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    Introduction
  


  
    La Prusse serait-elle un objet historique difficile à identifier ? Elle a en propre de se dérober à une définition durable aussi bien dans l'espace que dans le temps. Qu'elle ne soit pas demeurée enfermée, au long des siècles, à l'intérieur des mêmes frontières ne la distingue, certes, pas des autres grands États européens. Le phénomène est d'une autre nature. La singularité de la Prusse tient d'abord à ce que son identité change au cours de son histoire. Son nom commence par s'appliquer au territoire conquis, dans la première moitié du xiiie siècle, par les chevaliers Teutoniques entre la Vistule et le Niémen, puis au duché dont l'érection suit la conversion du grand-maître de l'Ordre au protestantisme.
  


  
    Scellée en 1618, sous l'égide des Hohenzollern, l'union de la Prusse et du Brandebourg n'a pas de conséquence immédiate. La véritable rupture intervient, en 1701, quand le prince électeur de Brandebourg, Frédéric III, ceint la couronne royale de Prusse à Königsberg. Officiellement la distinction subsiste. En réalité, il ne faut pas longtemps pour que la dignité royale couvre l'ensemble des possessions de la maison de Brandebourg. Le roi de Prusse ne tarde pas à se substituer au margrave de Brandebourg. Confirmation de ce transfert de sens, la Prusse fait place à la Prusse-Orientale. Celle-ci est désormais dégradée au rang de partie d'un ensemble.
  


  
    Cette difficulté à fixer les frontières de la Prusse souligne l'importance du facteur humain. Dès le début du xviie siècle, l'ensemble Brandebourg-Prusse s'étend du Rhin au Niémen, mais il se compose d'éléments disparates sans lien de continuité territoriale. Cette dispersion géographique dit bien que, à la différence du royaume de France, il est une construction artificielle qui doit plus aux hommes qu'à la nature. Celle-ci ne lui est pas prodigue de ses bienfaits. Ses terres sablonneuses ne prédisposaient pas a priori le Brandebourg à devenir le berceau d'un État capable de jouer les premiers rôles en Allemagne, a fortiori en Europe. Voici déjà longtemps, Ernest Lavisse l'avait noté : « La nature, qui a préparé certaines patries et construit des berceaux pour les peuples, n'a pas prévu la Prusse. Il n'existe en effet ni race ni région géographiquement prussienne : l'Allemagne est fille de la nature, mais la Prusse a été faite par des hommes1. »
  


  
    Une autre question pèse sur l'histoire de la Prusse. Quand faut-il en situer la fin ? La tentation est grande de l'arrêter en 1871, à la fondation de l'Empire allemand. En prophétisant la fin de la Prusse, en ce jour où il allait être proclamé empereur allemand, Guillaume Ier aurait vu juste. Avec la restauration du Reich, la Prusse aurait accompli sa mission historique. Ce serait son tour de devenir la partie d'un vaste ensemble.
  


  
    Ce choix soulève pourtant des objections. Baisser le rideau dès 1871 reviendrait à ignorer une question pourtant majeure. Cette Allemagne nouvelle n'est-elle pas entraînée dans un processus de prussianisation ? Après en avoir fait l'unité, la Prusse s'y assure une position dominante. À moins qu'il ne faille renverser l'argument et se demander si, peu à peu, le Reich ne finit par absorber la Prusse. La vérité se situe sans doute entre ces deux pôles extrêmes. Mais, même s'il en est ainsi, c'est aussi dire que la césure ne se place pas en 1871.
  


  
    Faut-il alors retenir 1918, qui voit la fin de la monarchie prussienne ? La défaite et la Révolution brisent le lien qui, des siècles durant, avait uni la Prusse à la maison de Hohenzollern. Pourtant, ce lien rompu, la Prusse ne disparaît pas encore de la scène. Elle continue d'exister comme le Land le plus important de la République de Weimar. Son rôle, certes, y décroît. Elle connaît même une évolution à contre-courant du reste de l'Allemagne. Témoignant pour la démocratie allemande, elle donne invariablement la majorité à la coalition républicaine de Weimar et sa mise au pas, en juillet 1932, annonce la prochaine agonie de la République.
  


  
    L'histoire n'a pourtant pas prononcé son dernier mot. À défaut de la ressusciter, le IIIe Reich célèbre, au moins à ses débuts, la Prusse et ses grandes figures, Frédéric II et Bismarck notamment. Une volonté de récupération évidente lors de la fameuse « Journée de Potsdam » ! Il est vrai que la plupart des représentants de l'« esprit prussien » commencent par apporter leur soutien au nouveau régime, lorsqu'il peut paraître incarner un programme de redressement national. Cependant, le temps des illusions ne dure pas et beaucoup de ces déçus de Hitler se retrouvent dans le complot du 20 juillet 1944, une entreprise qui, malgré son échec, sauve l'honneur de la vieille Prusse avant qu'elle ne sorte de l'histoire. Pour partie, la liste des victimes de la répression nazie peut se lire comme des pages de l'armorial de la noblesse prussienne.
  


  
    L'échec du complot sonne le crépuscule de la Prusse. Associée par les Alliés aux crimes nazis, elle est rayée d'un trait de plume, en février 1947. C'est le dernier acte d'une inexorable descente au tombeau. Dans les dernières semaines de la guerre, la Prusse-Orientale, berceau de la Prusse, avait déjà disparu sous les coups de l'Armée rouge. Vidée de sa population allemande, elle est devenue une province russe et Königsberg a fait place à Kaliningrad. Après qu'elle a été définitivement mise au tombeau, il reste de la Prusse la mémoire d'une grandeur déchue.
  


  
    1 Ernest Lavisse, La Jeunesse du Grand Frédéric, Paris, 1899, p. v.
  


  


  
    CHAPITRE PREMIER
  


  
    Les chevaliers Teutoniques
  


  
    Tout commence en 1226, quand Conrad, prince de Mazovie, fait appel aux chevaliers Teutoniques pour combattre et convertir les populations païennes des territoires compris entre la Vistule et le Niémen. C'est du moins le repère consacré par la tradition. Mais toute histoire a une préhistoire ; même s'ils paraissent sortir alors d'une longue nuit obscure, ces territoires possèdent déjà un passé.
  


  
    
  


  
    
      La conquête
    


    
      Cet anonymat n'est pas total. La référence à la Prusse apparaît pour la première fois, au milieu du xe siècle, dans le récit de voyage du juif espagnol Ibrahim ibn Jakub, que ses pérégrinations ont conduit jusqu'aux limites de ces contrées. On la retrouve dans la chronique de la vie de saint Adalbert, le grand évangélisateur mort, en 997, pour avoir tenté de gagner au christianisme les populations de cet espace.
    


    
      Faut-il attribuer au mot une origine polonaise, comme le voudrait une version souvent citée ? Il dériverait de Po-russen (jouxtant les Russes), de même que Po-marski aurait donné Pommern (Poméranie). Son orthographe n'est pas fixée avant longtemps. Les documents du temps, écrits en latin médiéval, révèlent une grande richesse de formes : Prusia, Prussia, Prutia. La variété est aussi grande pour les habitants, appelés tantôt Brus, Prusai, Pruzzen ou Borussus. Il faut attendre le passage du moyen haut-allemand au haut-allemand pour que le pays prenne son nom moderne. Pruzzen fait place à Preussen.
    


    
      Tout au long du premier millénaire, cet espace a été régulièrement traversé par de grandes migrations de peuples, aussi bien de l'est vers l'ouest que du nord vers le sud. Dans leur marche vers l'occident de l'Europe, les Goths et les Vandales s'y sont arrêtés. Venant de Scandinavie, les Varègues, aux origines de la Russie, y ont fait étape. Mais aucun de ces envahisseurs ne s'y est durablement établi. Leurs passages n'y ont pas laissé de traces significatives. À l'orée du deuxième millénaire, ces territoires demeurent à l'écart des grandes voies de pénétration des influences religieuses et culturelles. Cet éloignement a précisément pour conséquence qu'ils comptent parmi les dernières contrées en Europe à résister à la progression du christianisme. L'isolement de ces pays n'est pourtant pas complet. Ils entretiennent des rapports commerciaux avec l'extérieur. Producteurs d'ambre, ils sont au point de départ de la route qui le transporte jusqu'à la Méditerranée.
    


    
      Notre connaissance de ces premiers Prussiens reste des plus lacunaires. Il est acquis qu'ils sont sédentarisés. Ils travaillent, dans des conditions souvent difficiles, des terres arables aux sols ingrats, régulièrement interrompues de forêts profondes. L'élevage du cheval figure également en bonne place parmi leurs activités. Leurs croyances en font foi : après leur mort, les guerriers sont censés grimper au ciel sur leur monture, tout harnachés et revêtus de leur armure. Ces Prussiens ne sont pas réputés pour être pacifiques (mais cette réputation leur vient de leurs ennemis). Non seulement des luttes souvent sanglantes les opposent entre eux, mais surtout ils résistent les armes à la main à la pression de leurs voisins, sans se priver de mener aussi des incursions sur leurs territoires.
    


    
      Il était inscrit dans la logique de l'histoire que cet ultime bastion du paganisme finît par tomber. Encerclé de toutes parts, il ne pourrait tenir indéfiniment. Tôt ou tard, l'étau se refermerait sur lui. Si elle s'était soldée par un échec, la mission de saint Adalbert n'avait pas résulté d'une initiative isolée. Elle avait bénéficié du soutien de l'empereur Otton III qui l'avait clairement donné à comprendre, en venant se recueillir devant la dépouille du saint martyr, à Gniezno, le futur siège du premier diocèse polonais. Une nouvelle mission connaît, en 1007, le même sort. Le silence ne retombe pourtant pas sur ces marches de la chrétienté qui deviennent le théâtre d'escarmouches permanentes entre les Prussiens et leurs voisins. L'archevêque de Gniezno appelle régulièrement à la guerre sainte contre ces peuplades encore livrées au paganisme. Signe fort que le mouvement est en marche, la chaîne des monastères cisterciens remonte quasi jusqu'aux bords de la Vistule. Un pas supplémentaire est franchi en 1215, quand le pape Honoré III cherche à élargir à la Prusse l'élan des croisades. Soutenus par les marchands de Brême, les chevaliers Porte-Glaive s'établissent certes, au nord et au nord-est, en Livonie et en Estonie, mais le réduit prussien tient toujours. Les efforts des princes polonais pour l'enlever s'étant révélés infructueux, c'est dans ce contexte que se place l'appel aux chevaliers Teutoniques.
    


    
      Le plus jeune des Ordres militaires, les chevaliers Teutoniques, est né, en 1190, en Terre sainte, dans le sillage des Croisades. En 1196, l'Ordre reçoit de Célestin III la reconnaissance pontificale, qu'Innocent III lui confirme, trois ans plus tard. S'il n'a pas encore acquis la notoriété de ses aînés, les Templiers et les Hospitaliers de Saint-Jean, il connaît, depuis le début du xiiie siècle, une ascension sans laquelle l'initiative de Conrad de Mazovie s'expliquerait difficilement. Les règles d'organisation, sur lesquelles il appuiera son expansion, sont fixées. À la différence des autres ordres militaires, son recrutement est national – pour autant, il est vrai, que ce mot ait un sens au Moyen Âge. Originaires, pour la plupart, du Saint Empire, les chevaliers sont soumis à une discipline stricte. Le vœu de pauvreté leur interdit de rien posséder en propre, une règle qui vaut même pour leurs armes et leur monture. En conséquence, il n'est pas de biens, terres, bâtiments ou serfs, qui n'appartiennent à l'Ordre. Les moines n'ont même pas la disposition de cellules individuelles. La règle veut qu'ils dorment dans une même salle qui doit rester éclairée toute la nuit. Le vœu de chasteté, quant à lui, s'oppose à ce qu'ils aient le moindre contact avec des femmes, où il faut notamment comprendre qu'ils ne sont pas autorisés à leur adresser la parole. Les chevaliers Teutoniques portent une tenue aisément reconnaissable : le légendaire manteau blanc orné d'une croix noire sur l'épaule gauche.
    


    
      Les projecteurs de l'histoire ont concentré l'attention sur les chevaliers. Mais l'Ordre comprend deux autres catégories de frères, sans le travail desquels il n'aurait pu exister. Tournés exclusivement vers les activités sacerdotales, les frères-prêtres assurent le service du culte dans les établissements de l'Ordre. Ils ont encore pour mission d'évangéliser les populations conquises. En conséquence, l'implantation et la desserte des lieux de culte dans ces territoires entrent dans leurs responsabilités. L'Ordre compte aussi des frères-laïcs qui, d'origine modeste, occupent un rang notoirement inférieur aux deux premiers groupes. Utilisés à des activités agricoles et artisanales indispensables aux besoins des autres frères, ils sont donc agriculteurs, jardiniers, maréchaux-ferrants, selliers. Il leur revient également de fabriquer et d'entretenir les armes. Cette division en trois groupes aux tâches clairement définies structure et hiérarchise le fonctionnement de l'Ordre. Nul doute qu'il ne contribue aussi grandement à son efficacité et, partant, à ses succès.
    


    
      Un grand-maître, élu par un chapitre de treize électeurs, préside aux destinées de l'Ordre. Investi de larges pouvoirs, il exerce une autorité sans partage. Depuis le pontificat d'Honoré III, seul un noble peut accéder à cette dignité suprême. C'est donc le cas de Hermann von Salza, à la tête de l'Ordre quand celui-ci est approché par Conrad de Mazovie. Sous l'impulsion de ce noble thuringien, en charge de l'Ordre durant trente ans (1209-1239), les chevaliers Teutoniques accèdent au statut de puissance politique aussi bien que spirituelle. Pour y parvenir, Hermann von Salza tire parti de la position qu'il s'est assurée auprès des deux grands pouvoirs du temps : l'empereur et le pape. Il appartient, en effet, au cercle rapproché de Frédéric II, le dernier grand empereur Hohenstaufen, revêtu de la dignité impériale depuis 1215. Il en est même le conseiller le plus écouté. À preuve les missions diplomatiques, souvent ardues, que Frédéric lui confie, notamment auprès des souverains pontifes qui se succèdent sous son règne. Missions d'autant plus périlleuses que les relations entre le pape et l'empereur connaissent alors une nouvelle phase de tensions, qui mène à l'excommunication de Frédéric en 1225. Hermann von Salza parvient cependant à les mener généralement à bien, grâce à la confiance que les souverains pontifes lui marquent. Homme d'Église, il n'a jamais rompu avec Rome, alors qu'il conserve toujours la même fidélité à l'empereur.
    


    
      Pour les chevaliers Teutoniques, l'intervention en Prusse n'est pas un coup d'essai. Peu auparavant a pris fin une première expérience en Transylvanie où ils avaient été appelés, en 1211, par le roi de Hongrie André II. Installés dans le Burzenland, sur les confins orientaux de la Transylvanie, ils devaient y tenir la garde face aux Coumans, une population encore païenne. Ils n'avaient cependant pas tardé à donner à l'entreprise un sens plus large. En quelques années, ils avaient transformé le territoire confié à leur contrôle en un État dans l'État, l'entourant d'une barrière de forteresses, centrée sur Kronstadt, l'actuelle Brasov, et y favorisant l'implantation de nombreux colons. Comprenant que le Burzenland était en passe de lui échapper, André II avait réagi à cette menace en expulsant, en 1225, les Chevaliers du royaume. S'il se solde par un échec, cet épisode n'en prépare pas moins l'avenir. La Transylvanie a servi de laboratoire à l'ordre Teutonique pour jeter les bases du système qui fera bientôt ses preuves en Prusse.
    


    
      Avant d'intervenir sur la scène prussienne, le grand-maître entend s'assurer de fortes garanties. Il lui faut, considère-t-il, obtenir au préalable le double soutien de l'empereur et du pape. Il mise sur cette relation pour établir l'autorité temporelle de l'Ordre sur les pays prussiens. Il ne s'est pas trompé. Par la Bulle d'or de Rimini, promulguée dès mars 1226, Frédéric II remet à l'ordre des chevaliers Teutoniques les territoires à conquérir sur les Prussiens et lui reconnaît les privilèges et le statut de prince d'Empire. Huit ans plus tard, c'est au tour du Saint-Siège d'apporter sa caution à l'entreprise. Proclamant ces pays partie intégrante du Patrimoine de Saint-Pierre, il en confie la juridiction aux chevaliers Teutoniques.
    


    
      La conquête de la Prusse s'étend sur un peu plus d'un demi-siècle. Lorsqu'ils y pénètrent, les chevaliers Teutoniques, tout au plus au nombre de six cents, engagent des moyens qui risquent de se révéler insuffisants au regard de la tâche qui les attend. Aussi, pour établir leur autorité, sont-ils prêts à privilégier les voies pacifiques. Ils peuvent, pour ce faire, jouer des discordes qui opposent les tribus prussiennes entre elles. Cette stratégie rencontre rapidement ses limites. Les relations entre occupants et occupés ne tardent pas à se dégrader. Après avoir cédé à l'illusion d'une conquête rapide, les chevaliers Teutoniques doivent admettre qu'ils campent en pays ennemi. Il leur faut faire face à une population hostile qui refuse de se soumettre à la loi de ses nouveaux maîtres. Beaucoup de conversions forcées ne résistent pas à un retournement de la fortune des armes et, de fait, à côté de succès éclatants, les Chevaliers subissent également des revers sanglants. Heureusement pour eux, ils bénéficient de renforts venus des différentes parties d'Allemagne. L'appel à la croisade y mobilise un grand nombre de nobles prêts à mettre leur épée au service de cette cause. On voit même Ottokar, le roi de Bohême, se joindre en 1255 au mouvement, une participation à laquelle la ville de Königsberg (Le Mont Royal) doit son nom.
    


    
      Cette longue période de guerres ne s'achève pas avant les années 1280. Si elles furent marquées par d'épouvantables massacres, il serait erroné de les ramener à une entreprise d'extermination. Le peuple prussien ne disparaît pas brutalement de la scène. Ces guerres ont, en revanche, creusé dans ses rangs des vides qui ne seront jamais comblés. Sa survivance sera certes encore illustrée, trois siècles plus tard, par la nécessité de traduire la Bible de Luther dans la langue prussienne. Pourtant, ce qui est resté de ces populations est soumis à un processus d'assimilation qui arrive à son terme dans le courant du xviie siècle. Des premiers habitants de la Prusse, il ne demeurera plus alors que des toponymes.
    

  


  
    
  


  
    
      L'Empire teutonique
    


    
      Si tous les combattants de ces guerres ne restent pas en Prusse, beaucoup s'y établissent. Ceux qui font ce choix forment ainsi le noyau de la noblesse prussienne. L'ordre peut encore s'appuyer sur le vaste mouvement migratoire qui, depuis les Ottoniens, a porté des milliers d'Allemands vers les marches orientales de l'Empire et qui, sous l'effet de la pression démographique, s'amplifie au xiiie siècle. Poussé par la soif de terre, ce front atteint maintenant la Prusse. Venus de tous les coins d'Allemagne, ces nouveaux arrivants entreprennent de coloniser les terres conquises par les chevaliers Teutoniques. Comme ailleurs, ils gagnent également à la culture des espaces arrachés aux forêts. À l'occasion, il leur faut prendre l'épée pour se défendre contre les razzias lancées par les premiers occupants. Ainsi, doublement solidaires de l'ordre Teutonique, ils aident à la consolidation de son pouvoir. L'installation de marchands est également favorisée. Il s'agit de renforcer l'intégration commerciale de la Prusse à l'espace baltique. Ce double mouvement finit par mailler le territoire prussien d'un réseau de mille villages et de quatre-vingt-dix villes.
    


    
      En cette fin du xiiie siècle, la domination des chevaliers Teutoniques couvre l'ensemble de la Prusse. Mais elle s'étend déjà au-delà de ces limites et continue, par la suite, à s'accroître de nouveaux territoires, jusqu'à atteindre son apogée au début du xve siècle. Après avoir été rejoints, en 1237, par les chevaliers Porte-Glaive, l'Ordre a pris pied en Livonie. À l'ouest, il s'agrandit de Dantzig et de la Pomérélie. Il acquiert même, pour une courte période, la Marche de Brandebourg. Un siècle et demi après son arrivée en Prusse, l'Ordre est devenu une puissance régionale dont l'autorité s'étend sur un espace de mille kilomètres de long, du lac Peïpous et du golfe de Finlande à la Pomérélie, et de deux cents kilomètres de profondeur.
    


    
      Constitué de plusieurs composantes, cet État ne présente d'homogénéité ni ethnique ni linguistique. Dominé par les Allemands, au nombre de 400 000 pour une population de 550 000 habitants au début du xvie siècle, il compte à l'intérieur de ses frontières, outre les Prussiens, des Lituaniens et des Polonais. À chacun de ces groupes correspond une langue. Après l'extinction du prussien à la fin du xviie siècle, il n'en restera plus que trois, mais entre lesquelles le rapport sera inégal. Langue du dominateur, l'allemand s'imposera, sans jamais pour autant éliminer les deux autres qui, quoique très minoritaires, demeureront parlées dans plusieurs parties de la Prusse.
    


    
      L'empire des chevaliers Teutoniques ne se limite pas à la Prusse et à ses avant-postes. Le berceau de l'Ordre, la Terre sainte, conserve longtemps une place privilégiée dans la stratégie des grands-maîtres. Avant l'aventure prussienne, Hermann von Salza met son énergie au service de l'organisation d'une nouvelle croisade et aide Frédéric II à acquérir le titre de roi de Jérusalem. Il choisit, au surplus, d'établir sa résidence officielle à Montfort, une forteresse proche de Saint-Jean-d'Acre. C'est, enfin, de Palestine ou d'Italie qu'il suit la progression des Chevaliers en Prusse, sans jamais y faire une seule apparition.
    


    
      Parallèlement à leur engagement en Terre sainte, les chevaliers Teutoniques développent une présence active en Europe. Disséminées à travers l'Europe occidentale, leurs commanderies s'étendent de la Scandinavie à la Sicile. D'ailleurs, après le départ de Terre sainte en 1271, peu avant l'effondrement du royaume de Jérusalem, le grand-maître transfère sa résidence à Venise. Dans ces différents établissements, l'Ordre se consacre en priorité à des tâches hospitalières. Pourtant, aucun d'eux n'atteint une taille à partir de laquelle un embryon d'État pourrait se développer. Aussi la Prusse ne tarde-t-elle pas à s'imposer comme la pièce centrale de cet empire. Rien ne peut mieux illustrer le déplacement de ce centre de gravité que la décision, prise en 1309, de transférer en Prusse la résidence du grand-maître. Le choix se porte sur Marienburg, une immense forteresse érigée à la fin de la conquête, sur le bras oriental de la Vistule.
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      Dans son statut de puissance régionale, l'ordre Teutonique est devenu un acteur majeur de la scène baltique. La partie n'est pas simple, car il y rencontre les autres États riverains, le Danemark et la Suède, en situation d'antériorité par rapport à lui dans cet espace. Il faut leur ajouter la Hanse, cette grande fédération marchande de villes de la mer du Nord et de la Baltique, qui entend bien faire respecter ses intérêts. Pour les chevaliers Teutoniques, la menace la plus grave ne vient cependant pas de la mer, mais de l'intérieur des terres. Longtemps l'Ordre a entretenu de bonnes relations avec les Polonais, auxquels l'unissait la logique de la lutte commune contre les païens. Mais son expansion territoriale ne pouvait manquer de finir par les inquiéter. La rupture est consommée quand il prend possession, en 1311, de la Pomérélie et de Dantzig. Outre la perte de territoires, cette installation dans le grand port, au débouché de la Vistule, prive les Polonais d'un accès à la mer. C'est, avant l'heure, l'affaire du Corridor. Cette querelle, où des intérêts majeurs sont en cause, provoque entre les deux parties des guerres à répétition qui durent près d'un demi-siècle.
    


    
      La menace lituanienne ouvre un autre front au nord-est de la Prusse. Le conflit n'a pas seulement des causes religieuses et ne se réduit pas au balancement des chefs lituaniens, au gré des variations dans le rapport des forces, entre les croyances ancestrales et le christianisme. Il porte aussi sur le contrôle de la Livonie et de l'Estonie où ils trouvent des alliés parmi les populations locales, sans compter les concours épisodiques des Russes. En dépit de plusieurs revers, les chevaliers Teutoniques parviennent à maintenir l'équilibre territorial à leur avantage. Mieux, ils s'assurent, en 1347, la possession de l'Estonie. Ces succès, ils les doivent certainement à leurs prouesses et à une organisation supérieure. Mais cet avantage tient aussi à la désunion de leurs ennemis qui n'ont encore jamais cherché à coaliser leurs efforts. Qu'adviendrait-il alors si Polonais et Lituaniens parvenaient à surmonter leurs divergences et à sceller une alliance ?
    


    
      Parmi d'autres atouts, l'Ordre tire sa force de son organisation sans pareille dans l'Europe d'alors. Il doit, en effet, commander simultanément à un vaste territoire d'un seul tenant et à une grande diversité d'établissements dispersés à travers le continent. À cette dualité de situations, il répond par un gouvernement centralisé. Au sommet, le grand-maître est assisté de cinq grands officiers. Le grand commandeur, résidant en permanence auprès du grand-maître, exerce, sans en posséder naturellement le titre, les fonctions de Premier ministre. En charge des armées teutoniques, le maréchal sert, lors des campagnes, de chef d'état-major au grand-maître qui a le rang de commandant en chef. Le drapier a la haute main sur toutes les questions relatives à l'habillement et à l'équipement des frères. L'hospitalier a la charge des établissements hospitaliers. Enfin, le trésorier a la responsabilité des finances de l'ordre. Il supervise la gestion de ses revenus et en contrôle les dépenses. Les décisions sont transmises jusqu'au niveau inférieur par une chaîne de commandement pyramidale. L'Ordre est servi par une administration issue de ses rangs. Les moines-soldats sont aussi souvent des administrateurs. C'est sur ces deux piliers que l'empire teutonique s'est construit, puis consolidé.
    


    
      Comme naguère en Transylvanie, l'État teutonique s'appuie en Prusse sur un important réseau de forteresses, bâties d'abord en pierre, avant que la brique ne prenne le relais. Postées à travers toute la province, elles y sont le signe tangible du pouvoir de l'Ordre et tiennent la garde face aux diverses menaces, qu'elles viennent d'abord, à l'intérieur, de populations insoumises, puis, à l'extérieur, des convoitises de ses voisins. Les Chevaliers servant en Prusse se répartissent entre la cinquantaine de forteresses que l'Ordre y possède. Les garnisons varient d'une poignée de Chevaliers jusqu'à une centaine pour les plus importantes, le chiffre moyen tournant vraisemblablement autour de la trentaine. De cet ensemble se détache la forteresse de Marienburg à laquelle sa fonction de siège du grand-maître a naturellement valu une attention particulière. À preuve la durée des travaux qui se sont étendus sur près d'un siècle. Marienburg se présente comme une masse imposante, formée de trois enceintes destinées à protéger le donjon central, résidence du grand-maître. Autant dire que cette forteresse est imprenable pour les moyens militaires de l'époque, à moins, bien sûr, que la trahison n'ait raison de sa défense.
    


    
      Selon un processus classique, des noyaux urbains n'ont pas tardé à s'agréger aux forteresses. Le développement de ces villes, généralement organisées selon un plan en damier, inspiré de l'exemple romain, est favorisé par l'Ordre qui y voit un facteur de stabilisation dans un pays dont la pacification reste fragile. La plupart de ces villes ne dépassent pas la taille de grosses bourgades. À la fin du xiiie siècle, Marienwerder atteint tout juste cinq cents habitants. Le siècle suivant, malgré les ravages de la Peste noire, correspond, il est vrai, à une phase de croissance urbaine. Au début du xve siècle, Königsberg compte déjà une dizaine de milliers d'habitants. La future capitale de la Prusse reste même très en deçà de Dantzig, alors trois fois plus peuplée. Les bourgeois des villes prussiennes bénéficient d'avantages appréciables. Outre la garantie de leur liberté individuelle, ils reçoivent à leur installation la jouissance, à titre héréditaire, d'un terrain à bâtir contre versement d'un cens perpétuel à l'Ordre, à laquelle vient souvent s'ajouter un manse rural assorti des mêmes droits et des mêmes obligations. Si elles sont placées sous la tutelle de l'ordre, ces villes disposent déjà d'une marge d'autonomie annonciatrice des crises futures. Constituées en personnes morales, elles sont administrées par des conseils dont l'importance va croissante au fil du temps.
    


    
      L'organisation des campagnes contribue également à l'enracinement de l'ordre Teutonique. L'installation de milliers de paysans, venus le plus souvent du nord de l'Allemagne, ne trouve pas seulement son origine dans la pression démographique qui pèse sur les mondes ruraux du xiiie siècle européen. Elle s'explique aussi par les conditions favorables qui leur sont proposées. Pour ces colons, ce n'est pas un mince avantage que d'être assurés du statut d'homme libre. À leur arrivée, ils reçoivent en jouissance héréditaire une tenure d'une quinzaine d'hectares, l'ordre en conservant la propriété éminente. Les premières années, les Freijahre, correspondant au temps nécessaire à l'installation et à la mise des terres en culture, ils sont exempts de toute redevance. Ce délai passé, en plus de la dîme, ils doivent à l'Ordre le versement d'un cens annuel à taux fixe. En contre-partie de ces avantages, ils sont tenus à des obligations militaires par lesquelles, en période de guerre, ils concourent à la défense de la Prusse. Ces colons introduisent en Prusse une révolution agricole majeure. À l'araire, utilisée jusqu'alors, succède la charrue ; un changement décisif, puisqu'il entraîne une augmentation des rendements. La Prusse devient ainsi un gros producteur de céréales, que le marché intérieur ne suffit pas à épuiser. Des circuits commerciaux, appelés à durer pendant des siècles, commencent à se mettre en place, ces exportations constituant pour l'Ordre une importante source de revenus.
    


    
      La croissance de ces activités commerciales trouve un prolongement logique dans la participation de l'ordre Teutonique au système de la Hanse. Six villes prussiennes lui sont affiliées : quatre ports de la Baltique, Braunsberg, Dantzig, Elbing, Königsberg, et deux villes de l'intérieur, Thorn et Kulm, mais l'une et l'autre situées sur la Vistule. Tirant parti de sa double position au bord de la Baltique et sur l'estuaire de la Vistule, Dantzig s'affirme comme la pièce maîtresse de ce dispositif. Son rôle ne se limite pas à être le grand port céréalier de l'aire baltique. Par Dantzig transitent de nombreux produits acheminés d'Europe centrale et orientale jusqu'à ses quais : bois de Pologne, cuivre de Hongrie, cristaux de Bohême, cuir et miel d'Ukraine. En sens inverse, Dantzig importe des marchandises, comme des draperies de Flandre, qui sont ensuite réexpédiées vers les marchés centre-européens. En comparaison, Königsberg souffre de ne pas bénéficier de ce double avantage. La ville a pour autre handicap d'être relativement proche des zones de combat avec la Lituanie voisine. Mais elle n'en constitue pas moins un avant-poste commercial actif où sont embarqués, à destination de l'Europe occidentale, les bois prussiens et l'ambre, la première richesse du pays à avoir été exportée.
    


    
      En un siècle, l'ordre Teutonique a réussi en Prusse ce qu'il n'avait pu mener à bien en Transylvanie. Sans tourner le dos à sa vocation religieuse, il a bâti un État organisé sur son propre modèle. Il s'affirme comme une puissance temporelle à la fois politique, militaire et économique dont le champ d'action et d'influence n'a cessé de s'élargir. Au début du xve siècle, il exerce son autorité sur quelque deux millions de sujets répartis entre 19 000 villages et près d'une centaine de villes. Mais cette ascension ne manque pas de susciter parmi ses voisins, d'abord des crispations, maintenant des convoitises. D'autant que les raisons qui avaient motivé son intervention ont disparu, ou sont en passe de disparaître. Pour les chevaliers Teutoniques, le temps de nouveaux périls approche.
    

  


  
    
  


  
    
      Tannenberg
    


    
      La paix survenue sur les fronts extérieurs ne pouvait être que précaire. Les raisons à l'origine des conflits avec les Polonais, aussi bien qu'avec les Lituaniens, demeuraient. Tôt ou tard, ils se rallumeraient. Par rapport au proche passé, la crise qui éclate au début du xve siècle présente pourtant des traits nouveaux. Jusqu'alors divisés, Polonais et Lituaniens réussissent à se coaliser. Pour aggraver les choses, ils trouvent, cette fois, des alliés à l'intérieur de la Prusse. Face à la conjonction de ces forces hostiles, la position des chevaliers Teutoniques risque de devenir critique.
    


    
      Dans le conflit opposant l'ordre Teutonique à ses voisins, le tournant décisif est pris en l'an 1386 qui voit le mariage de la reine Hedwige de Pologne et du prince Ladislas Jagellon de Lituanie. Rendue possible par la conversion des Lituaniens au christianisme, sa célébration consacre l'union des deux pays. Il s'agit là d'un acte politique majeur qui porte en lui la modification du rapport des forces dans la région. D'autant que le roi Ladislas II, désormais en charge de l'Union polono-lituanienne, est bien décidé à reprendre la lutte contre l'ennemi commun. Il peut également espérer tirer parti des difficultés rencontrées par l'ordre Teutonique à l'intérieur même de la Prusse.
    


    
      Les bourgeois des villes et les colons des campagnes sont nombreux à ressentir de plus en plus lourdement les rigueurs du système teutonique. S'il leur a d'abord valu d'importants avantages, ils inclinent maintenant à ne plus en voir que les inconvénients. En réaction à une tutelle jugée exagérément pesante, des associations de défense voient le jour dans plusieurs villes prussiennes, un mouvement naturellement encouragé, en sous-main, par Ladislas II. Le malaise est particulièrement marqué dans les villes hanséatiques, promptes à s'estimer pénalisées par le différend avec la Pologne. Comme argument, elles peuvent mettre en avant que leur prospérité dépend pour partie de leurs relations avec l'hinterland polonais. Là encore, Ladislas II ne se prive pas d'exploiter cette carte. Ainsi, il interdit aux marchands prussiens le transit par le territoire polonais, une décision qui a notamment pour effet de leur couper la route du cuivre hongrois.
    


    
      Pour cette confrontation, les deux camps jouent leur va-tout. Ladislas a rassemblé une force de 100 000 hommes : à ses Polonais et à ses Lituaniens, il a ajouté quelque 30 000 mercenaires, recrutés principalement chez les Tatars, mais aussi en Bohême et en Hongrie. Ulrich von Jungingen, le grand-maître de l'Ordre, ne leur oppose qu'une armée de 50 000 hommes, mais il compte bien que leur organisation supérieure permettra, une fois encore, aux chevaliers Teutoniques de l'emporter. Ce scénario n'est pas loin de se reproduire. La bataille décisive est livrée, le 15 juillet 1410, entre les villages de Tannenberg et de Grunwald, deux noms appelés à retentir longtemps dans la mémoire collective des Allemands et des Polonais. La fortune des armes paraît d'abord sourire aux chevaliers Teutoniques. La victoire est à portée de leurs mains, quand l'intervention inopinée d'un corps de huit cents cavaliers bohêmes, commandés par Jan Zizka, le futur chef hussite, la leur ravit. Dans la mêlée, tombent le grand-maître et la plupart des dignitaires de l'Ordre. Au soir de la bataille, des deux côtés, le bilan des victimes est impressionnant : 50 000 dans les rangs de l'armée teutonique, pratiquement anéantie, 60 000 chez les Polono-Lituaniens. Le rapport des pertes n'est équilibré qu'en apparence. En fait, au regard des moyens de l'ordre Teutonique, c'est de désastre qu'il faut parler.
    


    
      Ce désastre aurait même été total si, prenant les destinées de l'Ordre en main, Heinrich von Plauen, un des derniers dignitaires vivants, n'avait ramené les débris de l'armée jusqu'à Marienburg et organisé la défense des forteresses encore tenues par les Chevaliers. Son énergie sauve, au moins provisoirement, l'État teutonique. Sa résistance est secondée, il est vrai, par la discorde qui, après la victoire, s'est installée chez l'ennemi. Ladislas se retrouve devant Marienburg avec une armée affaiblie. Même s'il a conquis des territoires (Pomérélie et Pays de Kulm notamment), s'est emparé de plusieurs forteresses, la perspective d'un siège à l'issue incertaine, l'approche de renforts venus de l'empire le persuadent de négocier, plutôt que de jouer le tout pour le tout. Le traité de Thorn, signé le 1er février 1411, met fin à la guerre. Pour l'Ordre, au regard de la défaite subie à Tannenberg, les termes en sont presque inespérés. N'était la Samogitie, dont la cession doit être, au demeurant, provisoire, il préserve l'essentiel de son acquis. Il récupère tous les territoires et toutes les forteresses perdus au cours du conflit. Le droit de transit pour les marchands prussiens à travers le territoire polonais est même rétabli.
    


    
      Pour l'Ordre, la paix de Thorn n'a cependant la valeur que d'un sursis. La guerre a révélé les faiblesses de son système. Ce n'est notamment pas un moindre signal que de nombreuses villes se soient rendues aux Polonais sans combattre et les aient même, souvent, accueillis en libérateurs. Le fossé se creuse encore un peu plus quand, à la suite des coupes sévères provoquées par la guerre dans ses finances, l'Ordre décide d'instituer un impôt personnel applicable à tous ses sujets prussiens. À la vérité, les chevaliers Teutoniques sont de plus en plus perçus comme un pouvoir étranger. Curieuse au premier regard, cette inversion s'explique aisément. Venus des quatre coins de l'empire, colons, marchands, artisans ont fait souche dans ce pays qui, dès la deuxième génération, est devenu leur nouvelle patrie. L'attache des Chevaliers avec la Prusse est d'une nature différente. Pour ces célibataires, il ne peut être question d'enracinement familial. Au surplus, la Prusse, fût-elle la plus importante, n'est qu'une possession d'un empire présent à travers toute l'Europe. Rien d'étonnant, donc, à ce qu'au fil du temps, l'Ordre apparaisse de plus en plus à ses sujets prussiens comme un pouvoir extérieur.
    


    
      Peut-être une sortie de crise aurait-elle pu être trouvée dans l'association de représentants de la population au gouvernement de la Prusse. Mais une telle innovation aurait supposé que l'Ordre sût réformer ses propres statuts. Il semble qu'Heinrich von Plauen, élu à la dignité de grand-maître après la levée du siège de Marienburg, en ait compris la nécessité et ait eu en vue l'installation d'un système d'ordres appelés à intervenir dans le processus d'adoption des impôts. Mais les responsables de l'Ordre ne sont pas encore prêts à franchir le pas. Il en résulte un conflit qui, fait unique dans l'histoire de l'Ordre, aboutit à la destitution du grand-maître. Sans doute Heinrich von Plauen est-il aussi victime de la crise religieuse qui, partie de Bohême, finit par atteindre l'ordre. Jugé trop laxiste à l'égard des idées nouvelles, il est mis en minorité. Il revient à son successeur Michael von Sternberg, gardien de l'orthodoxie, de sévir contre l'hérésie hussite, en conformité avec les conclusions du concile de Constance.
    


    
      L'éviction d'Heinrich von Plauen ne met pas fin aux dissensions internes. Leur permanence affaiblit l'Ordre face aux menées de ses ennemis que le retour à la paix ne désarme pas. Dans les décennies suivantes, les périodes de guerre alternent avec des trèves de courte durée. À l'intérieur, loin d'être stoppé, le processus de décomposition se poursuit, pour ne pas dire s'accélère. En 1430, le grand-maître croit avoir trouvé une solution à la crise en instituant un grand conseil où, au côté de six commandeurs de l'Ordre, siégeraient six prélats et quatre représentants des villes. Tardive, cette mesure se révèle une digue insuffisante. Le coup de grâce est porté, en 1440, avec la formation, par les représentants de la noblesse et des villes, d'une Confédération prussienne (Preussischer Bund) qui se dresse comme un contre-pouvoir face à un ordre Teutonique impuissant à lui résister. Pour celui-ci, le temps d'une nouvelle humiliation est venu. Prochaine étape dans son abaissement, il lui faut, peu après, passer par les conditions de la Confédération et, donc, se résoudre à l'abolition des taxes et impôts destinés à couvrir les dépenses militaires.
    


    
      Ce déclin est encore aggravé par des facteurs sur lesquels l'Ordre n'a guère de prise. Au nom de l'évangélisation de peuplades païennes, il a édifié un pouvoir temporel. Mais si cette entreprise a pu être menée à bien, c'est parce que, suivant l'exemple de Hermann von Salza, il a su manœuvrer entre l'empereur et le pape. Fort de leur protection, il a eu raison, jusqu'à l'orée du xve siècle, des obstacles qui se mettaient en travers de sa route. Mais voici que ces soutiens se dérobent. L'empereur est trop accaparé sur d'autres terrains, notamment celui de la crise hussite, pour pouvoir apporter une aide concrète aux chevaliers Teutoniques. Pour sa part, la papauté se trouve dans une position qui n'est pas sans présenter quelque analogie. Aussi longtemps que l'ordre Teutonique a œuvré à la conversion de populations barbares, elle ne lui a pas mesuré son soutien. En revanche, depuis que l'entreprise d'évangélisation est achevée, la question se pose dans des termes nouveaux. Maintenant que l'État polonais s'est installé dans le rôle d'un acteur majeur au nord-est de l'Europe, le Saint-Siège commettrait, à l'ignorer, une faute politique lourde de conséquences. Dès lors, dans le duel qui l'oppose à l'ordre Teutonique, Rome n'a d'autre choix que de le ménager et, donc, d'adopter une position balancée face aux deux belligérants.
    


    
      De toute façon, dans l'Europe du xve siècle, même une intervention du pape et de l'empereur n'aurait plus d'effet déterminant. Au cours des deux derniers siècles, l'autorité de l'un et de l'autre a perdu beaucoup de son poids. La nouvelle guerre qui éclate en 1454 en fournit une confirmation éclatante. Celle-ci commence par un soulèvement des villes de la Confédération prussienne, une insurrection naturellement bientôt soutenue par Casimir IV, le nouveau roi de Pologne. Prochain acte de la révolte, la Confédération se déclare déliée de ses devoirs envers l'Ordre et fait allégeance au roi de Pologne. L'agression est à ce point indiscutable qu'elle soulève l'indignation de la communauté des princes chrétiens. En écho, le pape Nicolas Ier fulmine une excommunication contre les rebelles et leurs alliés, entendons le roi de Pologne. En d'autres temps, cette arme ultime aurait pu arrêter les agresseurs. Aujourd'hui, elle reste sans effet et le conflit ne dure pas moins de treize ans.
    


    
      Ce soutien, seulement moral, ne change finalement rien au rapport des forces sur le terrain. Sa disproportion joue clairement en défaveur de l'ordre Teutonique qui affronte, isolé, le conflit. L'élan des croisades étant largement retombé, il ne peut espérer renforcer ses effectifs par un apport important de nouveaux Chevaliers. Il lui faut donc recruter des mercenaires, mais l'état de ses finances lui interdit de pousser cet effort très loin. Il lui arrive même de se trouver dans l'impossibilité de payer des troupes qu'il a levées. La perte de Marienburg, en juin 1457, n'a pas d'autre explication. Imprenable de l'extérieur, cette forteresse ne pouvait tomber que de l'intérieur. Le choix des mercenaires, auxquels sa garde avait été confiée, le vérifie. Faute que leur solde leur ait été versée, ils remettent Marienburg au plus offrant, en l'occurrence le roi de Pologne. Il ne reste plus au grand-maître qu'à transférer sa résidence. Après Marienburg, il se fixe à Königsberg. Cette catastrophe, qui atteint l'Ordre en plein cœur, annonce la suite.
    


    
      La guerre dure encore neuf ans. Les chevaliers Teutoniques remportent même, ici et là, des succès locaux. Mais ceux-ci ne suffisent pas à renverser l'orientation générale du conflit. Aussi, quand sonne l'heure du retour à la paix, ne peut-il être cette fois question d'un rétablissement du statu quo. Victorieuse, la Pologne n'entend pas lâcher sa proie. Signé le 14 octobre 1466 à Thorn, le traité consacre l'inversion du rapport des forces, puisqu'il ne stipule rien de moins que le partage de la Prusse. L'Ordre cède à la Pologne l'ouest et le sud-ouest de la province, en clair le Kulmerland avec les villes de Kulm et de Thorn, et la Pomérelie auxquels s'ajoutent la forteresse de Marienburg et les villes d'Elbing et de Christburg. Coup sévère porté à ses positions commerciales, car il se trouve ainsi dépossédé des bouches de la Vistule et perd le contrôle de Dantzig. Aux termes du second traité de Thorn, il ne conserve que la partie orientale de la province, à laquelle, même dans cette forme diminuée, sera désormais réservé le nom de Prusse. Reste une dernière clause, peut-être la plus dure : l'Ordre n'exercera pas une souveraineté pleine et entière sur le territoire qui lui est laissé. Suprême humiliation, il doit y reconnaître la suzeraineté de la Pologne.
    

  


  
    
  


  
    
      La sécularisation
    


    
      Après la signature du second traité de Thorn, une question s'impose : l'État teutonique est-il encore viable, ou bien cette paix ne lui assure-t-elle qu'un répit avant la chute ? La superficie restante ne fournit qu'un élément de la réponse. Au moins aussi importante est la perte des principales sources sur lesquelles l'Ordre fondait sa richesse. Sa dernière fenêtre sur la Baltique, Königsberg, la nouvelle capitale de la Prusse, ne saurait rivaliser avec Dantzig.
    


    
      La dépendance de l'Ordre vis-à-vis de la Pologne constitue l'autre pièce majeure du dossier. Les deux protagonistes sont sortis épuisés de la guerre. Avant d'envisager la suite, la Pologne doit d'abord refaire ses forces. Ce cap passé, peut-être se satisfera-t-elle du nouveau rapport de forces, sans chercher à pousser plus loin son avantage. Le maintien du statu quo suppose toutefois que l'Ordre n'entreprenne pas de le remettre en cause. Si tel n'était pas le cas, le roi de Pologne serait sans doute alors tenté de serrer un peu plus le garrot, voire de porter le coup de grâce à l'État teutonique.
    


    
      L'Ordre dispose-t-il cependant encore d'atouts pour retrouver sa souveraineté ? L'amoindrissement de ses moyens économiques introduit à ce sujet un fort élément de doute. Tout n'est pas dit pour autant. Sous l'influence de facteurs extérieurs, la conjoncture pourrait se modifier et rendre à l'ordre Teutonique une chance de sortir de cette dépendance. Celui-ci pourrait notamment essayer de tirer parti du refus de l'empereur et de la papauté, ses anciennes puissances tutélaires, de reconnaître le traité de 1466. Un pari hasardeux au regard de la place très périphérique que la Prusse tient dans leurs préoccupations. C'est bien d'ailleurs l'analyse des grands-maîtres jusqu'à la fin du siècle. Se gardant de défier le roi de Pologne, tous lui prêtent l'hommage requis dans les six mois qui suivent leur élection. On voit même l'un d'entre eux, Hans von Tiefen, pousser le respect de ses devoirs envers la puissance souveraine jusqu'à participer, aux côtés du roi, à une guerre contre les Turcs.
    


    
      Le désengagement de Rome pose une autre question, celle-ci existentielle : y a-t-il encore place pour un État ecclésiastique dans l'Europe de la fin du Moyen Âge ? Aussi longtemps que l'État teutonique a tenu la garde face aux païens ou les a évangélisés, par l'épée ou par le verbe, sa justification ne pouvait lui être contestée. Mais, dès lors que cette mission est épuisée, elle cesse d'aller de soi. À plus ou moins long terme, cette interrogation risque de porter en elle-même la condamnation de cet État.
    


    
      L'Ordre commence cependant par tenter de remonter la marche du temps. C'est le sens qu'il faut donner à l'élection de Frédéric de Saxe à la dignité de grand-maître en 1498. Celle-ci répond au calcul qu'un prince issu d'une des familles régnantes d'Allemagne disposerait de meilleurs atouts pour rétablir l'Ordre dans ses anciennes prérogatives. Jouant le tout pour le tout, le nouveau grand-maître se refuse à prêter allégeance au roi de Pologne et porte l'affaire devant la Diète d'empire qui lui donne raison, arguant que le traité de 1466 n'a été reconnu ni par le Saint-Siège ni par l'empire. Les choses traînent ensuite en longueur, si bien qu'on en est encore là quand Frédéric de Saxe décède, en 1410.
    


    
      Pour le choix de son successeur, les responsables de l'Ordre ne changent pas de tactique. De nouveau, ils désignent le représentant d'une famille couronnée en la personne d'Albert von Hohenzollern, fils du margrave d'Ansbach-Brandebourg. Sur le modèle de son prédécesseur, celui-ci refuse de prêter serment au roi de Pologne, pourtant son oncle maternel. À l'inverse, il fait hommage à l'empereur. Même si Maximilien Ier commence par ne pas reconnaître le traité de Thorn, la position d'Albert von Hohenzollern est moins solide qu'il n'y paraît. Fidèle à la politique matrimoniale initiée par son père, le même Maximilien conclut avec les Jagellon une union qui pourrait ouvrir aux Habsbourg les portes de la Bohême et de la Hongrie. Un peu plus tard, Charles Quint, trop absorbé par la crise politico-religieuse ouverte en 1517 dans l'empire et par l'avance des Ottomans en Europe centrale pour se charger d'un autre fardeau, préfère conseiller au grand-maître de l'Ordre de s'entendre avec le roi de Pologne et, au total, de lui prêter le fameux serment. Comme Albert n'est toujours pas prêt à céder, la guerre est devenue inévitable.
    


    
      C'est ici pourtant que se place le renversement qui va décider du sort de la Prusse. À peine engagée, la guerre est interrompue par une trève de quatre ans. Jusqu'à présent, Albert de Hohenzollern a mené une action en cohérence avec la volonté de défendre les intérêts de l'État teutonique. Or le voici qui prend brusquement une initiative en rupture avec cette ligne. Quel autre sens donner en effet à la démarche qu'il entreprend, en 1522, auprès de Luther ? D'autant que son retour de Wittenberg est suivi de sa conversion. Faut-il alors ramener cette décision à des motivations uniquement religieuses ? Sans doute n'y sont-elles pas étrangères. Faut-il l'interpréter aussi comme un acte politique ? C'en est assurément la clef. Ses entretiens avec le père de la Réforme ne s'expliquent pas seulement par des interrogations théologiques. Il n'est déjà pas indifférent que le climat en Prusse soit favorable à la progression du protestantisme. Signe de ce mouvement des esprits, Georg von Polentz, l'évêque du Samland, auquel la garde de la province avait été confiée pendant l'absence du grand-maître, est le premier prélat allemand à se convertir, en décembre 1523. Mais, surtout, Albert voit dans la rupture avec le catholicisme une réponse politique à la crise qui secoue l'État teutonique depuis maintenant un siècle.
    


    
      Les événements récents ont démontré, si nécessaire, que l'État teutonique n'a rien à attendre que de bonnes paroles de l'empire aussi bien que de la papauté. Si Albert laisse expirer la trève sans avoir trouvé une issue politique, la lutte reprendra et il est à craindre que la Pologne ne se contente plus alors d'une simple prestation de serment. Il se pourrait même qu'une reprise des hostilités mette en péril jusqu'à l'existence de l'État teutonique et donc le pouvoir temporel du grand-maître. Nul doute qu'Albert ne soit conscient de cette menace. Or il entrerait dans la logique d'une conversion de la contrer, car elle ouvrirait la voie à une sécularisation de l'État teutonique susceptible de favoriser un accord avec la Pologne dans un sens favorable aux deux parties. Le 8 avril 1525, le compromis est scellé à Cracovie, la capitale polonaise. Albert de Hohenzollern se démet de la charge de grand-maître de l'ordre Teutonique et remet la Prusse entre les mains du roi de Pologne. En échange, celui-ci la lui remet, érigée en duché, à titre de fief séculier et héréditaire.
    


    
      Naturellement ébranlé par ce coup de force, l'ordre Teutonique lui survit cependant. Il dispose encore d'un important patrimoine, notamment dans l'empire, sur lequel il peut se replier. Il lui faut ensuite résister à la vague protestante qui déferle alors sur l'Allemagne. Si elle ne le laisse pas indemne, il réussit à traverser le temps et les épreuves. Aujourd'hui installé à Vienne, il continue son existence, désormais concentré, à l'image de l'ordre de Malte, autre héritier des grands ordres militaires, sur des activités caritatives.
    


    
      En revanche, en Prusse, une nouvelle histoire commence. La cérémonie de Cracovie y consacre la mort de l'État teutonique. Dès l'année suivante, Albert entreprend de fonder une dynastie par un mariage avec une princesse danoise. De plus, il s'approprie les biens de l'ordre dans le duché, ce qui le place à la tête d'un vaste patrimoine foncier.
    


    
      À ce stade de l'histoire, une question ne peut être éludée : que reste-t-il de la Prusse teutonique dans la Prusse moderne ? Si la réponse devait conclure à une solution de continuité, cette étude aurait été vaine. L'héritage teutonique prend d'abord la forme d'un territoire dans les limites dessinées au cours de ces trois siècles. Les guerres polonaises ont eu pour conséquence de le couper du corps de l'empire. À quoi s'ajoute une séparation politique quand le duché de Prusse se reconnaît le vassal du royaume de Pologne. Cette partie de l'héritage va laisser des traces profondes. Même après l'union du Brandebourg et de la Prusse, le problème de la continuité territoriale restera entier, au point d'obséder Frédéric II. D'autre part, lorsque le Grand Électeur l'aura libéré de la tutelle polonaise, le duché ne rentrera pas pour autant dans les structures du Saint Empire. À n'en point douter, ce double éloignement contribuera à forger l'identité de la Prusse-Orientale dans l'ensemble prussien, puis allemand.
    


    
      La fin de la Prusse teutonique a été marquée par des conflits récurrents avec la noblesse et les villes. Le problème ne s'éteint pas avec le passage au duché. Comme il n'a pas les moyens d'imposer une autorité absolue à ses sujets, le souverain doit compter et donc composer avec ces forces qui se sont progressivement érigées en contre-pouvoirs. Conscient de cette nécessité, Albert de Hohenzollern a accepté d'être intronisé par les États de Prusse. Les rapports avec la noblesse et les villes ne vont plus cesser de dominer l'histoire du duché. Les Hohenzollern y ont notamment affaire à une noblesse puissante et animée d'un fort esprit d'indépendance qu'elle conservera après qu'elle sera devenue un pilier du système monarchique prussien. Dans cette fonction, la noblesse versera abondamment l'impôt du sang, ce qui nous amène à la tradition militaire prussienne. Sans verser dans les fantasmes du nationalisme allemand du xixe comme du xxe siècle, il n'est pas interdit d'admettre que l'ordre Teutonique est une des sources où celle-ci s'est forgée. De manière plus générale, c'est tout un système de valeurs que la Prusse teutonique lègue à ses héritiers.
    


    
      Il est un dernier point qui, pour l'heure, n'ouvre que des potentialités. Depuis le grand tournant de 1525, la Prusse et le Brandebourg ont à leur tête deux branches d'une même famille. Au cours des derniers siècles, leurs destins se sont épisodiquement rencontrés, sans jamais se lier. Ils restent encore séparés. Mais dans cette Europe princière, pour partie réglée par le droit matrimonial, il n'est pas indifférent que les Hohenzollern règnent et à Königsberg et à Berlin. Cette dualité crée des possibilités de rapprochement. Il appartiendra à la politique et aux circonstances de les exploiter ou de les ignorer.
    

  


  


  
    CHAPITRE II
  


  
    Le margraviat de Brandebourg
  


  
    Si la Prusse et le Brandebourg connaissent encore des destins séparés, leur développement présente d'évidentes analogies, et cela, dans les deux cas, bien avant l'apparition des Hohenzollern. Comme la Prusse, le Brandebourg se trouve sur la ligne de front de l'évangélisation face aux populations païennes. La victoire du christianisme, qui prend également les couleurs du germanisme, n'y est là aussi obtenue qu'au terme de longues luttes. S'il est ici séculier, le pouvoir reconnaît à l'Église un rôle de premier plan et, à l'instar de la Prusse, s'appuie sur un important mouvement de colonisation. Comme en Prusse enfin, il doit faire face à des contestations tant intérieures qu'extérieures.
  


  
    
  


  
    
      Les origines
    


    
      Ce n'est que tardivement qu'apparaît le nom de Brandebourg dans son acception territoriale. Il renvoie d'abord à la forteresse slave de Brennabor qui, germanisée, devient Brandebourg (Brandenburg). De la forteresse on passe à la ville qui, selon un processus classique, se développe à partir de ce noyau, jusqu'à devenir un siège épiscopal et la première résidence des margraves. C'est seulement à partir du milieu du xiie siècle que le nom s'applique à l'espace allant de l'Elbe à l'Oder. Les documents ne connaissent longtemps que la seule Marche du Nord (Nordmark ou Marchia Septentrionalis) qui, dans sa forme initiale, deviendra ultérieurement la Vieille Marche.
    


    
      De nouveau, conquêtes et christianisation vont de pair. Lancée en 928, par le roi de Germanie Henri Ier l'Oiseleur, une première campagne vise ces territoires habités par des populations slaves connues sous le nom générique de Wendes. Cette offensive commence par connaître des succès rapides. Moins de dix ans plus tard, à la mort du roi, la progression a déjà été poussée jusqu'à l'Oder. Otton Ier, qui fonde le Saint Empire en 962, poursuit activement la politique de son père. Il s'emploie à enraciner son autorité dans les territoires conquis, s'appuyant dans cette entreprise sur les aristocraties locales et sur l'Église. À cette fin, plusieurs évêchés sont créés, notamment à Havelberg, puis à Brandebourg. Ceux-ci sont ensuite placés sous la tutelle de l'archevêché de Magdeburg. Tenant le rôle qui fut celui de Mayence, à l'époque carolingienne, Magdeburg, érigé en siège métropolitain en 968, conduit et coordonne l'action de cette Église missionnaire.
    


    
      Ces gains sont pourtant de courte durée. Le pouvoir ottonien n'avait pas plongé des racines suffisamment profondes dans ces terres de mission puisqu'il est balayé, en 983, par une révolte. Restées fidèles, malgré la politique d'évangélisation, à leurs croyances ancestrales, les populations se dressent contre l'occupation étrangère. En quelques mois il ne reste, pour ainsi dire, rien de ces efforts. La chrétienté est repoussée à l'ouest de l'Elbe.
    


    
      Ce repli n'est pas une péripétie. Dans les décennies suivantes, plusieurs tentatives désordonnées pour reconquérir le terrain perdu se soldent au mieux par des succès limités, souvent par des échecs. Les empereurs sont, en outre, longtemps accaparés par la querelle qui les oppose à la papauté, à moins qu'ils ne cherchent des alliés auprès des Slaves dans leurs luttes contre les ennemis de l'intérieur, notamment les Saxons. Il faut, en fait, attendre près d'un siècle et demi avant qu'une nouvelle offensive d'envergure ne soit lancée, à l'initiative de l'empereur Lothaire III qui se fixe de nouveau cette priorité. Il n'y aura pas, cette fois, de retour en arrière. Les populations slaves devront subir la loi de leurs vainqueurs. Avant-postes de l'Empire, ces territoires conquis ou reconquis sont partagés pour être remis en fiefs à des fidèles. C'est ici qu'apparaît la famille des Ascaniens, originaire du Harz. Son chef Albert von Ballenstedt, surnommé l'Ours à cause de sa bravoure, reçoit, en 1134, la Nordmark en récompense de ses services rendus tant en Allemagne qu'en Italie. Cette entrée en scène marque le début d'une histoire qui va durer près de deux siècles.
    


    
      Albert et ses successeurs accroissent régulièrement leurs possessions aussi bien vers le nord qu'en direction de l'est. Au gré des circonstances, cette progression s'accomplit à coups d'épée ou par les moyens de la politique. Moment important dans le déroulement de cette croisade lancée en 1147 : Albert l'Ours établit son autorité sur Brandebourg, jusqu'alors la principale place forte des Wendes au-delà de l'Elbe. Exploitant cet avantage, il prend le titre de margrave de Brandebourg. Sous-tendu par la volonté de s'assurer une plus grande liberté d'action dans les rapports avec l'empereur, ce choix doit se lire comme une manifestation d'indépendance. Il annonce encore que les Ascaniens n'ont pas l'intention d'enfermer les territoires soumis à leur contrôle dans les bornes de la Nordmark. Un des successeurs d'Albert l'Ours pourra écrire de Brandebourg, à l'orée du xive siècle : « Cette ville brille entre toutes nos villes... C'est d'elle que nous avons reçu le titre de notre principauté ; c'est d'elle que tout notre domaine a tiré son origine, comme les ruisseaux découlent de leur source1. »
    


    
      Si les Ascaniens doivent affronter plusieurs ennemis, dont les Danois et les Poméraniens au nord, ces oppositions n'arrêtent pas leur marche en avant. Avant la fin du siècle, ils s'emparent de la vieille forteresse slave de Spandau, au confluent de la Havel et de la Spree. La côte baltique est atteinte au début du xiiie siècle. À l'est, les Ascaniens poussent jusqu'à l'Oder et le franchissent même en s'installant dans la future Nouvelle Marche. À l'intérieur de cet espace, ils s'appliquent, avec succès, à réduire les poches de résistance à leur autorité. Lorsque la dynastie s'éteint au début du xive siècle, le margraviat de Brandebourg n'a pas encore pris sa configuration ultime, mais il s'étend déjà en continu de l'Elbe à l'Oder. Il présente ainsi la taille et la cohésion nécessaires pour tendre au statut de puissance régionale.
    


    
      Dans cette entreprise, les Ascaniens trouvent de précieux auxiliaires dans les ordres religieux qui maillent le Brandebourg d'un réseau d'abbayes. Les premiers à s'installer à l'invitation du margrave, les Prémontrés, sont suivis des Cisterciens. Leurs monastères sont autant de foyers à partir desquels l'entreprise d'évangélisation irradie à travers les territoires soumis à l'autorité des Ascaniens et y réduit progressivement le soutien au paganisme. Beaucoup de ces bâtiments religieux ont disparu, emportés par le temps. Il en reste cependant un certain nombre, fût-ce à l'état de ruines. Témoins de cette époque où les fondations de la Marche de Brandebourg sont posées, ils illustrent aussi l'introduction des styles architecturaux de l'Occident médiéval dans ces contrées. Avec un décalage dans le temps, sans surprise au regard de l'éloignement du Brandebourg des grands centres de la civilisation occidentale. Généralement bâtis en brique, les édifices religieux sont construits en roman jusqu'à la fin du xiiie siècle. L'église abbatiale de Lehnin, le premier monastère cistercien établi dans le Brandebourg, marque la transition entre le roman et le gothique, les deux styles se mêlant dans le même espace ; sans qu'il faille s'en étonner, puisque la construction s'étale de 1180 à 1270. À Chorin, l'autre grand monastère cistercien, construit, à partir de 1258, dans l'Uckermarck, après la conquête de ce territoire, cette étape est franchie. Dans l'église abbatiale, fleuron de cet ensemble, le gothique s'est cette fois imposé. Conformément à la règle cistercienne, les deux églises ont en commun l'absence de tour.
    


    
      Albert l'Ours ouvre à la colonisation les terres confiées à sa garde. À son initiative, le mouvement est lancé en 1157. Celui-ci prend de vastes proportions. Sur plusieurs décennies, des milliers de colons, venus principalement d'Allemagne, de Flandre ou de Hollande, s'installent dans le Brandebourg où ils entreprennent une campagne de défrichements. De nouvelles terres sont ainsi gagnées à la culture. Quand bien même les sols souvent sabloneux sont généralement ingrats, cet accroissement des surfaces cultivées entraîne mécaniquement une augmentation du volume des récoltes, notamment du seigle, la céréale des terres pauvres. Sa production dépassant les besoins de la consommation intérieure, les excédents sont exportés vers les marchés occidentaux.
    


    
      Le margrave est de loin le plus grand propriétaire foncier du Brandebourg. Cette position n'est cependant pas exclusive d'une propriété nobiliaire, qu'il s'agisse d'aristocrates slaves, qui ont joué la carte de l'entente avec le nouveau pouvoir, ou de fidèles, récompensés par la dotation de terres. Sur ces domaines est prise une part – souvent un cinquième de la superficie – à l'intention des locatores, les entrepreneurs chargés de recruter les colons. Ceux-ci se voient offrir des conditions bien faites pour les décider à quitter leur pays d'origine : comme en Prusse, une tenure héréditaire, le statut d'homme libre et des obligations limitées envers le seigneur leur sont assurés.
    


    
      L'arrivée de ces colons a aussi pour effet de modifier l'assiette démographique. Sans doute l'établissement des Ascaniens ne résulte-t-il pas seulement de l'emploi de moyens pacifiques. En 1147 encore, un ultime sursaut des Slaves a menacé leur domination. Il a naturellement fallu recourir aux armes pour le briser. Depuis Francfort, saint Bernard a même lancé un appel à la croisade contre les Wendes. Les premiers habitants de ces contrées ne sont pas sortis indemnes de ces guerres. Il n'est pour autant jamais entré dans les intentions du nouveau pouvoir de les chasser, a fortiori de les exterminer. Au lieu de cela, une cohabitation s'installe entre les deux populations, déséquilibrée, il est vrai, car le rapport des forces ne peut manquer de jouer en défaveur des Slaves. Les villages de colonisation sont autant de points d'appui de la germanisation. Un lent processus d'assimilation se met en œuvre qui aboutit au xive siècle. Au-delà de ce terme, seule la toponymie rappelle encore le passé slave. De nombreux noms de villes renvoient à une origine slave, entre autres Köpenick, Spandau, Marzahn, Steglitz et, la plus célèbre de toutes, Berlin.
    


    
      L'époque ascanienne voit précisément la fondation de nombreuses villes. Sur le modèle de Brandebourg, dont Otton, le successeur d'Albert l'Ours fait sa résidence, beaucoup se développent à partir d'une forteresse slave. C'est notamment le cas de Stendal, Spandau et Köpenick. Le mouvement s'accélère au xiiie siècle. Rien que sous les règnes des margraves Jean Ier et Otton III, entre 1220 et 1267, pas moins d'une trentaine de villes sont fondées, parmi lesquelles Francfort-sur-l'Oder en 1253 et Landsberg en 1357. En raison de sa fortune à venir, une mention spéciale doit être réservée à Berlin.
    


    
      Il faut, en fait, parler de deux villes qui coexisteront longtemps avant de fusionner. La plus ancienne, Cölln, sans doute fondée en 1232, est située sur une petite île de la Spree, tandis que Berlin, sur la rive droite, la suit dix ans plus tard. D'abord lieux de marché, elles acquièrent rapidement le statut de ville, Berlin en 1251, Cölln en 1261. Avant de prétendre à une destinée politique, elles développent une fonction commerciale. Ce n'est pas sans raison qu'elles s'organisent l'une et l'autre autour de la place du marché. Étroitement associées, Cölln et Berlin captent progressivement le commerce entre l'Elbe et l'Oder, une position encore renforcée quand elles obtiennent, en 1298, du margrave Otton V, le droit d'étape et d'entrepôt. Le seigle et le bois constituent les deux principaux postes de l'activité portuaire, l'un et l'autre acheminés vers Hambourg, par la Spree et la Havel d'abord, puis par la voie de l'Elbe. Par Hambourg, Cölln et Berlin s'ouvrent sur la mer du Nord. Par Stettin, d'où le hareng est importé, elles entrent en relation avec la Baltique, l'autre grand horizon du margraviat.
    


    
      La dynastie des Ascaniens s'éteint en 1320 avec le margrave Waldemar. Le cas n'est pas unique dans l'histoire du Moyen Âge. Les Hohenstaufen et les Babenberg ont suivi les Ascaniens dans cette infortune. L'œuvre accomplie au cours de ces deux siècles est considérable. Les margraves successifs ne se sont pas contentés de poser les fondations, ils ont progressivement élargi leur pré carré et poussé des pointes dans diverses directions, même s'il a pu leur arriver de connaître des échecs, à l'exemple de leurs visées sur Dantzig où ils doivent s'effacer, en 1309, devant l'ordre Teutonique. Patiemment, ils ont fait du margraviat l'un des acteurs du jeu politique dans l'Europe du Nord, au point que le Brandebourg peut maintenant susciter des convoitises parmi les grands de l'époque.
    

  


  
    
  


  
    
      Un siècle d'incertitudes
    


    
      La disparition des Ascaniens ouvre une longue période d'instabilité et de désordres. Le Brandebourg devient l'enjeu de rivalités telles qu'aucune dynastie, aussi bien les Wittelsbach que les Luxembourg, ne parvient à s'imposer durablement. Ces luttes ont pour autre conséquence un affaiblissement du pouvoir princier. Les contestations ne viennent pas seulement de l'extérieur. L'autorité du margrave est également attaquée à l'intérieur par des forces qui la vident d'une partie de sa substance.
    


    
      La Nordmark avait été confiée comme fief d'Empire à Albert l'Ours. Après l'extinction des Ascaniens, le margraviat est rendu à l'Empire. Il revient alors à l'empereur Louis de Bavière de statuer sur son sort. L'occasion est trop belle pour ne pas être saisie : se plaçant dans la logique d'une politique dynastique destinée à renforcer l'influence des Wittelsbach en Allemagne, l'empereur remet le Brandebourg à son fils Louis.
    


    
      Cette politique se solde pourtant par un échec. Même s'ils conservent le margraviat pendant un peu plus d'un demi-siècle, les Wittelsbach y restent des étrangers. Ils s'y heurtent à ce qui ressemble bien à un sentiment patriotique. Sinon, comment expliquer le succès de ce vieux pèlerin qui, surgi brusquement du néant en 1348, se présente comme Waldemar, le dernier souverain ascanien, et prétend rentrer en possession de ses droits ? Pour comprendre l'écho réservé à cette équipée, il ne suffit pas de brandir la crédulité des masses. Il convient plutôt d'interroger les mentalités. Les émotions populaires se nourrissent des malheurs du temps. Il n'est pas sans lien que ces années soient aussi celles où la Grande Peste sévit à travers l'Europe et que le Brandebourg ne soit pas épargné. Sans doute, après des succès initiaux, le pèlerin inconnu retombe-t-il dans l'anonymat. Là n'est pourtant pas l'important. Par-dessus tout, cette crise a été un révélateur. Elle a mis au grand jour que les Wittelsbach n'ont pas su, à supposer qu'ils l'aient voulu, s'assurer l'attachement de la population.
    


    
      Pour les Wittelsbach, l'échéance n'est que repoussée. Il leur faut faire face à la pression des Luxembourg depuis que Charles IV de Bohême a été porté, en 1346, à la dignité impériale, en lieu et place de Louis. Il est dans l'ordre des choses que le nouvel élu veuille maintenant les évincer de leur avant-poste en Allemagne du Nord. Pour parvenir à ses fins, il procède par étapes. Son soutien au faux Waldemar prend ici tout son sens. Charles IV a certainement des visées plus hautes quand il promulgue, en 1356, la Bulle d'Or par laquelle il fixe les modalités de l'élection impériale. Il n'empêche que, à l'heure des choix, il a aussi présente à l'esprit la question du Brandebourg. Ce n'est certainement pas pour être agréable aux Wittelsbach qu'il range le margrave parmi les quatre princes électeurs laïcs s'ajoutant aux trois électeurs ecclésiastiques. Ce faisant, il prépare l'avenir dans la perspective d'une prochaine installation des Luxembourg au Brandebourg qui leur assurerait, après celle du royaume de Bohême, une seconde voix au sein du collège électoral.
    


    
      Dès 1353, un échelon supplémentaire est franchi. L'empereur-roi occupe le margraviat et obtient des États qu'ils lui en accordent l'expectative. Otton le Paresseux, le margrave en exercice, commence par s'incliner. Le dernier mot de la pièce n'est pourtant pas dit. À peine conclue, l'affaire rebondit. Encouragé à se dédire par le roi Jagellon, inquiet de l'ascension de son puissant voisin, Otton reprend sa parole. Le conflit est finalement tranché par les armes, à l'avantage de Charles, désormais en position pour dicter au vaincu la paix de son choix. C'est chose faite en 1373, à Fürstenwald, où, sanction de sa défaite, Otton se démet du Brandebourg au profit de Charles, qui s'engage toutefois à lui verser un dédommagement financier.
    


    
      Le nouveau maître du Brandebourg hérite de territoires dans un état de grand délabrement. C'est le résultat de l'affaiblissement du pouvoir princier que les deux margraves Wittelsbach ont laissé se déliter. Les nobles et les villes n'ont pas manqué de s'enfoncer dans la brèche. Le vote des États n'a pas seulement la signification d'un changement d'allégeance ; il porte aussi la marque d'une volonté d'indépendance par rapport au pouvoir. Pour l'heure, les Luxembourg en tirent avantage, mais, sur le long terme, y trouveront-ils leur compte ?
    


    
      À vrai dire, la crise a des origines lointaines. La noblesse et les villes commencent à s'agiter avant même l'arrivée des Wittelsbach. La première s'agrandit du groupe des chevaliers. Assignés à la protection des villages, ceux-ci n'ont pas tardé à profiter de cette position pour transformer peu à peu leurs rapports avec les paysans. De la protection, on est progressivement passé à la domination. De manière générale, les nobles s'assurent des pouvoirs de justice dans leurs domaines. Si la haute justice reste dans les mains du margrave, cet accaparement consolide leur autorité dans les campagnes. Les villes connaissent un processus similaire. Bien que le margrave y soit représenté par un officier, les bourgeois, à travers leur conseil, s'appliquent à l'isoler. Cette émancipation se manifeste aussi sur le terrain judiciaire. Dans beaucoup de villes, les bourgeois obtiennent de n'être justiciables que devant une juridiction municipale. La justice rendue n'y est pas nécessairement plus clémente. À Berlin, les voleurs sont pendus, les voleuses noyées. Sans doute les situations varient-elles d'une ville à l'autre. Mais la tendance générale est partout identique : le même effort pour alléger, voire lever la tutelle du margrave se constate. Bref, attaqué de deux côtés, le pouvoir princier commence déjà à être détricoté. Signe fort de ce recul, la première diète brandebourgeoise, réunie dès 1280 à Spandau, pousse l'audace jusqu'à décider que l'impôt ne pourra être désormais levé sans le consentement préalable des États.
    


    
      Le phénomène s'aggrave encore avec l'arrivée des Wittelsbach. Le constat dressé, après 1373, à l'intention de Charles IV, est accablant. Il conclut à l'appauvrissement dramatique du pays. Les preuves en sont flagrantes : une exploitation sur trois est déserte ; dans beaucoup de villages, les taxes et les services sont tout bonnement tombés en désuétude. Les Wittelsbach ont, en outre, laissé le désordre s'installer. Possédant plus de châteaux que le margrave, les nobles ont pris l'habitude d'agir sans se soucier de lui ; autre symptôme grave de cette désagrégation du pouvoir margravial et véritable fléau pour les paysans, des chevaliers-brigands infestent les campagnes. Sans doute Charles IV s'empresse-t-il de décider une série de mesures destinées à sortir le Brandebourg de cet état d'anarchie, mais elles n'ont guère le temps de produire des effets. La disparition de Charles, en 1376, ne tarde pas à replonger le Brandebourg dans une période noire.
    


    
      Engagés dans de plus grands desseins, les margraves successifs, Sigismond, un fils du défunt, puis Jost de Moravie, un de ses neveux, n'accordent au Brandebourg qu'une attention périphérique. Leur intérêt se résume aux subsides qu'ils peuvent en tirer. Sigismond est tourné vers la couronne de Hongrie, un objectif atteint en 1387. De son côté, Jost, à qui il remet le margraviat, est davantage préoccupé des affaires de Moravie. En conséquence, l'un et l'autre ne font au Brandebourg que des apparitions épisodiques. Les mêmes causes produisant les mêmes effets, ces absences rendent illusoire le redressement du pouvoir margravial. Tout au contraire, celui-ci est de nouveau entraîné dans la spirale du déclin et de nouveau le pays est livré à l'anarchie. Insoucieux ou incapables de veiller sur la sécurité de leurs sujets, les margraves n'ont d'autre but que de les pressurer. Les nobles et les villes reprennent leur travail de sape. Ajoutant au désordre, des bandes de chevaliers-pillards ravagent les campagnes et terrorisent les villes.
    


    
      La sombre figure des Quitzow prend ici toute sa dimension. Cette famille de ministeriales, formée du père Kuno et de ses deux fils aînés Dietrich et Johann, s'acquiert le triste renom de fléau du Brandebourg. Brandissant une force de frappe redoutable, en clair une armée privée, ils prennent les villes en otages. Les termes du chantage sont simples : à moins de céder à leurs exigences financières, elles seront mises à sac. Beaucoup préfèrent passer par ces conditions. C'est le cas de Berlin, Brandebourg et Spandau qui se résignent à verser une rançon à leurs persécuteurs. Berlin passe même un accord avec les Quitzow par lequel, comble d'une mauvaise ironie, la ville leur confie le soin de sa sécurité. L'arrangement commence par apporter des résultats positifs. L'intervention des Quitzow éloigne de Berlin la menace de chevaliers-brigands poméraniens à qui il n'aurait pas déplu de participer à la curée.
    


    
      Cet avantage est chèrement payé. N'est pas seulement en cause le coût financier exorbitant de ces services ; s'y ajoute une totale subordination à ces nouveaux maîtres. Mais au Brandebourg, comme dans l'ancienne Rome, le Capitole est parfois proche de la Roche Tarpéienne. Les Quitzow ont poussé trop loin leurs excès en tout genre pour ne pas finir par provoquer une réaction de survie. Chance ou hasard, ce sursaut coïncide avec un changement à la tête du margraviat. Celui-ci aurait pu n'être qu'une péripétie de plus. À l'inverse, il introduit une nouvelle donne qui non seulement met fin à cette longue ère d'incertitudes, mais va surtout orienter le Brandebourg vers de nouvelles destinées.
    

  


  
    
  


  
    
      Les premiers Hohenzollern
    


    
      Deux événements se conjuguent pour créer une conjoncture favorable à un redressement du pouvoir central : 1411 voit à la fois la disparition de Jost de Moravie et l'accession de Sigismond à la dignité impériale. Tout va maintenant dépendre de la personnalité de celui qui sera choisi pour prendre la tête du margraviat. Dans l'attente de trouver un successeur au défunt, Sigismond décide de confier à son neveu Frédéric VI de Hohenzollern la mission de gouverner le Brandebourg. Cette solution était supposée devoir être provisoire. Mais les succès remportés par Frédéric contraignent finalement l'empereur à la pérenniser.
    


    
      Par ce choix, Sigismond récompense la fidélité d'un des grands seigneurs dont le soutien l'a aidé à ceindre la couronne impériale. Originaire du sud de l'Allemagne, berceau de la famille, Frédéric de Hohenzollern est à la fois burgrave de Nuremberg et margrave d'Ansbach. Dans l'exercice de sa nouvelle fonction, il confirme de belle manière les qualités dont il avait déjà fait preuve sous d'autres cieux. Certes, il n'est pas indifférent qu'il bénéficie du soutien des villes, à la fois lasses de l'anarchie dans laquelle le margraviat a sombré et désireuses de se dégager des liens de sujétion maintenus par les Quitzow. Mais qu'aurait valu ce réveil sans son énergie et sa détermination ? Loin de reculer devant les difficultés, Frédéric tranche dans le vif les problèmes en suspens depuis des lustres. En moins de quatre ans, il parvient à redresser l'autorité d'un pouvoir que les derniers margraves avaient laissé tombé en déshérence.
    


    
      Frédéric est victorieux sur tous les fronts. Il commence par défaire les Poméraniens dont la menace était redevenue pressante ; puis il met au pas les nobles révoltés et, pour finir, se saisit des Quitzow, dont – signe fort de l'entrée dans une autre époque – il est venu à bout, en canonnant leurs forteresses. Dès 1414, l'entreprise de pacification est conduite à son terme. Après de tels succès, on voit mal comment Sigismond pourrait éviter de le choisir comme nouveau margrave. D'autant qu'il lui est redevable de sommes d'argent qu'il serait bien en peine de lui rembourser. Dès lors, la conclusion est sans surprise. Le 30 avril de l'an 1415, Frédéric reçoit le margraviat de Brandebourg, une élévation qui lui assure ipso facto la qualité de prince électeur, l'investiture solennelle ayant lieu, deux ans plus tard, en marge du concile de Constance.
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          2. L'électoral de brandebourg en 1415
        

      

    


    
      Dans sa marche vers le pouvoir, Frédéric a démontré qu'il est un homme d'énergie et, ce qui va souvent de pair, qu'il a le goût de l'autorité. En même temps que sur le service de l'Empereur, il a bâti sa victoire sur son alliance avec les villes. Des ennemis communs les rapprochaient. Mais, maintenant que ceux-ci ont été repoussés ou mis hors d'état de nuire, cet accord tiendra-t-il ? À vrai dire, les intérêts des deux parties sont suffisamment éloignés pour qu'il soit menacé. Les villes se sont fixées pour priorité le rétablissement des libertés urbaines. Il n'est pas certain que Frédéric l'entende ainsi. Un programme de restauration du pouvoir margravial ne suppose-t-il pas de revenir sur les concessions qu'il s'était laissé arracher dans le passé ?
    


    
      Frédéric est trop habile tacticien pour afficher d'emblée ses intentions. Il attendra que les circonstances découvrent un moment favorable à une reprise en main. Pour l'heure, il joue la carte de l'entente qui lui permet, au surplus, de consolider sa position. Le tournant est pris en 1426 quand il confie à son fils aîné, Jean l'Alchimiste, la tâche de gouverner en son nom le margraviat, en lui fixant pour mission de réduire l'autonomie des villes. Jean se révèle un parfait exécutant de la volonté de son père. Pour parvenir à ses fins, il choisit d'imposer aux villes du Brandebourg des taxes dont l'usage est tout trouvé. Elles financeront, justifie-t-il, les guerres poméraniennes qui ont repris. Plus tard, il met en avant les incursions de bandes hussites.
    


    
      Face à ces exigences, les villes entreprennent de résister. Les principales d'entre elles se coalisent, reprenant le vieux modèle des ligues urbaines. C'est peine perdue. À partir de 1440, Frédéric II, surnommé Dent de Fer, poursuit et amplifie même cette politique. L'étau achève de se refermer. Le nouveau margrave tire parti des divisions qui minent les sociétés urbaines. Au patriciat, détenteur du pouvoir municipal, s'opposent les autres catégories de la population, notamment les artisans organisés en corporations. Frédéric se pose en arbitre entre ces factions, mais c'est pour mieux déposséder les villes de leurs libertés.
    


    
      Le cas de Berlin, où les deux cités ont fusionné en 1332, est exemplaire. Paralysée par ces tensions, la ville commet la faute de solliciter la médiation du prince. Autant faire entrer le loup dans la bergerie ! Frédéric ne laisse pas échapper cette aubaine. Il rend en 1442 un arrêt qui, sous des dehors d'impartialité, bouleverse l'organisation municipale et la replace tout de bon sous la tutelle du margrave. Il casse l'union des deux villes, introduit les artisans dans les instances municipales, mais surtout s'arroge l'autorité judiciaire et interdit toute alliance avec d'autres cités. Les Berlinois peuvent regimber, protester, s'insurger même. À chaque manifestation d'humeur, la corde se resserre. À l'issue de la révolte de 1448, les Berlinois n'ont d'autre choix que de se soumettre à la volonté du prince et de s'engager, par un acte officiel, à respecter les conditions qu'il leur a imposées six ans plus tôt. C'en est fini de l'indépendance de la ville. Au reste, s'il y avait encore un doute, serait-il encore permis, lorsque, quatre ans plus tard, elle obtempère à l'injonction de Frédéric de quitter la Hanse ?
    


    
      Le sort de Berlin est emblématique de celui des autres cités brandebourgeoises qui, l'une après l'autre, passent sous les fourches Caudines du pouvoir princier. Frédéric ne lui en accorde pas moins une attention particulière. À preuve sa décision d'y construire un château. Il n'est pas encore établi s'il servira de résidence principale au margrave. Mais, au cœur de cette ville volontiers rebelle, il sera le signe vivant de ce nouveau rapport de forces. Les choses vont vite. Après que la première pierre a été posée en juillet 1443, le château est inauguré en grande pompe par Frédéric, le 12 mars 1451. Il reviendra à son neveu Jean, dit le Cicéron (1486-1499), de franchir le pas et de faire de Berlin sa résidence permanente et, partant, sa capitale.
    


    
      Son père, Albert Achille (1471-1486), a pris en 1482 une décision capitale enregistrée dans la Dispositio Achillea, par laquelle les règles de la transmission héréditaire du margraviat sont fixées. Celui-ci reviendra au fils aîné du margrave ou, à défaut, à son frère. L'autre clause majeure prévoit l'indivisibilité du margraviat. C'est reprendre, en fait, les termes de la Bulle d'Or. Mais cette règle n'avait pas été respectée. Frédéric, le fondateur de la dynastie, avait été le premier à l'enfreindre, en léguant la Vieille Marche à son fils cadet. D'où la nécessité de graver dans le marbre des règles de successions strictes hors desquelles la puissance des Hohenzollern risquerait de ne pas résister aux inclinations d'un père ou à des dissensions familiales.
    


    
      Là ne s'arrête pas l'importance de la Dispositio Achillea. Ne valant pas pour le seul Brandebourg, mais s'appliquant à l'ensemble des possessions des Hohenzollern, et donc à leurs margraviats d'Ansbach et de Bayreuth, elle répond à une autre exigence. Devenu margrave du Brandebourg, Frédéric n'avait pas renoncé à son patrimoine de Franconie. Plutôt qu'à Berlin, Albert Achille, pour sa part, résidait le plus souvent à Ansbach. Cette situation ne tiendrait pas longtemps, sauf à risquer de disperser l'attention d'un même monarque entre plusieurs pôles d'intérêt. Des délégations d'autorité ne pouvaient non plus être une situation durable. Préjudiciable à chacune des possessions de la famille, ce système représentait un lourd handicap pour le Brandebourg dont le poids allait croissant et qui, de ce fait, ne se satisferait longtemps encore de demi-mesures. Le souci d'efficacité commandait d'individualiser clairement ces gouvernements. C'est chose faite avec la Dispositio Achillea qui reconnaît l'identité propre des trois margraviats. Elle stipule, en effet, que l'ensemble ne pourra être partagé entre plus de trois princes. Elle pose, au surplus, la primauté du Brandebourg, en le destinant à la branche aînée. En vertu de cette charte fondamentale, Albert Achille sera le dernier souverain à avoir régné simultanément sur les trois margraviats. Le nouveau système ne brise pas pour autant les liens qui unissent les trois branches des Hohenzollern. Au long du temps, des alliances matrimoniales les entretiendront régulièrement. Les margraves de Brandebourg, puis les rois de Prusse ne manqueront pas de chercher à utiliser ces parentés comme des avant-postes de leur influence dans le sud de l'Allemagne.
    

  


  
    
  


  
    
      La Réforme
    


    
      Cette solidarité tient aussi à ce que les Hohenzollern, qu'ils soient du Brandebourg, d'Ansbach ou de Bayreuth, adoptent face à la Réforme la même position. La maison de Brandebourg n'échappe pas à la commotion qui bouleverse l'Allemagne après la publication de ses 95 thèses par Martin Luther, le 31 octobre 1517, à Wittenberg.
    


    
      Premier margrave confronté à ce défi, Joachim Ier (1499-1535), surnommé Nestor en raison de sa réputation de sagesse, marque pourtant au protestantisme une hostilité radicale. Non qu'il soit fermé aux idées nouvelles. Ouvert à l'esprit de la Renaissance, il s'illustre, en 1506, en fondant la première université du Brandebourg qui est établie à Francfort-sur-l'Oder. Il entretient, d'autre part, une correspondance avec Érasme, le prince des humanistes, et avec le Viennois Ulrich von Hutten. Mais ces sympathies vont de pair avec un rejet catégorique de la religion réformée. Joachim ne se contente pas de dénoncer dans Luther « le Satan de Wittenberg ». Prenant, en 1530, la tête du parti catholique au Reichstag d'Augsbourg, il réclame sa mise au ban de l'Empire. Tout naturellement, il interdit la diffusion de ses écrits au Brandebourg et réprime brutalement les premières tentatives d'y introduire le protestantisme. Cette répression frappe jusqu'au sein de la famille régnante. Joachim n'est même pas prêt à accorder un traitement de faveur à son épouse Élisabeth de Danemark qui s'est convertie, en 1528, à la Réforme. Plutôt que de subir les foudres de son mari, celle-ci préfère s'enfuir en Saxe, déguisée en paysanne.
    


    
      Malgré sa farouche détermination, Joachim Ier doit avoir été incertain de l'avenir. Sinon pourquoi, sur son lit de mort, ferait-il jurer au prince héritier, par un acte écrit, de rester fidèle à la foi catholique ? Pour Joachim II (1535-1571), la promesse est trop lourde à porter. Dès 1539, quatre ans seulement après la disparition de son père, la rupture est consommée. À vrai dire, l'environnement général n'était guère favorable à un maintien du catholicisme. Les États allemands voisins du Brandebourg sont tous passés au protestantisme et, surtout, il est frontalier de la Saxe, le foyer d'où est parti la religion réformée. Comment dès lors aurait-il pu échapper longtemps à la vague luthérienne ?
    


    
      De son côté, Joachim II était déjà attiré par les idées nouvelles du vivant même de son père. Il commence par se poser en conciliateur et à chercher une solution médiane qui permettrait de restaurer l'unité de la chrétienté occidentale, en même temps qu'elle l'aiderait à sortir de son dilemme personnel. Mais les temps sont tout sauf mûrs pour l'œcuménisme. Joachim ne peut non plus ignorer les pressions qui s'exercent, de plus en plus fortes, sur lui. Assailli de requêtes, venant de la noblesse et de conseils de plusieurs villes, pour qu'il se convertisse, il se décide à franchir le pas. Le 1er septembre 1539, il communie sous les deux espèces, en l'église Saint-Nicolas de Spandau. L'année suivante, il va plus loin en fixant lui-même les règles du culte et de la vie religieuse. Celles-ci n'introduisent pas de changements radicaux. Entre autres, elles conservent la célébration de la messe en latin et maintiennent la Fête-Dieu. Mais, au-delà de ce relatif libéralisme, qui est aussi une marque de sagesse politique, il est une autre leçon à tirer de ces dispositions. En les édictant, Joachim II s'érige déjà en summus episcopus. Avant de s'en attribuer le titre, trois ans plus tard, il s'arroge, de fait, le contrôle de l'Église. Confirmation en est donnée peu après par un autre document qui pose les modalités de fonctionnement de l'institution ecclésiale. L'Église sera dirigée par des superintendants placés sous l'autorité du souverain. C'est l'aboutissement d'une aspiration affirmée de longue date. Plus tôt, pour prix de sa fidélité au catholicisme, Joachim Ier avait obtenu de Rome le droit de nommer lui-même les évêques du Brandebourg. Mais, cette fois, la boucle est bouclée. Arrivé au terme de ce processus, le margrave n'a plus d'autorité supérieure à la sienne que celle de Dieu.
    


    
      Joachim n'oublie pas non plus le côté matériel de l'affaire. Comme la Réforme a laissé en déshérence les biens des monastères, il les accapare et les joint aux domaines de la Couronne. Cette mesure répond pour partie à des besoins immédiats, car, à l'image de son père, ce prince protestant est aussi un prince de la Renaissance. Amoureux des arts, porté à la munificence, il dépense sans compter. Mû par son goût des bâtiments, il agrandit le château de Berlin et fait édifier, en plus, à Grunwald, un relais de chasse qui sera relié au précédent par une chaussée, le Kurfürstendamm. Les revenus des domaines ecclésiastiques l'aideront, calcule-t-il, à couvrir ces dépenses. Mais, au-delà de ces considérations du moment, il consolide, en adoptant ce parti, l'assise patrimoniale de la maison de Brandebourg et renforce ainsi, pour l'avenir, les bases matérielles de sa puissance.
    


    
      Joachim ne se laisse cependant pas dicter sa politique extérieure par ses choix religieux. Il n'est pas prêt à laisser la solidarité protestante prévaloir sur les intérêts du Brandebourg. Ce souci le dissuade de se laisser entraîner dans les querelles qui divisent l'Empire ; aussi refuse-t-il de se joindre à la ligue de Schmalkald par laquelle les princes protestants se coalisent contre Charles Quint. Dans l'histoire du Brandebourg, 1539 n'en marque pas moins un tournant capital. Le protestantisme est appelé à constituer une pièce majeure de ce qui va devenir l'identité prussienne. Bien avant que la paix d'Augsbourg n'édicte la règle Cujus regio, ejus religio, les sujets du margrave ont suivi massivement l'exemple de leur souverain. Préparé depuis plusieurs années, l'abandon du catholicisme est brutal et total. En tout cas, après les liens de parenté, la conversion au protestantisme lance un nouveau pont entre le margraviat de Brandebourg et le duché de Prusse. Jusqu'alors ils n'ont entretenu que des relations épisodiques, mais la convergence de ces facteurs pourrait tourner maintenant l'avenir vers d'autres voies.
    

  


  
    1 Cité dans Ernest Lavisse, La Marche de Brandebourg sous la dynastie ascanienne, Paris, 1875, p. 74.
  


  


  
    CHAPITRE III
  


  
    L'union
  


  
    La marche de l'histoire n'a pas encore rapproché le duché de Prusse et le margraviat de Brandebourg, qui conservent des destins séparés. Les conditions d'un rapprochement existent, mais celles-ci demeurent encore des potentialités. En ce milieu du xvie siècle, la marche de l'histoire reste ouverte. Puisqu'elle hésite encore, peut-être faudra-t-il un accident pour qu'elle bascule.
  


  
    
  


  
    
      Préludes
    


    
      À côté des liens de parenté et de choix religieux partagés, le développement interne du duché et du margraviat présentent d'évidentes similitudes. Si peut-être les tumultes de la Réforme les ont masquées, elles n'en sont pas moins très réelles.
    


    
      Plus visibles, les relations avec l'empire forment un premier point de contact. Il ne faut pas y voir le résultat de volontés concertées, mais de positions qui, tout en procédant de logiques distinctes, pourraient favoriser un rapprochement. L'appartenance du Brandebourg au Reich ne fait pas question. Sa qualité de prince électeur donne au margrave des atouts pour compter parmi les acteurs de la scène impériale. En même temps, son souci de préserver son indépendance le conduit au choix de la prudence. Malgré son allégeance au protestantisme, il est résolu à ne pas rompre avec l'empereur et, de ce fait, se garde de participer aux conflits qui déchirent l'empire.
    


    
      En Prusse, le point de départ est différent. La rupture avec le Reich est consommée depuis le traité de Cracovie par lequel Albert de Hohenzollern s'est reconnu le vassal du roi de Pologne. Dans une Allemagne encore largement catholique, sa conversion au protestantisme, tenu pour une hérésie, ajoute à la félonie. Sans doute Albert s'efforce-t-il d'atténuer les effets de son coup d'éclat en entreprenant auprès de Charles Quint une démarche qui peut paraître étrange à l'observateur d'aujourd'hui mais qui, au regard des mentalités du temps, se comprend mieux. En bref, il demande à l'empereur de lui remettre en fief les territoires dont il s'est proclamé le souverain. Ainsi serait réduit le dommage lié à la suzeraineté polonaise, dès lors que celle-ci serait partagée. Cette manœuvre n'obtient pas le résultat escompté. Pour toute réponse, Charles Quint confie l'administration du duché au maître allemand de l'ordre Teutonique, le dignitaire de l'Ordre le plus élevé après le départ d'Albert. Cette mesure reste sans doute théorique. Plus grave est la sanction qui tombe, en 1532, quand Albert est mis au ban de l'empire. C'est ensuite au tour des États de Prusse de subir le même sort. Sur le long terme, cette condamnation n'aura aucune conséquence pratique. La marche des événements la réduira au rang d'une simple anecdote. Sur le moment, en revanche, elle apparaît autrement inquiétante. Elle accroît en tout cas la pression qui s'exerce sur le duc de Prusse.
    


    
      La destitution du duc de Saxe après la bataille de Mühlberg en 1547 précise la menace, d'autant que les chevaliers Teutoniques ont pris une part importante à la victoire des Impériaux. Albert peut certes espérer trouver un défenseur dans le roi de Pologne qui ne saurait, en principe, accepter qu'on s'attaque à son vassal. Mais l'expérience a montré ce que valent de semblables engagements. Rien n'est plus aléatoire qu'une telle protection, quand les obligations du protecteur entrent en concurrence avec ses intérêts. Le retournement du nouveau duc de Saxe contre Charles Quint éloigne le danger. L'établissement de la règle Cujus regio, ejus religio achève de lui ôter toute réalité. Au sortir de ce siècle lourd d'incertitudes, la Prusse reste extérieure à l'empire, une position qui ne variera plus, même lorsque la Confédération germanique aura succédé, en 1815, au Saint Empire. Avec la conséquence que, sans les ignorer, la Prusse ne sera longtemps impliquée dans les affaires du Reich. Son horizon continue de se déployer prioritairement dans l'aire baltique et sur les marges orientales de l'Europe du Nord.
    


    
      Lorsque le regard se concentre maintenant sur les affaires intérieures, l'évolution de la Prusse et du Brandebourg montre, en dépit d'évidentes spécificités, des points de convergence. Dans les deux cas, elle est marquée par une montée en puissance de la noblesse. En Prusse, le processus vient de loin. Il est déjà associé au déclin de l'ordre Teutonique, depuis l'orée du xve siècle. L'installation de l'État teutonique n'avait pas eu pour effet la totale élimination de la noblesse autochtone. À ce fond d'origine s'était ensuite ajouté un autre groupe de grands propriétaires dont l'Ordre avait récompensé les services par l'octroi de terres. Une dernière catégorie était le produit du déclin du système teutonique. Dans l'incapacité de payer les chefs des bandes armées qu'il recrutait pour la défense du territoire prussien, l'Ordre n'avait eu d'autre ressource que de puiser dans son patrimoine foncier. Diverse dans ses origines, cette noblesse s'était retrouvée solidaire pour s'affirmer comme un contre-pouvoir. Le phénomène s'accélère après le tournant de 1525. Albert de Hohenzollern croit nécessaire à la consolidation de son pouvoir de poursuivre cette politique. Les bénéficiaires en sont cette fois, en premier lieu, les chevaliers qui lui sont restés fidèles et sur lesquels il compte s'appuyer pour constituer l'armature de l'administration du duché.
    


    
      Les conséquences vont bien au-delà de la seule réduction du patrimoine ducal. Cette période voit la formation d'un système seigneurial dont l'émergence s'opère au détriment de l'autorité princière. À contre-courant d'une évolution déjà bien avancée dans les régions occidentales de l'empire, les grands propriétaires terriens s'arrogent l'exercice des pouvoirs de justice et de police à l'intérieur des domaines, auxquels ils ajoutent un pouvoir de contrôle de la vie religieuse. Le phénomène s'accompagne d'une transformation du statut à la fois juridique et économique des paysans. Ces descendants d'hommes libres sont progressivement soumis aux grands propriétaires par un rapport de dépendance qui en fait de nouveaux serfs. Signe de ce basculement dans une nouvelle condition, il leur est interdit, sous peine de lourds châtiments, de quitter le domaine sans l'autorisation du seigneur.
    


    
      Cette relation est aussi adaptée au système d'exploitation des grands domaines. À la différence de l'ouest de l'empire, où les domaines sont partagés en tenures et où les nobles tirent de plus en plus leurs revenus des redevances paysannes en espèces ou en nature, le seigneur (ou Gutsherr) prend ici l'habit de l'exploitant agricole et pratique le faire-valoir direct. Même lorsqu'ils peuvent exploiter un lopin de terre, les paysans sont progressivement réduits au rang de travailleurs agricoles, un schéma qui se maintiendra plusieurs siècles durant. Régis par ce mode de fonctionnement, les domaines nobiliaires tendent à devenir des entreprises largement tournées vers l'exportation, le gros des récoltes de céréales étant destiné aux marchés de l'Europe occidentale.
    


    
      Albert aurait-il pu s'opposer à la mise en place de ce système ? Dans l'absolu, peut-être, dans la réalité, à supposer qu'il en ait eu le désir, les moyens lui en manquaient. L'option d'une monarchie appuyée sur une paysannerie de libres propriétaires, conformément à l'exemple suédois, n'était pas d'actualité en Prusse. Pour Albert, l'heure de vérité sonne quand, peu après son accession au trône ducal, il doit faire face à une guerre paysanne. Partie d'Allemagne du Sud, la vague des guerres paysannes atteint la Prusse. Signe fort de la dégradation que la condition paysanne y a connue au cours des dernières décennies, celle-ci est le seul pays à l'est de l'Elbe à être confronté à cette crise. Le soulèvement se mobilise autour d'une revendication parfaitement claire : l'abrogation des contraintes seigneuriales. Or, à l'heure du choix, Albert n'hésite pas. Il prend le parti de la noblesse et écrase le mouvement aux portes de Königsberg.
    


    
      Cette décision est la suite logique de l'accord politique passé entre Albert et les États, en d'autres termes les couches privilégiées de la société prussienne ; par quoi il faut entendre la noblesse qui contrôle deux des trois ordres constitutifs des États, alors que le troisième, réservé aux villes, n'y exerce qu'une influence mineure. La diète avait prêté hommage à Albert après sa rupture avec l'ordre Teutonique. Loin d'être de pure forme, cette cérémonie consacrait le rôle éminent des États dans le système politique prussien. Elle signifiait, pour le présent et pour l'avenir, qu'aucun prince ne pourrait être installé sans avoir satisfait à ce préalable. En clair, la légitimité du duc était suspendue à la prestation de ce serment, une condition qui le plaçait dans la dépendance des États. Cette tutelle était encore accrue par une autre disposition fondamentale : aucun impôt ne pourrait être levé sans le consentement des États, un préalable qui, de nouveau, leur reconnaissait un pouvoir de contrôle sur le duc de Prusse.
    


    
      Même si les États laissent à Albert la maîtrise de la politique étrangère, sachant bien que l'appartenance au camp protestant freinera de toute façon ses audaces, le pouvoir ducal est largement vidé de sa substance à l'intérieur. Quand Albert prend conscience de l'étendue de la dérive, il est déjà trop tard. Il cherche bien à réagir, à reprendre les concessions qu'il s'est laissé arracher. Il y est, en outre, poussé par ses plus proches conseillers. L'issue de cette tentative de redressement de l'autorité ducale est proprement calamiteuse. Non seulement elle échoue lamentablement, mais les conseillers du prince paient leur fidélité de leur vie. L'impuissance d'Albert à les sauver est révélatrice de son abaissement. Il lui faut encore boire la coupe jusqu'à la lie, en confirmant aux États tous leurs privilèges. À la fin de son règne, long de quarante ans, Albert a des allures de roi nu.
    


    
      Au Brandebourg, les événements ne prennent pas une tournure aussi dramatique. Les Hohenzollern ont eu raison des chevaliers pillards et ce succès est une victoire du pouvoir central. De même, celui-ci s'est assuré la soumission des villes. Le temps de l'absolutisme est pourtant encore loin. D'autant que des mouvements, voisins de ceux de Prusse, prennent forme, qui posent de nouveaux défis aux margraves. La mise hors d'état de nuire des Raubritter n'épuise pas le problème des relations avec la noblesse. Comme la Prusse, le Brandebourg connaît, selon le même processus, le passage à un système seigneurial organisé autour de grands domaines constitués à partir de tenures paysannes progressivement absorbées. Rien d'étonnant à cela puisque, par-delà les variantes locales, le phénomène se reproduit, à peu de choses près, dans tous les pays situés à l'est de l'Elbe. C'est l'avènement de la Gutsherrschaft et de la Gutswirtschaft, analysée par des générations d'historiens allemands, soit la conjonction d'un nouveau féodalisme vouant les paysans à la servitude et d'une économie domaniale tournée vers le capitalisme agraire.
    


    
      Cette évolution connaît aussi un prolongement dans l'ordre politique. Si elle ne va pas jusqu'aux extrémités prussiennes, la noblesse y est également associée au pouvoir. Pour être levés, les impôts ont également besoin du consentement de la diète. Certains aspects de la politique margraviale contribuent même à accentuer le phénomène : on pense aux dépenses somptuaires de Joachim II et, d'abord, à son programme architectural. La transformation du château de Berlin est une grande affaire. La direction de l'entreprise est confiée à l'architecte saxon Caspar Theiss, qui métamorphose la vieille bâtisse médiévale en un château de la Renaissance. La brique est abandonnée au profit du grès et, surtout, l'ensemble s'ordonne autour d'une cour centrale destinée à accueillir des fêtes. Pour décorer sa principale résidence, Joachim fait appel à certains des plus grands artistes de la Renaissance allemande. Lucas Cranach le Jeune est du nombre, qui peint notamment un célèbre portrait de son hôte. Prince de la Renaissance, Joachim l'est aussi par son goût de la musique, comme le confirme sa création d'un orchestre de cour. Celui-ci aura la double mission de divertir le prince électeur et ses hôtes, et d'accompagner les services dominicaux où peut se lire un écho de l'importance de la musique dans le culte réformé. Protecteur des arts, Joachim attire également à Berlin des humanistes et des savants. La venue de Johann Agricola répond d'abord à des objectifs religieux. De ce compagnon de Luther Joachim fait le prédicateur de la Cour et le superintendant de l'Église luthérienne pour le Brandebourg. Mais il est aussi un écrivain qui compose en latin une tragédie où il met en scène le drame des hussites, présentés comme les précurseurs de la Réforme. Prototype du savant de la Renaissance, fasciné autant par la magie que par la science, le Suisse Leonhard Thurneysser s'installe, en 1571, à Berlin où un laboratoire est mis à sa disposition. À la fois alchimiste, médecin et imprimeur, il acquiert une réputation qui fait le tour de l'Europe.
    


    
      Cette culture de cour a cependant un coût qui pèse lourdement sur les finances du margrave. Après avoir contracté divers emprunts pour faire face à ces dépenses, Joachim II les laisse grevées de dettes. Pour résoudre ce délicat problème, son fils Jean-Georges (1571-1598) ne prend pas de gants. Sa foudre s'abat sur les créanciers de son père. Plusieurs sont traînés en justice, d'autres, notamment des Juifs, sont tout bonnement expulsés hors du Brandebourg. Ces façons expéditives ne règlent pourtant pas le problème de fond. Comme son père, Jean-Georges vit au-dessus de ses moyens, avec le résultat qu'il lègue à son successeur une situation également préoccupante. Se refusant à suivre les mêmes voies, le nouveau margrave Joachim-Frédéric (1598-1608) se tourne vers la diète et lui demande de l'autoriser à lever des impôts qui serviront à rembourser les deux tiers de la dette. L'accord ne va pas sans contrepartie. Pour la noblesse, l'occasion est trop belle pour qu'elle la laisse échapper. Pour prix de son consentement, elle obtient de Joachim-Frédéric qu'il lui garantisse ses privilèges à la fois économiques et politiques. D'autre part, la diète pose des freins à la levée de nouveaux impôts, s'assurant du même coup un droit de regard sur certains aspects de la politique aussi bien intérieure qu'extérieure.
    


    
      Ce pourrait être le début d'un processus sur le modèle prussien. Joachim-Frédéric sait toutefois éviter ce dérapage. À la différence du duc de Prusse, les margraves contrôlent leur administration, certes encore embryonnaire. Mieux, Joachim-Frédéric entreprend d'en renforcer l'appareil. Il jette les bases d'une réforme qui tend à l'organiser autour de deux pôles. Le premier pilier en est le Geheime Rat (Conseil Secret), installé le 23 décembre 1604. Joachim-Frédéric n'est certes pas le premier souverain de la dynastie à s'entourer de conseillers, mais ceux-ci ne possédaient jusqu'alors qu'une position informelle. Avec le Geheime Rat est institutionnalisé un corps de neuf membres qui acquiert, cette fois, une fonction officielle et va progressivement devenir un rouage majeur du système gouvernemental. L'autre initiative conduit à la création d'une chambre dont la tâche sera de gérer les domaines de la Couronne. Cette mesure n'est évidemment pas neutre. Ces domaines lui fournissant la première de ses ressources, Joachim-Frédéric se convainc de la nécessité d'en améliorer la gestion pour en tirer le maximum. Un accroissement de leur rentabilité lui permettra, en outre, d'alléger sa dépendance par rapport à la diète. Et quel autre sens donner à son souci de recruter un grand nombre de ses collaborateurs à l'extérieur des frontières du Brandebourg, et donc en dehors de la noblesse locale ? Ce n'est certes pas le fait du hasard si, parmi les neuf membres du Geheime Rat, aucun n'est originaire du Brandebourg.
    


    
      Une comparaison du margraviat de Brandebourg et du duché de Prusse, à ce stade de leur évolution, présente un bilan partagé. Le développement de leur système agraire montre d'évidentes similitudes où se façonne une identité post-elbienne aux traits clairement marqués par rapport au reste de l'Allemagne. Dans l'ordre politique, en revanche, le rapprochement est moins net. Au Brandebourg, les Hohenzollern ont contenu la dérive qui tend à paralyser leurs cousins de Prusse. Ils ont repris, puis conservé le contrôle des villes. Il leur faut certes compter avec la diète et, à travers elle, avec la noblesse. Mais ils ont su manœuvrer de manière à ne pas se laisser dominer par elles. Et peut-être surtout, ils ont posé les fondations d'une administration centrale qui commence à leur servir d'instrument pour asseoir leur autorité.
    


    
      Entre le Brandebourg et la Prusse, l'écart s'est resserré, mais il reste encore grand. L'installation des Hohenzollern en Prusse un siècle après leur arrivée au Brandebourg créait un lien qui aurait pu demeurer virtuel. Les circonstances – en l'occurrence un double coup du destin – en décident autrement. L'héritier d'Albert de Prusse, son fils Albert II, monté sur le trône en 1568, ne montre pas les qualités attendues d'un souverain. Pis, il ne tarde pas à donner des signes de dérangement mental. Lorsque son incapacité est dûment constatée, la régence est confiée à son parent le plus proche, son cousin Jean-Georges, margrave d'Ansbach et de Bayreuth. Mais celui-ci ne laissant pas de descendance à sa mort, en 1603, l'extinction de cette lignée transmet le flambeau aux Hohenzollern du Brandebourg. C'est alors au tour de Joachim-Frédéric d'assurer la régence. L'union n'est pas encore proclamée, mais la voie qui y conduit est largement libérée.
    

  


  
    
  


  
    
      Nouveaux horizons
    


    
      Avant même que l'union ne soit entérinée, l'ascension du Brandebourg est en marche. La langue enregistre cette montée en puissance : il est de moins en moins parlé du margraviat de Brandebourg, nom qui commence à devenir le patronyme de la dynastie. Il est fait référence à la maison de Brandebourg. Parallèlement, l'usage substitue le titre d'Électeur à celui de margrave. Frédéric-Guillaume Ier sera bientôt appelé le Grand Électeur. En conséquence, le margraviat de Brandebourg s'efface devant l'électorat de Brandebourg.
    


    
      Cette ascension reproduit l'agrandissement des possessions des Hohenzollern, lequel ouvre à la dynastie de nouveaux horizons. Contrairement à la règle fixée par la Dispositio Achilleia, Joachim Ier avait décidé de partager ses États entre ses fils. À l'aîné, Joachim II, était revenue la Marche électorale de Brandebourg, au cadet, Jean, la Nouvelle Marche. La chance veut que, malgré de grandes différences, les deux frères conservent entre eux une bonne entente. Alors que Joachim a le goût de la munificence, Jean est, pour sa part, motivé par le souci de finances saines. Ses succès en la matière lui permettent de lever une armée de mercenaires qu'il peut ensuite louer au plus offrant. Même si Jean se prononce plus rapidement et y met moins de réserves, les deux frères font le choix de la Réforme. Désireux de ne pas rompre avec l'empereur, ils se retrouvent unis dans leur refus d'adhérer à la ligue de Schmalkald. Ils savent également régler à l'amiable des différends commerciaux qui auraient pu empoisonner leurs relations. Ils poussent même ce souci de l'entente jusqu'à quitter quasiment ensemble la scène du monde : dix jours seulement séparent leur disparition. Aussi, Jean n'ayant laissé que des filles, le rattachement de la Nouvelle Marche à la Marche électorale ne pose-t-elle pas de problème. L'union est scellée dès le début du règne de Jean-Georges. Elle ne sera plus remise en question.
    


    
      Cette union ne fait cependant que rétablir l'état des choses antérieur et ne constitue donc pas un véritable agrandissement. Il en va autrement quand Jean-Sigismond (1608-1619) se met sur les rangs pour la succession des duchés de Juliers et de Clèves, l'un et l'autre situés dans l'Allemagne rhénane. C'est le début d'une longue affaire qui mobilisera la maison de Brandebourg au moins jusqu'à l'avènement de Frédéric II. Cette revendication prend appui sur le mariage de Jean-Sigismond avec Anne, la fille du duc de Prusse. Cette union ne renforce pas seulement l'intérêt de la branche aînée des Hohenzollern pour la Prusse ; elle fonde également ses prétentions sur les duchés de Juliers et de Clèves. Il se trouve en effet que la mère d'Anne, la duchesse Marie-Éléonore, est aussi la belle-sœur du duc Jean-Guillaume de Juliers et de Clèves qui, lui non plus, n'a pas de descendance. Inspirateur de cette politique matrimoniale, l'Électeur Jean-Georges a donc fait d'une pierre deux coups. La question n'est certes officiellement posée qu'en mars 1609, à la mort du duc de Juliers et de Clèves. En fait, les Hohenzollern se sont préparés de longue date à l'échéance, en conséquence de quoi Jean-Sigismond se proclame aussitôt le souverain légitime des duchés.
    


    
      Il y a pourtant encore loin de la coupe aux lèvres. Il manque à Jean-Sigismond la force militaire pour appuyer ses prétentions, en d'autres termes prendre tout bonnement possession des duchés. En outre, un autre prétendant n'a pas tardé à se déclarer. La maison de Palatinat-Neuenburg met elle aussi en avant des titres à la succession. Enfin, leur situation fait du sort des duchés de Juliers et de Clèves une question d'importance européenne qui ne saurait être réglée par une simple auto-proclamation, a fortiori d'une puissance encore secondaire. Pour des motifs qui leur sont chacun propres, les grands acteurs de la scène continentale s'impliquent dans le dossier. Attentif aux rapports de forces entre catholiques et protestants en Allemagne, l'empereur ne saurait rester indifférent à l'attribution des duchés. Leur proximité avec les Pays-Bas interdit à l'Espagne de s'en désintéresser. Pour ces mêmes raisons, la France de Henri IV ne pourrait donner son agrément à un arrangement qui ferait la part belle aux Habsbourg. Pris entre ces puissances, l'Électeur de Brandebourg n'est pas le maître du jeu. La question des duchés agite des intérêts qui le dépassent.
    


    
      L'affaire est suffisamment embrouillée pour qu'on s'en épargne le récit dans le menu. Elle connaît divers rebondissements, avant qu'une solution apparemment durable ne lui soit trouvée. Conclu sous l'égide des puissances, en novembre 1614, par la paix de Xanten, cet accord partage les duchés entre les deux prétendants. Jean-Sigismond reçoit le duché de Clèves, augmenté des comtés de Mark, Ravensberg et Ravenstein, alors que les duchés de Juliers et de Berg vont au comte palatin. Sans doute Jean-Sigismond se montre-t-il amer devant cet arrangement très en deçà de ses ambitions. Il s'estime d'autant plus lésé que, des deux bénéficiaires, il est le moins bien loti. De surcroît, il constate qu'il a été freiné par les restrictions de la diète qui, n'ayant pas vu avantage à engager le Brandebourg dans un conflit aussi périphérique par rapport à ses centres d'intérêt, ne lui en pas donné les moyens. Aurait-il pu obtenir plus sans ces réserves ? C'est hautement improbable. Il n'empêche qu'il y a une leçon politique à tirer de cette résistance. De toute façon, les Hohenzollern ne tiennent pas l'affaire pour définitivement tranchée. La solution esquissée par la paix de Xanten n'est à leurs yeux que provisoire. La révision de cet accord va désormais s'inscrire parmi leurs priorités. En attendant, même si les conditions dans lesquelles elle s'est réalisée leur laissent une satisfaction mélangée, leur installation dans l'Allemagne rhénane ouvre aux Hohenzollern un nouvel horizon. Par rapport à l'ensemble de leurs possessions, ces territoires ne représentent qu'un supplément modeste. Leur importance ne doit cependant pas se mesurer à leur taille. Le point essentiel est qu'un jalon vient d'être posé pour l'avenir.
    


    
      L'investissement de la dynastie dans cette aire politique n'est peut-être pas étranger à la décision de Jean-Sigismond, prise en 1613, de se convertir au calvinisme. Dans cette conversion, la conviction religieuse n'explique pas tout. Les positions acquises par le calvinisme dans cette partie de l'Allemagne, la proximité des Provinces-Unies, qui viennent d'accéder à l'indépendance, peuvent avoir aussi conduit à ce choix. Celui-ci ne reste pas sans conséquences dans les anciennes possessions de la dynastie. En vertu de la règle Cujus regio, ejus religio, les populations devraient accompagner leur prince dans son changement d'observance religieuse. À l'exception de Marie-Éléonore qui se refuse à renier le luthéranisme, l'exemple de Jean Sigismond est effectivement suivi par les autres membres de la famille. Il en va tout autrement de ses sujets. Ceux-ci non seulement entendent rester fidèles à la foi dans laquelle ils ont été élevés, mais ils le manifestent sans la moindre ambiguïté. Lorsque Jean-Sigismond décide, dans l'esprit du calvinisme, de faire retirer des églises tableaux et sculptures, considérés comme autant d'ornements, les Berlinois s'y opposent vigoureusement. La ville est le théâtre de tumultes. Deux années durant, l'agitation persiste. Les prédicateurs calvinistes sont pris à partie et empêchés d'exercer leur ministère. Des rixes opposent régulièrement les réformés des deux observances.
    


    
      Le conflit risquant de dégénérer, Jean-Sigismond finit par prendre acte de cette résistance. Deux ans après l'annonce de sa conversion, il reconnaît la volonté de la majorité de ses sujets de rester attachés au luthéranisme. Dans l'histoire des pays soumis à l'autorité des Hohenzollern et, de manière plus générale, dans l'histoire de l'Europe, 1615 constitue une date importante, même si elle est, sur le moment, demeurée inaperçue. Elle marque un premier pas vers la tolérance religieuse. Sans doute, de la part de Jean-Sigismond, ne s'agit-il pas d'une décision spontanée. La résistance de ses sujets la lui a arrachée. Mais, quand bien même elle lui a été dictée par la nécessité, il l'a prise et a ainsi ouvert une ère nouvelle.
    

  


  
    
  


  
    
      L'union
    


    
      Jean-Sigismond a encore le temps de recueillir l'autre fruit de la politique matrimoniale de son grand-père. À la mort d'Albert II, en 1618, il hérite, en effet, du duché de Prusse. Ce passage de témoin ne constitue pas une surprise ; il était programmé depuis que l'extinction de la branche cadette des Hohenzollern-Ansbach était attendue. Lorsque le dernier membre de la famille décède en 1603, la succession est immédiate, mais Jean-Sigismond n'exerce encore le pouvoir qu'au nom du duc de Prusse en titre. En 1618, une étape décisive est franchie. Il s'agit, cette fois, de l'union de la Prusse avec les autres possessions de l'Électeur de Brandebourg.
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          3. Le Bradebourg-Prusse avant la guerre de Trente Ans
        

      

    


    
      Union et non fusion et encore ne s'agit-il que d'une union personnelle. Dans l'hypothèse où les Hohenzollern souhaiteraient rapprocher l'administration des territoires sous leur autorité, hypothèse qui serait au demeurant dans la nature des choses, plusieurs obstacles risquent de se mettre en travers d'un tel dessein. C'en est sûrement un que l'absence de continuité territoriale. Mais il y a là une situation à laquelle il faut prévoir qu'il ne sera pas avant longtemps dans le pouvoir des Électeurs de remédier. Plus lourd de conséquences dans l'immédiat, les positions de départ au Brandebourg et en Prusse sont, non seulement éloignées, mais, peut-être plus grave, passablement décalées l'une par rapport à l'autre. S'il veut entreprendre d'intégrer le duché de Prusse au reste de ses possessions, l'Électeur devra obligatoirement accepter la perspective d'un conflit avec la diète de Königsberg qui, on l'a vu, est parvenue à vider largement le pouvoir ducal de sa substance. Il lui faudra soumettre au préalable la noblesse prussienne et la lutte promet d'être rude.
    


    
      Une perspective d'autant plus certaine que la noblesse ne manquera pas d'être encouragée dans sa résistance par le roi de Pologne. Celui-ci ne ferait que renouveler le soutien qu'il lui a déjà apporté dans le passé. Tout cela revient à dire qu'en changeant de prince la Prusse n'a pas changé de statut. Les liens avec la Pologne ne sont pas modifiés. En arrondissant ses possessions du duché de Prusse, Jean-Sigismond est devenu le vassal du roi de Pologne. Cette position est lourde de conséquences. Le roi de Pologne n'exerce pas sur la Prusse une suzeraineté théorique. Renforcé par l'union scellée en 1569 à Lublin, avec la Lituanie, il compte alors parmi les plus grands princes d'Europe et règne sur un territoire qui s'étend jusqu'à l'Ukraine. Confirmation de cette puissance : lors de guerres avec la Russie, il a occupé Moscou à deux reprises.
    


    
      Pour l'Électeur de Brandebourg, l'héritage prussien comporte donc des contraintes et des obligations qui menacent de grever sa liberté d'action. D'autre part, il l'entraîne doublement vers les affaires baltiques, jusqu'alors secondaires dans ses préoccupations. La position géographique de la Prusse suffirait à l'expliquer, mais il s'y ajoute les effets de la suzeraineté polonaise. La Pologne s'est assuré une influence prépondérante dans les parties centrale et orientale de l'aire baltique, une hégémonie qui, en ce début du xviie siècle, lui est cependant disputée par les deux puissances émergentes que sont la Suède et la Russie. D'accord quand il s'agit de bloquer à la Russie l'accès à la Baltique, la Pologne et la Suède s'affrontent pour la primauté dans cet espace. L'Électeur de Brandebourg pourrait être tenté de profiter de cette rivalité pour s'émanciper de la tutelle polonaise.
    


    
      Dans le même temps, celui-ci demeure naturellement impliqué dans les affaires de l'empire. L'annexion du duché de Clèves en est la plus récente illustration. Pour les successeurs de Jean-Sigismond, qui décède en 1619, il va falloir gérer en concomitance ces deux théâtres d'opérations, jusqu'alors restés largement séparés.
    

  


  


  
    CHAPITRE IV
  


  
    Le Grand Électeur (1640-1688)
  


  
    L'association du Brandebourg et de la Prusse ne se limite pas à créer un nouvel ensemble politique, elle jette aussi les bases de l'avenir. Encore ne s'agit-il que de virtualités. Pour que l'événement porte des fruits, il faudrait que les Électeurs se libèrent des entraves auxquelles ils sont soumis. Le pouvoir princier devra affirmer son autorité sur les États, rejeter notamment la tutelle de la noblesse prussienne. La suzeraineté polonaise est l'autre obstacle à lever. La tâche n'est pas mince, mais, aussi longtemps que ces conditions n'auront pas été remplies, l'horizon ne pourra être dégagé pour de plus grandes entreprises.
  


  
    
  


  
    
      Le temps des épreuves
    


    
      D'emblée, les Hohenzollern sont confrontés au choix de la stratégie à définir face au roi de Pologne. Faut-il honorer les obligations dues par un vassal à son suzerain ? Ou bien n'est-il pas préférable de jouer la carte suédoise pour se défaire de ces liens de subordination ?
    


    
      Le début du règne de Georges-Guillaume (1619-1640) est marqué par une grande confusion, les deux lignes étant menées de front. Le nouvel Électeur a pour souci prioritaire d'éviter une crise dans les relations avec la Pologne. Avant d'envisager toute autre échéance, il lui faut d'abord asseoir son pouvoir en Prusse. La partie n'est pas gagnée, car il se heurte aux réticences d'une large fraction de la noblesse. À la méfiance spontanée envers l'autorité princière s'ajoute l'indignation suscitée dans ce milieu luthérien par le passage de la dynastie au calvinisme. Pour s'imposer, Georges-Guillaume mise sur l'investiture du roi de Pologne, Sigismond, sans laquelle il ne peut entrer en possession du duché.
    


    
      Ce calcul est étranger à sa mère, la princesse Anne. En principe, elle ne devrait pas être concernée. Si haute que soit sa position, elle ne lui donne pas autorité pour prendre des initiatives politiques. Pourtant, elle ne fait ici que poursuivre la pratique qui s'est instaurée sur la fin du règne précédent. Suppléant son mari rendu défaillant par la maladie, Anne a alors exercé la réalité du pouvoir. Et si, après la montée de son fils sur le trône, elle devrait s'effacer, elle n'en fait rien. Elle ne se contente pas de prôner une ligne différente de celle suivie par Georges-Guillaume ; elle passe aux actes. Favorable à l'option suédoise, elle met toute son énergie pour marier sa fille Marie-Éléonore au jeune Gustave-Adolphe, une union destinée à sceller l'entente des deux monarchies.
    


    
      Après cela, il est difficile à Georges-Guillaume de convaincre le roi de Pologne de sa sincérité. Les nécessités de l'heure obligent cependant Sigismond à se montrer accommodant. L'occupation de la Livonie et de la Courlande par les Suédois lui commandent de ne pas placer la barre trop haut, sous peine de jeter l'Électeur dans leurs bras. Surmontant ses griefs, il se résout, le 23 septembre 1621, à lui remettre l'investiture du duché de Prusse. Il y gagne que Georges-Guillaume restera neutre dans le conflit qui l'oppose aux Suédois.
    


    
      Il est une autre raison pour détourner Georges-Guillaume de pousser les feux dans la direction d'un rapprochement avec la Suède : celui-ci risquerait de le brouiller avec l'empereur. En prenant ce parti, il suit sans doute le conseil de son principal ministre, le comte Adam von Schwarzenberg, un catholique originaire de Clèves. Mais, surtout, cette prudence l'inscrit dans la continuité de ses prédécesseurs. Ce problème acquiert une réelle acuité avec le déclenchement de la guerre qui, née en Bohême en 1618, va ravager l'Allemagne pendant trente ans.
    


    
      Dans ce conflit, Georges-Guillaume fait d'abord le choix de la neutralité, une position qui n'est certes pas aisée à tenir, car elle l'expose tout à la fois aux sollicitations, aux pressions et aux menaces. Cette neutralité n'est pas toujours payée de retour. Avant de se tourner vers l'ouest, les Suédois ne s'interdisent pas d'occuper la Prusse. Les possessions des Hohenzollern dans l'Allemagne rhénane connaissent le même sort. Tilly les occupe en 1624. Profitant de la faiblesse des moyens militaires à la disposition de l'Électeur, plusieurs belligérants n'hésitent pas à s'arroger un droit de passage à travers le Brandebourg, lorsque les nécessités de la guerre leur paraissent le commander. Les Danois et leurs alliés, les premiers de ces hôtes indésirables, sont suivis de Wallenstein, après l'alliance passée, en 1626, avec l'empereur. Si les personnes sont encore traitées avec quelque retenue, le général-condottiere impose de lourdes réquisitions à la population. Dans la seule région de Cottbus, elle doit fournir à ses troupes 500 bœufs, 600 moutons, 4 000 tonnes de bière. Ce n'est pas non plus une mince charge pour les Berlinois que d'avoir à loger ses soldats. Enfin, le Brandebourg ne sort pas indemne de cette intervention puisqu'il y perd Magdeburg et Halberstadt.
    


    
      Au moment où le choix de la neutralité montre ses limites, la logique de la guerre finit par rattraper Georges-Guillaume, même s'il transfère à plusieurs reprises sa résidence à Königsberg. Dans cette Allemagne labourée par de profonds antagonismes, des arguments solides ne lui manquent pas pour opter en faveur de l'un ou l'autre camp. Puisque le conflit oppose protestants et catholiques, la solidarité religieuse devrait le pousser à se ranger aux côtés des États protestants et de la Suède. Les liens familiaux vont dans le même sens. Après tout, Gustave-Adolphe n'est-il pas le beau-frère de Georges-Guillaume ? L'installation des Suédois en Poméranie, aux portes du Brandebourg, peut aussi inviter l'Électeur à la prudence. À l'inverse, d'autres arguments l'incitent à rallier le camp de Ferdinand II. C'est toujours, par-delà les oppositions religieuses, le même souci de ne pas se couper de l'empereur. Mais à cette motivation traditionnelle s'ajoute le fait que, depuis la victoire de la Montagne Blanche en 1620, l'influence des Habsbourg est allée en se renforçant dans l'Empire.
    


    
      Avant de fixer son choix, Georges-Guillaume balance longuement et finalement s'adapte aux circonstances. Pour commencer, il se lie, le 22 mai 1626, au parti impérial. Il n'y reste pas longtemps. S'estimant menacé par le zèle catholique de Ferdinand II, il change de camp. Il conclut d'abord, en 1629, un armistice avec les Suédois aux termes duquel il recouvre la Prusse, puis, poussant plus loin ce rapprochement, passe en juin 1631 une alliance avec eux. Plusieurs raisons expliquent ce revirement. Gustave-Adolphe n'a pas laissé l'Électeur dans le doute sur ses intentions. Il interpréterait toute tentative de rester en dehors du conflit comme une attitude hostile : « L'Électeur doit être mon ami ou mon ennemi, l'a-t-il averti. Quand j'arriverai à ses frontières, il lui faudra se déclarer chaud ou froid. C'est un combat entre Dieu et le diable. Si mon cousin veut se mettre du côté de Dieu, il devra s'unir à moi. S'il préfère se mettre du côté du diable, alors il devra me combattre. Il n'y a pas de troisième voie1. » Georges-Guillaume réagit également au sac de Magdeburg, perpétré, à la fin de mai 1631, par les troupes impériales de Tilly. Ce n'est pas seulement un haut lieu du protestantisme allemand qui a été victime de la soldatesque. Celle-ci s'y est rendue encore coupable de massacres épouvantables et pas moins de 20 000 personnes qui ont perdu la vie.
    


    
      Cette alliance s'inscrit dans une grande manœuvre diplomatique dont les fils sont tenus par Richelieu. Il s'agit, ni plus ni moins, de monter une vaste coalition qui a pour objectif de retourner l'avantage acquis, au cours des dernières années, par Ferdinand II dans l'Empire. Libéré du souci d'avoir à combattre sur deux fronts, Gustave-Adolphe pourra intervenir en Allemagne, tandis que des troupes françaises franchiront le Rhin. Lancée en 1630, l'offensive suédoise prend d'abord l'allure d'une marche triomphale. Mais, dès 1632, le destin du grand roi, frappé en pleine gloire, s'arrête brutalement à la bataille de Lützen. Lorsque, deux ans plus tard, les Suédois subissent un grave revers à Nördlingen, Georges-Guillaume en conclut que le temps est venu pour lui de changer de camp.
    


    
      Si elle peut éventuellement choquer, cette versatilité doit-elle pour autant surprendre, si l'on admet, après Richelieu, qu'elle est l'arme des faibles pris entre les ambitions de grands États ? En tout cas, le Brandebourg n'a pas à se louer de cette politique. Sans doute espère-t-il s'arrondir de la Poméranie maintenant occupée par la Suède. Mais, désormais qu'il est entré dans la guerre, les autres belligérants n'ont plus à le ménager. Conséquence de l'incapacité où, plus que jamais, se trouve l'Électeur de réunir des moyens militaires pour soutenir ses droits, le pays est livré à la fureur des soldatesques. En 1638, à l'exception de quelques villes, le Brandebourg passe entièrement sous le contrôle des Suédois. Quand bien même la population désapprouve l'alliance avec les « papistes », contre laquelle les prédicateurs tonnent dans leurs sermons dominicaux, cette hostilité ne les retient pas de dévaster le pays. À ce fléau s'ajoutent bientôt ceux de la famine et de la peste. Au total, c'est au moins le tiers de la population brandebourgeoise qui disparaît dans ces années.
    


    
      Georges-Guillaume ne voit pas la fin de ce drame. Depuis longtemps accablé par une mauvaise santé, il meurt, en 1640, miné par la goutte, à Königsberg où il s'était réfugié. Il lègue à son successeur, son fils Frédéric-Guillaume, une situation catastrophique. Si, au milieu de cette tourmente, la Prusse apparaît presque comme un îlot protégé, l'Électeur a perdu le contrôle de ses autres possessions. La première d'entre elles, le Brandebourg, subissant de plein fouet les horreurs de la guerre, est saignée à blanc. Enfin, quel poids peut encore avoir, dans les affaires de l'Empire, ce prince qui s'y retrouve maintenant dépossédé de toute assise territoriale ?
    

  


  
    
  


  
    
      La paix de Westphalie
    


    
      Frédéric-Guillaume, âgé de vingt ans à sa montée sur le trône, est d'une autre trempe que son père. Là où, ballotté par les événements, celui-ci avait perdu toute prise sur le cours des choses, il se révèle un homme d'énergie. Refusant de subir la loi de la fatalité, il s'emploie à tirer le meilleur parti de ses maigres atouts. D'étape en étape, il parvient ainsi à placer ses États sur la voie du redressement. Pour aller jusqu'au bout de ses desseins, Frédéric-Guillaume profite aussi d'un bienfait de la Providence. Le temps, étoffe des grandes entreprises, ne lui est pas compté. Son règne ne dure pas moins de quarante-huit ans.
    


    
      Sa formation constitue pour le jeune prince un premier atout. Il y trouve des modèles qui vont, pour partie, influencer ses orientations à venir. L'exemple de Gustave-Adolphe le marque durablement. Adolescent, il a accompagné la dépouille du héros jusqu'à son rapatriement en Suède. Son séjour aux Provinces-Unies, où il suit, entre 1634 et 1637, les enseignements de droit et d'histoire à l'université de Leyde, représente une autre expérience capitale. Ce choix n'est pas neutre. Il illustre les liens qui se sont déjà noués entre la maison de Brandebourg et les Provinces-Unies. Sans précédent dans l'histoire de la dynastie, il doit se lire comme une conséquence de la conversion des Hohenzollern au calvinisme. À l'université de Königsberg, Frédéric-Guillaume aurait respiré un air exclusivement luthérien. Ces années élargissent, d'une autre manière, l'horizon du jeune prince. Il tisse aux Provinces-Unies des liens qu'il pourra exploiter par la suite. Tout aussi important, il y découvre une société tournée vers le commerce maritime dont les principes d'organisation répondent à d'autres ressorts. Demain, son mariage avec Louise-Henriette d'Orange-Nassau, la fille du Stadhouder, concrétisera la force de ces liens.
    


    
      Tout en appartenant à des registres différents, ces influences ont ceci de particulier qu'elles se conjuguent pour pousser Frédéric-Guillaume dans une direction contraire à celle de la politique mise en œuvre par son père. Georges-Guillaume s'était abstenu d'associer son fils au gouvernement. La jeunesse du prince-héritier ne suffisait pas à l'expliquer. Le désaccord de Frédéric-Guillaume avec l'alliance impériale lui avait valu d'être rappelé des Provinces-Unies à Königsberg où son père pourrait le tenir sous sa surveillance. Dès lors, rien d'étonnant à ce que le jeune Électeur ne soit pas long à s'engager dans une autre voie. Dès juillet 1641, il conclut un armistice avec la Suède. Deux ans plus tard, il rentre à Berlin où il peut mesurer l'ampleur des ravages provoqués par la guerre. Le château n'a pas été épargné. Resté à l'abandon depuis plusieurs années, il a en outre souffert des pillages et des destructions perpétrés par les divers occupants. Avant qu'il ne retrouve sa fonction, d'importants travaux de restauration seront indispensables.
    


    
      Les malheurs du Brandebourg ne sont pourtant pas terminés. L'armistice de 1641 a reconnu aux Suédois le droit d'y maintenir des troupes. Autant dire que, dans ces conditions, le retour à la paix ne peut être qu'un vain mot. Surtout que, sous la pression des États soucieux de mettre rapidement fin à une dépense jugée désormais superflue, Frédéric-Guillaume démobilise la plus grande partie de la petite armée réunie par son père. Cette décision ne manque pas d'affaiblir la position de l'Électeur, alors que la guerre continue. D'un autre côté, il est vrai, elle le débarrasse de bandes de sac et de corde, rebelles à toute discipline et coupables des mêmes excès que les armées ennemies contre les populations brandebourgeoises qu'elles étaient pourtant censées protéger. Libéré de ce poids, Frédéric-Guillaume pourra décider, le moment venu, de bâtir un instrument militaire fiable et donc apte à soutenir ses ambitions.
    


    
      Ce moment ne tarde pas. Privé de troupes, Frédéric-Guillaume commence par en subir les conséquences. Faute qu'elle puisse être défendue par les armes, la neutralité du Brandebourg continue d'être violée sans retenue par les belligérants et ces invasions ajoutent aux souffrances des populations. Face à cette situation calamiteuse, le prince électeur ne reste pas sans réagir. À partir de 1644, il entreprend de lever une nouvelle armée. Encore modestes, ces contingents ne jouent qu'un rôle limité dans les dernières années de la guerre. Dans la mise en œuvre de cette politique, Frédéric-Guillaume doit, en outre, s'employer à contourner différents obstacles. Des précautions sont prises dans le but de ne pas provoquer une réaction de la Suède qu'une telle initiative pourrait alarmer. L'essentiel des troupes, surtout recrutées dans les possessions rhénanes, reste stationnée, les premières années, dans le lointain duché de Clèves. D'autre part, pour réunir les fonds nécessaires à la levée de cette armée, Frédéric-Guillaume n'obtient pas le concours unanime des diètes qui ne raisonnent pas encore en fonction d'un intérêt général commun à l'ensemble des possessions. Quoi qu'il en soit, il ne répétera plus son erreur. L'expérience lui a enseigné qu'il ne peut être de politique indépendante sans le support d'un instrument militaire permanent. Il conformera désormais son action à cette exigence.
    


    
      Dans l'immédiat, la paix de Westphalie, signée le 24 octobre 1648, assure à Frédéric-Guillaume les dividendes de sa rupture avec l'empereur. Il peut déjà tirer avantage des clauses générales qui transforment l'organisation de l'Empire. Ainsi des articles qui reconnaissent aux États le droit de posséder une armée et surtout de nouer des alliances en dehors des limites de l'Empire. À vrai dire, la pratique s'en est établie depuis longtemps. Sans remonter plus haut, voici déjà un siècle que la monarchie française appuie sa lutte contre les Habsbourg sur ses réseaux d'amitiés parmi les princes protestants. Le fait nouveau est que cette pratique reçoit la caution du droit international, une consécration qui, elle-même, enregistre le recul de l'autorité impériale.
    


    
      À ces dispositions générales, d'une importance fondamentale, s'ajoutent des gains spécifiques. L'Électeur profite ici du désir de la diplomatie française de renforcer en Allemagne du Nord un pôle hostile à la puissance impériale. Guidé par ce souci, Mazarin a su convaincre l'allié suédois de lui laisser une partie de la Poméranie. Alors que la Suède se réserve la Poméranie occidentale (Vorpommern) avec la façade baltique et l'estuaire de l'Oder, Frédéric-Guillaume en reçoit la partie orientale (Hinterpommern). Son lot s'augmente de l'acquisition des évêchés sécularisés d'Halberstadt et de Minden à laquelle il faut encore ajouter un droit d'expectative sur l'archevêché de Magdeburg. À ce prince, dont la participation au conflit est restée somme toute modeste, ce bilan pourrait paraître presque inespéré. Pourtant, il ne cache pas sa déception. Le partage de la Poméranie, se plaint-il, ne lui a pas fait la part belle. À partir de là, il comptait lancer une politique maritime sur le modèle des Provinces-Unies. Faute de cet accès à la mer, il lui faut reporter la réalisation de ce programme à des jours meilleurs.
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          4. Brandebourg-Prusse en 1688
        

      

    


    
      À l'heure des bilans, la guerre de Trente Ans reste une immense catastrophe pour le Brandebourg, un des pays allemands les plus frappés par ce fléau. La saignée y a été terrible. Elle dépasse la moitié de la population, avec des pointes allant jusqu'aux deux tiers comme à Francfort-sur-l'Oder. Amputée de 40 % de sa population, Berlin ne compte plus que 6 000 habitants. Aux tueries se sont ajoutés les ravages dus aux épidémies et aux famines. Partout, les campagnes comme les villes ont payé un lourd tribut à la folie guerrière. Conséquence de ces coupes claires, le Brandebourg doit faire face à une grave crise économique et commerciale qui risque de laisser des traces durables. L'agriculture est frappée de plein fouet. Plus de cent villages ont été vidés de leurs habitants. Certaines activités, traditionnellement sources de revenus, comme l'élevage ovin et la production lainière, connaissent un net recul. Cette crise retentit mécaniquement sur le commerce qui est lui-même sérieusement affecté, d'autant que le contrôle de l'estuaire de l'Oder et du port de Stettin échappent toujours au Brandebourg.
    


    
      Ce premier versant de l'analyse doit être corrigé par d'autres considérations moins négatives. Si la paix de Westphalie a été moins généreuse avec Frédéric-Guillaume que celui-ci ne l'avait escompté, il n'en a pas moins retiré des gains qui consolident les positions déjà acquises. Au surplus, il conserve les territoires rhénans et westphaliens, ce qui n'allait pas de soi, et, avec l'annexion de l'ancien évêché de Minden, il s'installe solidement sur la Weser. Cette dispersion des possessions à travers l'Allemagne est certes à double face. Nul doute qu'elle ne les rende vulnérables à des attaques extérieures. En sens inverse, l'Électeur, n'étant plus cantonné dans une seule région de l'Empire, peut y trouver un atout pour développer une politique à l'échelle de l'Allemagne. Encore faudrait-il qu'il libère la Prusse de son statut de vassalité à l'égard d'une puissance étrangère.
    

  


  
    
  


  
    
      L'émancipation
    


    
      Son dépit face au règlement de la question poméranienne pourrait conduire Frédéric-Guillaume à se retourner contre les Suédois, d'autant que ceux-ci montrent une évidente mauvaise volonté à évacuer les territoires brandebourgeois qu'ils occupaient à la fin de la guerre. Il n'en fait pourtant rien, même quand le conflit se rallume, en 1655, entre Suédois et Polonais pour la suprématie dans l'aire baltique. L'affaire s'engage, à vrai dire, plutôt mal. Alors que Frédéric-Guillaume souhaiterait rester neutre dans ce conflit, Charles-Gustave, son nouveau partenaire après l'abdication de la reine Christine, en décide autrement. Or il a des moyens de le contraindre à rallier son camp, notamment la menace de se saisir de la Prusse dans le cas où ses exigences ne seraient pas satisfaites. Pis, fort de sa victoire sur les Polonais, il oblige le 17 juin 1656, par le traité de Königsberg, Frédéric-Guillaume à changer de maître et à troquer en Prusse la tutelle polonaise contre la suzeraineté suédoise.
    


    
      Le dernier mot n'est pas dit. La question est relancée lorsque les Polonais trouvent des ressources pour reprendre l'initiative et mettre les Suédois en difficulté. Ce retournement donne un nouveau prix au concours de Frédéric-Guillaume, maintenant en position de le monnayer. Encore faut-il que les troupes brandebourgeoises passent l'épreuve du feu. Le test est brillamment passé, entre le 28 et le 31 juillet 1656, à la bataille de Varsovie où elles prennent une part importante à la victoire. Charles-Gustave n'est pas encore prêt à céder. Il le doit pourtant quand, ne s'avouant pas vaincue, la Pologne réussit à monter une coalition qui, autour de l'hostilité à la Suède, commence par réunir la Russie et les Provinces-Unies, avant de s'élargir au Danemark. Face à cette menace, le roi se résout à renoncer à la suzeraineté sur la Prusse. Le traité, signé le 20 novembre 1656 à Labiau, entérine ce transfert de souveraineté au profit de l'Électeur de Brandebourg.
    


    
      Ce succès ne marque cependant que la fin du premier acte. Les circonstances persuadent bientôt Frédéric-Guillaume de jouer le jeu de la bascule. Dans cette nouvelle phase de la guerre, alors qu'il se réserve la lutte contre les Danois, à ses yeux prioritaire, Charles-Gustave laisse aux Brandebourgeois la charge du front polonais. Au regard du déséquilibre des forces, la mission s'annonce à hauts risques. Aussi Frédéric-Guillaume se montre-t-il réceptif aux ouvertures de Vienne dont les intérêts voudraient un affaiblissement de la Suède, l'une des deux puissances garantes de la paix de Westphalie. Pour Franz von Lisola, l'envoyé de l'empereur, l'appât est vite trouvé. Contre l'abandon de l'alliance suédoise, Frédéric-Guillaume obtient de la Pologne qu'elle se démette, à son tour, de sa suzeraineté sur la Prusse. C'est le fond de l'arrangement conclu, à Wehlau, le 19 septembre de l'année suivante.
    


    
      De ce renversement des alliances, Frédéric-Guillaume attend plus encore. Il escompte également qu'il lui assure la part de la Poméranie que la paix de Westphalie lui avait refusée. Mais il faudra la conquérir à la pointe de l'épée. En conséquence, Frédéric-Guillaume prend une part active à la guerre qui se rallume en août 1658. À la tête d'une armée de 30 000 hommes, formée de contingents brandebourgeois, impériaux et polonais, il chasse les Suédois du Schleswig et du Holstein. Ces lauriers lui donnent assurément des titres à revendiquer la Poméranie occidentale. Mais le traité des Pyrénées redistribue les cartes. Empêchés jusqu'alors de soutenir militairement leur allié par le conflit qui les opposait aux Espagnols, les Français mobilisent une armée de 40 000 hommes. Cette menace produit des effets immédiats. Ses alliés ne souhaitant pas s'engager dans une nouvelle guerre avec la France, désormais installée dans la position de première puissance du continent, Frédéric-Guillaume risque de se retrouver seul. La médiation française le sauve de ce mauvais pas. Le traité signé, le 3 mai 1660, à Oliva, non loin de Dantzig, conclut à une paix blanche, avec la réserve, il est vrai fondamentale, que le roi de Suède y reconnaît à l'Électeur de Brandebourg ses droits souverains sur la Prusse.
    


    
      La paix d'Oliva, si loin de ses espérances, commence par plonger Frédéric-Guillaume dans l'abattement. Il y voit la répétition d'un scénario dont il avait gardé un souvenir cruel. Et pourtant, pour l'ensemble formé par l'association du Brandebourg et de la Prusse, il marque un point de départ décisif. S'il ne lui vaut pas de nouvelle annexion, il en fonde la souveraineté, le socle sur lequel les Hohenzollern vont bâtir patiemment la grandeur de leur maison.
    

  


  
    
  


  
    
      Réformes intérieures : un embryon d'État
    


    
      Maintenant que la Prusse est libérée de toute tutelle étrangère, Frédéric-Guillaume peut entreprendre de réorganiser le gouvernement de ses possessions, dans le but de les rassembler sous une même autorité. La tâche promet de ne pas être aisée. Les obstacles sur cette voie sont nombreux. Aucun sentiment d'un destin commun ne relie entre elles ces possessions. Chacune possède son propre système de gouvernement. Enfin, les diètes sont trop jalouses de leurs privilèges pour laisser l'Électeur les en dépouiller. Dans ce tableau plutôt sombre, une institution incarne néanmoins cette unité qui, par ailleurs, reste à bâtir. Même si ses effectifs restent modestes, l'armée a pour mission de défendre, de Clèves à Königsberg, l'ensemble des terres sous l'autorité des Hohenzollern. En plus de la logique qui veut qu'elle relève d'un commandement unique, son financement appelle des procédures communes.
    


    
      Le succès de cette politique suppose la mise au pas des diètes, une opération certes compliquée, puisque Frédéric-Guillaume devra la répéter dans chacun des territoires. À l'inverse, leur dispersion le met à l'abri de la formation d'un front commun. Comme il fallait s'y attendre, c'est de Prusse que vient la résistance la plus forte. La diète de Königsberg avait jusqu'alors régulièrement appuyé ses prétentions sur le soutien du roi de Pologne. Après la paix d'Oliva, celui-ci n'a plus les coudées franches pour continuer à jouer ce jeu. Livrés à eux-mêmes, les États ne sont pas en situation de faire longtemps obstacle à la volonté du prince.
    


    
      Les temps ont décidément bien changé. Pour parvenir à ses fins, Frédéric-Guillaume ne lésine pas sur les moyens. La diète refusant toujours de lui prêter serment, il débarque en Prusse à la tête de 2 000 hommes. Cette manifestation de force a la vertu persuasive qu'il en escomptait. Prompt à assimiler l'opposition à sa volonté à un acte de rébellion, il n'hésite pas à sévir contre les meneurs. Hiéronyme Roth, le président du tribunal de Königsberg, est en 1662 le premier à subir ses foudres. Il restera en prison jusqu'à sa mort, seize ans plus tard. C'est ensuite le tour de Christian Ludwig von Kalckstein. Accusé d'inspirer le refus de la diète de voter les subsides jugés nécessaires par l'Électeur à la veille de la reprise de la guerre avec la Suède, il choisit, en 1669, de se réfugier à Varsovie où, sûr de son impunité, il continue son travail d'agitateur. La suite illustre le renversement du rapport des forces intervenu entre les deux monarchies. Le souci de la souveraineté polonaise ne retient pas Frédéric-Guillaume de faire enlever von Kalckstein par un commando. Transporté en Prusse, celui-ci est jugé, condamné à mort, exécuté. Quant au refus de la diète, Frédéric-Guillaume n'en a cure. Passant outre, il fait lever sans autre forme de procès, en 1673 et 1674, les impôts que la diète ne lui a pas consentis.
    


    
      Frédéric-Guillaume est sorti victorieux de ce bras de fer. La diète de Prusse a même dû admettre qu'il revient au souverain de la convoquer, ce qui, pour celui-ci, n'est pas un mince atout. Ailleurs, le débat n'atteint pas la même intensité ou ne comporte pas les mêmes enjeux. Au Brandebourg, la diète ne fait pas de difficultés pour voter les impôts qui lui sont demandés. Mieux, en août 1653, elle accepte de les voter pour une période de six années, ce qui dispensera l'autorité électorale de la réunir durant ce laps de temps. Il faut dire que, en échange, la noblesse a passé avec Frédéric-Guillaume un accord lourd de conséquences. Celui-ci lui confirme ses privilèges, notamment ceux qu'elle détient, à l'intérieur des domaines, sur ses paysans. Elle a aussi obtenu d'être exemptée d'impôts, où il faut comprendre que, dans les campagnes, la charge fiscale reposera sur la paysannerie. Il est d'autre part décidé, à partir de 1671, d'introduire un impôt sur la consommation, l'accise, qui, lui, sera levé exclusivement dans les villes. Après cela, il est difficile d'envisager un front commun de la noblesse et de la bourgeoisie urbaine, comme le passé en avait montré des exemples. Par cet accord, Frédéric-Guillaume entérine un système qui ne sera pas remis en cause par les grands monarques du xviiie siècle et qui se maintiendra jusqu'aux réformes du baron vom und zum Stein.
    


    
      Il faut longtemps pour qu'une administration centrale étende son autorité à l'ensemble des possessions brandebourgeoises ; l'organisation éclatée de la monarchie s'y oppose. Surmonter cet obstacle nécessitera lenteur et patience. Tenu pour prioritaire, le dossier militaire, c'est-à-dire celui de la formation d'une armée permanente, permet à Frédéric-Guillaume d'avancer ses pions. Cette politique ne peut plus se contenter de la levée occasionnelle d'impôts, l'Électeur ayant besoin de recettes régulières pour entretenir cette armée. Les revenus des douanes ne suffisent pas à couvrir ces dépenses. Il faut leur ajouter la levée et la perception tout aussi régulières d'impôts, une exigence qui passe d'abord par le règlement des rapports entre le prince et les diètes, puis appelle la mise en place progressive d'une administration centrale. Cette fonction est assumée, à partir de 1655, par le Generalkriegskommissariat (Commissariat général à la guerre). Celui-ci est rattaché – l'intention est évidente – au Geheime Rat dont l'autorité s'étend progressivement à l'ensemble des possessions de l'Électeur. Dans la première partie du règne, le Conseil privé recrute ses membres dans les rangs de la noblesse. À partir des années 1660, Frédéric-Guillaume tend plutôt à faire appel à des roturiers, même s'il prend soin de les anoblir par la suite. Ce changement s'explique moins par la méfiance que par la nécessité toujours croissante pour l'Électeur de s'entourer de conseillers dotés d'une bonne culture juridique. Rien d'étonnant alors à ce que plusieurs professeurs soient nommés dans ces années au Geheime Rat. La confession est un autre critère de sélection. Frédéric-Guillaume veille à placer en priorité des calvinistes aux postes élevés de l'administration.
    


    
      Frédéric-Guillaume s'emploie à faire de son armée un instrument discipliné, à la différence des bandes de mercenaires du début de la guerre de Trente Ans qui, livrées à elles-mêmes, n'avaient ni foi ni loi. Il pose les règles qu'officiers et soldats devront respecter sous peine de sanctions. Tout acte de pillage sera puni de la pendaison. Un officier coupable de voies de fait sur un civil sera suspendu de son grade pendant un an. La pratique religieuse doit aider à tenir la troupe dans les bornes de la discipline. À cette fin, chaque jour, l'office sera célébré à deux reprises, matin et soir.
    


    
      Frédéric-Guillaume s'occupe également de l'encadrement de son armée, se réservant par exemple la nomination des colonels de ses différents régiments. Il pourrait aller plus loin, en procédant de même pour les autres officiers, mais, là aussi, il compte sur l'œuvre du temps. S'inspirant du modèle français, il prépare précisément l'avenir par la création d'une académie militaire qui, domiciliée à Kolberg, sera la pépinière des futurs officiers. L'objectif est clairement tracé. Il s'agit de former une armée dont l'ossature sera formée d'officiers liés au souverain par un lien de fidélité personnelle.
    


    
      Il est un autre volet à cette organisation de l'armée : elle offre à Frédéric-Guillaume, en lui ouvrant largement le corps des officiers, un moyen de régler ses rapports avec la noblesse. C'est là pour beaucoup un pari sur l'avenir. Frédéric-Guillaume ne méconnaît certes pas que l'opposition à sa personne est surtout venue des rangs d'une noblesse encore enracinée dans une tradition d'indocilité mais, par ce choix, il espère l'en détacher et l'intégrer progressivement, par le moyen du service de l'État, au système monarchique. Dans le même temps, il prend soin de ne pas lui assurer une position de monopole, veillant à recruter une partie de ses officiers en dehors des frontières de ses États et à laisser la porte ouverte aux roturiers. Le général von Derfflinger, futur vainqueur de Fehrbellin, Autrichien d'origine et fils de paysan, n'est pas un cas isolé.
    


    
      Pour le succès de cette entreprise, la population est doublement mise à contribution, au moins dans les villes où une garnison est installée. Au versement de l'impôt s'ajoute, en un temps qui ignore encore les casernes, l'obligation pour beaucoup de foyers urbains de loger des militaires. Dans la seule ville de Berlin, quinze cents soldats sont ainsi logés, avec femme et enfants, chez l'habitant.
    

  


  
    
  


  
    
      Fehrbellin
    


    
      Cette politique porte des fruits. À partir des ressources de ses possessions, Frédéric-Guillaume parvient à entretenir une armée permanente de 7 000 hommes. Si la réussite est incontestable, ces effectifs sont encore insuffisants en temps de guerre où il doit les doubler, voire les tripler. Incapable de financer un tel effort à partir de ses seuls moyens, il se retrouve tributaire de subsides d'États étrangers sans lesquels il ne pourrait lever ces contingents supplémentaires. Par rapport au passé, la situation n'a donc pas fondamentalement changé. Cette dépendance n'est évidemment pas étrangère aux oscillations de la politique extérieure de Frédéric-Guillaume.
    


    
      L'Électeur est d'abord tenté par l'alliance avec la France. En échange d'un versement annuel de 40 000 thalers, il serait prêt à apporter au Grand Roi son soutien militaire contre les Provinces-Unies, une option apparemment surprenante au regard de l'admiration qu'il continue à leur porter. Il ne peut pour autant ignorer qu'elles occupent une partie de ses possessions rhénanes au motif qu'il ne s'est pas acquitté de dettes anciennes. L'alliance française devrait lui permettre de récupérer ces territoires. Il s'arrête pourtant avant de la conclure, retenu sans doute par l'opposition qu'elle suscite aussi bien dans les rangs de sa famille que parmi ses généraux.
    


    
      La volte-face accomplie alors par Frédéric-Guillaume ne lui apporte pas les avantages escomptés. Son alliance avec les Provinces-Unies, scellée le 6 mai 1672, face à la menace française, prévoit, certes, qu'elles prendront en charge pour moitié le recrutement d'une armée de 20 000 hommes. Le cours des événements en décide autrement. Quand, après l'invasion française, les Provinces-Unies mobilisent toutes leurs ressources pour lutter contre l'envahisseur, Frédéric-Guillaume s'estime délié de ses obligations. Comme il n'avait pas encore déclaré la guerre à Louis XIV, il n'a pas à en subir les foudres. C'est le début d'une nouvelle période d'incertitudes où l'on reparle de s'allier à la France. Il faut que les tractations avec Versailles soient de notoriété publique pour que des pamphlets accusant Frédéric-Guillaume de se faire le complice du roi de France circulent à travers l'Allemagne.
    


    
      Il ne s'agit cependant que d'un pas de danse. Frédéric-Guillaume finit encore par se rallier à la coalition antifrançaise, formée, cette fois, sous l'égide de l'empereur Léopold Ier, avec les Provinces-Unies et l'Espagne. Ceux-ci financent, pour moitié, l'armée de 20 000 hommes mise par l'Électeur au service de l'alliance. La guerre commence mal. Turenne inflige une lourde défaite aux Brandebourgeois associés aux Impériaux. Après ce revers, la campagne menace de tourner au désastre. C'est en effet le moment choisi par les Suédois, toujours alliés de la France, pour envahir le Brandebourg qui se trouve ainsi comme rejeté quelque trente ans en arrière. Face à cette menace, il n'est plus question de continuer la lutte sur le front ouest. L'ordre est donné au commandant en chef, le général von Derfflinger, de rentrer, à marches forcées, avec son armée. Il ne faut que deux semaines au vieux soldat pour faire traverser l'Allemagne à ses troupes. Mais si la prouesse est évidente, il n'est pas temps de se reposer sur ces lauriers.
    


    
      Pour la jeune armée brandebourgeoise, l'heure de vérité a sonné. Elle va devoir affronter seule une armée qui, depuis la guerre de Trente Ans, est reconnue comme l'une des meilleures du continent. En plus de leur renommée, les Suédois possèdent la supériorité du nombre et de l'armement. Mais la preuve est, une fois de plus, apportée qu'à la guerre il ne suffit pas d'additionner forces et matériels : le 18 juin 1675, Frédéric-Guillaume remporte à Fehrbellin une victoire éclatante sur les Suédois. Il a su leur cacher son infériorité numérique et, en outre, tirer le maximum des quelques pièces d'artillerie à sa disposition, en leur trouvant des positions d'où elles pourraient causer de lourdes pertes à l'ennemi. Le bilan est sans appel : morts et blessés sont quatre fois plus nombreux dans les rangs suédois, 2 000 contre 500. La bataille de Fehrbellin ne met pas un terme à la guerre, mais elle n'en a pas moins une signification qui dépasse largement le seul cadre de cette campagne. Il n'est pas exagéré d'y voir l'acte de naissance de l'armée prussienne. Celle-ci s'était déjà illustrée dans d'autres combats, mais de moindre importance, lorsqu'elle n'y avait pas pris part aux côtés d'un allié. Fehrbellin est le premier succès majeur qu'elle doit à sa seule valeur.
    


    
      C'est le début d'une longue série de victoires qui culmine, le 6 janvier 1678, dans la prise de Stettin. Après un siège de six mois Frédéric-Guillaume s'empare de la ville, qui lui prête hommage. Après ce succès, il accède à la Baltique et contrôle les bouches de l'Oder, ses objectifs de longue date. Il espère aussi exploiter cet avantage pour régler enfin à sa satisfaction la sempiternelle question de la Poméranie. Pourtant, de nouveau, il échoue près du but. Longtemps favorable, la conjoncture générale s'est retournée. La fatigue a gagné la plupart des belligérants. L'Espagne et les Provinces-Unies ont engagé des négociations de paix avec la France. Léopold Ier s'apprête à les imiter. De surcroît, il n'est pas pressé d'aider une nouvelle puissance à modifier le rapport des forces dans le nord de l'Allemagne. Après la paix de Nimègue, conclue le 5 février 1679, Frédéric-Guillaume pourrait continuer la lutte, mais à ses risques et périls. Il n'aurait plus pour seul allié que le Danemark. Libérés des autres fronts, les Suédois ne manqueraient pas de mobiliser l'ensemble de leurs moyens contre ces jusqu'au-boutistes. Face à cette menace, il se résout, la mort dans l'âme, à l'inévitable. Le 29 juin suivant, la paix est signée à Saint-Germain, par laquelle il rend à la Suède ses conquêtes. Une fois encore, la Poméranie lui échappe.
    


    
      Malgré cet échec, Frédéric-Guillaume ne renonce pas. Puisqu'en deux occasions les Suédois ont été sauvés par leur alliance avec la France, la conclusion s'impose : la clef du problème est à Versailles. À partir de ce constat, l'histoire se répète. De nouveau, Frédéric-Guillaume entreprend de se rapprocher de Louis XIV. Engagé dans la politique des « réunions », celui-ci se montre intéressé à renforcer ses soutiens en Allemagne. Sur cette base, on se met d'accord sur une alliance à trois avec le Danemark. Mais, une fois de plus, l'affaire ne va pas au-delà du stade des intentions.
    


    
      Comme d'habitude, Frédéric-Guillaume se retourne vers l'empereur. Échaudé par ces volte-face, Léopold ne donne pas suite à ces ouvertures. Alors que la menace turque approche de Vienne, le prince électeur, fait-il répondre, doit savoir où sont ses obligations sans qu'il soit nécessaire de passer par une alliance. Sur la base de cette réponse, il n'y aura pas de contingents brandebourgeois à la bataille de Kahlenberg. Et Frédéric-Guillaume mourra sans avoir réalisé son ambition de conquérir l'ensemble de la Poméranie.
    

  


  
    
  


  
    
      Le refuge
    


    
      Le rapport que Frédéric-Guillaume entretient à distance avec Louis XIV ne se réduit pas au seul terrain de la diplomatie. S'il est prêt à concevoir le projet d'une alliance politique avec un souverain catholique, cette position n'a pas pour conséquence un attiédissement de ses convictions religieuses. Prince protestant, il estime de son devoir d'offrir sa protection à ceux de ses coreligionnaires menacés de persécutions. C'est dans ce sens qu'il réagit à la décision de Louis XIV de révoquer l'édit de Nantes.
    


    
      La riposte de Frédéric-Guillaume ne tarde pas. À l'édit de Fontainebleau du 17 octobre 1785 répond, dès le 8 novembre, celui de Potsdam par lequel il propose une « retraite sûre et libre » à ceux des huguenots qui souhaiteraient quitter le royaume. Il est convenu de voir dans cette initiative la manifestation d'un bel esprit de tolérance. Pour Frédéric-Guillaume, elle n'est d'ailleurs pas un coup d'essai. Déjà, en 1671, il avait accueilli à Berlin cinquante familles juives qui venaient d'être expulsées de Vienne par Léopold Ier, une arrivée qui allait marquer l'acte de naissance de la communauté israélite dans cette ville. Il ne faudrait pas pour autant pécher par anachronisme, en prêtant à Frédéric-Guillaume des motivations qui furent celles de Frédéric II, son illustre arrière-petit-fils. Sélectif, son esprit de tolérance ne s'applique pas aux catholiques. D'autre part, quand il les invite dans ses États, le prince électeur ne perd pas de vue que les huguenots sont calvinistes. Si le climat des relations avec les luthériens s'est apaisé depuis la promulgation, en 1664, d'un édit de tolérance, il n'en continue pas moins à favoriser son camp. L'installation d'une forte colonie huguenote dans le Brandebourg aboutirait à le renforcer. D'autant que cet accroissement promet de ne pas être seulement quantitatif. Les calculs de Frédéric-Guillaume intègrent aussi le fait que, les huguenots se recrutant souvent parmi les élites instruites, leur apport constituerait un atout précieux.
    


    
      C'est dire que cette invitation vise un double but démographique et économique. Il s'agit à la fois de repeupler les terres des Hohenzollern après les coupes sombres de la guerre de Trente Ans et de stimuler le développement économique. Sur les 200 000 protestants à quitter le royaume après la révocation de l'édit de Nantes, 20 000 font le choix de s'établir dans l'ensemble formé du Brandebourg et de la Prusse. Ils sont beaucoup plus nombreux, respectivement de 50 000 à 60 000 et entre 40 000 et 50 000, à émigrer aux Provinces-Unies et en Angleterre plus proches. Il n'est pas indifférent à cet égard qu'un quart de ces nouveaux sujets vienne du Pays messin, par tradition plus tourné vers les mondes germaniques.
    


    
      Frédéric-Guillaume ne lésine pas sur les moyens pour attirer les huguenots. Des copies de l'édit de Potsdam sont distribuées aux quelque 200 000 d'entre eux qui, sur une durée de vingt ans, transitent par Francfort-sur-le-Main. Ceux-ci peuvent ainsi découvrir les avantages qui leur sont proposés : ils seront exemptés d'impôts pendant les quatre premières années ; ils recevront gratuitement du bois de construction ; ils échapperont, enfin, à la lourde charge de loger des militaires.
    


    
      De toutes les villes du Brandebourg, Berlin est en bonne logique celle qui attire le plus fort contingent de huguenots. Ils sont déjà 6 000 avant même la fin du siècle, soit un cinquième de la population berlinoise. La plupart s'installent dans les nouvelles villes de Dorotheenstadt, nommée d'après Dorothée de Holstein-Sonderburg-Glücksburg, la seconde épouse de Frédéric-Guillaume, et de Friedrichstadt, l'une et l'autre situées à l'ouest du noyau urbain. Appelés à s'intégrer bientôt à Berlin, ces quartiers prennent rapidement un air français. Ils rassemblent les principales institutions autour desquelles la communauté s'organise et qui vont entretenir durablement son identité : consistoire, église, séminaire, collège, tribunal, théâtre.
    


    
      Unie par une grande solidarité, la communauté huguenote ne vit pas pour autant repliée sur elle-même. On a pu dire sans excès que son arrivée marquait le début d'un « siècle français » qui ne prendra fin qu'à la disparition de Frédéric II. Cette influence s'exerce à travers les positions que les huguenots acquièrent rapidement dans l'administration, l'armée, l'économie. Ils sont encore d'actifs relais de la culture française dont le prestige commence à rayonner à travers l'Europe. Au sommet de la pyramide, la famille régnante donne l'exemple en adoptant le français comme langue d'usage. Mais cette influence pénètre toutes les couches de la société, même les plus modestes. Le berlinois incorpore une multitude de mots français. Ceux-ci envahissent peu ou prou tous les domaines d'activité. Pensons d'abord au vocabulaire culinaire : Purée, Karotten, Éclair, Filet, Frikassee, Haschee, Kotelett, Omelett, Roulade, Remouladensosse sont d'évidents emprunts au français. Et que dire, dans le registre de la mode, de Bluse, Kostüm, Manschette, Paletot, Pelerine, Posamenten, Robe, Volant, Toilette, Taille, elegant ? Dans la même veine, on notera encore quelques autres mots entrés dans le langage courant : Amusement, Billett, Canaille, Couvert, Entrée, Kommode, Malheur, Misère, Journal, Bel Étage, Parapluie, Parterre, Portemonnaie, Rage, Salon, Skandal. Le français inscrit également sa marque dans le paysage berlinois. Les premiers hôtels portent des noms sans ambiguïté : Hôtel au Soleil d'Or, Hôtel de Brandebourg, Hôtel de Rome, Hôtel de Prusse.
    

  


  
    
  


  
    
      L'essor économique
    


    
      L'arrivée des huguenots a pour autre résultat d'accélérer le développement économique de Berlin et du Brandebourg, même si ses effets ne s'en font guère sentir avant la fin du règne, Frédéric-Guillaume décédant trois ans seulement après la promulgation de l'édit de Potsdam.
    


    
      De son séjour aux Provinces-Unies, Frédéric-Guillaume avait conservé la conviction que la puissance d'un État est liée à la force de son économie. D'autres fronts plus pressants l'ont accaparé durant les premières années du règne. Lorsqu'il s'en croit libéré après la signature de la paix de Westphalie, les événements se chargent certes de le détromper. À plusieurs reprises, le Brandebourg redevient le théâtre d'opérations militaires. Pourtant, au milieu de cet environnement lourd de menaces, Frédéric-Guillaume entreprend de relever ses possessions de la profonde dépression où la guerre les a laissées. À cette fin, il met en œuvre une politique volontariste qui reconnaît à l'État un rôle majeur dans la direction de l'économie. Ce redressement vise un autre but, en parfaite cohérence avec les autres objectifs de Frédéric-Guillaume : le développement de la richesse doit assurer au souverain les revenus fiscaux dont il a besoin pour se doter de l'instrument militaire permanent nécessaire au soutien de ses ambitions. Faut-il alors conclure à une influence des théoriciens du caméralisme ? Frédéric-Guillaume n'est peut-être pas familier de leurs écrits, mais leurs idées sont dans l'air et il les fait siennes. Au reste, à défaut de théorie, il a sous les yeux le modèle français et, comme beaucoup d'autres, il ne manque pas de s'en inspirer.
    


    
      Cette entreprise de redressement risquerait, cependant, de rester un vain mot sans le repeuplement des campagnes vidées de leurs habitants. La reprise des naissances ne pouvant y suffire avant longtemps, Frédéric-Guillaume place ses espoirs dans un nouveau mouvement de colonisation. Encore serait-il illusoire d'attendre des apports importants des autres régions de l'Empire. Sinistrées comme le Brandebourg, elles sont confrontées aux mêmes problèmes. Frédéric-Guillaume se tourne donc vers les Provinces-Unies. La sympathie comme la solidarité religieuse n'expliquent pas tout. Le paysan hollandais est aussi réputé pour son savoir-faire. Sa maîtrise de nouvelles façons culturales, son talent à drainer des zones humides seront utiles à la reconstruction du Brandebourg. Cette campagne connaît un succès illustré par le domaine d'Orianenburg dont le nom renvoie à Louise-Henriette d'Orange-Nassau, la première épouse de Frédéric-Guillaume. Sur ces terres, situées au nord de Berlin, dont son mari lui a fait présent, elle accueille des compatriotes qui les mettent en valeur. Pour être appréciables, les résultats de cette politique ne doivent pas cependant être surévalués. À la mort de Frédéric-Guillaume, les vides laissés par la guerre de Trente Ans sont encore loin d'avoir été comblés.
    


    
      Pour les activités industrielles et artisanales, le bilan ne laisse pas d'être également mitigé. Frédéric-Guillaume cherche là aussi à attirer une main-d'œuvre compétente. L'entreprise se heurte pourtant à deux obstacles majeurs : une grave pénurie de capitaux empêche la bourgeoisie des villes brandebourgeoises de financer la croissance ; le poids des corporations constitue un autre frein à la liberté d'entreprendre. Il faut donc que l'Électeur intervienne lui-même pour soutenir ce secteur. Les commandes de cour offrent un levier pour donner du travail à de nombreux métiers. Frédéric-Guillaume va plus loin, en prenant des initiatives destinées à favoriser le développement des activités manufacturières. La plus spectaculaire consiste en l'ouverture d'une manufacture de porcelaine, sur le modèle de celle de Delft. Pour la lancer, il s'est d'ailleurs assuré le concours d'ouvriers hollandais. Cette politique à caractère dirigiste est promise à un bel avenir. Les successeurs de Frédéric-Guillaume la poursuivront et l'amplifieront.
    


    
      Face à ces résultats en demi-teintes, Frédéric-Guillaume peut se targuer, en revanche, d'un incontestable succès dans le domaine commercial. Son coup de maître est ici d'avoir su tirer avantage de la position du Brandebourg entre les voies fluviales de l'Elbe et de l'Oder. Son plan ne vise à rien moins qu'à capter une partie du commerce qui transitait par l'Oder. Frédéric-Guillaume est d'autant plus porté à le tenter que les deux villes maîtresses du système de l'Oder relèvent d'autres souverainetés. Capitale de la Silésie, Breslau appartient aux Habsbourg, alors qu'au débouché du fleuve dans la Baltique les Suédois occupent toujours Stettin. Frédéric-Guillaume n'a donc pas à être retenu par le souci de les ménager. Le but de l'opération est simple : détourner vers le Brandebourg une large quantité des marchandises qui, après avoir été acheminées, depuis Breslau, par voie de terre, rejoignaient l'Elbe à Leipzig d'où elles étaient ensuite transportées jusqu'à Hambourg. À cette fin, il décide, en 1662, de construire un canal qui reliera l'Oder à la Spree. Six ans plus tard, celui-ci est ouvert à la navigation. Frédéric-Guillaume a toute raison de se féliciter de son initiative, l'objectif visé est atteint. Le développement du commerce de transit se révèle une appréciable source de revenus. En outre, l'avantage n'est pas mince pour Berlin qui tire profit d'un droit d'étape sur la Spree.
    


    
      Désormais installé dans la double fonction de capitale et de résidence de la cour, Berlin est précisément l'objet de soins particuliers de la part de l'Électeur. La décision de l'entourer de remparts répond certes d'abord à un objectif militaire. – (les murs de sable érigés à la hâte s'étant révélés une défense dérisoire, Frédéric-Guillaume décide de construire une enceinte destinée à protéger la ville d'une attaque extérieure) ; mais c'est aussi tracer le cadre de l'extension de la ville dans l'espace. Confiés à l'architecte Gregor Memhard, les travaux commencent en 1658. Étalés sur quatre ans, ils n'emploient pas moins de 4 000 ouvriers.
    


    
      Toute une série de mesures visent, d'autre part, à améliorer les conditions de vie des Berlinois, qui concernent aussi bien la prévention des incendies, l'hygiène, l'éclairage urbain que la surveillance nocturne et le contrôle des voies d'eau. Certaines ont un côté pittoresque comme le bannissement des porcs qui, laissés en liberté, avaient la fâcheuse tendance à s'égarer dans les rues de la ville. Frédéric-Guillaume y trouve un moyen de renforcer son emprise sur la ville. Toutes ces mesures sont arrêtées sans que les autorités municipales aient été associées à la prise de décision.
    


    
      Sur la fin du règne, l'arrivée des huguenots donne une nouvelle impulsion au développement économique. Leur contribution est particulièrement forte à Berlin, où elle revêt une grande diversité de formes. Les métiers représentés par les premiers huguenots à s'installer à Berlin offrent un large éventail. On y dénombre ainsi une centaine de commerçants, quarante-cinq cordonniers, quarante-deux orfèvres, quarante et un tailleurs, trente-six perruquiers, vingt menuisiers, vingt passementiers. Pour Berlin, l'arrivée de cette main-d'œuvre qualifiée, souvent tournée vers l'artisanat de luxe, est une aubaine. La même remarque vaut pour les cultures arboricoles et horticoles acclimatées à Berlin par les huguenots. Grâce à leurs soins, les Berlinois découvrent le goût de légumes ou de fruits qui leur étaient jusqu'alors inconnus. On pense à l'artichaut, dont la société choisie apprend à se délecter.
    


    
      La contribution des huguenots ne se limite pas aux seules activités économiques. Ils sont aussi très présents sur le front culturel et, lorsque Frédéric-Guillaume cherche à mettre les arts au service de sa politique, il trouve dans ces nouveaux sujets des agents loyaux de ses ambitions.
    

  


  
    
  


  
    
      Le protecteur des arts
    


    
      Comme dans toutes les monarchies européennes, le développement des arts est lié, sous le règne de Frédéric-Guillaume, au prince et à la cour. Mais le phénomène est sans doute encore plus accusé qu'ailleurs. Il faut y voir une suite de la guerre de Trente Ans qui a laissé le Brandebourg exsangue. À la différence des autres monarchies, la noblesse et la bourgeoisie, à de rares exceptions près, n'ont pas les ressources suffisantes pour participer de manière significative à l'animation de la vie culturelle. Seul l'Électeur possède ces moyens et encore doit-il attendre pour lancer un programme ambitieux. Certes, tous les arts ne sont pas présents à ce rendez-vous. Conséquence du retard pris, sous l'effet de la guerre, par la société brandebourgeoise, la littérature n'y trouve pas un terrain favorable. De son côté, s'il ne montre guère d'intérêt pour la peinture, Frédéric-Guillaume privilégie l'architecture, l'art des jardins et la sculpture.
    


    
      À l'image des autres princes baroques, Frédéric-Guillaume a le goût des bâtiments. Son attention se concentre sur le château de Berlin où, après son retour dans la ville en 1652, il établit sa résidence. Il pare d'abord au plus pressé, la remise en état des lieux afin de s'y installer. Ce n'est que plus tard qu'il passe à la réalisation d'un vaste projet, celui d'agrandir le château qui doit devenir le centre du pouvoir. Outre la famille princière, il accueillera la Cour et les administrations centrales. Il est même prévu que la diète de Brandebourg siège dans le château. Elle occupera la salle d'Albâtre, une salle d'apparat ornée des statues des douze Électeurs de la dynastie depuis Frédéric Ier. Ce décor somptueux ne retire rien à l'intention de Frédéric-Guillaume qui, par cette proximité, entend mieux tenir la diète sous son contrôle. L'organisation du château est intéressante à un autre titre. À la différence de Versailles, la séparation de la sphère privée et de la sphère officielle est clairement établie. Reliés par une galerie, les appartements de l'Électeur et ceux de son épouse se signalent par une simplicité toute hollandaise, reflet du mode de vie de la famille. Celle-ci contraste avec la solennité des salles d'apparat où le monarque se montre en représentation.
    


    
      Le château est prolongé par un jardin d'agrément, le Lustgarten. Comme il a été aménagé sur un espace que l'eau disputait à la terre, il a fallu le drainer. L'opération a été confiée à des ingénieurs hollandais, familiers de cet exercice. Maintenant que les travaux d'assèchement sont terminés, le lieu offre une retraite propice au repos et à la promenade. En son centre jaillit une fontaine. Les allées sont ornées de statues de marbre. Comme il se doit, une large place est faite aux fleurs. Des parterres en déploient les couleurs. Pourtant, un espace a été aussi réservé à la culture de légumes. Il faut y voir la main de Louise-Henriette qui a cherché à recréer ici un milieu où elle retrouverait un peu de sa Hollande natale.
    


    
      À l'ouest, on accède au château par une allée majestueuse plantée de chaque côté de deux rangées de tilleuls et de noyers. Elle en tire le nom qui lui est donné Unter den Linden (Sous les tilleuls) et sous lequel elle est appelée à devenir jusqu'à nos jours une des plus prestigieuses artères de la ville. Elle se prolonge jusqu'au Tiergarten, un grand parc fermé utilisé comme réserve de chasse.
    


    
      S'il établit sa résidence principale à Berlin, Frédéric-Guillaume ne s'y enferme pas. Il est à l'origine de la fortune de Potsdam, une modeste localité située à une vingtaine de kilomètres de sa capitale. Il y fait rénover un petit palais, construit au début du siècle, qu'il a trouvé dans un affligeant état d'abandon. Celui-ci est aménagé dans l'esprit des maisons de plaisance dont Vaux-le-Vicomte fournissait un modèle. Frédéric-Guillaume aime à y séjourner pour s'adonner aux joies de la chasse dans les forêts giboyeuses des proches environs. Il s'y retire encore quand il veut s'isoler de la cour et trouver le temps nécessaire pour réfléchir aux affaires du gouvernement, sans en être détourné par des fâcheux. Enfin, sur la fin du règne, le château de Potsdam remplit une dernière fonction. Il offre à Frédéric-Guillaume un refuge alors qu'il est de plus en plus souvent sujet à des crises d'asthme et de goutte.
    


    
      

    


    
      Jusqu'à sa dernière heure, Frédéric-Guillaume montre un sens du devoir exemplaire. Deux jours avant sa mort, le 9 mai 1688, il réunit ses conseillers et fait avec eux le point des affaires. Cette fermeté d'âme compte dans le bilan du règne. Elle offre aux successeurs de Frédéric-Guillaume le modèle d'une vertu qu'on appellera bientôt prussienne. Elle entre dans les raisons qui ont conduit ses contemporains à l'honorer du titre du « Grand Électeur ». Aucun de ses prédécesseurs n'avait eu droit à cette marque de reconnaissance. Même si ce qualificatif s'accorde avec le développement du culte monarchique, elle souligne que le règne de Frédéric-Guillaume a le sens d'un tournant dans l'histoire de la dynastie. Par la suite, Frédéric II ira jusqu'à soutenir que l'histoire de la Prusse commence avec le Grand Électeur.
    


    
      L'intéressé en a-t-il une claire perception ? Peut-être retient-il d'abord ce qu'il n'a pu achever. De fait, il n'a pu résoudre la question de la Poméranie à son avantage et cet échec reste pour lui une indéniable blessure. Il y mesure, en tout cas, qu'il n'est pas parvenu à hisser ses possessions au rang d'un acteur à part entière de la scène européenne. En plusieurs occasions, il a dû reculer sous la pression des puissances, notamment de la France.
    


    
      Et pourtant, un chemin immense a été parcouru depuis le début du règne. Plusieurs préalables à une politique indépendante ont été levés. Frédéric-Guillaume s'est émancipé des liens de vassalité qui pesaient sur la Prusse. Il s'est ensuite débarrassé de la tutelle des diètes. Fort de ces succès, il a jeté les fondations d'un État dont l'autorité s'étendrait à l'ensemble de ses possessions. L'expérience du début du règne l'a amené à une autre conclusion : « Les alliances sont bonnes, mais avoir ses propres forces, c'est encore mieux, pose-t-il en règle dans son Testament politique. Sur elles, on peut plus sûrement s'appuyer et un souverain est sans considération, quand il n'a lui-même ni moyens ni population2. » À la lumière de ce constat, il a commencé à forger l'instrument militaire nécessaire pour se libérer de toute sujétion étrangère. Cette politique a porté des fruits. Dans la guerre contre la Suède, cette armée a démontré ses mérites. L'entreprise n'a pourtant pu être menée à son terme. Frédéric-Guillaume a dû encore solliciter des subsides, limitant par là-même sa liberté d'action. Où que l'on regarde, le règne marque un point de départ vers un objectif clairement fixé. La grandeur de Frédéric-Guillaume est d'avoir posé le socle sur lequel ses successeurs construiront l'édifice.
    

  


  
    
      1 Cité dans L. Hüttl, Friedrich Wilhelm von Brandenburg, der grosse Kurfürst, Munich, 1981, p. 39.
    


    
      2 Cité dans Carl Hinrichs, Preussens als historisches Problem, Berlin, 1964, p. 234.
    

  


  


  
    CHAPITRE V
  


  
    Roi en Prusse ou roi de Prusse ?
  


  
    Il est toujours ardu de succéder à un grand homme. Celui à qui cette lourde tâche échoit doit s'attendre à être mesuré à l'aune de son prédécesseur. Frédéric III n'échappe pas à la règle. Coincé entre le Grand Électeur et ses successeurs, bâtisseurs l'un et l'autre de la révolution prussienne, il supporte mal la comparaison. La postérité a longtemps retenu l'image d'un souverain médiocre. Il lui est reproché de n'avoir pas fait fructifier l'héritage de son père. Son petit-fils, le Grand Frédéric, enfonce le clou. Dans son ouvrage Mémoires pour servir à l'histoire de la maison de Brandebourg, il exerce sa critique sans ménagement : le nouveau souverain, accuse-t-il, « n'était en effet flatté que des dehors de la royauté (...). Il confondait les choses vaines avec la véritable grandeur1 ». De toute évidence, Frédéric II n'est pas retenu par la piété familiale. Faut-il pour autant dresser le portrait de ce souverain mal aimé par la postérité à partir de ces seules condamnations ?
  


  
    
  


  
    
      Dans l'attente
    


    
      Troisième fils issu de l'union de Frédéric-Guillaume et de Louise-Henriette d'Orange-Nassau, Frédéric n'était pas destiné à régner. Il est vrai que le premier né meurt en bas âge, mais le cadet, Charles-Émile, jouit d'une santé vigoureuse qui paraît exclure une nouvelle modification de l'ordre de succession. De fait, sans l'accident auquel ce dernier succombe en décembre 1674, Frédéric serait resté dans l'ombre de son frère aîné.
    


    
      La nature ne se montre pas également généreuse avec le jeune prince. À un physique plutôt ingrat s'ajoute une santé fragile, objet d'inquiétude pour les siens. Il souffre aussi d'un déficit de confiance en soi. Phénomène classique, il sent sur lui le regard de son père et, par la suite, appréhende toujours d'être jugé par rapport à lui. Il n'a pas tout à fait tort d'être inquiet. « Mon fils est un bon à rien » aurait dit de lui le Grand Électeur2. Frédéric est pourtant paré des dons de l'esprit dont son précepteur, le comte Otto von Schwerin, cherche à favoriser l'épanouissement. Cet aristocrate, homme de confiance du Grand Électeur, cherche encore à fortifier les attaches calvinistes de son élève, ce en quoi il réussit parfaitement. L'influence de Schwerin se manifeste d'une autre manière. Il lui revient d'avoir fait entrer le prince-héritier dans le cercle de Frédéric Eberhard Danckelmann, ce jeune homme aux origines paysannes auquel ses talents vaudront de devenir le principal conseiller de la première partie du règne.
    


    
      Très tôt, Frédéric est préparé à assumer de hautes responsabilités. Avant même la disparition de son aîné, Frédéric-Guillaume commence à lui confier des responsabilités. Dès 1673, il est nommé Statthalter de la Marche. Après la mort de son frère, la donne change. Frédéric est devenu l'héritier du trône et c'est en cette qualité qu'il est désormais associé aux affaires de l'État. Son père l'envoie de nouveau comme Statthalter, cette fois dans le duché de Clèves et le comté de Mark. L'intention est claire : il s'agit de le faire entrer dans l'intimité des différentes possessions de la dynastie. Les portes du Geheime Rat lui sont également ouvertes ; il peut s'y familiariser avec les grands dossiers qui seront demain de sa responsabilité. S'il lui arrive sans doute d'avoir des désaccords avec son père, ces divergences ne doivent pas être exagérées. Il est d'ailleurs clair que le rôle du prince héritier grandit dans les dernières années du règne. De toute évidence, il n'est plus seulement question de le former aux affaires de l'État. De plus en plus, il assiste son père dont la santé va déclinant.
    


    
      Comme il va de soi dans les familles royales et princières, les mariages du jeune Frédéric répondent à des objectifs politiques. Conclue en 1677, son union avec Élisabeth-Henriette de Hesse-Cassel prend acte de la situation nouvelle créée depuis que les deux États ont des frontières communes. Ces considérations n'interdisent pas les sentiments. Depuis l'enfance, Frédéric marquait une tendre inclination pour la jeune fille que le choix de son père lui désigne. La mort la ravit à son amour dès 1683. Avec Sophie-Charlotte de Hanovre, la relation est différente. Cette union souligne la place croissante prise par le Hanovre dans la politique brandebourgeoise. Il ne semble pas, en revanche, que les sentiments aient été à l'unisson. Si les convenances sont respectées, une certaine distance ne tarde pas à s'établir entre les époux.
    

  


  
    
  


  
    
      Le gouvernement des favoris
    


    
      S'il se fixe des objectifs dans la continuité de l'œuvre du Grand Électeur, Frédéric pratique, en revanche, un mode de gouvernement qui s'éloigne, pour partie, de celui de son père.
    


    
      Frédéric-Guillaume avait posé les fondements d'un absolutisme qui reconnaissait une réelle influence aux conseillers du prince, mais sans qu'aucun d'eux se fût jamais assuré un ascendant sur lui. Jamais, durant son règne, il n'avait admis l'équivalent d'un Premier ministre et avait veillé à se réserver le monopole des décisions. Le tableau change sous Frédéric. Sans doute ne se désengage-t-il pas du gouvernement, veillant à ce qu'aucune dépêche de ses ambassadeurs n'échappe à sa lecture. La grande différence avec le règne de son père est qu'il accorde à l'un de ses proches conseillers une position prédominante qui en fait un Premier ministre sans le titre.
    


    
      Dans la première partie du règne, ce rôle est tenu par Danckelmann. Cette ascension hors norme mérite de retenir l'attention. Le bénéficiaire en est un roturier, certes, mais un roturier qui ne rougit pas de ses origines et qui, fait rarissime, refuse d'être anobli. Danckelmann incarne une ligne dans la continuité de la politique du Grand Électeur. Il s'assure une influence croissante sans écarter les organes sur lesquels Frédéric-Guillaume avait appuyé son pouvoir. Nommé au Geheime Rat, il le laisse remplir sa fonction. À l'extérieur, il privilégie les relations avec les Provinces-Unies. Il conserve sa position pendant près de dix ans, avant de tomber en disgrâce en 1697. Faut-il s'en étonner, s'il est vrai qu'il n'est de faveur qu'un prince ne puisse retirer ? Danckelmann paie la faute de ne pas avoir eu l'échine assez souple. C'en est une, du moins aux yeux de Frédéric, que d'avoir marqué de la réserve face à l'importance prise par le facteur hanovrien dans la politique brandebourgeoise, surtout quand l'épouse du prince est elle-même issue de la famille régnante du Hanovre. Et que dire des mises en garde de ce conseiller incommode contre des dépenses somptuaires qui risquaient de peser gravement sur les finances princières ? Décidément, Danckelman était devenu trop importun pour ne pas être frappé de cette sanction. Sous d'autres cieux, sa disgrâce lui aurait valu d'être exilé sur ses terres. Frédéric a la main plus lourde. La roue a bel et bien tourné. Danckelmann est jeté dans la forteresse de Spandau, où il aura le loisir de méditer sur l'ingratitude des princes.
    


    
      Soucieux de ne pas revivre pareille mésaventure, Frédéric commence par s'entourer d'un cercle rapproché de conseillers – quatre au total –, qui se substitue dans les faits au Geheime Rat dont ce système amorce le déclin. Pourtant, de ce groupe ne tarde pas à se détacher la personnalité du comte Johann Kasimir Kolbe von Wartenberg. Tout le différencie de Danckelmann. Sa noblesse, bien sûr, mais aussi le fait qu'il soit issu du milieu de cour où il a exercé plusieurs fonctions, notamment celle de grand chambellan. Les procédés de Wartenberg diffèrent aussi de ceux de son prédécesseur. Il met tout bonnement sous le boisseau le Geheime Rat qui était jusqu'alors demeuré un rouage central. Il étend, d'autre part, son influence aux affaires extérieures. Parmi les conseillers de Frédéric, il est celui auquel il revient de recevoir les ambassadeurs en poste à Berlin. Dans la difficile négociation avec la Cour de Vienne autour du dossier de l'attribution du titre royal à Frédéric, en Prusse, il joue un rôle capital qui lui vaut la reconnaissance de son maître. Enfin, avec Wartenberg, Frédéric n'a pas à redouter d'incessantes observations sur l'utilisation des caisses princières. Le dernier obstacle est ainsi levé à son programme de construction de grands bâtiments et au renforcement du système de cour.
    


    
      Sous l'impulsion de Wartenberg, d'autres exigences prennent le dessus. Le souci d'une saine gestion des finances cesse d'être une priorité. Maintenant que Danckelmann est parti, la digue est rompue : l'équilibre entre les dépenses et les recettes n'est plus à l'ordre du jour. En conséquence, le déficit entre dans une spirale dangereuse. Il n'y a rien, jusqu'à l'organisation gouvernementale et administrative léguée par le Grand Électeur, qui ne pâtisse du nouvel état de choses. Le contrôle des finances passe à un Haut Directoire des Domaines, sur lequel Wartenberg s'assure la haute main. Il s'en réserve la présidence, puis y place des fidèles, notamment le maréchal de la cour, le comte Auguste von Sayn-Wittgenstein. Une nomination lourde de sens, car elle vaut illustration du passage à un système dans lequel les rênes du gouvernement sont de plus en plus tenues par la Cour. Que cette confusion mette en péril l'indépendance de l'État, quelle preuve plus éclatante en trouver que la subordination du Geheime Rat, désormais réduit à un rôle d'exécution, au tout-puissant Haut Directoire des Domaines ?
    


    
      La logique du système pousse ses responsables à une course sans fin après de nouvelles recettes qui a pour effet mécanique d'aggraver la pression fiscale. Une augmentation de l'accise est décidée en 1701 ; dans la même veine, est introduit un impôt sur le sel. On en vient même à envisager de mordre sur les domaines de la Couronne. C'est la dénaturation d'une idée qui, conduite dans un autre esprit, aurait pu offrir l'amorce d'une solution positive à la question agraire. Wartenberg et Sayn-Wittgenstein s'emparent du projet de Friedrich Christian von Wulffen visant à affermer une partie des domaines de la Couronne, par lequel les paysans seraient ainsi transformés en tenanciers héréditaires. Les conséquences d'une telle réforme se laissent aisément deviner. Elle sortirait du servage les bénéficiaires de la mesure et aiderait à la formation d'une classe moyenne dans les campagnes. Wartenberg et Sayn-Wittgenstein ne voient pas aussi loin. En revanche, l'intérêt financier immédiat de la réforme ne leur échappe pas. Ils sont même prêts à la pousser plus avant. Ils n'hésiteraient pas à dilapider le patrimoine princier, pourvu que cette manne leur assure les revenus nécessaires à la couverture des dépenses de la cour. Il est vrai que cette menace ne prend pas corps. La résistance de l'administration des domaines a raison de la réforme ; à quoi s'ajoute l'opposition de la noblesse, consciente du risque que ce système ne fasse école.
    

  


  
    
  


  
    
      18 janvier 1701
    


    
      Deux ans avant sa mort, Frédéric-Guillaume avait conclu avec Léopold Ier un traité d'alliance défensive dont la durée était fixée à vingt ans. Aux termes de cet accord, il lui promettait le concours d'un contingent de 8 000 hommes dans le cas où une nouvelle guerre éclaterait. De son côté, l'empereur s'engageait à lui verser les subsides nécessaires pour fournir cet effort militaire. Lorsque la guerre reprend avec la France, Frédéric honore sans état d'âme l'engagement de son père.
    


    
      Les conditions de son engagement dans le conflit expliquent pourquoi Frédéric en sort bredouille. Si ses troupes se battent avec vaillance, il n'en tire aucun bénéfice. Dans la hiérarchie des souverains, il ne jouit que d'une considération limitée. Son rôle ne se limite-t-il pas à fournir des soldats à certains des États qui, à un niveau supérieur, décident des destinées de l'Europe ? Installé dans cette fonction de souverain d'une puissance auxiliaire, il ne doit en attendre d'autre récompense que la rétribution de ses services. Au total, à la paix de Ryswick, en 1697, il ne gagne rien. Il n'obtient même pas les derniers versements des subsides qui lui étaient encore dus. Ce résultat décevant ajoute aux griefs qui provoquent la chute de Danckelmann.
    


    
      Après une telle déconvenue, d'autres auraient reconsidéré leur politique. Frédéric n'en fait rien. C'est qu'il s'est fixé un objectif pour lequel il estime avoir besoin du soutien de l'empereur : il aspire, en effet, à s'attribuer la dignité royale. Le propos n'a rien d'absurde. On se tromperait, en tout cas, à ne voir dans ce dessein que le signe d'une vanité hypertrophiée. Il faut plutôt le rapporter aux valeurs du monde baroque, pour lesquelles la grandeur est inséparable du rang ; et il entre dans les devoirs du souverain de le tenir. Au sein de ce système de pensée, une élévation dans la hiérarchie princière prend tout son sens. De plus, dans l'Allemagne du temps, l'initiative de Frédéric n'est pas un cas isolé. Auguste le Fort, le prince-électeur de Saxe, ne devient-il pas en 1697 roi de Pologne ? La famille de Hanovre se rapproche de la Couronne anglaise, qu'elle finira par ceindre en 1714. L'opération ne saurait certes aboutir au Brandebourg, situé à l'intérieur des limites du Saint Empire. Mais cet obstacle tomberait pour la Prusse. C'est donc sur elle que le choix de Frédéric se porte. Avec l'aide de l'empereur, il deviendra roi en Prusse.
    


    
      Encore faut-il que Léopold Ier lui apporte ce soutien tant escompté. Or celui-ci n'y montre aucun empressement. Engagées dès 1690, les discussions ne progressent guère. Les conseillers de Léopold le dissuadent de donner satisfaction à ce « roi des Vandales ». Ils lui représentent le danger qu'il y aurait à favoriser, dans le nord de l'Allemagne, l'émergence d'une puissance qui pourrait se dresser, demain, contre l'autorité impériale. Sans doute la menace n'est-elle pas actuelle. Mais ce serait pratiquer une politique à courte vue que d'ignorer ce risque.
    


    
      Léopold Ier ne reste pas sur cette position. L'approche de la guerre de succession d'Espagne l'amène à la reconsidérer. La crise est ouverte, le 1er novembre 1700, par la mort de Charles II, le dernier Habsbourg de la branche aînée à avoir régné sur l'Espagne. Or, au lieu d'un prince de la branche cadette, celui-ci a choisi pour lui succéder le duc d'Anjou, un petit-fils de Louis XIV. En prévision de la lutte qui s'annonce, Léopold veut réunir la coalition la plus large possible pour s'opposer au dessein de Louis XIV de former un bloc franco-espagnol qui, pour le coup, détiendrait l'hégémonie en Europe. Puisqu'aucune force ne doit manquer, Léopold réserve une place à l'ensemble Brandebourg-Prusse dans cette alliance. Mais cette participation a un prix et Léopold le connaît. Il est une autre raison pour laquelle celui-ci a besoin du soutien de l'Électeur de Brandebourg : déjà avancé en âge, il doit préparer l'échéance de sa succession, dans le cas concret s'assurer que son fils aîné, l'archiduc Joseph, bénéficiera bien de la voix de Frédéric. Se pliant à la nécessité, l'empereur se résout, le 16 novembre 1700, à donner son accord au plan de Frédéric. En échange, celui-ci entrera dans l'alliance et apportera sa voix à l'archiduc Joseph.
    


    
      Ce consentement obtenu, Frédéric n'attend pas pour passer à l'acte. De crainte que la conjoncture jusqu'à présent favorable ne se retourne, il décide d'agir vite. En conséquence, la date du couronnement est fixée au 18 janvier suivant. Pour couvrir les dépenses, une rallonge de 100 000 thalers est votée par la diète de Brandebourg, une précaution justifiée devant l'ampleur donnée à l'événement. Pour l'occasion, Königsberg déploie le faste des grandes fêtes. Décidée jusque dans les plus petits détails par Frédéric lui-même, la mise en scène de la cérémonie est riche de sens. Sa première partie se déroule au château. Revêtu d'un superbe manteau de couleur pourpre orné de couronnes et d'aigles d'or, portant une parure de diamants de la valeur d'une tonne d'or, Frédéric se pose lui-même, dans la grande salle, la couronne royale de Prusse sur la tête. C'est ensuite au tour de Sophie-Charlotte de recevoir, dans ses appartements, la couronne des mains de son époux.
    


    
      Puis vient l'autre moment fort de la cérémonie, cette fois à la cathédrale, où le couple royal reçoit l'onction de deux évêques, l'un réformé, l'autre luthérien, un choix qui entend illustrer la parité des deux confessions. L'Église catholique n'est pas associée à l'événement. Pourquoi d'ailleurs l'aurait-elle été, au regard de la faiblesse de sa présence dans les pays gouvernés par la maison de Brandebourg ? Mais Frédéric pousse le zèle anticatholique jusqu'à ne pas en informer le Saint-Siège qui en tirera argument pour ne connaître, jusqu'en 1787, que le « margrave de Brandebourg », là où les autres cours s'adresseront depuis longtemps au « roi de Prusse ».
    


    
      Frédéric a encore tenu à souligner l'importance de cette journée en créant un nouvel ordre, celui de l'Aigle noir. Par cette initiative, il souhaite faire connaître à tous que le couronnement ouvre une ère nouvelle, mais une ère qu'il souhaite également inscrire dans la continuité de la longue histoire prussienne. N'est-il pas significatif de cette intention qu'il retienne pour devise de l'ordre de l'Aigle noir celle des chevaliers Teutoniques : Suum Cuique (À chacun le sien) ? Le prince héritier, le jeune Frédéric-Guillaume, est le premier promu dans l'ordre. Il est suivi du comte von Wartenberg, signe, s'il le fallait, de la faveur dans laquelle Frédéric le tient.
    


    
      Ce 18 janvier 1701 marque l'acte de naissance de la monarchie prussienne. À ce titre, il n'est pas exagéré d'y voir une date charnière dans l'histoire de l'Allemagne et même de l'Europe. À l'inverse, il est tout aussi vrai que l'importance de l'événement échappe aux contemporains. De fait Frédéric, sous le titre de Frédéric Ier, n'est roi qu'« en Prusse » et non roi « de Prusse », une formulation qui ménage la susceptibilité du roi de Pologne dont la souveraineté s'étend sur la Prusse-Occidentale, une partie de l'ancienne Prusse des chevaliers Teutoniques. Il s'agit, de plus, d'un territoire extérieur au Saint Empire. À en rester au niveau du droit, le couronnement ne devrait donc pas avoir d'incidence sur les affaires allemandes. La réalité promet cependant d'être différente, à mesure que progressera l'entreprise d'unification des possessions sous l'autorité de la branche aînée des Hohenzollern. Le saut est rapidement accompli. Signe fort de ce changement, l'adjectif « royal » est désormais donné à l'administration centrale et à l'armée. L'habitude se prend vite de donner au monarque le titre de « roi de Prusse » et les chancelleries ne tardent guère à consacrer cet usage. Il ne faut pas attendre longtemps pour que le terme « Prusse » s'applique, non plus au duché, mais à l'ensemble des territoires, du Rhin au Niémen, gouvernés par la maison de Brandebourg. Cette extension doit naturellement conduire à revoir l'appellation de l'ancienne Prusse. Celle-ci cède bientôt la place à la « Prusse-Orientale ».
    


    
      Respectueux de l'accord passé avec l'empereur, Frédéric adhère, le 31 décembre 1701, à la coalition antifrançaise et assiste d'un contingent de 8 000 hommes l'ambition de Léopold de faire valoir les droits de sa famille au trône d'Espagne. Le reste de l'armée est engagé au gré des intérêts des puissances, Provinces-Unies et Angleterre, qui lui versent des subsides. Ses troupes se battent sur des fronts éloignés du cœur de la monarchie : à l'ouest, Allemagne du Sud, Pays-Bas et nord de la France ; au sud, Italie. Elles prennent part à plusieurs des grandes batailles de la guerre, notamment à Höchstädt (1704), où le prince Leopold von Anhalt-Dessau, plus tard connu sous le surnom du « Vieux Dessauer », s'illustre sous les yeux du duc de Marlborough et du prince Eugène, à Ramillies (1706), à Turin (1706), à Malplaquet (1709). Sur ces différents théâtres d'opération, elles confirment leur valeur.
    


    
      Pourtant, au terme du conflit, Frédéric n'en retire qu'un bénéfice limité. Les puissances continuent à ne lui reconnaître que le statut de simple auxiliaire. Quels qu'aient été les faits d'armes de ses troupes, elles les ont accomplis dans le cadre d'un contrat pour lequel il a été rétribué. En définitive, au traité d'Utrecht, il ne reçoit que des miettes. Faut-il préciser que l'héritage de la maison d'Orange, ouvert en 1702 par la mort de Guillaume III, lui échappe ? Il était pourtant le parent le plus proche du défunt et, à ce titre, bien que celui-ci ait choisi un autre héritier, aurait pu chercher à faire valoir ses droits, notamment sur les Provinces-Unies, à défaut de penser à l'Angleterre. Il ne pèse cependant pas assez lourd. En conséquence, les puissances ignorent, à Utrecht, ses prétentions à recueillir l'héritage continental de Guillaume III et, sans compter le duché de Gueldre, ne lui en attribuent que des bribes : le duché de Moers, attenant à Clèves, le comté de Lingen et, en Suisse, la principauté de Neuchâtel.
    


    
      Il y a peut-être plus grave encore. Tenu par ses engagements envers ses commanditaires, Frédéric est empêché de participer au conflit qui, parallèlement à la guerre de succession d'Espagne, s'est rallumé dans le nord de l'Europe. On y retrouve, vieille antienne, face à face, la Suède et la Pologne. Mais à ces belligérants traditionnels s'ajoute un nouvel acteur, la Russie, qui intervient cette fois, de plain-pied dans un contentieux européen, quand bien même celui-ci est encore périphérique par rapport aux intérêts des grandes puissances. Mue par la volonté de s'assurer un débouché sur la Baltique, une ambition jusqu'alors contrecarrée par la Suède, elle fait alliance avec la Pologne. Frédéric pourrait trouver dans cette guerre l'occasion de réaliser enfin le rêve de son père, en achevant la conquête de la Poméranie. Il en a sans doute parfois la tentation. Sinon, comment expliquer que le duc de Marlborough puis le prince Eugène fassent le voyage de Berlin, le premier en 1704 et 1705, le second en 1711, autrement que par le souci de maintenir Frédéric dans une alliance que toute défection fragiliserait gravement face à la France de Louis XIV ? Ce ne sont de toute façon que des velléités. La force de ses engagements, l'appât de la succession de la maison d'Orange retiennent Frédéric de franchir le pas. Au reste, il n'ignore pas que, privé des subsides de ses commanditaires, il ne pourrait aligner que des moyens militaires très diminués. Dès lors, c'est en spectateur qu'il doit assister aux diverses péripéties de cette guerre, de la grande chevauchée de Charles XII au retournement de 1709, après la bataille de Poltava.
    

  


  
    
  


  
    
      Un prince baroque
    


    
      Ce constat ramène au problème central, celui des priorités. Comment Frédéric pourrait-il posséder une armée à la mesure des nécessités d'une politique indépendante, alors que la Cour absorbe à elle seule plus de la moitié des dépenses ? À l'observateur d'aujourd'hui, ce choix paraît éminemment critiquable. Il n'a pas davantage trouvé grâce aux yeux des successeurs directs de Frédéric, de son fils Frédéric-Guillaume Ier, puis de son petit-fils Frédéric II. Faut-il pour autant épouser leurs griefs ? Bien que proches dans le temps, Frédéric-Guillaume Ier et Frédéric II représentent déjà un autre monde et d'autres valeurs. Exercice difficile, mais indispensable, sans lequel toute entreprise de ressusciter le passé est vouée à l'échec, il convient de se replacer dans l'époque pour tenter d'en saisir les ressorts.
    


    
      On se tromperait à prétendre expliquer par un excès d'orgueil le développement du système de cour sous le règne de Frédéric Ier et la passion montrée par ce prince pour les bâtiments. Cette interprétation reviendrait à privilégier l'analyse psychologique et resterait à la surface des choses. Frédéric Ier n'est pas l'inventeur de ce système. Pas davantage n'est-il le seul souverain de son temps à satisfaire à cette passion. Comme la plupart des monarques de l'époque, il trouve son modèle dans le Versailles de Louis XIV. La Saxe toute proche d'Auguste le Fort donne un autre exemple de la fascination exercée par le Grand Roi. Ces rapprochements tendent à démontrer que les choix de Frédéric Ier s'inscrivent dans un phénomène culturel plus large, qui renvoient aux valeurs du monde baroque dont il est pénétré. Le discours du souverain est à cet égard parfaitement clair. Justifiant devant les États de Brandebourg sa décision d'agrandir le palais de Berlin, il se dit motivé « non par le caprice, mais par la nécessité », par quoi il entend le souci de donner à sa résidence principale une taille et un éclat proportionnés à la majesté royale3.
    


    
      Le programme architectural de Frédéric Ier répond à un dessein politique. Dans l'esprit du baroque, il lui est demandé de mettre en scène la grandeur monarchique, d'inscrire dans la pierre la majesté de la dynastie. Le fleuron en est la rénovation et l'agrandissement du château de Berlin. Après la mort de Johann Arnold Nering, l'architecte des dernières années du règne précédent, la direction des travaux est confiée à Andreas Schlüter. Celui-ci sera le Mansart de Frédéric. Originaire de Dantzig, il a d'abord déployé ses talents en Pologne où il a notamment construit le superbe palais Krasinski, à Varsovie. Mais, à l'image de beaucoup d'autres grands-maîtres, il a une double formation d'architecte et de sculpteur. Maintenant qu'il est installé à Berlin, l'occasion lui est donnée de briller dans les deux arts. Consécration de la confiance dans laquelle il est tenu par Frédéric, il est nommé, en novembre 1699, directeur des Bâtiments de la Couronne. La même année, il reçoit la direction de la classe de sculpture à l'Académie des beaux-arts.
    


    
      Schlüter donne au château la monumentalité en accord avec le dessein politique qu'il doit servir. La façade extérieure inscrit cette volonté dans le paysage urbain. La même ambition de solennité se retrouve à l'intérieur du château, qui se manifeste dans le grand escalier d'apparat ainsi que dans la salle des Chevaliers (Rittersaal), qui est aussi la salle du trône. La décoration souligne cette destination. Au plafond, une peinture célèbre la Renommée proclamant la gloire du roi. Détail qui a son importance, elle montre du doigt le château royal de Prusse, preuve supplémentaire, s'il en était besoin, de la place que celui-ci occupe dans le programme politique de Frédéric Ier. Les effigies de Jupiter, partout présentes, délivrent le même message. Après Louis XIV qui s'est identifié à Apollon, Auguste II de Saxe à Hercule, Frédéric ne donne pas dans la modestie. Nul n'est assez grand pour lui, sinon Jupiter, le dieu des dieux.
    


    
      Andreas Schlüter est associé à l'autre grand chantier du règne : la construction du château de Charlottenburg. Situé dans les proches environs de Berlin, celui-ci est un don de Frédéric à Sophie-Charlotte ; d'où le nom qui lui sera donné après la mort de la reine. Il est d'abord conçu comme une maison de plaisance, sur le modèle de Vaux-le-Vicomte. Au reste, l'influence française y est omniprésente. À cela rien d'étonnant : cousine de la Palatine, Sophie-Charlotte ne se contente pas d'admirer la culture française, elle en est un relais actif. Elle a été reçue à Versailles et a également visité Fontainebleau et Saint-Cloud. Elle imprime sa marque à ce château dont elle veut faire une retraite où elle pourra vivre dans un milieu choisi, cultiver les lettres et les arts, jouir du plaisir de conversations policées. Sophie-Charlotte trouve dans Eosander von Göthe l'architecte qui va donner forme à ses vœux. Il aura d'autant moins de mal à y répondre qu'il a été largement formé à l'École française. Charlottenburg est donc le fruit de cette entente.
    


    
      C'est le choix de Sophie-Charlotte que d'installer ses appartements, non point au premier étage, traditionnellement le piano nobile, mais au rez-de-chaussée. Cette solution inusitée lui permet d'avoir un accès direct au parc, dans lequel elle aime à se promener. Là encore l'influence française est incontestable. C'est déjà beaucoup que la façade donnant sur les jardins soit fortement inspirée de l'exemple de Versailles, les jardins eux-mêmes ne sont pas sans le rappeler. Ce qui ne surprend guère, puisque les goûts de Sophie-Charlotte la portent vers ce modèle prestigieux. Elle a d'ailleurs pris l'initiative de consulter Le Nôtre. En guise de réponse, pour plaire à cette aimable princesse, celui-ci lui envoie son élève Siméon Godeau. Ainsi prend corps, dans l'esprit du maître, un jardin articulé autour d'une terrasse prolongée par un grand canal. Après la mort de la reine, survenue en février 1705, le château ne prend pas seulement le nom sous lequel il est connu depuis lors ; il change aussi de statut. Dédié à la mémoire de la défunte, il est élevé au rang de résidence royale. Cette promotion connaît une traduction architecturale. Elle prend la forme d'une coupole qui surplombe le corps central du bâtiment, un ajout censé donner plus de majesté à l'ensemble, mais que certains trouvent trop élancé par rapport à sa base.
    


    
      À la lumière de cet exemple, on comprend déjà l'éloge que Frédéric II dressera de la reine, sa grand-mère. Cette princesse, écrira-t-il, « joignait tous les appas de son sexe aux grâces de l'esprit et aux lumières de la raison (...). Elle apporta en Prusse l'esprit de société, la vraie politesse et l'amour des arts et des sciences4 ». Sophie-Charlotte reste d'abord dans l'histoire comme médiatrice culturelle. Marquée par les influences françaises depuis le temps de sa jeunesse hanovrienne, elle contribue à leur pénétration dans sa nouvelle patrie, un rôle par lequel elle renforce l'action des huguenots. Jusqu'à la fin de sa vie, elle veille à suivre de près les dernières parutions des auteurs français. En témoigne son enthousiasme pour le Télémaque de Fénelon auquel elle cherche à intéresser son fils, le prince royal Frédéric-Guillaume. Sans succès, il est vrai ; mais cet ouvrage comptera, en revanche, parmi les livres de chevet de son petit-fils, le jeune Frédéric. Dans son salon se respire un air annonciateur des Lumières. Grande lectrice de Descartes et de Bayle, Sophie-Charlotte aime à s'entretenir de sujets philosophiques. Parmi ses familiers figure notamment l'un des plus grands esprits du temps, Gottfried Wilhelm Leibniz, qu'elle a su convaincre de s'établir à Berlin.
    


    
      C'est dire aussi que Sophie-Charlotte est étroitement associée à l'une des grandes réalisations du règne, la fondation, en 1700, de l'Académie des sciences, à la tête de laquelle Frédéric nomme précisément Leibniz. Couplée avec la création d'une Académie des beaux-arts, cette initiative renvoie au modèle français. Elle est riche d'un autre sens : elle participe du programme qui vise à rehausser le prestige de la monarchie prussienne. Cette volonté est déjà illustrée par la mission dévolue à l'Académie des sciences de défendre et de promouvoir la langue allemande. Plus largement, il s'agit de revendiquer par la voie de la culture le rang que les puissances refusent à Frédéric. Tout un pan de sa politique est motivé par cette ambition. À côté de la fondation des académies, on pense au choix porté sur Samuel von Pufendorf pour être l'historiographe du Grand Électeur. Avec lui, Frédéric Ier s'est assuré les services du plus grand juriste allemand du temps, qui, de plus, jouit d'une renommée internationale. Ce monument littéraire doit se comprendre comme le pendant de la fameuse statue équestre érigée par Andreas Schlüter à la gloire du Grand Électeur. L'intention inspirant cette œuvre majeure du culte monarchique est manifeste quand on la rapporte à ses modèles, aussi peu nombreux que prestigieux, la statue de Marc Aurèle sur le Capitole et celle de Louis XIV par François Girardon. Frédéric-Guillaume rejoint donc un cercle très fermé où il côtoie l'empereur de la Rome impériale et le plus grand roi de la chrétienté. La localisation de la statue est tout aussi significative : placée sur le Lange Brücke, elle ouvre la voie qui conduit au château royal.
    


    
      Toutes ces initiatives contribuent à l'embellissement de Berlin ; c'est l'autre face d'une même entreprise. Il répond à la logique de l'absolutisme visant à rehausser le prestige de la capitale en l'ornant de monuments et en l'enrichissant d'institutions destinées à célébrer la gloire du prince et celle de la dynastie. Avec ses 55 000 habitants à la fin du règne de Frédéric, Berlin n'est encore qu'une ville moyenne à l'échelle de l'Europe, mais elle est en pleine croissance : en moins de trente ans, elle gagne plus de 30 000 habitants. Et si, dans l'empire, elle vient encore loin derrière Vienne et Hambourg, elle commence à combler son retard.
    


    
      L'entreprise ne se limite cependant pas à Berlin. L'importance accordée par Frédéric Ier aux œuvres de l'esprit est encore illustrée, en 1694, par la fondation de l'université de Halle. Il lui est certes d'abord assigné un but pratique, la formation d'administrateurs, une priorité qui explique la place occupée par l'enseignement des disciplines juridiques. La faculté de droit ne compte pas moins de cinq chaires, là où la faculté de philosophie en possède deux. Mais, autour de son université, Halle devient aussi rapidement un pôle de la pensée prussienne. L'enseignement de Christian Thomasius contribue notamment à son rayonnement. Refusant de se laisser enfermer dans le carcan de la tradition, ce disciple de Pufendorf entend fonder le droit sur le pouvoir de la raison, ce qui fait aussi de lui un précurseur du despotisme éclairé et des Lumières. Autre innovation par laquelle il prépare l'avenir, il choisit de tenir ses cours en allemand et non plus en latin. L'université s'honore encore d'accueillir Christian Wolff, autre gloire du temps, dont la philosophie s'applique à concilier la révélation divine et la raison humaine.
    


    
      Autre face de son rayonnement, Halle devient un foyer du piétisme en Prusse et en Allemagne, ce qui n'aurait pu être sans le soutien du roi. Dans sa relation avec le piétisme, la Prusse se démarque des autres États allemands. Ce courant issu du luthéranisme, qui appelle à sa rénovation par la double action de la prière et des œuvres, a ceci de particulier qu'il s'est développé en dehors de la hiérarchie et, souvent, en opposition contre elle. Mais ce positionnement n'a pas manqué de lui valoir l'hostilité des princes, peu soucieux de favoriser un dangereux ferment d'agitation dans leurs États. Philipp Jakob Spene, l'inspirateur du piétisme, est expulsé de Saxe en 1691. August Hermann Francke, son principal disciple, subit bientôt le même sort. Or l'un et l'autre trouvent refuge en Prusse. Spene est placé à la tête d'une paroisse berlinoise, tandis que Francke reçoit une chaire de philologie et de langues orientales à l'université de Halle.
    


    
      Peut-être Frédéric crédite-t-il le piétisme de la capacité de jeter un pont entre les deux confessions protestantes ; mais il ne lui échappe pas non plus que son influence contribue dans l'immédiat à affaiblir le luthéranisme. Là n'est pourtant pas la seule raison du soutien apporté par les autorités prussiennes au piétisme. Celui-ci remplit également une fonction sociale, en intervenant en faveur des orphelins et, plus généralement, des enfants de familles pauvres. À leur intention sont créés des instituts où, en plus d'une éducation religieuse, ils reçoivent les bases de l'instruction et sont formés à un métier. Celui de Halle est fondé, en 1701, à l'initiative de Francke. L'investissement du piétisme dans cette mission d'enseignement se poursuit par l'ouverture de collèges où les élèves sont introduits aux humanités et à de nouvelles disciplines. Ces établissements seront le vivier au sein duquel les étudiants de l'université de Halle se recruteront. Au sommet de cette pyramide, il s'agit de former une nouvelle élite, de laïcs aussi bien que de religieux, fondée non plus sur la seule naissance, mais sur le mérite.
    


    
      

    


    
      À l'heure du bilan, le règne de Frédéric est lourd de contradictions, mais de contradictions liées entre elles par un rapport logique. En s'attribuant le titre royal en Prusse, Frédéric ne cède pas à une vanité dérisoire. Il est bien plutôt motivé par le souci du rang, valeur essentielle de l'Europe monarchique. S'il a fini par donner son consentement, l'empereur ne veut sans doute reconnaître à ce titre que celle d'un hochet. À preuve son refus d'appeler « Majesté » le roi en Prusse. Et pourtant, avec le couronnement du 18 janvier 1701, une étape est franchie dans l'histoire de la dynastie. Il appartiendra aux successeurs de Frédéric de faire fructifier cette partie de son héritage. De même, sa passion des beaux bâtiments, son œuvre de mécénat artistique et culturel accréditent l'image d'un souverain pénétré du sens de la grandeur.
    


    
      Mais cette politique a un prix, et c'est là l'autre face du règne. En progression spectaculaire, les dépenses de cour, désormais le premier poste du budget, entraînent une dangereuse augmentation de la pression fiscale qui finit par épuiser le pays et les populations. L'élan des réformes amorcées par le Grand Électeur retombe et celles-ci sont même mises en péril. À l'extérieur, les conséquences sont tout aussi dommageables. Ses priorités financières n'allant plus à l'entretien d'une importante force armée, Frédéric se condamne au statut d'auxiliaire d'autres puissances et ne peut plus prétendre conduire une politique étrangère dont il ait la maîtrise.
    


    
      Les dernières années du règne ne sont pas heureuses. Plusieurs drames frappent Frédéric dans sa vie privée. Son remariage avec Sophie-Louise de Mecklembourg, célébré à la fin de 1708, lui réserve un premier coup, d'autant plus rude qu'il est inattendu : la jeune épousée sombre peu après dans la folie. La mort en bas âge de ses deux petits-fils, nés de l'union du prince héritier Frédéric-Guillaume et de Sophie-Dorothée de Hanovre, ajoute à son chagrin. Seule la naissance du petit Frédéric apporte, le 24 janvier 1712, une lueur d'espoir dans ce contexte familial très sombre. Le système politique lui-même commence à montrer de premières brèches. Il est secoué, en 1708 et 1709, par une succession de famines et d'épidémies face auxquelles il se montre désemparé. Cette carence met à nu la mauvaise gestion des favoris du roi, au point que celui-ci se sépare, la mort dans l'âme, de Wartenberg, à la fin de 1710. Ce départ illustre l'influence prise par Frédéric-Guillaume sur son père, un ascendant confirmé quand l'ancien mode d'administration des domaines de la Couronne est rétabli. Lorsque, le 25 février 1713, Frédéric rend son âme à Dieu, nul doute que des temps nouveaux ne soient déjà en marche.
    

  


  
    
      1 Frédéric le Grand, Mémoires pour servir à la maison de Brandebourg, in Œuvres, t. I, p. 102 et 122.
    


    
      2 Cité dans Hansjoachim W. Koch, Geschichte Preussens, Munich, 1980, p. 124.
    


    
      3 Cité dans Wolfgang Neugebauer, « Friedrich III./I. (1688-1713) », in Franz-Lothar Kroll, Preussens Herrscher. Von den ersten Hohenzollern bis Wilhelm II, München, 2000, p. 113.
    


    
      4 Frédéric le Grand, Histoire pour servir à l'histoire de la maison de Brandebourg, pp. 111-112.
    

  


  


  
    CHAPITRE VI
  


  
    Le roi-soldat (1713-1740)
  


  
    Rarement une personnalité a suscité des réactions aussi contrastées que Frédéric-Guillaume Ier. Voltaire le dépeint sous les traits d'un « ogre couronné1 ». Un siècle plus tard, le jugement de Macaulay est tout aussi peu amène ; à l'en croire, les excès du roi auraient confiné à la folie. Sans aller jusqu'à cette extrémité, beaucoup de contemporains ont été surtout sensibles à ce que son caractère et ses comportements pouvaient avoir, selon eux, de grotesque et de ridicule. Si la valeur d'un souverain doit se mesurer aux choses de l'esprit, la figure de Frédéric-Guillaume, entre les fastes baroques de son père et les soupers philosophiques de son fils, paraît assurément bien terne. Au demeurant, il ne lui déplaît pas de tenir le rôle d'un personnage inculte et il n'a pas de mots assez durs pour dénoncer les petits marquis.
  


  
    Frédéric-Guillaume ne trouve pas grâce devant la gent philosophique. Mais il est certainement d'autres critères pour juger de la valeur d'un monarque. Frédéric II est le premier à le savoir, lui qui, dans ses songes, ne craint rien tant que le jugement posthume de son père. Plus tard, l'école historique allemande rangera Frédéric-Guillaume en bonne place dans le Panthéon des gloires nationales. Mais, avant de penser selon des catégories largement étrangères à l'époque, il importe de mesurer l'apport du roi à la Prusse. Dans cette optique, il est légitime de saluer en lui le père de la « révolution prussienne ».
  


  
    
  


  
    
      Les années de formation
    


    
      Les choix mis en œuvre par Frédéric-Guillaume, aussitôt après sa montée sur le trône, plongent leurs racines dans sa jeunesse. Sa personnalité se forme en réaction à son éducation ainsi qu'au mode et au style de gouvernement de son père.
    


    
      Contrairement à la tradition, Sophie-Charlotte s'est assurée, en février 1695, la haute main sur l'éducation de son fils, quand celui-ci, dans le cours de sa septième année, est officiellement sorti de la petite enfance. Elle en fixe les principes dont l'application est confiée au premier maître de cour de l'enfant, fonction pour laquelle elle choisit le comte Alexandre zu Dohna, un noble issu d'une grande famille de Prusse-Orientale. Il s'agit de préparer le jeune prince à devenir un « honnête homme » sur le modèle français et un chrétien formé à l'école du piétisme. Passons sur l'interrogation soulevée par la tentation de marier ces deux objectifs. L'important est que la greffe ne prend pas. Frédéric-Guillaume ne supporte pas les exercices scolaires qui lui sont imposés. Il prend notamment en horreur l'apprentissage du latin qu'il tient pour un pensum aussi odieux qu'inutile. L'enseignement de la religion le marque également de façon durable. Son précepteur, un huguenot de stricte observance, l'instruit dans un calvinisme irréprochable. Mais le résultat n'est pas celui qui était escompté. Frédéric-Guillaume refuse d'adhérer à la doctrine de la prédestination qui le terrifie.
    


    
      Tout autant que les modèles culturels vantés par sa mère, Frédéric-Guillaume rejette le système de cour et le gouvernement des favoris instaurés par son père. Il n'en résulte pourtant aucun dérapage extérieur. Ne manquant jamais à ses obligations, le jeune prince tient cette antipathie dans les bornes du respect qu'il doit au roi. Il n'a d'ailleurs pas à se faire violence, car il donne à ce respect un contenu presque mystique. Au-delà de son incarnation individuelle, la personne du roi lui apparaît comme nimbée de sacré.
    


    
      Si les apparences extérieures sont donc sauves, Frédéric-Guillaume ne s'en prépare pas moins à aborder ses futures responsabilités, armé de valeurs et de principes en rupture avec l'univers du baroque. Il y est aussi encouragé par ses deux séjours dans les Provinces-Unies en 1700, puis en 1704. Malgré son jeune âge, ses voyages contribuent à façonner la personnalité de l'adolescent. Lors du premier, il rencontre son parent Guillaume d'Orange, depuis 1688 roi d'Angleterre sous le nom de Guillaume III, dans lequel il admire l'infatigable champion de la lutte contre l'hégémonie française. Comme, avant lui, son grand-père le Grand Électeur, il découvre aux Provinces-Unies un pays protestant répugnant aux vaines apparences et tourné vers des valeurs solides, une leçon qu'il n'oubliera pas et un modèle qui lui convient assurément mieux que la France honnie.
    


    
      Frédéric-Guillaume est progressivement associé par son père aux affaires de l'État. Dès ses quatorze ans, il est nommé au Conseil privé ; deux ans plus tard, il rejoint le Geheimer Kriegsrat (Conseil privé de la guerre). Compte tenu de son jeune âge, il ne peut encore y tenir un rôle actif ; mais, dans ces positions, il amasse des connaissances qui lui seront plus tard précieuses. D'autant qu'il participe assidûment aux réunions des deux conseils, au rythme de deux par semaine. Il s'y familiarise à la fois avec la machine administrative et avec l'institution militaire. Vient ensuite le temps où des occasions lui sont données de confronter ses connaissances à l'épreuve des faits. Il continue son apprentissage comme Statthalter de la Marche. Autre expérience capitale, il découvre la guerre en 1709. Aux côtés du duc de Malbourough et du prince Eugène, il assiste à la bataille de Malplaquet, qui a pour lui la valeur d'une révélation. Il y apprend l'importance de la formation d'une troupe, une leçon qui ne sera pas perdue.
    


    
      Frédéric-Guillaume ne tarde pas à mettre ces enseignements en pratique. Le domaine de Wusterhausen, qu'il a reçu de son père, lui sert de laboratoire. Confronté à la gestion d'un domaine de la Couronne, il révèle des talents d'administrateur. Des villages jusqu'alors reculés en tirent bénéfice. Si son apport se limitait à ce résultat, ce serait déjà beaucoup. Mais, en plus, il installe sur ses terres un bataillon qu'il soumet à des exercices réguliers. L'apprentissage de gestes répétés à la perfection, il en est convaincu, doit faire d'une troupe un instrument discipliné, prêt à affronter toutes les épreuves de la guerre dans des conditions optimales. Il rejoint ici les idées défendues par son ami le prince Léopold von Anhalt-Dessau, qu'il a connu lors de la campagne de 1709 et auquel le lie un même attachement à l'armée et aux valeurs militaires.
    


    
      À sa montée sur le trône, après la mort de son père, le 25 février 1713, Frédéric-Guillaume est incontestablement armé d'un programme. Fruit d'un double refus, celui-ci s'est formé au fil des ans. Les traits en sont désormais clairement dessinés. Les dernières années du règne, au cours desquelles il a pris des responsabilités politiques, laissent deviner où se situeront les priorités du nouveau roi. Maintenant qu'il est le maître, nul doute qu'il ne compte marquer sans retard sa différence, réformer en profondeur le style et l'organisation du gouvernement, et, pour finir, lui fixer de nouveaux objectifs.
    

  


  
    
  


  
    
      La rupture
    


    
      Pour les obsèques du premier roi de Prusse, la cour de Berlin déploie le faste des grandes funérailles. Frédéric-Guillaume a tenu à ce que la mémoire de son père fût honorée comme celui-ci l'aurait souhaité. En prenant ce parti de la piété filiale, il fait cependant violence à ses tendances profondes qui le portent au contraire à la simplicité et à l'économie. Maintenant qu'il peut parler et décider en maître, il va leur donner libre cours.
    


    
      Aussitôt les obsèques célébrées, Frédéric-Guillaume passe à l'offensive. La cassette du défunt est mise sous clef. Les joyaux, l'argenterie et le mobilier précieux des différentes résidences royales connaissent le même sort. Avant toute décision, le nouveau roi tient à dresser un état des lieux, établir un bilan précis des recettes et des dépenses. Dans sa retraite de Wusterhausen, Frédéric-Guillaume examine lui-même les comptes, une tâche qu'il n'a voulu laisser à personne d'autre. Ce travail achevé, il prend des mesures draconiennes qui marquent une rupture radicale avec le proche passé. Il taille à la serpe dans le système aulique. Après ces coupes, celui-ci est réduit à la portion congrue. Le personnel de cour tombe de 141 personnes à 12 ; le corps des gardes suisses est dissous ; les écuries royales n'entretiendront plus que 120 chevaux au lieu de 600. Les agents de l'État sont invités à s'associer à l'effort commun. Leurs salaires sont diminués d'un tiers.
    


    
      L'heure n'est plus à célébrer les arts. Encouragé par Sophie-Charlotte, Frédéric avait formé un orchestre. Frédéric-Guillaume le dissout, à l'exception des trompettistes, seuls épargnés ; il ne lui a pas échappé qu'ils pourront jouer de la musique militaire. Si elle n'est pas congédiée, l'Académie des sciences entre dans un long assoupissement. Pour sa part, Andreas Schlüter n'est pas long à comprendre que les temps ont changé. Plutôt que d'être chassé, il préfère s'éloigner. Il passe bientôt au service de Pierre le Grand. Reste le sort des perles, pierres précieuses et diamants possédés par Frédéric : ils sont vendus.
    


    
      Ce train de mesures porte des fruits immédiats. L'effort est à ce point considérable que les économies réalisées sur les dépenses de cour et les traitements atteignent, dès mars 1713, la somme appréciable de 1 300 000 thalers. Frédéric-Guillaume donne lui-même l'exemple. Là ou son père s'attribuait plus de 500 000 thalers pour ses seuls besoins personnels, il s'en réserve à peine le dixième. Ces économies ne visent pas seulement à apurer les dettes laissées par son père ; elles s'expliquent aussi par sa volonté de privilégier de nouvelles priorités. Wilhelmine, sa fille aînée, résume d'une formule l'esprit des temps nouveaux : « Ceux qui voulurent conserver les bonnes grâces du nouveau roi endossèrent le casque et la cuirasse2. » L'intéressé ne fait d'ailleurs nul mystère de ses choix : « Mon père, explique-t-il à ses ministres, trouvait son bonheur dans de superbes bâtiments, de grandes quantités de bijoux, d'argent, d'or et dans la magnificence extérieure ; vous me permettrez de trouver le mien dans la possession de bonnes et belles troupes3. » Une autre fois, il confesse que « rien au monde ne lui procure autant de plaisir qu'une bonne armée4 ». Après cela on ne s'étonnera pas qu'il ait reçu le surnom du « roi-soldat » (Soldatenkönig), un surnom qui, au moins en France, sera supplanté par celui du « roi-sergent », où se devine une note un tant soit peu dépréciative.
    


    
      Quand il monte sur le trône, Frédéric-Guillaume trouve une armée de 39 000 hommes. Encore ce chiffre est-il trompeur, qui ne s'explique que par les subsides de puissances étrangères. L'arrêt de leur versement, au terme de la guerre de succession d'Espagne, doit avoir pour effet mécanique de dégraisser ces effectifs. Le roi se fixe pour ambition de sortir la Prusse de cette logique infernale qui la soumet au bon vouloir de puissances étrangères. Une partie notable des recettes sera donc réorientée vers l'armée afin de la porter, en dehors de concours extérieurs, à un niveau compatible avec les besoins du royaume. Cet objectif est atteint. Dès 1715, soit deux ans après le traité d'Utrecht, Frédéric-Guillaume peut compter sur un instrument militaire de 45 000 hommes, financé avec les seuls deniers de l'État prussien. À sa mort, en 1740, il léguera à son successeur une armée de 76 000 hommes – soit la quatrième du continent – alors que la Prusse n'atteint que le dixième rang pour l'étendue de son territoire et le treizième pour la population (tout juste deux millions, quand la France en compte alors plus de vingt millions).
    


    
      Frédéric-Guillaume ne borne pas son action à libérer son armée de la tutelle étrangère. Il la soumet à une profonde réorganisation. Celle-ci commence par les régiments de la garde jugés trop coûteux. Frédéric-Guillaume n'en conserve que les grenadiers. Ceux-ci sont fusionnés avec les Langen Kerle (Grands Gaillards), cette unité chère au cœur du roi qui prend plaisir à les faire manœuvrer à Potsdam. La cavalerie comprendra 10 régiments à cheval et 6 régiments de dragons. L'infanterie sera forte de 21 régiments composés chacun de deux bataillons. Encore le parent pauvre de l'armée, l'artillerie limitera ses effectifs à deux bataillons.
    


    
      Cette belle machine a pourtant une face noire qui met en cause le mode de recrutement de la troupe. Faute d'un système de conscription, là où la séduction ne suffit pas, on ne recule pas devant l'emploi de la force. Pratique ordinaire dans l'Europe du temps, ces excès ne sont pas propres aux agents recruteurs prussiens. La particularité prussienne est ailleurs. Elle doit être d'abord cherchée dans l'attirance du roi pour les recrues de grande taille. Mais, surtout, plutôt que d'engager des mercenaires, Frédéric-Guillaume privilégie le choix d'une armée composée de soldats originaires des provinces prussiennes. Il compte lui donner ainsi une meilleure cohésion. Mais, pour louables qu'ils soient, ces objectifs n'influent pas sur les méthodes. La réponse à cette violence est toujours la même : un fort courant de désertions. Frédéric-Guillaume commence naturellement par vouloir le contrer par la répression, mais il doit rapidement admettre son inefficacité à l'arrêter. Il lui faut trouver ailleurs la parade. Des mesures d'exemption sont prises à l'avantage de certaines professions ainsi que des Berlinois. Lorsqu'elles se révèlent insuffisantes, Frédéric-Guillaume franchit un nouveau pas. En 1733 est introduit le principe territorial au titre duquel les soldats, enrôlés pour une période de vingt ans, sont levés au niveau du canton. Après avoir servi durant la belle saison, ils retrouvent leur foyer pour le reste de l'année.
    


    
      Cette réorganisation s'accompagne de règlements inspirés de la volonté de soumettre l'armée à une stricte discipline. Selon le modèle inauguré à Wusterhausen, un souci prioritaire privilégie le bon entraînement des troupes. C'est le rôle des exercices où elles répètent des mouvements et des gestes appris jusqu'à ce qu'elles les reproduisent à la manière d'automates. L'insistance mise sur l'instruction entraîne une série de conséquences rapidement visibles. Jusqu'alors souvent absents de leur régiment en temps de paix, les officiers y sont tenus à une plus grande présence.
    


    
      La politique de Frédéric-Guillaume tend à faire de l'armée une institution tout entière vouée au service du monarque au sein de laquelle se développera un esprit de corps. Elle contribuera ainsi à resserrer les liens de la noblesse avec le roi. Il y faudra certes du temps, car, comme dans la plupart des autres monarchies européennes, les officiers d'origine étrangère sont nombreux dans l'armée prussienne. En tout cas, le cap est fixé : à terme, le corps des officiers, formé, à partir de 1722, dans l'Académie militaire de Berlin, née du regroupement de plusieurs collèges militaires, ne devra plus se recruter que dans les rangs de la noblesse des pays prussiens. Il entre donc aussi dans la mission de l'institution militaire de transformer le rapport du souverain avec sa noblesse. Le Grand Électeur avait entrepris de l'intégrer au système monarchique. Poursuivant son œuvre, Frédéric-Guillaume s'emploie, au travers de l'institution militaire, à la domestiquer.
    


    
      À la cour, sous l'effet de cette politique, le revirement est complet. On ne tarde pas à y respirer un air militaire. Son organisation reproduit cette inversion des valeurs. Dans l'ordre hiérarchique, les généraux prennent maintenant le pas sur le grand-maître de cour, réduit à un rôle secondaire. Le style militaire s'impose. Frédéric-Guillaume n'introduit-il pas, en 1725, le port de l'uniforme ? Autre signe fort, les longues perruques du règne précédent sont délaissées au profit du cadogan des officiers.
    


    
      Frédéric-Guillaume s'est vite convaincu qu'il ne pourrait atteindre ses objectifs militaires sans procéder à une profonde réforme de l'organisation administrative. Fût-il encore embryonnaire, le système mis en place par le Grand Électeur avait révélé des carences. Loin de conjuguer leurs efforts, le commissariat général à la Guerre et le directoire général des Finances étaient engagés dans une rivalité néfaste aux intérêts de la Couronne. Les collèges relevant de leur autorité dans les provinces étaient tout aussi prompts à se contrecarrer mutuellement. L'esprit simple et pratique de Frédéric-Guillaume va à l'essentiel et trouve la formule qui doit remédier à ces insuffisances : c'est l'œuvre de l'ordonnance de décembre 1722. Elle annonce l'unification des deux administrations, qui laissent la place à un directoire général supérieur des Finances, de la Guerre et des Domaines (General-ober Finanz-Kriegs und Domänen-Directorium). Celui-ci sera divisé en six départements, présidés chacun par un ministre. Leur particularité est de n'avoir aucun domaine spécial d'attribution. Leur ressort est territorial si bien que, à l'intérieur de la province qui leur est affectée, leur compétence s'étend à toutes les affaires. Ce système est reproduit dans chacune des neuf provinces du royaume, chaque office provincial ayant à sa tête un président, lui-même assisté de plusieurs directeurs.
    


    
      Il entre dans la logique de ce quadrillage des pays prussiens de conduire à un renforcement du pouvoir central. Autre face du même dessein, celui-ci participe d'une politique dont la pointe est clairement tournée contre la noblesse. Quel autre sens donner au refus de Frédéric-Guillaume de confirmer les privilèges des diètes ? Il s'en abstient alors que son père s'était soumis à cette règle. Si sa position n'est pas sans provoquer des remous, il n'en varie pas. La volonté de réduire la puissance de la noblesse se retrouve dans les efforts systématiques menés tout au long du règne pour accroître les domaines de la Couronne. Obtenue au moyen d'une politique systématique d'achats, leur extension se réalise essentiellement au détriment du patrimoine nobiliaire. Les résultats sont en tout cas probants : à la mort du roi, ces domaines ne couvrent pas moins du tiers des terres agricoles et forestières, avec la conséquence qu'ils constituent désormais la plus importante source de revenus de la Couronne. Autre volet de cette offensive, Frédéric-Guillaume s'attaque aux exemptions fiscales de la noblesse. Celle-ci ne se rend certes pas sans une longue résistance. Pourtant, à la fin des fins, le roi parvient à s'imposer et à briser ce privilège nobiliaire.
    


    
      Toutes ces mesures sont inspirées par la volonté d'accroître les moyens financiers de la Couronne. Le but est double. Il s'agit d'abord de donner au monarque la capacité d'entretenir l'instrument militaire qui lui permettra de soutenir les ambitions de la Prusse. Il s'agit encore de lui assurer un excédent pour faire face à une crise majeure, pour tout dire à une guerre où la monarchie serait partie prenante. Les deux objectifs sont atteints. À la fin du règne, Frédéric-Guillaume est à la tête d'une armée de 76 000 hommes. Il a d'autre part amassé un trésor de huit millions de thalers, précieusement gardé dans les caves du château de Berlin.
    


    
      La politique économique menée par Frédéric-Guillaume contribue également à ces succès. Celle-ci suit doublement les principes du mercantilisme, en s'employant à réduire la dépendance de la Prusse envers l'étranger, tandis que l'État intervient comme acteur majeur du développement. Frédéric-Guillaume rompt ainsi avec les pratiques de son père qui avait favorisé l'importation d'articles de luxe et bridé l'essor de l'économie prussienne. Le secteur textile illustre ces deux volets du mercantilisme. L'assoupissement de la vie de cour aurait pu lui porter gravement atteinte, mais l'équipement de l'armée compense et même largement ce recul. La couverture des besoins en uniformes lui assure un vaste marché, d'autant que l'interdiction édictée en 1719 d'exporter la laine prussienne achève de lui garantir ce débouché. Ces uniformes sont fabriqués par le Lagerhaus, la grande manufacture berlinoise, qui après avoir été créée en 1713 par le conseiller de la guerre Johann Andreas Krautt, passe à la mort de son fondateur, en 1726, sous la régie directe de l'État. Celui-ci se développe jusqu'à devenir la plus grande unité de production de ce type, non seulement en Prusse, mais même à l'échelle de l'Empire. Sa renommée dépasse les limites du royaume. Le Lagerhaus étend sa clientèle jusqu'en Russie dont l'armée se fournit auprès de lui en uniformes. De manière générale, la protection du marché intérieur constitue la règle de la politique de Frédéric-Guillaume. L'importation de matières premières est frappée d'interdiction. Des droits de douanes prohibitifs mettent, d'autre part, les propriétaires terriens à l'abri de la concurrence étrangère.
    


    
      L'appel à la main-d'œuvre étrangère est un autre des leviers dont l'État se sert pour favoriser la croissance économique. L'intérêt se porte d'abord sur des techniciens et des ingénieurs dont le savoir-faire représente un atout. L'État encourage, en outre, l'installation de colons. L'opération la plus spectaculaire concerne la Prusse-Orientale qui, frappée par la peste en 1709-1710, responsable de la perte de plus du tiers de la population, peinait à se relever. Le nord-est de la province notamment souffrait, à la suite de cette catastrophe, d'un déficit démographique. La solution est trouvée dans l'établissement de 20 000 protestants chassés en 1732 de l'archevêché de Salzbourg après leur refus d'abjurer leur foi. Le souci des intérêts matériels rejoint ainsi la défense de coreligionnaires. L'arrivée de ces colons a l'effet espéré : elle achève de sortir la Prusse-Orientale de la crise où elle stagnait depuis une vingtaine d'années.
    


    
      Jugeant le problème du point de vue de Sirius, un économiste d'aujourd'hui reprochera peut-être à Frédéric-Guillaume d'avoir thésaurisé plutôt que d'avoir injecté ces sommes dans le circuit économique. Ce choix aurait eu pour effet de freiner le développement de la Prusse. Ce serait faire un peu vite l'impasse sur les priorités que le roi s'est fixées. À cet égard, le but est atteint. De plus, cette politique n'a pas gelé la croissance. Le rendement de l'impôt le confirme. Certes, une plus grande efficacité de l'appareil administratif n'est pas étrangère à sa progression. On en dira autant de l'augmentation de la population. Mais cette croissance ne peut non plus s'expliquer en dehors d'une amélioration globale de la situation économique. Le phénomène est illustré par le produit de l'accise, l'impôt sur la consommation en milieu urbain. Celui-ci montre, sur l'ensemble de la période, une courbe ascendante qui enregistre l'essor des activités commerciales, manufacturières et artisanales. De toute façon, Frédéric-Guillaume n'a jamais considéré l'économie que comme un moyen au service d'une politique. À juger les choses sous cet angle, il est clair qu'il a tiré de ce levier tout le parti qu'il en attendait.
    

  


  
    
  


  
    
      Le système absolutiste
    


    
      Toutes ces actions sont liées entre elles par la volonté de Frédéric-Guillaume d'exercer un pouvoir sans partage. Il tient le directoire étroitement sous son contrôle. Autre manifestation de sa méfiance envers la noblesse, ses ministres, qu'il recrute de préférence dans la bourgeoisie, sont autorisés à lui donner des avis, mais c'est à lui qu'il revient de trancher. Ses instructions sont dépourvues de toute ambiguïté : « Vous devez chaque fois et pour chaque affaire, explique-t-il à ses ministres, ajouter votre avis avec les raisons sur lesquelles vous l'établissez, mais nous demeurons le seigneur et roi et faisons ce que nous voulons5. » Les ministres ont donc loisir de faire connaître leurs avis. Mais l'excès de zèle serait-il vraiment apprécié par un roi aussi jaloux de son autorité ? Il est bien clair qu'il attend de ses ministres qu'ils soient d'abord des exécutants de sa volonté. Bref, comme il n'est plus de conseil pour l'assister, c'est un absolutisme sans frein qui est pratiqué par Frédéric-Guillaume.
    


    
      Comme il agit en accord avec ses déclarations, il est présent sur tous les fronts. L'attention toujours en éveil, il intervient sur tout. Il n'est pas de dossier qui échappe à sa vigilance. Pour vérifier comment ses décisions ont été appliquées, il entreprend de fréquentes visites d'inspection dans les provinces, s'invite, à l'improviste, dans des établis d'artisans ou chez des paysans. Frédéric-Guillaume est un maître exigeant. Nulle faute n'est tolérée et les défaillances sont sanctionnées. Mais la rigueur qu'il impose à ses subordonnés, il se l'applique à lui-même. Il se veut au service d'un principe qui dépasse sa personne : « Je suis, aime-t-il à dire, le général en chef et le ministre des Finances du roi de Prusse6. » Derrière ce propos se profile la conviction que le roi est le premier serviteur de l'État. La formule sera utilisée sans relâche par Frédéric II, mais l'idée sous-tend déjà l'action de son père.
    


    
      Cette volonté est aussi soutenue par un profond sentiment religieux, nourri d'une éthique du devoir. Bien qu'élevé dans une stricte orthodoxie calviniste, Frédéric-Guillaume a des vues très personnelles. Tandis qu'il rejette la doctrine de la prédestination, il adopte la théorie luthérienne de la grâce, des positions qui le conduisent à vouloir se situer au-dessus des « querelles de chapelles ». Mais surtout il est profondément marqué par l'influence du piétisme qui, sans en avoir le titre, devient, sous son règne, comme « la religion d'État » du royaume7. Encore prince héritier, il a visité les différents établissement animés par Francke à Halle et y retourne souvent après son accession au trône. Il fait sienne la morale piétiste du devoir qu'il érige en règle de vie et d'action. Celle-ci l'oblige envers ses pays et ses sujets. Son dévouement au bien commun s'accompagne d'une religion du travail. Un prince paresseux et léger sont pour lui une contradiction dans les termes, ce qu'il ne se fait pas faute d'expliquer au jeune Frédéric : « Dieu vous a désigné pour le trône, non pour paresser, mais pour travailler et vous consacrer au bien de vos pays8. » Cette éthique du devoir, Frédéric-Guillaume entend que les serviteurs de l'État prussien la partagent avec lui. Il s'en donne les moyens. Dès la fin des années 1720, la plupart des agents de l'État sont issus de l'université de Halle où ils ont reçu l'empreinte du piétisme.
    


    
      Cette valorisation du travail se conjugue avec d'autres facteurs pour porter Frédéric-Guillaume à la simplicité. Ce choix s'observe déjà dans sa mise : pour habit ordinaire, le roi porte l'uniforme de colonel de son régiment. De même a-t-il la manie de la propreté : il a pris l'habitude de se laver régulièrement les mains et insiste pour que ses enfants suivent son exemple. Il applique la même règle à ses résidences. Leurs intérieurs doivent montrer une netteté impeccable. Peut-être faut-il voir dans ce souci un autre écho de ses contacts avec la société hollandaise où il s'est ouvert à ces valeurs bourgeoises. Cette même simplicité se retrouve dans les loisirs que Frédéric-Guillaume s'accorde en dehors du temps consacré au travail. Bon vivant, il a le goût des plaisirs de la table. Il y gagne un sérieux embonpoint, une surcharge pondérale qui lui vaut progressivement des ennuis de santé. Et que dire des soirées qu'il passe à son Tabakkollegium (collège de tabac) où, avec quelques généraux et proches collaborateurs, il boit force chopes de bière, fume moult pipes et parfois, à la mode allemande, esquisse des pas de danse avec ses compagnons !
    


    
      C'est peu de dire que ce style de vie ne fait pas le bonheur de tous. La reine Sophie-Dorothée n'est pas la moins critique. Élevée dans un milieu pénétré des valeurs du baroque, cette princesse hanovrienne s'était intégrée sans peine à la cour de Frédéric Ier où elle retrouvait un esprit et des habitudes qui lui étaient familiers. Quoi d'étonnant alors à ce que les changements introduits par son époux l'aient franchement indisposée, plus, aient même produit sur elle l'effet d'un choc ? D'autant que Sophie-Dorothée est elle-même autoritaire et que, par-dessus tout, elle veut être traitée en reine. Elle aurait souhaité disposer d'une cour conforme à son rang et posséder un palais à la mesure de son ambition. Au lieu de cela, elle doit se contenter d'une maison réduite à la portion congrue et d'une résidence charmante, sans doute, comme son nom, Monbijou, le suggère, mais trop petite pour y mener le train de vie dont elle rêvait. Au moins entend-elle tenir ses nombreux enfants sous son pouvoir, ses quatre fils et ses six filles. Frustrée dans ses ambitions, elle compte se réserver ce domaine. Mais il y a là une nouvelle source de conflits avec son mari qui n'est pas prêt à freiner sa volonté aux portes de son logis. Ces rapports déjà traversés d'orages s'enveniment encore lorsque Sophie-Dorothée ne craint pas de chercher à contrecarrer certaines décisions du roi en matière de politique étrangère.
    

  


  
    
  


  
    
      L'affrontement
    


    
      De toute évidence, Frédéric-Guillaume n'a pas la main aussi heureuse sur le terrain diplomatique que dans les affaires intérieures. Ce décalage soulève des interrogations, car les efforts souvent exigeants demandés par le roi à ses sujets visaient à donner à la Prusse, en la sortant du statut de puissance auxiliaire, les moyens de s'élever dans la hiérarchie des États. Or force est de constater que cet objectif n'est pas atteint. À la fin du règne, malgré les réformes entreprises, les grandes puissances continuent à regarder la Prusse comme une monarchie secondaire envers laquelle elles ne croient pas nécessaire d'avoir des égards.
    


    
      Le règne commence pourtant par un indéniable succès. Sa participation à la guerre de succession d'Espagne avait retenu la Prusse de s'engager dans le conflit qui, de nouveau, embrasait le nord de l'Europe. Après la paix d'Utrecht, cet obstacle est levé. Frédéric-Guillaume fait donc le choix de se joindre à la coalition antisuédoise. La conjoncture lui est favorable. Il profite du déclin dans lequel la puissance suédoise est entrée depuis que la fortune des armes s'est retournée contre Charles XII. La Suède paie sa défaite au prix fort : par le traité de Stockholm de janvier 1720, il lui faut céder à la Prusse victorieuse la Poméranie occidentale agrandie de Stettin, que, par deux fois, elle avait déjà failli perdre, mais qu'en chaque occasion la main protectrice de la France lui avait conservées. Frédéric-Guillaume a donc réussi là où le Grand Électeur avait échoué. Avec la possession de toute la Poméranie, la Prusse a considérablement allongé sa façade baltique. Avec l'acquisition de Stettin, elle contrôle les bouches de l'Oder, une position riche de potentialités tant commerciales que stratégiques.
    


    
      Pourtant, après ce succès, la diplomatie prussienne patine. Elle n'engrange pas les gains auxquels elle paraissait pouvoir prétendre au lendemain de cet « arrondissement ». Frédéric ne tire pas avantage de l'atout que le renforcement de son armée, désormais une des plus nombreuses du continent, semble lui assurer. Certains ne manquent pas de se moquer de ce souverain qui s'est doté d'un redoutable instrument, mais qui s'abstient de l'utiliser. « Le roi de Prusse n'est qu'un loup dans sa bergerie », constate, non sans une pointe d'ironie, l'ambassadeur anglais à Berlin9. L'argument n'est qu'à moitié pertinent. Il est vrai que ce souverain militariste dans l'âme n'a pas le tempérament d'un joueur. Il redoute de risquer dans une entreprise hasardeuse l'instrument qu'il a forgé patiemment. Sans compter que le souvenir de la bataille de Malplaquet l'obsède ; la vue de cet immense carnage (quelque 30 000 morts) lui a appris à se défier des enthousiasmes guerriers. D'autant que son sentiment religieux lui commande de n'entreprendre que des « guerres justes ». L'importance de l'argument est soulignée dans son Testament politique de 1722 où il met en garde son « cher successeur » de se lancer dans une « guerre injuste ».
    


    
      Frédéric-Guillaume range bien, en 1733, la Prusse parmi les belligérants de la guerre de succession de Pologne. Mais il ne dépend pas de lui que sa participation au conflit ne soit importante. Mais l'empereur limite sa contribution à un simple contingent de 10 000 hommes. Plus l'engagement prussien serait élevé, plus Charles VI serait redevable à Frédéric-Guillaume et, à l'heure de la paix, il lui faudrait honorer cette dette, ce qui n'entre aucunement dans ses intentions. En réduisant cette obligation, il se libère de toute obligation contraignante envers cet allié.
    


    
      Il est une autre raison pour laquelle Frédéric-Guillaume ne parvient pas à asseoir son crédit chez ses pairs. Comme il lui arrive, à plusieurs reprises, de balancer entre diverses options diplomatiques, pis, de changer de camp, il n'est pas tenu pour un partenaire fiable. Quand l'Europe se partage, au début des années 1720, entre deux blocs antagonistes, opposant d'un côté le couple formé de l'Angleterre et de la France, de l'autre l'alliance des cours de Vienne et de Madrid, il fait le choix de se tourner vers les puissances occidentales. C'est le sens du traité signé en 1725 à Herrenhausen. Fille du roi d'Angleterre, Sophie-Dorothée jubile. Mais sa joie est de courte durée. Travaillé par le remords, Frédéric-Guillaume supporte mal d'avoir rompu avec l'Empereur. Tout soucieux qu'il soit de promouvoir les intérêts prussiens, il ne parvient pas à se déprendre de sentiments qui le portent à se considérer comme le vassal du chef de l'Empire. Spontanément, il s'insurge contre toute immixtion étrangère dans les affaires de l'Allemagne. Ne s'exclame-t-il pas : « Ni les Anglais ni les Français ne devraient contrôler des territoires allemands. Je déposerai des pistolets et des poignards dans les berceaux de mes enfants pour qu'ils aident à tenir les nations étrangères hors d'Allemagne10. » Au-delà de ces positions de principe, il espère tirer de l'alliance avec Charles VI des avantages territoriaux. Il a le regard tourné vers les duchés de Juliers et de Berg, déjà convoités par ses prédécesseurs, mais sans que ceux-ci soient parvenus à en occuper plus qu'une partie. Tous ces arguments se conjuguent pour le convaincre d'opérer un revirement complet. Dès l'année suivante, un nouveau traité, annulant le précédent, est signé, cette fois à Wusterhausen, par lequel il rentre dans le giron de l'alliance viennoise.
    


    
      Les conséquences de ce ralliement ne tardent pas à s'enchaîner. Frédéric-Guillaume reconnaît la Pragmatique Sanction, cette charte par laquelle Charles VI a préparé, dès 1713, sa succession en fixant, au détriment des filles de son frère aîné – le défunt empereur Joseph Ier –, que l'aîné de ses enfants, garçon ou fille, héritera à sa mort l'ensemble des pays héréditaires de la maison d'Autriche. Mieux, il se fait l'avocat de la Pragmatique Sanction lorsque le Saint Empire doit se prononcer sur le dossier. Enfin, quand la guerre de succession de Pologne éclate en 1732, il ne marchande pas sa participation au conflit. En échange, que vaut la promesse de Charles VI de soutenir les prétentions de son allié sur les duchés de Berg et de Juliers ?
    


    
      Sa conception comme sa pratique du pouvoir excluent la possibilité que Frédéric-Guillaume se soit laissé dicter ses choix. Il y est néanmoins encouragé par plusieurs membres de son entourage, notamment par l'envoyé autrichien à la cour de Berlin, le comte von Seckendorff. Celui-ci s'assure auprès de Frédéric-Guillaume une position qui va bien au-delà du crédit généralement accordé à un ambassadeur. On lui associera le général-comte von Grumbkov, dont la fidélité a un prix que la Cour de Vienne accepte de payer. À l'inverse, le revirement de son époux plonge Sophie-Dorothée, plus que jamais ardente avocate de l'alliance anglaise, dans une colère noire. Elle qui rêvait de jouer un rôle politique doit constater, une fois de plus, que Frédéric-Guillaume ne l'entend pas ainsi. Il est d'ailleurs sans ambiguïté sur le sujet. Ne va-t-il pas jusqu'à fixer pour règle qu'« il fallait tenir les femmes sous la férule sans quoi elles dansaient sur la tête de leur mari11 » ?
    


    
      Le conflit se cristallise sur les projets de mariage des deux aînés du couple royal. L'affaire connaît plusieurs rebondissements. Lorsque les relations entre les cours de Berlin et de Londres paraissent au beau fixe, Frédéric-Guillaume et Sophie-Dorothée unissent leurs efforts pour pousser à un double mariage qui scellerait cette entente. Wilhelmine, l'aînée des princesses royales, épouserait le duc de Gloucester, petit-fils de George Ier, tandis que le jeune Frédéric serait mariée à la princesse Amélie. Frédéric-Guillaume espérait conclure ces mariages dans le sillage du traité de Herrenhausen. Pourtant, sans opposer de fin de non-recevoir à ces ouvertures, le roi George se dérobe. Après le changement de cap provoqué par le traité de Wusterhausen, Frédéric-Guillaume ne croit pas à une rupture. Il se verrait bien combiner l'alliance viennoise avec un mariage anglais, ce qui dénote chez ce souverain peu porté à la rêverie une étonnante candeur politique. Frédéric-Guillaume croit très habile de jouer la carte autrichienne, tout en cherchant à maintenir de bonnes relations avec Londres. Mais, du côté anglais, on ne l'entend pas ainsi. Ce sera deux mariages ou rien. La partie s'est donc compliquée. Longtemps réticente, l'Angleterre a fait sienne le projet des deux mariages.
    


    
      Pour compliquer encore les choses, l'unité du couple royal a volé en éclats. Si Sophie-Dorothée s'en tient au plan initial, Frédéric-Guillaume ne veut plus entendre parler que d'une seule union. Plus grave, la reine refuse de s'incliner et, âme d'un parti « anglais » à la cour, intrigue dans le dos de son époux. Menant, pour parvenir à ses fins, une diplomatie séparée, elle ne craint pas de saper l'autorité royale. À travers cette affaire, autant que l'objectif déclaré, elle vise, mue par la vanité, à s'assurer ce partage du pouvoir que Frédéric-Guillaume lui a toujours sagement refusé.
    


    
      L'attention se porte naturellement sur celui des deux projets de mariages retenu par Frédéric-Guillaume. Il tranche pour l'union entre Wilhelmine et le duc de Gloucester, devenu le prince de Galles depuis la mort de George Ier. Ce choix s'explique pour partie par des raisons politiques. Le mariage de l'héritier du trône avec une princesse anglaise risquerait de lier par trop la Prusse au parti de l'Angleterre et donc de la mettre en difficulté avec l'allié viennois. Mais cette décision renvoie aussi au conflit qui assombrit les relations entre le père et le fils.
    


    
      La crise vient de loin. Frédéric-Guillaume voulait former son fils aîné à son image. Comme lui, son héritier devrait devenir un soldat et un administrateur. Comme lui, il devrait se fermer à la séduction des lettres et des arts qui détournent des vraies priorités. Mais, pour l'heure, Frédéric-Guillaume paraît avoir toutes les raisons de s'alarmer. Frédéric ne se développe pas selon le modèle prévu. Son père ne tarde pas à le découvrir sous les traits d'un de ces petits marquis à la française qu'il méprise. Frédéric devait se plaire à la vie militaire, il s'y ennuie ; il devait s'éloigner des lectures inutiles, il s'en délecte. Devant cette résistance inattendue, Frédéric-Guillaume laisse libre cours à sa colère. Le jeune prince doit en subir les foudres. Passe encore qu'il soit réprimandé, mais, pour prix de son insubordination, il reçoit des volées de coups ; plus grave encore, il est humilié en public. Son père n'hésite pas à exiger de Frédéric qu'il lui baise les bottes. De tels excès ne sont pas faits pour rehausser le prestige d'un monarque dont les cours européennes n'avaient déjà que trop tendance à se gausser. Mais, cette fois, ce n'est plus de rires qu'il s'agit. Certes, la maison de Brandebourg a déjà connu des conflits entre le souverain et le prince héritier, mais aucun n'a revêtu cette violence. En Russie, Pierre Ier n'avait pas hésité à faire exécuter le tsarévitch, mais c'était dans un État communément tenu pour semi-barbare. En revanche, les comportements de Frédéric-Guillaume sont considérés comme indignes d'un prince dans une société policée.
    


    
      Le pire est pourtant encore à venir. Il est de plus en plus difficile à Frédéric de supporter les brimades dont il est l'objet. Il cherche bien à adoucir son père – en pure perte, celui-ci ne voyant dans ces tentatives qu'une preuve supplémentaire de sa fausseté. Seule la perspective du mariage anglais l'aide à tenir. Cette union, escompte-t-il, obligerait le roi à desserrer l'étau. Devant l'importance de l'enjeu, Frédéric ne reste pas passif. Pour faire avancer sa cause, il va même jusqu'à s'adresser directement à George II, une démarche à coup sûr maladroite d'autant plus qu'elle est entreprise dans le dos de son père. Elle est significative, en tout cas, de son état d'exaspération. Elle est aussi révélatrice des dégâts provoqués par cette affaire. S'il serait sans doute abusif d'évoquer le spectre d'une rébellion, elle n'en donne pas moins à comprendre que Frédéric conteste l'autorité de son père.
    


    
      La poursuite des brimades, le refus réitéré de Frédéric-Guillaume l'amènent, pour finir, à concevoir le projet d'une fuite en Angleterre où il se mettrait à l'abri des violences paternelles. Il commence à jouer avec cette idée plutôt qu'il n'y fixe son esprit. D'ailleurs, le roi pourrait revoir sa position. La mission d'un émissaire anglais, Sir Charles Hotham, à Berlin, en avril 1730, ne lui en offre-t-elle pas l'occasion ? Mais, Frédéric-Guillaume demeurant inflexible, elle tourne court. Sous le coup de cet échec, Frédéric revient à son plan initial avec, cette fois, l'intention de passer à l'acte. Il cherche à le mettre à exécution, le 5 août suivant, à la faveur d'un voyage dans le sud de l'Allemagne où il accompagne son père. S'il ne pouvait sans doute y avoir de meilleure occasion, il la gâche piteusement par une série de maladresses. C'en est une que d'avoir mis un grand nombre de personnes dans la confidence. Et que dire du superbe habit rouge qu'il revêt pour son évasion, comme s'il allait à une fête !
    


    
      Bien que l'entreprise ait avorté, la fureur du roi, sans surprise, est extrême. Il voit dans cette tentative de fuite la confirmation d'un complot dans lequel des puissances étrangères pourraient être impliquées et entend sévir en conséquence. En cherchant à s'enfuir en Angleterre, Frédéric s'est rendu coupable d'un acte de haute trahison. Après un long interrogatoire, il est enfermé dans la forteresse de Küstrin où il attendra d'être jugé par un conseil de guerre. Frédéric-Guillaume a-t-il jamais songé à le faire exécuter ? Sa volonté de vengeance n'est pas allée aussi loin. Probablement a-t-il, en revanche, envisagé d'exclure Frédéric de l'ordre de succession, ce qui aurait équivalu à une mort politique. Après avoir balancé, il s'arrête pourtant à une autre option. Puisque Frédéric s'est mis à sa merci, il profitera de cet avantage pour le mater. Son refus de gracier le lieutenant von Katte, le principal complice du projet d'évasion, fait partie de ce plan. Pis, celui-ci est exécuté sous les yeux de Frédéric. Frédéric-Guillaume compte briser, sous l'effet de ce spectacle, les dernières défenses du fils rebelle. Le but est atteint.
    

  


  
    
  


  
    
      La réconciliation
    


    
      Frédéric-Guillaume peut d'autant mieux fixer les termes de ce programme de rééducation que, prudent, le conseil de guerre lui a laissé le choix de la sanction. Avant de regagner son statut, Frédéric aura plusieurs étapes à franchir.
    


    
      Il doit commencer par prêter serment de fidélité, comprenons de soumission, au roi. Il restera à Küstrin où, en état de résidence surveillée, il servira, dans un poste subalterne, à la Chambre de la guerre et des domaines. Sa position est peut-être humiliante, mais il s'y familiarise, au contact de problèmes concrets, avec le fonctionnement de la machine administrative prussienne. La leçon ne sera pas perdue. Il faut que des progrès aient été enregistrés puisque, un an plus tard, Frédéric-Guillaume lui accorde son pardon. Ce n'est pas encore la fin du purgatoire. Mais, quand il est autorisé à revêtir de nouveau l'uniforme, Frédéric peut deviner qu'elle est proche. Confirmation lui en est bientôt donnée : il prendra prochainement le commandement d'un régiment à Ruppin, une décision qui annonce le terme de son exil à Küstrin. Installé à Ruppin, il s'investit avec ardeur dans ses tâches militaires, à la satisfaction de son père. Mieux encore, les circonstances lui fournissent l'occasion de parfaire sa formation en grandeur nature. Après que la guerre de succession de Pologne a éclaté, Frédéric-Guillaume l'envoie, durant l'automne 1733, au quartier général du prince Eugène sous les ordres duquel combat une partie des troupes prussiennes engagées dans le conflit. Le mariage de Frédéric constitue une autre étape de cette normalisation. Nouvelle illustration de son souci de plaire à Vienne, Frédéric-Guillaume lui a choisi pour épouse une nièce de l'impératrice, Élisabeth-Christine de Bevern. En fils loyal, Frédéric se soumet à la volonté de son père.
    


    
      Faut-il croire alors qu'un nouveau Frédéric est né ? Après la crise où il a failli sombrer, il s'est fixé pour règle de ne plus défier son père, dont il a pu vérifier, à ses dépens, qu'il est le seul maître en ses États et qui continue, il s'en doute, à le tenir sous une étroite surveillance. Les risques encourus seraient trop grands. On n'en déduira pas pour autant que Frédéric a subi une complète métamorphose. Il n'a pas renoncé à ses goûts pour les livres et la musique : « Le plus cher de mes plaisirs est la lecture, confie-t-il à un proche. J'aime la musique, mais beaucoup plus la danse (...). Si j'étais le maître, je ferais tout cela comme l'envie m'en prendrait12. » Et sur le sujet de son mariage, il tient en privé un tout autre discours qu'à son père : « Je tiendrai ma parole, explique-t-il à Grumbkov, je me marierai, mais après, voilà qui est fait, et bonjour, madame, et bon chemin13 ! »
    


    
      Alors, où est la vérité ? Depuis le drame d'août 1730, Frédéric a traversé des épreuves qui ne l'ont pas seulement mûri, mais ont aussi laissé sur lui des traces indélébiles. Pour survivre d'abord, pour retrouver son rang ensuite, il a appris l'art de la dissimulation. Ces années lourdes de souffrances ont également développé chez lui une tendance à la dureté, même si son cœur ne s'est pas fermé aux sentiments. De cette longue période, il reste enfin à Frédéric une fêlure intérieure qui, avec le temps, ira en s'approfondissant. À Duhan de Jandun, son ancien précepteur, il a cette confidence douloureuse : « Vous ne savez pas, peut-être, que l'on grave profondément dans le marbre et que cela y reste toujours14. »
    


    
      À la lumière de l'expérience de ces années, Frédéric commence également à établir un partage entre sphère officielle et sphère privée. Cette distinction l'aide à se rapprocher de son père. Si leurs goûts s'opposent souvent, il en est venu à reconnaître l'ampleur de l'œuvre réalisée par Frédéric-Guillaume pour transformer la Prusse. De son côté, le roi donne à son fils une série de signes forts où il peut comprendre qu'il est rentré en grâce. Ce n'était pas une décision mineure que de le détacher pour plusieurs mois auprès du prince Eugène. Après cela, il l'envoie en voyage d'inspection en Prusse-Orientale, une province depuis longtemps l'objet de ses soins, et a toute raison de se féliciter du rapport qu'il lui remet à son retour. Les circonstances donnent bientôt à Frédéric l'occasion d'achever de faire ses preuves, quand, rendu incapable par la maladie d'assumer la direction du gouvernement pendant plusieurs semaines Frédéric-Guillaume lui en confie les rênes. L'expérience est concluante. Certes, aussitôt rétabli, Frédéric-Guillaume veille à recouvrer la totalité de son autorité. Mais le voici rassuré. Il a été longtemps torturé par la hantise que son successeur n'ait ni l'aptitude ni la volonté de continuer son œuvre ; le voilà convaincu que Frédéric possède l'étoffe d'un authentique monarque.
    


    
      Quel autre sens donner au mot célèbre de Frédéric-Guillaume quand, montrant Frédéric, il s'exclame : « voici celui qui me vengera15 ! » ? Autant qu'une manifestation de confiance envers son fils, ce mot traduit la force de son ressentiment contre l'empereur. Lorsqu'il lance cet avertissement, Frédéric-Guillaume sait qu'il a été la dupe de la politique viennoise. Par le traité de Berlin, datant de 1728, Charles VI s'était engagé à assurer à son allié prussien la possession du duché de Berg. Or, deux ans plus tôt, il avait déjà conclu un accord au terme duquel, à la mort du prince régnant, les duchés échoiraient à l'un de ses parents de la branche des Sulzbach. C'est la politique du double jeu dans toute sa splendeur. On comprend mieux que l'empereur ait tenu à limiter la participation prussienne à la guerre de succession de Pologne. Plus réduit serait ce contingent, plus grande serait sa marge de manœuvre au moment des échéances diplomatiques. À l'heure du choix, Charles VI, ne balance pas. Comme il y était depuis toujours résolu, il se garde de favoriser le roi de Prusse dont il ne souhaite pas consolider les positions rhénanes.
    


    
      Frédéric-Guillaume souffre dans sa fierté d'avoir été manipulé et, une fois encore, traité comme un banal comparse. Le coup est d'autant plus rude qu'il lui a été porté par l'empereur dont il se proclamait le loyal vassal. Son amertume s'augmente du soutien apporté à l'Autriche, dans ce dossier, par les autres puissances. Au sortir de la guerre, les cours de Vienne et de Versailles amorcent même un rapprochement qui menace la Prusse d'isolement. Pourtant Frédéric-Guillaume refuse de jouer plus longtemps la partition de l'auxiliaire docile. S'estimant délié de ses engagements envers l'empereur, il ne repousse pas les ouvertures de la France quand, revenue à une ligne moins conciliante envers la monarchie habsbourgeoise, elle lui propose de reprendre le dossier des duchés. Les négociations s'achèvent, le 5 avril 1739, sur la signature d'un traité par lequel elle s'engage à garantir à la Prusse la possession du duché de Berg, diminué il est vrai de Düsseldorf, sa capitale. Plus encore que ses dispositions, c'est l'accord lui-même qui importe. Il n'annonce rien de moins qu'un renversement des alliances, encore impensable voici peu, tant était connue l'antipathie de Frédéric-Guillaume pour la France. Sur ce terrain aussi, les positions du père et du fils convergent. Pour Frédéric, toutefois, il n'est pas question d'une rupture. Il s'est progressivement convaincu de l'incompatibilité des intérêts prussiens et autrichiens, ce dont il s'explique d'ailleurs longuement dans un essai écrit en 1738 sous le titre Considérations sur l'état présent du corps politique de l'Europe.
    


    
      La crise de 1734 avait valeur d'avertissement. S'il a paru la surmonter, Frédéric-Guillaume ne s'en est pourtant pas complètement remis. Sa santé subit les effets du style de vie qui est le sien depuis sa montée sur le trône. Se donnant tout entier à son métier de roi, il n'a jamais été économe ni de son temps ni de ses efforts et son organisme a accumulé les fatigues. Se libérant régulièrement dans des explosions de colère, cette tension presque permanente finit aussi par l'user. Les excès de table ont eu pour résultat d'alourdir fortement sa silhouette. Frédéric-Guillaume souffre encore périodiquement de crises de goutte, le mal des Hohenzollern, qui le laissent épuisé.
    


    
      Après la première alerte, Frédéric-Guillaume vit encore six années, ponctuées de crises qui affaiblissent son organisme. Il arrive encore à Frédéric, parlant en privé du roi, de donner libre cours à sa causticité. Mais, à l'approche du grand départ, il n'est plus temps de feindre. Les derniers moments du roi, à la fin de mai 1740, confirment combien les liens entre le père et le fils sont devenus forts. Arrivant dans la cour du château de Potsdam, Frédéric y trouve le roi qui s'y est fait porter dans une chaise roulante. Frédéric-Guillaume a voulu revoir une ultime fois ce vaste édifice. Ayant aperçu de loin la silhouette du prince royal, il lui tend les bras. Frédéric s'y jette et, saisis par l'émotion, le père et le fils ne peuvent réprimer leurs sanglots. Plus tard, le tenant par le cou, Frédéric-Guillaume, de nouveau en larmes, adoube son « cher successeur » devant les plus hauts dignitaires du royaume : « Mon Dieu, sanglote-t-il, je meurs heureux puisque je laisse derrière moi un fils et un héritier si digne16. »
    


    
      En lui passant le flambeau, Frédéric-Guillaume confie à son fils la tâche de préserver les acquis de ce règne au cours duquel le visage de la Prusse a été radicalement transformé. Même si lui-même n'aurait pas utilisé le mot, il peut être à bon droit tenu pour le père de ce qu'il faut bien appeler la « révolution prussienne ». Certes, cet aspect de son bilan échappe à la plupart de ses contemporains, notamment à l'extérieur des frontières du royaume. Ils préfèrent retenir ce que ce monarque en dehors des normes peut avoir de grotesque et de ridicule. Il est de bon ton de se gausser de son goût pour les grands gaillards dont il compose sa garde. S'en moquer est évidemment plus simple que de s'interroger sur la signification et les conséquences de la formation d'une armée de près de 80 000 hommes. Il faudra le règne de Frédéric II pour que soit prise la mesure de la mutation intervenue au cours de ces décennies. Chacun pourra alors juger la redoutable efficacité de l'instrument forgé par le roi-soldat.
    


    
      Il n'est donc pas exagéré de voir dans Frédéric-Guillaume le fondateur de l'État prussien moderne. Le Grand Électeur en avait certes posé les assises, mais, si importante qu'ait été son œuvre, elle n'avait pas suffi à libérer ses États de la dépendance étrangère. De plus, la politique de son successeur avait, pour partie, compromis cet acquis. L'apport de Frédéric-Guillaume est non seulement d'avoir repris l'ouvrage, mais aussi et surtout d'avoir porté sa construction jusqu'à ce point de basculement où la Prusse s'est dotée des moyens d'accéder à la souveraineté sur la scène allemande aussi bien qu'européenne.
    


    
      L'État bâti par Frédéric-Guillaume s'appuie sur deux piliers, l'armée et l'administration, une alliance qui façonne progressivement l'identité prussienne. La grande priorité du roi, l'armée, est l'objet de ses soins constants. S'étant convaincu que l'indépendance politique passe par la possession d'un instrument militaire performant, il ordonne ses choix autour de cette exigence. Bien avant que Mirabeau n'en dresse le constat, la Prusse offre donc les traits d'un État militaire. Il ne faudrait pas en déduire qu'il s'est formé autour de l'armée un pouvoir auquel aurait été reconnue une autorité politique. Jusqu'à Bismarck, la primauté du pouvoir civil sera une règle d'or dans la Prusse des Hohenzollern. De toute façon, la tendance du règne n'est pas au partage de l'autorité. Bien au contraire, Frédéric-Guillaume, définissant lui-même son pouvoir comme un « rocher de bronze », s'applique à enraciner l'absolutisme et il y réussit. Le temps est révolu où le roi s'en remettait à un premier ministre omnipotent. Il n'est de décision qui ne remonte à Frédéric-Guillaume. Mieux, donnant l'exemple du service du roi, il suit les dossiers jusque dans les détails. Il est servi par une administration dont c'est la raison d'être et qui étend sa toile sur l'ensemble du royaume. Celle-ci ne va pas tarder à devenir une référence de par sa réputation de dévouement et d'efficacité.
    


    
      Lorsque Frédéric-Guillaume décède, l'instrument est donc prêt. Le défunt avait-il prévu la suite ? On serait tenté de le penser à la lecture de son Testament politique. N'y avait-il pas écrit à l'adresse de son héritier : « Il vous revient, mon cher successeur, de soutenir ce que vos ancêtres ont commencé, et d'acquérir les pays qui appartiennent à notre maison par Dieu et par le Droit. Priez Dieu et ne commencez jamais une guerre injuste. Mais, lorsque le droit est pour vous, ne vous en laissez pas détourner17 » ? Maintenant que le rideau se lève sur le nouveau règne, à Frédéric II de consolider l'héritage et de le faire fructifier.
    

  


  
    
      1 Voltaire à Henault, 30 octobre 1740, Correspondance, t. 2, p. 447.
    


    
      2 Wilhelmine, margravine de Bayreuth, Mémoires, Paris, Mercure de France, 1967, p. 33.
    


    
      3 Cité dans Carl Hinrichs, Preussen als historisches Problem, p. 95.
    


    
      4 Cité dans Peter Baumgart, « Friedrich Wilhelm I. (1713-1740) », in F.-L. Kroll, op. cit., p. 142.
    


    
      5 Cité dans Wilhelmine, op. cit., p. 65.
    


    
      6 Cité ibid., p. 47.
    


    
      7 Carl Hinrichs, Friedrich Wilhelm I, König in Preussen : eine Biographie, Hamburg, 1943, p. 597.
    


    
      8 Cité dans P. Baumgart, op. cit., p. 145.
    


    
      9 Cité dans Christian Graf von Krockow, Die Preussischen Brüder, DTV, Munich, 2002, p. 20.
    


    
      10 Cité dans C. Hinrichs, Der Kronprinzenprozess : Friedrich und Katte, Hambourg, 1936, p. 16.
    


    
      11 Wilhelmine, op. cit., p. 36.
    


    
      12 Cité dans E. Lavisse, La Jeunesse du Grand Frédéric, Paris, 1891, pp. 374-375.
    


    
      13 Frédéric à Grumbkov, Ruppin, 4 septembre 1732, Œuvres, t. XVI, p. 57.
    


    
      14 Frédéric à Duhan de Jandun, Spandau, Œuvres, t. XVII, p. 270.
    


    
      15 Cité dans Berndt Rill, Karl VI. Habsburg als barocke Grossmacht, Graz-Vienne-Cologne, 1992, p. 305.
    


    
      16 Cite dans R. Koser, Geschichte Friedrichs des Grossen, 4 vol., Berlin-Stuttgart, 1919-1914, t. 1, p. 180.
    


    
      17 Cité dans Johannes Kunisch, « Friedrich II. der Grosse (1740-1786) », in F.-L. Kroll, op. cit., p. 165.
    

  


  


  
    CHAPITRE VII
  


  
    Fredericus Magnus (1740-1786)
  


  
    Frédéric-Guillaume avait percé à jour la personnalité de son fils aîné. Ce qu'il y avait découvert expliquait la confiance qu'après tant de soupçons et au terme de tant de conflits il avait fini par lui porter. Frédéric, il en avait la certitude, continuerait son œuvre. Le reste n'était plus à ses yeux qu'accessoire. Bien peu partageaient cette conviction. Hors des frontières de la Prusse, elle paraissait même incongrue. Comment ce prince raffiné, ouvert aux préoccupations de l'esprit, pourrait-il mettre ses pas dans ceux de cet « ogre couronné » ? Pour la gent philosophique, dont Voltaire était le porte-voix, la cause était entendue. Le nouveau règne ouvrirait une ère de progrès. Tout entier consacré aux œuvres de la paix, Frédéric II placerait sa gloire dans le bonheur de ses sujets et la prospérité de ses États. La surprise n'en sera que plus grande.
  


  
    
  


  
    
      L'Antimachiavel
    


    
      Depuis longtemps, Frédéric se prépare au métier de roi. Même s'il ne l'a pas immédiatement réalisé, son séjour forcé à Küstrin a été pour lui une école précieuse. Plus consciemment, il met à profit les années passées à Rheinsberg, d'août 1736 à juin 1740, pour reprendre sa formation.
    


    
      Dans ce havre de paix, où il croit découvrir le « visage du bonheur », Frédéric réserve une grande partie de son temps à l'étude. « J'ai toute la journée le nez sur les livres », confie-t-il à Wilhelmine1. Comment ne saurait-il pas que sa formation a pris du retard depuis juillet 1730 ? Pendant plusieurs années, la lecture de livres lui a été interdite ; tout aussi grave, la possibilité de voyager à l'étranger lui a été refusée. Conscient de ses lacunes, Frédéric conclut à la nécessité de rattraper le temps perdu. Concentrant son effort sur les disciplines essentielles pour l'honnête homme comme pour un futur chef d'État, la philosophie, l'histoire et les langues, il s'isole plusieurs heures par jour dans sa bibliothèque. Et, s'il n'est pas associé à la conduite des affaires, il se tient informé de la marche des événements à l'intérieur comme à l'extérieur. Pour l'y aider, il prend connaissance de dossiers, auxquels il peut avoir accès grâce à des collaborateurs de son père.
    


    
      Mieux, peu avant sa montée sur le trône, Frédéric écrit deux essais, Considérations sur l'état présent du corps politique de l'Europe et L'Antimachiavel, dans lesquels il met en forme l'état de sa réflexion et expose ses principes de gouvernement. Le premier ne sera publié qu'après sa mort dans ses Œuvres complètes. L'Antimachiavel, achevé en février 1740, paraît en revanche l'été suivant chez le libraire Van Duren, à La Haye, grâce aux bons soins de Voltaire avec lequel Frédéric entretient une correspondance régulière depuis maintenant trois ans. Le nouveau roi ne réserve donc pas sa conception du gouvernement à une poignée d'initiés. Tout au contraire, il la livre à la connaissance de l'opinion (ou de ce qui en tient lieu). Après cela, nul n'est censé l'ignorer ni dans les cours européennes ni dans les élites cultivées.
    


    
      Frédéric développe une conception de l'autorité monarchique à laquelle son père n'aurait rien à redire. Le pouvoir de décision, rappelle-t-il, est un monopole du prince. Il n'est donc pas question qu'il le partage. En conséquence, un tel monarque ne peut voir dans ses ministres que des exécutants de sa volonté. Les souverains de cette école, explique Frédéric, « sont comme l'âme de leurs États ; le poids de leur gouvernement repose sur eux seuls, comme le monde sur le dos d'Atlas ; ils règlent les affaires intérieures comme les étrangères ; ils remplissent à la fois les postes de premier magistrat de la justice, de général des armées, de grand trésorier. Ils ont, à l'exemple de Dieu (...), des esprits pénétrants et laborieux pour exécuter leurs desseins et pour remplir en détail ce qu'ils ont projeté en grand ; leurs ministres sont proprement des instruments dans les mains d'un sage et habile maître2 ». Sous les traits de ce prince idéal, Frédéric brosse le portrait du despote éclairé, premier serviteur de l'État et de ses peuples, un thème qui reviendra comme un leitmotiv tout au long du règne : « Le souverain, pose-t-il en postulat, bien loin d'être le maître absolu des peuples qui sont sous sa domination, n'en est lui-même que le premier domestique3. »
    


    
      Autre point fort de ce programme, Frédéric n'a pas de mots assez sévères pour condamner l'appétit de conquête auquel trop de souverains s'abandonnent. Rien, soutient-il avec force, ne saurait le justifier : « Je demande ce qui peut porter un homme à s'agrandir, et en vertu de quoi il peut former le dessein d'élever sa puissance sur la misère et la destruction d'autres hommes, et comment il peut croire qu'il se rendra illustre en ne faisant que des malheureux. Les nouvelles conquêtes d'un souverain ne rendent pas les États qu'il possédait déjà plus opulents ni plus riches et il s'abuse s'il s'imagine qu'il en deviendra plus heureux4. » Et de conclure, établissant un parallèle entre conquérants et voleurs : « La différence qui est entre eux, c'est que le conquérant est un voleur illustre, et que le voleur ordinaire est un faquin obscur ; l'un reçoit des lauriers pour prix de ses violences, et l'autre la corde5. » Frédéric soutient enfin qu'un prince se doit d'honorer les engagements auxquels il a souscrit. Il y va autant de son intérêt que de son honneur : « Si vous renversez la bonne foi et le serment, quels seront les garants que vous aurez de la fidélité des hommes6 ? » Poser la question, c'est déjà y répondre.
    


    
      Ces déclarations ne sont-elles pas cependant trop belles pour être vraies ? On est pris par le doute devant les premières entreprises de Frédéric qui le mettront en contradiction avec les thèses vertueuses défendues dans L'Antimachiavel. D'ailleurs, avant même de monter sur le trône, il prend soin de s'assurer des portes de sortie. Il réserve ainsi le cas de guerres de conquête qui s'appuient sur des droits clairement établis. Sur la question du respect des traités et des alliances, il se montre beaucoup plus nuancé quand il confie à Grumbkov : « Conserver son honneur et, s'il le faut, ne tromper qu'une fois de ses jours, et cela dans une occasion des plus pressantes, c'est le fin et le grand art de la politique7. » Faut-il alors parler de duplicité ? La vérité est sans doute moins caricaturale. Tant qu'il n'est pas confronté à l'épreuve du pouvoir, Frédéric veut croire à la possibilité d'être à la fois César et Marc Aurèle.
    


    
      Mais, par-dessus tout, la publication de L'Antimachiavel apparaît comme une opération de charme à l'adresse de l'Europe des philosophes. En stigmatisant Machiavel, ce « monstre », ce « docteur de scélératesse », Frédéric s'attaque à celui qui a eu l'audace – comble de l'obscurantisme ! – de poser en postulat l'incompatibilité de la morale et de la politique. L'objectif est atteint. Frédéric est adoubé par la gent des philosophes, des hommes de lettres et d'esprit dont l'influence est déjà assez forte pour façonner l'opinion. Sa correspondance avec Voltaire l'a aidé à s'assurer cette réputation d'un prince éclairé. L'Antimachiavel achève de lui valoir l'image d'un « prince philosophe ». Voltaire le célèbre comme le « catéchisme » où les rois se formeront à un nouvel art de gouverner selon les principes de raison et de justice. Chacun s'accorde à penser que, en charge de la responsabilité du pouvoir, il privilégiera les œuvres de la paix et s'emploiera à faire le bonheur de ses sujets.
    

  


  
    
  


  
    
      La conquête de la Silésie
    


    
      Envolés les grands principes de L'Antimachiavel ! Moins de sept mois après son accession au trône, Frédéric II envahit la Silésie. On aurait pu penser qu'à la suite de son père il jetterait son dévolu sur les duchés de Berg et de Juliers. Il se fixe un enjeu plus haut. Il choisit de croiser le fer avec la maison d'Autriche.
    


    
      Depuis longtemps, il s'est convaincu que les intérêts de la Prusse et de l'Autriche sont inconciliables. Dès Küstrin, il a porté son attention sur la question du contrôle de l'Oder. Plus récemment, les procédés humiliants dont use Vienne à l'endroit de la Prusse de Frédéric-Guillaume l'ont renforcé dans son hostilité. Il y a vu la confirmation que la maison d'Autriche est tout entière tournée vers l'ambition de soumettre l'Allemagne à sa domination. Or voici que les circonstances lui offrent l'occasion de modifier le cours des choses. Survenue le 25 octobre 1740, la mort de Charles VI paraît devoir ouvrir une crise qui pourrait entraîner une recomposition du système diplomatique européen. Il est à prévoir que, opposées depuis toujours à la Pragmatique Sanction, la Bavière et la Saxe contesteront la montée de Marie-Thérèse sur le trône. D'autres puissances, comme la France, pourraient s'engouffrer dans la brèche.
    


    
      Pour sa part, Frédéric réalise immédiatement le parti à tirer de cette nouvelle donne, à la condition d'agir vite. Réagissant à la disparition de l'empereur, il écrit à Voltaire une lettre qui, sous un dehors plaisant, laisse percer ses intentions. « Cette mort, lui explique-t-il, dérange toutes mes idées pacifiques, et je crois qu'il s'agira au mois de juin, plutôt de poudre à canon, de soldats, de tranchées que d'actrices, de ballets et de théâtre. (...) C'est, continue-t-il, le moment du changement du système politique de l'Europe8. » Or, si la guerre doit éclater, ce ne sera pas avant le printemps. Il faut donc prendre avant ce terme une initiative qui assurera à la Prusse la maîtrise du jeu.
    


    
      La décision de Frédéric est promptement arrêtée : il réactivera une vieille revendication des Hohenzollern sur la Silésie et, fort de cette justification, il mettra la main sur cette province, la plus riche de la monarchie autrichienne. Une quinzaine de jours seulement après la mort de Charles VI, il entame l'exécution de son plan. Le 6 novembre, au comte de Podewils, son ministre des Affaires étrangères, qui s'enhardit à lui opposer des objections, il rétorque sèchement : « L'affaire du droit est l'affaire des ministres, c'est la vôtre ; il est temps d'y travailler en secret, car les ordres sont donnés9. »
    


    
      Puisqu'il faut mettre l'Europe devant le fait accompli avant le printemps, il entrera en campagne dès le début de l'hiver. Pour s'assurer le gain de la victoire, il compte sur le bénéfice de la surprise. De plus, il ne fait pas grand cas de cet adversaire dont il a vu l'armée à l'œuvre durant la guerre de succession de Pologne. C'est peu de dire qu'elle ne lui a pas laissé une forte impression. La guerre pourrait certes être évitée si Marie-Thérèse se rendait à son exigence, qu'il a assortie de l'offre d'une alliance en échange de la cession de la Silésie. A-t-il vraiment cru qu'elle lui donnerait satisfaction sans avoir d'abord défendu son bien ? Il peut certes calculer que, ajouté à la pression des menaces extérieures, l'état d'affaiblissement et de confusion dans lequel elle a trouvé la monarchie autrichienne la convaincra de ne pas se brouiller avec la Prusse. Au surplus, sa misogynie l'empêche de concevoir qu'une femme possède la capacité de faire front à l'adversité. De toute façon, il ne laisse guère le temps à la négociation de se nouer. Le 16 décembre, soit dix jours seulement après avoir présenté ses conditions à l'Autriche, il pénètre en Silésie à la tête d'une armée de 20 000 hommes. Le même jour, il annonce à Podewils : « Mon cher Podewils, j'ai passé le Rubicon enseignes déployés et tambour battant10. » C'est une partie à hauts risques qu'il vient d'engager. L'armée prussienne, l'instrument forgé par Frédéric-Guillaume, n'a pas encore subi de véritable test. En second lieu, en envahissant la Silésie, Frédéric a ouvert la boîte de Pandore dont tout peut sortir, le meilleur peut-être, mais aussi le pire.
    


    
      Frédéric n'a pas le temps de s'abandonner au doute. La campagne se déroule selon ses plans. Une à une les forteresses tombent. Dès le 2 janvier, Breslau, le centre de l'administration autrichienne en Silésie, se rend aux Prussiens. La guerre pourrait s'arrêter là si Marie-Thérèse acceptait sa défaite. Beaucoup dans son entourage l'en pressent. Mais, confrontée à l'adversité, Marie-Thérèse découvre qu'à défaut d'avoir été formée au métier de souveraine elle est une femme d'énergie. Elle ne cédera pas et poursuivra la lutte. Il faudra donc livrer bataille.
    


    
      Frédéric commandera lui-même l'armée. Il avait posé pour règle dans L'Antimachiavel : « Un grand prince doit prendre sur lui la conduite de ses troupes, rester dans son armée comme dans sa résidence ; son intérêt, son devoir, sa gloire, tout l'y engage11. » Pour Frédéric, la bataille de Mollwitz, livrée le 10 avril pour un coup d'essai, n'est pas un coup de maître. Il n'y révèle pas encore ses dons de grand capitaine. La victoire va certes aux Prussiens, mais à l'arraché et le mérite en revient au maréchal von Schwerin qui a ordonné la manœuvre décisive. Sur le terrain politique, en revanche, le doute n'est pas permis. La victoire est clairement prussienne. Si, pour abattre leur jeu, les puissances avaient attendu que la bataille désignât son vainqueur, c'est maintenant la curée qui s'organise. En quelques semaines, une vaste coalition est formée dans laquelle entrent, avec la Prusse, la France, l'Espagne, la Bavière et la Saxe.
    


    
      La pièce maîtresse en est le traité d'alliance conclu le 4 juin, à Breslau, entre la France et la Prusse. Frédéric avait longtemps tenu la balance égale entre les cours de Londres et de Versailles. Faute d'avoir reçu des assurances concrètes de l'Angleterre, il se prononce pour une alliance avec la France où, après Mollwitz, les partisans de la ligne hostile aux Habsbourg ont pris le dessus. Tout ne le ravit pas dans cette coalition. Il est évidemment prêt à soutenir les ambitions impériales de Charles-Albert, l'Électeur de Bavière, et ses prétentions sur la Bohême. Il lui déplaît, en revanche, que la coalition fasse la part belle à la Saxe. Il ne saurait accepter que ce proche voisin profite de la crise pour s'agrandir au-delà du raisonnable. Il voit notamment d'un mauvais œil le vœu de la Saxe d'acquérir la Moravie. Mais, pour Frédéric, ce système vaut surtout par l'alliance conclue avec la France. S'il a balancé entre les options anglaise et française, il s'est maintenant engagé par un traité en bonne et due forme qui lie les deux monarchies pour une durée de quinze ans et qui, entre autres clauses, garantit à la Prusse la possession de la Basse-Silésie et de Breslau.
    


    
      Frédéric n'entend pas pour autant se laisser enfermer dans les contraintes de l'alliance. Voici un autre terrain où il est régulièrement pris en défaut par rapport aux théories exposées dans L'Antimachiavel. En clair, il ne s'estime pas tenu par les obligations que le traité lui impose s'il considère que les intérêts prussiens lui commandent de les ignorer. Il ne tarde pas à donner un premier exemple de sa manière de faire : le 9 octobre suivant, soit quatre mois seulement après la signature du traité de Breslau, il cherche à se retirer de la guerre. Sans avoir consulté son allié, il conclut, à Klein-Schnellendorf, un armistice avec Marie-Thérèse.
    


    
      Avant de se lancer dans cette équipée, il s'était fixé l'objectif d'une guerre courte dont le but déclaré était la conquête de la Silésie. Il voulait éviter un conflit long qui, en impliquant d'autres belligérants et donc d'autres intérêts, risquerait d'atténuer, voire de compromettre ce succès. Au surplus, il a connaissance du traité du 19 septembre par lequel la France promet à la Saxe, outre la Moravie, la Haute-Silésie et un bout de la Basse-Autriche. C'est plus qu'il ne peut accepter. Il n'entre pas dans ses intention de travailler pour l'Électeur de Saxe. Encore fallait-il que Marie-Thérèse fût prête à traiter. L'énergie qu'elle avait mise à défendre la Silésie ne semblait pas devoir l'orienter en ce sens. Mais, assaillie de plusieurs côtés (après avoir atteint Linz, Français et Bavarois sont remontés vers le nord et menacent maintenant Prague), elle pourrait être tentée de se dégager du front prussien. Ces menaces écartées, il serait toujours temps de reprendre le combat avec Frédéric. C'est le parti auquel Marie-Thérèse finit par se résoudre.
    


    
      À vrai dire, il s'agit d'un coup pour rien. Un mois seulement après la signature de l'armistice, Frédéric repart en guerre. L'affaire laisse pourtant des traces. La France en garde notamment une interrogation sur la fiabilité de ce partenaire versatile. Les déboires de Marie-Thérèse n'ont pas pris fin. Prague tombe le 26 novembre ; deux mois plus tard, suprême humiliation, Charles-Albert est élu à la tête de l'Empire, une dignité que les Habsbourg avaient possédée sans interruption depuis le milieu du xve siècle. Si l'heure de la curée approche, Frédéric entend être présent au partage des dépouilles, pour en recevoir sa part, mais aussi pour contrôler les gains de ses partenaires. Il reprend donc ses habits de guerrier, mais sans cesser de chercher à négocier. Au fond, il pratique une méthode par laquelle il tient plusieurs fers au feu. Bien d'autres princes ont agi de la sorte avant lui. Mais, à la différence de ses devanciers, il érige cette méthode en système, ce qui va finir par lui valoir l'accusation de duplicité.
    


    
      Après avoir épuisé, au moins provisoirement, les voies de la négociation, Frédéric livre bataille. Il n'a pu pousser jusqu'à Vienne, comme il l'aurait souhaité. Mais quand il affronte le 17 mai 1742 à Chotusitz, dans le sud de la Silésie, l'armée commandée par Charles de Lorraine, il lui inflige une sévère défaite. S'il n'a pas encore atteint la plénitude de son génie militaire, Frédéric peut, cette fois, revendiquer le mérite de la victoire. Il ne s'en prive pas : « Qui aurait dit, écrit-il aussitôt à son ami Charles-Étienne Jordan, un ancien familier de Rheinsberg, il y a quelques années, que ton écolier en philosophie, celui de Cicéron en rhétorique et de Bayle en raison, jouerait un rôle militaire dans le monde ? Qui aurait dit que la Providence eût choisi un poète pour bouleverser le système politique de l'Europe et changer en entier les combinaisons des rois qui la gouvernent12 ? »
    


    
      Mais Frédéric ne conçoit cette victoire que comme un moyen de pression pour obtenir de Marie-Thérèse les concessions qu'elle s'est jusqu'alors refusée à lui accorder. Il est revenu à la position qui était la sienne avant l'armistice de Klein-Schnellendorf. Aux considérations politiques déjà connues, l'état des finances prussiennes s'ajoute pour le pousser dans cette voie. Frédéric avait hérité de son père un budget excédentaire de plusieurs millions de thalers. Il a suffi d'une année et demie de guerre pour faire fondre cet atout. Les négociations ne tardent pas à reprendre, de nouveau sans que Frédéric estime nécessaire d'en tenir la Cour de Versailles informée. Les préliminaires de paix, signés le 12 juillet à Breslau, sont l'aboutissement de ces tractations. Après avoir longtemps visé la cession de Königgrätz, dans le nord de la Bohême, Frédéric y renonce quand il réalise, face au refus réitéré de Marie-Thérèse, qu'à s'accrocher à cette revendication il risquerait de compromettre les chances de la paix. En revanche, il a tout lieu d'être satisfait de l'arrangement sur la Silésie. La Prusse reçoit l'ensemble de la Silésie, moins les districts de Teschen, Troppau et Jägerndorf, un lot encore augmenté du comté de Glatz. À Breslau, il ne s'agissait que de préliminaires de paix. Signé le 27 juillet, le traité de Berlin reprend toutes ces dispositions.
    


    
      À l'heure du premier bilan, Frédéric ne regrette sûrement pas d'avoir mis le feu aux poudres en envahissant la Silésie. Il a atteint le but qu'il s'était fixé : avec la Silésie, il a augmenté la Couronne d'une province prospère et peuplée ; la Prusse forme désormais un royaume de quelque quatre millions d'habitants. Pour le reste, en se retirant de la guerre à temps, il souhaitait « tirer son épingle du jeu13 ». Nul doute qu'il n'y soit parvenu, et cela au moindre coût. Il est vrai que sa récidive n'a pas amélioré son image en France. Comme il n'est, dans ce genre d'affaires, de meilleure défense que l'attaque, Frédéric se pose en victime, un rôle où il commence à se complaire. Il a été contraint, explique-t-il, de traiter avec Marie-Thérèse à cause des manquements et des carences de la France, alors qu'il a été, à l'inverse, un modèle de loyauté : « Le cours de cette guerre, veut-il faire croire au maréchal de Belle-Isle, forme (...) un tissu des bonnes volontés que j'ai données à mon allié14. » Cette évidente mauvaise foi ne fait que renforcer sa réputation de prince imprévisible sur lequel il est difficile de faire fond. Frédéric n'en a pas vraiment cure. Pour lui, il est beaucoup plus important d'avoir élevé la Prusse dans la hiérarchie des puissances et de l'avoir érigée au rang d'acteur de la scène européenne.
    


    
      Voici Frédéric installé dans la position du spectateur. Son nouveau statut de puissance moyenne interdit cependant à la Prusse de se désintéresser de la marche des événements ; d'autant que la guerre continue de se dérouler pour partie en Allemagne et que le sort de l'Empire en constitue toujours un des enjeux. Or, sur les différents fronts, la fortune de la guerre se retourne. Au début de 1743, les Autrichiens reprennent possession de Prague. En juin, ils participent à la victoire remportée par George II à Dettingen, sur les Français du maréchal de Noailles. Marie-Thérèse ne pousse pas le pardon des offenses jusqu'à ne pas savourer les déboires de Charles-Albert, coupable, à ses yeux, d'une double usurpation. Après avoir dû quitter Prague, celui-ci perd le contrôle de la Bavière. Cette triste destinée pourrait annoncer la remise en cause de son élection à la tête de l'Empire. D'autre part, Marie-Thérèse se verrait bien recevoir la Bavière comme compensation à la cession de la Silésie à Frédéric.
    


    
      Ce sont là des perspectives inacceptables pour Frédéric. Et, surtout, il redoute que Marie-Thérèse ne profite de ce redressement pour préparer la reconquête de la Silésie. Il est prompt à donner ce sens au traité d'alliance par lequel l'Autriche et la Saxe s'unissent en décembre 1743. Face à ce péril, Frédéric en revient à la carte française. Il est vrai qu'il ne bénéficie plus d'un préjugé favorable à Versailles. La pression des circonstances finit pourtant par avoir raison de ces réserves. L'entente franco-prussienne s'accorde avec la décision de Louis XV d'amplifier son effort de guerre. En conséquence, un nouveau traité est signé le 5 juin 1744, qui organise la coordination des opérations militaires des deux alliés et fixe la part du butin attribuée à la Prusse. Frédéric revenant à l'un des objectifs qu'il avait dû abandonner avant la signature du traité de Breslau, celle-ci s'arrondira de plusieurs cercles du nord de la Bohême qui serviront ainsi de rempart à la Silésie.
    


    
      Ter repetita. À quelques variantes près, les événements suivent un scénario déjà connu. L'entente commence pourtant, cette fois, par paraître fonctionner à la satisfaction des deux alliés. Frédéric se met en campagne, durant l'été 1744, à un moment critique pour les Français quand l'approche d'une armée autrichienne commandée par Charles de Lorraine menace l'Alsace que, après avoir pénétré dans les Pays-Bas, ils ont laissée dégarnie. Le sentiment n'entre pour rien dans la décision du roi. Le choix de ce moment résulte d'une analyse qui le conduit à établir un lien entre le sort de l'Alsace (ou de la Lorraine) et celui de la Silésie. Ne va-t-il pas jusqu'à en faire deux sœurs aux destins solidaires ? Toute atteinte à l'une retentirait sur l'autre. Bref, si la France devait être mise hors de combat, la Prusse serait immanquablement la prochaine victime : « J'apprends, écrit Frédéric le 12 juillet à Louis XV, que le prince Charles a pénétré en Alsace ; cela me suffit pour commencer mes opérations. Je me mettrai en marche le 13 août à la tête de mon armée et serai devant Prague à la fin du mois15. »
    


    
      Puisque son intérêt le lui commande, Frédéric ne manque pas à sa parole. Comme il l'avait annoncé, il s'empare, le 16 septembre, de Prague. Pourtant, à partir de là, son plan dérape. Il était sans doute à prévoir que, devant la tournure des événements, Charles de Lorraine ferait mouvement vers la Bohême. Mais Frédéric comptait qu'une armée française s'interposerait et mettrait les Autrichiens en pièces. Or rien de tel se produit. Les généraux français se contentent de rétablir Charles-Albert de Bavière sur son trône. Faute que les Français aient été présents au rendez-vous que Frédéric leur avait fixé, la situation devient critique pour les Prussiens.
    


    
      S'il ne veut être pris au piège, Frédéric n'a d'autre choix que d'évacuer Prague et de battre en retraite. Celle-ci le ramène en Silésie qui redevient pour lui l'unique enjeu de la guerre. Il ne s'agit plus de conquérir de nouveaux territoires, mais de sauver cet acquis des premières campagnes. S'il était d'ailleurs le moindre doute à ce sujet, il est levé après la mort inopinée de Charles-Albert en janvier 1745. Contre le renoncement de son jeune successeur à la dignité impériale, Marie-Thérèse se dit prête à un arrangement qui lui restituerait la souveraineté sur la Bavière. C'est le sens du traité signé à la fin d'avril à Füssen, par lequel il faut comprendre que la souveraine refait de la Silésie sa priorité.
    


    
      Frédéric sait fort bien que sa position est rien moins qu'assurée. Comment n'aurait-il pas saisi qu'il engage une partie où il joue à quitte ou double ? « J'ai passé le Rubicon, lance-t-il à Podewils, et ou je veux soutenir ma puissance, ou je veux que tout périsse et que jusqu'au nom prussien soit enseveli avec moi16. » On n'en arrivera pas là. Face à un ennemi supérieur en nombre, il déploie des talents de manœuvrier et pour finir inflige, le 4 juin, à Hohenfriedberg, une défaite cuisante à Charles de Lorraine. Il a compensé son infériorité numérique par un effet de surprise qui lui assure une victoire retentissante. « Jamais les vieux Romains n'ont rien fait de plus éclatant » proclame-t-il le soir de la bataille17.
    


    
      Rien n'est pourtant tranché. Il faudra encore se battre. Marie-Thérèse refuse toujours de reconnaître sa défaite : « Si je devais faire, le matin, la paix avec le roi, confie-t-elle, je lui livrerais bataille dès le soir18. » Elle se targue, au reste, d'un succès qui pourrait modifier le rapport des forces en Allemagne. Après une éclipse de trois ans, sa persévérance rend la couronne impériale aux Habsbourg. Le 16 septembre, son époux, François-Étienne, est élu à la tête du Saint Empire sous le nom de François Ier. Il faut encore deux batailles et deux défaites à Soor et à Kesseldorf, celle-ci subie par les Saxons, pour que Marie-Thérèse se résolve à poser les armes. La paix est signée, le 25 décembre, à Dresde. Ses conclusions reprennent les dispositions de Breslau. Il s'agit donc d'une paix blanche qui confirme à la Prusse la possession de la Silésie.
    


    
      Frédéric n'a pu arrondir son pré carré, mais, par rapport au gain de la Silésie, c'est évidemment accessoire. Il a donc atteint l'objectif pour lequel il avait pris les armes en décembre 1740. Toutes les tentatives de Marie-Thérèse pour lui reprendre la Silésie se sont soldées par des échecs. Couvert de gloire, il peut rentrer à Berlin en triomphateur et cette victoire lui vaut de recevoir le surnom de Fredericus Magnus, Frédéric le Grand, sous lequel il sera désormais connu.
    


    
      Ce bilan doit également s'apprécier à partir des buts de Frédéric quand il était entré en campagne en juillet 1744. Il entendait s'opposer à l'incorporation de la Bavière à l'Autriche qui aurait renforcé la prépondérance habsbourgeoise en Allemagne. Cet objectif est atteint. Frédéric visait aussi à sauver le trône de Charles-Albert au nom des libertés germaniques contre la primauté de Vienne dans les affaires de l'Empire. Cette partie de l'entreprise, en revanche, n'est pas couronnée de succès. Frédéric n'a pu empêcher que, après la mort de Charles-Albert, la couronne impériale ne fît retour à la maison de Habsbourg.
    


    
      Cet échec ne saurait pour autant cacher l'essentiel. Voici longtemps maintenant que la fonction impériale a été vidée de sa substance. Son importance relève de plus en plus de l'ordre du symbole. Au-delà des apparences, le fondement de la puissance se trouve ailleurs, et d'abord dans la souveraineté exercée par le prince sur les territoires dont il a la possession directe. Or, sur ce plan, le gain de la Silésie par la Prusse a modifié le rapport des forces. Il ne suffit sans doute pas à ranger la Prusse parmi les grandes puissances, mais un coup a été porté à l'influence de l'Autriche en Allemagne. À l'inverse, l'acquisition de cette province marque une étape dans l'ascension de la Prusse. Mieux, elle instaure entre Vienne et Berlin le dualisme qui, durant plus d'un siècle, va dominer la scène allemande.
    

  


  
    
  


  
    
      Le renversement des alliances
    


    
      Frédéric retrouve son rôle de spectateur, qu'il ne quittera plus jusqu'à la conclusion du traité d'Aix-la-Chapelle qui met fin, en 1748, à la guerre de Succession d'Autriche. Pourtant, si les canons se sont tus, cette paix pourrait n'être qu'une trève. Telle est du moins la conviction du roi de Prusse telle qu'il la développe dans son Testament politique.
    


    
      Dans ce texte majeur, rédigé en 1752, Frédéric définit les règles qui doivent inspirer la politique extérieure de la Prusse. Il y établit en postulat l'antagonisme qui oppose désormais la maison d'Autriche à la Prusse. Celui-ci n'a pas été effacé par le traité de Dresde. L'Autriche, prévoit Frédéric, ne s'accommodera pas du nouveau rapport des forces en Allemagne. Au surplus, inconsolable de la perte de la Silésie, Marie-Thérèse est habitée d'un esprit de revanche qui rend, tôt ou tard, inéluctable la reprise des hostilités : « De toutes les puissances de l'Europe, calcule Frédéric, c'est celle que nous avons le plus offensée, et qui n'oubliera ni la perte de la Silésie ni cette partie de son autorité que nous partageons avec elle en Allemagne19. »
    


    
      La Prusse doit donc se préparer à une nouvelle guerre. Frédéric pense cependant disposer d'un certain délai. Marie-Thérèse a besoin de temps pour réformer l'État et reconstruire son armée. De son côté, Frédéric ne souhaite pas précipiter les événements : « Mon système présent, se fixe-t-il pour règle, est de prolonger la paix autant que cela se pourra sans choquer la majesté de l'État20. » En tout cas, à quelque moment que cette échéance intervienne, il importe que la Prusse s'y prépare sur le terrain diplomatique. Frédéric tient pour l'alliance française puisqu'à l'antagonisme austro-prussien répond l'hostilité traditionnelle des maisons d'Autriche et de France. Si dur que soit son jugement sur la France, cette donnée de fond prime le reste. Et Frédéric de revenir sur le parallèle entre la Silésie d'une part, et l'Alsace et la Lorraine de l'autre. Il s'attend, par ailleurs, à ce que, face à cette alliance, Vienne cherche à s'assurer le concours de l'Angleterre. Bref, à l'orée des années 1750, ses prévisions reproduisent le schéma du dernier conflit.
    


    
      Frédéric commet ici une première erreur. Il lui échappe que les lignes ont commencé à bouger. L'encre du traité d'Aix-la-Chapelle à peine séchée, Marie-Thérèse a fait le choix de jouer la carte d'un rapprochement avec la France. Dès le 18 mars 1749, la Geheime Konferenz s'est prononcée pour cette réorientation de la politique autrichienne. Si rien ne peut assurer que Louis XV répondra à ces ouvertures, un tournant est pris et, malgré ses nombreuses sources d'information, Frédéric n'en a rien vu. De même ne saisit-il pas le sens de la nomination du comte Kaunitz comme représentant de Marie-Thérèse à la cour de Versailles. Plus tard, il ne sait pas davantage interpréter le choix de placer, en 1753, ce champion de la nouvelle politique à la tête de la Chancellerie d'État.
    


    
      Toujours convaincu que l'antagonisme franco-autrichien constitue une donnée intangible de la scène européenne, Frédéric veut croire que celui-ci lui crée une marge de manœuvre suffisante pour explorer, à côté de l'alliance française, d'autres voies propres à renforcer la sécurité de la Prusse. C'est bien le sens de sa réaction quand l'horizon s'obscurcit à la suite de la capture de vaisseaux français par l'amiral Boscawen, le 10 juin 1755. Comme allié de la France, Frédéric risque d'être entraîné dans un conflit qui ne serait pas le sien. Cette menace pourrait prendre la forme d'une attaque russe. Quelle autre interprétation donner au traité de Saint-Pétersbourg sur la base duquel l'Angleterre s'assure, en septembre, le concours de la Russie ? Elle s'y engage à équiper une armée de 70 000 hommes qui, en cas de conflit, pourrait être jetée contre la Prusse. Pour échapper à ces foudres, Frédéric ne voit d'autre moyen que de chercher les termes d'un arrangement avec Londres. Parvenu à cette conclusion, il ne tergiverse pas. Dès les premiers jours de décembre, il propose à l'Angleterre un accord par lequel les deux parties s'engageraient sur un traité de neutralité dont le champ d'application s'étendrait à toute l'Allemagne.
    


    
      À partir de là, les choses vont vite. Le 16 janvier 1756, l'Angleterre et la Prusse signent, à Westminster, une convention qui reprend les propositions de Frédéric. Pour l'Angleterre, le bénéfice est clair. Frédéric a bien insisté pour que la France ne soit pas mentionnée dans le texte du traité. Mais qui doutera qu'elle ne soit la première visée ? Elle ne pourra plus compter sur le concours de Frédéric pour envahir le Hanovre. Mieux, si elle choisit malgré tout d'attaquer l'Électorat, elle devra s'attendre à y affronter aussi les Prussiens. De son côté, Frédéric calcule que la convention annule dans les faits le traité de Saint-Pétersbourg. Comme tout se tient, Frédéric prévoit que, privée du concours de la Russie, l'Autriche s'abstiendra de lancer seule une guerre contre la Prusse.
    


    
      Frédéric a cru pouvoir s'engager du côté de l'Angleterre sans compromettre son alliance avec la France. C'est là sa seconde erreur. Pour Vienne, rien n'a changé, l'Autriche ne varie pas dans ses intentions. En août 1755, Kaunitz les a résumées dans une formule demeurée célèbre : « La Prusse doit être culbutée si la Maison archiducale veut survivre21. » Il faudra donc que le débat soit tranché sur le fond. La Prusse devra être ravalée au rang d'une puissance secondaire, si possible ramenée au niveau de la Marche de Brandebourg. Pour autant Frédéric ne s'inquiète guère de cette détermination, dès lors qu'il tient pour impossible une entente entre les cours de Vienne et de Versailles. Même lorsqu'il a vent de conversations entre le ministre français des Affaires étrangères et le comte de Starhemberg, l'ambassadeur de Marie-Thérèse, il n'y voit que d'inoffensifs « chipotages ». Encore le 21 février 1756, il continue de soutenir avec une belle assurance : « Il reste toujours pour une vérité constante et certaine qu'il ne sera jamais de l'intérêt de la France de travailler à l'agrandissement de la maison d'Autriche et d'y contribuer en aucune façon. Nous savons les grandes peines que feu le cardinal de Richelieu s'est données pour abaisser la puissance de l'ancienne maison d'Autriche et ce qu'il en a coûté à la France pour y réussir. Peut-on jamais croire qu'un ministre de France voudrait faire une faute si grossière contre les intérêts aussi essentiels de la France que de contribuer à une plus grande élévation de la maison d'Autriche22 ? »
    


    
      Le choc n'en est que plus rude lorsque Frédéric découvre peu après que des négociations secrètes sont engagées depuis septembre entre l'abbé de Bernis et le comte de Starhemberg. Celles-ci ne préjugeaient certes pas de l'issue. Avant la signature de la convention de Westminster, Louis XV n'avait pas pris son parti. Renouvellerait-il l'alliance avec la Prusse ou bien se lierait-il à l'Autriche ? L'accord passé avec l'Angleterre met fin à son hésitation. Tout miel, Frédéric peut bien proposer à son partenaire de reconduire l'alliance, il se voit opposer un refus. « On ne pouvait, rappellera Bernis dans ses Mémoires, signer un traité de la main gauche avec les Anglais et un de la main droite avec nous23. » Mais, surtout, les raisons qu'avait la France de se dérober aux avances autrichiennes ne sont plus de saison. Les deux parties peuvent progresser vers un accord. Le point final y est mis, le 1er mai, avec la signature du traité de Versailles établissant une alliance défensive entre les deux monarchies.
    


    
      Marie-Thérèse est donc récompensée de sa patience. Elle est parvenue à détacher la France de la Prusse et, partant, a entrepris d'isoler Frédéric sur le continent. La manœuvre enregistre un nouveau succès avec le choix de la Russie. Alliée, à la fois, de l'Angleterre et de l'Autriche, la tsarine Élisabeth doit trancher, maintenant que les deux puissances ont pris des voies contradictoires. Elle ne balance pas. Conjuguée à son indignation devant le double jeu de Londres, sa haine de Frédéric prime toute autre considération, en conséquence de quoi l'Autriche et la Russie confirment leur alliance et s'entendent déjà sur un partage des dépouilles.
    


    
      En concluant la convention de Westminster, Frédéric a donc libéré un mouvement qu'il n'avait pas intégré à ses calculs et dont la maîtrise lui échappe rapidement. Il avait pour but de se mettre à l'abri de la guerre. C'est le contraire qu'il obtient. Il a favorisé une manœuvre d'encerclement en passe de se refermer sur lui. Si les choses en sont arrivées là, c'est qu'il a sous-estimé l'action des forces qui travaillaient à changer le système diplomatique européen. Que la politique de Vienne fût tournée contre lui, il en avait clairement conscience. En revanche, il n'a pas apprécié à sa juste mesure la querelle franco-anglaise. Il lui a échappé que, pour la France, cette rivalité était devenue prioritaire au point de l'amener à reconsidérer ses relations avec la puissance habsbourgeoise. C'est cette erreur de jugement qui va plonger le continent dans la guerre.
    

  


  
    
  


  
    
      La guerre de Sept Ans
    


    
      Prise dans cet étau, la Prusse n'échappera pas à la guerre. Il reste cependant à Frédéric le choix des armes. Attendra-t-il l'attaque de ses ennemis ou la devancera-t-elle ? Placé devant ce dilemme, il n'est pas long à opter pour le second parti. Il se mettra certes dans la position de l'agresseur. Le traité de Versailles jouera et la France devra porter assistance à l'Autriche. Sans doute Frédéric ne méconnaît-il pas ces risques, mais il tient surtout à s'assurer l'atout de la surprise qui, à la guerre, peut se révéler décisif. Faute de quoi il laisserait à ses ennemis le temps d'organiser leurs forces et de coordonner leurs stratégies pour l'abattre. Le déséquilibre du nombre – 5 millions de Prussiens contre 90 – jouerait inévitablement en leur faveur. Selon toute vraisemblance, les monarchies coalisées contre la Prusse n'entreront pas en campagne avant le printemps 1757. Frédéric n'attendra pas, telle une victime consentante, leur attaque, convaincu, comme il l'explique à Sir Mitchell, l'ambassadeur anglais, qu'en la circonstance il est préférable « praevenire quam praeveniri ».
    


    
      Frédéric mise sur une guerre courte. Il compte livrer, dès le début de la campagne, une bataille décisive aux Autrichiens, les vaincre et, fort de cette victoire, dissuader leurs alliés de s'engager dans une guerre hasardeuse. Pour atteindre cet objectif, il fait confiance à son armée. Frédéric a mis à profit les années de paix pour améliorer son efficacité. Un soin particulier a été porté à la cavalerie qui aura pour mission de rompre le dispositif ennemi. Plus généralement, l'armée a été soumise à un entraînement intensif qui doit la préparer à l'épreuve de la guerre. Aux exercices et aux parades ont été ajoutées des manœuvres où elle apprend à passer de la théorie à la pratique. Frédéric s'est aussi soucié de relever le niveau, souvent moyen, de ses officiers. Pour ce faire, il a rédigé des instructions à leur intention, organisé des rencontres où, donnant de sa personne, il leur a enseigné, sur le terrain, l'importance du coup d'œil.
    


    
      Lancée à la fin d'août, la guerre ne prend pas le tour espéré par Frédéric. Certes, il s'empare sans coup férir de la Saxe puis, après avoir pénétré en Bohême, défait, le 1er octobre, les Autrichiens à Lobositz. Mais ce n'est pas la victoire décisive qu'il avait escomptée. « Ce ne sont plus les mêmes Autrichiens », s'étonne-t-il devant l'opiniâtreté de leur résistance. Certes, il affecte de minimiser ce retard. Il achèvera, dès la reprise des hostilités, ce qu'il a entrepris à Lobositz. Cette fois, il affrontera le gros des forces autrichiennes et, s'il leur porte un coup fatal, le reste s'enchaînera.
    


    
      Ce bel optimisme n'est pas vérifié par le cours des événements. Il apparaît, dès 1757, que l'étau commence à se resserrer sur la Prusse. Certes, au cours de cette campagne, Frédéric remporte des succès éclatants. Avec les victoires de Rossbach et de Leuthen, où, à un mois d'intervalle, il défait, de façon magistrale, les Français, le 7 novembre, puis les Autrichiens, le 5 décembre, il entre dans le cercle des grands capitaines. Et pourtant, l'année ne voit pas une succession ininterrompue de triomphes. Frédéric subit, le 18 juin, un premier revers à Kolin. Il lui est infligé par le général Daun, le réformateur de l'armée autrichienne, à qui cette victoire vaut la reconnaissance éternelle de Marie-Thérèse.
    


    
      Peut-être ne s'agit-il que d'un accident. Pourtant la campagne comporte une série d'enseignements inquiétants. Si brillants qu'aient été les succès de Rossbach et de Leuthen, Frédéric n'a toujours pas remporté la victoire décisive qui lui permettrait de mettre fin au conflit. Tout aussi grave, plusieurs batailles ont été particulièrement coûteuses en vies humaines. Le total des pertes subies à Prague et à Kolin s'élève à 28 000 hommes. Frédéric a les moyens de combler ces vides. Mais le pourra-t-il toujours ? Le problème est naturellement plus aigu pour la Prusse, dont les ressources humaines sont limitées au regard du potentiel de ses adversaires. Il risquerait de devenir dramatique si la guerre devait durer.
    


    
      La disproportion des forces détermine la stratégie de Frédéric. Sous peine de se condamner à connaître le sort que les coalisés lui destinent, il doit à tout prix empêcher la jonction des armées ennemies. Il n'a de chance de vaincre qu'en les affrontant séparément. Et pour cela, il faut qu'il compense le déséquilibre du nombre par la vitesse et par l'audace. S'il y réussit fort bien en 1757, la campagne de 1758 se solde, en revanche, par un bilan en demi-teintes. De nouveau, il parvient à faire obstacle à la jonction d'armées autrichienne et russe. Ne limitant plus leurs opérations à la Prusse-Orientale, les Russes poussent pour la première fois jusqu'à l'Oder où Frédéric les défait, le 25 août, à Zorndorf. Cette victoire est chèrement payée. Dans cette bataille, la Prusse a encore perdu jusqu'à 13 000 hommes. De son côté, Frédéric ne laisse pas d'être impressionné par la valeur militaire des soldats russes, faite d'un mélange de courage et de sauvagerie. Quant aux Autrichiens, ils sont devenus de redoutables adversaires. Frédéric a l'occasion de le vérifier à ses dépens. Le 10 octobre, Daun, le vainqueur de Kolin, renouvelle sa victoire, cette fois à Hochkirch dans le sud de la Saxe. Certes, il n'en tire aucun profit. Il pourrait tenter de transformer la défaite prussienne en déroute. Il s'en abstient, permettant ainsi à Frédéric de se sortir de ce mauvais pas.
    


    
      Si la campagne de 1758 n'a désigné ni vainqueur ni vaincu, les aspects positifs ne manquent pas. En dehors de la Prusse-Orientale, l'ennemi n'a pas encore pris pied dans le cœur du royaume. Les Prussiens continuent d'occuper la plus grande partie de la Saxe. Mais ce serait s'abuser que d'en rester à cette lecture optimiste. Frédéric n'a jamais été aussi loin d'atteindre l'objectif qu'il s'était fixé. Pis encore, plus la guerre durera et plus se réduiront les chances qu'il y parvienne. Signe d'un resserrement de l'étau, il a dû se porter d'un front à l'autre pour arrêter les offensives ennemies et empêcher qu'elles ne se rejoignent. Pour tout dire, il est maintenant réduit à la défensive.
    


    
      Le désastre évité de justesse en 1758 manque de se produire l'année suivante. Pour la première fois, Frédéric se montre impuissant à empêcher l'union des forces autrichiennes et russes. La sanction ne se fait pas attendre : le 12 août, il subit à Kunesdorf une défaite cuisante qui tourne à la catastrophe. Devant l'ampleur de leur victoire, les coalisés peuvent se croire à portée des objectifs pour lesquels ils sont entrés en guerre. Frédéric, quant à lui, va encore plus loin dans son analyse. Face à ce désastre, il s'abandonne au désespoir. Convaincu que cette défaite prépare la fin de la Prusse, il se refuse à lui survivre. Certes, il ne tarde pas à se reprendre, mais, tout en s'affirmant résolu à poursuivre la lutte, il n'écarte plus de son horizon la perspective d'un nouveau désastre cette fois irrémédiable et se dit toujours aussi déterminé à mettre fin à ses jours, si les choses devaient en venir à cette extrémité. Le marquis d'Argens recueille notamment cette confidence : « Croyez qu'il faut avoir quelque chose de plus que la fermeté et de la constance pour soutenir où je suis. Mais, je vous le dis franchement, si malheur m'arrive, ne comptez point que je survive à la ruine et à la désolation de ma patrie. J'ai ma façon de penser, je n'imite ni Sertorius ni Caton ; je ne pense point à la gloire, mais à l'État et, après lui avoir tout sacrifié, s'il succombe malgré mes soins, je dois me décharger du fardeau de la vie qui déjà depuis longtemps me pèse et m'importune24. »
    


    
      Les circonstances en décident autrement. Frédéric n'a, à vrai dire, aucune part dans le revirement qu'il va lui-même nommer le « miracle de la maison de Brandebourg », tant elle avait frôlé l'abîme. Russes et Autrichiens avaient l'intention de poursuivre leur offensive et de porter le coup de grâce à un ennemi déjà à terre. Or, contre toute logique apparente, ils se ravisent et se séparent. Une fois de plus l'audace manque aux commandants en chef. Leur décision est dictée par un parti pris de prudence. À continuer leur marche en avant, les deux alliés craignent de se couper de leurs sources de ravitaillement. Plutôt que de courir ce risque, ils préfèrent se replier sur leurs positions de départ.
    


    
      Cette volte-face redonne de l'air à Frédéric. Mais ne se bornera-t-elle pas à lui assurer un simple répit avant la chute finale ? C'est le calcul des alliés, désormais certains de tenir leur proie. Dans ses moments de pessimisme, Frédéric ne fait pas une autre analyse : « Il est impossible, prévoit-il, que je soutienne l'année qui vient, l'effort de tant d'ennemis25. » Il y parvient pourtant. Au cours de cette campagne, il renoue avec la victoire qui avait paru le fuir, au point de jeter le doute jusque dans les rangs prussiens. Il défait les Autrichiens, à deux reprises, à Liegnitz d'abord, le 14 août, puis à Torgau, le 3 novembre. Reste à savoir si ces succès n'ont pas pour seul mérite de repousser l'inéluctable. À la fin de 1760, l'avenir présente des couleurs toujours aussi sombres. Au terme de cette campagne, les belligérants ont, à peu de choses près, retrouvé leurs positions de départ. À la vérité, Frédéric s'épuise dans une guerre défensive qui se déroule maintenant à l'intérieur d'un périmètre étroit entre l'Elbe et l'Oder, transformé en une citadelle assiégée. Il a certes, jusqu'à présent, réussi à colmater les brèches ouvertes par l'ennemi dans les défenses prussiennes. Mais pour combien de temps encore ? Les ressources financières de la Prusse diminuent d'année en année. Sans les subsides anglais, soit un versement annuel de 700 000 livres, Frédéric serait depuis longtemps pris à la gorge. Tout aussi grave, les vides creusés par les pertes subies de campagne en campagne ne sont plus comblés. Le temps paraît proche où la Prusse se trouvera dans l'incapacité physique de continuer la lutte.
    


    
      Ce tableau demande cependant à être complété, car, pour s'apprécier pleinement, la situation de la Prusse doit être rapportée à l'état des coalisés. Or ceux-ci sont également durement éprouvés par une guerre décidément sans fin. S'ils ne sont pas confrontés aux mêmes problèmes pour réparer leurs pertes, ils doivent eux aussi faire face à des dépenses croissantes qui creusent gravement leur déficit. Rien qu'en Autriche, celui-ci s'est envolé, depuis le début des hostilités, de 49 à 136 millions de florins. D'autre part, au point où la dégradation des positions françaises au Canada est parvenue, Versailles ne saurait privilégier la lutte contre l'Angleterre sans réduire son engagement en Allemagne, ce qui pourrait y modifier la donne. Enfin – et ce n'est pas le moins important –, la dernière campagne a illustré les pièges de la guerre de coalition. Faute qu'ait été mis en place un commandement commun – faut-il préciser que nul n'en a eu l'idée ? –, chacun des alliés mène la guerre au gré de ses intérêts. Lorsqu'en 1759 Russes et Autrichiens avaient été tout près, en unissant leurs forces, de terrasser Frédéric, ces événements auraient pu être le début de la sagesse. La leçon n'est pourtant pas retenue. L'année suivante, les alliés évoluent séparément et manquent ainsi l'occasion d'achever ce qu'ils avaient commencé d'entreprendre ensemble à Kunesdorf.
    


    
      Pour Frédéric, le salut vient de cette désunion. La lumière s'allume à l'Est, quand la tsarine Élisabeth s'éteint le 5 janvier 1762. Avec elle disparaît une souveraine attachée à la perte de la Prusse et de son roi. Sans souci du respect dû aux défunts, Frédéric exulte : « La Messaline du nord est morte », lâche-t-il26. Ce décès pourrait certes n'avoir aucune conséquence politique. Mais le successeur désigné d'Élisabeth, son neveu Pierre, est dans de tout autres dispositions que sa tante. C'est un prince entièrement dévoué aux intérêts prussiens qui monte sur le trône. Installé dans la position de tsarévitch, il s'était découvert une admiration sans frein pour Frédéric. Imitateur du modèle prussien jusqu'à la caricature, il n'avait pas de plus grand plaisir que de faire manœuvrer comme des automates bien réglés une unité de grenadiers triés sur le volet.
    


    
      Le vent a donc tourné. Aussi imprévu que complet, ce revirement est salué comme le « second miracle de la maison de Brandebourg ». Ce « miracle » ne tarde pas à développer ses conséquences, mais, à la différence des lendemains de Kunesdorf, celles-ci sont durables. Pierre III s'empresse de rompre avec la politique du règne précédent. Il commence par signer, à la fin de mai, un traité de paix sur la base de la restauration du statu quo ante bellum, par quoi il faut notamment comprendre que les Russes vont se retirer de Prusse-Orientale. Pour le nouveau tsar, il ne s'agit cependant que d'un premier pas avant une décision encore plus radicale. Le 1er juin, il procède, à son tour, à un renversement des alliances au terme duquel la Russie assistera la Prusse d'un contingent de 20 000 hommes en Silésie. En butte à un fort courant d'opposition à la cour comme dans l'armée, ce changement de cap ne reçoit pas, il est vrai, le moindre début d'application. Le 12 juillet, Pierre est destitué par une révolution de palais qui porte son épouse Catherine sur le trône. Emprisonné, il est bientôt assassiné par les conjurés. Face à ces événements, Frédéric pourrait redouter le pire. Mais, sans intention de faire rentrer la Russie dans la guerre aux côtés de l'Autriche, la tsarine rouge se contente de dénoncer le traité du 1er juin. Rasséréné par cette décision, Frédéric n'a plus à craindre d'avoir à se battre sur deux fronts. Cette fois, le « miracle de la maison de Brandebourg » n'a pas vécu ce que vivent les roses !
    


    
      Cette interrogation levée, les conditions sont réunies pour le retour à la paix. Celui-ci ne se fait pas cependant sans crises. Cette dernière phase du conflit est marquée par une dégradation des relations avec Londres. Depuis le départ de William Pitt, en août 1761, l'Angleterre est décidée à mettre fin aux hostilités. Maintenant qu'elle a remporté le duel qui l'opposait à la France pour l'hégémonie coloniale et maritime, la continuation de la guerre n'a, pour elle plus de sens. Lord Bute, le nouvel homme fort du Cabinet britannique, n'entend pas être contrarié dans ces plans par des obligations souscrites envers la Prusse. Pour la contraindre à plier, il commence par la priver des subsides qui l'aidaient à soutenir son effort de guerre. Puis, Anglais et Français mettent leurs alliés devant le fait accompli en signant d'abord, le 3 novembre 1762, des préliminaires de paix à Fontainebleau, puis, le 12 février suivant, le traité de Paris qui consacre la victoire de l'Angleterre. Frédéric prend très mal ces manières de faire. Il n'aime pas qu'on en use avec lui comme il traite volontiers les autres. La conséquence en est que sa rupture avec l'Angleterre est complète et définitive.
    


    
      Pourtant, ces péripéties ne changent rien de fondamental au cours des choses. La campagne de 1762 a, certes, été favorable à Frédéric. Libéré de la contrainte d'un second front, il a repris l'initiative et consolidé ses positions. Mais ces succès ne modifient pas vraiment la donne. Également épuisés, Autrichiens et Prussiens partagent la même aspiration à la paix. Une fois ouvertes au château d'Hubertusburg, une résidence de l'électeur de Saxe, les négociations ne traînent pas. Les dernières manœuvres pour s'assurer un ultime avantage territorial ne tiennent pas devant la volonté commune de mettre fin au conflit au plus tôt. Dans ces conditions, c'est fort logiquement sur une paix blanche que se conclut l'accord entériné par le traité signé le 15 janvier.
    


    
      Pour la Prusse, ce dénouement signifie d'abord la fin d'une longue épreuve, la plus terrible depuis la guerre de Trente Ans. Elle en sort exsangue. Elle a subi une véritable saignée, pas moins de 180 000 morts dans les rangs de l'armée, soit plus d'un tiers des pertes enregistrées par l'ensemble des belligérants. Autre conséquence de la guerre, elle connaît un impressionnant recul démographique, estimé à environ 500 000 personnes. De lourdes pertes matérielles complètent ce tableau. Villes et campagnes à travers le royaume ont souffert de sièges, de destructions et de pillages, dévastations qui ont gravement atteint l'économie prussienne. Un lourd endettement pèse sur les villes et les domaines qui ont eu à supporter un fort accroissement de la charge fiscale. Pour beaucoup d'entre eux, se sont ajoutées, dans le sillage de l'occupation étrangère, des réquisitions et des contributions supplémentaires.
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          5. Le royaume de Prusse à la mort de Frederic II
        

      

    


    
      Ces sacrifices sont-ils au moins compensés par des gains politiques ? Le rapport des forces créé en Allemagne par cette guerre ne peut s'apprécier qu'à partir des objectifs des belligérants à leur entrée dans le conflit. Frédéric n'est certes point parvenu à agrandir la Prusse de nouveaux territoires. Mais cet insuccès pèse bien peu en comparaison de l'ampleur du revers subi par ses adversaires. Ceux-ci s'étaient fixé pour ambition de démanteler la Prusse. Cette entreprise se solde par un échec. Quant à Marie-Thérèse, elle n'a pas été plus heureuse dans son dessein de reconquérir la Silésie, dont elle avait pourtant fait son premier but de guerre.
    


    
      Considéré sous cet angle, le bilan de ces sept années de guerre devient évident. Encore après le traité de Dresde, l'annexion de la Silésie, sous la menace d'une guerre de revanche, ne paraissait pas assurée. Après la guerre de Sept Ans, cette interrogation n'a plus de sens. Frédéric a consolidé l'acquis des conflits précédents. Pour avoir conservé la Silésie, malgré l'écrasante supériorité numérique de ses ennemis, il est sorti victorieux du duel qui l'a opposé à sa grande rivale. Le doute n'est plus permis : le dualisme austro-prussien est désormais établi comme un phénomène durable. Face à l'Autriche, la Prusse s'impose comme l'autre pôle de la scène allemande. Cette guerre confirme enfin son ascension dans la hiérarchie des États. Si la Prusse ne peut prétendre au premier rôle, le temps est révolu où les puissances pouvaient en user avec elle comme avec un État secondaire. Elle est devenue un acteur incontournable du nouveau système autour duquel le concert européen commence à s'organiser.
    

  


  
    
  


  
    
      Le partage de la Pologne
    


    
      Maintenant que les armes se sont tues, vainqueurs comme vaincus doivent s'accorder un temps de répit. Les prochaines années seront consacrées aux nécessités de la reconstruction. Ce n'est pas pour autant que les diplomaties entrent dans une période de léthargie. Celle de Frédéric est inspirée des leçons qu'il tire de la guerre. Pour commencer, elle lui dicte le choix de l'alliance russe ; en second lieu, elle lui commande de ne pas baisser la garde face à l'Autriche.
    


    
      À vrai dire, la Prusse a-t-elle un autre choix que celui de la carte russe ? Versailles et Vienne ont renouvelé leur alliance. Frédéric a, d'autre part, définitivement coupé les ponts avec l'Angleterre. Mais son parti ne se résume pas à un simple calcul par élimination. Des raisons objectives fortes plaident pour l'alliance russe. Frédéric fait désormais sienne la règle d'après laquelle il importe d'avoir pour allié son voisin le plus puissant. La guerre de Sept Ans lui a permis de mesurer la force de la Russie. Il a gardé de Kunesdorf un souvenir cuisant et il n'est pas près de s'exposer au risque d'en rééditer l'expérience. De fait, les dernières décennies ont vu la montée régulière de la puissance russe. Elle s'est d'abord installée dans la position de l'« arbitre du Nord ». À la faveur de la récente guerre, elle a élargi son champ d'intervention vers le centre de l'Europe. Et voici maintenant que la question polonaise se profile à l'horizon.
    


    
      La Pologne n'est plus que l'ombre de la puissance qu'elle fut au Moyen Âge et encore aux débuts des Temps modernes. Minée par l'anarchie nobiliaire, elle s'offre comme une proie tentante à l'appétit de ses grands voisins. Or la santé chancelante d'Auguste III semble annoncer l'heure où la question de l'avenir de la Pologne risque d'être officiellement posée. La Russie s'y est déjà assurée une influence prépondérante depuis le règne de Pierre le Grand. Mais Catherine II veut plus : elle ne vise à rien moins qu'à transformer la Pologne en un protectorat. Ce plan passe par l'éviction de toute dynastie étrangère et par l'installation sur le trône d'un roi issu d'une famille polonaise auquel ne serait reconnu d'autre fonction que d'être le docile exécutant des volontés russes. Pour ce poste, Catherine a son candidat : ce sera le prince Stanislas Poniatowski, qui présente l'immense avantage d'avoir partagé sa couche. Ses calculs ne la portent pas immédiatement vers la Prusse. Elle souhaiterait obtenir des cours de Versailles et de Vienne qu'elles endossent son plan. Mais celles-ci se dérobent. C'est faute de cet appui que Catherine se résout à répondre aux ouvertures de Frédéric. La mort d'Auguste III, le 5 octobre 1763, accélère la marche des événements. Le 11 avril suivant, la Russie et la Prusse s'unissent par un traité d'alliance d'une durée de huit ans qui comprend un volet polonais.
    


    
      À ce stade, les alliés ne prévoient pas un partage de la Pologne. Pour que cette solution s'impose, il faut la conjonction de plusieurs facteurs. La première partie du plan se déroule, certes, comme programmé. Stanislas Poniatowski est élu au trône de Pologne. Mais l'affaire prend un autre tour quand il apparaît que le nouveau roi ne se prête pas au rôle qu'on prétendait lui faire jouer. Ardent patriote, Stanislas ambitionne, au contraire, de restaurer le pouvoir royal, entreprise vouée à l'échec alors que des troupes russes occupent déjà le pays, mais qui n'en dérangent pas moins les plans de Catherine. Russes et Prussiens s'entendent pour annihiler ces tentatives. Mais l'affaire se complique quand, forts du soutien des Français et des Turcs, les opposants à la Russie se rassemblent, en mars 1768, dans la Confédération de Bar et entreprennent une résistance armée. L'escalade ne s'arrête pas là. Aiguillonné par son allié français, l'Empire ottoman déclare, en octobre, la guerre à la Russie.
    


    
      La tournure prise par les événements n'est pas faite pour convenir à Frédéric. Il a déjà de fortes réserves sur les méthodes employées par Catherine pour subjuguer la Pologne. Mais, surtout, il n'entend pas être entraîné dans une guerre qui ne serait pas la sienne. Cette inquiétude explique l'amorce de rapprochement avec l'Autriche engagée à partir de 1769. Illustré par deux rencontres, en août 1768 à Neisse, puis en septembre de l'année suivante à Neustadt, avec Joseph II, le nouveau co-régent des pays habsbourgeois, fonction où il a succédé à son père décédé en août 1765, ce rapprochement, purement tactique, n'annonce pas un renversement des alliances. Cette manœuvre est d'abord conçue pour faire mesurer à la tsarine le prix de l'alliance prussienne. Elle est couronnée de succès puisque, deux mois seulement après les entretiens de Neisse, le traité de 1764 est renouvelé avec trois ans d'avance.
    


    
      Mais peut-être ce rapprochement est-il riche d'une autre potentialité. Et s'il ouvrait la voie à un partage de la Pologne auquel l'Autriche serait associée ? Frédéric est le premier à en formuler l'idée. Lancée comme un ballon d'essai, elle ne suscite encore aucun écho à Saint-Pétersbourg où l'opinion générale est qu'il est possible de gagner sur les deux tableaux : le terrain polonais et la guerre contre l'Empire ottoman. L'avenir révèle pourtant que c'est porter la barre trop haut. Ses succès militaires conduisent Catherine à formuler des exigences propres à provoquer une grave crise diplomatique. L'Autriche ne saurait accepter une installation de la Russie dans les principautés de Moldavie et de Valachie qui lui sont contiguës. Elle affiche clairement son refus, en passant, en juillet 1771, un traité d'alliance avec la Sublime Porte. De la confrontation de ces volontés contradictoires pourrait résulter un nouveau conflit majeur aux dimensions de l'Europe. Aucune des deux parties n'étant pourtant prête à la pousser jusqu'à cette extrémité, la Pologne fait les frais de ce souci commun d'éviter le pire.
    


    
      Dès lors que l'Autriche s'engage à soutenir les autres revendications russes, le partage d'une partie du royaume s'offre comme une sortie de crise. La résistance de Marie-Thérèse, pour laquelle une telle solution offense les règles de la morale internationale, retarde certes l'accord, mais ne parvient à l'empêcher. Décidé en deux temps, en février, puis en août 1772, le dépeçage du royaume porte sur plus du quart du territoire polonais. Avec 5 % de la superficie totale et un accroissement de 580 000 habitants, dont 54 % d'Allemands, la Prusse ne se taille pas la part du lion, en comparaison des deux autres puissances co-partageantes. Pourtant, à l'exception de Dantzig, la Prusse s'agrandit des possessions convoitées par Frédéric. Elle s'étend ainsi à la plus grande partie de la Prusse-Occidentale (Pomérélie, voïvodies de Marienburg et de Kulm, évêché d'Ermland) et, si Dantzig lui échappe, ce n'est probablement qu'une affaire de temps, maintenant qu'elle contrôle les bouches de la Vistule.
    


    
      Dantzig mis à part, la Prusse des chevaliers Teutoniques a recréé son unité. Frédéric ne s'abîme pourtant pas dans le rappel de ces temps glorieux. Il retient de ce dénouement qu'un pas capital a été franchi. Depuis longtemps, il rangeait la conquête de la Prusse-Occidentale parmi les objectifs de son règne. En plus de lui assurer le contrôle de la Vistule, cette annexion remplit une fonction essentielle. Elle met fin à la discontinuité territoriale entre le corps du royaume et la Prusse-Orientale. Cette infirmité réparée, la monarchie prussienne est soustraite aux périls auxquels elle exposait sa sécurité et trouve la cohérence qui lui manquait encore. Après de tels gains, Frédéric n'a cure des protestations que le partage a suscitées dans les milieux philosophiques. Par le moyen de sa correspondance avec Voltaire, il les gratifie néanmoins d'une réponse : « Il fallut recourir à ce partage comme à l'unique moyen d'éviter une guerre générale. Les apparences sont trompeuses et le public ne juge que par elles. Ce que je vous dis est aussi vrai que la quarante-huitième proposition d'Euclide27. » Il pourrait ajouter que l'accord satisfait au respect de l'équilibre des forces dans cette partie de l'Europe. Il le soulignera plus tard : « Par ce nivellement politique, la balance des pouvoirs entre les trois puissances demeurait à peu près la même28. » Quant au vœu des Polonais, Frédéric n'en a nullement le souci. Pourquoi l'aurait-il d'ailleurs ? Le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes est un concept encore inconnu des relations entre les États.
    

  


  
    
  


  
    
      Dernières passes d'armes
    


    
      Le partage de la Pologne entraîne dans son sillage le retour à la paix. Le traité de Kutschuk-Kainardji, signé le 21 juillet 1774, met fin à la guerre russo-turque. L'équilibre, dont Frédéric se félicitait, est pourtant nécessairement fragile. Il ne tarde pas à être mis à l'épreuve quand le conflit entre l'Autriche et la Prusse, un moment en apparence assoupi, se rallume.
    


    
      L'enjeu en est cette fois la Bavière. Marie-Thérèse avait déjà tenté de l'ajouter à ses possessions en compensation à la perte de la Silésie. La succession de Maximilien-Joseph resté sans descendance directe fournit à Joseph II l'occasion de reprendre le projet à son compte. L'ordre successoral voudrait que la Bavière échoie à Charles-Théodore, le chef de la branche palatine des Wittelsbach. Intéressé à la formation d'une puissance rhénane autour de l'Électorat palatin, celui-ci est cependant prêt à un échange avec la totalité, voire seulement une partie des Pays-Bas. Dès le lendemain du décès de Maximilien-Joseph, le 30 décembre 1777, l'accord est officiellement entériné. Sur cette base, les troupes autrichiennes pénètrent aussitôt en Basse-Bavière et s'y installent sans coup férir. On pourrait croire l'opération achevée. C'est sans compter avec la réaction prussienne.
    


    
      Frédéric s'était déjà opposé à Marie-Thérèse sur le dossier bavarois. Si Joseph II a pu croire que l'âge le retiendrait d'engager une nouvelle épreuve de force, il s'est manifestement trompé. Frédéric estime avoir toutes les raisons de se mettre en travers de cette entreprise. Sa réalisation reviendrait à modifier gravement le rapport des forces au sein de l'Empire. On en revient toujours à ce ressort désormais permanent de la politique prussienne : la détermination de contrer les tentations hégémoniques de Vienne, régulièrement dénoncées par Frédéric comme une aspiration au « despotisme ». Ses entretiens avec Joseph II lui avaient permis de percer la volonté du jeune souverain de redonner un contenu au pouvoir impérial. À cette ambition il oppose les « libertés germaniques » : « Il s'agit de savoir, martèle-t-il dans un échange avec Joseph II, si un empereur peut disposer selon sa volonté des fiefs de l'Empire (...). Or, c'est ce qui est contraire aux lois, aux coutumes et aux usages de l'Empire romain (...). Moi, comme membre de l'Empire et comme ayant rappelé la paix de Westphalie par le traité de Hubertsbourg, je me trouve directement engagé à soutenir les immunités, les libertés et les droits du Corps germanique, les capitulations impériales par lesquelles on limite les pouvoirs du chef de l'Empire, afin de prévenir les abus qu'il pourrait faire de sa prééminence29. »
    


    
      « Je prévois qu'il faudra bien employer l'épée », avait annoncé Frédéric30. Il s'ensuit effectivement une nouvelle guerre, mais différente des précédentes, où les belligérants s'observent plus qu'ils ne s'affrontent et qui ne laisse ni vainqueur ni vaincu. Le nom qui lui est généralement donné, la « guerre des pommes de terre », rend d'ailleurs compte de son étrangeté. La diplomatie a vite pris le dessus. Faute d'être parvenus à un accord, Autrichiens et Prussiens s'entendent pour accepter la médiation de la France et de la Russie, une formule balancée puisque l'une et l'autre sont l'alliée d'une des parties du conflit. Il faut encore plusieurs mois avant qu'un arrangement ne se dessine. Celui-ci est entériné, le 13 mai 1779, par le traité de Teschen, au terme d'un congrès de deux mois qui aura vu la partie officielle des négociations.
    


    
      L'accord, placé sous la garantie conjointe des médiateurs, présente l'avantage d'être apparemment équilibré. Conformément à l'ordre de succession, la Bavière revient à Charles-Théodore. Il n'est donc plus question de l'échange initialement envisagé. De sa conquête éphémère, l'Autriche conserve toutefois l'Innviertel, un petit territoire de 120 000 habitants compris entre l'Inn et le Danube. De son côté, la Prusse reçoit une promesse d'expectative sur les margraviats d'Ansbach et de Bayreuth, possessions de deux branches collatérales de Hohenzollern, mais sur le point de s'éteindre.
    


    
      Le balancement apparent de ces dispositions cache mal la signification réelle à donner au dénouement de la crise : même s'il n'a pas concrétisé, cette fois, sa victoire sur le terrain militaire, Frédéric a de nouveau mis en échec la politique autrichienne. Derechef il a empêché la maison d'Autriche de s'installer en Bavière. Face à cette ambition déçue, l'acquisition de l'Innviertel n'a la valeur que d'un piètre lot de consolation. Joseph II a clairement conscience de cette dure réalité. À preuve, quelques années plus tard, il remet l'ouvrage sur le métier, libéré qu'il est maintenant de la tutelle de sa mère, entre-temps décédée. Il revient, en octobre 1784, à son plan d'un échange entre les Pays-Bas et la Bavière. L'affaire ne prend pourtant pas corps. Pour la mener à bien, Joseph comptait sur l'appui de son allié français. Or Vergennes, alors en charge de la diplomatie française, se dérobe. Non qu'il envisage de remettre l'alliance en question, mais il n'entend pas subordonner la politique de la France à celle d'un souverain aux ambitions propres à générer des crises internationales et, pour tout dire, il souhaite tenir la balance égale entre Vienne et Berlin. Bientôt convaincu qu'il n'obtiendra le soutien de Versailles, Joseph se résout à ranger le projet bavarois dans les cartons.
    


    
      Lancée après l'abandon de ce grand dessein, la riposte de Frédéric n'a donc pu influencer la décision de Joseph II. Elle n'en marque pas moins une nouvelle étape dans le duel que les deux États se livrent maintenant depuis près d'un demi-siècle. Moins que jamais Frédéric n'était disposé à tolérer que l'Autriche rétablît, au travers d'une annexion de la Bavière, sa suprématie sur le corps germanique. Il profite de l'émoi provoqué par la crise dans les cours allemandes pour prendre une initiative propre à y réduire sa liberté de manœuvre. Il appelle à la formation d'une ligue des princes hostiles aux ambitions affichées par Joseph II. Ses efforts sont couronnés de succès puisqu'un accord est conclu, le 25 juillet 1785, entre les cours de Berlin, de Hanovre et de Dresde, union à laquelle le prince-archevêque de Mayence ne tarde pas à se joindre. Ces quatre électeurs s'entendent pour s'opposer, si nécessaire par les armes, à tout échange de territoires. La formation de cette ligue, encore renforcée du ralliement d'autres princes, est déjà en soi révélatrice de l'ampleur de l'opposition aux projets de Joseph II. On peut en trouver un autre signe fort dans la présence du Hanovre, par conséquent de l'Angleterre, et de la Saxe dans le noyau dur de ce rassemblement. Depuis la fin de la guerre de Sept Ans, les relations entre la Prusse et l'Angleterre étaient restées des plus froides. Ce n'est donc pas une mince prouesse que d'avoir réussi à l'associer à ce front antiautrichien. Quant à la Saxe, sa rivalité avec la Prusse constitue une donnée suffisamment ancienne de l'histoire allemande pour justifier la même observation.
    


    
      Par sa seule existence, la ligue des princes inflige un nouveau revers au « turbulent Joseph II ». A contrario, sa formation représente, pour Frédéric, un incontestable succès. L'idée lui en revient et il n'a pas ménage ses forces pour qu'elle prenne corps. Comment ne se serait-il d'ailleurs pas mobilisé lorsqu'il voit dans les événements des derniers mois la confirmation des analyses qui ont guidé sa politique depuis le début du règne ? Avant même de monter sur le trône, il dénonçait la volonté de la maison d'Autriche de soumettre l'Allemagne à sa domination. Ce refus constitue la ligne directrice du règne. À l'approche du terme de sa vie, Frédéric peut constater avec satisfaction le chemin parcouru. Les positions autrichiennes en Allemagne ont enregistré un recul qui a profité à la Prusse. Ce demi-siècle a vu l'élévation du rôle et de l'influence de la puissance prussienne, même si sa lucidité interdit à Frédéric de tenir cet acquis pour irréversible et même si, comme Bismarck, un siècle plus tard, il a une conscience aiguë de la fragilité de son œuvre.
    


    
      Reste une dernière question : en portant la Prusse au statut de second pôle des destinées allemandes, Frédéric II pose-t-il les premiers jalons du mouvement qui conduira, moins d'un siècle plus tard, à l'éviction de l'Autriche hors du corps germanique et à la formation de l'unité dans un cadre petit-allemand ? À la condition de ne pas verser dans le déterminisme historique, il n'est pas déraisonnable de ranger ce double aboutissement parmi les potentialités inscrites dans la politique de Frédéric II. Mais il est tout aussi important de se demander si tel était le sens que lui-même donnait à sa politique. À n'en point douter, la réponse est ici négative. Quand il se fixe pour objectif de faire équilibre à la puissance habsbourgeoise, quand il prétend ériger la Prusse en « contre-poids utile au despotisme autrichien », Frédéric annonce moins des temps nouveaux qu'il ne se situe dans la logique des traités de Westphalie et de la défense des libertés germaniques.
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    CHAPITRE VIII
  


  
    L'absolutisme frédéricien
  


  
    La Fortune ne se donne qu'à ceux qui la méritent, assuraient les Anciens. Si cette divinité gratifie Frédéric de ses bienfaits, c'est qu'il sait lui parler et met de sérieux atouts dans la balance. Selon les circonstances, il doit ses succès à ses dons de stratège ou à ses talents de diplomate. Aux pièges, nombreux, du destin il oppose une force de caractère peu commune. Mais tout cela aurait-il été possible s'il ne s'était appuyé, en plus, sur un gouvernement et une administration rompues aux tâches d'exécution exigées d'eux ? Car Frédéric met au service des objectifs de sa politique une pratique absolutiste du pouvoir poussée jusqu'à la pointe extrême de sa logique.
  


  
    
  


  
    
      Les outils de l'absolutisme
    


    
      L'État frédéricien n'est pas forgé de toutes pièces. Frédéric reçoit de son père un système de gouvernement absolutiste bien rodé, à ses yeux certainement la meilleure partie de l'héritage, qu'il adapte et ajuste, au gré des besoins, pour en tirer le maximum d'efficacité.
    


    
      Frédéric exerce un pouvoir sans partage. Ce mode de gouvernement s'accorde avec la théorie du souverain premier serviteur de l'État qu'il a faite sienne. Il s'en était expliqué dans L'Antimachiavel ; il y revient dans son Testament politique de 1752 : « Dans un État comme celui-ci, déclare-t-il en postulat, il faut de nécessité que le prince fasse ses affaires par lui-même1. » Cette règle rappelée, il s'ensuit que l'autorité du prince ne saurait se diviser : « Un système ne peut émaner que d'une tête ; donc il faut qu'il parte de celle du souverain2. » Frédéric-Guillaume avait affirmé qu'il était son propre ministre des Finances. Son fils pense et agit de même, puisque, dans un tel système, il ne peut y avoir d'autre ministre que le roi de Prusse.
    


    
      Frédéric met le plus grand soin à ne pas dévier de cette ligne. Pour commencer, il veille à maintenir ses collaborateurs dans le rôle de subordonnés. A fortiori s'applique-t-il à les empêcher de s'assurer, individuellement ou en corps, une influence qui leur permettrait d'intervenir en dehors de leur champ d'attribution et de peser sur ses décisions. En conséquence, à la différence d'autres cours, aucun d'entre eux ne pourra jamais se targuer de la position de principal ministre. Frédéric s'interdit aussi d'assister aux réunions du directoire général. Il n'en reçoit les responsables de département qu'une fois l'an. Entre-temps, ceux-ci lui envoient leurs rapports qu'il leur retourne, annotés, avec ses instructions. Ce procédé n'a pas seulement l'avantage de la rapidité, il vise aussi à mettre la volonté royale à l'abri des combinaisons et des intrigues. À l'expérience, Frédéric ne tarde pas à découvrir que son absence favorise les « chicaneries » entre les plus hauts dignitaires de l'administration. Un énergique rappel à l'ordre, en 1748, ne suffit pas à mettre un terme à ces disputes. En tout cas, Frédéric ne change pas de méthode. Il lui arrive même régulièrement de passer par-dessus le directoire général et de communiquer directement avec les présidents des offices provinciaux. Les autres ministres, notamment celui des Affaires étrangères, ne sont pas traités différemment. Frédéric entretient, indépendamment du ministre, une correspondance avec ses ambassadeurs auprès des cours étrangères.
    


    
      Comme il s'astreint à tenir les responsables de l'administration dans les bornes de leur ressort, Frédéric veille à ne pas laisser la Cour subvertir l'autorité royale. Convaincu qu'elle est consubstantielle au régime monarchique, il l'a rétablie et lui a redonné un mode d'organisation traditionnel, après que son père, la jugeant inutile, sinon néfaste, l'avait réduite au strict minimum. Pour l'encadrer, il crée neuf charges de grands officiers. Prise au pied de la lettre, la célèbre remarque de Voltaire : « Frédéric vivait sans cour » ne rend donc pas compte de la réalité3. Elle saisit, en revanche, l'intention profonde du roi. Soucieux de ne pas laisser la cour devenir un foyer d'intrigues où le pouvoir royal risque de se dissoudre, il la tient dans une position subalterne.
    


    
      Il n'est en définitive qu'un petit nombre de collaborateurs à approcher quotidiennement Frédéric. En accord avec sa conception de la fonction royale, celui-ci traite les affaires dans les plus petits détails. Les dossiers, même mineurs, remontent jusqu'à lui et il leur consacre plusieurs heures par jour. En outre, il entreprend régulièrement des voyages d'inspection à travers le royaume dans le but d'amasser des informations pratiques qui l'aideront ensuite à trouver des solutions appropriées aux problèmes de la vie sociale et économique. Il ne peut pourtant tout accomplir par lui-même. Dans la première partie du règne, il utilise, pour le seconder, les services de deux hommes de confiance. Friedrich Eichel tient auprès de lui la fonction de secrétaire particulier, un poste qui le met en situation de partager les secrets de son maître. Mobilisé en permanence, il travaille chaque matin avec Frédéric. De son bureau partent les instructions adressées aux agents du roi à l'intérieur du royaume et à ses représentants auprès des cours étrangères. Michael Gabriel Fredersdorf est l'autre familier du roi. Son titre de « chambellan privé » ne décrit qu'imparfaitement l'étendue de ses missions. Voltaire le présente comme le « factotum » de Frédéric et c'est bien la place qu'il occupe auprès de lui. À ces multiples tâches il en ajoute une autre moins officielle : Frédéric l'a choisi pour diriger les services secrets prussiens qui, au fil des ans, couvrent l'Europe d'un réseau d'espions. Les liens très étroits du roi avec ces deux hommes ne doivent pas au demeurant faire oublier qu'il s'appuie sur un nombre croissant de secrétaires. Dans les dernières années du règne, le cabinet royal n'en compte pas moins de quatre-vingts.
    


    
      À la montée de Frédéric sur le trône, le directoire général constitue la pièce centrale de l'administration prussienne. Ses quatre départements répondent à un double mode d'organisation. En plus d'avoir en charge un champ de compétences particulier – système qui satisfait au principe d'unité –, chacun d'entre eux étend son autorité sur une partie du royaume. Le premier couvre la Prusse-Orientale, la Poméranie et la Nouvelle Marche ; le deuxième la Marche électorale, Magdeburg et Halberstadt ; le troisième les possessions rhénanes et, à partir de 1744, la Frise-Orientale ; le quatrième, enfin, la principauté de Minden et le comté de Ravensberg. Du directoire général dépendent, d'autre part, les chambres de la Guerre et des Domaines (Kriegs- und Domänenkammern) qui servent de relais à l'administration centrale et d'agents d'exécution de la politique royale dans les neuf provinces du royaume.
    


    
      L'évolution du directoire général est symptomatique de la méthode de Frédéric. Il conserve les quatre départements institués par son père, mais en crée d'autres au long du règne. Dès son entrée en fonction, il choisit de mettre en place un nouveau département qui aura le commerce et les manufactures sous sa responsabilité. En 1746, à la lumière des deux guerres de Silésie, il enrichit l'organigramme de l'administration prussienne d'un sixième département qui sera chargé de l'administration et de l'approvisionnement de l'armée. Pour finir, il complète, en 1770, ce dispositif par la création d'un département qui s'occupera des mines et de l'industrie métallurgique.
    


    
      Frédéric va encore plus loin en décidant de soustraire certains domaines de compétences au directoire général. Lorsque se pose la question de l'intégration administrative de la Silésie au corps de la monarchie prussienne, plutôt que de la placer sous l'autorité du directoire, il fait le choix de créer un ministère qui sera spécialement chargé de ce dossier et qui, au surplus, dépendra directement de lui. Là encore fidèle à l'enseignement de son père, il prend soin de ne pas laisser au directoire le monopole du contrôle des finances. Pour élargir sa liberté de manœuvre, il s'assure la maîtrise de sommes de plus en plus importantes. À cette fin, il crée un fonds spécial, le Königliche Dispositionsfond, sur lequel le directoire n'a aucun droit de regard. Alimenté de diverses recettes (poste, loterie, régies du tabac et du café) auxquelles s'ajoutent les revenus tirés d'abord de la Silésie, puis des impôts indirects, celui-ci sert à financer les projets architecturaux du roi, mais aussi des politiques d'intérêt général.
    


    
      Un pas supplémentaire est franchi au lendemain de la guerre de Sept Ans. Frédéric décide, en 1766, de confier la perception de l'accise et des revenus des douanes à une régie, L'Administration générale des droits du roi, à la tête de laquelle il nomme un Français, Marie-Antoine Marc Launay de la Haye. L'importance de cette mesure s'apprécie déjà au fait que la nouvelle administration assure à l'État prussien plus d'un tiers de ses revenus. En second lieu, Launay de la Haye n'a de comptes à rendre qu'au roi. La création de cette régie, totalement indépendante du directoire général, doit se comprendre comme l'aboutissement d'un processus qui, amorcé dès le début du règne, a ensuite progressé régulièrement et par étapes. Le choix de Frédéric ne s'explique pas seulement par l'estime dans laquelle il tient l'administration française, instrument, depuis plusieurs siècles, de la politique de centralisation. Il illustre aussi sa méfiance, croissante avec l'âge, envers les agents de l'État, au premier rang d'entre eux les ministres, qu'il prend un malin plaisir à appeler les « grandes perruques », une formule dans laquelle il faut voir plus qu'une manifestation de son habituelle causticité. Plus fondamentalement, procédant par petites touches, il n'a cessé de viser à la consolidation de l'autorité royale. Éclatée entre plusieurs pôles, l'administration n'a pas les moyens de se mettre en travers de sa volonté. C'est dire que Frédéric reste sourd aux critiques, qui, dans les rangs mêmes de l'administration, prennent pour cible L'Administration générale des droits du roi. C'est dire aussi qu'il ne change rien, jusqu'à la fin, à sa ligne de conduite.
    


    
      Quelle que soit la volonté du roi d'exercer le pouvoir sans partage, l'absolutisme frédéricien atteint pourtant vite ses limites. Pas plus qu'aucun autre État européen du xviiie siècle, la monarchie prussienne n'offre les traits des Léviathans modernes. En comparaison des États contemporains, même les plus libéraux, elle ne dispose que de moyens d'action restreints. Les souverains ont, certes, fini par avoir raison de la résistance des diètes ; le dernier mot n'est pourtant pas dit. Malgré la domestication des diètes, Frédéric a hérité de situations juridiques placées sous le signe de la diversité. Chacune des provinces forme un cas particulier avec un arsenal de statuts, de règles et de privilèges qui lui sont propres. Sans doute Frédéric veut-il s'employer à rapprocher les parties constitutives du royaume, mais il ne peut s'agir au mieux que d'une entreprise de longue durée. D'autant que les effectifs de l'administration prussienne sont tout sauf pléthoriques ; même à la fin du règne, les effectifs de l'administration, aux différents échelons locaux, ne dépassent pas le nombre de cinq cents. Encore, parmi eux, faut-il compter les Landräte qui représentent l'autorité royale dans les campagnes. Or, s'ils sont bien nommés par le roi, ceux-ci sont issus des rangs de la noblesse qui les a recommandés à son choix. On touche ici à une autre des limites de l'absolutisme frédéricien. Dans les faits, l'autorité royale ne s'étend qu'à une partie du royaume. Elle s'arrête aux portes des domaines nobiliaires, à l'intérieur desquels le pouvoir seigneurial continue de s'exercer sans partage.
    


    
      Voilà qui pose le problème des relations entre le roi et la noblesse. Frédéric inscrit ici sa politique dans la continuité de ses prédécesseurs. Il ne compte pas remettre en question l'accord liant la monarchie prussienne à la noblesse, dans laquelle il voit le premier pilier de l'État. « Un souverain, explique-t-il, doit regarder comme son devoir de protéger la noblesse qui fait le plus beau fleuron de la couronne et le lustre de son armée4. » L'impôt du sang versé par les Junker dans les différentes guerres livrées par la Prusse le conforte, s'il en était besoin, dans ce refus. Rien que durant la guerre de Sept Ans, les von Kleist perdent soixante-quatorze des leurs, les von Münchow quatorze, les von Arnim, Krosigkh, Schülenburg, Seydlitz, Sydow sept ou huit, selon les cas. En échange de ces sacrifices, les Junker conservent leurs privilèges, à commencer par leurs exemptions fiscales. Sans doute les terres nobles ne couvrent-elles pas, loin s'en faut, la totalité des campagnes. Il faut en déduire les domaines royaux dont la part, encore renforcée sous le règne de Frédéric-Guillaume Ier, atteint le quart de la superficie du royaume. Cette moyenne cache, il est vrai, de fortes variations d'une province à l'autre. Entre villages royaux et nobles, le rapport est de 652 à 1262 dans le Brandebourg, de 625 à 1276 en Poméranie, à l'inverse, de 3200 à 900 en Prusse-Orientale. Quoi qu'il en soit, sur ses terres, la noblesse échappe à l'impôt foncier qui pèse d'autant plus lourdement sur les tenures paysannes.
    


    
      Les privilèges de la noblesse ne se limitent pas aux exemptions fiscales. Il faut leur ajouter le maintien du servage qui tient dans ses liens la majorité de la paysannerie. Il est vrai qu'il ne lui impose pas un régime uniforme à travers le royaume ; celui-ci se réduit à des charges très allégées dans les provinces occidentales. À l'inverse, dans le reste du royaume, en particulier à l'est de l'Elbe, ses contraintes s'appliquent dans toute leur rigueur. Les paysans y sont notamment soumis à l'obligation de la corvée qui peut parfois les mobiliser sur les terres seigneuriales jusqu'à quatre jours par semaine. Ce n'est là cependant qu'une des faces du servage, qui ne se réduit pas à un système économique. À l'intérieur des domaines, l'ordre traditionnel n'a pas bougé. À l'exclusion des agents de l'État, le seigneur y reste le maître. Il y conserve les pouvoirs de police et de justice. Autre volet de son autorité, investi du Kirchenpatronat qui lui reconnaît le pouvoir de nomination des pasteurs, il y contrôle également la vie religieuse. Au vu de tous ces privilèges, une conclusion s'impose : les domaines nobiliaires constituent autant de petits États dans l'État et, par voie de conséquence, autant de freins à la primauté du pouvoir royal.
    


    
      La noblesse ne limite pas son influence aux campagnes. Frédéric II lui assure, en sus, des positions éminentes dans l'appareil d'État. Il lui réserve déjà la plupart des postes de la haute administration. À partir des collaborateurs des présidents des chambres de la Guerre et des Domaines, le rapport s'inverse. Pour un jeune roturier, les possibilités d'ascension risquent de s'arrêter à ce niveau. À peu de choses près, l'armée prussienne présente un tableau similaire. La noblesse occupe une place dominante au sein du corps des officiers. S'il n'en sont pas absents, les roturiers restent cantonnés dans l'artillerie, une arme encore peu prestigieuse. En revanche, les régiments de cavalerie et d'infanterie, où l'éthique militaire est plus proche de la vieille chevalerie, sont des chasses gardées de la noblesse.
    

  


  
    
  


  
    
      L'intégration de la Silésie
    


    
      Le dossier de la Silésie ne se réduit pas à un volet militaire. Aussitôt après le temps de la conquête vient celui de l'action politique. Sans attendre le retour de la paix, Frédéric fait de l'incorporation de la Silésie à la monarchie prussienne l'une de ses priorités. Dans les premières années du règne, il ne ménage pas les visites sur place pour s'informer, puis décider des mesures adaptées aux réalités de la province.
    


    
      Le but visé est bien celui de l'intégration de la Silésie à l'ensemble prussien. Pour autant, Frédéric se garde de trancher à la hache. La sagesse lui commande de faire œuvre de pragmatisme. Plus de deux siècles de souveraineté habsbourgeoise ont laissé en Silésie des traces qui ne peuvent être balayées d'un revers de main. Le rôle et l'influence de la noblesse silésienne sont un autre facteur à prendre en compte. Pour finir, Frédéric hérite d'un territoire que, dans le cadre de la Contre-Réforme, les Habsbourg ont ramené au catholicisme. Sans doute beaucoup de ces conversions, opérées sous la contrainte, restent-elles superficielles. Aussi un mouvement de retour au protestantisme est-il à prévoir, mais il serait vain d'attendre qu'il prenne des proportions telles que le catholicisme s'en trouve marginalisé. Frédéric va donc devoir gérer un cas pour lui inédit, celui d'une province à forte implantation catholique.
    


    
      La création d'un département en charge des affaires de Silésie prend acte à la fois de l'importance du dossier et de cette spécificité. À la tête de la nouvelle administration, Frédéric nomme le comte Ludwig Wilhelm von Münchow, un choix qui, de toute évidence, lui donne satisfaction, puisque celui-ci reste en fonction jusqu'à sa mort, en 1753. Entre les deux hommes, le partage des tâches est clairement établi. Au roi les décisions, au ministre leur application. Dans les faits, le rôle de von Münchow dépasse pourtant celui d'un simple exécutant. En de nombreuses occasions, il tient auprès de Frédéric le rôle d'un conseiller écouté.
    


    
      L'influence de von Münchow n'est certainement pas étrangère au parti adopté par Frédéric de combiner fermeté et souplesse. Certaines décisions vont incontestablement dans le sens de la fermeté. La diète, qui aurait pu constituer un foyer de résistance à la nouvelle autorité, est purement et simplement supprimée. À l'inverse, plusieurs mesures sont dictées par le souci de se concilier la noblesse. Von Münchow non seulement s'abstient de peupler l'administration d'étrangers à la province, mais veille à réserver certains postes à la noblesse locale. Les cours de justice sont composées de manière à lui assurer une position dominante. Comme dans les autres provinces, les Landräte, représentants du pouvoir central à l'échelon local, sont recrutés dans ses rangs. Enfin, pas plus qu'ailleurs il n'est touché aux justices seigneuriales. Autant de mesures, pour beaucoup dictées par von Münchow, qui visent au même but : détacher les élites silésiennes de la fidélité à l'Autriche et les lier aux intérêts prussiens.
    


    
      Le pragmatisme de Frédéric se vérifie encore dans son traitement des affaires religieuses. Il pourrait exciper le droit du vainqueur et imposer des entraves à l'Église catholique en Silésie. Il n'en fait rien, à la fois par fidélité à ses principes et par calcul politique. Sans doute se montre-t-il régulièrement sévère à l'endroit du catholicisme dont les dogmes ne lui paraissent pas résister à la critique de la raison. Il n'en prend pourtant pas prétexte pour l'exclure du bénéfice de la tolérance dont il se proclame le champion : « Puisque les humains voient dans la liberté de pratiquer paisiblement leur religion une partie du bonheur, je ne m'écarterai pas de la règle de protéger les droits et les libertés de chaque religion5. » En conséquence, il garantit aux catholiques silésiens la liberté de pratiquer leur religion. Le traité de Breslau reconnaît, d'autre part, à l'Église catholique la possession de ses biens. En outre, puisqu'il compte désormais parmi ses sujets plusieurs centaines de milliers de catholiques, il estime de son devoir de leur construire un lieu de culte à Berlin : ce sera la cathédrale Sainte-Hedwige. Bel exemple, assurément, de libéralisme de la part de ce prince protestant ! Celui-ci ne raisonne pas seulement en philosophe. Il n'ignore pas que beaucoup de catholiques silésiens sont restés fidèles aux Habsbourg. Il compte donc qu'en leur accordant une liberté religieuse sans restriction il parviendra, par un effort patient, à les détacher de l'ancienne dynastie et à les rallier à la Prusse. Comme les autres aspects de son action, celui-ci vise à enraciner la souveraineté prussienne. Cette politique porte ses fruits. Si la guerre de Sept Ans a failli tout remettre en cause, la Silésie est, à la fin du règne, bien arrimée au reste du royaume.
    

  


  
    
  


  
    
      Une politique mercantiliste
    


    
      La décision de créer un département des Affaires commerciales et industrielles souligne l'importance accordée par Frédéric à ces deux domaines. Très tôt, il s'est convaincu que la prospérité économique contribue à la puissance des États. Lorsqu'il monte sur le trône, il est résolu à mettre en œuvre une politique de développement au service de la puissance prussienne.
    


    
      Il connaît aussi les difficultés de la tâche, tant la Prusse paraît disposer de maigres atouts. La nature constitue un premier handicap de taille. Pays essentiellement agraire où les rendements sont limités par des sols ingrats, la Prusse est, en outre, pourvue de peu de matières premières sur lesquelles asseoir un essor économique. Avec l'annexion de la Silésie, elle est sans doute entrée en possession d'un important bassin houiller, mais c'est seulement dans les dernières années du règne que, prémisse de la révolution industrielle, cette richesse commence à être exploitée. À quoi s'ajoute que l'absence de continuité territoriale est de nature à hypothéquer le développement économique. Si celle-ci est partiellement corrigée par l'annexion de la Prusse-Occidentale, le problème subsiste, après 1772, pour les relations entre le corps de la monarchie et les provinces rhénano-westphaliennes. Il est vrai que celles-ci n'interviennent encore que de manière modeste dans la vie intérieure du royaume. Avant même l'incorporation de la Prusse-Occidentale, la conquête de la Silésie a renforcé le bloc central. De plus, cette acquisition permet à la Prusse de contrôler maintenant le cours de l'Oder quasiment jusqu'à son embouchure et, à partir de cette position, de peser sur les relations commerciales au sein de l'Europe du Nord-Est. Mais, pour tirer le meilleur parti possible de ces avantages, encore ne faut-il pas se contenter d'une unification territoriale. Celle-ci doit être complétée par une unification tarifaire, en d'autres termes par la progressive disparition des douanes intérieures.
    


    
      Devant l'ampleur de la tâche, Frédéric ne balance pas. C'est à l'État, conclut-il, qu'il revient de conduire l'économie. Dans l'Europe du temps, cette position n'innove pas. Mais, en plus des principes, les réalités prussiennes poussent Frédéric à ce choix. Il lui faut prendre en compte la faiblesse du capital local. Dans la Prusse telle qu'elle est, seul l'État dispose des moyens nécessaires pour donner les impulsions voulues. Il lui appartient de créer les conditions du développement économique. Cette conviction ne fait pas pour autant de Frédéric le champion d'un système étatique. L'initiative privée doit être soutenue, pour autant qu'elle s'accorde avec les besoins définis par l'État.
    


    
      Sans surprise, Frédéric épouse les principes du mercantilisme. Sur ce front aussi, il poursuit l'œuvre de son père, non sans l'infléchir quand il l'estime nécessaire. Frédéric-Guillaume avait posé les règles d'une politique qui visait à libérer la Prusse de toute dépendance étrangère. Les productions locales devaient être stimulées afin de satisfaire les besoins intérieurs et, dans certains cas, de soutenir un courant d'exportations, tandis qu'à l'inverse les importations seraient diminuées, voire supprimées. Poussée à l'extrême, cette politique aboutirait à un système dans lequel la Prusse vivrait en circuit fermé. Sans en remettre l'inspiration en cause, Frédéric ne la reproduit pas à l'identique. Dans le but de lui donner une meilleure efficacité, il lui apporte certains aménagements qui vont dans le sens d'une plus grande souplesse.
    


    
      Frédéric fait du développement du secteur manufacturier une des pièces maîtresses de sa politique économique. Il ne trouve pas, à vrai dire, un terrain vierge. Frédéric-Guillaume avait commencé de poser les jalons. Privilégiant les industries textiles (laine et toile), il avait notamment fondé à Berlin une manufacture qui avait l'armée pour premier client, mais s'était aussi assuré un marché en Russie. Frédéric ne se contente pas de gérer cet acquis. Il stimule le secteur des cotonnades, jusqu'alors négligé, et, surtout, il porte son principal effort sur l'industrie de la soie encore pratiquement inexistante. Ce choix mérite explication. Il concerne une production qui aurait pu ne pas être regardée comme prioritaire. À l'intérieur du royaume, elle ne concernerait qu'une mince couche de la population. Mais, outre que ce secteur contribue au déficit de la balance commerciale, le développement de cette industrie de luxe rehausserait le prestige de la Prusse en Europe. Nul doute que cet argument n'ait compté dans la décision de Frédéric.
    


    
      Tout est à construire, de la culture du ver à soie à la fabrication de soieries, un vaste programme, dont la réalisation ne pourra que nécessiter du temps. Pour le mener à bien, l'État renonce à endosser le rôle de manufacturier. En revanche, il intervient massivement pour soutenir les entreprises qui acceptent de se lancer dans ce secteur. Pour s'imposer face à la concurrence étrangère, celles-ci bénéficient de toute une panoplie de mesures : subventions, exemptions fiscales, élévation des tarifs douaniers. Au long du règne, les partenaires du roi peuvent changer. Johann Ernst Gotzkowsky, longtemps le premier soyeux de Berlin, doit finir par vendre ses manufactures à deux entrepreneurs juifs. Mais, en dépit des critiques que lui vaut son engagement en faveur de cette branche, Frédéric ne change pas de politique. Les résultats lui donnent raison. À l'aube des années 1780, la valeur de la soie produite à l'intérieur du royaume se monte à quelque trois millions de thalers. Mieux, l'objectif visé est atteint : à la fin du règne, la Prusse s'est défaite de sa dépendance vis-à-vis de l'étranger.
    


    
      Ce n'est là qu'un pan d'un bilan largement positif. Selon Hertzberg, ministre de Frédéric dans les dernières années du règne, les industries textiles emploieraient, au début des années 1780, une main-d'œuvre chiffrée à 150 000 personnes et dégageraient un revenu de 21 millions de thalers, ce qui, en valeur, représenterait les deux tiers de la production industrielle prussienne. Dans son tableau de La Monarchie prussienne sous Frédéric le Grand, le comte de Mirabeau ramène, certes, cette estimation à 15,6 millions de thalers, une évaluation plus basse, mais qui ne remet pas en question le premier rang du secteur textile.
    


    
      Nouvelle illustration de sa contribution à l'affirmation de la puissance prussienne, la Silésie prend une part éminente dans cette croissance. Elle domine le secteur de la toile, de loin le plus important. À elle seule, elle assure les trois quarts de la production prussienne, évalués, dans les dernières années du règne, à 9 millions de thalers. L'originalité de la Silésie se marque sur un autre plan. L'État n'intervient ici qu'à un niveau modeste. L'industrie textile y est l'affaire de grands propriétaires fonciers qui utilisent la main-d'œuvre servile. Avec les deux tiers de sa production vendus à l'étranger, ce secteur représente le plus gros poste à l'exportation. Ce n'est pas tout, car ces ventes, essentiellement destinées à des marchés d'outre-mer (colonies anglaises, espagnoles, françaises et portugaises), alimentent un circuit commercial bien intégré. Le produit de ces transactions sert ensuite à acheter divers articles coloniaux comme le thé, le café, le sucre, le tabac et l'ivoire.
    


    
      Legs de la politique de Frédéric-Guillaume, l'industrie lainière est concentrée dans le Brandebourg. L'État y conserve un rôle prépondérant. Il s'appuie sur des manufactures qui ont pour première mission d'habiller l'armée prussienne. Par rapport au règne de Frédéric-Guillaume, la demande s'est encore accrue. Mais la croissance de ce secteur, dont le revenu est chiffré à 8 millions de thalers, trouve aussi son explication dans la pénétration de marchés extérieurs. À la fin du règne, ce n'est pas moins de la moitié de la production lainière qui est exportée.
    


    
      L'argument du prestige revient à l'appui de la volonté du roi d'introduire la fabrication de la porcelaine en Prusse. Il n'est de grande monarchie européenne qui n'en possède une manufacture. Dès lors, il était dans l'ordre des choses que Frédéric voulût ne pas être en reste. Pour atteindre cet objectif, il ne recule pas devant le recours à l'espionnage industriel. Prenant pour modèle la porcelaine de Saxe dont la renommée a conquis l'Europe entière, il profite des circonstances pour tenter d'en percer le secret. L'occupation de Meissen durant la seconde guerre de Silésie lui en offre l'occasion. Le succès n'est pourtant pas immédiatement au rendez-vous, un premier essai se soldant par un échec. En revanche la seconde tentative, initiée en 1761, aboutit. L'affaire est confiée au même Gotzkowski qui s'était déjà fait un nom dans l'industrie de la soie. Pour réussir, celui-ci bénéficie du savoir-faire d'une main-d'œuvre recrutée à Meissen, à la faveur de l'occupation de la Saxe. Deux ans plus tard, l'entreprise menace pourtant de sombrer. Elle risque d'être entraînée dans la chute de Gotzkowski. Pour la sauver, Frédéric la rachète à son propriétaire. L'avenir est désormais assuré ; dès 1764, la manufacture royale emploie cinq cents ouvriers. À la fin du règne, sa production est estimée à 2 millions de thalers.
    


    
      Pour parvenir à ce résultat, Frédéric a dû avoir aussi recours à l'arme extrême de la prohibition. Il l'avait déjà utilisée pour protéger la jeune industrie de la soie. Il y revient cette fois dans le but de mettre la porcelaine prussienne à l'abri de la concurrence étrangère. De manière générale, l'arme tarifaire fait partie de la panoplie des moyens dont il dispose pour agir sur l'économie. Il en module l'emploi selon les circonstances et les objectifs. Ainsi adopte-t-il à l'intérieur une position différente de la ligne le plus communément suivie dans les relations avec les États étrangers. Les douanes intérieures sont considérées ici comme des freins aux échanges et, partant, comme un obstacle à l'unification du royaume. Cette politique est mise en œuvre, dès les premières années du règne, pour pousser l'intégration de la Silésie au reste de la monarchie prussienne. Un grand nombre des douanes la séparant de ces provinces est aboli. Un pas supplémentaire est franchi en 1780 : dans la logique de la continuité territoriale assurée par les annexions de 1772, sont abrogées les douanes qui contrariaient les échanges entre la Prusse-Orientale et le reste de la monarchie.
    


    
      Le bilan global de cette politique est sans nul doute positif. La balance commerciale prussienne montre un excédent annuel qui grimpe de 2,7 millions de thalers au début des années 1750, à 4 millions de thalers trois décennies plus tard. Pour n'être pas spectaculaire, la progression enregistre un réel succès. Le règne de Frédéric II signale pourtant les limites du mercantilisme. Si tous les États mènent peu ou prou des politiques qui, se fixant les mêmes objectifs, recourent à des méthodes à tout le moins voisines, il entre dans la logique du système de conduire à des impasses et, pour commencer, de générer des guerres douanières. La Prusse de Frédéric II en offre l'exemple en plusieurs occasions.
    


    
      Après l'annexion de la Silésie, le conflit se déplace sur un autre front. Son changement de statut risquait de perturber gravement les circuits commerciaux qui avaient jusqu'alors prévalu. Sous la souveraineté autrichienne, la Silésie n'était pas seulement tournée vers les pays habsbourgeois, elle servait en outre de pont entre la Saxe et la Pologne. Des compromis auraient sans doute pu être trouvés si de forts contentieux politiques n'avaient continué de prévaloir, même après le retour à la paix. À l'ouest, la Saxe et la Prusse entrent dans une escalade de mesures et de contre-mesures au terme de laquelle la première interdit tout simplement les importations en provenance de la seconde. Entre l'Autriche et la Prusse, les relations tournent aussi à l'aigre. Souhaité par Frédéric, le maintien des liens commerciaux entre la Silésie et les pays habsbourgeois aurait favorisé son plan de faire de l'Oder une des grandes voies commerciales d'Europe centrale. Mais Marie-Thérèse n'est pas prête à lui consentir ce cadeau. En 1753 et 1754, les autorités autrichiennes chargent d'une taxe pouvant aller jusqu'à 130 % les produits coloniaux et les pêcheries exportés vers la Prusse. La riposte prussienne ne tarde pas ; des mesures sont prises contre les articles importés des pays autrichiens. Si une guerre se livre sur plusieurs fronts, celle entre la Prusse et l'Autriche n'a donc jamais cessé. En tout cas, les hostilités sont ouvertes bien avant que le canon ne tonne de nouveau.
    


    
      La paix de Hubertusburg ne met pas un point final à ces affrontements qui reprennent de plus belle et, selon un scénario maintenant bien rodé, les coups répondent aux coups. Une guerre tarifaire sans merci oppose de nouveau la Prusse à ses voisins autrichien et saxon. De droits prohibitifs à l'arme absolue de l'interdiction, les moyens varient, mais au service d'objectifs qui, eux, ne changent pas. Il s'agit toujours de mettre la production intérieure à l'abri de la concurrence étrangère ou de contrarier le commerce de transit empruntant le territoire du rival.
    


    
      Vis-à-vis de la Pologne, Frédéric a une tout autre approche. Après s'être servi des armes du protectionnisme, le voici qui fait le choix du libre-échange. La contradiction n'est qu'apparente : en fait, ici pas plus qu'ailleurs, Frédéric n'enferme sa politique dans un dogme. Empiriste, il adapte les moyens aux objectifs. En l'occurrence, il ambitionne d'intégrer la Pologne à l'espace commercial prussien. Il profite du rapport de forces créé par le partage de 1772 pour pousser les feux dans cette direction. Le traité de commerce de 1775 réduit à 2 % les droits de douane entre la Prusse et la Pologne. Autant dire qu'il ouvre toutes grandes les portes du marché polonais aux produits prussiens. Dans cette affaire, Frédéric fait même d'une pierre deux coups. Il a pris soin d'ajouter au traité une disposition qui prévoit d'appliquer ce tarif préférentiel aux marchandises prussiennes en transit à travers la Pologne, ce qui revient à leur assurer un accès direct au marché russe.
    


    
      Cette percée ne suffit pourtant pas à faire de la Prusse la plaque tournante du commerce dans cet espace. Plusieurs travaux devaient servir cette ambition. Un réseau de canaux est destiné à relier les systèmes fluviaux de l'Elbe et de l'Oder. Le canal de Plauen est creusé entre la Havel et l'Elbe, tandis qu'à l'est le canal de Finow est remis en service entre la Havel et l'Oder. Les résultats ne sont pas à la hauteur des espérances. Ces grands travaux peuvent certes aider à stimuler les échanges intérieurs mais, à l'inverse, les rivalités entre les États riverains ne leur permettent pas de tenir vraiment le rôle pour lequel ils ont été conçus.
    


    
      Il est un dernier volet de la politique de Frédéric à s'inscrire dans une logique mercantiliste. À la suite du Grand Électeur et de Frédéric-Guillaume Ier, il encourage un vaste programme de colonisation. Sans doute celui-ci ne répond-il pas exclusivement à des motivations économiques. Le Grand Électeur avait accueilli des huguenots chassés de France ; Frédéric-Guillaume avait ensuite installé des protestants expulsés de Salzbourg. Ce ressort religieux est absent de la politique de Frédéric. En revanche, à l'instar de ses prédécesseurs, il fait sienne l'idée alors communément admise qu'une population nombreuse constitue pour un État un facteur de puissance. Comment d'autre part n'aurait-il pas présent à l'esprit qu'elle renforce sa capacité militaire ?
    


    
      Contrairement aux décennies qui ont suivi la guerre de Trente Ans, il ne s'agit plus, du moins au début du règne, de combler des vides. Pourtant, les conséquences de la guerre de Sept Ans confrontent de nouveau la Prusse à cette exigence. Le déficit humain provoqué par le conflit s'établit à quelque 500 000 personnes, soit un dixième de la population prussienne. Face à une telle saignée, la politique amorcée avant la guerre doit être poursuivie et même amplifiée. Cette politique vise aussi bien les villes que les campagnes. Dans les villes, elle doit servir à fournir aux manufacturiers la main-d'œuvre qui leur fait souvent défaut. Alerté sur le cas du secteur lainier, qui emploie jusqu'à 60 000 ouvriers en Saxe, Frédéric met au point un plan qui, sur une douzaine d'années, doit résorber cette dépendance. Il prévoit de recruter 5 000 ouvriers par an en Saxe, au Mecklembourg et en Pologne. La tâche est encore plus délicate quand on en vient à des branches dans lesquelles la Prusse ne peut s'appuyer sur une tradition. Pour l'industrie de la soie, Frédéric privilégie des ouvriers lyonnais et genevois. Les Français sont encore très présents dans des secteurs comme la chapellerie, le cuir et la clouterie. Pour les attirer, il a fallu leur consentir des conditions particulièrement avantageuses : des salaires élevés joints à des exemptions fiscales. Mais, pour beaucoup, les contrats ne sont que temporaires. S'ils contribuent à l'essor de l'économie prussienne, ils n'interviennent, en revanche, dans la croissance de la population que dans des proportions modestes.
    


    
      Il en va tout autrement pour les colons installés dans les campagnes. En principe, leur établissement doit y être durable. À cette fin sont entrepris de grands travaux destinés à accroître la superficie des terres cultivables. Ceux-ci se concentrent sur la Poméranie qui offre la particularité d'abonder en marais le long du cours de l'Oder jusqu'à son embouchure. Des actions combinées (construction de digues, creusement de canaux, opérations de drainage) permettent de gagner progressivement à la culture des espaces que, précédemment, l'eau disputait à la terre. En 1753, tout à la satisfaction de l'œuvre accomplie, Frédéric peut s'exclamer : « J'ai conquis une nouvelle province en temps de paix. » Ce programme ne s'arrête pas là, qui est relancé après la guerre de Sept Ans. De grands travaux d'aménagement gagnent de nouvelles terres, cette fois sur les marais de la Netze et de la Warthe.
    


    
      Ces colons viennent pour la plupart de l'empire, d'abord d'États limitrophes (Saxe, Bohême, Mecklembourg), puis, au-delà de ce premier cercle, de l'Allemagne rhénane et de l'Allemagne méridionale. À leur arrivée, des conditions avantageuses leur sont garanties. En sus des habituelles exemptions fiscales, l'hérédité des tenures cultivées leur est assurée. Tout aussi important, ils sont libérés de l'obligation de la corvée.
    


    
      Les résultats de ces campagnes de recrutement sont spectaculaires. Du règne du Grand Électeur à la mort de Frédéric-Guillaume Ier, le nombre des étrangers à répondre aux offres prussiennes s'était monté à 61 000. Sous le règne de Frédéric II, il fait plus que quadrupler et passe à 284 000. Outre la Poméranie, la Nouvelle Marche et la Silésie sont les deux provinces à profiter le plus de ce courant. À elle seule, la Nouvelle Marche attire 84 000 immigrants ; pour sa part la Silésie en accueille 61 000, dont les quatre cinquièmes après la guerre de Sept Ans. Enfin, ce bilan place la Prusse devant l'Autriche et la Russie qui, elles aussi, ont lancé des politiques de colonisation inspirées des mêmes préoccupations et dirigées, peu ou prou, vers les mêmes populations.
    

  


  
    
  


  
    
      La Prusse : un modèle de despotisme éclairé ?
    


    
      À ce stade de l'analyse, il peut paraître sans objet de se demander si l'absolutisme frédéricien répond au concept du despotisme éclairé, comme il est appliqué à la Russie de la Grande Catherine ou à l'Autriche de Joseph II. Pourtant, si les exemples décrits plus haut vont dans le même sens, la question mérite d'être poussée plus loin.
    


    
      Frédéric II a hérité d'un système dans lequel l'impulsion venait d'en haut. Non seulement il s'en satisfait, mais il s'emploie à le perfectionner. Dans la Prusse frédéricienne, le roi se veut et est effectivement le seul maître. Tous les dossiers remontent jusqu'à lui et toutes les décisions procèdent de lui. Il n'est pas de ministre ou de conseiller qui puisse prétendre exercer une influence comparable à celle d'un Panine à la cour de Russie ou d'un Kaunitz auprès de Marie-Thérèse. Mais cette omnipotence est mise au service de l'État, dont le roi se définit comme le premier serviteur. Si la soif de gloire a compté parmi les ressorts de son action au début du règne, ce temps n'est plus. Très vite, les considérations personnelles se sont effacées derrière la fonction.
    


    
      Il n'empêche que, dans la pratique, ce système aboutit à une personnalisation extrême du pouvoir. C'est aussi par rapport à ce paramètre que les réformes de Frédéric II doivent s'apprécier. Elles s'expliquent autant par sa volonté de renforcer son emprise sur la machine administrative que par le souci d'en améliorer le fonctionnement. Il reste que, parallèlement à l'intégration progressive des provinces du royaume, la centralisation du pouvoir autour de l'État en est une conséquence, selon un schéma commun à toutes les monarchies inspirées par le modèle du despotisme éclairé.
    


    
      L'État est conçu à la fois comme l'instrument du progrès et l'incarnation de l'intérêt général, une position qui lui impose un devoir d'impartialité. Le passage de la théorie à la pratique ne se fait pourtant pas sans accroc. L'impartialité de Frédéric est prise en défaut dans la question agraire. Bien que n'ignorant rien de la dureté de la condition paysanne, il s'abstient de la changer. La logique de sa politique le conduit à prendre le parti de la noblesse. Dès lors il ne peut être question d'amender, a fortiori d'abolir le servage, un mal sans doute condamnable aux yeux de la morale, mais nécessaire. Sur ce point, le grand Frédéric est plus proche de Catherine II que de Joseph II.
    


    
      L'étude de deux dossiers supplémentaires, l'entreprise de reconstruction, de « rétablissement » dans le langage de l'époque, après la guerre de Sept Ans et les réformes de la justice achève de cerner la réalité comme les limites de ce rapport de la Prusse de Frédéric II avec le despotisme éclairé.
    


    
      Face à l'ampleur des dévastations laissées par la guerre, Frédéric dès son retour à Berlin fait de la reconstruction sa priorité. À la mesure des besoins, la tâche est immense. Dans une œuvre ultérieure, Frédéric rappellera l'état de désolation dans lequel la Prusse se trouvait au sortir du conflit : « Il faut se figurer des contrées entièrement ravagées, où l'on découvrait à peine les traces des anciennes habitations, des villes ruinées de fond en comble, d'autres à demi consumées par les flammes, treize mille maisons dont il ne paraissait plus de vestiges, aucune terre ensemencée, point de grains pour la nourriture des habitants, soixante mille chevaux qui manquaient aux cultivateurs pour le labourage, et dans les provinces, une diminution de 500 000 âmes en comparaison de l'année 17566. »
    


    
      Fidèle à ses habitudes, Frédéric s'investit tout entier dans ce nouveau chantier. Il se réserve naturellement le pouvoir de décision mais, pour l'exercer pleinement, s'appuie sur une connaissance des dossiers qui va jusque dans les moindres détails. Pour s'informer, il multiplie les voyages d'inspection à travers les provinces du royaume et n'hésite pas à vérifier sur le terrain la bonne application de ses décisions. Si bien qu'entre 1763 et 1766 il totalise plus de voyages d'inspection que durant toute la première partie du règne.
    


    
      Pour l'assister dans cette tâche, Frédéric porte son choix sur des administrateurs zélés et efficaces qui, selon un schéma désormais classique, ont directement accès auprès de lui et relèvent de sa seule autorité. Pour la Poméranie et la Nouvelle Marche, l'une et l'autre durement marquées par la guerre, il retient Franz Schönberg von Breckenhoff, un fonctionnaire du directoire général. En Silésie, l'autre province gravement ravagée, Ernst Wilhem von Schlabrendorff a succédé à von Münchow.
    


    
      L'entreprise se solde par un succès. Mieux, il ne faut pas plus de trois années pour que la partie soit gagnée. Régulièrement théâtre d'opérations depuis le début des hostilités, la Silésie offre un parfait exemple de l'ampleur du travail accompli : 7 340 maisons, 2 634 granges et 4 875 étables y avaient été détruites ; quelque 5 millions de thalers sont consacrés à l'œuvre de reconstruction. Dès mars 1764, Schlabrendorff peut annoncer que les champs ont été remis en culture. Deux ans plus tard, le parc immobilier, aussi bien dans les campagnes que dans les villes, est reconstitué. En voyage d'inspection en Silésie, Frédéric peut en septembre 1766 écrire à Voltaire : « On cultive les champs, on a rebâti huit mille maisons et l'on a fait des milliers d'enfants pour remplacer ceux qu'une fureur politique et guerrière a fait périr7. »
    


    
      Cette réussite est certainement à inscrire au crédit du despotisme éclairé. Ne déléguant jamais son autorité, se réservant la maîtrise de la conception et de la décision, Frédéric fait bien œuvre de despote éclairé. L'application de sa politique est ensuite confiée à des hommes qu'il a choisis pour leurs talents et leur loyauté envers l'État. Cette belle machine recèle cependant une faille. Frédéric finit par poursuivre de sa vindicte ceux-là mêmes qui l'avaient servi avec zèle et sans lesquels le « rétablissement » aurait connu de nombreux ratés. Schlabrendorff et Breckenhoff tombent tour à tour en disgrâce. Le premier était depuis longtemps en butte aux vindictes de la noblesse silésienne, sans que celles-ci aient pour autant ébranlé la confiance que le roi lui portait. Le tableau change quand ses ennemis en viennent à l'accuser de corruption. Cette fois, le doute fait son œuvre. Sans doute Schlabrendorff meurt-il avant que sa destitution ait été rendue officielle, mais non sans avoir eu le temps de faire savoir que la perte de la confiance royale avait contribué à l'achever. Pour Breckenhoff, la chute est plus tardive. La colère du roi le frappe alors qu'il occupe la fonction de premier gouverneur des terres polonaises annexées en 1772 à la Prusse. Une fois encore, il est victime du soupçon. N'aurait-il pas profité de sa position pour amasser une fortune personnelle ? Le bruit s'en répand. En conséquence, Breckenhoff est démis de son poste et, de plus, ses biens sont confisqués.
    


    
      Pour expliquer ces sanctions, il ne suffit pas de rappeler que tout grand homme a ses petitesses. Il est bien vrai que Frédéric ne tarde pas à développer à l'endroit de ses subordonnés une méfiance qui tourne rapidement à l'obsession. Il est prompt à les suspecter d'intrigues, pis, de désobéissance, quand ils ne seraient pas détournés de leur devoir par l'esprit de lucre. Cette tendance s'accentue de plus avec l'âge. Mais, pour être juste, l'explication par le caractère de Frédéric n'épuise pas la question. Il faut lui ajouter une autre clef. Ces affaires découvrent, au fond, l'autre face du despotisme éclairé. Il entre dans la logique de ce régime de pouvoir personnel de favoriser l'arbitraire. Libre de tout contrôle, de toute obligation de rendre des comptes, le roi peut se laisser aller à des décisions dictées plus par la passion que par la raison.
    


    
      Ces excès ne sont certes pas une pratique courante chez Frédéric. Elles sont néanmoins suffisamment nombreuses pour qu'on n'y voie pas de simples accidents. Le plus souvent, il n'use que de la menace. À Podewils, son premier ministre des Affaires étrangères, il lance : « J'ai lieu d'être mal satisfait de vous, et si vous ne réparez vos fautes grossières, sachez qu'il y a suffisamment de forteresses dans mon pays pour y mettre des ministres qui agissent contre la volonté de leur maître8. » Une autre fois, c'est son ambassadeur à Vienne, le comte von Dohna, qu'il invite à prendre garde : « Votre tête en répondra, si vous avancez un mot de plus que je ne vous ordonne. Vous vous laissez ensorceler par le beau chant de sirène, et si vous ne pensez à autre chose, pensez à votre tête9. » Mais, comme on l'a vu plus haut, il lui arrive de passer à l'acte. On pense aussi au cas d'Eduard Ursinus, qui, dans un rapport remis au directoire général, s'était permis de critiquer la politique économique du roi. Le prix à payer pour cette audace est lourd : assimilant cette sincérité à un acte de rébellion, Frédéric n'a pas la main légère et Ursinus est jeté dans la forteresse de Spandau, où il aura tout le loisir de méditer sur son infortune...
    


    
      Les réformes introduites par Frédéric dans le domaine de la justice confirment cette dualité. C'est là traditionnellement un secteur de prédilection de l'absolutisme éclairé. Son organisation, généralement marquée par de multiples abus et une épouvantable complexité, souvent hérités d'un très lointain passé, appelle des réformes profondes, sous le double signe de l'équité et de la raison. À peine sur le trône, Frédéric prend une mesure spectaculaire qui doit signaler l'entrée de la Prusse dans une ère nouvelle : dès le 3 juin 1740, à la grande joie de ses amis philosophes, il abolit la torture, sous réserve il est vrai des cas de haute trahison. Mieux, il n'entend cette première décision que comme le prélude à une refonte du système judiciaire prussien.
    


    
      S'il ne s'empare du dossier qu'après le dénouement des guerres de Silésie, Frédéric sait depuis longtemps où il veut aller. Sous l'influence des Lumières, il entend promouvoir une réforme qui aura pour objectif de rationaliser et d'humaniser la justice. Il s'agira aussi d'œuvrer à l'unification du royaume, car, s'il n'est pas question de toucher aux juridictions seigneuriales, la réforme devra mettre de l'ordre dans un système dont les procédures aussi bien que les structures varient d'une province à l'autre. Les intentions de Frédéric sont donc très claires, mais, pour les mettre en pratique, il lui faut l'assistance d'un expert. Il le trouve en la personne de Samuel von Cocceji, un professeur de l'université de Francfort-sur-l'Oder, qu'il nomme à la tête du ministère de la Justice et auquel il ne ménagera jamais son soutien au long de ces années. Cocceji n'a pas seulement enseigné le droit naturel. Il a aussi rédigé un traité, Novum systema jurisprudentiae naturalis et romanae, dans lequel il a jeté les bases d'une réorganisation de la justice, une réflexion qui rencontre celle du roi. Dans ses instructions, Frédéric lui fixe pour mission d'élaborer un nouveau code, fondé sur la raison et les besoins du pays, entreprise qui doit répondre à la triple exigence de rationalisation, d'humanisation et d'unification.
    


    
      Cocceji choisit d'agir par étapes. Il commence par élaborer un code à l'intention de la Poméranie, après quoi la réforme est progressivement étendue aux autres provinces. Celle-ci se signale par une simplification des procédures, laquelle facilite d'autant leur unification. Son succès dépend aussi d'une révision du statut des juges combinée à une amélioration de leur formation. À la vénalité des charges, Cocceji substitue un système fondé sur le critère de compétence. C'est bien le sens de l'examen auquel les futurs juges devront désormais se soumettre. Organisée sous l'égide du département de la Justice, cette épreuve promet de ne pas être de pure forme. Enfin, les traitements seront revalorisés, une mesure destinée à rendre la profession plus attractive et moins vulnérable à la corruption.
    


    
      Cette réforme capitale pose une ultime question : qu'en sera-t-il de l'indépendance de la justice rendue par ces juges mieux formés et mieux rémunérés ? La pétition de principe formulée par Frédéric dans son Testament politique de 1752 a le mérite de la clarté : « Je suis résolu, assure-t-il, de ne jamais troubler le cours de la procédure : c'est dans les tribunaux où les lois doivent parler et où le souverain doit se taire10. » Il n'est pourtant pas certain que cette belle profession de foi résiste à l'épreuve des faits. La suite du propos introduit déjà une réserve de taille : « Ce silence, continue Frédéric, ne m'a point empêché d'avoir les yeux ouverts pour veiller sur la conduite des juges11. » Autrement dit, il entend connaître toutes les affaires criminelles jugées en son nom et, quand il l'estime nécessaire, exercer le droit d'appel, hérité de ses prédécesseurs, qui lui reconnaît le pouvoir de modifier les sentences prononcées.
    


    
      La faille de ce système est mise en lumière par une affaire qui fait grand bruit à la fin des années 1770. Elle oppose le meunier Arnold à son seigneur, le comte Schmettau. L'Histoire ne l'aurait pas retenue si Frédéric n'avait réagi avec vigueur à l'arrêt rendu par les juges de Küstrin. Ceux-ci donnent en effet raison au comte Schmettau, injustement accusé, tranchent-ils, par son meunier. Face à ce jugement, Frédéric laisse libre cours à sa colère. Comment l'expliquer, accuse-t-il, sinon par une intrigue ? Très vite (trop vite !), Frédéric conclut que les juges, oublieux de leur devoir d'impartialité, ont été influencés par la condition des personnes. Convaincu de réparer une erreur judiciaire, il commence par casser l'arrêt. Mais il n'arrête pas là sa riposte. Les juges sont démis de leurs fonctions et jetés en prison. Quant au chancelier, coupable aux yeux du roi d'avoir couvert ces agissements, il est tout bonnement congédié.
    


    
      Si Frédéric se déchaîne de la sorte, c'est qu'il considère que, dans cette affaire, un principe majeur a été bafoué : « Les cours doivent savoir, explique-t-il dans un texte publié le 14 décembre 1779 par les Berlinische Nachrichten (“Nouvelles berlinoises”), que le paysan le plus humble, même un mendiant, est tout autant un homme que le roi. Tous les hommes sont égaux devant la loi, qu'un prince plaide contre un paysan ou l'inverse. Une cour qui se laisse aller à prononcer un faux jugement est pire et plus dangereuse qu'une bande de voleurs : de ceux-ci on peut se protéger ; mais on ne peut se protéger de gredins qui se couvrent du manteau de la justice pour satisfaire de viles passions12. »
    


    
      Avec ce morceau de bravoure, Frédéric prend les habits du despote éclairé. Sans surprise, il est encensé par les philosophes. L'analyse ne peut pourtant s'arrêter à cette belle envolée, car Frédéric s'est enflammé trop vite. La suite découvre, en effet, que le meunier Arnold n'est pas aussi blanc qu'il le prétend et qu'en définitive les juges ne s'étaient pas trompés. Ainsi, une fois encore, le despote, fût-il éclairé, a franchi les bornes de l'arbitraire. Certes, il n'a pas outrepassé ses pouvoirs en cassant l'arrêt de la cour. Il n'en va pas de même de sa décision de jeter les juges en prison au seul motif qu'ils avaient prononcé une sentence qui lui déplaisait.
    


    
      En tout cas, l'affaire Arnold a une conséquence immédiate. Elle décide Frédéric à relancer la réforme de la justice qui s'était assoupie après la disparition de Cocceji. Au reste, il s'était félicité dans son Testament politique de 1768 de l'œuvre accomplie par son ministre, ce qui était une manière de sous-entendre que la poursuite des réformes dans ce secteur ne constituait plus une priorité. Convaincu par l'affaire Arnold de la nécessité de pousser plus avant la refonte du système judiciaire, il en confie la tâche au comte von Carmer, son nouveau chancelier. L'essentiel de cette mission consistera à reprendre et à achever la rédaction du code destiné à fixer le droit prussien. Pour porter l'entreprise, Carmer est secondé par une équipe de juristes dont se détachent les figures d'Ernst Ferdinand Klein et de Carl Gottlieb Svarez, tous deux familiers des cercles intellectuels berlinois.
    


    
      La finalité du code est clairement posée par Frédéric dans ses instructions. En plus de « l'amélioration de la justice, de la réforme des procédures, de l'harmonisation des législations provinciales », il devra établir une « synthèse entre le droit romain en vigueur qu'il faudra dépouiller de ses anachronismes et de ses contradictions, le droit naturel et l'ordre législatif et juridique prussien13 ». Vaste ambition, qui explique la durée de l'entreprise ! Achevé en 1791, l'Allgemeine Landrecht für die Preussischen Staaten (Code général pour les États prussiens) n'est publié que trois ans plus tard. Même sans ce retard, dû au contre-coup de la Révolution française qui conduit à certaines atténuations du texte originel, Frédéric n'aurait donc pas vu le code dans sa version finale, mais la paternité lui en revient et son esprit l'inspire.
    


    
      Les auteurs du code inscrivent, en effet, sa rédaction dans la fidélité aux principes de l'absolutisme frédéricien. Klein et Svarez affirment la primauté de la monarchie absolue dans la hiérarchie des régimes politiques. Ils lui reconnaissent notamment pour mission d'être le rempart des droits individuels. L'Allgemeine Landrecht en énumère la liste : protection de la personne et de la propriété privée, égalité devant la loi, indépendance de la justice, liberté de pensée, liberté religieuse, droit à l'instruction. Il appartient donc incontestablement au volet progressiste de l'héritage frédéricien. L'analyse ne peut cependant s'arrêter à ce simple constat. Qu'on y voie, comme Tocqueville, une constitution qui ne dit pas son nom, ou un contrat social, cette Déclaration des droits de l'homme façon prussienne règle les rapports entre le souverain et ses sujets. Elle fixe au monarque le devoir de protéger les droits qu'il leur a reconnus et, d'une certaine manière, fixe ainsi des limites à son propre pouvoir. Elle établit certes un net partage entre la sphère politique et le champ des libertés civiles, mais cette séparation est-elle longtemps tenable ? Pris dans cette contradiction, l'absolutisme frédéricien générerait au fond le processus de son propre dépassement.
    


    
      

    


    
      On n'en est pas encore là. Il n'est d'ailleurs pas acquis que l'Histoire suive cette voie. À défaut d'être impénétrables, ses chemins sont souvent capricieux. En tout cas, sur le socle édifié par ses prédécesseurs et d'abord par son père, Frédéric II a bâti l'État prussien moderne, appuyé sur deux piliers : l'administration et l'armée. Pour cette dernière, quoi que laisse penser la célèbre formule du comte de Mirabeau décrivant la Prusse non comme « un État qui possède une armée, mais une armée qui possède un État », la Prusse de Frédéric II n'est pas un État militaire. Certes, à la mesure de l'extension de ses missions, de quatre guerres livrées, l'armée a vu son rôle grandir. Mais, à aucun moment, elle ne pèse en tant que corps sur les décisions royales. La noblesse occupe une place privilégiée dans cet État. Elle y détient les positions les plus élevées dans la hiérarchie gouvernementale et administrative et une situation proche du monopole dans le corps des officiers. Le règne de Frédéric est pourtant déjà marqué par une montée de la bourgeoisie, à travers son influence croissante dans l'économie et dans la vie culturelle. D'une certaine manière, l'Allgemeine Landrecht annonce une époque où elle interviendra comme acteur de la scène publique. Cet État, Frédéric le porte à bout de bras. Il lui insuffle sa force et son énergie. Mais n'est-ce pas là, malgré les apparences, un signe de faiblesse ? La Prusse a été servie par deux souverains exceptionnels. Qu'en sera-t-il demain si leurs héritiers ne mettent pas dans l'exercice du métier de roi les mêmes talents et le même caractère. Cet État a pour vocation de servir l'intérêt général. Mais si, libéré de ses fondations religieuses, dégagé de ses attaches personnelles, il se transformait en absolu ? Derrière Frédéric II se dessine déjà l'ombre de Hegel.
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    CHAPITRE IX
  


  
    Le siècle de Frédéric
  


  
    Frédéric donne l'impulsion et le ton à la vie culturelle en Prusse, au point que Kant peut y parler du « siècle de Frédéric II », comme Voltaire célèbre en France le « siècle de Louis XIV ». À l'instar du Grand Roi, il en est l'ordonnateur. Mais il pousse plus loin l'implication. Il n'est pas animé du seul souci de sa gloire, il entretient aussi avec les lettres et les arts une relation personnelle. Féru de littérature, il laisse une œuvre importante ; il fait lui-même le choix des collections qui orneront ses résidences ; s'il a le goût des bâtiments, il en conçoit aussi les plans, que ses architectes devront respecter ; dans le cadre de Sans-Souci, il organise des concerts où il joue des pièces de sa composition. Souverain des temps nouveaux, il se définit volontiers comme un « roi-philosophe ». De fait, il compte parmi ses correspondants plusieurs têtes du parti philosophique. Qui ne connaît notamment les péripéties de sa relation avec Voltaire ? Il serait pourtant erroné de réduire ce titre de « roi-philosophe » au seul rapport avec le mouvement des idées. Il paraît plus juste de l'élargir aux liens de Frédéric avec les différentes facettes de la culture dont aucune ne lui est étrangère.
  


  
    
  


  
    
      Le philosophe de Sans-Souci
    


    
      Dans ce domaine, Frédéric n'est pas le continuateur de son père. S'il y aurait quelque exagération à apparenter la Prusse de Frédéric-Guillaume à un désert culturel, on n'en est pas loin. Sans renier Sparte, la Prusse de Frédéric II découvre ou redécouvre les lustres d'Athènes. Tout comme il avait dicté jusque dans les plus petits détails les règles de l'éducation du prince-héritier, le roi-soldat prétendait régenter la pensée. Frédéric n'entend pas se priver des garde-fous nécessaires pour empêcher des débordements politiques. Mais, ces garanties assurées, il laisse le champ libre à l'expression de la pensée, dès lors qu'elle se déploie hors du terrain politique. Signe des temps nouveaux, il rappelle le philosophe Christian Wolff que Frédéric-Guillaume avait banni de Prusse, après l'avoir chassé, à la demande des cercles piétistes, de sa chaire à l'université de Halle. C'en est un autre que de rendre vie à l'Académie des sciences que Frédéric-Guillaume s'était abstenu de réunir.
    


    
      Christian Wolff, qui, avec Christian Thomasius, a posé les fondements de l'Aufklärung, la version allemande des Lumières, est précisément le premier philosophe à avoir retenu l'attention de Frédéric avant même son accession au trône. Un système philosophique cherchant à concilier le christianisme et la raison ne pouvait que répondre aux préoccupations d'un jeune prince qui ne s'était pas encore affranchi de la tradition religieuse de ses ancêtres. Mais, à la mesure de son émancipation, cette attirance ne dure pas. Frédéric se tourne bientôt vers d'autres sources d'inspiration, notamment vers Bayle dont la lecture du Dictionnaire historique et critique le convainc de la vertu du doute philosophique. Il fréquente également les philosophes de l'Antiquité. Il se sent tout particulièrement en harmonie avec les auteurs qui privilégient la philosophie morale. Le De Officiis de Cicéron et le De natura rerum de Lucrèce comptent parmi ses livres de chevet. Mais nul parmi ces maîtres du passé ne rivalise dans son affection avec Marc Aurèle, auquel il est souvent comparé. Le stoïcisme de l'empereur soldat et philosophe rencontre chez lui un écho croissant, à mesure que les épreuves du temps le marquent. Chez les contemporains, Voltaire occupe une place à part. Quelles que traverses qu'aient connues leur relations, l'hôte de Ferney reste pour Frédéric, jusqu'à la fin, le modèle des philosophes. En témoigne encore l'éloge qu'après sa disparition le vieux roi lui consacre, en novembre 1778, devant l'Académie des sciences.
    


    
      Frédéric n'a écrit qu'un tout petit nombre de traités philosophiques, préférant d'autres voies pour exprimer sa pensée : il aime par exemple à glisser des messages dans ses poèmes. Le recueil paru sous le titre Le Philosophe de Sans-Souci contient précisément plusieurs poésies. Les échanges épistolaires, que ce soit avec des philosophes reconnus comme Voltaire et d'Alembert ou tout simplement avec des hommes d'esprit comme le marquis d'Argens, lui offrent l'occasion d'aborder des questions de fond sur le ton de la conversation. Du même registre relèvent les fameux soupers philosophiques de Sans-Souci durant lesquels les convives, à commencer par le maître des lieux, font assaut d'esprit sur les sujets les plus divers, à l'exclusion de la politique.
    


    
      Frédéric se représente le philosophe comme une nouvelle incarnation de « l'honnête homme » qui, refusant toute autre autorité, n'accepte de fonder son jugement que sur la raison. À l'exemple de Voltaire, il soumet au doute philosophique les vérités transmises par la tradition. Cet exercice ne s'arrête ni devant les dogmes ni devant les rites du christianisme. La Révélation elle-même ne résiste pas à l'épreuve du tribunal de la raison. Ce rejet n'est pas sélectif, mais participe d'une condamnation générale des religions identifiées à des superstitions que Frédéric, multipliant les sarcasmes à leur adresse, ne se lasse pas de tourner en ridicule.
    


    
      Jusque-là, rien de vraiment original ! Ce discours s'accorde avec la critique commune aux philosophes des religions et tout particulièrement du christianisme. Frédéric se distingue, en revanche, de la plupart des philosophes lorsqu'il ne recule pas devant l'audace de soumettre la raison elle-même à l'épreuve du doute. Le résultat est plutôt inattendu. La réflexion de Frédéric le situe loin de l'optimisme dans l'air du temps puisqu'il conclut aux limites des pouvoirs de la raison. « L'erreur est notre partage1 », avait-il constaté dès 1737. Par la suite, il ne change pas d'avis et, sous des formes diverses, développe inlassablement la même idée.
    


    
      Alors que l'enchaînement des causes et les fins dernières se dérobent à l'entendement, Frédéric voit l'homme livré à une force supérieure qu'il appelle le hasard, « Sa Majesté le hasard ». Le rôle central du hasard aussi bien dans le destin des individus que dans l'histoire du genre humain n'est pas contradictoire avec l'existence de Dieu. Même indéchiffrables par la raison, les mystères du monde renvoient à une cause divine. Rejetant l'athéisme – il prend la peine de réfuter les thèses du baron d'Holbach –, Frédéric professe un déisme détaché de la Révélation. Son Dieu n'est pas le dieu pascalien d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, mais prend les traits du Dieu voltairien, le grand architecte ou le grand horloger sans l'intervention duquel les mystères du monde resteraient sans leur explication ultime.
    


    
      Cette croyance en un Dieu géomètre de l'Univers ne saurait être confondue avec les superstitions dénoncées sans relâche par les philosophes. Celles-ci doivent-elles être au demeurant combattues autrement que par l'écrit et par la parole ? En d'autres termes, faut-il chercher à les extirper par la coercition ? À cette grave question pour celui qui possède les moyens d'agir sur les hommes, Frédéric répond sans hésitation par la négative. Séparant, une fois de plus, la sphère privée de l'action politique, il réagit ici en souverain. Une telle entreprise serait peine perdue, car, quoi qu'on fasse, la majorité de la population restera attachée aux superstitions auxquelles elle s'est abandonnée. Il faut en prendre acte. Le principe de tolérance ne se divise pas et doit donc également bénéficier à l'erreur. Il n'appartient pas au monarque de dicter dans ce domaine une vérité officielle. Il ne s'agit plus ici de préférence philosophique, mais de l'intérêt de l'État qui commande de ne pas créer inutilement des facteurs de troubles propres à mettre en péril la cohésion du corps social : « Dès qu'il s'agit de s'énoncer en public, ma maxime constante, pose Frédéric en règle, est de ménager les oreilles superstitieuses, de ne choquer personne2. »
    


    
      On connaît déjà la politique menée par Frédéric à l'endroit des catholiques en Silésie. Mais il va encore plus loin. Qui aurait imaginé, en effet, qu'il se montrerait bienveillant envers les jésuites ? Ceux-ci n'étaient pas seulement pris pour cible privilégiée par les philosophes ; Frédéric n'était lui-même pas en reste. Ne les traitait-il pas de « vermine malfaisante3 » dans une lettre à d'Alembert ? De toute évidence, ce jugement ne dicte pas ses choix quand Clément XIV décide, en 1774, de dissoudre la Compagnie de Jésus. Il adopte sur le sujet le même parti que Catherine II. Loin de les bannir, il leur conserve les établissements qu'ils possédaient dans ses États, notamment en Silésie et en Prusse-Occidentale. Grand admirateur de leur système d'enseignement, il compte bien continuer à utiliser leurs compétences, dès lors que celles-ci peuvent être mises au service de la Prusse. Une fois de plus, le côté pratique de son personnage l'emporte sur l'idéologie.
    


    
      Frédéric se montre moins conciliant à l'endroit des juifs. C'est un fait qu'il ne les a pas en sympathie – un sentiment, à vrai dire, largement répandu à l'époque, même parmi les esprits éclairés. Qu'on se rappelle les écarts de Voltaire ! « Nous avons trop de Juifs dans les villes4 », se plaint Frédéric en 1768. Il ne les accuse de rien de moins que de pratiquer l'usure, de se livrer à la contrebande et, pour finir, de commettre « mille friponneries ». S'il se défend de les persécuter, il n'empêche qu'il prend à leur encontre un certain nombre de mesures discriminatoires qui renforcent le dispositif précédemment mis en œuvre par Frédéric-Guillaume Ier. Les juifs devaient déjà verser un impôt destiné à payer la protection que les autorités leur assuraient. S'y ajoute des taxes supplémentaires. Certaines disent clairement leur nom, comme celle que les juifs doivent acquitter lors de mariages ; d'autres, pour être camouflées, n'en sont pas moins très réelles et très lourdes. Ainsi l'obligation qui leur est faite, depuis 1769, de se fournir à l'occasion de fêtes familiales en porcelaine auprès de la manufacture de Berlin. Plus tôt, le jeune Moses Mendelssohn avait dû payer, pour son mariage, vingt statuettes de singe en porcelaine venant des collections de Meissen confisquées durant la guerre de Sept Ans. Ces contraintes n'ont pas cependant l'effet d'arrêter la progression de la population juive de la capitale prussienne qui se chiffre, en 1784, à 3 373 personnes, une croissance qui n'entraîne pas de changement de statut. Celui-ci reste diminué par rapport aux autres habitants du royaume.
    


    
      Si minime soit-elle, une brèche est cependant ouverte. Le droit finit par prendre en compte le rôle joué par une petite minorité de juifs dans l'économie prussienne. En 1761, Frédéric accorde l'égalité juridique à vingt-cinq d'entre eux, entrepreneurs et financiers, parmi lesquels Christian Wulff, propriétaire d'une manufacture de coton, et le banquier Nathan Ephraim. Certains dans l'entourage du vieux roi n'en considèrent pas moins que le temps est venu d'aller plus loin. En 1781, le conseiller Christian Wilhelm Dohm publie, sous le titre Über die bürgerliche Verbesserung der Juden (Sur la régénération citoyenne des juifs), un essai dans lequel il renverse l'argument traditionnel : « Les juifs, considérés dans l'état d'homme et de citoyen, ne se sont montrés corrompus que parce qu'on leur refusait les droits de l'un et de l'autre5. » Ce constat posé, la conclusion s'impose d'elle-même. Le règlement de la question passe par l'abrogation des discriminations qui pèsent encore sur eux.
    


    
      Frédéric n'est pas immédiatement parvenu au point d'équilibre de sa pensée, mais, lorsqu'il l'atteint, il s'y fixe et n'en bouge plus. Après avoir été, un court moment, séduit par la construction philosophique de Wolff, il s'en libère et rejette désormais toute forme de système. La pratique du doute philosophique le conduit à un scepticisme que renforce encore la misanthropie des dernières années. Guidé par Bayle et par Voltaire, il trouve sa patrie philosophique dans la France du premier xviiie siècle et lui reste fidèle jusqu'à la fin. La radicalisation des cercles philosophiques français ne rencontre pas l'agrément de Frédéric, comme en témoigne sa réfutation des thèses du baron d'Holbach. Bien que tenant d'Alembert en haute estime, il accueille L'Encyclopédie avec beaucoup de réserve. Face aux philosophes allemands, il ne s'agit plus d'hostilité, mais d'indifférence. Frédéric ignore tout simplement Emmanuel Kant dont certaines œuvres majeures sont pourtant publiées de son vivant. Étranger à l'évolution du siècle, le vieux roi meurt dans l'habit du philosophe de Sans-Souci.
    

  


  
    
  


  
    
      Un prince rococo
    


    
      Cette fixité se retrouve dans les goûts aussi bien artistiques que littéraires de Frédéric. Il n'est guère de domaine qui échappe à son intérêt : qu'il s'agisse d'architecture, de peinture, de littérature ou de musique, il entretient avec elles une relation personnelle qui éclaire sa personnalité. Et surtout, considéré sur la durée, ce rapport découvre généralement la même permanence dans les goûts.
    


    
      À peine monté sur le trône, Frédéric affiche sa volonté d'imprimer sa marque à Berlin. Il sait, à l'image de Louis XIV, que pour les rois la gloire s'acquiert autant par les bâtiments que par les victoires militaires. Le projet architectural destiné à l'embellissement sa capitale s'ordonne autour du Forum Fridericianum, une place royale qui, dans le haut de Unter den Linden, serait parée de plusieurs bâtiments de prestige. Construit par Georg Wenzeslaus von Knobelsdorff, l'Opéra est achevé dès 1743. Inspiré du style palladien, il prend pour modèle la célèbre rotonde de Vicence. Frédéric, qui a supervisé de près la progression des travaux, ne cache pas sa satisfaction. L'Opéra, se félicite-t-il, est « un des édifices les plus beaux et les plus réguliers qui ornent cette capitale6 ».
    


    
      Le plan initial ne prévoyait pas d'édifice religieux, encore moins d'église catholique. La conquête de la Silésie change la donne. La construction de l'église Sainte-Hedwige en est la conséquence. Frédéric trouve cette fois son inspiration dans le Panthéon de Rome. Il n'a pourtant pas la main aussi heureuse : l'église, en forme de rotonde, est surmontée d'un dôme disproportionné par rapport à l'ensemble.
    


    
      Autre pièce du projet, un nouveau palais devait loger le roi lors de ses séjours à Berlin. Frédéric raréfiant ses visites dans la capitale, le plan est revu à la baisse. Destiné maintenant au prince Henri, un frère cadet de Frédéric, un palais de taille plus modeste est construit vis-à-vis de l'Opéra. La Bibliothèque royale complète cet ensemble. Pour cet ultime bâtiment, Frédéric, empruntant ici son modèle au grand architecte autrichien Fischer von Erlach, fait le choix du baroque qui, s'il exprime avec éclat la majesté royale, appartient pourtant déjà, en ce début des années 1770, aux formes du passé.
    


    
      Même étalé sur plus de trente années, cet ensemble architectural est porteur d'un message politique fort qui fait son unité. L'Opéra et la Bibliothèque servent l'image d'un prince protecteur des arts, des lettres et des sciences. Tel est le sens de la dédicace Apollini et Musis inscrite au fronton de l'Opéra. L'autre face est celle d'une Prusse patrie de la tolérance. Après avoir ouvert la voie quand elle accueillait les huguenots chassés de France, elle continue de l'être en se montrant généreuse envers ses sujets catholiques.
    


    
      L'intérêt de Frédéric s'attache pourtant en priorité à ses résidences. Prince héritier, il s'était fortement impliqué dans l'aménagement de la façade et la décoration intérieure du château de Rheinsberg. Maintenant qu'il est le maître, il peut déployer son élan créateur hors de toute contrainte. Comme il commence par choisir de s'établir à Charlottenburg, il décide d'agrandir le château d'une aile nouvelle. Si la direction des travaux est confiée à Knobelsdorff dont il a fait le « surintendant des bâtiments et jardins royaux », celui-ci n'a pas la tâche facile. Il lui faut donner forme à la volonté royale. La marque de Frédéric est particulièrement nette dans les aménagements intérieurs. De salle en salle se découvre un mariage de luxe et de grâce qui fait de l'aile frédéricienne du château un chef-d'œuvre du rococo européen. Pour leur décoration, Frédéric s'est assuré le concours d'artistes dont certains, comme les peintres Antoine Pesne et Auguste Dubuisson, ont déjà travaillé à Rheinsberg. Leurs œuvres sont complétées de tableaux de maîtres français (Antoine Watteau, Nicolas Lancret, Jean-Baptiste Pater) en parfaite harmonie avec l'esprit des lieux. La féerie du rococo atteint son apogée dans la galerie Dorée qui sert de salle de musique et de danse. Cette vaste salle se veut un jardin imaginaire, une intention soulignée par le choix d'un stuc vert pour le revêtement des murs. Elle porte une ornementation subtile et foisonnante de grotesques qui, inspirés de Watteau, illustre les quatre éléments. Sur les portes, des silhouettes en bois doré contribuent encore à la magie de cette mise en scène. Les jeux de la lumière, pénétrant généreusement par de vastes baies, ajoutent à cette impression de légèreté. La galerie Dorée ne remplit pas seulement une fonction de représentation. Consacrée à la fête, elle est riche de références et d'aspirations qui font de Charlottenburg le lien entre Rheinsberg et Sans-Souci.
    


    
      Malgré le charme des lieux, Frédéric ne reste pas longtemps à Charlottenburg. Désireux de mettre davantage de distance entre Berlin et lui, il décide de s'établir à Potsdam. Il fixe sa résidence d'hiver au château dans lequel il entreprend des transformations dans un style plus solennel mieux adapté à la majesté du cadre. Sans-Souci, où il s'installe en 1747, est d'une tout autre veine. Ici Frédéric n'est pas soumis aux contraintes qu'impose une construction antérieure. Il pourra donc bâtir un ensemble entièrement à sa convenance. Son intention est claire, il s'agit de créer, à la lisière de Potsdam, une nouvelle Arcadie où le roi pourra se consacrer aux joies de l'esprit. La salle des Marbres porte une inscription qui résume cette volonté : Et in Arcadia ego. Frédéric fait lui-même le choix du lieu où il établira sa résidence d'été. Ce sera une colline qui, descendant en pente douce vers la ville, offre un cadre idéal pour allier les beautés de l'architecture aux charmes de la nature. Avant même le début des travaux, Frédéric ordonne qu'une vigne soit plantée sur les pentes de la colline qui sera aménagée en terrasses. Allant bien au-delà d'un caprice, ce choix est porteur d'un message allégorique fort. Placer la nouvelle résidence royale sous l'égide de Bacchus, c'est en affirmer clairement la destination. La référence au dieu du vin et du plaisir sera rappelée par les cariatides et les grappes de raisin qui orneront la façade intérieure donnant sur le jardin. De même, les 2 288 volumes constituant la bibliothèque du roi porteront la lettre V sur leur tranche, une autre manière de souligner le thème central de la vigne.
    


    
      Sans-Souci est conçu sur le modèle des « châteaux de plaisance » chers au xviiie siècle. Bâtiment de plain-pied, il ouvre sur une terrasse à laquelle Frédéric peut accéder directement. Au centre de l'édifice, la salle des Marbres a tous les attributs d'une salle d'apparat : le volume, l'élévation, la solennité. Dans un autre château, elle aurait pour fonction naturelle d'accueillir des cérémonies et des fêtes participant du système de cour. Mais, en contradiction avec l'esprit des lieux, celles-ci sont bannies de Sans-Souci. Frédéric réserve la salle des Marbres à des fêtes plus intimes. C'est là qu'il tient les soupers philosophiques auxquels prennent part, autour de lui, une dizaine de convives.
    


    
      De la salle des Marbres on passe aux appartements du roi qui occupent une aile entière du château. On y entre par la salle de Musique, restée célèbre par les concerts que Frédéric y donnait, eux-mêmes immortalisés par un tableau d'Adolf Menzel. Un rococo maîtrisé y déploie ses splendeurs, d'abord soulignées par le jeu des lumières, le mariage du blanc et de dorures. Aux murs, des panneaux alternent avec des miroirs, les uns et les autres sertis d'encadrements sculptés et dorés alliant des motifs floraux et végétaux. Sur les panneaux, Pesne, de nouveau mobilisé, a peint des épisodes des Métamorphoses. Au plafond, de charmants putti ajoutent une touche finale à cette pièce qui laisse une impression d'aérienne harmonie.
    


    
      Après la chambre qui sert aussi de bureau, les appartements du roi se terminent par la bibliothèque. C'est l'endroit le plus secret du château, puisque nul autre que Frédéric ne peut y accéder. De cette pièce d'angle donnant sur le parc, il a fait un havre où il peut se consacrer, comme hors du temps, aux plaisirs de la lecture, sans avoir à craindre les importuns. Les murs lambrissés de bois de cèdre créent une atmosphère d'intimité en accord avec l'esprit du lieu. La décoration souligne encore la destination de la pièce : au-dessus des rayonnages, des consoles portent des bustes représentant des figures de l'Antiquité, le dieu Apollon, le poète Homère, les philosophes Horace et Marc Aurèle. Toutes les lignes convergent enfin au plafond vers un soleil souriant, symbole de la philosophie, dont les rayons bienfaisants inondent le monde de leur chaleur.
    


    
      Les Arts sont encore à l'honneur dans la galerie sur laquelle donnent les appartements. Frédéric y a fait suspendre des tableaux de ses collections, parmi lesquels des œuvres de maîtres français du début du siècle. Ses choix confirment son admiration pour Watteau dont il peut contempler à loisir Les Comédiens sur le champ de mars et Joyeuse compagnie en plein air, deux sujets dans la veine des Fêtes galantes. Peut-être y a-t-il dans son regard une part de nostalgie qui s'accorde avec la discrète mélancolie cachée derrière l'univers féerique de Watteau. Après les épreuves du début du règne, deux guerres où il a approché la mort, où il a été le témoin de souffrances et de destructions répétées, comment Frédéric ne serait-il pas saisi de la crainte de poursuivre un rêve d'autant plus beau qu'il est impossible ? Cette prise de conscience douloureuse l'aide à franchir une étape dans son rapport avec la peinture, là où ailleurs il n'y réussit pas. À partir des années 1750, en effet, il commence à marquer de nouvelles préférences. En témoignent les ordres qu'il donne à ses agents : à mesure que décline son intérêt pour les peintres français du premier xviiie siècle, il se tourne vers les maîtres des âges classique ou baroque. Désormais sa politique d'achats les privilégie. Lorsque Frédéric cesse, au début de la décennie 1770, d'acquérir des tableaux, sa collection comprend trois Vinci, un Michel Ange, neuf Corrège, trente-huit Rubens et quinze Van Dyck. À la différence d'autres secteurs de l'art, ses goûts ne sont donc pas restés figés. Il ne faudrait pas toutefois en tirer de conclusion hâtive, car cette liste se signale aussi par l'absence de maîtres contemporains. En d'autres termes, même ce changement n'est pas contradictoire de la rupture de Frédéric avec les tendances du temps présent. À quelque hauteur de l'Histoire qu'il se situe, l'idéal du beau appartient à un Âge d'or situé dans le passé.
    


    
      Frédéric montre pour la musique une passion qui n'est pas celle du dilettante. Autant qu'aux soupers philosophiques Sans-Souci est associé dans la mémoire collective aux concerts du roi. Monté sur le trône, il ne tarde pas à reconstituer l'orchestre de cour dissout par son père. À Berlin, sa première initiative architecturale est de bâtir un opéra. De Silésie, où il guerroie, il en suit la construction et marque une telle impatience qu'il l'inaugure avant l'achèvement des travaux. Pour en diriger l'orchestre, il porte son choix sur Carl Heinrich Graun. Ce disciple de Hasse, le maître de l'école de Dresde, est reconnu comme un champion de l'opéra néonapolitain qui, extension de l'esthétique baroque à l'art lyrique, a les faveurs de Frédéric.
    


    
      C'est naturellement l'image de l'interprète, popularisée par le tableau de Menzel, que la postérité a reconnue. Il ne se passe guère de journée sans que Frédéric ne consacre une partie de la matinée à s'exercer. Lorsqu'il part en campagne, il ne se sépare pas de sa flûte, son instrument favori. Et surtout il anime régulièrement des concerts à Sans-Souci. Ceux-ci sont centrés sur la personne du roi qui joue avec son orchestre. Le programme de ces soirées est révélateur de ses goûts en matière musicale. Il commence par des pièces de Johann Joachim Quantz, un autre familier de Frédéric, qui lui a servi de professeur et qui, dans ce rôle, l'a aidé à progresser dans la maîtrise de son instrument. Après cet hommage à son maître, c'est le tour d'œuvres de Frédéric. Auteur prolixe, il ne compose pas moins de 121 sonates et de 6 concertos pour flûte. Ce programme invariablement reproduit jusqu'aux derniers concerts, tenus en 1778, signifie là encore que les goûts musicaux de Frédéric, fixés une fois pour toutes, ne suivent pas l'évolution du siècle. Invité des concerts de Sans-Souci, en 1770, le mélomane anglais Charles Burney le note à propos de la musique de Quantz : « On ne peut nier que certains passages des concertos de M. Quantz deviennent vieux et communs ; cela ne veut pas dire qu'ils n'aient été neufs quand ces concertos furent écrits (...) mais il en est de la musique comme des vins fins (...) qui souffrent aussi du temps, quelque soin qu'on mette à les conserver7. » Le respect retient Burney d'englober la musique de Frédéric dans sa critique, mais gageons qu'il n'en pense pas moins !
    


    
      Le rapport de Frédéric à la littérature ne se résume pas à la lecture ; il consacre quotidiennement une partie de son temps libre à l'écriture. Son abondante correspondance n'épuise pas, et de loin, cette activité. Son œuvre littéraire couvre des genres très divers. À côté de traités philosophiques ou politiques, Frédéric laisse une œuvre importante de mémorialiste où il se met en scène sans complaisance. D'autre part, il ne se passe de jour sans qu'il ne versifie. Ce rythme révèle beaucoup plus qu'un goût littéraire car pour Frédéric, l'écriture poétique est aussi une sorte d'exutoire de tensions intérieures. Pour compléter cette palette, Frédéric s'essaie aussi au genre théâtral. Si la fantaisie le prend à l'occasion d'écrire des comédies à la manière de Molière, il est plus à l'aise dans la tragédie. Le traitement de sujets politiques, comme dans son Sylla, convient mieux à sa plume qui trouve ici ses sources d'inspiration dans Corneille et Racine.
    


    
      L'ensemble de cette œuvre littéraire, tous genres confondus, est écrit en français. De même Frédéric cherche-t-il ses modèles parmi les écrivains français. Allant encore plus loin, il adopte le français comme langue d'usage de son Académie des sciences. Ces choix posent le problème de ses relations avec la langue et la littérature allemandes. Frédéric s'en explique dans un essai, De la littérature allemande, écrit en 1780 et, contrairement à la plupart de ses autres écrits, publié de son vivant. Il part du constat que l'allemand n'a pas dépassé le niveau d'une « langue demi-barbare8 ». Partagé entre de multiples dialectes, il n'est pas entré dans le processus de clarification et d'unification nécessaire à une langue de culture. Ce retard ne tient pas à une déficience dont un arrêt de la Providence aurait frappé un peuple ; plus d'un siècle plus tard, les Allemands n'ont pas fini de payer, dans l'ordre culturel, les conséquences de la guerre de Trente Ans. Sans doute ne sont-ils pas condamnés à cet état jusqu'à la fin des temps, mais ils ne pourront y porter remède qu'à la condition de se mettre à l'école des auteurs classiques, grecs, latins et français, auprès desquels ils apprendront les règles de l'art littéraire et se formeront au bon goût. Ces positions démontrent que, pour Frédéric, le temps littéraire s'est arrêté à la hauteur du siècle de Louis XIV. Dans le sillage d'Aristote, les classiques français ont fixé des règles qui ont une valeur définitive et universelle. On comprend mieux dès lors pourquoi le maître de Sans-Souci a placé Voltaire si haut. Autant que le prince des philosophes, celui-ci était le continuateur de cet Âge d'or. Peu après la mort de celui-ci, Frédéric ne confie-t-il pas au marquis d'Argens : « La tombe de Voltaire sera aussi celle des beaux-arts. Il marque le point final du beau siècle de Louis XIV9 » ?
    


    
      C'est donc du haut de cet absolu que les œuvres littéraires doivent être jugées. Rien de ce qui l'enfreint ne mérite de retenir l'attention. D'où les foudres fulminées par Frédéric contre Shakespeare et ses émules en Allemagne. Ignorant les règles aristotéliciennes, l'écrivain anglais a produit des « farces ridicules et dignes des sauvages du Canada10 ». Pour tout dire, il a pollué le goût ! Frédéric est cohérent avec lui-même quand il rejette sans une once de doute les auteurs allemands qui trouvent dans Skakespeare un modèle. Ainsi Götz von Berlichingen, le premier drame du jeune Goethe, monté à Berlin en 1774, ne trouve-t-il pas grâce à ses yeux : « Mais voilà encore un Götz von Berlichingen, imitation détestable de ces mauvaises pièces anglaises ; et le parterre applaudit avec enthousiasme la répétition de ces dégoûtantes platitudes11. »
    

  


  
    
  


  
    
      Berlin, centre d'une autre culture
    


    
      Cette réaction met en lumière l'écart qui s'est progressivement creusé entre Frédéric II et l'élite cultivée aussi bien prussienne qu'allemande. Critiquer le « parterre », c'est précisément admettre que cette partie du public se reconnaît dans des goûts et des modes qui lui sont étrangers.
    


    
      Il existait pourtant entre la réflexion de Frédéric et les aspirations de ces milieux des points de contact qui auraient pu permettre une autre évolution. Le vieux roi concluait son essai par une note d'optimisme. Avec les grands classiques, la littérature française avait atteint un apogée où elle ne pourrait se maintenir ; après la disparition de Voltaire, le dernier représentant de cet Âge d'or, elle ne pourrait certes que décliner. Les tendances de la nouvelle génération de philosophes confirment Frédéric dans cette appréhension. De Rousseau à d'Holbach, elles entraînent les Lumières vers une dérive radicale qui sape les fondements de l'ordre politique et social. Dès lors, pourquoi ne pas espérer que les Allemands prendraient le relais ? « Les beaux jours de notre littérature ne sont pas encore venus, mais ils s'approchent, annonce Frédéric (...). Ils vont paraître ; je ne les verrai pas, mon âge m'en interdit l'espérance. Je suis comme Moïse. Je vois la terre promise, mais je n'y entrerai pas12. » Cependant ce passage de témoin passe par une condition qui ruine le reste du discours : que les auteurs allemands se mettent à l'école de leurs grands aînés du siècle de Louis XIV. Dans la première moitié du siècle, ce langage aurait pu être entendu. En 1780, il est en complet décalage avec le mouvement des esprits.
    


    
      Parmi les écrivains, le choc est profond. Le jeune Goethe, la cible de cette diatribe, se qualifie volontiers de « fritzisch », pour souligner l'admiration qu'il portait au roi de Prusse13. Écrivains, hommes de lettres, érudits, savants savent, tous ou presque, la dette de reconnaissance qui les lie à Frédéric. Celui-ci a créé un espace de liberté à l'intérieur duquel ils peuvent s'exprimer librement. Dès les jours suivant sa montée sur le trône, il a aboli la censure, une mesure bien faite pour accroître sa popularité auprès des philosophes. Sa politique vis-à-vis de la presse procède du constat : « Les gazettes ne doivent pas être gênées si elles veulent être intéressantes14. » Au Privilegierte Zeitung, dont le nom dit bien qu'il a un statut de journal officiel, s'ajoutent rapidement deux nouveaux titres, les Berlinische Nachrichten (Nouvelles de Berlin) et le Journal de Berlin, édité en français. Frédéric ne s'en tient pourtant pas longtemps à cette règle. Les circonstances, autrement dit la guerre, l'amènent à rétablir la censure. Désormais toute parution d'article est suspendue à l'obligation d'une autorisation préalable. Ce système aurait pu prendre fin après le retour de la paix ; il n'en sera rien. Comme beaucoup d'autres avant et après lui, Frédéric s'est convaincu des avantages qu'il peut en tirer. Il le maintient donc et même l'aggrave.
    


    
      Le renforcement de la censure s'applique toutefois en priorité aux sujets politiques et militaires. Le traitement réservé aux articles à contenu culturel est, en revanche, marqué par plus de tolérance. Les quotidiens berlinois se dotent d'une chronique littéraire sans avoir à s'inquiéter des foudres des autorités. Le Vossische Zeitung, nouveau nom du Privilegierte Zeitung depuis que Friedrich Voss en a fait l'acquisition, va encore plus loin. Il lance un supplément mensuel sous le titre des « Dernières Nouvelles de l'empire de l'esprit », parfaitement évocateur de l'orientation qu'il veut lui donner. Pour le diriger, il fait appel à Gotthold Ephraim Lessing, étoile montante des lettres allemandes. Par le choix de ses sujets, par sa périodicité, cette publication se rapproche des revues littéraires qui, à partir des années 1760, paraissent sur le marché de l'édition à Berlin, sans être inquiétées par les autorités. Profitant de cet espace de liberté, elles acquièrent une réputation qui progressivement gagne l'ensemble de l'Allemagne. S'ajoutant au prestige de Frédéric, leur notoriété vaut à Berlin de devenir, après Hambourg, l'autre pôle des Lumières en Allemagne.
    


    
      C'est ici qu'apparaît Friedrich Nicolai, figure emblématique de l'Aufklärung berlinoise. À la tête d'une librairie, il occupe une position stratégique pour orienter la vie culturelle de la capitale. Il ne s'en fait pas faute, car, se refusant à n'être qu'un marchand, il a aussi l'âme d'un militant. Son nom reste associé à l'Allgemeine Deutsche Bibliothek (Bibliothèque allemande générale) qu'il lance en 1765. Couvrant l'ensemble de la production littéraire et philosophique, celle-ci tient ses lecteurs informés des publications paraissant sur le marché allemand de l'édition. Jusqu'à sa disparition en 1806, elle ne recense pas moins de 80 000 ouvrages. Mieux, au cours de ses quarante et une années d'existence, il n'est guère d'auteurs qui ne lui auront donné une contribution. En 1783, Nicolai participe à une autre initiative majeure : la création du Berlinische Monatsschrift (Le mensuel berlinois), qui devient rapidement l'une des voix les plus écoutées de l'Aufklärung à son apogée.
    


    
      La force de Nicolai tient aussi dans sa capacité à mobiliser des collaborateurs de talent. Lessing est de ceux-là. Ce fils d'un pasteur saxon s'établit à Berlin en 1749, après des études aux universités de Wittenberg et de Leipzig. Il y reste dix-huit ans, pendant lesquels sa carrière littéraire prend son envol. Auteur de Miss Sara Sampson et de Minna von Barnhelm, il s'impose comme le créateur d'un nouveau genre théâtral, le drame bourgeois, qu'il libère des contraintes du classicisme français. Sa relation avec Berlin n'en est pas moins celle d'un amour déçu. Tant d'audace ne pouvait trouver grâce aux yeux de Frédéric. Même s'il n'est pas empêché d'y faire monter ses pièces, Lessing supporte de plus en plus mal l'air français qu'on respire à Berlin.
    


    
      Autre contribution majeure, quoique indirecte, de Lessing aux Lumières berlinoises : il met Nicolai en relation avec Moses Mendelssohn. Rien ne destinait a priori ce jeune juif issu d'une famille très orthodoxe à devenir le « Socrate allemand ». Pour s'émanciper de ce milieu, il lui faut d'abord apprendre l'allemand en cachette. Il passe ensuite à d'autres langues de culture : d'une part les grandes langues anciennes du bassin méditerranéen, le grec et le latin, d'autre part le français et l'anglais, qui lui donnent accès aux philosophes contemporains. Mendelssohn n'ajoute pas un nouveau système philosophique à une liste déjà longue. La pente de son esprit le porte à privilégier les rapports entre religion et morale. Il juge les confessions, non sur des questions de dogme, mais sur leurs contributions à l'amélioration du genre humain, une position qui le conduit à embrasser avec vigueur la cause du pluralisme religieux. En s'inspirant de Mendelssohn pour dessiner les traits de son héros Nathan le Sage, Lessing ne paie donc pas seulement un tribut à l'amitié ; plus encore, il rend hommage à ce bel exemple de tolérance.
    


    
      À l'image d'autres villes allemandes, ce paysage culturel est complété par des sociétés de pensée dont la première à voir le jour, le Montagsklub (Club du lundi), est créée dès 1749, à l'initiative du pasteur Schulthess. Il faut attendre 1783 pour qu'apparaisse la Mittwochsgesellschaft (Société du mercredi). L'une et l'autre limitent à vingt-quatre le nombre de leurs membres, une règle qui suffit à souligner leur caractère très élitiste. De fait, elles recrutent dans un milieu très étroit formé de hauts fonctionnaires, de lettrés, d'érudits, un mode d'organisation qui suggère des liens avec la franc-maçonnerie, dont la première loge à Berlin avait été fondée en 1740. Frédéric lui-même avait été admis dans une loge à l'époque de Rheinsberg. Monté sur le trône, il avait été amené, de par les contraintes de sa fonction, à s'en éloigner, mais sans cesser de faire bénéficier la franc-maçonnerie de sa protection.
    


    
      Le fonctionnement de ces sociétés s'organise autour de la tenue de débats thématiques. Après un exposé liminaire, une discussion s'engage au cours de laquelle chaque membre peut exprimer librement son opinion. Les sujets abordés sont des plus divers : « Qu'est ce que l'Aufklärung ? » ; « Faut-il continuer à sanctionner le mariage par la religion ? » ; « Jusqu'à quel point les lois peuvent-elles être et doivent-elles être courtes ? ». Certaines de ces interventions se retrouvent dans le Berlinische Monatsschrift, preuve, s'il en est, de relations étroites entre les sociétés de pensée et les revues littéraires. Ces liens attestent, en tout cas, la réalité d'un réseau, sinon d'un parti philosophique dans le Berlin de ces années.
    


    
      Ces croisements n'ont, à vrai dire, rien d'étonnant. Les membres de ce réseau sont issus du même milieu. Faute d'une université à Berlin, il ne compte pas de professeur. En revanche, éditeurs, érudits et écrivains, juristes, théologiens et médecins voisinent avec de hauts fonctionnaires qui, dans le sillage de Frédéric II, ont adhéré à l'esprit des Lumières. À titre d'exemple, Carl Gottlieb Svarez, dont on connaît le rôle dans la conception et la rédaction de l'Allgemeine Landrecht, figure parmi les membres actifs de la Mittwochsgesellschaft. Il en résulte que la bourgeoisie occupe une place dominante dans ce milieu. C'est l'acte de naissance de la Bildungsbürgertum, cette bourgeoisie du savoir qui va s'étoffer avec le temps, animera le courant libéral et deviendra un acteur majeur de la scène politique au xixe siècle.
    


    
      Bien que bénéficiaire de l'espace de liberté que la bienveillance royale lui assure, ce mouvement se développe en dehors de Frédéric II. Il est significatif qu'il entretient avec les institutions officielles des relations minimales. Parmi les personnalités les plus en vue des Lumières, il n'est que Johann Georg Sulzer à siéger à l'Académie des sciences. Nicolai n'y entre qu'en 1799, soit longtemps après la disparition de Frédéric II. Quant à Mendelssohn, les portes de l'Académie lui restent fermées. Peut-être se seraient-elles ouvertes s'il n'avait eu la malchance de décéder la même année que Frédéric. Jusqu'à sa fin, il s'est heurté au veto qu'il lui opposait au motif de ses origines juives.
    


    
      Cette absence de liens ne se réduit pourtant pas à des questions de personnes ; elle illustre aussi des choix culturels différents. Il n'est évidemment pas neutre que, de par la volonté royale, le français soit la langue d'usage de l'Académie. Cette décision ne concerne pas les seules réunions de cette docte institution, mais s'applique encore au concours annuel qui, autour d'une question, s'adresse à toutes les élites cultivées à travers l'Europe. Les réponses doivent être rédigées en français et c'est dans cette langue que le mémoire du lauréat est publié. À l'inverse, les débats organisés au sein des sociétés de pensée se tiennent en allemand et c'est encore dans la langue nationale que leurs travaux sont portés à la connaissance du public.
    


    
      En fait, les Lumières berlinoises sont portées par une ambition nationale qui manque à Frédéric. Le choix de l'allemand n'est pas seulement de commodité, mais renvoie à une volonté d'émancipation de la tutelle française. Dans cette Allemagne divisée entre plus de trois cents unités politiques, la langue est le seul bien commun aux Allemands. Bien avant d'être politique, la nation sera culturelle. Sans doute le phénomène ne peut-il concerner qu'une petite minorité. La puissance des dialectes n'est qu'à peine entamée. Dans des sociétés encore largement rurales, l'Allemand reste d'abord l'homme d'un terroir avant d'accéder à un horizon plus large. L'allemand littéraire n'est encore partagé pour l'essentiel que par les élites nobiliaires et urbaines ; le public des librairies et des sociétés de lecture à travers l'Allemagne ne dépasse pas la centaine de milliers de personnes. Il n'empêche qu'une voie est ainsi tracée qui s'éloigne de celle de Frédéric.
    


    
      Les deux décennies postérieures à la guerre de Sept Ans voient précisément l'essor d'une littérature nationale détachée des modèles français. Plusieurs grandes figures l'impriment de leur marque, si bien qu'à la fin du règne elle a incontestablement atteint l'âge adulte. Le tableau se signale à la fois par sa diversité et sa richesse. À travers l'étude de l'art, Johann Joachim Winckelmann propose une nouvelle approche de l'Antiquité dans son Histoire de l'art chez les Anciens (Geschichte der Kunst des Altertums). Lessing a créé le théâtre allemand. En 1767, Christoph Martin Wieland a publié son Agathon (Die Geschichte des Agathons). Génie polyphonique, Goethe, déjà auteur du Götz von Berlichingen, a lancé en 1774 le Sturm und Drang, avec ses Souffrances du jeune Werther. En 1783, Friedrich Schiller enrichit la scène d'une nouvelle œuvre maîtresse avec Les Brigands (Die Räuber). Tandis que Frédéric s'enferme dans sa retraite de Sans-Souci, le public berlinois réserve un succès à ces œuvres, soulignant ainsi la distance qui le sépare maintenant du roi. Depuis 1764, une scène, ouverte dans la Behrenstrasse, monte les auteurs allemands. Elle accueille notamment toutes les œuvres marquantes du jeune théâtre allemand. Signe des temps, elle supplante le théâtre berlinois qui s'est fait une spécialité de jouer des pièces françaises.
    


    
      Bien que tendant à mobiliser l'attention, Berlin n'a pas le monopole de la vie culturelle dans le royaume. Königsberg, vieille capitale du duché de Prusse, siège d'une université, en constitue un autre pôle. Celui-ci est dominé par la figure d'Emmanuel Kant, depuis 1770 professeur de philosophie à l'université. Dès la publication de sa première œuvre majeure, la Critique de la raison pure, en 1781, il commence de révolutionner la philosophie. Tout en poursuivant l'œuvre des Lumières, dont il se veut le fils, il jette les fondements de l'idéalisme allemand qui aura une belle postérité. Kant n'a pas plus de chance que les dramaturges, les poètes ou les romanciers. Frédéric II l'ignore.
    


    
      Frédéric II achève sa vie dans une grande solitude. Si son métier de roi le retient de se cloîtrer du monde, sa misanthropie croissante le conduit à réduire ses relations à de petits cercles. D'autant que les rangs de ses amis de Rheinsberg se sont progressivement clairsemés. Mais cette solitude est encore d'un autre ordre. Muré dans ses goûts et dans ses certitudes, Frédéric s'est isolé des grands courants de la vie culturelle. Pour lui, voici longtemps que le temps littéraire aussi bien que musical s'est arrêté. Bien que son prestige reste immense, il a fini par se couper d'une partie de la société. À quoi s'ajoute le relatif isolement dans lequel la Prusse se trouve sur la scène européenne. Certes, le « vieux Fritz », comme ses contemporains ont déjà pris l'habitude de l'appeler, a renforcé sa position en Allemagne, en dressant la ligue des Princes contre l'Autriche et en contribuant ainsi à contrer les ambitions de Joseph II dans l'Empire. À côté de cela, il n'a pu empêcher qu'un front austro-russe se reforme en 1781. Sans doute la relation entre Catherine II et Joseph II n'a-t-elle pas la solidité de celle qui avait naguère uni Marie-Thèrèse et Élisabeth. Cette entente renouée entre Vienne et Saint-Pétersbourg n'en place pas moins Berlin dans une position délicate.
    


    
      La fin de Frédéric est nimbée de tristesse. Aux atteintes inévitables de l'âge s'ajoutent la désillusion sur les hommes, les doutes sur les talents du prince appelé à lui succéder. Du moins veut-il croire qu'il aura accompli son métier de roi jusqu'au terme de sa vie. S'appuyant sur le socle édifié par son père, Frédéric a fondé la grandeur prussienne. Mais son œuvre lui survivra-t-elle ? Cette grande question, il se la pose, pour ne pas dire qu'elle le hante. À sa mort, le 16 août 1786, dans le silence de Sans-Souci, une ère s'achève. Mais, pour beaucoup de Prussiens, cette mort a d'abord la signification d'une délivrance, comme le note Mirabeau, témoin de ces journées. Il est loin, le temps où Frédéric le Grand était acclamé par les Berlinois à son retour de la guerre. Aujourd'hui, une sorte de lassitude s'est emparée de la société prussienne. Les rigueurs de Sparte ne font plus recette. L'heure est à l'aspiration à moins de gravité, à un rapport moins tendu entre le pouvoir et les sujets, et, pour autant qu'elles puissent se partager, aux douceurs de la vie.
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    CHAPITRE X
  


  
    L'effondrement (1786-1807)
  


  
    Les chapitres précédents ont épousé la succession des règnes, choix qui s'imposait tant chaque souverain, depuis le Grand Électeur, marque une étape clairement identifiable dans l'histoire de la Prusse. Les repères sont ensuite différents. Transcendant la coupure des règnes, ils s'établissent entre l'avènement de Frédéric-Guillaume II et le désastre de Iéna.
  


  
    Vue de loin, la Prusse paraît, à la mort de Frédéric II, au faîte de sa puissance. La réalité est sans doute plus nuancée. Le système frédéricien est lourd de contradictions et, si elles sont encore peu visibles, des fissures commencent à se dessiner. Dès lors la question se pose : le nouveau souverain parviendra-t-il à maintenir la Prusse au niveau où le Grand Roi l'a porté ou bien les fissures deviendront-elles des lézardes, jusqu'à menacer de ruiner l'ensemble de l'édifice ?
  


  
    
  


  
    
      Une succession difficile
    


    
      S'il n'est jamais aisé de succéder à un grand homme, le problème s'aggrave, dans le cas présent, du peu d'aménité manifesté par Frédéric II dans son jugement sur son héritier. Le roi n'ayant pas eu d'enfant et ne paraissant pas susceptible d'en avoir, l'ordre successoral désignait son frère cadet Auguste-Guillaume pour prendre, le moment venu, le relais. Mais celui-ci était mort dès 1758, un an seulement après être tombé en disgrâce en pleine guerre de Sept Ans. À son décès, le titre de prince héritier était passé à son fils aîné Frédéric-Guillaume, alors seulement âgé de treize ans.
    


    
      Frédéric prend son neveu sous sa coupe, veille sur son éducation et, pourtant, perd rapidement toute illusion. Dans une lettre à sa sœur Ulrike, il dresse du jeune prince un portrait désabusé. Il le décrit « grossu, têtu, capricieux, débauché, dépravé, sans mœurs, sot et désagréable ». « Cet animal est incorrigible1 », ajoute-t-il. Le siège de Frédéric est définitivement fait après l'échec du mariage du prince héritier avec Élisabeth de Brunswick-Wolfenbüttel. En butte aux infidélités de son mari, la jeune femme lui a rendu la pareille. Devant un tel scandale, Frédéric tranche qu'il n'est d'autre solution que le divorce, et l'impose. De cette crise, il tire la conclusion qu'un prince incapable de se gouverner soi-même le sera tout autant quand il s'agira de gouverner les hommes. Certes, il se réjouit que Frédéric-Guillaume se montre à son avantage pendant la guerre de succession de Bavière et se demande même, alors, si celui-ci ne pourrait pas finalement être un meilleur souverain que prévu : « Il (...) s'est changé étonnamment à son avantage et je commence à avoir bon courage », va-t-il jusqu'à écrire à son frère, le prince Henri2. Mais Frédéric ne reste pas longtemps sur cet espoir. Très vite il revient à l'opinion qu'il s'était faite sur son neveu.
    


    
      Frédéric se garde donc d'associer le prince héritier aux affaires de l'État. Il donne même pour instruction à ses ministres de ne lui communiquer aucune information. Faut-il alors s'étonner que Frédéric-Guillaume, ainsi tenu à distance, ne marque à son oncle aucune chaleur ? L'affaire a néanmoins des racines plus lointaines. Frédéric-Guillaume n'était pas sans connaître les circonstances qui avaient entouré la mort de son père. Durant la guerre de Sept Ans, il avait longtemps vécu à la cour repliée à Magdeburg où la tonalité générale était très critique contre Frédéric, accusé d'avoir inconsidérément entraîné la Prusse dans un conflit où elle risquait de sombrer. Plus tard, comme les frères du roi, il désapprouve la guerre de succession de Bavière. L'opposition entre l'oncle et le neveu se porte encore sur le terrain religieux. Frédéric-Guillaume montre une piété très vive qui contraste avec le scepticisme du roi. Il va jusqu'à entrer, en 1781, dans l'ordre des Rose-Croix, un geste fort puisque ceux-ci se sont fixés pour devoir de lutter contre les principes des Lumières et de ramener les âmes à la religion.
    


    
      Frédéric-Guillaume a été initié à l'enseignement des Rose-Croix par des membres de son entourage qui, dès ce moment, forment son premier cercle. S'en détachent les figures de Hans Rudolf von Bischoffswerder et de Johann Christoph Woellner. Déjà remarqué par Frédéric-Guillaume durant la guerre de succession de Bavière, Bischoffswerder entre vraiment dans ce cercle peu après, quand Frédéric II le nomme aide de camp de son neveu. Dans cette position, il gagne la confiance du prince héritier sur lequel il exerce rapidement une forte influence. Il est aussi à l'origine de la rencontre avec Woellner. Cet ancien pasteur, reconverti en exploitant agricole et en écrivain, n'a pas l'heur de plaire à Frédéric qui le traite de « calotin intrigant ».
    


    
      L'un et l'autre conjuguent leurs efforts pour décider Frédéric-Guillaume à franchir le pas et demander à être reçu dans l'ordre des Rose-Croix. Cet engagement les conduit, par une pente naturelle, à se montrer critiques envers Frédéric II. Ils ne manquent pas d'utiliser leur position auprès de Frédéric-Guillaume pour l'entretenir dans son opposition. Woellner fait plus. Il complète la formation du futur roi de Prusse par des exposés où il prend le contre-pied de la politique menée par Frédéric II. Il y dénonce pêle-mêle les privilèges de la noblesse, l'action de ministres contaminés par le libéralisme, les monopoles et la régie institués par le roi. Il répète enfin, avec insistance, que le prochain roi aura pour devoir de combattre l'impiété dont la diffusion a été favorisée par l'influence des Lumières jusqu'aux plus hautes sphères de l'État et au sommet de la hiérarchie protestante.
    


    
      Reste la connaissance des grands dossiers de politique extérieure. Frédéric-Guillaume y est introduit par le comte Friedrich von Hertzberg, le dernier ministre des Affaires étrangères de Frédéric II, bien en cour auprès de lui, notamment pour l'avoir secondé dans la formation de la ligue des Princes. Hertzberg passe ici outre aux interdictions du vieux roi ; sans doute cherche-t-il à s'assurer les bonnes grâces du nouveau « soleil levant ». Peut-être aussi veut-il l'intéresser à son projet de réorientation de la diplomatie prussienne vers un rapprochement avec l'Angleterre.
    


    
      Dès son avènement le nouveau souverain, connu maintenant sous le nom de Frédéric-Guillaume II, prend une série de décisions marquées par une volonté de rupture. Il s'empresse de supprimer le monopole sur le tabac et, surtout, de dissoudre la fameuse régie, honnie de la majorité de la population. Il y ajoute des mesures peut-être encore plus significatives, où se lit l'esprit nouveau. D'emblée, il donne le ton de son règne en assistant aux offices religieux, par quoi il renoue avec la tradition de ses ancêtres. Il ne s'en tient pas à ce seul changement de comportement. Il engage la lutte contre les Lumières par des mesures concrètes. Sous l'influence de Woellner, il promulgue, le 9 juillet 1788, un édit religieux, inspiré par une ferme volonté de reprise en main. Celui-ci est complété, un an plus tard, par un autre édit qui aggrave le régime de la censure.
    


    
      L'espace de liberté toléré sous le règne de Frédéric II s'en trouve fortement réduit. Les écrits s'attaquant à Dieu, à l'État et aux bonnes mœurs seront désormais interdits de publication. Retournement spectaculaire, il n'est plus de domaine d'expression de la pensée qui échappe à la vigilance. La censure s'applique notamment à l'enseignement de la théologie, qui devra dorénavant respecter les lignes de l'orthodoxie la plus stricte. Kant lui-même est, en 1794, l'objet d'un blâme pour son étude La Religion dans les limites de la simple raison où se lit par trop l'esprit délétère des Lumières. « En fidèle sujet de Sa Majesté royale », il s'engage à s'abstenir de tout exposé ou traité sur la religion, tout en précisant cependant que cette promesse ne vaudra que du vivant du roi. Cet incident met, en tout cas, en évidence l'accueil hostile réservé par les élites cultivées à cette tentative d'établir une police de la pensée. Autre signe de ce malaise, Nicolai décide en 1792 de transférer l'Allgemeine Deutsche Bibliothek à Altona, localité proche de Hambourg, mais sous souveraineté danoise. Elle y sera à l'abri des atteintes de la censure.
    


    
      Faut-il interpréter ce raidissement comme une réaction à la Révolution française ? La simple chronologie fournit la réponse. Le premier édit est antérieur au début des troubles en France ; le second est certes promulgué après le 14 Juillet, mais alors que les événements parisiens ne paraissent pas encore porteurs d'une menace pour les monarchies européennes. La radicalisation ultérieure de la Révolution interviendra sans doute comme un facteur aggravant, mais l'origine de ces décisions est ailleurs. Il faut la chercher dans l'influence acquise par les Rose-Croix sur Frédéric-Guillaume II et sa volonté de clore l'ère des Lumières.
    


    
      Cette offensive s'étend au domaine de l'école. Le baron von Zedlitz avait ambitionné de promouvoir une vaste réforme du système scolaire, jusqu'à l'Université. Dans l'esprit des Lumières, il entendait le soustraire à l'influence de l'Église. Mal lui en prend : en juillet 1788, il est destitué et remplacé par l'inévitable Woellner. La religion est érigée en matière principale de l'école primaire. Les enfants devront notamment apprendre le catéchisme luthérien, sous la houlette d'instituteurs formés dans une parfaite orthodoxie. Pour plus de sécurité, leur désignation est confiée aux autorités religieuses.
    


    
      Le style du gouvernement s'éloigne aussi de celui pratiqué par Frédéric II. À vrai dire, le nouveau roi affirme très haut sa volonté d'être le seul maître. Dès le début du règne, il tient à ses ministres un langage sans ambiguïté : « J'exige de mes ministres la même soumission et la même obéissance stricte que de mes généraux. Je veux être informé de tout et j'exige qu'on attende mes ordres. Je ne m'écarterai jamais de ces principes. Je ne conseillerai à quiconque, quel qu'il soit, de les perdre de vue3. » L'intention est clairement affichée. Il n'est pas sûr, pourtant, que Frédéric-Guillaume l'applique à la lettre. Montant sur le trône, il ne se sépare pas de ces mentors. Au contraire, il les nomme dans des fonctions importantes et continue de s'entourer de leurs conseils. Bischoffswerder, Woellner et Hertzberg ont tous les trois rang de ministre. Les relations au sein de ce trio ne sont pas toujours marquées par une parfaite harmonie. N'appartenant pas aux Roses-Croix, Hertzberg est considéré comme un intrus par les deux autres qui n'auront de cesse qu'il soit écarté. Mais, quelles que soient les tensions qui le traversent, ce groupe s'est acquis une position de force dont il ne manque pas de tirer parti.
    


    
      Frédéric-Guillaume a longtemps pâti de l'image d'un prince paresseux et jouisseur. Il le doit au portrait peu flatteur que Mirabeau a laissé de lui et qui s'est ensuite transmis de génération en génération. Qu'il ne se consacre pas au service de l'État avec le même acharnement que son oncle ne suffit pas à faire de lui un monarque oisif. La vérité est qu'il travaille de quatre à cinq heures par jour. La différence de fond tient plutôt à la relation qu'il entretient avec son entourage : même s'il est jaloux de ses prérogatives, il est aussi soumis, on l'a vu, à des influences qui ont sur lui un réel empire et qui orientent souvent ses choix.
    


    
      Pour le reste, il n'est pas contestable que la vie sentimentale de Frédéric-Guillaume, aussi mouvementée que compliquée, se met parfois en travers de ses obligations envers l'État. À côté de maîtresses de passage, il entretient plusieurs liaisons durables, dont certaines en parallèle. La plus importante est celle qui l'unit à Wilhelmine Encke et que seule la mort déliera. Wilhelmine, fille d'un musicien de la cour, n'est encore qu'une toute jeune adolescente de treize ans lorsque Frédéric-Guillaume s'éprend d'elle, dès leur première rencontre en 1770. Leur passion présente tout de suite les ingrédients du Sturm und Drang qui commence alors à enflammer les âmes. Ne se limitant pas à une pulsion érotique, elle s'accompagne de rendez-vous au clair de lune sur les bords de la Havel, et les deux amoureux se lient pour l'éternité par un pacte du sang. De cette liaison naissent cinq enfants dont Frédéric-Guillaume s'occupe avec un soin tout paternel. À vrai dire, l'esprit de l'Émile pénètre jusque dans des milieux où on ne l'attendait pas. Le roi entretient avec ce second foyer des rapports beaucoup plus étroits qu'avec sa famille officielle, ce dont souffre notamment le jeune prince héritier, le futur Frédéric-Guillaume III.
    


    
      Il est vrai que la liaison change de nature à partir du début des années 1780. En butte aux admonestations de ses frères en dévotion, Frédéric-Guillaume cesse alors toute relation charnelle avec Wilhelmine. Il n'est pas question pour autant de rupture. L'amour physique ne fait que s'effacer devant une tendre amitié de cœur. Loin de pâlir, l'influence de Wilhelmine grandit au fil des ans. Frédéric-Guillaume lui fait construire un superbe palais à Potsdam. Nouvelle élévation, il lui accorde un titre de noblesse. Devenue comtesse de Lichtenau, elle peut être reçue officiellement à la cour.
    


    
      Les foudres des Rose-Croix n'éteignent pas la sensualité de Frédéric-Guillaume. L'âge ne l'assagit pas. Passe encore qu'il s'éprenne de la jeune Julie von Voss, dont il fait une comtesse Ingelheim, mais il prétend l'épouser sans pour autant se séparer de la reine ! Il revient aux théologiens de résoudre ce casse-tête. Heureusement, ils peuvent arguer du précédent de Philippe de Hesse dont le double mariage avait été en son temps béni par Melanchton. Cette union célébrée, Frédéric-Guillaume se partage entre trois foyers. La disparition de la comtesse Ingelheim pourrait le ramener à un vie plus simple, mais il s'entiche maintenant d'une jeune comtesse Dönhoff avec laquelle il entre bientôt dans les liens d'un nouveau mariage morganatique.
    


    
      Ces écarts n'ont pas pour effet de rendre Frédéric-Guillaume impopulaire. Au contraire, ce roi bon vivant et au fort naturel est aimé de ses sujets. En revanche, la gestion de cette vie sentimentale compliquée ne le concentre pas toujours autant qu'il serait nécessaire sur le traitement des dossiers. Sévère à l'endroit de Frédéric-Guillaume, les historiens des générations suivantes ont cloué ses mœurs au pilori et ont régulièrement vu dans ces dérèglements l'une des causes des errements de la politique prussienne. Les historiens contemporains ont tendance à se montrer plus indulgents. En réalité, ces échecs s'expliquent moins par des mœurs débridées que par une difficulté à définir une ligne politique claire face à la nouvelle donne née du choc de la Révolution française.
    

  


  
    
  


  
    
      Face à la France révolutionnaire
    


    
      Pour la Prusse, la confrontation avec la Révolution commence avant 1789. L'ère des révolutions débute avec le soulèvement des patriotes américains contre l'autorité de la métropole anglaise et la proclamation de l'indépendance des États-Unis. Les idées véhiculées par la Révolution américaine trouvent un terrain favorable dans les milieux marqués de l'empreinte des Lumières. Il ne s'agit toutefois encore que d'une influence diffuse. Plus concrètement, la Prusse réagit à deux crises, révélatrices d'une fermentation des esprits, qui, l'une et l'autre, surgissent à proximité de ses possessions occidentales. Contrastées, ses réponses démontrent que sa politique n'a pas la solidarité princière pour premier ressort.
    


    
      Deux ans avant 1789, la Prusse s'ingère dans le conflit qui vient d'éclater, dans les Provinces-Unies, entre la maison d'Orange et le parti des patriotes. Dans cette crise qui prend déjà les allures d'une secousse révolutionnaire, elle s'engage contre les patriotes. Ses relations traditionnelles avec la maison d'Orange ne sont pas étrangères à ce parti. En plus des liens du passé, la sœur de Frédéric-Guillaume, la princesse Wilhelmine, a épousé le Stadhouder Guillaume V. Certes, Frédéric-Guillaume commence par faire le choix de rester en dehors du différend, mais lorsque les insurgés s'emparent de la personne de sa sœur, il opère un revirement complet. Un corps expéditionnaire prussien de 20 000 hommes, placé sous le commandement du duc de Brunswick, pénètre dans les Provinces-Unies et y rétablit l'autorité légitime.
    


    
      Cette intervention s'inscrit dans un plan plus vaste. Elle participe d'une politique qui, sous l'impulsion de Hertzberg, vise à un rapprochement avec l'Angleterre. Or les Provinces-Unies, où la France a apporté son soutien aux patriotes, forment un terrain favorable à cette entente. Celle-ci prend forme quand l'Angleterre et la Prusse se lient, le 13 août 1788, par un traité d'alliance auquel les Provinces-Unies et la Suède ne tardent pas à se joindre. Le plan de Hertzberg ne prévoit certes pas que la Prusse renonce au volet oriental de sa politique ; reste cependant à savoir s'il est possible de courir deux lièvres à la fois. Hertzberg fixe pour autre objectif à la Prusse de s'assurer la possession de Dantzig et de Thorn. Ce serait compléter l'œuvre du Grand Roi. Pour y parvenir, il n'est pas envisagé un nouveau partage de la Pologne. Hertzberg souhaiterait même la renforcer pour en faire un État tampon entre la Prusse et la Russie. À cette fin, elle recevrait de l'Autriche la Galicie. En dédommagement, Vienne acquerrait les principautés danubiennes. Cette conquête l'aiderait à se détacher de la Russie avec laquelle elle est entrée en guerre, en 1787, contre la Turquie, tandis que la Prusse conclurait un traité d'alliance avec la Sublime Porte. Conjugués, ces deux facteurs convaincraient Catherine de faire la paix avec l'empire ottoman. Enfin, dernier étage de ce savant montage, une Russie dont la puissance aurait été ainsi endiguée serait prête à écouter les propositions d'une nouvelle alliance avec la Prusse. Il s'agit là d'une construction subtile, mais sans doute trop cérébrale. Il est déjà hautement improbable que l'Angleterre, par ailleurs l'alliée de la Prusse à l'ouest, accepte de tels bouleversements à l'est. Quant à la Russie, on imagine mal qu'elle laisse se dérouler pareil scénario. Pour autant, le plan de Hertzberg a une autre signification : à la veille de la Révolution française, la Prusse a deux fers aux feux et sa diplomatie s'inscrit toujours dans une logique de puissance.
    


    
      L'affaire de Liège en offre un autre exemple. Celle-ci éclate, en août 1789, dans le sillage des troubles qui agitent les Pays-Bas autrichiens, mais aussi en écho aux événements de France. Par rapport à la récente crise hollandaise, la Prusse agit à fronts renversés. Déjà les difficultés rencontrées par l'Autriche n'ont pas pour effet de la chagriner. À Liège, elle fait un pas de plus, en réservant sa sympathie aux Liégeois en révolte contre le pouvoir de leur prince-évêque. En fait, elle voit dans ce soutien un moyen de gêner les Autrichiens dans les Pays-Bas voisins, d'autant plus que ceux-ci sont alors engagés dans une guerre contre la Turquie. Tout ce qui les affaiblit convient à la Prusse. Il se confirme ainsi que la politique de Berlin est toujours dictée par ses intérêts de puissance et non par des considérations de solidarité princière. À l'heure des choix, la vieille querelle entre la Prusse et l'Autriche continue de primer.
    


    
      Le choc provoqué par la Révolution française est autrement plus rude. Pourtant, ce n'est pas avant longtemps qu'il se transforme en traumatisme. Mieux, la Révolution commence par recevoir un accueil favorable parmi les élites tant prussiennes qu'allemandes. Après la victoire de la Révolution américaine, elle paraît annoncer une nouvelle avancée du programme des Lumières. À Königsberg, Emmanuel Kant la salue avec enthousiasme, au point que la nouvelle du 14 juillet perturbe le rite de sa promenade quotidienne. Pour leur part, les monarchies restent accaparées par d'autres théâtres. La Prusse et l'Autriche sont davantage préoccupées par les affaires de Pologne et d'Orient où leurs intérêts se croisent et, souvent, s'opposent.
    


    
      Il est même tout un parti à la cour de Prusse pour presser Frédéric-Guillaume de tirer avantage de la crise dans laquelle la monarchie autrichienne plonge à la fin du règne de Joseph II. Quand il succède à son frère aîné, en février 1790, Léopold II hérite d'une situation lourde de tensions intérieures, notamment en Bohême et en Hongrie, d'une gravité telle qu'elles ne peuvent que compromettre sa liberté d'action à l'extérieur. Elle le convainc de se décharger du fardeau de la guerre turque, un choix d'autant plus sage que l'alliance passée en janvier 1790 entre Berlin et Constantinople fait peser sur l'Autriche une réelle menace. La paix est donc conclue le 4 août 1791, à Sistowa, avec la Sublime Porte. Léopold II souhaite également se rapprocher de la Prusse, à ce moment beaucoup plus par calcul politique que par souci de forger un front contre la France révolutionnaire. Contre l'avis de Hertzberg, dont l'influence est alors sur le déclin, Frédéric-Guillaume partage les mêmes dispositions, même si cette volonté n'est pas davantage antinomique d'arrière-pensées indépendantes de la situation en France.
    


    
      Ce n'est que progressivement que la Prusse et l'Autriche en arrivent à envisager une intervention militaire pour délivrer la famille royale, sans d'ailleurs que les deux monarchies cessent jamais de s'épier sur les autres fronts où elles sont engagées. Officiellement, la convention de Reichenbach a mis fin, le 4 août 1790, à leur contentieux. L'échec de la fuite du roi amène les deux souverains à hausser le ton. Par la déclaration de Pillnitz du 25 août 1791, après avoir protesté contre le traitement infligé à la famille royale, ils en appellent à la solidarité des monarques européens et se disent prêts à intervenir, s'ils en reçoivent le mandat. Cette condition laisse toutefois entendre que, derrière la fermeté du discours, se cache encore une grande irrésolution.
    


    
      La radicalisation de la Révolution finit cependant par créer l'irréparable. Le 7 février 1792, un nouveau pas dans l'escalade est franchi : l'Autriche et la Prusse entrent dans les liens d'une alliance. Puis les appels de Brissot à la libération des peuples, le soutien du général Dumouriez, nouveau ministre des Affaires étrangères, emportent l'adhésion de l'Assemblée législative. Le 20 avril, celle-ci déclare la guerre au seul roi de Bohême et de Hongrie. Si elle a espéré rompre ainsi le front austro-prussien, le but est manqué. Frédéric-Guillaume honore ses engagements à l'endroit de son allié, désormais François II depuis que son père, Léopold II, est décédé brutalement quelques semaines plus tôt. Après quoi, les événements sont entraînés dans une mécanique fatale. En riposte au resserrement de l'étau autour du roi et de sa famille, le manifeste lancé, le 27 juillet, par le duc de Brunswick menace Paris de destruction. Celui-ci provoque, à son tour, la journée du 10 août qui voit, après la prise des Tuileries, la mise en détention de Louis XVI et des siens.
    


    
      Les alliés comptent sur la désorganisation de l'armée française pour avancer rapidement jusqu'à Paris. Pourtant, contre l'attente générale, la marche des événements prend un autre tour. Sous l'effet d'une addition de facteurs défavorables, la campagne avorte. Prussiens et Autrichiens y engagent des forces insuffisantes, soit tout juste 100 000 hommes. Les Prussiens, avec seulement 50 000 hommes, n'ont mobilisé que le quart de leurs effectifs, le reste étant tenu en réserve pour le cas où le dossier polonais s'embraserait. Autre facteur de faiblesse, les contingents prussiens sont largement composés de mercenaires. Résisteront-ils à une armée française portée par un élan national ? Le commandement en chef fait également problème. Sous peine de déséquilibrer l'alliance, le roi de Prusse ne peut l'exercer. Pourtant, Frédéric-Guillaume ne résiste pas à la tentation de s'immiscer dans les responsabilités qui sont celles du duc de Brunswick. Enfin, il n'est pas bon que les alliés n'aient pas défini leurs buts de guerre avant l'ouverture de la campagne, avec l'inévitable résultat qu'un rapport de méfiance ne tarde pas à s'installer entre eux.
    


    
      La sanction tombe le 20 septembre à Valmy. Alors qu'ils s'attendaient à une victoire facile, les Prussiens doivent battre en retraite. On connaît le mot célèbre de Goethe, annonçant le soir de la canonnade que de ce jour datait une ère nouvelle dans l'histoire du monde. Sauf qu'il s'agit là d'une reconstruction littéraire, Goethe n'énonçant cette prophétie qu'un certain nombre d'années plus tard. Peu importe, à vrai dire, cette petite falsification. Même tenus longtemps après, ces propos gardent toute leur pertinence. En tout cas, pour l'heure, les armées de la République passent à l'offensive, poussent jusqu'au Rhin et, le 20 octobre, signe éclatant de ce retournement, Custine s'empare de Mayence.
    


    
      La suite de la guerre ne connaît pas un cours rectiligne. Elle est faite de hauts et de bas. L'année 1793 voit un rétablissement des alliés. En mars, Dumouriez est défait par les Autrichiens à Neerwinden, tandis qu'en juillet les Prussiens reprennent Mayence. Pourtant, après Valmy, Frédéric-Guillaume est rapidement tenté de se retirer du conflit. Dès le lendemain de la bataille, Dumouriez s'est rapproché de lui pour le convaincre de conclure la paix. Soucieux de ne pas rompre avec son allié, il ne donne pas suite à cette ouverture. Le ver n'en est pas moins dans le fruit. S'ils continuent de guerroyer sur le front ouest, les Prussiens gardent les yeux tournés vers la Pologne, qui reste pour eux une priorité. L'affaire avait été relancée par la tentative de la diète polonaise de réformer l'organisation du royaume. Le 3 mai 1791, elle avait adopté à cette fin une constitution qui prévoyait l'élection du roi et l'abandon de la règle de l'unanimité. L'intervention armée de la Russie avait tué cette velléité dans l'œuf, mais cette crise ouvrait la porte à un second partage.
    


    
      Partage qui ne pourrait être cependant séparé de la marche des événements à l'ouest. On en revient au point des buts de guerre. Il est vite apparu que Frédéric-Guillaume s'est fixé pour objectif d'acquérir Dantzig, Posen et Thorn, alors que, du côté autrichien, on remet sur le tapis, pour la troisième fois, le projet d'échange entre la Bavière et les Pays-Bas. Un nouveau dépècement de la Pologne passe par un accord avec la Russie, plus que jamais maîtresse des destinées de ce malheureux pays. Catherine II ne le voit pas d'un mauvais œil, à la double condition toutefois que l'Autriche ne soit pas associée à ce second partage et que la Prusse ne se retire pas de la guerre à l'ouest, ce qui laisserait les mains libres à la Russie à l'est. L'arrangement se conclut, le 23 janvier 1793, sur cette base. Soumise à une double pression, la diète polonaise n'a d'autre choix que de s'incliner. L'objectif fixé par Frédéric II à son successeur est atteint : Dantzig, Posen et Thorn passent sous la souveraineté de la Prusse.
    


    
      Même si Frédéric-Guillaume se tient pour l'instant à sa parole, ce cavalier seul dans l'affaire polonaise n'a pas manqué d'envenimer les rapports avec Vienne. Ne serait-ce pas alors le moment de mettre fin à la guerre ? Les voix se font de plus en plus nombreuses autour du roi pour le lui conseiller. Le vieux prince Henri, le maréchal von Möllendorff, le nouveau commandant en chef prussien à l'ouest, Woellner et Bischoffswerder unissent leurs efforts en ce sens. En vain ! Il est vrai que l'entrée de l'Angleterre dans la guerre pourrait changer la donne. Les subsides versés par Londres, soit 22 millions de thalers, devraient aider à faire face au coût occasionné par la poursuite de la guerre en 1794. Mais le Cabinet britannique entend bien profiter de sa position de bailleur de fonds pour réduire l'armée prussienne au statut de force auxiliaire. De nouveaux orages sur le front polonais viennent encore compliquer une situation déjà fort embrouillée. Héros de la guerre d'indépendance américaine, Tadeusz Kosciuszko prend la tête d'un soulèvement national, dirigé certes contre la Russie, mais auquel la Prusse ne peut assister en spectateur indifférent.
    


    
      Le chemin de croix de la malheureuse Pologne n'est pas terminé ; cette insurrection est le dernier sursaut avant l'hallali. Certes, Kosciuszko commence par remporter des succès. Accaparés par leur guerre contre les Turcs, les Russes ont dû évacuer Varsovie que les Prussiens échouent d'abord à reprendre. Mais, face à une écrasante supériorité du nombre et des moyens, la vaillance des Polonais ne peut que retarder l'échéance. Sanction de leur défaite, ce qui restait de leur État disparaît, le 24 octobre 1795, de la carte politique de l'Europe. Pour cet ultime partage des dépouilles, cependant, les fronts sont renversés. Soucieux d'empêcher que la Prusse n'ait la part trop belle, Russes et Autrichiens font bloc contre elle. Il lui faut donc limiter ses prétentions. Elle doit notamment évacuer Cracovie, promise aux Autrichiens. Pour la Prusse, le bilan n'en est pas moins satisfaisant. Cet ultime partage lui vaut un nouvel agrandissement territorial qui la porte jusqu'à la Vistule. Elle s'installe à Varsovie, l'ancienne capitale du royaume, et à Lodz. Les partages de 1793 et de 1795 assurent au roi de Prusse 2 millions de sujets supplémentaires. Cet accroissement porte à 8,7 millions d'habitants la population du royaume, pour un territoire de 300 000 kilomètres carrés.
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          6. La Prusse de Rédéricc-Guillaume après les partages de la pologne
        

      

    


    
      La médaille a pourtant son revers. La pointe antiprussienne du rapprochement entre Vienne et Saint-Pétersbourg s'aiguise encore quand les deux monarchies concluent, le 3 janvier 1795, un traité d'alliance. Celui-ci prévoit notamment l'engagement de la Russie dans la guerre contre la France, un parti auquel Catherine II s'était jusqu'alors toujours dérobée. Cette décision place Frédéric-Guillaume dans une position inconfortable car le voici qui, après avoir longtemps résisté, beaucoup balancé, conclut à la nécessité de faire la paix avec la France. S'il avait d'abord défendu la formule d'une démarche commune avec l'Autriche, les tensions croissantes entre les deux alliés rendaient cette solution irréaliste. Thugut, en charge de la diplomatie autrichienne depuis le départ de Kaunitz en 1793, se refuse à envisager de traiter avec la France. Il ne restait plus qu'à continuer la guerre ou à se résoudre à signer une paix séparée. Au tournant de l'année 1794, le choix de Frédéric-Guillaume finit par se porter sur le second parti. Il ne s'agit encore que de discussions préliminaires qui peuvent être rompues à tout moment. Tenues à Bâle, les négociations n'en ont pas moins un caractère officiel, chacun des deux belligérants étant représenté par un plénipotentiaire dûment accrédité.
    


    
      L'idée d'une paix séparée n'est donc plus un tabou. Du reste, des raisons fortes pressent d'y venir. L'année 1794 a vu un retournement sur les différents fronts de la guerre. Décidée en août 1793 à l'initiative de Lazare Carnot, la « levée en masse » a produit ses effets. Alors que les Autrichiens, battus le 27 juin à Fleurus, perdaient les Pays-Bas, les Prussiens étaient repoussés sur la rive droite du Rhin. Le déficit creusé dans les finances prussiennes a, d'autre part, atteint des proportions qui ne sont plus supportables. Enfin, le sentiment favorable à la paix a gagné du terrain en Allemagne. Plusieurs cercles de l'Empire se sont même prononcés en ce sens. Pour Frédéric-Guillaume, la coupe a un goût amer, car la France exige que la possession de la rive gauche du Rhin lui soit reconnue. C'est là pourtant un combat d'arrière-garde. Le 5 avril 1795, le traité mettant fin à la guerre entre la France et la Prusse est signé à Bâle. L'annexion n'est certes pas consacrée en bonne et due forme. Les Français occuperont la rive gauche jusqu'à la conclusion du traité de paix avec le Reich. Les apparences sont donc sauves. Pourtant, la décision finale ne fait pas de doute. Il est d'ailleurs prévu qu'à la signature de ce second traité la Prusse reçoive des compensations sur la rive droite du Rhin.
    


    
      S'il a fini par se rallier au camp favorable à la paix, devenu avec le temps clairement majoritaire dans son entourage, Frédéric-Guillaume en garde une profonde blessure. Cette douleur n'est certainement pas étrangère à la détérioration de son état de santé. La maladie l'emporte deux ans plus tard, alors qu'il est seulement âgé de cinquante-trois ans. Frédéric-Guillaume laisse une Prusse agrandie. À l'est de l'Elbe, elle forme désormais une masse compacte. D'autre part, son centre de gravité s'est déplacé vers l'est. Enfin, au terme des trois partages, la Prusse a perdu son homogénéité nationale. Si les Allemands restent majoritaires, elle tend à se transformer en un État germano-polonais. Son isolement est l'autre volet du bilan. Ses anciens alliés dans la lutte contre la France révolutionnaire se sont indignés de sa décision de se retirer du conflit. « Chose infâme, honteuse et désastreuse4 », a fulminé Catherine II. La Prusse aurait pu se tourner vers la France toute prête à s'unir à elle par un traité d'alliance. Pour l'heure, elle fait le choix de la neutralité.
    

  


  
    
  


  
    
      Un nouvel élan culturel
    


    
      Un portrait de Frédéric-Guillaume ne saurait se résumer au bilan de son action politique, mais doit intégrer également un volet culturel. Le règne de Frédéric-Guillaume voit un nouvel essor dans ce domaine. La monarchie prussienne sort de la léthargie où elle s'était progressivement enfoncée à partir des années 1760. Les horloges de Sans-Souci s'étaient arrêtées. De nouveau, le roi se trouve en phase avec les grands courants artistiques de son époque et tient pleinement son rôle de mécène.
    


    
      Comme son oncle, Frédéric-Guillaume montre une vraie passion pour la musique. Comme lui, il joue d'un instrument ; à la flûte succède le violoncelle – mais la ressemblance s'arrête là. À Sans-Souci, Frédéric s'entourait d'un petit ensemble de quelques musiciens. Avec Frédéric-Guillaume, la taille change. Il réunit un orchestre de cour fort de soixante-dix musiciens qui, selon le jugement de Mozart, compte dans ses rangs certains des meilleurs virtuoses d'Europe. Lui-même y prend place comme violoncelliste. Il ne limite cependant pas ses interventions à cette grande formation. Friand de musique de chambre, il aime aussi à se produire au sein d'un petit ensemble.
    


    
      Les goûts musicaux de Frédéric étaient restés attachés à l'esthétique rococo. Sous le nouveau règne, l'orientation change. Frédéric-Guillaume donne des signes tangibles de son intérêt pour les compositeurs de son temps : il entretient une relation amicale avec Haydn, qui compose à son intention six quatuors à corde ; il reconnaît le génie de Mozart, dont il a la révélation à une représentation de L'Enlèvement au sérail. Rien d'étonnant, dans ces conditions, à ce qu'il réserve le meilleur accueil au musicien de passage, en avril et mai 1789, à Berlin et à Potsdam. Frédéric-Guillaume a le rare privilège d'avoir Mozart pour partenaire. Il ne manque pas de saisir l'occasion de sa visite à Berlin pour l'associer, le temps d'un concert, à son ensemble de musique de chambre. Lui a-t-il fait par ailleurs des propositions pour le retenir ? Il est acquis, en revanche, qu'après la disparition du musicien en 1791, il intervient pour soutenir financièrement sa veuve. On n'oubliera pas non plus que le jeune Beethoven est invité à Berlin en 1796 et qu'il s'y produit devant le roi, à l'intention duquel il compose deux sonates pour piano et violoncelle.
    


    
      Frédéric-Guillaume s'emploie également à donner une nouvelle impulsion à la vie théâtrale. Cette politique est inspirée par une volonté nationale en rupture avec la ligne suivie par Frédéric II. Le vieux théâtre de Berlin est transformé en un théâtre national qui jouera en allemand et privilégiera les auteurs allemands. En 1796, Frédéric-Guillaume place à sa tête un nouveau directeur, August Wilhelm Iffland. La réussite est au rendez-vous. Pénétré de sa mission, Iffland fait du théâtre de Berlin l'une des plus grandes scènes d'Europe, capable notamment de rivaliser avec le Burgtheater de Vienne. Les œuvres de Lessing, Goethe et Schiller y sont régulièrement montées. À ce programme, Frédéric-Guillaume ajoute la construction de plusieurs nouveaux théâtres, comme celui de Potsdam dont la réalisation est confiée à Carl Gotthard Langhans.
    


    
      Les changements sont précisément tout aussi spectaculaires dans le domaine de l'architecture. La rupture avec l'héritage frédéricien est nette. Après que le Grand Roi eut bloqué toute évolution, Frédéric-Guillaume impose le passage du rococo au néoclassicisme. Pour réaliser ce programme, il s'entoure de plusieurs grands architectes. Les appartements habités par le roi et la reine au château de Berlin sont transformés dans ce style par Friedrich Wilhelm von Erdmannsdorff. Même la chambre et le bureau de Frédéric II n'échappent pas à un réaménagement. Aucun monument n'illustre mieux le nouveau style que la Porte de Brandebourg, construite par Langhans entre 1789 et 1791. Élevée dans le prolongement de la grande artère Unter den Linden et ouvrant sur le Tiergarten, elle marque le retour aux formes classiques avec sa colonnade de style dorique, formée, sur chaque face, de six piliers et couronnée d'un quadrige. Elle est en outre flanquée, de chaque côté, de deux bâtiments plus bas et symétriques qui la mettent en valeur et achèvent de donner à l'ensemble la marque d'une élégante majesté. Langhans est également associé à la construction du palais de Marbre, que Frédéric-Guillaume conçoit d'abord comme un relais d'étape sur le Heiliger See, entre Berlin et Potsdam. La réalisation en est confiée à Carl von Gontard. Architecte le plus en vue de la fin du règne précédent, celui-ci dessine les plans d'une villa palladienne, un choix en harmonie avec le site et la fonction dévolue au bâtiment. Langhans intervient encore lorsque Frédéric-Guillaume décide de faire du palais de Marbre sa principale résidence d'été ; il en réaménage la structure intérieure et l'agrandit de deux ailes symétriques.
    


    
      Le règne de Frédéric-Guillaume peut aussi se lire comme une période de transition. L'engagement en faveur du néoclassicisme s'accompagne d'une attirance pour le gothique. C'est dans ce style que Frédéric-Guillaume fait construire sa bibliothèque sur l'autre rive du Heiliger See, face au palais de Marbre. Le plus intéressant dans ce choix est la signification qu'il lui donne : il voit dans le gothique le style national par excellence, argument qui ne cessera d'être repris par les générations à venir. L'inspiration nationale se retrouve dans d'autres initiatives du souverain. Frédéric-Guillaume met fin à la pratique de nommer des personnalités étrangères à l'Académie des sciences. Les débats s'y tiendront dorénavant en allemand, et non plus en français. Frédéric-Guillaume a également le souci d'honorer les peintres allemands. Il orne ses appartements du château de Berlin d'œuvres de Rosenberg et d'Angelika Kauffmann. Il souhaite encore donner un nouveau souffle à l'Académie des beaux-arts et, pour ce faire, nomme à sa tête le célèbre graveur Daniel Chodowiecki.
    


    
      La vie culturelle ne se réduit pas à cette impulsion. Comme sous Frédéric II, d'autres cercles contribuent à son animation. La différence tient à ce que l'écart entre les deux pôles se resserre, même si le renforcement de la censure constitue un frein. Le fait nouveau est la place occupée par les salons. Avec quelques décennies de retard, Berlin rejoint Paris. Mais les Lumières s'effacent devant le jeune romantisme. Si elle n'en a pas le monopole, Berlin ne compte pas moins de quatorze salons, tous organisés autour d'une personnalité féminine. Une société choisie, mêlant aristocrates et roturiers, s'y retrouve pour discuter sur un ton très libre de sujets littéraires, artistiques et philosophiques. De cet ensemble se détachent les salons tenus par Henriette Herz et Rahel Levin, toutes deux d'origine juive. L'une et l'autre se signalent par un égal talent à tisser autour d'elles des réseaux de sociabilité. Leurs salons sont fréquentés par la meilleure société berlinoise, on y croise des aristocrates, des ministres, des officiers aussi bien que des écrivains, des artistes ou des comédiens.
    


    
      Toutes les figures du romantisme berlinois sont reçues dans ces salons. Adalbert von Chamisso, Clemens von Brentano, le baron Friedrich de la Motte Fouqué, Jean-Paul, Friedrich Schlegel, Friedrich Schleiermacher, Ludwig Tieck en sont des familiers. Ils y côtoient des princes de la maison royale, tel le flamboyant prince Louis-Ferdinand, des aristocrates comme le prince Radziwill et le comte Dohna, le sculpteur de cour Johann Gottfried Schadow, les frères Humboldt. La capitale berlinoise s'affirme comme l'un des centres de ce nouveau courant de pensée et de sensibilité. Les anciennes modes et les anciens usages ne disparaissent certes pas d'un coup. L'allemand n'a pas encore supplanté le français dans la société de cour, comme les correspondances des membres de la famille royale en témoignent. Les familles d'origine huguenote, toujours influentes, entretiennent la tradition de l'attirance vers la France. Mais il s'agit de survivances condamnées à être emportées par la marche du temps, alors que la dynamique est du côté de valeurs nouvelles. La raison perd progressivement son empire sur les esprits. Les auteurs romantiques se livrent à une critique acérée du rationalisme et exaltent, à l'inverse, les forces du sentiment. Tenu en discrédit, voire ridiculisé par les Lumières, le sentiment religieux est réhabilité. Il lui arrive même d'aller jusqu'à des épanchements mystiques. Il ne se laisse pas toujours enfermer dans les limites d'une confession. Allié à un fort sentiment de la nature, il peut aussi déboucher sur le panthéisme. En tout cas, le divorce, apparu à la fin du règne de Frédéric II, entre le roi et des tendances de la société a été pour partie comblé. L'initiation de Frédéric-Guillaume aux Rose-Croix est en phase avec la nouvelle sensibilité. Elle s'accorde avec la remise en cause du pouvoir de la raison commune aux écrivains romantiques. Certaines de leurs œuvres ont, certes, encore un contenu révolutionnaire. Dans Lucinde, Friedrich Schlegel, qui s'est enflammé pour Dorothée Veit, la fille convertie de Moses Mendelssohn, se fait le champion de l'amour libre. Mais, dans le même temps, l'engagement du romantisme accentue le mouvement en faveur des valeurs nationales.
    

  


  
    
  


  
    
      À l'ombre de la neutralité
    


    
      Avec la paix de Bâle, la Prusse a fait le choix de la neutralité, choix qui ne résulte pas d'un caprice. Depuis plusieurs mois, un fort parti dans l'entourage du roi plaidait pour la sortie de la guerre. Puisque des raisons objectives justifiaient ce parti, quoi d'étonnant si Frédéric-Guillaume III, après son accession au trône en novembre 1797, maintient la ligne arrêtée par son père ? En conséquence, la Prusse reste à l'écart de la deuxième coalition formée, en 1798, par l'Angleterre et la Russie, auxquelles l'Autriche se joint l'année suivante.
    


    
      En sus de raisons politiques, son caractère aussi porte le nouveau roi à se garder d'attitudes martiales. Né en 1770, il a vécu son enfance et son adolescence sous le regard de Frédéric II. Se substituant à son père, celui-ci a pris soin de l'éducation de ce petit-neveu qui, selon toute probabilité, régnerait un jour. Si Frédéric-Guillaume porte au grand roi une admiration sans borne, il ne lui ressemble pourtant guère. Très introverti, il souffre d'un grave manque de confiance en soi qui s'accompagne d'accès chroniques de mélancolie. En proie à une irrépressible timidité, il peine souvent à s'exprimer. Quand il ne bégaie pas, il parle par phrases courtes, ce qui a pour effet de surprendre ses interlocuteurs, voire de les mettre mal à l'aise. Sans surprise, sa difficulté récurrente à prendre des décisions constitue un autre trait majeur de son caractère.
    


    
      Il est dans la logique de ce portrait que Frédéric-Guillaume ne soit pas attiré par la vie de cour. Il lui préfère le refuge de sa famille où il trouve une chaleur qui lui a manqué dans son enfance. La chance veut que son mariage avec la princesse Louise de Mecklembourg-Strelitz soit une réussite. Sans doute, comme il est de règle dans la société des princes, cette union a-t-elle été arrangée. Il n'empêche que Frédéric-Guillaume tombe éperdument amoureux de sa jeune femme et qu'elle lui rend ce sentiment. Fasciné par sa beauté, il est de plus sensible aux charmes de sa douceur, à la chaleureuse attention qu'elle lui prodigue et qui est souvent pour lui le meilleur des soutiens. Leur relation tranche singulièrement avec les mœurs à l'honneur sous le règne précédent et encore présentement dans beaucoup de cours européennes. Louise donne dix enfants à son époux. Un prince héritier, appelé lui aussi Frédéric-Guillaume, naît en 1795. Il est suivi, deux ans plus tard, d'un cadet, Guillaume. L'un et l'autre régneront. Le premier, Frédéric-Guillaume IV, montera sur le trône en 1840. Pour le second, l'attente sera encore plus longue. Il succédera à son aîné en 1861. Frédéric-Guillaume aime à goûter les joies simples de la vie domestique. Peu fait pour la vie de cour, il élit souvent domicile dans l'ermitage de Paretz où il s'installe avec Louise et les enfants. Ses goûts et ses qualités le rendent certainement sympathique. « Bon bourgeois, bon père de famille », note à son propos l'ambassadeur d'Autriche, mais pour ajouter aussitôt : « pas un roi pour les temps présents5 ».
    


    
      Si son sens du devoir lui interdit de s'en désintéresser, Frédéric-Guillaume n'a guère le goût des affaires de l'État. Pourtant il sait aussi trancher quand il est porté par une conviction ou par un sentiment fort. N'ouvre-t-il pas son règne par une décision qui lui appartient quand il poursuit la comtesse de Lichtenau de sa vindicte ? En chassant les favoris de son père, Frédéric-Guillaume frappe également fort. Woellner et Bischoffswerder sont congédiés. Il faut voir dans cet acte d'autorité la conséquence de la répugnance marquée, dans la meilleure tradition des Hohenzollern, par Frédéric-Guillaume à l'endroit de l'intolérance. C'est là un résultat de l'enseignement qu'il a reçu de Carl Svarez. Si lui-même est ancré dans des convictions religieuses fortes, il refuse toute contrainte en ce domaine. Il a sur le sujet des propos sans appel : « Je sais combien de drames la volonté d'imposer aux hommes ce qu'ils doivent croire a provoqué dans le monde et je tiens toute contrainte exercée sur la conscience pour un acte contraire aussi bien à la justice et à la sagesse qu'à l'enseignement et à la pratique du Christ6. »
    


    
      Malgré son admiration pour son grand-oncle, Frédéric-Guillaume ne revient pas au système ancien. Il accentue, au contraire, une tendance apparue sous le règne de son père en s'en remettant de plus en plus aux conseillers de son cabinet, qui acquièrent ainsi un pouvoir plus grand que les ministres. Les premières années du règne se signalent pourtant par leur immobilisme. Non que le roi et beaucoup de ses proches n'aient pris conscience de la nécessité de réformes. La confrontation avec la France révolutionnaire en a fait apparaître l'urgence. En 1798, Frédéric-Guillaume installe une commission qui sera chargée de trouver des solutions pour augmenter les revenus de l'État. Le problème est d'une brûlante actualité puisque, conséquence de la guerre, le roi défunt a laissé un déficit de 55 millions de thalers. À cette grave question il ne peut être apporté de réponse satisfaisante sans une remise en cause du système. Si elles étaient suivies, les conclusions de la commission n'entraîneraient rien de moins qu'une révolution agraire. Quel autre sens donner, en effet, aux propositions d'abolition du servage et de suppression de la corvée ? À vrai dire, ces idées ne sont pas nouvelles. Aussi bien Frédéric II que son successeur avaient joué avec elles, mais ils s'étaient soigneusement gardés de les imposer, par souci de ne pas dresser la classe des Junker contre le pouvoir royal. Ce scénario se répète. Selon son habitude, Frédéric-Guillaume hésite et, pour finir, recule devant l'opposition de la noblesse. Pour l'heure, il ne dépasse pas le stade des velléités. Il reste que, si les temps ne sont pas mûrs, il en est venu à admettre la nécessité de réformes. Pour les mettre en œuvre, il faudra des circonstances extraordinaires dans lesquelles le roi trouvera la volonté de surmonter ses hésitations, pour ne pas dire ses inhibitions.
    


    
      Depuis qu'ils se sont retirés de la guerre, les Prussiens assistent en spectateurs à la marche des événements. Privés de leur concours, les Autrichiens supportent seuls le fardeau de la lutte contre la France révolutionnaire, désormais à l'offensive sur tous les fronts. À la tête de l'armée d'Italie, Bonaparte apparaît sur le devant de la scène et imprime aussitôt sa marque à l'Histoire. Enchaînant des victoires retentissantes, il impose aux Autrichiens la paix de Campoformio du 17 octobre 1797. Vienne doit renoncer à toutes ses possessions situées sur la rive gauche du Rhin, en premier lieu les Pays-Bas. Il lui faut aussi consentir à la perte de la Lombardie, compensée, pour partie seulement, par l'annexion de Venise.
    


    
      Cette paix n'est, à vrai dire, qu'une trève, sans compter que les hostilités ne cessent jamais avec l'Angleterre. Dès 1798, une nouvelle coalition se forme contre la France qui associe trois grandes puissances européennes, d'abord l'Angleterre et la Russie, bientôt ralliées par l'Autriche. Celle-ci commence par remporter des succès qui paraissent mettre la France en péril. Mais, avant même le retour d'Égypte de Bonaparte, Masséna rétablit la situation, en septembre 1799, par la victoire de Zurich sur une armée austro-russe. C'est ensuite au tour de Bonaparte, désormais Premier consul de la République, d'infliger, le 14 juin 1800 à Marengo, une nouvelle défaite aux Autrichiens. Le coup de grâce est porté, le 3 décembre de l'année suivante, par Moreau à Hohenlinden. Prenant acte de cette série de revers, François II se décide à traiter. Signée le 9 février 1801, la paix de Lunéville met fin à la guerre entre Paris et Vienne. Cet exemple est suivi, un an plus tard, par l'Angleterre. Avec la paix d'Amiens, conclue le 27 mars 1802, les armes se taisent en Europe pour la première fois depuis dix ans.
    


    
      La Prusse est restée en dehors de ces événements. En revanche, elle est directement concernée par les décisions qui, dès l'année suivante, recomposent la carte de l'Allemagne et préparent la fin du Saint Empire. Les traités de Bâle et de Campoformio avaient posé le principe de dédommagements sur la rive droite du Rhin, au profit des princes possessionnés sur la rive gauche. Il devait revenir à un congrès d'en arrêter les modalités. La reprise des hostilités en 1799 avait, toutefois, mis fin au congrès de Rastatt avant que les termes d'un accord aient pu être finalisés. Après le traité de Lunéville, qui a reformulé le principe de ces dédommagements, les conditions sont enfin réunies pour que l'ouvrage soit remis sur le métier. L'affaire devait se régler dans le cadre du Saint Empire. Mais, en leur qualité de puissances garantes, la France et la Russie prennent les devants en présentant, le 3 juin 1802, un plan qui dessine déjà les contours de l'accord final. Pourtant, dans ce couple, c'est la France qui mène le jeu. Bras droit de Bonaparte, Talleyrand inspire des traités préliminaires avec la Bavière, le Wurtemberg et la Prusse qui achèvent de limiter la liberté de manœuvre des négociateurs. Aussi, pour l'essentiel, le recès d'empire du 25 février 1803 ne fait-il qu'officialiser des décisions prises ailleurs.
    


    
      Sécularisation et médiatisation sont les instruments choisis pour donner corps à ces dédommagements. Conduite à une grande échelle, l'opération va bien au-delà de son objet. Certes, la méthode n'est pas nouvelle. Dans les années 1780, en Autriche, Joseph II avait sécularisé de nombreux biens d'Église, notamment des monastères. Plus tard, la Révolution française avait procédé à la nationalisation des biens du clergé. Mais le recès d'empire pousse l'offensive encore plus loin. Il s'attaque à des entités qui, fût-ce pour certains sur des territoires lilliputiens, exercent un pouvoir souverain. Le bilan est spectaculaire. D'un trait de plume, 66 États ecclésiastiques, dont deux électorats (Cologne et Trèves), sont rayés de la carte. S'y ajoutent 48 villes d'empire médiatisées. N'échappent à cette taille à la serpe que Francfort, Hambourg, Brême, Lübeck, Nuremberg et Augsbourg. Au total, plus de trois millions d'Allemands changent de souveraineté.
    


    
      Avec la Bavière et le Wurtemberg, la Prusse compte parmi les grands bénéficiaires de cette vaste redistribution territoriale. Après avoir perdu 127 000 habitants, elle en gagne 558 000. L'affaire a un autre aspect, dont les conséquences ne se mesureront que beaucoup plus tard : minoritaire au sein de la population allemande, le catholicisme gardait une position prépondérante dans le système impérial, notamment grâce au poids des États ecclésiastiques. Leur disparition inverse le rapport des forces. Sans doute les effets ne s'en feront-ils pas sentir immédiatement, mais ce renforcement de la dimension protestante ne peut, à terme, que jouer en faveur de la Prusse dans la rivalité qui l'oppose à l'Autriche catholique.
    


    
      La France a tiré avantage de la neutralité prussienne. Mais la relation n'est pas à sens unique : la Prusse profite également du système que la France commence à organiser autour d'elle en Allemagne. Ce nouvel accroissement territorial n'est nullement une affaire dérisoire. Au surplus, il laisse entendre que le Premier consul, demain l'Empereur, réserve à la Prusse une place dans ce système. Quand, après la rupture de la paix d'Amiens, la guerre reprend en mai 1803 entre la France et l'Angleterre, les jeux ne sont pas faits.
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      Au début du conflit, la Prusse est toujours ancrée dans le choix de la neutralité. Rien n'indique, à vrai dire, qu'elle doive en sortir. Frédéric-Guillaume reste attaché à la paix et la plupart de ses ministres l'encouragent dans ce parti. Pourtant, la guerre ne tarde pas à connaître des développements qui affectent directement la Prusse.
    


    
      Peu après la reprise des hostilités, Napoléon se saisit du Hanovre, possession anglaise limitrophe de la Prusse. Sans doute le considère-t-il alors comme un gage. Pourtant, Frédéric-Guillaume ne peut rester indifférent à cette initiative qui rapproche dangereusement la Prusse des théâtres d'opérations. L'Angleterre réussit, d'autre part, à reconstituer une coalition contre la France napoléonienne. Celle-ci retrouve les contours de la deuxième coalition. La Russie est la première puissance à la rejoindre. Le tsar Paul Ier s'était rapproché de Napoléon, mais il est, comme son père Pierre III, assassiné, victime d'une faction hostile à cette nouvelle orientation. Le nouveau tsar, Alexandre Ier, qui a fermé les yeux sur le meurtre de son père, revient à la ligne antifrançaise et en conséquence adhère, le 11 avril 1805, à la troisième coalition. Son exemple est suivi, le 9 août, par l'Autriche qui, elle aussi, a des raisons fortes de reprendre les armes. En renforçant les positions de la Prusse et de la Bavière en Allemagne, le recès d'empire l'a mécaniquement affaiblie. De plus, Vienne ne voit pas sans une vive inquiétude la France étendre son influence dans le corps germanique.
    


    
      Pour la Prusse, l'entrée de la Russie et de l'Autriche dans la coalition constitue un autre motif de préoccupation. Elle ne peut rester indifférente à la participation de ses deux plus grands voisins à la guerre dont tout paraît indiquer qu'elle se déroulera à ses portes. Pourtant, cette configuration n'est pas nouvelle, qui reproduit les termes de la précédente coalition à laquelle elle s'était gardée de se joindre. Dès lors, pourquoi la Prusse choisirait-elle de revoir sa position ? D'autant que Napoléon pense avoir trouvé l'argument propre à l'attirer dans son camp. En échange de sa neutralité bienveillante, elle recevra le Hanovre pris aux Anglais. À l'alliance formée de l'Angleterre, de la Russie et de l'Autriche, il souhaiterait opposer un front franco-prussien. Féru d'histoire, grand admirateur de Frédéric II, il garde présente à l'esprit l'alliance nouée entre les deux monarchies au début du règne du Grand Roi.
    


    
      Pourtant, pressé de toutes parts, Frédéric-Guillaume hésite. Son penchant naturel le porte toujours à la paix. Le parti favorable au respect de la neutralité et, de ce fait, pour partie francophile reste encore puissant. Les esprits commencent néanmoins à évoluer. Frédéric-Guillaume se prend lui-même à douter ; sans doute n'est-il pas insensible aux arguments que son épouse lui distille. Sortant des limites d'une existence somme toute plutôt superficielle, Louise ouvre son horizon aux affaires qui agitent l'Allemagne. Réagissant autant en Allemande qu'en Prussienne, elle souffre des malheurs de la patrie et cherche à amener le roi sur des positions plus fermes. Ainsi, elle n'est pas étrangère au choix de Frédéric-Guillaume d'appeler auprès de lui le baron Karl vom und zum Stein et le baron Karl August von Hardenberg, deux fortes personnalités dont elle espère qu'elles rééquilibreront l'entourage du roi dans le sens de la résistance aux exigences françaises. Le premier, baron d'empire, ne fait pas mystère de son hostilité envers la France et a contrario de sa sympathie pour l'Angleterre. Le second remplace le comte Christian August Haugwitz, en congé, à la direction des Affaires étrangères (un ministre que les tenants d'une ligne dure accusaient de complaisance envers la France). Hardenberg n'est pourtant pas un va-t-en guerre. Il est de ceux qui avaient conseillé à Frédéric-Guillaume II de conclure la paix avec Paris. Lui-même avait posé son nom au bas du traité de Bâle. Mais si, plus diplomate que Stein, il est davantage porté à la prudence, il ne dissuade pas pour autant son maître de se rapprocher de la Russie.
    


    
      Pourtant, quand Alexandre exige d'obtenir pour ses troupes un droit de passage à travers la Pologne prussienne et la Silésie, Frédéric-Guillaume le lui refuse. Il faut l'intervention d'un tiers pour que le climat des relations entre les deux monarchies change. Ce droit, Bernadotte ne prend pas la peine de le demander pour traverser la possession prussienne d'Ansbach, dans le sud de l'Allemagne. Très mal reçue à Berlin, cette violation délibérée de la souveraineté prussienne dispose Frédéric-Guillaume à se montrer plus ouvert aux sollicitations russes. La visite d'Alexandre à Berlin, dans les derniers jours d'octobre, en fournit l'occasion. À vrai dire, le temps presse. En un mois, la Grande Armée s'est portée de Boulogne en Allemagne ; Napoléon a contraint le général autrichien Mack à la reddition dans Ulm. Le voici maintenant qui prend Vienne sans coup férir et s'installe à Schönbrunn, déserté par l'empereur François.
    


    
      Conclue par un traité signé le 3 novembre à Potsdam, la visite du tsar paraît marquer un tournant. La Prusse s'engage, en effet, à une médiation armée. Elle rejoindra la coalition si Napoléon refuse d'évacuer l'Allemagne jusqu'au Rhin et, en sus, la Hollande, la Suisse et l'Italie. Pour prix de son ralliement, elle obtiendra le Hanovre. Toujours aussi indécis, Frédéric-Guillaume retarde l'envoi de son émissaire auprès de l'empereur des Français. Bien lui en prend. Quand le comte Haugwitz se présente devant Napoléon, Austerlitz a radicalement changé la donne. L'heure n'est plus à la présentation d'un ultimatum. Sagement, Haugwitz s'en garde et, au lieu de cela, signe le traité préparé par Napoléon. Quelques semaines plus tard, un second traité achève de soumettre la Prusse au système français. Sans doute la possession du Hanovre lui est-elle confirmée. En échange, elle cède Clèves au grand-duché de Berg, Ansbach à la Bavière et Neuchâtel à la France. Elle s'engage, en outre, à fournir des troupes pour la prochaine campagne contre la Russie, qui, à la différence de l'Autriche, ne s'est pas résignée, après Austerlitz, à accepter sa défaite. Frédéric-Guillaume n'a pas encore bu la coupe jusqu'à la lie. Il lui faut, en outre, fermer ses ports aux vaisseaux anglais. Cette décision ne reste pas sans conséquence. En guise de riposte, le 8 juin 1806, Londres déclare la guerre à la Prusse.
    


    
      Ces clauses soulignent l'abaissement de la Prusse. Tant qu'elle s'était tenue au choix de la neutralité, elle avait, tant bien que mal, conservé son statut de puissance. En moins d'un an, les hésitations puis les volte-face de Frédéric-Guillaume le lui ont fait perdre. Au début de 1805 encore elle aurait pu prétendre au rang de premier allié de Napoléon en Allemagne. Mais, même après s'être placée sous sa bannière, elle s'est maintenant dévalorisée à ses yeux.
    


    
      Il faut que Napoléon fasse bien peu de cas de cet allié versatile pour être prêt à rendre le Hanovre à l'Angleterre, si ce prix pouvait suffire à conclure la paix avec elle. Le 12 juillet de la même année, Napoléon renforce encore son emprise sur l'Allemagne par la création de la Confédération du Rhin dont il se proclame le protecteur. Cette initiative, qui rassemble seize États d'Allemagne du Sud et du Centre, dont la Bavière et le Wurtemberg érigés en royaume, le Bade et le Hesse-Darmstadt, porte le coup de grâce au Saint Empire. Prenant acte de cette mort programmée, François II en proclame la dissolution le 6 août suivant. Prudemment, en prévision de ce dénouement devenu inéluctable, il avait annoncé, deux ans plus tôt, la création de l'empire d'Autriche à partir de ses possessions héréditaires, une décision qui conserverait, quoi qu'il advienne, la dignité impériale aux Habsbourg. En conséquence, son premier titulaire sera désormais connu sous le nom de François Ier.
    


    
      La disparition du Saint Empire ne chagrine pas outre mesure Frédéric-Guillaume. Il n'apprécie pas, en revanche, que Napoléon incorpore de son propre chef des territoires prussiens au grand-duché de Berg, à la tête duquel il place Joachim Murat. Il comprend surtout qu'à ne pas réagir il risque, au point où les choses en sont arrivées, de condamner la Prusse à être ravalée au rang d'un satellite. Se ralliant au parti de la guerre qui, bénéficiant du soutien de la reine, n'a cessé de gagner du terrain, il opère une nouvelle volte-face. Oubliant toute prudence, il fait le choix de la confrontation avec la France. Dans son entourage, les têtes chaudes lui assurent qu'un Bonaparte ne saurait vaincre l'armée de Frédéric II. Des officiers prussiens vont bientôt aiguiser leur sabre sur les marches de la légation de France. Les représentations du Wallenstein de Schiller donnent lieu à des manifestations d'enthousiasme guerrier. Pour commencer, la Prusse se rapproche de la Russie et, en contradiction avec les obligations prises envers Paris, promet de ne pas mettre de troupes à la disposition des Français. La mobilisation générale est ensuite décrétée le 8 août. L'escalade continue, le 1er octobre, avec l'envoi d'un ultimatum à Napoléon. Faute qu'il se soumette aux conditions prussiennes, Frédéric-Guillaume lui déclarera la guerre : aux termes de cet ultimatum, la France devra se retirer à l'ouest du Rhin et du sud de l'Allemagne, évacuer les possessions prussiennes qu'elle a occupées et, pour finir, ne pas s'opposer à l'organisation de l'Allemagne du Nord sous l'égide de la Prusse.
    


    
      Cette fois, le Rubicon est franchi. Napoléon ne s'étant même pas donné la peine de répondre, Frédéric-Guillaume lui déclare la guerre le 9 octobre. Si son choix ne manque pas de panache, il aborde ce conflit dans les conditions les plus défavorables qui soient. Évoquant la reine Louise, dans laquelle il voit l'âme du parti de la guerre, Napoléon stigmatise son « égarement ». Au-delà du rôle joué par la souveraine, le mot contient une bonne part de vérité. La Prusse devra affronter seule cette guerre, sans le soutien des troupes russes qui, stationnées loin des probables théâtres d'opérations, n'auront pas le temps d'intervenir. Malgré les efforts pour le combler, le déficit des finances reste important, ce qui ne laisse pas de retentir sur l'état de l'armée. Celle-ci garde sans doute le prestige que les victoires de Frédéric II lui ont valu mais, près de trente ans après la dernière campagne du Grand Roi, que reste-t-il de son armée ? L'instrument militaire prussien s'est fortement sclérosé. Le corps des officiers a pris de l'âge et l'armée est pour plus de la moitié composée d'étrangers. Enfin, quelle valeur peuvent encore avoir des forteresses dont beaucoup n'ont pas été entretenues ? Bref, il est à craindre que le réveil ne soit cruel.
    


    
      En quelques jours, le sort de la Prusse est scellé. Le 14 octobre, les Prussiens subissent deux défaites retentissantes. À Iéna, Napoléon, au sommet de son art, bouscule l'armée du prince Hohenlohe tandis qu'à Auerstaedt Davout, malgré l'infériorité du nombre, met en déroute le gros de l'armée prussienne commandé par le vieux duc de Brunswick, qui trouve la mort durant la bataille. Après le choc de ces défaites, ce qui reste de l'armée prussienne se débande. « Plus la fuite était précipitée, plus la poursuite était ardente7 », se souviendra le général Rapp. Les villes et les forteresses, Erfurt, Halle, Magdeburg, Hameln, Stettin, tombent l'une après l'autre. À leur tour, les corps d'armée de Hohenlohe et de Blücher capitulent, le premier à Prenzlau, le second à Lübeck.
    


    
      Pour la Prusse, le bilan de cette campagne est catastrophique. Quand elle arrive à son terme, il ne reste, pour ainsi dire, de l'armée prussienne que des débris : près de 145 000 hommes ont été tués, blessés ou faits prisonniers. Apogée de cette marche triomphale, le 27 octobre, Napoléon fait son entrée dans Berlin, désertée par la plupart de ses notables. Peu après, il va se recueillir sur la tombe de Frédéric II où, s'adressant à sa suite, il a ces mots cruels pour les généraux prussiens : « Messieurs, s'il était là, nous ne serions pas ici. » Quant à Frédéric-Guillaume, il n'est pas revenu à Berlin depuis la journée fatidique du 14 octobre. Il a pris le parti de se réfugier, avec la reine et les ministres, à Königsberg, soit à l'extrémité orientale du royaume, afin de mettre sa personne à l'abri des poursuites et de préserver sa liberté d'action.
    


    
      Sonnée par sa défaite, la Prusse va-t-elle se résigner à mettre bas les armes ? N'imaginant pas qu'elle ait les moyens de prendre un autre parti, Napoléon ne tarde pas à faire connaître les conditions qu'il met à la paix : la Prusse perdra la totalité de ses possessions situées entre le Rhin et l'Elbe ; elle conclura un traité d'alliance avec la France qui l'obligera à entrer en guerre contre la Russie ; enfin, il lui sera imposée une indemnité de cent millions de francs à verser à son vainqueur. Ces clauses sont incontestablement sévères, mais la Prusse peut-elle vraiment les rejeter ? La majorité de ses conseillers pressent d'ailleurs Frédéric-Guillaume de les accepter. Pourtant, à la surprise générale, il n'en fait rien. Jusqu'alors hésitant, il se rallie à l'avis de la minorité qui plaide pour la continuation de la guerre. Une fois encore, l'influence de la reine Louise s'est révélée capitale. Elle n'a cessé d'inviter son mari à tenir bon dans l'adversité et l'en a finalement convaincu. L'intervention d'Alexandre a également pesé ; le tsar s'est engagé à ne pas laisser porter atteinte à l'intégrité territoriale de la Prusse. De plus, une armée russe de près de 150 000 hommes commandée par Bennigsen s'est mise en marche. Frédéric-Guillaume compte sur ce secours pour reprendre l'avantage. En fait, il se livre à la discrétion de son allié, puisque sa contribution à la prochaine campagne promet d'être minimale.
    


    
      Pour n'avoir pas traité à temps, la Prusse s'expose à une punition encore plus sévère. Les contours s'en laissent rapidement deviner. Avant que Frédéric-Guillaume n'eut décidé de continuer la lutte, il n'entrait pas dans les intentions de Napoléon de détacher de la Prusse ses provinces polonaises. Mais, lorsque l'élan de la Grande Armée l'a portée jusqu'à Varsovie, il s'empare d'un gage qui le met en situation d'en concevoir le projet, sans pour autant envisager d'en user pareillement avec les autres puissances copartageantes et de restaurer la Pologne dans ses frontières de 1772.
    


    
      La marche des événements aggrave le calvaire de Frédéric-Guillaume. Pour la Prusse, l'affaire la plus importante est le siège de Dantzig, qui finit par tomber le 26 mai 1807. Mais le sort de la guerre est surtout conditionné par l'affrontement franco-russe. Par le traité de Bartenstein, signé le 26 avril, Alexandre s'est engagé auprès de son allié prussien à ne pas signer de paix séparée. Mais que vaudra cette promesse si la Russie est de nouveau battue sans appel ? La boucherie d'Eylau, le 8 février 1807, ne désigne pas de vainqueur. En revanche, quatre mois plus tard, le 14 juin à Friedland, Napoléon retrouve la main et inflige à Bennigsen une défaite décisive.
    


    
      À la différence du lendemain d'Austerlitz, Alexandre est prêt, cette fois, à conclure la paix. À cette fin, il se hâte de reprendre sa liberté. Il n'est plus question des engagements, renouvelés encore récemment, à l'endroit du roi de Prusse. Pour le lui dire, le tsar use d'un langage sans doute orné, mais au sens parfaitement clair : « Il m'est cruel, soupire-t-il, de perdre jusqu'à l'espoir de vous être utile autant que mon cœur l'aurait désiré8. » Pour la Prusse, il ne pourrait être pire scénario. Le déroulement et les conclusions du congrès de Tilsit, tenu du 25 juin au 7 juillet, le confirment.
    


    
      Frédéric-Guillaume doit immédiatement comprendre qu'il n'aura qu'un rôle de comparse. Qu'il ne soit pas convié à la première rencontre entre l'empereur et le tsar sur le fameux radeau construit, au milieu du Niémen, par les sapeurs français n'a rien de fortuit. Le lendemain, Napoléon se borne à lui faire connaître son refus de traiter avec Hardenberg, puis s'abstient de lui adresser la parole. Le traité imposé à la Prusse aggrave celui que Napoléon lui avait présenté au lendemain d'Iéna. Certes, Frédéric-Guillaume sauve son trône, un moment menacé, mais Alexandre n'aurait pas accepté que pareille humiliation fût infligée à son allié. Les dispositions territoriales du premier traité sont reprises. Un royaume de Westphalie, confié à Jérôme Bonaparte, sera formé à partir des provinces abandonnées par la Prusse à l'ouest de l'Elbe et d'autres territoires cédés par la France. À ces clauses s'ajoute la perte des provinces polonaises. Elle seront érigées en un duché indépendant qui portera le titre de « grand-duché de Varsovie ». Il est prévu que le roi de Saxe soit porté à sa tête, ce qui renouera avec une tradition vieille de moins d'un demi-siècle. Dantzig deviendra indépendante sous la protection conjointe du roi de Prusse et du roi de Saxe. Enfin, le montant de la contribution à verser par la Prusse reste à fixer, un retard dans lequel Napoléon pourra trouver, si nécessaire, de nouveaux moyens de pression. En outre, la Prusse sera soumise à un régime d'occupation jusqu'au versement de cette indemnité.
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      Pour éviter d'avoir à signer ce traité, Frédéric-Guillaume essaie bien une ultime manœuvre : si Napoléon acceptait de recevoir la reine Louise, peut-être réussirait-elle à obtenir qu'il en adoucisse les termes ? Napoléon se prête à cette demande. Il ne lui déplaît pas de rencontrer l'égérie du parti de la guerre. Face à Louise, il se montre très courtois, parfaitement galant homme, mais ne cède rien. Comme sa correspondance avec Joséphine le souligne, il n'a jamais été dupe de l'objet de la démarche : « La reine de Prusse a dîné hier soir avec moi, lui rapporte-t-il. J'ai eu à me défendre de ce qu'elle voulait m'obliger à faire quelques concessions à son mari ; mais j'ai été galant et me suis tenu à ma politique9 (...). La reine de Prusse est réellement charmante ; elle est pleine de coquetterie pour moi ; mais n'en sois point jalouse : je suis une toile sur laquelle tout cela ne fait que glisser. Il m'en coûterait trop de faire le galant10. » Après cet échec, Frédéric-Guillaume n'a d'autre ressource que de se résigner à l'inéluctable. Le 9 juillet, les plénipotentiaires prussiens signent le traité dans les termes voulus par Napoléon.
    


    
      Le traité de Tilsit achève d'écrire l'une des pages les plus sombres de l'histoire de la Prusse. En une seule journée, le système hérité de Frédéric II s'est effondré à Iéna et à Auerstaedt. Faute que les successeurs du grand roi aient su l'adapter à l'âge nouveau ouvert par la Révolution française, il n'a pas résisté au choc de cette guerre. Ce que Kaunitz avait rêvé, Napoléon l'a accompli, même si tel n'était pas son objectif avant la rupture décidée par Frédéric-Guillaume III. Ramenée à quatre provinces (Brandebourg, Poméranie, Silésie et Prusse-Orientale), la Prusse est ravalée au rang d'une puissance de second ordre, occupée de plus par des forces étrangères et placée sous haute surveillance. En ce milieu de l'été 1807, jamais, pour la Prusse, l'avenir n'a paru aussi sombre.
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    CHAPITRE XI
  


  
    Le redressement (1807-1815)
  


  
    Une guerre perdue porte jugement sur le gouvernement, voire le régime qui l'a conduite. A fortiori quand la défaite atteint une telle ampleur. La logique appelle un train de réformes par lequel le vaincu espère se donner les moyens de contester les conséquences de ce revers et de retrouver son rang. À vrai dire, l'esprit de réforme ne s'est pas éteint avec Frédéric II. Certains chantiers amorcés sous son règne ont été menés jusqu'à leur terme. L'achèvement de l'Allgemeine Landrecht en est le meilleur exemple. D'autre part, certains n'ont pas attendu le désastre de 1806 pour se convaincre de la nécessité d'aller plus loin. Wöllner presse Frédéric-Guillaume II d'abolir le servage. Ce faisant, il pointe du doigt la réforme centrale dont dépend la modernisation de l'organisation économique et sociale du royaume.
  


  
    Le mouvement des idées, influencé par Kant, est également à l'œuvre qui, sans renier l'héritage frédéricien, lui ajoute le souci de mettre l'action gouvernementale au service de l'individu. Des voix se font entendre jusque dans l'entourage de Frédéric-Guillaume III pour appeler à des réformes. Stein et Hardenberg y sont déjà actifs. Le roi n'est pas insensible à leurs arguments, comme l'atteste sa décision de libérer les paysans des domaines royaux ; mais, même sur ce terrain, son engagement toujours hésitant ne va guère au-delà de velléités. Les résistances aux réformes, notamment dans les milieux de la noblesse, le paralysent. Après les sanctions d'Iéna et de Tilsit, il n'est plus temps, en revanche, de tergiverser. La nécessité s'impose d'entreprendre sans retard la rénovation de l'organisation politique, sociale et militaire du royaume, même si les conditions créées par la défaite accroissent encore la difficulté de la tâche. Frédéric-Guillaume et, avec lui, l'appareil gouvernemental prussien restent en effet, à Königsberg tant que les troupes françaises occupent le reste du royaume.
  


  
    
  


  
    
      Les réformes
    


    
      L'ère des réformes voit une nouvelle génération d'hommes politiques occuper le devant de la scène. L'attention se concentre naturellement sur eux. À cela rien que de très normal, puisqu'ils inspirent et mettent en œuvre les politiques qui transforment le visage de la Prusse. Il ne faudrait pas en conclure que, de central, le rôle du monarque devient secondaire. C'est lui qui choisit les ministres en charge de ces dossiers. C'est encore lui qui s'en sépare s'ils perdent sa confiance. Ce tableau doit faire une place à un troisième personnage. Napoléon garde un œil vigilant sur les affaires de Prusse. C'est sur son injonction que Frédéric-Guillaume met fin aux fonctions de Hardenberg. À l'inverse, il se satisfait du retour de Stein, longtemps persona non grata, parce que le même Hardenberg en a dit du mal. Il veut y voir la promesse d'une plus grande souplesse. Un an plus tard, c'est de nouveau l'intervention de Napoléon qui est à l'origine du départ de Stein, tombé à son tour en disgrâce.
    


    
      Les pères des réformes acquièrent une renommée à laquelle aucun ministre de Frédéric II n'avait pu prétendre. Moins généreuse avec Frédéric-Guillaume III, la postérité la leur a confirmé. C'est qu'ils ne sont plus de simples exécutants des choix du monarque, mais tiennent désormais auprès de lui un autre rôle. Sous son autorité, ils assument la responsabilité de politiques auxquelles ils associent leur nom. Il est un autre phénomène nouveau : beaucoup sont des Prussiens d'adoption. Le baron vom und zum Stein est originaire du Nassau ; le baron Hardenberg et le général Scharnhorst viennent l'un et l'autre du Hanovre ; Gneisenau a été l'élève des jésuites à Würzburg. L'administration et l'armée prussiennes leur offraient des perspectives de carrière. Mais ce souci ne suffit pas à expliquer leur choix, dicté moins par un patriotisme prussien que par un sentiment national dépassant les limites du royaume. En entrant au service des Hohenzollern, ils leur assignent une mission supérieure. Ils aspirent à faire de la Prusse l'instrument d'une politique allemande.
    


    
      De ce groupe se détache le couple formé de Stein et de Hardenberg. En 1807, ils sont âgés respectivement de cinquante et de cinquante-sept ans. Leur formation est donc antérieure à la période révolutionnaire et ces années doivent être prises en compte pour comprendre la genèse de leur pensée.
    


    
      Baron d'Empire, Stein commence une carrière au sein de l'administration prussienne dans les dernières années du règne de Frédéric II. Il ne tarde pas à en dénoncer les dysfonctionnements, déplorant notamment l'absence de coordination entre les différents départements du directoire général. Pourtant, avant même d'accéder à de plus hautes responsabilités, il imprime sa marque. Comme membre du directoire général, il est à l'origine de l'abolition des douanes intérieures en Prusse. Disciple des physiocrates et d'Adam Smith, il trouve là un terrain où il peut appliquer son credo libéral. La référence à Adam Smith souligne la force de l'influence anglaise. L'Angleterre offre à Stein un exemple de décentralisation comme fondement de l'organisation politique et administrative. Ce modèle s'accorde avec son ancrage dans la tradition impériale, source majeure d'un système de pensée qui plonge ses racines dans l'Allemagne pré-absolutiste. Fidèle à cet héritage, Stein prône une restauration des libertés municipales qui serait elle-même le volet d'un programme plus large d'autonomie du corps social.
    


    
      Cette filiation n'empêche pas Stein d'être attentif aux leçons de la Révolution française. Là où le système prussien est accusé de développer l'apathie parmi les sujets du royaume, elle a mis en place un mode de participation des citoyens aux décisions du pouvoir politique. Cette solidarité explique la force du sentiment national qui inspire, depuis 1792, l'élan des armées françaises. Ces diverses influences nourrissent les mémoires d'avril 1806 et de juin 1807 dans lesquels Stein expose les réformes à entreprendre. Il y appelle à une refonte du système gouvernemental par l'instauration d'un conseil des ministres qui, sans l'écran du cabinet royal, aurait un contact direct avec le monarque. Libérés de cette entrave, les ministres assumeraient, sous l'autorité du roi, la responsabilité de leur politique.
    


    
      À la différence de Stein, Hardenberg n'a pas la tradition impériale pour horizon ; il se rattache au modèle du despotisme éclairé. Quand il intègre le cercle des proches collaborateurs du roi, il peut se prévaloir d'une solide expérience administrative, acquise dans les administrations du Hanovre, puis du duché de Brunswick-Wolfenbüttel. Avec son entrée au service de la Prusse, sa carrière s'accélère. Devenu, en 1791, le principal ministre des margraviats d'Ansbach et de Bayreuth, Hardenberg en réorganise l'administration dans le sens d'un renforcement de la centralisation. Dans ces tâches, il s'est préparé à ses futures responsabilités. Il a commencé à se forger des convictions sur les réformes à apporter à la machine administrative et aux institutions du royaume. Le double défi de la Révolution et de Napoléon l'amène à approfondir sa réflexion et achève de le persuader de l'urgence d'importants changements. Il s'en explique dans le mémorandum qu'avec son ami le baron Karl vom Stein zum Altenstein il adresse de Riga à Frédéric-Guillaume en septembre 1807.
    


    
      Les réformateurs partagent l'ambition de redresser la Prusse, dans la meilleure des hypothèses en vue de la libérer de la tutelle française, si l'occasion devait s'en présenter. Une juste évaluation du rapport des forces les conduit cependant à placer la barre moins haut. Ces réformes doivent d'abord viser à donner à la Prusse les moyens de s'acquitter de l'énorme indemnité, finalement fixée à 140 millions de francs, que Napoléon lui a imposée. Il s'agit en second lieu d'en faire un partenaire capable d'occuper une place de choix dans le système napoléonien qu'on n'imagine pas menacé avant longtemps.
    


    
      Le succès de l'entreprise suppose que plusieurs conditions soient remplies. La tâche s'impose d'abord de rationaliser, c'est-à-dire de moderniser l'ordre politique et social, puisqu'il s'est révélé défaillant face à l'épreuve de l'invasion étrangère. Mais il faudra le rénover de manière à mobiliser les énergies de la population, par quoi il faut comprendre « l'introduction de principes démocratiques dans un gouvernement monarchique », selon Hardenberg « la forme appropriée à l'esprit de notre temps1 ». Le lien avec l'enseignement de Kant est évident. Le maître de Königsberg n'avait-il pas invité les rois à gouverner dans un esprit « républicain », inspiré par l'ambition de servir le bien public ? Ce programme culmine dans la recommandation d'adopter une constitution et d'installer un régime représentatif. Par cette réforme, un lien sera créé entre l'État et les diverses couches de la société, avec une attention particulière pour les moins favorisées, puisque, selon le mot d'Altenstein, « l'esclave n'a pas d'intérêt pour l'État2 ».
    


    
      Après Iéna, Stein avait refusé les ministères (Affaires étrangères, puis Intérieur) que Frédéric-Guillaume lui proposait. Sans la formation d'un conseil des ministres indépendant du cabinet royal, il ne pourrait, arguait-il, y donner sa mesure. Ces échanges s'étaient rompus avec sa démission. Ulcéré par le comportement de ce ministre incommode, Frédéric-Guillaume l'avait acceptée. Après cet épilogue, Stein s'était retiré sur ses terres du Nassau. Dans cette retraite, il avait rédigé un mémorandum où il détaillait les réformes sans lesquelles toute tentative de redressement serait vaine.
    


    
      Au lendemain de Tilsit, les querelles ne sont plus de mise. Surmontant ses préventions, Frédéric-Guillaume rappelle Stein. Longtemps hésitant, celui-ci finit par accepter sur le conseil pressant de Hardenberg qui, contraint de se retirer sur l'injonction de Napoléon, ne se voit pas d'autre successeur. Installé à son poste le 4 octobre, pourvu de larges pouvoirs, Stein s'attelle aussitôt à la tâche. Il y a urgence à agir tant le retard à combler est grand. Le nouveau ministre n'ignore pas non plus que le temps lui est peut-être mesuré. Il doit compter avec le risque d'une intervention française. De fait, victime à son tour d'un oukase napoléonien, il reste en fonction à peine plus d'un an.
    


    
      Cinq jours seulement après le retour de Stein est promulguée la première grande réforme de l'ère nouvelle. L'émancipation des paysans constitue la mesure phare de l'édit du 9 octobre. D'abord envisagée pour la seule Prusse-Orientale, elle est étendue à l'ensemble du royaume. À ce titre, elle concerne la couche la plus nombreuse de la société prussienne. Les astreintes pesant sur les personnes seront supprimées sans dédommagement financier. Désormais, les paysans ne seront plus attachés à la terre qu'ils cultivent. Ils pourront changer de résidence à leur gré et, s'ils en ont le souhait, choisir une autre profession. Capitale, cette disposition annonce une libération et donc une redistribution des forces de travail dont l'industrie naissante sera demain la grande bénéficiaire.
    


    
      L'édit est, en revanche, muet sur la question centrale des redevances pesant sur la terre, notamment la corvée due par les paysans à leur seigneur. Elle sera tranchée, en septembre 1811, après le départ de Stein, par une formule favorable aux propriétaires fonciers. La suppression de ces redevances sera soumise à une procédure de rachat étalée sur une cinquantaine d'années. Au terme de l'opération, les bénéficiaires en auront tiré une appréciable rentrée de numéraire, comprise, sur l'ensemble de la période, entre 11 et 12 milliards de marks. Au surplus, beaucoup de paysans, dans l'incapacité de verser ces indemnités, se verront dans l'obligation de céder leurs tenures aux grands propriétaires dont la puissance sera encore renforcée par l'acquisition de larges parties des communaux. L'édit du 9 octobre comprend enfin une série de clauses destinées à favoriser la mobilité au sein du corps social. Les roturiers peuvent désormais acquérir des terres nobles ; en contrepartie de la perte de ce monopole, les nobles sont autorisés à pratiquer sans déroger des professions bourgeoises.
    


    
      Deuxième volet majeur des réformes préparées par Stein, l'ordonnance du 18 novembre 1808 établit l'autonomie municipale. Elle s'inscrit à rebours du mouvement qui, depuis la fin du Moyen Âge, avait progressivement dépouillé villes et communes de leurs libertés au profit de l'administration princière, puis royale. Les villes seront désormais administrées par des conseils municipaux élus, procédure qui pose aussitôt le problème du corps électoral. Stein, pour qui il n'a jamais été question d'adopter le suffrage universel, fait le choix d'un régime censitaire qui ne reconnaît le droit de vote qu'à une minorité, soit tout juste 10 % de la population urbaine. Le « droit de bourgeoisie » (Bürgerrecht) est attribué selon des critères de fortune. Pour en bénéficier, il faut justifier d'un revenu annuel d'au moins 250 thalers ou d'une propriété. L'exercice d'une profession commerciale ou artisanale permet encore de l'obtenir. Moderne dans son principe, la réforme ne manquera pas cependant de se heurter à un obstacle majeur, celui créé par la confusion dans les campagnes à l'est de l'Elbe des territoires communaux avec les propriétés nobiliaires. Stein aurait souhaité s'attaquer à ce problème ; les résistances de la noblesse l'en empêchent. Préservée par la réforme de 1808, cette dualité, défendue bec et ongles par les conservateurs prussiens, perdurera jusque dans les années 1870.
    


    
      Le 24 novembre 1808, soit le jour même de son départ, Stein a encore le temps de faire promulguer une troisième réforme capitale. Après s'être longtemps heurté à son opposition, il est parvenu à convaincre Frédéric-Guillaume de créer des ministères modernes qui, au lieu d'exercer leur autorité sur un territoire comme dans le défunt directoire général, sont investis de compétences spécifiques. Cinq ministres couvrant les grands domaines régaliens (Finances, Intérieur, Justice, Affaires étrangères et Guerre) formeront le gouvernement. Point essentiel : leur accès direct auprès du roi, auquel ils pourront présenter leurs rapports, battra en brèche la toute-puissance du cabinet royal. Cette réforme est complétée, un mois plus tard, par un texte qui décide l'installation de gouvernements provinciaux. Prenant la place des anciennes chambres des districts et des domaines, ils auront sous leur coupe les administrations de l'État dans les provinces.
    


    
      En un peu plus d'un an, trois réformes majeures ont été adoptées qui doivent transformer l'organisation gouvernementale, administrative, municipale et sociale du royaume. Rarement un gouvernement a accompli autant en un laps de temps aussi court. Rien d'étonnant à ce que des décisions bouleversant à ce point le statu quo soulèvent des oppositions. Celles-ci viennent surtout des rangs de la noblesse où beaucoup estiment notamment leurs positions menacées par l'émancipation des paysans. Comme il fallait s'y attendre, ses origines étrangères sont reprochées à Stein qui, sans rien connaître de la réalité prussienne, prétend trancher sur tout. L'argument est notamment développé par Ludwig von der Marwitz, le principal représentant de cette fronde nobiliaire. Le général comte Yorck von Wartenburg, qui jouera un rôle décisif dans le basculement de la Prusse contre Napoléon, tient un langage voisin. Adepte du modèle anglais, Stein cherche à l'appliquer à la Prusse, alors qu'il ne lui est nullement adapté. L'attaque se poursuit contre le contenu des réformes. Stein n'est accusé de rien de moins que de fomenter une entreprise à finalité révolutionnaire, en lançant, martèle Marwitz, « la guerre des pauvres contre la propriété, de l'industrie contre l'agriculture3 ». La suite démontrera que ces réformes n'étaient pas aussi défavorables à la noblesse que certains l'avaient redouté. Ces protestations n'en sont pas moins au point de départ du mouvement qui conduira en 1848 à la formation du parti conservateur prussien.
    


    
      Le succès de ces réformes, leur enracinement dans la société prussienne passent par une large diffusion du savoir et de la culture. Sans doute ne peut-il s'agir que du fruit d'une politique inscrite dans la durée. Il n'en est que plus important de tracer le cadre à l'intérieur duquel elle s'épanouira. Frédéric-Guillaume confie à Wilhelm von Humboldt le soin de conduire cette tâche, un choix qui lui avait été recommandé par Stein avant son départ. Après des études de droit à Göttingen, puis un séjour à Paris où il ne semble pas avoir été touché par la grâce révolutionnaire, Humboldt s'établit à Berlin où il devient un familier des salons, notamment celui d'Henriette Herz. Il y noue de nombreuses relations parmi les écrivains et les artistes qui, comme lui, fréquentent ces milieux. Il fait ses premiers pas au service de l'État prussien comme ambassadeur à Rome. C'est dans ce poste que la nouvelle de sa nomination l'atteint.
    


    
      En charge du département des Cultes et de l'Instruction au sein du ministère de l'Intérieur, Humboldt reste dans l'histoire comme le père d'une réforme qui non seulement transforme le système d'éducation prussien, mais dont les grandes lignes seront ensuite progressivement reprises par les autres États allemands. Il conçoit un projet global à trois étages, successivement l'école élémentaire, le gymnase et l'université. À la rencontre du classicisme et de l'idéalisme, celui-ci est l'aboutissement d'un long travail de réflexion sur les conditions nécessaires au développement et à l'autonomie de l'individu. À la suite de l'enseignement de Winckelmann et, plus récemment, de l'Iphigénie de Goethe, Humboldt prend pour modèle la Grèce antique où la culture s'était épanouie dans un climat de liberté. Sans finalité utilitaire, elle y visait à favoriser l'autonomie de l'individu. La réforme aura donc pour objet de créer des institutions qui retrouveront cette liberté. Interprété de la sorte, le concept de culture acquiert une dimension quasi religieuse. Dans cet esprit, gymnases et universités deviennent des temples modernes.
    


    
      Réévaluant la hiérarchie des disciplines, Humboldt privilégie les sciences de l'esprit (Geisteswissenschaften) – philosophie, langues, littérature, histoire – au détriment des sciences exactes à l'honneur à l'époque des Lumières. Son projet comporte des traits incontestablement élitistes et s'accorde, de surcroît, avec l'esprit d'une société encore pré-industrielle, mais, en opposition aussi bien avec la tradition nobiliaire qu'avec l'utilitarisme de l'Aufklärung, il est soutenu par l'idée de progrès moral et fait de la bourgeoisie de la culture le vecteur du changement. Cette idéalisation de la culture se transmettra de génération en génération, jusqu'à devenir partie intégrante du système de pensée libéral.
    


    
      Selon Humboldt, il entre dans les missions de l'État, comme institution morale, de promouvoir cette réforme. L'œuvre réalisée sous son impulsion est tout simplement considérable. Un réseau d'écoles élémentaires commence à couvrir la Prusse. Des gymnases centrés sur l'étude des humanités sont ouverts (dès 1816, le royaume en comptera 91). Enfin, alors que la capitale avait été jusqu'alors privée d'un établissement d'enseignement supérieur, l'université Frédéric-Guillaume de Berlin est fondée, en 1810, sur les principes définis par Humboldt. Le pôle central en est la faculté de philosophie, terme générique pour les Geisteswissenschaften ; l'État finance l'université et fixe les règles générales de son fonctionnement, mais, à l'intérieur de ce cadre, une large autonomie est reconnue à l'université qui reçoit la liberté de s'administrer ; le principe de liberté s'applique encore aux professeurs, qui sont libres d'établir le contenu de leur enseignement (Lehrfreiheit), comme aux étudiants qui ont la liberté du choix de leurs cours (Lernfreiheit) ; l'accent est mis, enfin, sur la recherche dans le cadre de séminaires. Autant dire que Humboldt n'est pas seulement le fondateur de l'université de Berlin ; il est aussi le père de l'Université moderne. Dépassant le seul ancrage prussien, l'ensemble du système est aussi soutenu par un fort propos national. Quel autre sens donner au choix de Johann Gottlieb Fichte pour premier recteur de l'université de Berlin ? Il s'est porté sur l'auteur des Discours à la Nation allemande, recueil des conférences qu'il a tenues, durant l'hiver 1807-1808, dans le Berlin occupé par les Français et où il a posé les fondements du nationalisme allemand, notamment autour de la relation entre le peuple (Volk) et la langue. D'autres grandes figures de la culture et de la science assurent la renommée de l'université, entre autres l'historien du droit Barthold Georg Niebuhr, le juriste Friedrich Karl von Savigny, le théologien Friedrich Schleiermacher.
    


    
      Humboldt n'aura exercé ses fonctions que durant deux années, durée pourtant suffisante pour rendre ses réformes irréversibles. Il se retire pour cause de désaccord personnel avec Hardenberg qui vient de rentrer au gouvernement et a même été placé à sa tête avec le titre de chancelier. Hardenberg continue la politique de réformes. À peine revenu au pouvoir, il procède à une vaste réforme fiscale appuyée sur deux piliers : un impôt sur le revenu portant sur la terre et la fortune ainsi que la généralisation de l'impôt sur la consommation, désormais étendu aux campagnes. Nouvelle application du principe d'égalité, l'introduction de l'impôt sur le revenu met fin au régime d'exemptions fiscales dont la noblesse avait jusqu'alors bénéficié. La réforme fiscale vise un autre objet très pratique : il s'agit pour l'État de renforcer ses moyens financiers afin de faire face aux exigences françaises et, partant, d'alléger la pression napoléonienne sur la Prusse. Hardenberg décide, parallèlement, l'institutionnalisation de la liberté économique. Marqué, lui aussi, par les théories d'Adam Smith, il entend favoriser un régime de production et d'échanges fondé sur le principe de la concurrence.
    


    
      Ces réformes ont également un volet politique. Le 27 octobre 1810, Hardenberg annonce la création de diètes provinciales et, au sommet de l'édifice, d'une diète prussienne. Cette dernière se réunira après la convocation d'une assemblée provisoire dont il désigne lui-même les membres. Ces décisions s'inscrivent dans un mouvement qui, d'étape en étape, paraît préparer la Prusse à l'adoption d'une constitution. Comme le premier train de réformes, elles soulèvent de très vives critiques dans les rangs de la noblesse. Hardenberg a beau avoir composé son assemblée provisoire d'une forte majorité de nobles, rien n'y fait. L'accusation d'« étranger » déjà lancée contre Stein est reprise à son encontre. Il lui est encore reproché de favoriser outrageusement les juifs. L'antisémitisme latent dans ces milieux est renforcé par l'édit du 11 mars 1812 qui prévoit d'accélérer l'intégration des juifs, alors au nombre de 70 000, dans la société prussienne. En même temps que l'égalité juridique leur est reconnue, l'État ne verra plus désormais en eux qu'une communauté religieuse parmi d'autres. Cette politique aura d'immédiates retombées positives. En 1813, 400 juifs se porteront volontaires pour combattre les Français. Parmi eux, 72 recevront la Croix de fer pour leur bravoure face à l'ennemi.
    


    
      Après les désastres d'Iéna et d'Auerstaedt, il aurait été impensable que l'armée restât en dehors du champ des réformes. Imposée par Napoléon, la limitation des effectifs à 42 000 hommes posait certes des freins sérieux. Elle rendait notamment encore impossible l'introduction de la conscription obligatoire. Le recrutement cantonal décidé par Frédéric-Guillaume Ier en présentait, sans doute, les apparences. Dans la réalité, il en allait autrement. Ce système était miné par de très nombreuses exemptions, notamment au bénéfice des classes moyennes, au point que l'armée continuait de recruter largement en dehors des frontières prussiennes. Influencés par les exemples de la mobilisation des patriotes américains et de la levée en masse de la Révolution française, les réformateurs prussiens souhaitaient adopter le système de la conscription obligatoire. La tutelle française les empêche de l'appliquer intégralement. Mais, dès que l'échec de la campagne de Russie met Napoléon en difficulté, ils s'engouffrent dans la brèche.
    


    
      Les crises peuvent avoir ceci de particulier qu'elles offrent à des hommes de caractère l'occasion de donner leur mesure. Les officiers supérieurs en charge des réformes militaires, que ce soit Scharnhorst, Gneisenau, Boyen ou Clausewitz, ont en commun de posséder des qualités qui les sortent du rang. De ce groupe se détache d'abord la figure de Gerhard von Scharnhorst. Ce roturier, fils d'un sous-officier, ne paraissait pas appelé à de hautes destinées. Il faut donc qu'il ait fait la preuve de talents éminents pour compenser la modestie de ses origines. Au lendemain de la guerre de 1806, il est nommé à la tête d'une commission qui devra identifier les causes de la défaite et sanctionner les généraux convaincus d'incompétences. L'épuration est lourde. Des 143 généraux de l'armée vaincue de 1806, il n'en restera plus, à la reprise des hostilités en 1813, que 2 en exercice.
    


    
      Dans cette position, où il est secondé par Gneisenau, Scharnhorst peut aussi orienter le choix des réformes destinées à moderniser l'armée. La guerre perdue n'a fait que le confirmer dans des convictions chez lui déjà anciennes. La réforme de l'armée, explique-t-il, passe par l'amélioration de la formation au sein du corps des officiers, par quoi il ne faut pas seulement entendre l'acquisition d'un savoir technique et professionnel performant ; la formation au commandement doit également réserver une place éminente à la culture. Tous les grands réformateurs de ces années sont des hommes de culture. Pour s'en tenir à à cet exemple, Hermann von Boyen a suivi, dans sa jeunesse, l'enseignement de Kant à Königsberg et en a été durablement marqué. Ce volet des réformes militaires s'accomplit donc en phase avec celle que Humboldt applique au système d'éducation. Le rôle dévolu à la culture se lit dans la création de la Kriegsakademie (Académie militaire) décidée par Scharnhorst en 1810. Tout aussi révélateur est le choix de Carl von Clausewitz, le prototype du soldat-philosophe, pour en être le premier directeur. Celui-ci a déjà engagé le travail de réflexion qui va nourrir l'élaboration de son célèbre traité, De la guerre.
    


    
      En cohérence avec cette valorisation de la culture, la naissance ne suffit plus pour accéder au corps des officiers, qui cesse ainsi d'être une chasse gardée de la noblesse. Désormais, la sélection se fera sur le mérite. Nouvelle application du principe d'égalité, cette disposition est naturellement combattue par de larges pans de la noblesse qui y trouvent une justification supplémentaire à leur opposition. Pour le général comte Yorck von Wartenburg, principal porte-parole de ce courant, elle est tout bonnement un produit de l'esprit de révolution. La noblesse devra pourtant admettre, à l'expérience, que ses craintes étaient largement exagérées. Malgré ce nouveau mode de recrutement, la composition du corps des officiers ne sera pas bouleversée. La bourgeoisie ne l'envahira pas et la noblesse y conservera des positions fortement majoritaires.
    


    
      Si capitales que soient ces mesures, elles ne peuvent produire d'effets immédiats. Or l'urgence commande de trouver une parade à la limitation des effectifs imposée par le traité de Tilsit. La solution mise au point par Scharnhorst consiste en une rotation rapide et régulière de la troupe : il est prévu que chaque compagnie libère de trois à cinq hommes par mois. Comme ils sont aussitôt remplacés, le résultat est d'augmenter le total des recrues formées. En complément de l'armée sera constituée une milice (Landwehr) où les soldats libérés seront versés. L'avantage de ce système est évident : si la guerre devait reprendre, la Prusse pourrait disposer d'un instrument militaire mieux en rapport avec ses besoins.
    


    
      L'armée issue des réformes a perdu le caractère composite qui signalait encore l'armée de Frédéric II. Elle n'emploie plus de mercenaires et n'est plus formée, à l'inverse, que de soldats recrutés dans le royaume. Sur le modèle français, elle prend les traits d'une armée nationale. De nouveau se vérifie la cohérence des réformes engagées à partir de 1807 : en correspondance les unes avec les autres, elles se soutiennent et se renforcent mutuellement sur les différents fronts où elles sont menées. Entrée dans un processus d'émancipation et de transformation, la société prussienne se retrouve au miroir de son armée.
    

  


  
    
  


  
    
      Dans l'attente
    


    
      Si, après Tilsit, certains rêvent de revanche, l'histoire paraît prendre une orientation bien différente. Traitée comme une pièce du système napoléonien, la Prusse est placée sous tutelle, soumise à un régime d'occupation, censé durer aussi longtemps que l'indemnité d'abord fixée à 154 millions de thalers, puis ramenée à 140, n'aura pas achevé d'être versée. Signe de ce rapport de forces déséquilibré, Frédéric-Guillaume est contraint de repousser le moment de son retour à Berlin. Dans l'attente de jours meilleurs, il doit prolonger son séjour à Königsberg.
    


    
      Il faut des événements extérieurs graves pour que la pression se relâche. Lancée par Napoléon en 1808, l'opération espagnole ne tarde pas à déraper. Le pouvoir du roi Joseph se heurte à une résistance populaire. Décidé à en venir à bout, Napoléon choisit de dégarnir le front allemand. Par la convention du 8 septembre 1808, il se résout à retirer ses troupes de Prusse dans un délai de quarante jours. Seules sont conservées les places fortes de Stettin, Küstrin et Glogau jusqu'au versement définitif de l'indemnité. Conséquence de ce retrait, le 23 décembre de l'année suivante, Frédéric-Guillaume et la reine Louise rentrent à Berlin dans un climat de liesse générale.
    


    
      Devant les difficultés rencontrées par Napoléon, le moment ne serait-il pas venu de reprendre les armes ? L'écho des événements d'Espagne n'a pas tardé à gagner l'Allemagne. Il est particulièrement fort en Prusse qui souffre des excès de toutes sortes liés à l'occupation française. Exalté par une floraison de libelles, le sentiment national s'y enflamme. Dans ce contexte, plusieurs voix dans l'entourage de Frédéric-Guillaume l'encouragent à profiter de l'affaiblissement de Napoléon. D'autant que l'Autriche paraît vouloir brandir l'étendard de la révolte. Sous l'impulsion du comte Stadion, le principal ministre de François Ier, le parti de la guerre a pris le dessus à Vienne. Une alliance de la Prusse et de l'Autriche pourrait mettre Napoléon sérieusement en danger.
    


    
      C'est l'option défendue par Stein. Mais il va plus loin. Sans l'aval de Frédéric-Guillaume, il entretient une correspondance dans laquelle il ne cherche pas à celer ses sentiments. Comme il était à prévoir, celle-ci n'échappe pas à la vigilance des espions français. Quand une des lettres de Stein est interceptée, l'occasion est trop belle pour Napoléon. Excipant la preuve de son double jeu, il exige le renvoi du ministre. Frédéric-Guillaume pourrait lui opposer une fin de non-recevoir, mais ce serait faire le choix de la confrontation. Or il n'y est pas prêt. Si encore la Russie envisageait de se joindre à une coalition continentale contre la France ! Mais, quelles que soient ses arrière-pensées, Alexandre ne remet pas en cause son entente avec Napoléon. Dans ces conditions, Frédéric-Guillaume estime n'avoir d'autre choix que de s'incliner. Relevé de ses fonctions le 24 novembre 1808, Stein trouve refuge à Vienne où il met ses talents au service des opposants à Napoléon. La rupture est, cette fois, définitive. Si la carrière de Stein n'est pas terminée, en revanche, il ne retrouvera plus jamais sa place dans l'exécutif prussien.
    


    
      Le parti adopté par Frédéric-Guillaume annonce la suite. Il se dérobe aux invites répétées des Autrichiens et choisit d'assister en spectateur à la marche des événements. L'appel « à la Nation allemande » lancé par l'archiduc Charles ne le décide pas à agir. Même relayés par la reine Louise, les arguments de Scharnhorst et de Gneisenau ne le font pas fléchir. Prenant acte de cet échec, Gneisenau prend le parti de passer en Angleterre où, comme Stein à Vienne, il compte travailler à la victoire finale de la cause antinapoléonienne. Les choix de Frédéric-Guillaume préfigurent sa réaction à l'équipée du commandant Ferdinand von Schill. À la tête d'un régiment de hussards, cet officier cherche, à la fin d'avril 1809, à entraîner l'armée prussienne dans un soulèvement général qui forcerait le roi à rallier la coalition antifrançaise. Si elle rencontre des sympathies dans la population, l'affaire s'achève lamentablement, Schill n'obtenant le concours d'aucune autre unité. Réfugié dans Stralsund, qu'il voudrait transformer dans un nouveau Saragosse, il est tué dans l'assaut lancé par des troupes danoises et hollandaises, auxiliaires de la puissance française. Frédéric-Guillaume ne condamne pas seulement l'entreprise par nécessité politique. Il lui faut de toute évidence chercher à détourner le courroux de Napoléon. Mais, au-delà de raisons de circonstances, il se refuse à saluer un héros dans cet officier perdu. Il ne voit en lui que l'auteur d'une mutinerie indéfendable au regard du devoir d'obéissance envers l'autorité du roi.
    


    
      La campagne de 1809 convainc Frédéric-Guillaume que sa prudence était fondée. Après avoir fait illusion à Essling, l'armée autrichienne est sèchement battue le 5 juillet, à Wagram. Cette lourde défaite place François Ier dans l'obligation de se soumettre aux conditions de Napoléon qui sont sévères. Le nouveau recul autrichien est bientôt consacré, le 14 octobre, par le traité de Schönbrunn. Il revient maintenant au comte de Metternich, qui prend le relais de Stadion, de gérer les relations avec l'Empire français. À lui d'obtenir pour l'Autriche, tout en gardant plusieurs fers aux feux, la position de « brillant second » dans l'Europe napoléonienne. En ne se joignant pas à la guerre, Frédéric-Guillaume a échappé au pire. Dans cette hypothèse, Napoléon n'aurait sans doute pas pris de gants, peut-être même serait-il allé jusqu'à rayer la Prusse de la carte.
    


    
      Trois ans plus tard, à la veille de la rupture entre Napoléon et Alexandre, les mêmes questions se posent à Frédéric-Guillaume. En 1809, il avait justifié son inaction par le refus du tsar d'entrer dans la coalition. Cette hypothèque est maintenant levée. Pourtant, suivant une habitude solidement ancrée, Frédéric-Guillaume balance ; il approche Napoléon pour lui proposer son alliance, mais, dans le même temps, il envoie Scharnhorst en mission à Saint-Pétersbourg. Une convention est même signée entre les deux parties. Elle reste toutefois lettre morte, Frédéric-Guillaume en jugeant les garanties insuffisantes. À l'inverse, la menace française est très réelle. L'armée de Davout stationnée aux portes de la Prusse aurait vite fait de l'occuper si Berlin devait s'entendre avec la Russie. Frédéric-Guillaume, guidé dans cette voie par Hardenberg, finit par faire le choix de l'alliance française, d'autant que c'est, cette fois, le tour de Vienne de se dérober. Un traité est signé, le 24 février 1812, aux termes duquel la Prusse s'engage à assister son allié d'un corps d'armée. Dictée par les circonstances, cette politique soulève de sérieux remous dans la hiérarchie militaire. Pour marquer son opposition, Scharnhorst se retire en Silésie. D'autres vont plus loin. Gneisenau, qui était rentré d'Angleterre, y retourne. De leur côté, Boyen et Clausewitz prennent le chemin de Saint-Pétersbourg où ils vont retrouver Stein qui, après la défaite autrichienne, a dû quitter Vienne ou il était devenu persona non grata.
    


    
      Pour la Prusse, l'heure de vérité sonne après la débâcle subie par la Grande Armée en Russie. Placé sous les ordres du maréchal Macdonald, le corps d'armée prussien, chargé d'une mission de couverture, avait rempli ses obligations dans le strict respect du traité de février 1812. Son chef, le général comte von Yorck, s'était cependant abstenu de toute forme de zèle, au point que ses relations avec Macdonald n'avaient pas tardé à se tendre. À la fin de décembre, alors que les débris de la Grande Armée ont achevé de repasser le Niémen, le voici placé devant un choix crucial. Face à l'approche des Russes, il devrait, conformément au traité franco-prussien toujours en vigueur, se préparer à les combattre. Cette solution est pourtant clairement dépassée. Yorck pourrait à l'inverse se joindre aux Russes ou bien, dernière option, se replier derrière le Niémen et se tenir à une attitude de neutralité. Pénétré du devoir d'obéissance, il n'entend pas agir de son propre chef. Avant de répondre aux Russes, qui lui ont communiqué ces propositions, il sollicite les instructions du roi. Celles-ci étant très évasives, il en déduit que le choix de la décision lui est laissé. Après avoir beaucoup balancé, il se range à la dernière option et signe le 30 décembre, à Tauroggen, avec son interlocuteur russe, le général Diebitsch, une convention qui en précise les termes. Il est vrai qu'il est aussitôt désavoué par Frédéric-Guillaume, scandalisé que ses instructions aient été outrepassées. La colère du roi reste toutefois sans conséquence. Certes, Yorck est destitué de son commandement, mais, faute que cette mesure lui soit notifiée, il continue de l'exercer comme si de rien n'était.
    


    
      Cette colère n'est sûrement pas feinte. Frédéric-Guillaume est réellement outré que Yorck ait pris sur lui de conclure la convention de Tauroggen. Même battu, Napoléon reste menaçant. Il dispose encore de suffisamment de troupes à l'ouest de l'Oder pour reprendre l'initiative. Pourtant, par une série de gestes forts, Frédéric-Guillaume engage la Prusse dans une logique qui la porte, en moins de trois mois, jusqu'à la rupture. C'est déjà un signe appuyé qu'il déplace sa résidence à Breslau, soit à l'est de l'Oder. Il se met ainsi à l'abri d'un coup de main français et préserve sa liberté d'action. Un pas majeur est franchi le 3 février 1813, quand il officialise l'obligation de la conscription pour ses sujets âgés de dix-huit à vingt-quatre ans, décision qui institutionnalise la création de la Landwehr. Aussitôt après sont lancées les négociations en vue de la conclusion d'une alliance militaire avec la Russie, préalable à l'entrée de la Prusse dans la guerre. Point majeur, Saint-Pétersbourg accepte de faire sien l'objectif du rétablissement de la Prusse dans ses frontières de 1806. Les pourparlers grincent cependant sur la demande russe de cession d'une partie de la Pologne accordée par les partages à la Prusse contre un morceau de la Saxe. Cet obstacle levé, le traité peut être signé par les deux parties. C'est chose faite le 27 février à Kalisch. Le 10 mars, Frédéric-Guillaume annonce la création de l'ordre de la Croix de fer. Le choix du moment souligne un peu plus encore l'imminence du basculement de la Prusse dans le conflit. Ce pas ultime est accompli le 16 mars. Immédiatement après l'arrivée du tsar à Breslau, la guerre est déclarée à la France. Le rideau peut maintenant se lever sur un nouvel acte de la pièce.
    

  


  
    
  


  
    
      La guerre de libération
    


    
      Fait sans précédent, Frédéric-Guillaume accompagne la déclaration de guerre d'un appel à « Mon Peuple ». Jusqu'alors impensable, un tel manifeste est révélateur des temps nouveaux amorcés par la politique de réformes, puisqu'il reconnaît implicitement le peuple comme un nouvel acteur de la scène politique. Un second texte se projette dans l'avenir au lendemain de la victoire, tenue naturellement pour certaine. Son contenu n'est toutefois pas dépourvu d'ambiguïtés. Il s'abstient de promettre l'octroi de droits politiques à l'issue du conflit. Le mot de « constitution » n'est pas prononcé. Il prévoit, en revanche, que la nouvelle organisation de l'Allemagne, au sortir de l'ère napoléonienne, sera décidée par les princes en accord avec les sentiments du peuple. Une formulation vague à souhait ! N'annonce-t-elle, malgré cette précaution de langage, que le « peuple » restera un témoin passif de cette phase ultime ? D'ailleurs, qui mesurera ces « sentiments » ? Enfin – et ce n'est pas le moins important –, de quel « peuple » s'agit-il ? Du « peuple prussien » ? Des « peuples » des États allemands ? Ou, encore plus explosif, d'un « peuple allemand » ?
    


    
      Preuve que les temps ont changé, la ferveur populaire, pour ainsi dire absente en 1806, est très présente à ce nouveau rendez-vous guerrier. En un an, quelque 50 000 volontaires viennent renforcer l'armée prussienne. Il faut naturellement y voir l'expression d'un élan contre la domination française, nourri des ressentiments laissés par les rigueurs de l'occupation, mais celui-ci ne peut être séparé des fruits que les réformes ont commencé à porter dans l'opinion. Ce mouvement doit aussi beaucoup à l'engagement national de plus en plus marqué du romantisme. Sans doute, après Iéna, plusieurs auteurs font-ils le choix de l'Autriche de Stadion qui se prépare à la revanche. Adam Müller et Friedrich Schlegel s'établissent à Vienne, en même temps qu'ils se convertissent au catholicisme. Pourtant, la plupart des écrivains romantiques continuent à regarder vers la Prusse. Plusieurs initiatives nourrissent ce mouvement. Achim von Arnim et Clemens von Brentano publient, entre 1806 et 1808, à Berlin, un recueil de chants populaires allemands : Des Knaben Wunderhorn. Heinrich von Kleist célèbre la grandeur passée de la Prusse dans Le Prince de Hombourg qu'il se proposait de dédier à la reine Louise, l'icône de la résistance à Napoléon, si elle n'était décédée en juillet 1810. Ernst Moritz Arndt multiplie les brûlots antifrançais. Quant à Friedrich Ludwig Jahn, il érige la gymnastique (Turnen) en école de patriotisme.
    


    
      Une courte majorité de volontaires (53,7 %) se recrute en Prusse. Il en arrive aussi d'autres États allemands, signe que la lutte contre la France napoléonienne devient une cause nationale. Dans la mémoire collective, ce mouvement est resté largement associé aux corps francs formés par des étudiants. En réalité, parmi les volontaires, ce groupe est minoritaire. Il n'en représente pas plus de 7 %. Ce pourcentage modeste s'explique par le fait que cette mobilisation touche toutes les couches de la société. À eux seuls, artisans, ouvriers et paysans y interviennent pour plus de 60 %. Pour la plupart de ces combattants, l'enjeu de la guerre dépasse les seuls intérêts de la Prusse et s'étend à l'ensemble de la patrie allemande. À ce titre, les volontaires de 1813 sont au point de départ d'une tradition à laquelle ils serviront de référence, comme en témoignera l'adoption des couleurs du corps Lützow (noir, rouge et or) pour le drapeau de la révolution de 1848, puis plus tard de l'Allemagne moderne. De ces dizaines de milliers de combattants anonymes se détache la figure du poète Theodor Körner, qui, aussitôt connue la nouvelle de l'entrée en guerre de la Prusse, accourt pour s'enrôler. Même s'il n'est plus au goût du jour, la postérité a gardé, sur plus d'un siècle, le nom et la mémoire de ce jeune héros mort au champ d'honneur. Des générations de lycéens allemands apprendront ses poèmes patriotiques.
    


    
      Les débuts de la campagne sont décevants. Napoléon, qui a reconstitué son armée à partir de jeunes recrues, les fameux « Marie-Louise », et qui peut encore compter sur ses alliés de la Confédération du Rhin, inflige en mai, à Lützen et à Bautzen, deux défaites aux Russes et aux Prussiens. Mais aucune de ces victoires n'est décisive. À Lützen, il a manqué à Napoléon suffisamment de cavalerie pour mettre l'ennemi en déroute. À Bautzen, il a échoué à le prendre en tenailles, manœuvre par laquelle il comptait le contraindre à capituler. Sans doute ne dispose-t-il plus de l'instrument militaire grâce auquel il remportait naguère des succès foudroyants. Mais force lui est aussi de constater que l'armée prussienne a gagné en mordant et en solidité.
    


    
      La campagne est interrompue par une trêve de deux mois qui a été demandée par Napoléon. Celui-ci expliquera plus tard que ce fut la plus grande faute de sa carrière. S'il avait poursuivi son offensive, peut-être aurait-il fini par réussir à porter un coup fatal à un ennemi de nouveau en proie au doute. Mais il souhaite mettre à profit cette interruption des combats pour renforcer notamment sa cavalerie et son artillerie afin de se donner toutes les chances à la reprise des hostilités. L'autre camp a les mêmes intentions et c'est bien la raison pour laquelle il a accepté le principe de cette trève. Du côté prussien, la formation de la Landwehr doit encore être achevée.
    


    
      Ces semaines voient aussi l'apparition de Metternich sur le devant de la scène. Le tour pris par les événements place l'Autriche dans une position de force comme elle n'en a pas connu depuis longtemps. Du parti qu'elle prendra dépend pour beaucoup l'issue de la guerre. Si l'Autriche rejoint la Russie et la Prusse, elles formeront ensemble une coalition que Napoléon n'avait jamais eu à combattre dans le passé. La situation risquerait alors de devenir pour lui des plus critiques. Si l'Autriche décide, en revanche, de rester neutre, Napoléon pourrait reprendre l'avantage, malgré la déroute de l'année précédente. C'est pourquoi chaque camp s'emploie à la gagner à sa cause. Du côté prussien, Scharnhorst est envoyé à Prague afin de tenter de convaincre Metternich de rallier la coalition antinapoléonienne. Ce sera sa dernière mission. Scharnhorst s'est rendu à Prague, encore mal remis d'une blessure. Celle-ci s'étant rouverte, la gangrène se déclare et emporte, le 28 juin, le père de la nouvelle armée prussienne.
    


    
      Le choix de Metternich n'est pas fait. Il ne craint rien tant que d'échanger une domination contre une autre, en clair la suprématie française contre l'hégémonie russe. Ce souci l'avait retenu de donner suite aux ouvertures prussiennes du début de l'année. Mais, depuis lors, la configuration des forces a changé. Devenu indispensable, Metternich compte bien tirer parti de cette position. À ce stade, il préférerait s'entendre avec Napoléon. L'Autriche aurait moins à redouter, estime-t-il, d'une France affaiblie que d'une Russie portée par l'euphorie de la victoire à vouloir régenter l'Europe. À ces considérations s'ajoute un autre facteur. Depuis son mariage avec l'archiduchesse Marie-Louise, Napoléon est devenu le gendre de l'empereur d'Autriche. Son fils, le petit roi de Rome, en est donc le petit-fils. Il y a là une carte à ne pas perdre de vue au moment des choix décisifs.
    


    
      Encore faut-il que Napoléon se montre prêt à des concessions sans lesquelles l'Europe ne pourra retrouver l'équilibre perdu. Metternich présente à Napoléon une série de conditions destinées, selon lui, à servir de base à un accord. La France devrait renoncer au grand-duché de Varsovie, restituer les provinces Illyriennes à l'Autriche, admettre le rétablissement de la Prusse dans ses frontières de 1806. En revanche, elle conserverait la rive gauche du Rhin. De plus, Metternich n'évoque pas le sort de la Confédération du Rhin, signe que ce n'est pas pour lui une question prioritaire et qu'il y a matière à négocier sur le sujet. En comparaison des positions de 1812, le recul serait évidemment considérable ; mais, par rapport à 1789, la France sortirait agrandie de cette interminable série de guerres et conserverait son statut de grande puissance. Quant à Napoléon, il y gagnerait la survie du régime.
    


    
      Il ne l'entend pourtant pas ainsi. Pourquoi accepterait-il cette addition d'abandons alors que les armes n'ont pas encore tranché ? Maintenant qu'il s'est renforcé, il se dit convaincu que la fortune de la guerre va de nouveau lui sourire. Au surplus, il mise sur la désunion des alliés que trop d'intérêts contradictoires séparent sur le fond. Sa rencontre avec Metternich, le 26 juin, au palais Marcolini de Dresde, se solde donc par un échec. On connaît le récit que le chancelier en a laissé. En guise d'adieu, il aurait lancé à Napoléon : « Vous êtes perdu, Sire ; j'en avais le pressentiment en venant ici, maintenant j'en ai la certitude4. » Réelle ou inventée, cette prophétie est bientôt vérifiée. Même si la trève est prolongée d'un mois à la demande de Napoléon, l'issue est inéluctable. Le 27 juin, soit le lendemain de l'entrevue du palais Marcolini, l'Autriche signe avec la Prusse et la Russie la convention de Reichenbach par laquelle elle s'engage à rejoindre la coalition dans le cas désormais le plus probable où Napoléon rejetterait ces conditions. À l'expiration de la trève, c'est chose faite. Les événements vont désormais suivre un cours inexorable. Napoléon remportera encore occasionnellement des victoires, mais ce ne seront plus que des répits dans la marche à l'abîme.
    


    
      Après la reprise des hostilités, il ne faut pas un mois pour que le sort de la campagne soit scellée. Pour Napoléon, la seule chance serait d'affronter ses adversaires séparément. Ceux-ci ne lui en laissent pas l'occasion. Acculé dans Leipzig, il est contraint, le 16 septembre, de livrer bataille, une bataille titanesque où près de 500 000 hommes se font face. Mais la disproportion des forces est flagrante. Alors que les Alliés alignent 300 000 hommes, Napoléon ne peut leur en opposer que 190 000. Malgré ce déséquilibre, il leur tient tête durant trois jours. Il finit par céder après la défection des Saxons en pleine bataille et la destruction mal synchronisée d'un pont. Cette défaite entraîne l'effondrement du système français en Allemagne. Il n'en reste rien, lorsque Napoléon repasse le Rhin. Une victoire, à Hanau, sur les Bavarois, dont le roi avait opportunément changé de camp avant Leipzig, n'y change rien.
    


    
      Dans cette campagne, la Prusse a tenu son rôle. Présente dès le début, elle a pris une part éminente à la victoire. Son armée s'est, à plusieurs reprises, illustrée individuellement. Le revers infligé, à Katzbach, par Blücher au corps d'armée de Macdonald a notamment contribué au succès de la manœuvre qui a contraint Napoléon à livrer bataille à Leipzig. Le dénouement de la campagne garantit déjà à la Prusse de retrouver les territoires perdus en 1807. Mais, en plus, elle a gagné au cours de cette guerre de libération un prestige qui dépasse ses frontières. Il y a là un capital dont elle pourra faire un atout politique quand la question de l'organisation de l'Allemagne viendra sur le tapis.
    

  


  
    
  


  
    
      Le congrès de Vienne
    


    
      Lorsque, au début de janvier 1814, les armées alliées pénètrent en France, c'est une autre guerre qui commence. Même blessé, l'Ogre fait encore peur. Il faut donc l'achever. Ce n'est plus une guerre de libération. Même si certains ont des visées territoriales, ce n'est pas non plus une guerre de conquête. Portés par leurs victoires, Anglais, Russes et Prussiens se fixent pour objectif de renverser Napoléon et son régime. Ils peuvent différer sur le choix de la solution dynastique à imposer à la France. En revanche, ils sont unis sur la nécessité d'écarter le « perturbateur » de l'Europe.
    


    
      Par rapport à ce programme radical, la position de l'Autriche est d'abord en retrait. Metternich est toujours désireux de ménager la France, moins par souci de sauver Napoléon que dans le dessein d'équilibrer la puissance russe, plus que jamais sa hantise. Mais, contrairement aux espoirs de Napoléon, il n'est pas prêt à pousser son différend avec le tsar Alexandre jusqu'à la rupture. Dans les deux mois que dure la campagne de France, Napoléon déploie toutes les ressources de son génie militaire. Il remporte, en février, plusieurs belles victoires sur les Prussiens, à Champaubert, Montmirail et Vauchamps où il défait Blücher. Mais aucun de ces succès n'est décisif. Comment auraient-ils d'ailleurs pu l'être ? Depuis la campagne d'Allemagne, le déséquilibre des forces s'est encore aggravé. Sur le terrain diplomatique, ces succès ne modifient rien aux plans des Alliés. Castlereagh, le ministre anglais des Affaires étrangères, veille à ce que les querelles entre Russes et Autrichiens ne dégénèrent pas. Napoléon serait prêt maintenant à accepter les frontières du Rhin. Mais cette option est dépassée. Les Alliés ne veulent plus désormais reconnaître à la France que les frontières de 1792. De plus, ils entendent l'écarter des négociations à venir où la nouvelle organisation de l'Europe sera discutée. Bref, les options anglaises et russes ayant finalement prévalu, elle sera dégradée au rang d'une puissance moyenne. C'est sur ces bases que le pacte quadripartite de Chaumont est conclu le 9 mars. Les parties contractantes s'engagent, en outre, à ne pas signer de paix séparée avec Napoléon. Pour finir, les signataires promettent, pour une période de vingt ans, de se prêter assistance en cas d'attaque de la France contre l'un d'entre eux. Ce qui revient à dire que celle-ci sera placée sous tutelle.
    


    
      La décision des Alliés de ne plus se préoccuper de Napoléon et de marcher droit sur Paris précipite le dénouement. Leurs armées entrent, le 31 mars, dans la capitale. Abandonné par ses maréchaux, Napoléon abdique, le 6 avril, à Fontainebleau avant de partir pour l'île d'Elbe, son nouveau royaume. Les Prussiens ont été de nouveau très actifs dans cette campagne. Frédéric-Guillaume a peut-être commencé par hésiter sur la nécessité de continuer la lutte après la libération du sol allemand. Ses généraux, en revanche, n'ont jamais été traversés par le doute. Leur ligne est toujours restée celle de la plus extrême fermeté. Habités par un irrépressible appétit de revanche, Blücher, Gneisenau et les autres n'ont qu'un seul mot d'ordre : sus à Napoléon ! Ils se comportent en conséquence. Alors que le commandant en chef autrichien, le prince Schwarzenberg, donne souvent des signes de flottement, leur pugnacité n'est jamais prise en défaut.
    


    
      L'épisode des Cent-Jours retrouve les Prussiens en première ligne. Sourdes au désir de paix manifesté par Napoléon à son retour de l'île d'Elbe, les puissances s'accordent pour considérer que le traité de Chaumont s'applique à la situation. Napoléon devra donc affronter de nouveau l'Europe coalisée contre lui. En fait, c'est aux Anglais et aux Prussiens qu'il a à faire. Le 16 juin, Napoléon défait Blücher à Ligny. Mais qui ignore la suite ? La mémoire collective a retenu que deux jours plus tard ce fut Blücher, et non Grouchy, qui arriva sur le champ de bataille et dont l'intervention fut décisive.
    


    
      Waterloo pose le point final de l'ère napoléonienne. Voici plusieurs mois déjà que les diplomates réunis à Vienne s'emploient à recomposer le visage de l'Europe. Leurs travaux n'ont cependant progressé qu'avec lenteur. Le Congrès s'amuse et danse, comme le bon mot du prince de Ligne le rappelle. Mais on se tromperait à chercher dans ces à-côtés la raison de ce retard. Des intérêts puissants s'opposent dans ces négociations. La dernière phase de la guerre les avait mis au jour. Il entre dans l'ordre des choses qu'ils s'exacerbent quand on en vient au vif du sujet. La Prusse est au cœur des tensions qui manquent de casser la coalition. En proportion de sa contribution à la victoire commune, elle est en droit d'avoir des prétentions. Elle n'exige rien de moins que la Saxe tout entière. À ce prix, elle est prête à céder à la Russie une partie des territoires polonais que les partages lui avaient reconnus. Cet accord permettrait au tsar Alexandre de constituer un royaume de Pologne dont il se proclamerait le souverain. Sur ce projet, les Alliés se divisent. L'Angleterre et l'Autriche ne sont nullement disposées à consentir à cette modification du rapport des forces au cœur du continent. Déjà porté à suspecter la Russie d'ambitions hégémoniques, Metternich n'entend pas davantage laisser la Prusse s'agrandir au point de s'assurer une position prépondérante en Allemagne. Les esprits s'échauffant, on est au bord de la rupture. L'Angleterre et l'Autriche s'unissent par un traité secret auquel Talleyrand associe la France.
    


    
      Ces querelles ne sont certainement pas étrangères au retour de Napoléon. Sans doute comptait-il y gagner une liberté d'action qui donnerait une chance de réussite à son entreprise. Ce calcul se révèle erroné. Face au danger, le front des Alliés se reforme. L'accord vainement cherché depuis des semaines est trouvé dans l'urgence. La Prusse ne recevra qu'un morceau de la Saxe ; en contre-partie, elle obtiendra la Rhénanie. Par cette installation sur le Rhin, elle sera investie de la garde face à la France avec laquelle elle aura maintenant une frontière commune.
    


    
      

    


    
      Après la terrible humiliation de 1806, où elle a manqué de sombrer, la Prusse s'est redressée. Elle a retrouvé son rang de puissance. Mieux, elle sort renforcée de cette crise. Certes, l'alliance russe et les fautes de Napoléon l'y ont aidée. Mais elle le doit d'abord aux ressources qu'elle a su mobiliser pour cette entreprise. Pourtant, plusieurs questions se dessinent déjà à un proche horizon. Porté par la victoire, le mouvement de réformes va-t-il se poursuivre ? Connaîtra-t-il son couronnement attendu avec l'octroi d'une constitution ou bien retombera-t-il avant d'avoir atteint cet objectif ? La future organisation de l'Allemagne constitue l'autre grand défi. La longue période des guerres de la Révolution et de l'Empire n'a pas résorbé le dualisme austro-prussien. Le redressement de la Prusse a même pour conséquence quasi mécanique de le renforcer. Ce n'est pas tout, car la question allemande commence à se poser sur un autre plan. L'élan de la guerre de libération a profité à la Prusse, mais il l'investit aussi d'une mission qui la dépasse. Le roi et les élites prussiennes ne risquent-ils pas d'être pris dans le dilemme de prendre la tête d'un mouvement dont la logique conduirait, au terme de son processus, la Prusse à se fondre dans une Allemagne unifiée ?
    

  


  
    
      1 Baron Karl August Hardenberg, « Riga Memorandum », septembre 1807, in Georg Winter (ed.), Die Reorganisation des preussischen Staates unter Stein und Hardenberg, 2 vol., Berlin, 1931, t. 1, p. 306.
    


    
      2 Baron Karl vom Stein zum Altenstein, « Riga Memorandum », in ibid., p. 403-404.
    


    
      3 Cité dans H.W. Koch, op. cit., p. 241.
    


    
      4 Cité dans Guillaume de Bertier de Sauvigny, Metternich, Paris, Fayard, 1986, p. 157.
    

  


  


  
    CHAPITRE XII
  


  
    La restauration : les ambivalences prussiennes (1815-1848)
  


  
    En 1815, tout n'est pas joué. En France, le renversement de Napoléon a porté un coup sévère à l'héritage de la Révolution. La victoire de la contre-révolution n'est pourtant pas complète. La Charte de 1814, reconduite en 1815, peut se lire comme une tentative de trouver un compromis entre la France de l'Ancien Régime et la France née de la Révolution. Plusieurs États d'Allemagne du Sud vont bientôt la prendre pour modèle. À l'autre extrémité de l'Europe, Alexandre se propose de donner une constitution au royaume du Congrès, la partie de la Pologne sous souveraineté russe. En Prusse, enfin, une majorité parmi les ministres a été associée à la mise en œuvre des réformes qui ont commencé à la transformer. Dans l'opinion, d'autre part, le libéralisme fait entendre sa voix. Comment ignorer pourtant que les forces conservatrices ont le vent en poupe ? Avec la fin de la guerre, elles haussent le ton. Grâce aux positions qu'elles occupent dans les cercles du pouvoir, elles s'emploient à l'orienter dans le sens d'un durcissement. La « Sainte-Alliance » conclue, le 26 septembre 1815, entre les souverains de Russie, d'Autriche et de Prusse, n'a sans doute qu'une valeur symbolique (Metternich parlera d'un « vide sonore »). Elle n'en donne pas moins le ton de l'époque. Un peu partout, une entreprise de restauration se met à l'œuvre. La Prusse ne fait pas exception.
  


  
    
  


  
    
      La fin des réformes
    


    
      Avec les changements intervenus en 1815, la Prusse entre dans une nouvelle phase de son histoire. Elle continue, certes, de s'appuyer sur le noyau central des provinces à partir desquelles elle s'est formée au cours des siècles. Elle l'agrandit de celles des terres polonaises qu'elle a recouvrées (Posen, Gnesen, Thorn), au nord des dernières possessions suédoises en Poméranie (Stralsund, Greifswald, Rügen), enfin au sud d'un tiers environ de la Saxe. Mais elle s'augmente surtout à l'ouest d'un second pôle constitué d'une large partie de la Rhénanie et de la Westphalie. Le changement ne se calcule pas seulement en kilomètres carrés. Si la Prusse, avant 1806, étendait déjà son autorité sur des territoires situés dans l'ouest de l'Allemagne, il s'agissait d'appendices. Désormais, elle s'organise autour de deux grandes masses. À la Prusse post-elbienne s'ajoute une Prusse rhénane.
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      Que cet accroissement territorial renforce le poids de la Prusse, le fait est indiscutable. Elle couvre maintenant 278 000 kilomètres carrés et compte, selon le recensement de 1818, une population de 10,2 millions d'habitants. L'intégration de ces conquêtes risque, en revanche, de confronter le gouvernement de Berlin à une série de problèmes délicats. Ce n'est pas une mince affaire que les Rhénans et les Westphaliens soient majoritairement catholiques, ce qui ne laisse pas d'avoir des conséquences à l'échelle du royaume. La proportion des catholiques au sein de la population prussienne atteint maintenant un total de 39 %. Il y a là un changement majeur pour un État ancré dans la tradition protestante. Il va lui falloir gérer cette diversité confessionnelle. Même si le gouvernement prussien a une longue pratique de la tolérance religieuse, la tâche risque de se révéler malaisée. C'est d'ailleurs ce renforcement du catholicisme qui décide Frédéric-Guillaume IV à décréter, en septembre 1817, l'union des deux confessions protestantes en une « Église évangélique » de Prusse dont il sera le summus episcopus.
    


    
      L'intégration de ces provinces se heurte à un autre obstacle majeur. Au cours des deux dernières décennies, la législation française y a été introduite et elles ont largement profité de ses bienfaits. Les derniers vestiges de la féodalité en ont notamment été éliminés. Ces réformes les ont portées à un niveau de développement qui les place bien en avant des provinces de la vieille Prusse. Sans compter qu'elles s'appliquaient à une société plus diversifiée dans laquelle la bourgeoisie des villes rhénanes détient depuis longtemps des positions solides. Pour toutes ces raisons, cette population n'est pas prête à accepter un retour en arrière.
    


    
      La Prusse agrandie occupe, derrière l'Autriche, le deuxième rang au sein de la Confédération germanique (Deutscher Bund), constituée le 26 juin 1815 sur les ruines du Saint Empire que ni François Ier ni Metternich n'ont souhaité ressusciter. À l'intérieur des frontières de la Confédération, la population prussienne atteint 7,9 millions d'habitants contre 9,4 millions d'Autrichiens. Par rapport au total légèrement supérieur à 10 millions, ce déficit tient à ce que trois provinces prussiennes (Prusse-Occidentale – Posnanie – Prusse-Orientale) restent en dehors du Bund. La Confédération germanique est une réponse largement biaisée à l'aspiration nationale qui s'est affirmée dans la résistance à Napoléon. Elle réunit l'ensemble des États allemands, soit 35 monarchies et 4 villes libres, les uns et les autres de taille, de statut et de rang différents. Son organisation porte fortement la marque de Metternich qui ne veut rien moins qu'une Allemagne unitaire. Sa présidence sera exercée par l'Autriche qui, depuis cette position, contrôlera l'évolution interne de la Confédération.
    


    
      D'autre part, Metternich a veillé à ce qu'il ne soit pas porté atteinte à la souveraineté des États. Sans doute celle-ci n'a-t-elle pas le même sens selon qu'il s'agit de la Prusse ou de la principauté de Schaumburg-Lippe, dont la population culmine à 24 000 habitants. Cette disposition a, en tout cas, pour résultat majeur que les acteurs principaux de la scène allemande conservent leur liberté d'action. Il n'y aura donc pas de politique étrangère commune. Les États allemands, à commencer par les plus grands, garderont la maîtrise de leur diplomatie. Il n'empêche que les relations entre l'Autriche et la Prusse se développeront pour partie à l'intérieur de ce système. Nul doute que Metternich ne s'emploie à l'utiliser pour tenter d'asseoir l'ascendant de Vienne.
    


    
      Une interrogation forte domine la période ouverte par le rétablissement de la paix. Frédéric-Guillaume accordera-t-il une constitution à ses sujets ? Il s'y est engagé, le 22 mai 1815, par une déclaration solennelle. Cette promesse n'est cependant pas dépourvu d'ambiguïté. Le mot « constitution » peut, en effet, recouvrer plusieurs sens. Faut-il le comprendre comme l'annonce d'un système représentatif ou, plus modestement, d'un retour à un système d'ordres ? Toujours en fonction avec le titre de chancelier, Hardenberg plaide pour la première interprétation. Mais beaucoup dans l'entourage du roi et jusqu'au sein du gouvernement poussent dans le sens contraire. Instaurer un régime représentatif en Prusse, ce serait aller à contre-courant, céder à l'esprit de révolution qui, à travers Napoléon, vient d'être vaincu.
    


    
      Il n'est pas indifférent que l'affaire traîne en longueur. Qu'il faille y voir un nouveau signe de l'irrésolution chronique de Frédéric-Guillaume, c'est probable. Ce retard n'en a pas moins une autre signification. Il trahit plus profondément une absence de volonté politique. En fait, Frédéric-Guillaume n'a jamais vraiment adhéré au projet de doter la Prusse d'une constitution. Il s'y est laissé conduire sur les conseils de ses principaux ministres et sous la pression des circonstances. Avec le retour de la paix, il espère un apaisement des passions qui lui permettra d'éviter de passer à l'acte.
    


    
      À cette fin, Frédéric-Guillaume use d'une tactique dilatoire. Le 30 mars 1817, est installée une commission dont le titre officiel « Commission constitutionnelle » (Verfassungskommission) est appelé à donner le change. Composée de hauts fonctionnaires, elle reçoit pour mission de proposer, au terme d'une enquête approfondie, des réformes à apporter aux institutions du royaume. Le roi compte bien que ces propositions ne remettront pas en cause son autorité. Il a d'ailleurs pris soin de tracer les limites de l'exercice. Une assemblée à l'échelle du royaume ne pourrait avoir de pouvoirs que consultatifs. Au surplus, précédée de la mise en place d'assemblées provinciales, son installation n'interviendrait qu'au terme d'un long processus. Malgré ces avertissements, la majorité des commissaires conclut à la nécessité d'une constitution. Pour prix de son audace, la commission est dissoute. Hardenberg n'est certes pas congédié quand il avance le plan d'un système bicaméral, mais il n'y est pas donné suite, nouvelle preuve que son influence est en recul. Elle est combattue par un cercle de proches du roi – on parle même d'une « camarilla » – dont se détachent les figures du prince Wilhelm Ludwig Wittgenstein, le grand chambellan de la Cour, et Jean-Pierre Ancillon, le précepteur du prince héritier. Ceux-ci obtiennent le pouvoir d'examiner les projets gouvernementaux, notamment ceux qui ont trait à la réforme des institutions, ce qui les met en position de les contrer.
    


    
      Rien d'étonnant, dès lors, à ce que Frédéric-Guillaume prenne fort mal les manifestations de soutien à l'établissement d'un ordre constitutionnel. Le 18 octobre 1817, la fête de la Wartburg rassemble, dans ce haut lieu de la tradition protestante, plusieurs milliers d'étudiants mobilisés sous la bannière noire, rouge et or des idées nationales et libérales. À l'unisson, l'agitation se répand dans les universités qui, quelques années plus tôt, ont donné un grand nombre de volontaires aux corps francs de la Befreiungskrieg. Au début de 1818, l'écrivain catholique et rhénan Josef Görres produit une pétition réclamant l'instauration d'institutions représentatives. Pour toute réponse, Frédéric-Guillaume stigmatise d'infâmes « menées démagogiques1 ». L'esprit du roi ne peut imaginer d'autre cause à ces inqualifiables débordements !
    


    
      Le coup de grâce est porté par Metternich qui, depuis longtemps, surveille de près l'évolution des affaires en Prusse où la persistance d'un fort courant libéral jusqu'au sein du gouvernement l'inquiète. L'occasion en est fournie par l'assassinat d'August von Kotzebue. Le poète, connu pour ses liens avec la Russie, est poignardé, le 28 mars 1819, par l'étudiant Karl Ludwig Sand. Metternich y voit aussitôt la confirmation d'une vaste conspiration dont les universités seraient le centre. En conséquence, il appelle les gouvernements allemands à prendre les mesures nécessaires pour extirper ce chancre qui, faute d'une riposte énergique, risque de gagner l'ensemble du corps social. Le succès de ce plan passe par l'accord de la Prusse. À vrai dire, celui-ci ne fait guère de doute. L'aversion croissante de Frédéric-Guillaume à l'égard du libéralisme le prédispose à accepter. De plus, Metternich trouve en Wittgenstein un relais efficace de son discours. Quant à Hardenberg, il constate à son tour que « la jeunesse est gangrenée2 ». Il voudrait cependant lier ce dossier à celui de la constitution. Mais, face à la nouvelle donne, ce ne peut être là qu'un combat d'arrière-garde. Cette dernière cartouche tirée, Hardenberg pourrait en tirer les conséquences et se retirer. Il choisit de s'incliner.
    


    
      Lorsqu'ils se rencontrent en août, à Teplitz, Metternich trouve en Frédéric-Guillaume un interlocuteur très coopératif. La Prusse ne fait aucune difficulté pour se joindre le mois suivant, à Carlsbad, aux autres États allemands et approuver l'arsenal de mesures destinées à combattre le libéralisme. Les autorités prussiennes se mettent aussitôt à l'œuvre. La censure sur la presse et les livres est renforcée. D'autre part, un vent de réaction souffle sur les universités. À la suite de l'assassinat de Kotzebue, une vague d'arrestations avait frappé le milieu étudiant. Les cercles de gymnastique, les Turnvereine, dont Friedrich Ludwig Jahn avait fait une école de patriotisme, sont dissous. Ernst Moritz Arndt est chassé de sa chaire de la toute jeune université de Bonn. Les universités et les professeurs sont soumis à un régime de haute surveillance. Parmi les victimes de cet espionnage figure le grand théologien Schleiermacher dont l'enseignement à l'université de Berlin est taxé de déviance par rapport à l'orthodoxie protestante. Les cours de son collègue Friedrich Hegel, le successeur de Fichte dans la chaire de philosophie, ne sont pas l'objet de la même suspicion. Son enseignement, estiment les censeurs, ne présente pas de danger pour l'ordre existant. L'affirmation de la rationalité du réel ne revient-elle pas à justifier l'État prussien ? C'est en tout cas l'interprétation donnée aussi bien aux cours du maître sur la philosophie de l'histoire qu'à ses Principes de la philosophie du droit publiés en 1821.
    


    
      Metternich a toute raison de se montrer satisfait. Son programme d'une vaste offensive contre le libéralisme a été ratifié par les États allemands. D'autre part, Carlsbad a un effet de clarification en Prusse. En désaccord avec cette politique, les trois derniers ministres libéraux, Beyme, Boyen et Humboldt, remettent leur démission. Tout risque de voir la Prusse adopter une constitution est désormais levé. Privé d'un contre-poids à l'influence des partisans de la réaction, Hardenberg n'a plus de marge de manœuvre pour faire prévaloir ses vues. Pour expliquer son départ du gouvernement, Humboldt a mis en avant l'alignement de la Prusse sur l'Autriche. C'est là, de fait, un résultat majeur de Carlsbad. En 1815, Metternich n'était pas sans redouter une montée de la puissance prussienne propre à modifier le rapport des forces en Allemagne. À Carlsbad, en arrimant la Prusse à l'Autriche, Metternich a écarté, au moins provisoirement, ce péril.
    


    
      Après Carlsbad, il n'y a plus de place pour une constitution. L'épilogue qui survient le 22 juin 1821 achève d'enregistrer l'échec de Hardenberg. Les seules assemblées tolérées seront convoquées dans le cadre des dix provinces du royaume (Prusse-Occidentale – Poméranie – Silésie – Westphalie – Brandebourg – Prusse-Orientale – Rhénanie – Rhin inférieur – Saxe – Posnanie). Même à ce niveau, Frédéric-Guillaume s'est refusé à introduire une dose de régime représentatif sur le mode moderne. Deux ans plus tard, le dernier acte fixe la composition des diètes qui reprend le système des ordres, en se bornant à l'adapter aux réalités nouvelles. Elles seront organisées sur la base d'une triple représentation (grands propriétaires fonciers – bourgeois des villes – paysans propriétaires). Ce choix n'exclut pas seulement de larges couches de la société prussienne. Même à l'intérieur de cadre étroit, il se révèle très inégalitaire. Les députés de la grande propriété foncière sont presque dix fois plus nombreux que ceux des villes (12 614 contre 1 329). Quant aux 2 207 représentants de la propriété paysanne, ils ne peuvent, même à supposer qu'ils se coalisent avec les députés des villes, contester la prépondérance de la noblesse.
    


    
      Il manque donc à l'œuvre des réformateurs le couronnement qui l'aurait parachevée. Hardenberg attendait d'une constitution qu'elle renforçât le processus de centralisation et favorisât l'intégration du royaume. Au lieu de cela, Frédéric-Guillaume a préféré le choix d'une alliance avec la noblesse. Celle-ci n'est pas nouvelle ; Frédéric-Guillaume Ier et Frédéric II l'avaient tenue pour une nécessité, tout en se gardant de reconnaître à la noblesse une influence politique. Par rapport à ces illustres prédécesseurs, Frédéric-Guillaume III fait un pas de plus qui, en l'occurrence, est un pas en arrière. La noblesse contrôlera les assemblées provinciales et, suivant une pente naturelle, s'emploiera à les transformer en instruments de son pouvoir au niveau local.
    


    
      Hardenberg ne voit pas ce dernier acte. Usé par un bras de fer épuisant, il s'éteint en novembre 1822. Coincé entre un souverain dont le soutien se dérobait de plus en plus et la camarilla désormais renforcée du prince héritier, le futur Frédéric-Guillaume IV, il menait une lutte perdue d'avance. L'éloge funèbre dressé par le roi au défunt n'a rien de particulièrement vibrant. Après le rappel de ses services rendus dans la plus grave des crises traversées par la Prusse, il ne peut s'empêcher de souligner « ses points faibles dont l'influence avait eu un impact malheureusement souvent dommageable sur les affaires de l'État3 ». Autant dire que Frédéric-Guillaume n'est pas mécontent de tourner la page ! Afin que nul ne se trompe sur ses intentions, Hardenberg n'aura pas de successeur au poste de chancelier.
    


    
      Après la disparition de Hardenberg, la politique prussienne entre dans une phase de léthargie. Le roi et la camarilla sont fermement aux commandes. Il n'est plus de débat au sommet de l'État. Les uns après les autres, les réformateurs ont été évincés. De plus, cette victoire des forces conservatrices, sinon réactionnaires, s'accorde avec les tendances lourdes de l'époque en Europe centrale. Cela posé, tout est-il aussi simple ? Qu'un coup d'arrêt ait été donné aux réformes, c'est l'évidence ; que plusieurs d'entre elles aient été édulcorées, à défaut d'être abrogées, n'est pas niable. C'est pourtant un rêve impossible que de vouloir remonter le cours du temps ou, tout simplement, de prétendre l'arrêter. Quelque désir qu'ils en aient eu, les tenants de la nouvelle ligne n'ont pu revenir sur l'ensemble des réformes. Malgré certains aménagements favorables à la noblesse, la plus importante, l'émancipation des paysans, reste acquise. Les réformes militaires, encore consolidées en septembre 1814 par Boyen qui fixe les rapports entre l'armée et la Landwehr, quoiqu'écornées, ne sont pas abrogées. L'adoption de la liberté économique n'est pas remise en cause. D'autre part, il est plus facile d'écarter des hommes que d'étouffer des idées. La Befreiungskrieg a libéré des aspirations nationales et libérales qu'un arsenal de mesures répressives peut parvenir à contenir. Mais, sur la longue durée, qui peut dire qu'il sortira victorieux de cet affrontement ? Des forces, pour certaines encore difficilement perceptibles, agissent sous la surface qui pourraient déplacer les lignes, lorsqu'elles auront pris suffisamment de consistance. S'il correspond à leur logique d'être contraires au statu quo, elles sont riches de potentialités pour la Prusse dans le grand débat qui s'annonce pour la suprématie en Allemagne.
    

  


  
    
  


  
    
      Nouveaux atouts
    


    
      Après Teplitz et Carlsbad, Frédéric-Guillaume a placé la Prusse dans le sillage de l'Autriche. Il n'est pourtant pas acquis que cet arrimage tienne durablement. Le remodelage de l'Allemagne décidé en 1815 a créé une situation objectivement favorable à la Prusse. Elle l'a mise en possession d'atouts dont Metternich a sous-estimé l'impact. Il faudra certainement du temps pour que ceux-ci produisent leurs effets, mais il est à prévoir que leur conjonction confronte alors l'Autriche à une grave menace.
    


    
      Au terme des partages de la Pologne, la Prusse était pratiquement devenue un État binational, germano-polonais. Ce nouveau statut n'avait pas résisté au désastre de 1806. Le congrès de Vienne ne l'avait pas rétabli. À l'inverse, la Prusse sort de ces épreuves renforcée dans son identité allemande. Le recentrage est net : les Allemands comptent désormais pour 85 % de la population prussienne. Ce pourcentage doit être comparé à leur poids dans l'empire d'Autriche qui atteint à peine plus de 20 %. À ne considérer maintenant que les seuls pays autrichiens appartenant à la Confédération germanique, il ne se monte qu'à un tiers. Cet argument ne va pas tarder à être brandi contre la monarchie habsbourgeoise qui, face à une Prusse allemande, apparaît comme un conglomérat de peuples. Son pluralisme national disqualifierait donc l'Autriche à conduire les destinées de l'Allemagne.
    


    
      Son installation sur le Rhin renforce encore la vocation nationale de la Prusse. Elle y tient la garde face à la France. D'abord dénoncée par Metternich comme un foyer révolutionnaire, celle-ci est en passe de devenir « l'ennemi héréditaire », comme la crise de 1840 en fournira l'illustration. L'Autriche aurait pu partager cette mission, si elle avait repris possession de ses Pays-Bas. Mais, par souci de se recentrer sur l'espace danubien, elle y a renoncé. L'annexion des provinces rhénanes donne à la Prusse un autre avantage. Désormais, elle s'étend d'Aix-la-Chapelle à Memel, d'une extrémité de l'Allemagne à l'autre. Cette configuration renforce encore son statut de puissance allemande, là où l'Autriche apparaît rejetée à la périphérie de l'espace germanique et, même pour une partie importante de son territoire, lui est extérieure.
    


    
      D'autre part, l'entreprise de réaction ne va pas jusqu'au bout de sa logique. La reprise en main est déjà freinée par l'administration chez qui survit l'esprit de réforme. Frédéric-Guillaume n'a aucunement vu dans l'institution de diètes provinciales une concession au libéralisme honni. Il n'empêche que la comparaison joue, là aussi, en faveur de la Prusse. Alors que les diètes des pays autrichiens, à la notable exception de celle de Hongrie, ont été progressivement domestiquées jusqu'à devenir de simples chambres d'enregistrement, leurs homologues prussiennes disposent d'une marge de manœuvre sans doute étroite, mais suffisante pour que la différence soit saluée.
    


    
      Autre fait appelé à développer des conséquences majeures, la Prusse prend la tête de la transformation économique de l'Allemagne. Le premier jalon est posé en 1818 quand à l'initiative du ministre des Finances Karl Georg Maassen, elle abolit ses douanes intérieures et crée ainsi, à l'intérieur de ses frontières, un espace commercial homogène. Ce socle posé, elle entreprend de travailler à la formation d'une union douanière ouverte à tous les États allemands. Ses efforts se heurtent d'abord à la force des particularismes, mais aussi aux méfiances suscitées par les ambitions prussiennes. Ce ressort conduit notamment la Bavière et le Wurtemberg à chercher, en janvier 1828, à s'organiser séparément. Ces tentatives isolées ont cependant contre elles la logique économique. Fort de cet argument, Berlin finit par convaincre plusieurs États allemands que leurs intérêts s'accordent avec les siens. Aboutissement de ce rapprochement, la Prusse crée le 30 mars 1833, avec la Bavière, le Wurtemberg, le Bade, le Hesse-Darmstadt, la Hesse électorale, le Hesse-Nassau, la Saxe et les Thuringe, une union douanière (Zollverein) qui prendra effet à compter du 1er janvier suivant. Le succès ne se fait pas attendre. Sinon comment expliquer que, très vite, les adhésions au Zollverein se succèdent ? Dès 1842, celui-ci rassemble vingt-huit des trente-neuf États de la Confédération.
    


    
      Ce projet d'unification douanière de l'Allemagne n'est pas politiquement neutre. Ses prolongements politiques n'ont pas échappé à Friedrich von Most, le ministre prussien en charge du dossier. Dès 1829, il a prévu que « l'union de ces États dans un ensemble douanier et commercial conduira à leur union dans un seul et même système politique4 », une perspective bien faite pour inquiéter Metternich. Convaincu du danger qu'il y aurait à laisser le terrain libre à la Prusse, le chancelier aurait souhaité que l'Autriche s'associât au Zollverein, mais ses arguments essentiellement politiques n'ont pas eu de prise sur les milieux économiques autrichiens chez lesquels primait la crainte d'une invasion des produits manufacturés allemands. La monarchie habsbourgeoise restera donc en dehors du Zollverein. Le duel pour la suprématie en Allemagne n'est certes pas joué. Le choix des États allemands de s'unir à la Prusse au sein d'une union douanière ne préjuge pas de leur position dans le dossier nécessairement plus vaste et plus complexe de l'unité politique. La Prusse n'en vient pas moins de marquer un point important. Ce succès dessine les contours de la Petite Allemagne que Bismarck retiendra pour l'édification du Reich à direction prussienne.
    


    
      Parallèlement à la formation du Zollverein, la Prusse est engagée dans un processus de modernisation économique. À l'initiative de Peter Beuth, elle met en place un enseignement technique. Après la création du premier établissement, en 1821, à Berlin, une vingtaine d'autres sont ouverts, d'ici 1848, dans le reste du royaume. De cette nouvelle branche du système scolaire vont sortir de nombreux artisans du développement économique prussien.
    


    
      Le secteur agricole n'est pas absent de ce mouvement. Encore complétées en 1816, les réformes introduites dans les campagnes depuis 1807 ont pour effet de donner un coup de fouet au capitalisme agraire, en favorisant le renforcement de la grande propriété foncière. Les paysans peuvent se libérer de l'obligation de rachat de leurs tenures à la condition d'en céder entre un tiers et la moitié à leur ancien seigneur. Ce système a sans doute pour conséquence de creuser les inégalités dans les campagnes ; une partie des paysans, déclassés, va grossir le prolétariat agricole qui sert de main-d'œuvre aux grands propriétaires fonciers. Les grands domaines, en revanche, sont les grands bénéficiaires de l'extension des surfaces cultivées qui passent, entre 1815 et 1848, de 7,3 millions à 12, 5 millions d'hectares.
    


    
      Le processus d'industrialisation est pourtant le volet le plus spectaculaire de ce phénomène. Amorcé dans les années 1830, il s'accélère au cours de la décennie. Il est d'abord lié à l'exploitation de ses riches bassins houillers. Là encore, la Prusse dispose, par rapport à l'Autriche, d'un atout majeur. Aux gisement de Haute-Silésie, déjà en sa possession, elle ajoute depuis 1815 les bassins de la Sarre et surtout de la Ruhr. Sur une production de charbon en rapide augmentation (de 1,2 à 4 millions de tonnes entre 1820 et 1848) se développe une industrie lourde à laquelle sont associés les noms d'Alfred Krupp et de Mathias Stinnes, deux figures emblématiques d'un personnage nouveau : l'entrepreneur capitaliste. En 1847, la Prusse ne compte pas moins de 120 aciéries.
    


    
      L'un des vecteurs de la révolution industrielle, le secteur ferroviaire, anime cette croissance. La première ligne de chemin de fer, construite de Berlin à Potsdam, est inaugurée en septembre 1838. Sur cette invention, la réaction de Frédéric-Guillaume est des plus mitigées : « Tout doit aller de l'avant, mais la tranquillité et le bien-être en souffriront. Je ne m'attends pas à un plus grand bonheur à mettre quelques heures de moins pour aller de Berlin à Potsdam5. » Malgré ces réticences, le mouvement va effectivement de l'avant. August Borsig ouvre, en 1841, dans le faubourg berlinois d'Oranienburg, une usine de fabrication de locomotives. En moins de dix ans, la progression est spectaculaire. La Prusse se dote d'un important réseau ferroviaire. En 1842, il couvre déjà 861 kilomètres ; quatre ans plus tard, sa longueur est passée à 2 363 kilomètres. Illustration de cet essor, Berlin accueille, en 1844, une grande exposition industrielle où exposent tous les États du Zollverein.
    


    
      Les universités sont un autre terrain où les ambivalences prussiennes se manifestent avec force. Les mesures décidées à Carlsbad y sont appliquées. Quand, après la révolution de Juillet en France, l'esprit de révolte paraît de nouveau y souffler, le milieu étudiant est une fois de plus la cible des autorités. De toute la période, leur vigilance ne se dément pas. Mais, dans le même temps, les réformes de Humboldt, si elles sont ici ou là écornées, ne sont pas fondamentalement remises en cause. Mieux, elles servent progressivement de modèle aux autres universités allemandes. D'autre part, l'université de Berlin se maintient au niveau où son fondateur l'avait aussitôt portée. Elle continue d'attirer de grands noms de la pensée et de la science allemandes. Georg Friedrich Hegel prend, en 1818, la succession de Fichte. Depuis sa chaire de l'université de Berlin, Léopold von Ranke imprime sa marque à la science historique. L'Autriche reste de nouveau à l'écart. Face à Berlin, l'université de Vienne ne peut constituer un pôle d'attraction. L'esprit n'y a pas changé depuis Joseph II. Les autorités demandent d'abord aux universités de former des fonctionnaires loyaux et compétents. Bref, la culture est un autre domaine où la différence se fait et se creuse.
    

  


  
    
  


  
    
      La Prusse de Schinkel
    


    
      La culture et les arts sont un autre domaine où les ambivalences prussiennes sont manifestes. Les écrivains sont les premiers à dénoncer le climat délétère qui, sous l'effet de la politique de réaction, s'est emparé de Berlin et de la Prusse. Bettina von Arnim applique sa colère à Berlin, « ce trou infect, où tout est d'une sécheresse telle que la langue vous en colle au palais6 ». Si Hegel, thuriféraire de l'État prussien, n'est pas inquiété, Schleiermacher est exilé à Königsberg. De son côté, la censure veille et prend pour cible les morts aussi bien que les vivants. Le libraire Reimer est dissuadé de rééditer les Discours de Fichte. Leurs thèses nationalistes, identifiées au libéralisme, sentent le souffre. Accusé de propager des idées révolutionnaires, l'Egmont de Goethe n'est plus monté sur les scènes berlinoises pendant vingt-deux ans. S'ils échappent à cette interdiction, les Brigands de Schiller sont expurgés de passages jugés dangereux pour l'ordre public.
    


    
      Il serait toutefois réducteur de se contenter de cette face des choses. Toute vie culturelle et artistique n'est pas étouffée. Malgré les obstacles qu'il leur faut lever ou contourner, les écrivains ne vivent pas dans des catacombes. À supposer qu'il en ait eu la volonté, le pouvoir n'a pas les moyens de contrôler tous les canaux par lesquels la pensée s'exprime et se diffuse. Des salons continuent de tenir la fonction de lieux de rencontres et d'échanges. On y converse sans retenue sur tous les sujets. Aucun n'est proscrit, qu'il soit politique, philosophique ou littéraire. Il est de nouveaux salons comme celui de Wilhelm von Humboldt qui, désormais libre de toute responsabilité politique, accueille des écrivains et des artistes dans sa villa de Tegel. À Berlin, le premier rôle reste à Rahel Levin. Elle a simplement changé de patronyme depuis qu'elle a épousé Karl August Varnhagen von Ense et accueille désormais ses invités dans son appartement de la Mauerstrasse. Ses matinées sont réservées au cercle rapproché des amis intimes, comme Bettina von Arnim ou le jeune poète Heinrich Heine. Le soir, tous ceux qui ont un nom dans les lettres berlinoises se retrouvent parmi les familiers du salon de Rahel. On y croise aussi bien Hegel, Humboldt, Ranke que les écrivains romantiques Chamisso, Hoffmann ou Tieck. Ces habitués ne sont pas seulement attirés par la qualité d'une table réputée dans tout Berlin ; ces soirées sont aussi l'occasion d'échanges délivrés de toutes les tracasseries de la censure. Les idées les moins conformistes peuvent y être défendues et objets de débats. Les Konditoreien (pâtisseries) s'imposent comme d'autres lieux de sociabilité. 1833 voit l'ouverture de la fameuse pâtisserie Kranzler au coin d'Unter den Linden et de la Friedrichstrasse. Outre les gazettes allemandes, les clients y trouvent des journaux anglais et français qui les mettent en contact avec de nouvelles idées et de nouveaux horizons.
    


    
      Berlin s'enorgueillit aussi de posséder plusieurs des meilleurs scènes d'Allemagne. Frédéric-Guillaume a confié la direction de l'Opéra à Gaspare Spontini, dont il avait apprécié le talent à Paris. Il l'a préféré à Carl Maria von Weber, jugé trop « national ». Celui-ci obtient, cependant, sa revanche quand il est appelé en 1822 à diriger son Freischütz pour l'inauguration du Schauspielhaus (Théâtre de la Comédie) qui, après sa destruction par un incendie, a été reconstruit sur son emplacement du Gendarmenmarkt. Encore au début du siècle, la suprématie de Vienne dans le domaine musical était incontestée. Trente à quarante plus tard, la capitale habsbourgeoise conserve une position prééminente. Signe fort de ce statut, Beethoven, après avoir fait le choix de s'y installer, y a maintenu sa résidence jusqu'à sa mort. Pourtant, durant cette période, Berlin s'impose comme un autre pôle musical. À la réputation de ses scènes lyriques s'ajoute la qualité des orchestres. Sous la houlette de Carl Friedrich Zelter, un ami de Goethe, la Singakademie (Académie de chant), créée en 1792, devient une institution centrale de la vie musicale berlinoise. Celle-ci est, en 1829, le théâtre d'un événement majeur quand la Passion selon saint Mathieu de Johann Sebastian Bach, dont la partition vient d'être redécouverte, y est montée. La baguette est tenue par Félix Mendelssohn-Bartholdy, l'élève favori de Zelter, qui commence à s'affirmer comme l'un des grands compositeurs romantiques. Témoins du phénomène, les musiciens et les mélomanes de passage relèvent, comme Berlioz, « l'extraordinaire popularité en Prusse du sentiment musical ». « La musique y est dans l'air, continue-t-il, on la respire, elle vous la pénètre. On la trouve au théâtre, à l'église, au concert, dans la rue, dans les jardins publics, partout. Les riches et les pauvres, le clergé et l'armée, les artistes et les amateurs, le peuple et le roi l'ont en égale vénération7. »
    


    
      Même en admettant qu'il ne doive pas être pris au pied de la lettre, ce témoignage a le mérite de souligner la diversité croissante des couches dont le public se compose. Celui-ci s'élargit à mesure que la diffusion de l'instruction gagne du terrain à travers le développement du système scolaire. Le phénomène est vérifié par l'augmentation des librairies. Là encore, la Prusse affiche un net avantage par rapport à l'Autriche. En 1831, Berlin compte déjà 80 librairies alors que Vienne n'en possède que 43. Treize ans plus tard, l'écart s'est creusé. Le nombre des librairies berlinoises a grimpé à 127 contre 48 seulement à Vienne. La comparaison est plus accablante encore quand on passe aux bibliothèques de prêt. En 1847, le phénomène est tout juste balbutiant en Autriche. Vienne fait pâle figure avec seulement 2 bibliothèques quand la Prusse en compte 656. Cette double augmentation est riche de sens et confirme la différence des évolutions en Prusse et en Autriche. Elle met aussi en valeur les limites de la censure. Sans doute, du fait de ses interdits, librairies et bibliothèques ne peuvent-elles offrir certains livres à leur clientèle. Reste que leur succès révèle un appétit croissant de culture. Celui-ci sert à définir cette catégorie de la société, la Bildungsbürgertum apparue dans la seconde moitié du xviiie°siècle, mais dont les rangs, sous l'influence des réformes, vont maintenant en grandissant.
    


    
      Plusieurs de ces grands moments culturels sont associés au nom de Karl Friedrich Schinkel. Artiste au génie polyvalent, celui-ci imprime sa marque à la Prusse de ces années. La postérité a surtout retenu l'architecte ; mais Schinkel fut aussi un peintre de talent et un créateur de formes (on dirait aujourd'hui un designer). Fils d'un pasteur, il naît en 1781 à Neuruppin, dans la Nouvelle Marche. Après avoir reçu l'enseignement de la Bauakademie, il complète sa formation par un voyage en Italie et en France. Le début du siècle est dominé par le débat entre classicisme et romantisme. Se refusant à voir leurs rapports en termes d'affrontement, Schinkel ne prend pas parti dans la controverse. Sa vie durant, il s'efforce d'associer ces deux courants dans sa réflexion et dans sa création.
    


    
      Schinkel entre, en 1810, au service de l'État prussien. La recommandation de Humboldt, qu'il a connu lors de son séjour à Rome, lui vaut d'être nommé à la Commission pour la sauvegarde des bâtiments et des monuments historiques. Il en devient rapidement le directeur, poste qu'il conservera jusqu'à sa mort en 1841. Dans cette fonction, il a la charge des bâtiments royaux, de leur entretien et, s'il y a lieu, des transformations à leur apporter. Schinkel ne reçoit pas de commande officielle avant la fin des guerres napoléoniennes. Chantiers et constructions s'enchaînent ensuite. Sur un quart de siècle, Schinkel signe une série de bâtiments qui ont laissé leur marque dans le paysage urbain berlinois.
    


    
      Destiné à abriter les collections royales, le musée est construit, entre 1824 et 1830, face au château royal. En accord avec la fonction du bâtiment, Schinkel a adopté un style néoclassique très pur. Le corps du bâtiment est précédé d'un péristyle tout en longueur formé de dix-huit colonnes ioniques. L'intérieur s'ordonne autour d'une vaste rotonde inspirée du Panthéon de Rome. Le choix du site mérite de retenir l'attention. Le musée clôt l'espace articulé autour du Lustgarten et déjà formé du château royal, de la cathédrale et de l'Arsenal. Avec ce quatrième élément, souligne Schinkel, est achevé un « ensemble dont chaque composante est reliée aux autres de telle manière que rien d'essentiel ne puisse être changé sans altérer la structure générale8 ». La construction du musée rattache ainsi doublement Schinkel à la tradition classique. En plus d'un choix esthétique, elle illustre son souci de ne pas séparer une œuvre de l'environnement dans lequel elle s'intègre.
    


    
      La même volonté inspire la construction du Schauspielhaus. Schinkel est, cette fois, soumis à une double contrainte. Le théâtre ne doit pas seulement s'harmoniser avec les deux autres bâtiments du Gendarmenmarkt, d'un côté l'église française, de l'autre l'église allemande ; Schinkel n'est pas non plus libre de faire sortir de terre un bâtiment entièrement neuf. Il a reçu du roi pour instruction de réemployer les parties du théâtre de Langhans qui n'ont pas été détruites par l'incendie de juillet 1817. Par rapport au premier théâtre, tout en longueur et sans grande originalité architecturale, la création de Schinkel laisse une impression nettement plus imposante. S'il est parvenu à sauver la façade aux six colonnes ioniques, il l'a surmontée, légèrement en retrait, d'un corps de bâtiment inspiré d'un temple grec. Cette partie centrale, correspondant au théâtre conçu pour accueillir un auditoire de 1 600 personnes, est prolongée de deux ailes symétriques dont chaque côté latéral présente une façade à l'antique. L'inspiration néoclassique est de nouveau évidente. Schinkel la souligne quand il explique l'idée centrale de l'œuvre : « Le théâtre, partie essentielle du bâtiment, produit un effet d'élévation interrompant la masse longue et monotone de l'ancien bâtiment, et donne à l'ensemble une forme pyramidale. Des toits plats et des frontispices au-dessus des entrées confèrent au bâtiment une noblesse de style à la manière de l'architecture grecque9. »
    


    
      Ce choix du néoclassicisme ne renvoie pas chez Schinkel à un a priori. Celui-ci n'est pas exclusif d'une attirance pour le style gothique. En écho à la réhabilitation du Moyen Âge par le romantisme, la peinture de Schinkel en porte témoignage. On pense à sa Cathédrale gothique au bord de l'eau, aussi remarquable par le souci de synthèse qui s'y exprime. La masse élancée d'une cathédrale gothique imaginaire en contre-jour occupe le centre du tableau, alors que le soleil couchant éclaire des maisons Renaissance et qu'un temple antique se dresse au sommet d'une colline. Sur la même toile sont ainsi réunis trois grands moments de la civilisation dans un rapport de complémentarité, et non d'antagonisme. La relation positive de Schinkel avec le romantisme est encore illustrée par un autre aspect de son œuvre. Il peint en effet une série de paysages qui, à la suite de Caspar David Friedrich, se veulent des paysages intérieurs. C'est notamment le cas du Paysage près de Pichelswerder où l'influence de Friedrich est manifeste. Dans son rôle d'architecte, Schinkel emprunte aussi des formes au style néogothique. Il s'y décide après son voyage en Angleterre. Lors de ce séjour en 1826, il est impressionné par les cathédrales gothiques anglaises et les chapelles des collèges de Cambridge et d'Oxford. Cette influence se lit dans l'église du quartier berlinois de Friedrichswerder, bâtie peu après. Quelques années plus tard, Schinkel reprend le style néogothique pour le château de Babelsberg, une commande du prince Guillaume, le futur Guillaume Ier. De nouveau il s'inspire d'un modèle anglais, cette fois le château royal de Windsor, qui vient d'être restauré.
    


    
      Le château de Babelberg découvre un autre volet des activités de Schinkel. Aux programmes très officiels de Berlin, celui-ci ajoute des interventions à l'extérieur de la capitale. Ces commandes peuvent venir de hauts dignitaires comme Willhelm von Humboldt qui confie à Schinkel la tâche de transformer le château de Tegel. Même quand elles émanent de membres de la famille royale, elles présentent un caractère presque privé. S'il s'abstient d'augmenter son patrimoine de nouvelles résidences, Frédéric-Guillaume n'impose pas la même règle à ses fils. Ainsi, Schinkel construit pour le prince Carl la villa de Glienicke, fortement inspirée par son séjour en Italie. Plus important encore est le projet que le prince héritier, le futur Frédéric-Guillaume IV, charge Schinkel de mener à bien. Construit dans le parc de Sans-Souci, le Charlottenhof vise, selon son commanditaire, une perfection formelle. Celle-ci sera le reflet de la société harmonieuse dont le prince héritier se prépare à être le bâtisseur. Lui-même se pare du titre de « l'architecte de Siam », le nom qu'il donne à Charlottenhof, bien que rien n'y évoque une architecture extrême-orientale. Cette référence exotique est révélatrice de la signification profonde de l'entreprise. Qu'ils se projettent dans l'espace ou dans le temps, le prince héritier et son frère cadet, à Charlottenhof comme à Babelsberg, sont porteurs d'une utopie dans laquelle ils rêvent d'enfermer le cours de l'histoire. Ce rêve, auquel, avant eux, beaucoup d'autres ont succombé, risque fort pourtant de ne pas résister à la dure réalité.
    

  


  
    
  


  
    
      D'une révolution à l'autre
    


    
      Le système conservateur régulièrement consolidé en Prusse depuis 1815 est ébranlé par l'onde de choc qui, partie de France sous l'effet de la révolution de Juillet, gagne bientôt une large partie de l'Europe. Aux portes de la Prusse rhénane, la Belgique se libère de la souveraineté étrangère et accède à l'indépendance. La Pologne et l'Italie sont soumises à de fortes secousses. L'Allemagne ne reste pas à l'écart de ce mouvement. Elle est également atteinte par le vent de liberté qui menace l'ordre existant.
    


    
      L'agitation libérale remporte plusieurs succès. Elle impose l'adoption de constitutions au Brunswick, au Hanovre, en Saxe, en Hesse électorale qui s'ajoutent ainsi aux États du Sud. Le mouvement connaît son apogée, le 27 mai 1832, à la fête de Hambach, dans le Palatinat bavarois où 20 000 à 30 000 participants venus de toute l'Allemagne manifestent sous les couleurs noir, rouge et or du libéralisme et du patriotisme allemand. La Prusse n'est pas épargnée par cette poussée de fièvre. À la mi-septembre, Berlin est le théâtre de graves affrontements entre la troupe et des manifestants. Le risque de contamination explique justement que les autorités prussiennes soient attentives au développement des troubles dans le reste de l'Allemagne. Une menace à prendre d'autant plus au sérieux que les principaux foyers d'agitation sont souvent proches de la Prusse. Après la Belgique, le Palatinat bavarois est voisin de la Prusse rhénane. De leur côté, la Saxe, la Hesse électorale, le Hanovre et le Brunswick ont tous des frontières communes avec la Prusse.
    


    
      À vrai dire, la vague finit par refluer. Dans le royaume de Varsovie, l'insurrection est matée d'une main de fer par l'occupant russe. Paskievitch peut annoncer fièrement à son maître que l'ordre règne de nouveau à Varsovie. En Italie, les diverses tentatives de soulèvement sont brisées. En Allemagne, aussi, la roue a tourné. Plusieurs gouvernements cherchent à revenir sur les concessions qui leur ont été arrachées. Avec des succès inégaux sans doute. La tendance générale est pourtant à la reprise en main.
    


    
      La fermeté de l'Autriche et de la Prusse compte pour beaucoup dans ce retournement. Les deux États peuvent se surveiller, leur solidarité face au péril révolutionnaire ne se dément pas. À aucun moment, Frédéric-Guillaume et ses ministres ne vacillent dans leur volonté de ne pas laisser l'agitation gagner du terrain. Brutale, la répression ne se relâche pas. De nouveau, elle frappe les milieux étudiants, cible privilégiée des autorités. En août 1836, 204 membres de Burschenschaften, les corporations étudiantes, sont condamnés à de lourdes peines, dont 39 à la peine de mort. Quatre d'entre eux subiront le supplice de la roue. Les 165 autres sont finalement condamnés à la détention à perpétuité ou à de lourdes peines de prison. Sans surprise, l'offensive des autorités vise également la presse, victime d'un nouveau tour de vis. La censure traque toute expression du libéralisme. Son regard s'étend jusqu'aux journaux publiés par l'émigration. Heinrich Heine, maintenant installé à Paris, rompt tout lien avec la Prusse officielle. Désormais convaincu que la modération ne paie pas, il appelle à une « guerre ouverte10 » contre elle.
    


    
      Les parties polonaises de la Prusse ne sont pas épargnées. L'insurrection de novembre 1830 n'y a pourtant rencontré qu'un écho limité, les quelques foyers d'agitation ont vite été éteints. Frédéric-Guillaume aurait pu s'en trouver justifié à garder la ligne modérée qu'il avait faite sienne en 1815. Il avait alors expliqué à ses sujets polonais qu'ils n'auraient pas à changer de nationalité. De fait, le polonais était utilisé comme langue administrative dans ces régions. En outre, plusieurs Landräte avaient été choisis dans les rangs de la noblesse polonaise. Le renversement est total. Von Flottwell, le nouveau gouverneur, retire au polonais le statut de langue administrative. Quant aux Landräte d'origine polonaise, ils sont démis de leur fonction.
    


    
      À l'extérieur, la solidarité des forces conservatrices s'était brisée sur l'affaire grecque. Russes et Autrichiens avaient pris sur ce dossier des positions contraires, les premiers soutenant le combat des Grecs pour leur indépendance, les seconds le condamnant. La révolution de Juillet et ses suites relancent la Sainte-Alliance. L'accord se fait, non sans réticences ni sans péripéties qui montrent que, jusqu'à la fin, Frédéric-Guillaume reste le prince de l'indécision. Cet accord, il le veut, mais il voudrait aussi qu'il passe inaperçu, de peur qu'il ne provoque des réactions hostiles parmi les autres puissances. Pour la même raison, il s'oppose à une rencontre des trois souverains qui aurait pour effet de dramatiser les enjeux. Finalement, il s'entretient à Teplitz avec François Ier d'Autriche, puis, après qu'Autrichiens et Russes ont signé, à Münchengraetz, un traité d'alliance défensive, il s'y joint, le 16 octobre 1833, à Berlin.
    


    
      Alors qu'elles étaient parvenues à éteindre les feux à l'intérieur et s'étaient associées à une combinaison diplomatique destinée à contenir les dangers extérieurs, les autorités prussiennes doivent faire face à une crise lourde de menaces pour l'unité de la société et du royaume. Celles-ci les met aux prises non seulement avec la hiérarchie catholique, mais encore avec le peuple des fidèles. La question des mariages mixtes et, à travers elle, de la religion des enfants à en naître est à l'origine du conflit. L'affaire n'est pas nouvelle. Frédéric-Guillaume l'avait tranchée en 1803, en décidant que les enfants seraient élevés dans la religion du père. Dans un royaume encore largement protestant, l'application de cette décision n'avait pas soulevé de sérieuses difficultés. Il risque d'en aller autrement quand, par la volonté du roi, elle est étendue aux nouvelles provinces où les catholiques sont majoritaires.
    


    
      L'explosion n'est pourtant pas immédiate. Elle est retardée par l'effort des deux parties de trouver une formule de compromis. La rupture intervient en 1835 quand le nouvel archevêque de Cologne, le baron Clemens August von Droste zu Vischering, raidit sa position devant l'impossibilité de parvenir à un accord clair avec l'État prussien. Face à cette opposition, ce dernier réagit sans ménagement et, peut-être, sans discernement. Le prélat est arrêté et placé en détention dans la forteresse de Minden. Peu après, l'archevêque de Posen, Mgr Dunin, subit le même sort. Par cette démonstration de force, les autorités prussiennes comptaient amener le clergé catholique à résipiscence. C'est le contraire qui se produit. Le conflit s'embrase. Le pape Grégoire XVI condamne solennellement la violence faite à deux hauts dignitaires de l'Église ; les évêques marquent leur solidarité. Peut-être encore plus important, autour de la défense de l'archevêque de Cologne, devenu le symbole de la lutte contre l'arbitraire, une opinion catholique prend corps parmi les laïcs. L'émergence du phénomène est illustré par la mobilisation de la presse catholique à travers l'Allemagne. L'entrée en scène de l'écrivain Joseph Görres marque le moment le plus fort dans cette campagne. En janvier 1838, il publie un pamphlet retentissant sous le titre d'Athanasius. L'ancien jacobin, passé ensuite dans le camp des adversaires de Napoléon, met sa plume au service de la cause catholique et, sous cette bannière, retrouve la fougue de ses premiers combats. Ainsi l'importance du conflit déchaîné autour de l'archevêque de Cologne tient-elle à ce qu'il marque l'acte de naissance d'un parti catholique qui, d'abord constitué en Prusse, s'étendra ensuite au reste de l'Allemagne. D'une certaine manière, cette crise est prémonitoire de celle que Bismarck déclenchera quand, peu après la fondation de l'Empire allemand, il lancera le Kulturkampf contre le catholicisme.
    


    
      À la mort de Frédéric-Guillaume III, le 6 juin 1840, la crise n'a pas encore trouvé sa solution. Jusqu'à la fin, le vieux roi est resté aussi obstiné qu'il pouvait être irrésolu, une contradiction seulement apparente. Le bilan du règne est assurément contrasté. Comment oublier que Frédéric-Guillaume III fut le souverain de la Befreiungskrieg et de la victoire sur Napoléon, même si sa contribution à ces événements ne fut pas toujours déterminante ? Mais il s'agit là d'un passé presque lointain. À l'heure présente, le bilan montre une double face : d'abord la stagnation après l'arrêt progressif des réformes et le refus de tout compromis avec le libéralisme politique ; de l'autre côté, la Prusse est portée par une dynamique qui paraît la désigner pour prendre la tête de l'Allemagne. Il est vrai qu'elle ne le doit pas à des choix du souverain, mais à l'action de certains secteurs de la bureaucratie et de forces internes à la société prussienne.
    


    
      Reste maintenant à savoir si le nouveau roi sera à la hauteur de cet héritage difficile, s'il aura la capacité d'identifier les réformes indispensables pour sortir la Prusse de cette longue période de stagnation. Rien n'est moins sûr. Fils aîné de Frédéric-Guillaume III et de la légendaire reine Louise, Frédéric-Guillaume IV est âgé de quarante-cinq ans quand il monte sur le trône et a donc eu le temps de se préparer à cette échéance capitale. Son influence s'est d'ailleurs fait sentir sur les choix politiques dans les dernières années du règne de son père. Son système de pensée, déjà formé, doit beaucoup à l'influence du romantisme d'inspiration conservatrice et du piétisme qui ont marqué le prince héritier à travers la lecture d'auteurs comme Karl Ludwig Haller ou des conversations avec des amis proches comme les frères Léopold et Ernst Ludwig von Gerlach. Sur de nombreux points majeurs, le nouveau roi rompt avec la tradition des Hohenzollern. À la différence de Frédéric-Guillaume Ier ou Frédéric II, il ne se définit pas comme le premier serviteur de l'État, pour lui un concept abstrait. Il se veut, au contraire, un monarque de droit divin. Il tient sa couronne de Dieu et exerce une fonction d'origine divine. « Ma maison et moi, nous entendons servir le Seigneur11 », aime-t-il à dire. Exemple d'une utopie régressive, Frédéric-Guillaume IV cherche son modèle politique dans le Moyen Âge chrétien. Sa vision d'un Moyen Âge largement idéalisé lui renvoie l'image d'une société solidaire dans laquelle le Trône et l'Autel travaillaient au bien commun. Il trouve encore dans le vieux Reich la réalisation d'une unité allemande dont il souhaite s'inspirer pour le présent. Alors que ses prédécesseurs se sont toujours déterminés par rapport au seul intérêt prussien, il introduit cette exigence nouvelle. Il est le premier à poser la question allemande, même s'il l'envisage dans des termes qui appartiennent plus au passé qu'ils ne préfigurent l'avenir.
    


    
      Un monarque armé d'un tel système de pensée pouvait-il y trouver les ressources nécessaires pour affronter les problèmes de son temps et leur apporter une réponse adaptée ? C'est douteux. Pouvait-il, en revanche, faire illusion ? C'est probable, du moins dans un premier temps, d'autant que l'homme est séduisant et, au surplus, inspiré d'une authentique volonté de concorde. Il en donne rapidement des preuves. Il rend sa chaire à Ernst Moritz Arndt, le patriarche de l'idée nationale ; il intervient ensuite en faveur de trois des sept professeurs qui avaient été chassés, en 1837, de l'université hanovrienne de Göttingen pour cause de libéralisme et autour desquels un fort courant d'opinion s'était mobilisé à travers l'Allemagne. Les frères Jakob et Wilhelm Grimm sont nommés à l'Académie prussienne des sciences, tandis que l'historien Friedrich Dahlmann reçoit une chaire à l'université de Bonn. De manière encore plus significative, Frédéric-Guillaume IV met fin à la crise qui, depuis 1837, dressait les catholiques contre l'État prussien. Si la suspension de Mgr Droste zu Vischering n'est pas levée, il leur donne satisfaction sur le fond. Mais il va encore plus loin, puisqu'il rêve d'œuvrer à la restauration de l'unité des chrétiens, telle que le Moyen Âge l'avait connue avant la Réforme. Témoignage de son engagement pour cette noble cause, il relance, en septembre 1842, la construction de la cathédrale de Cologne, bloquée depuis la Réforme, et préside en personne la fête organisée à cette occasion. Soulignant dans son discours le sens de la cérémonie, il se présente en défenseur de l'unité à la fois spirituelle et nationale dont ce monument est le symbole.
    


    
      La Prusse de Frédéric-Guillaume IV tire encore avantage de la grande crise de 1840 qui menace de plonger l'Europe dans la guerre. L'affaire trouvant son origine dans le conflit opposant le sultan Mahmud II et Méhémet-Ali, le pacha d'Égypte, elle n'en est pas un acteur diplomatique majeur. L'impulsion est donnée par l'Angleterre et la Russie qui parviennent à ressouder la coalition de 1815 contre la France, principal soutien de Méhémet-Ali. Le recul de Louis-Philippe épargne certes à l'Europe une conflagration générale, mais, plusieurs mois durant, la crise a exalté le sentiment national allemand contre la France suspectée de vouloir remettre en cause le système de 1815 et de se réinstaller sur le Rhin. Cette poussée de fièvre trouve son expression dans une multitude de poèmes et de chants dont certains deviendront des œuvres de référence du nationalisme allemand. Le succès du Rheinlied (Le Chant du Rhin) de Nikolaus Becker est immédiat. Il ne connaît pas moins de deux cents adaptations musicales. Le Deutschlandlied (Chant de l'Allemagne) de Hoffmann von Fallersleben, texte du futur hymne national, et le Wacht am Rhein (Garde sur le Rhin), qui sera chanté par des générations de poitrines allemandes, sont écrits en réaction à cette crainte d'une menace française. Pour la Prusse, le bénéfice est évident. En cas de guerre, elle serait appelée, par sa position sur le Rhin, à tenir un rôle majeur. Par rapport à l'Autriche, elle vient de marquer un nouveau point. La crise de 1840 a renforcé son image de protectrice des intérêts allemands.
    


    
      Dans le même temps, Frédéric-Guillaume IV reste sourd à la revendication d'une constitution. À peine est-il monté sur le trône qu'elle est relancée, venant de divers côtés. La diète de Prusse-Orientale rappelle respectueusement au roi la promesse de 1815, toujours valable, même si elle n'a pas été honorée. Les poètes Hoffmann von Fallersleben et Robert Prutz invitent le roi à prononcer enfin le mot magique tant attendu. Johann Jacoby, un médecin de Königsberg, va plus loin. En 1842, il publie un vigoureux pamphlet, Vier Fragen beantwortet von einem Ostpreussen (Quatre questions d'un Prussien de l'Est) dans lequel il soutient que la promulgation d'une constitution ne peut dépendre du bon vouloir du monarque, mais qu'elle est un droit du peuple, thèse iconoclaste qui lui vaut d'être condamné à deux ans et demi de prison, avant, il est vrai, d'être relaxé en appel. Dès son entrée en fonction, Frédéric-Guillaume a fait savoir qu'il ne fallait pas attendre de lui un recul sur ce point. Il ne laisserait pas une feuille de papier se glisser entre son peuple et lui. Sous la pression, Frédéric-Guillaume IV en vient pourtant à adopter une ligne plus sinueuse. Il commence par alléger le régime de la censure, une mesure qui a pour conséquence immédiate de favoriser une floraison d'écrits favorables à l'adoption d'un régime constitutionnel. Sans revenir sur son refus, il accepte, en 1842, la tenue d'une commission unifiée à partir des commissions des diverses diètes. L'opinion veut y voir un premier pas avant la promulgation d'une constitution. Pourtant Frédéric-Guillaume la maintient dans un rôle purement consultatif. C'est déjà l'annonce du scénario de 1847.
    


    
      Sous la double pression d'une revendication de plus en plus forte et de la crise économique et financière de ces années qui n'épargne pas la Prusse, Frédéric-Guillaume IV finit par convoquer une diète unie (Vereinigter Landtag). Formée, dans le respect du système d'ordres, de représentants des diètes provinciales, elle aura pour mission de se prononcer sur le lancement d'un emprunt destiné à financer la construction de l'Ostbahn, la ligne ferroviaire devant relier Berlin à Königsberg. Si la plupart des députés comptent bien se servir de cette assemblée pour l'amener à accepter le passage à une monarchie constitutionnelle, Frédéric-Guillaume ne l'entend pas ainsi. Dès son discours inaugural, le 11 avril 1847, il fixe la règle du jeu : « Aucune force terrestre, proclame-t-il, ne parviendra à m'amener à transformer la relation naturelle entre le prince et le peuple, rendue si forte chez nous par sa vérité intérieure, en une relation constitutionnelle12. » Il n'est donc toujours pas prêt à reconnaître à cette diète un pouvoir délibératif. Patent, le désaccord entre les deux parties est tel que leur cohabitation ne peut être que de courte durée. De fait, le Landtag uni ne siège pas plus de deux mois. Dès juin, Frédéric-Guillaume le dissout plutôt que de se soumettre aux conditions des députés. Quand, à l'initiative des Rhénans David Hansemann et Ludolf Camphausen, ceux-ci en viennent à suspendre le vote de l'emprunt à la fixation de la périodicité de leurs sessions, il se refuse à ce marché qui reviendrait à ouvrir la voie à un régime constitutionnel.
    


    
      Frédéric-Guillaume IV est parvenu à imposer ses vues. Le prix à payer risque cependant d'être lourd. Son refus de prendre en compte la revendication d'une part croissante de la société prussienne menace le pouvoir d'isolement. Cette victoire ne lui offre au mieux qu'un répit. Il serait vain, en effet, de penser que ce fait du prince a eu pour résultat d'étouffer le mouvement en faveur des réformes. Il est probable, au contraire, qu'il va le renforcer. Faute d'avoir obtenu satisfaction par la voie de la concertation, ses partisans pourraient, cette fois, ne pas reculer devant une épreuve de force.
    


    
      D'autant qu'une partie de l'opinion est engagée dans un processus de radicalisation. Réponse à la répression opposée de nouveau aux revendications constitutionnelles, celui-ci s'est amorcé dès les années 1830. Mais la décennie suivante voit un durcissement du phénomène. Cette fermentation des esprits est inséparable du mouvement qui, en même temps qu'il transforme l'économie, bouleverse la société. Les réformes introduites dans les campagnes depuis 1807 y ont libéré une main-d'œuvre qui, pour partie, vient grossir la population des villes. Résultat de cet exode rural, Berlin atteint le seuil des 400 000 habitants, ce qui la place au même niveau que Vienne. C'est dans cette nouvelle population que les industries naissantes recrutent principalement leur main-d'œuvre. Le développement du paupérisme est le corollaire de l'industrialisation. Des emplois précaires, des rémunérations modiques pour des journées de travail allant de douze à dix-sept heures, l'absence totale de protection sociale condamnent les familles ouvrières à des conditions d'existence misérables et souvent sordides. Le cycle infernal est engagé qui pourrait transformer les classes laborieuses en « classes dangereuses ».
    


    
      La menace s'accroît avec la crise économique qui s'abat sur l'Allemagne. La révolte des tisserands de Silésie, en 1844, a valeur d'avertissement, d'autant que le soutien de plusieurs écrivains, dont Heine, contribue à lui donner un retentissement à la mesure de la répression dont elle est l'objet. Tout aussi inquiétant, les émeutes de la faim se multiplient, à travers la Prusse, durant le printemps 1847. D'autre part, le libéralisme n'a plus le monopole de l'opposition politique. Sur sa gauche s'affirme maintenant un courant plus radical qui défend le programme d'une démocratie politique et sociale. Certains de ses partisans adoptent les idées socialistes. L'évolution du jeune Marx a valeur d'exemple. Rédacteur de la Rheinische Zeitung (Gazette rhénane), il y défend la ligne d'un libéralisme progressiste. Mais après l'interdiction du journal, décidée en 1843 par les autorités prussiennes, Il rejoint l'émigration et durcit son discours jusqu'à épouser le socialisme. Aboutissement de cette évolution, il publie, en 1847, le Manifeste communiste, fruit de sa réflexion commune avec Friedrich Engels. Bref, en même temps qu'elle s'est renforcée, l'opposition s'est diversifiée. Certaines de ses composantes appellent même à une action révolutionnaire. Peut-être le phénomène préfigure-t-il des reclassements. Pour l'heure, face à ces mécontentements grandissants, la marge de manœuvre de Frédéric-Guillaume s'est rétrécie. En ce début de 1848, l'air est chargé de tensions. Il suffirait d'une étincelle pour que le pouvoir doive affronter une explosion.
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    CHAPITRE XIII
  


  
    De la révolution à la réaction (1848-1857)
  


  
    Comme en 1830, l'étincelle part de France qui retrouve son rôle de foyer révolutionnaire. La révolution de Février et la chute de la monarchie de Juillet provoquent une série de réactions en chaîne. L'incendie s'étend rapidement à une large partie de l'Europe. Dès les premiers jours de mars, le mouvement gagne l'ouest et le sud de l'Allemagne. Le 13 mars retentit un coup de tonnerre : il suffit d'une émeute à Vienne pour contraindre Metternich, le symbole de l'ordre conservateur, à la démission et au départ pour l'exil. La Prusse n'est pas épargnée par cette vaste commotion. Au bout de la chaîne, celle-ci atteint Berlin le 18 mars. L'enjeu de ces révolutions ne se résume pas à la seule organisation des pouvoirs. Elles se développent suivant plusieurs plans qui se croisent régulièrement et revêtent aussi une forte dimension sociale. Le problème national, comprenons la question de l'unité allemande, y occupe, d'autre part, une place centrale qui finit par devenir dominante.
  


  
    À supposer qu'il prenne de la consistance, un tel processus ne sera pas sans soulever un certain nombre d'interrogations. Tout d'abord, la formation d'un empire allemand ne manquerait pas de retentir sur les relations entre l'Autriche et la Prusse. En d'autres termes, un nouveau Reich pourrait-il comprendre deux puissances en son sein ? En second lieu, la constitution d'un pouvoir impérial fort serait-il conciliable avec l'autorité de l'État prussien ? Une contradiction difficile à lever, sauf dans le cas où la révolution affaiblirait le pouvoir monarchique jusqu'à le rendre impuissant. Mais qu'adviendrait-il si celui-ci reprenait le dessus et retrouvait sa capacité d'agir ?
  


  
    
  


  
    
      Le recul du pouvoir monarchique
    


    
      Le cours des événements doit beaucoup aux comportements souvent ambigus de Frédéric-Guillaume IV. L'affaire commence le 18 mars. Face à la propagation de la vague révolutionnaire, il prend des mesures contradictoires dans lesquelles se perçoit son désarroi. D'un côté, il renforce la présence militaire dans Berlin ; de l'autre, il annonce la levée de la censure et le rappel du Landtag uni. L'effet escompté par ces concessions est manqué. Au lieu de cela, la foule se masse devant le château royal pour réclamer le départ des militaires. Faisant d'abord le choix de la manière forte, le roi donne ordre à la troupe de dégager la place. En réponse à cette intervention, la manifestation dégénère. Berlin se couvre de barricades que l'armée s'emploie à reprendre. Comme l'ambassadeur russe, le baron von Meyendorff, le note avec consternation, cette résistance reçoit le soutien de la population, toutes couches confondues : « On ne doit pas se cacher, relève-t-il, que la grande majorité des bourgeois a participé au soulèvement. Même les propriétaires ont aidé à la construction des barricades et à l'arrachement des pavés1. »
    


    
      Le lendemain matin, le bilan des combats s'élève à quelque 230 morts. Au grand dam de l'armée et de conservateurs comme Bismarck, Frédéric-Guillaume IV opère une volte-face. Des ordres confus amènent l'armée à se replier hors de la ville. Une des revendications majeures de la population, la sécurité du roi et de sa famille, sera désormais assurée par une garde bourgeoise. Buvant la coupe jusqu'à la lie, Frédéric-Guillaume IV s'incline devant les cercueils des insurgés tombés sous les balles de ses soldats.
    


    
      Que Frédéric-Guillaume ait pu être dépassé par les événements est probable. La complexité de sa personnalité offre pourtant de ce revirement une autre clef d'explication. Nul doute que Frédéric-Guillaume n'ait été désemparé devant l'ampleur du désastre humain provoqué par une nuit de combats meurtriers. Ce douloureux bilan blesse son aspiration à être aimé de ses sujets, conformément à sa conception romantique du monarque chrétien. Comment pourrait-il enfin prétendre porter son plan de réorganisation de l'Allemagne, dans lequel un rôle de fer de lance est réservé à la Prusse, s'il devait persister dans cette entreprise de répression d'un vaste mouvement populaire dont le coût humain risquerait de s'alourdir encore ?
    


    
      Sous l'influence de Joseph Maria von Radowitz, Frédéric-Guillaume s'est récemment convaincu de la nécessité d'une réforme des institutions fédérales. Sans doute n'imagine-t-il pas que celles-ci ne soient décidées en concertation avec l'Autriche, mais, dans le même temps, il entend bien qu'elles renforcent le poids de la Prusse dans l'ensemble allemand. Deux jours après avoir cédé aux manifestants, il arbore les couleurs nationales. Plus, dans une harangue au peuple, il lance la phrase demeurée célèbre : « À partir d'aujourd'hui, la Prusse se fond dans l'Allemagne. » La formule fait mouche. La rhétorique n'en est certes pas absente. Aucun responsable prussien ne serait prêt à l'admettre au pied de la lettre. Il est clair en revanche que, sous la poudre des mots, se cache une ambition forte de faire bouger les lignes, même si le contenu du projet reste encore flou.
    


    
      Les journées de mars ne tardent pas à développer leurs conséquences. Le 19 mars, Frédéric-Guillaume nomme un cabinet dominé par les Rhénans Ludolf Camphausen et David Hansemann, voici peu encore figures de proue de l'opposition libérale au Landtag uni. Peu après, celui-ci, rappelé par le souverain, adopte une loi électorale d'esprit démocratique dont la première application servira à élire un parlement prussien. Il prend encore le temps de voter à la quasi-unanimité une adresse au roi pour le remercier de son engagement à doter la Prusse d'une constitution. Seuls deux députés, dont Bismarck, refusent de joindre leur voix à cette initiative.
    


    
      Ce vote semble indiquer que le nouveau cours bénéficie d'une large assise au sein de la société prussienne. Les conditions paraissent donc réunies pour l'ouverture d'une ère nouvelle. La réalité est moins simple. Malgré les apparences, la révolution ne constitue pas un bloc. Les élections du premier parlement prussien ont certes donné, le 8 mai, une claire victoire à ses partisans. La gauche démocratique s'y est même assuré de solides positions. À l'intérieur du pays, elle trouve des relais dans un réseau de clubs et dans plusieurs journaux influents. Rentré d'exil, Karl Marx anime, à Cologne, la Neue Rheinische Zeitung (Nouvelle Gazette rhénane). Si la révolution devait être menacée, les ouvriers et les artisans, frappés par la crise, pourraient se mobiliser pour sa défense. Pourtant l'unité des premiers jours n'a pas résisté à l'action du temps ; dissimulée dans l'euphorie de ces moments, la diversité des intérêts constitutifs du corps social a refait surface.
    


    
      D'autre part, les milieux conservateurs n'ont pas dit leur dernier mot. Ils ont certes été impuissants à s'opposer à la révolution. L'armée grommelle, mais sa loyauté monarchique lui interdit de se dresser contre les ordres du roi. Faute d'un appui militaire, Bismarck a renoncé à marcher sur Berlin avec ses paysans. Ce n'est pas pour autant que les conservateurs se résignent. Il leur faudra attendre qu'apparaisse la brèche propice au lancement d'une contre-offensive. Ils mettent à profit ce délai pour s'organiser. En juin, ils créent le quotidien qui sera leur porte-parole. Paraissant sous le titre de Neue Preussische Zeitung (Nouvelle Gazette prussienne), il est plus connu sous le nom de Kreuzzeitung (Gazette de la croix), par référence à la croix de fer qui lui sert d'emblème. Deux mois plus tard, les 18 et 19 août, l'opposition nobiliaire tient à Berlin une assemblée, le Junkerparlament (Parlement des Junker). Elle réagit à l'intention affichée par la diète de Prusse, élue le 1er mai, de s'attaquer au système féodal. Son message à l'intention du roi est limpide. Au long des siècles, les nobles ont versé leur sang au service des Hohenzollern en échange de la reconnaissance de leurs droits sur leurs terres et sur leurs paysans. Si ce pacte devait être brisé, ils pourraient reprendre leur liberté. Les conservateurs disposent encore d'autres canaux pour atteindre le roi. Plusieurs d'entre eux, comme les frères Gerlach, ont appartenu avant 1848 au cercle rapproché de Frédéric-Guillaume. Restés en contact avec lui, ils s'emploient à le convaincre de revenir sur les concessions qu'il s'est laissé arracher.
    


    
      Pour le nouvel ordre prussien, ces menaces sont encore à venir. Il est en revanche dès maintenant mis à l'épreuve par les troubles qui éclatent dans les régions à peuplement majoritairement ou partiellement polonais. Depuis l'insurrection de novembre 1830, les milieux libéraux ne ménageaient pas leur sympathie au mouvement national qui se manifestait dans la partie de la Pologne placée sous la souveraineté de la Russie. En Prusse, Frédéric-Guillaume IV avait, dès son accession au trône, rapporté les mesures de germanisation décidées par son père à l'encontre de la minorité polonaise. Les nouveaux dirigeants souhaitent maintenir le cap. Leur bonne volonté ne résiste pourtant pas longtemps à la dure loi des faits. La rupture intervient quand les Polonais protestent, au nom du principe de nationalité, contre la participation de leurs provinces à l'élection d'un parlement national allemand. Dans l'élan révolutionnaire qui parcourt l'Europe centrale, un comité national polonais s'est constitué à Posen. Bientôt des affrontements armés l'opposent à la population allemande soutenue par l'armée prussienne. Celle-ci en vient à bout dès le début de mai. Le lyrisme des premières heures a vécu. Le « Printemps des peuples » vient de connaître son premier revers. Il en subira d'autres. Comme les Tchèques en Bohème, les Polonais de Prusse boycottent les élections au Parlement de Francfort. Entre les Polonais et l'État prussien, le divorce est consommé.
    

  


  
    
  


  
    
      La Prusse face au parlement de Francfort
    


    
      En parallèle au déroulement de ces événements, la marche à l'unité a pris son élan. En dehors des États, paralysés par leurs difficultés internes, se développe une initiative qui, lancée par des personnalités libérales venues de toute l'Allemagne, conduit, en mai, à l'élection d'un parlement national. Celle-ci est organisée dans les limites de la Confédération germanique agrandie des provinces prussiennes de Prusse-Orientale, de Prusse-Occidentale et de Posnanie. Jamais aucune assemblée allemande n'a pu se targuer d'être aussi représentative. Sans doute, dans la pratique, le principe du suffrage universel est-il atténué par certaines clauses restrictives. La loi électorale permet ainsi d'éliminer les « pauvres » au prétexte que leur condition les place en situation de dépendance. Pourtant, le corps électoral en Prusse se monte encore à 3 400 000, contre 4 millions si cette disposition n'avait pas été introduite. D'autre part, quand bien même elle varie d'un État à l'autre, la participation électorale est suffisamment importante pour asseoir la légitimité du Parlement qui, dans le sillage de la tradition impériale, va siéger à partir du 18 mai à Francfort.
    


    
      La première tâche du parlement de Francfort est de nommer un exécutif qui gérera la période intermédiaire jusqu'à l'installation d'un empire allemand. Pour vicaire d'empire (Reichsverweser), il choisit l'archiduc Jean. Ce vétéran des luttes contre la France napoléonienne a aussi pour atout de s'être tenu à l'écart, dans sa retraite de Styrie, du système gouvernemental autrichien à l'époque de Metternich. Il a sous son autorité un cabinet dans lequel les deux puissances sont représentées.
    


    
      D'emblée est posée la question de la marge de manœuvre de cet exécutif. Aura-t-il quelque réalité ou bien n'exercera-t-il qu'une apparence d'autorité ? Les crises auxquelles les États sont confrontés à l'intérieur de leurs frontières créent un vide qui lui est en principe favorable. Et pourtant, même dans ce contexte, l'exécutif francfortois ne peut cacher les limites de son pouvoir. Lorsque le vicaire d'empire prétend que les armées des différents États allemands lui prêtent serment, l'armée prussienne lui oppose un refus contre lequel il n'a pas de recours. L'affaire du Schleswig-Holstein, que le parlement de Francfort a héritée du Bund, oblige à la même conclusion. La crise avait éclaté quand le roi de Danemark avait décidé d'incorporer les deux duchés à son royaume, bien qu'ils ne lui eussent été liés jusqu'alors que par une union personnelle et que le Holstein appartînt, par ailleurs, à la Confédération. Il s'en était suivi une guerre dans laquelle la Prusse représentait les intérêts de la Confédération. Le conflit menace de s'élargir lorsque l'Angleterre et la Russie choisissent d'apporter leur soutien à Copenhague. Face à cette aggravation, Berlin agit en dehors de toute concertation avec les autorités de Francfort. Le Parlement peut bien s'indigner. Ses protestations ne retiennent pas Frédéric-Guillaume IV de signer le 26 août, à Malmö, un armistice suivant lequel les troupes prussiennes se retireront des duchés. Bref, l'exécutif fédéral s'est trouvé réduit au rôle peu glorieux de simple spectateur.
    


    
      L'ombre des grands États pèse encore sur le parlement de Francfort lorsque celui-ci, entrant dans le vif du sujet, aborde la question constitutionnelle. Les écueils sont multiples. Il est à prévoir que, en accord avec leurs convictions, les parlementaires affirmeront haut et fort le principe de la souveraineté populaire, incompatible avec un pouvoir monarchique fort. La configuration de l'espace sur lequel la constitution s'appliquera constitue une autre question de fond. Englobera-t-elle les pays habsbourgeois qui avaient appartenu à la Confédération germanique ? Ou bien les tiendra-t-elle à l'écart ? Derrière cette interrogation se cachent deux visions contraires de l'avenir de l'Allemagne. La première option privilégie une Grande Allemagne qui continuerait d'avoir l'Autriche pour pôle, alors que la seconde fait le choix d'une Petite Allemagne centrée autour de la Prusse.
    


    
      Lorsque le parlement de Francfort doit, à la fin d'octobre, se prononcer sur ce point central, il est déjà trop tard. En Prusse comme en Autriche, le pouvoir monarchique est en passe de reprendre le dessus. Au début de novembre, après diverses péripéties, Frédéric-Guillaume IV nomme un cabinet résolument conservateur, sous la direction du comte Friedrich Wilhelm von Brandenburg. Celui-ci décide aussitôt la proclamation de l'état de siège à Berlin et le désarmement de la garde bourgeoise, deux mesures sans ambiguïté sur ses intentions. Le 5 décembre, le roi franchit un échelon supplémentaire en prononçant la dissolution de la diète. Le même jour, une constitution est octroyée qui, derrière un habillage libéral, rend au roi ses principales prérogatives. L'Autriche connaît la même évolution. Celle-ci avait été amorcée par les victoires de Radetzky en Lombardie et de Windischgraetz à Prague. Après les journées des 5 et 6 octobre, la révolution dans sa forme radicale avait certes chassé l'empereur, la cour et le gouvernement de Vienne, mais, dès la fin du mois, l'armée de Windischgraetz reprend la capitale et ouvre ainsi la voie au rétablissement de l'ordre monarchique. Celui-ci est consacré, le 2 décembre, par l'accession du jeune François-Joseph au trône. Face à ce retournement, les décisions de Francfort risquent de rester lettre morte.
    


    
      Les trois premiers articles de la constitution impériale, votés le 27 octobre par le parlement de Francfort, adoptent une architecture incompatible avec l'unité de l'Autriche. Ils spécifient, en effet, que les limites de l'empire allemand coïncideront avec celles de la Confédération germanique et qu'un État membre ne pourra être associé à des pays non allemands que par des liens d'union personnelle. Cette disposition reviendrait à séparer du corps de la monarchie la Galicie, la Hongrie, la Lombardie-Vénétie et la Dalmatie, une solution inacceptable pour tout responsable autrichien. Seul un éclatement de l'empire sous la pression des mouvements nationaux lui aurait permis de s'imposer. Dès lors que le pouvoir monarchique retrouve sa liberté d'action, l'échec est programmé. Aussitôt entré en fonction, le nouveau chef du gouvernement autrichien, le prince Félix Schwarzenberg, met les points sur les i : « Le maintien de l'Autriche dans son unité étatique est une nécessité allemande aussi bien qu'européenne2 », martèle-t-il avec vigueur.
    


    
      Le parlement de Francfort prend acte de ce refus. Sous l'impulsion de son président, Heinrich von Gagern, il retient en janvier le schéma d'une union restreinte à laquelle la Prusse tiendrait lieu de pôle et qui signerait un traité d'alliance avec l'Autriche. La rupture est consommée quand, en mars, après avoir doté l'Autriche d'une constitution unitaire, Schwarzenberg dévoile son plan de réorganisation d'une Europe centrale qui incorporerait l'ensemble de la monarchie habsbourgeoise. En contradiction avec le principe national qui sous-tend l'entreprise d'unification de l'Allemagne, ce projet d'un empire de 70 millions d'habitants dominé par l'Autriche est ressenti à Francfort comme une provocation. En réponse à ce défi, l'Assemblée confirme, les 27 et 28 mars, son choix en faveur de l'option petit-allemande et offre la couronne impériale au roi de Prusse.
    


    
      La suite est entre les mains du roi. Frédéric-Guillaume IV communique sa réponse à la délégation du Parlement reçue, le 3 avril, au château royal de Berlin. À s'en tenir aux apparences, la Prusse ramasserait la mise si elle acceptait cette offre. Pourtant, parmi les plus fermes soutiens du trône, les opposants sont nombreux. Anticipant la marche des événements, le prince de Prusse, frère cadet du roi, avait défini durant l'été leur position : « La Prusse, avait-il affirmé avec force, doit en tant que telle être à la tête de l'Allemagne et non pas être admise comme une province, autrement dit se dissoudre dans cette Allemagne3. » Maintenant que cette menace a pris forme, Bismarck renchérit : « Il est possible, s'exclame-t-il, que la Couronne de Francfort soit très brillante, mais l'or qui lui donne cet éclat ne peut être obtenu qu'en fondant la Couronne de Prusse4. » Cet argument pèse sûrement dans la décision de Frédéric-Guillaume d'opposer un refus au parlement de Francfort. S'il ne le met pas en avant, il insiste, en revanche, sur l'origine de cette couronne. L'accepter reviendrait à reconnaître le principe de la souveraineté populaire, totalement contraire à son credo politique. Dès lors, comment pourrait-il ceindre, sans se renier, cette couronne « de boue et d'argile » ?
    


    
      Ce refus scelle le sort du Parlement, pour lequel commence le temps de l'agonie. Le 5 avril, en riposte au vote de l'Assemblée, Schwarzenberg rappelle les députés autrichiens de Francfort. Le gouvernement prussien suit bientôt cet exemple. Démantelée, chassée de Francfort, l'Assemblée repliée à Stuttgart mène encore quelque temps une vie exsangue, avant de finir sous les coups des troupes wurtembergeoises. Dans le sillage de ces événements, des insurrections éclatent pour le soutien de la constitution, mais ce sursaut reste limité à quelques régions d'Allemagne. Confirmation de la fin d'un cycle, ces mouvements sont écrasés l'un après l'autre. Pour les réprimer, l'intervention de l'armée prussienne, commandée par le prince Guillaume, figure de proue du parti de la contre-révolution, est décisive, notamment en Saxe, au Palatinat et dans le Bade.
    


    
      Ces victoires portent le coup de grâce à la révolution. Un an après les espérances du printemps de 1848, la page est refermée. La tentative de bâtir l'Allemagne par des voies démocratiques – « par des discours et des votes à la majorité », dira plus tard Bismarck – se solde par un échec. Elle s'est rapidement heurtée à la résistance des États, qui ont fini par en avoir raison. Mais tous n'y ont pas eu la même part. Si elle a clairement marqué qu'elle ne reconnaissait aucune légitimité à l'Assemblée de Francfort, l'Autriche de Schwarzenberg, accaparée par le front hongrois, n'est pas intervenue militairement. Dans cette entreprise de reprise en main, le premier rôle est revenu à la Prusse qui, depuis l'été, s'est régulièrement trouvée en première ligne.
    

  


  
    
  


  
    
      D'Erfurt à Olmütz
    


    
      La question allemande n'est pas close pour autant. Malgré son refus aux parlementaires de Francfort, Frédéric-Guillaume n'est pas fermé à la tentation de porter la Prusse au premier rang en Allemagne. Il se voit à la tête d'une union restreinte où, au lieu d'une Assemblée issue du suffrage populaire, les autres États allemands l'appelleraient. Cette Union restreinte serait associée à l'Autriche dans le cadre d'une Union élargie. Bien qu'il paraisse donner satisfaction au souhait de l'Autriche d'entrer tout entière dans un nouveau pacte confédéral, ce plan revient en fait à l'exclure d'une Allemagne dominée par la Prusse. Dès lors, rien d'étonnant à ce que Schwarzenberg n'y donne pas suite, après qu'une note en date du 9 mai l'eut officialisé.
    


    
      Frédéric-Guillaume, conseillé par Radowitz, décide de passer outre à ce refus. Il compte mobiliser derrière son projet la grande majorité des princes et une large fraction de l'opinion libérale qui avait appuyé, à Francfort, le programme d'une Union restreinte. Il prévoit que les États membres de l'Union éliront un nouveau Reichstag. Siégeant à Erfurt, celui-ci élaborerait une constitution qui serait ensuite soumise à l'approbation des princes, procédure qui annonce, au demeurant, la mise en place d'un système bicaméral. La première partie du plan s'accomplit selon les vœux du roi. À la fin de juillet, cent cinquante personnalités libérales, réunies à Gotha, apportent leur soutien au plan prussien. De manière significative, leur déclaration reste muette sur le cas de l'Autriche, manifestement considérée désormais comme un corps étranger à l'Allemagne. Puis, dans le Reichstag élu à la fin janvier 1850, les libéraux favorables au plan prussien conquièrent la majorité d'autant plus aisément que les démocrates boycottent la consultation. Conformément à la mission qui lui a été fixée, l'Assemblée élabore ensuite un projet de constitution pour l'Union restreinte.
    


    
      Tout va cependant dépendre de l'attitude des États, et plus particulièrement de la position des plus grands. Vingt-huit États adhérent à l'Union restreinte. Mais ce succès doit être relativisé par le refus de la Bavière et du Wurtemberg de s'y joindre. Berlin peut, en revanche, se féliciter de l'accord du Hanovre et de la Saxe, scellé par une entente conclue le 26 mai. À défaut de dominer l'ensemble de l'Allemagne, elle peut espérer la contrôler jusqu'au Main, ce qui représenterait déjà un appréciable élargissement de son aire d'influence.
    


    
      Cet espoir est cependant de courte durée. Prudents, le Hanovre et la Saxe avaient suspendu leur accord à la participation de la Bavière et du Wurtemberg. Ils ne tardent pas à tirer argument du refus des deux grands États du Sud pour se délier de leur engagement. Il serait encore temps pour la Prusse de se dégager d'une entreprise qui commence à prendre une mauvaise tournure. Le 27 février 1850, l'entente des quatre royaumes officialise la formation d'un front antiprussien. Encore plus grave peut-être : l'Autriche, maintenant libérée de son conflit avec la Hongrie, est en mesure de se consacrer tout entière aux affaires allemandes. Schwarzenberg est résolu à tout mettre en œuvre pour empêcher la Prusse d'imposer sa volonté et rendre à l'Autriche sa prééminence en Allemagne.
    


    
      Or, malgré la conjonction de ces signes inquiétants, la Prusse persiste et pousse les feux pour enraciner le projet d'Union restreinte. C'est le sens qu'il faut donner à l'élection du parlement d'Erfurt. Toutes les conditions d'une confrontation entre Vienne et Berlin sont donc réunies. La tension monte d'un cran quand l'Autriche décide, le 2 septembre, de redonner vie à la Confédération germanique. L'intention est claire. Schwarzenberg compte s'appuyer sur la légitimité de la Confédération pour bloquer les initiatives prussiennes. Pris entre le marteau et l'enclume, les États devront choisir leur camp. Mais, surtout, la réactivation de la Confédération confirme que l'Autriche entend faire pression sur la Prusse et, si nécessaire, ne reculerait pas devant un conflit.
    


    
      Il ne faut pas attendre longtemps pour que les deux puissances se trouvent face à face. C'est le résultat de la crise qui éclate dans l'électorat de Hesse où le prince est en conflit avec ses sujets. Pour réprimer ces troubles, celui-ci fait appel à la Confédération. Schwarzenberg voit aussitôt le parti qui peut être tiré de la situation. Il sera naturellement répondu favorablement à la demande du prince de Hesse-Cassel. Les modalités de l'opération militaire sont arrêtées, le 12 octobre, à Bregenz où François-Joseph se concerte avec les rois de Bavière et de Wurtemberg. En vertu de la convention signée entre les trois partenaires, la responsabilité de l'intervention est confiée à la Bavière. En cas d'opposition de la Prusse, la Bavière recevrait aussitôt le soutien de tous les États de la Confédération – à commencer, bien entendu, par l'Autriche.
    


    
      La Prusse ne l'entend pas ainsi. Entre la Rhénanie-Westphalie et le corps de la monarchie prussienne, le Hesse-Cassel occupe une position trop stratégique pour qu'elle s'en désintéresse. À laisser des troupes étrangères pénétrer dans l'électorat, elle laisserait une grave menace peser sur les lignes de communication entre les deux parties du royaume. En conséquence, elle ne laissera à personne d'autre le soin d'intervenir. « La Prusse, vu sa configuration géographique, ne souffrira pas, quoi qu'il arrive, que des troupes prétendues fédérales occupent l'Électorat de Hesse5 », explique Frédéric-Guillaume à l'ambassadeur russe. Ces propos ne restent pas lettre morte. Prenant les devants, la Prusse occupe le Hesse-Cassel quelques jours plus tard. Illustration de la victoire de la ligne dure, von Radowitz est nommé à la tête de la diplomatie prussienne.
    


    
      À moins que l'une des deux parties ne cède, l'épreuve de force paraît inévitable. La Prusse l'aborde dans des conditions qui, au fil des mois, se sont nettement dégradées. Si la guerre éclate, elle devra se battre sur plusieurs fronts. Outre l'hostilité des quatre royaumes, l'Autriche a massé en Bohème une armée sous le commandement de Radetzky. Enfin, Nicolas Ier, dans sa posture de champion de la contre-révolution, décide d'apporter son soutien à l'Autriche. Déjà hostile à l'unification de l'Allemagne, le tsar reproche à Frédéric-Guillaume de se compromettre avec les libéraux, dans une alliance qu'il condamne comme une insupportable concession à l'esprit de révolution. Cet engagement aux côtés de l'Autriche est officialisé le 25 octobre, quand Nicolas arbitre en faveur de Vienne, au terme d'une entrevue avec François-Joseph à Varsovie.
    


    
      La coalition antiprussienne développe aussitôt son offensive. En application de l'accord de Bregenz, des contingents bavarois pénètrent, le 1er novembre, dans le Hesse-Cassel. À cette accélération de la crise, les dirigeants prussiens n'opposent pas un front uni. Le parti de la résistance trouve ses principaux porte-parole dans Radowitz et dans le prince de Prusse, hostile à toute forme de soumission à la volonté autrichienne. À l'inverse, le chef du gouvernement, le comte von Brandenburg, et le ministre de l'Intérieur, le comte Otto von Manteuffel, redoutant qu'une confrontation armée avec l'Autriche n'entraîne la Prusse dans une course à l'abîme, plaident pour une détente. Ces divisions retentissent sur le cours de la politique prussienne. Ballotté entre les deux partis, le roi ne parvient pas à lui donner une ligne claire.
    


    
      Au terme d'un conseil des ministres où les partisans des deux thèses s'affrontent, Frédéric-Guillaume tranche, le 2 novembre, en faveur de la recherche d'une solution pacifique, un choix dont la logique implique la renonciation à l'Union restreinte. En tout cas, c'est bien ainsi que le comprend Radowitz qui remet aussitôt sa démission. Cette éclaircie n'est toutefois que de courte durée : la Prusse se refuse toujours à évacuer le Hesse-Cassel. Allant plus loin, elle décrète même, le 6 novembre, la mobilisation générale. Sur le terrain, l'heure n'est pas non plus à la détente. Le 8 novembre, les premiers coups de feu échangés entre soldats prussiens et bavarois peuvent faire redouter que cette escarmouche ne marque le début de la guerre.
    


    
      L'escalade atteint son point culminant, le 25 novembre, avec un ultimatum de l'Autriche à la Prusse. Pour Frédéric-Guillaume, c'est l'heure de vérité. Il pourrait se prononcer pour un refus. Dans les dernières semaines, un mouvement de mobilisation en faveur de la Prusse s'est dessinée dans l'opinion au sein des États de l'Union restreinte. Pourtant, Frédéric-Guillaume n'est pas prêt à pousser sa relation avec les libéraux au-delà d'une certaine limite. Quelques jours plus tôt, il s'en est expliqué à Carl Josias von Bunsen, son ambassadeur à Londres. En aucun cas il n'est prêt à s'associer « aux rouges ou au partisans de Gotha, aux régicides et aux faiseurs d'empereur6 ». Les perspectives d'une guerre se heurtent, d'autre part, à la déférence qu'il conserve envers les Habsbourg, dépositaires à ses yeux de la tradition impériale. Frédéric-Guillaume, commente Radowitz – dont le témoignage, du fait de ses liens privilégiés avec le roi, est évidemment capital –, « est habité, jusqu'au plus profond de son être, par la conviction que la couronne impériale ne peut revenir en Allemagne qu'à la maison archiducale et que tout ce qui va à l'encontre, tout ce qui même doit aller à l'encontre, est une pure usurpation7 ». Ce souverain qui, pénétré de l'éthique féodale, tend à voir dans l'empereur d'Autriche son suzerain ne pouvait, au moment où il n'était plus d'échappatoire possible, que s'incliner et céder.
    


    
      En guise de réponse à l'ultimatum, Frédéric-Guillaume décide d'envoyer à Olmütz Manteuffel, son nouveau Premier ministre depuis la disparition brutale du comte von Brandenburg, pour y rencontrer Schwarzenberg. Son mandataire est muni d'instructions qui passent, cette fois, par les conditions autrichiennes et équivalent dès lors pour la Prusse à aller à Canossa. Le bilan des entretiens du 28 novembre, qui, fait significatif, se déroulent en présence de l'ambassadeur russe auprès de la cour de Vienne, confirme cette reculade. L'Autriche obtient satisfaction sur toute la ligne. Dans l'affaire du Hesse-Cassel, la Prusse accepte de laisser le libre passage aux troupes bavaroises. C'est reconnaître la primauté de l'autorité fédérale et, partant, admettre la fin de l'Union restreinte. D'ailleurs, Frédéric-Guillaume a annoncé son abandon dans une lettre à François-Joseph datée du 26 novembre. Autre concession capitale, l'armée prussienne sera ramenée à son niveau antérieur à la mobilisation générale.
    


    
      Schwarzenberg s'abstient, en revanche, de pousser plus loin son avantage. Il ne profite pas des circonstances pour imposer sa réforme des institutions fédérales. Pas davantage, ne contraint-il la Prusse à accepter l'élargissement des limites de la Confédération à l'ensemble de la monarchie autrichienne. Sans doute lui faut-il tenir compte du souci de la Russie d'éviter à la Prusse une défaite totale. Les vœux de Nicolas Ier vont plutôt à la reconstitution d'un front commun des puissances monarchiques contre la Révolution. Sans doute aussi Schwarzenberg calcule-t-il que c'est seulement partie remise. Des conférences sont programmées, à partir de décembre 1850, à Dresde où une nouvelle organisation de l'Allemagne doit être décidée. Schwarzenberg prévoit qu'il pourra, dans ce cadre, faire prévaloir ses vues.
    


    
      Le succès de l'Autriche n'est donc pas total. Après Olmütz, la Prusse conserve, même réduite, une marge de manœuvre. Il n'est pas acquis, en effet, que les États de la coalition antiprussienne continueront de se solidariser avec l'Autriche lorsque la réforme des institutions fédérales viendra sur le tapis. Ils l'ont soutenue aussi longtemps qu'il s'est agi de contrer les ambitions prussiennes. Rien n'assure, en revanche, qu'ils appuieront le plan de Schwarzenberg pour un renforcement de l'influence autrichienne en Allemagne. Il n'empêche que l'accord d'Olmütz est ressenti comme une humiliation par la majorité des Prussiens. L'habitude se prend rapidement de parler de la « honte » ou de l'« humiliation » d'Olmütz. Profonde, cette blessure n'est pas prête de se cicatriser. Elle va laisser dans de larges secteurs de l'opinion un profond ressentiment à l'endroit de l'Autriche et nourrir un désir de revanche appelé à peser sur les relations entre les deux monarchies. Guillaume Ier, l'ancien prince de Prusse, ne considérera la tache lavée qu'au soir de Sadowa.
    


    
      Dans la perspective du débat qui va dominer la scène allemande jusqu'en 1866, la Prusse, malgré le revers d'Olmütz, sort de la crise révolutionnaire avec un atout fort dans son jeu. L'entreprise de contre-révolution n'y est pas poussée au bout de sa logique. La constitution de décembre 1848 a certes été aménagée, en janvier 1850, dans le sens d'un renforcement des prérogatives royales. Elle n'est pas enterrée pour autant. Mieux, dans cette version, elle traversera les épreuves du temps et restera en vigueur jusqu'en 1918. Le contraste est évident avec l'Autriche de François-Joseph et de Schwarzenberg où la constitution du 5 mars 1840 est abrogée le 31 décembre 1851. Dans l'opinion allemande, cette différence joue en faveur de la Prusse, quels que soient par ailleurs les limites et les reculs de son système de gouvernement dans la décennie suivante.
    

  


  
    
  


  
    
      L'ère Manteuffel
    


    
      Olmütz ouvre une étape nouvelle dans l'histoire politique prussienne. L'événement coïncide, à peu de choses près, avec l'arrivée de Manteuffel à la tête du gouvernement. Il y restera plus de sept ans, une période suffisamment longue pour qu'il lui imprime sa marque. Par ailleurs, jusqu'à Olmütz, les responsables prussiens ont été largement accaparés par la gestion de la crise résultant de la création de l'Union restreinte et des prolongements internationaux de cette initiative. L'horizon est désormais libéré. Une orientation conservatrice avait été donnée à la politique intérieure prussienne depuis le tournant de novembre 1848. Maintenant qu'il n'est plus d'autre priorité, celle-ci peut être consolidée et même accentuée.
    


    
      Il est convenu de placer les prochaines années sous le signe de la réaction. Le grand historien Friedrich Meinecke parle même à leur propos des « tristes années de la réaction8 ». La camarilla proche de Frédéric-Guillaume IV, animée par les frères Gerlach, rêve d'un système d'ordres qui renvoie à un passé beaucoup plus lointain que l'immédiat avant 48. Est-ce pour autant qu'elle dicte la politique de la Prusse dans ces années ? Il faut ici prendre en compte les tensions qui divisent les cercles du pouvoir. De son côté, le mouvement des forces profondes au sein de la société pousse la Prusse vers d'autres voies. Faut-il croire qu'un système de répression même performant suffise à l'enrayer ?
    


    
      L'entreprise de « réaction » est associée à un renforcement marqué de l'autorité de l'État. Il s'agit d'empêcher l'hydre de la Révolution de se reconstituer. Le phénomène prend diverses formes. Les libertés individuelles et collectives sont réduites, voire démantelées. Dans le but de couvrir la société d'un vaste réseau de surveillance, les pouvoirs de la police sont accrus. Les rigueurs de la censure s'exercent de nouveau sur la presse et, plus généralement, sur l'édition. Pour avoir été les foyers des troubles révolutionnaires, les villes comptent parmi les cibles de cette politique de répression. La loi de 1853 réduit les libertés municipales. Berlin la rebelle est soumise à une vigilance particulière. En s'établissant à Potsdam, Frédéric-Guillaume IV lui a d'ailleurs clairement marqué sa disgrâce. La mission d'assurer l'ordre dans la capitale a été confiée au préfet de police Karl Ludwig Hinckeldey, qui s'en acquitte avec diligence et efficacité.
    


    
      S'il faut faire entrer l'action du cabinet Manteuffel dans une catégorie, on dira qu'elle relève du conservatisme gouvernemental. Cette orientation n'est pas un cas isolé dans l'Europe des années 1850. L'empire autoritaire en France, le néo-absolutisme en Autriche s'y rattachent largement. La tendance ultra des conservateurs ne remporte que des succès limités. Elle obtient sans doute le rétablissement des diètes provinciales pour partie organisées selon le principe des ordres ; elle échoue, en revanche, dans sa tentative de reféodalisation de la société prussienne. De même, lorsque les Gerlach et leurs amis le pressent de rayer la constitution d'un trait de plume, Frédéric-Guillaume se range à l'avis de Manteuffel qui l'en dissuade. Il est vrai que de solides verrous sont posés. Appliquée dès 1849, officialisée en 1850, la loi des trois classes y pourvoit. Le suffrage universel est certes maintenu, mais il est fortement corrigé de manière à éviter tout dérapage libéral. Les électeurs sont répartis entre trois classes, non pas selon leur position au sein du corps social, en accord avec le modèle d'une société d'ordres, mais suivant un régime censitaire. Alors que chacune élit le même nombre de députés, celui des électeurs varie fortement d'une classe à l'autre. Là où il suffit, dans la première classe, de 4,7 % des électeurs pour désigner un tiers des députés, il en faut 82,7 % dans la troisième. Avec un tel déséquilibre, ce système constitue le meilleur des garde-fous contre d'éventuels emballements de l'opinion.
    


    
      La loi des trois classes assure sans peine une majorité confortable aux conservateurs. Ceux-ci, toutefois, ne forment pas un bloc monolithique. Manteuffel navigue entre les ultras rassemblés autour de la Kreuzzeitung et un groupe plus modéré, conduit par Moritz August von Bethmann-Hollweg, qui trouve son porte-parole dans le Wochenblatt (L'Hebdomadaire). Ce parti bénéficie du soutien du prince héritier dont, depuis mars 1848, les positions se sont infléchies. Sans jamais verser dans le libéralisme, qui lui demeure étranger, il a tiré les leçons des événements qui se sont enchaînés du début de la Révolution jusqu'à Olmütz. En même temps qu'il désapprouve tout parti pris de complaisance envers l'Autriche, il tient pour dangereux d'ignorer l'opinion. Aussi sait-il gré à Manteuffel de résister aux pressions des « ultra réactionnaires » : « Ainsi que je l'ai reconnu à plusieurs reprises, lui écrit-il en avril 1853, vous vous êtes placé, en politique extérieure, sur une voie tout à fait correcte. Il en va de même dans les affaires intérieures, car vous avez identifié ce qu'il faut rejeter des excès de 1848 et retenir comme vérité de cette catastrophe. C'est pourquoi vous ne voulez pas pousser dans la législation intérieure jusqu'aux extrémités auxquelles aspire ce parti, petit, mais puissant, qui n'a rien appris ni rien oublié9. »
    


    
      Si les partisans d'un mythique retour à une société d'ordres ont des raisons de se montrer déçus, la noblesse, considérée globalement, consolide ses positions durant ces années. Elle conserve une influence dominante dans les campagnes de la vieille Prusse où ses domaines servent de point d'appui à la progression du capitalisme agraire. Sans doute ne récupère-t-elle pas son pouvoir de justice. Elle garde, en revanche, une autre survivance féodale : le pouvoir de police sur ses terres. Tandis qu'elle renforce son emprise sur l'armée, elle continue d'occuper les principaux postes au sein de l'administration. Au total, le Junker demeure une figure centrale de la société prussienne.
    


    
      Les années 1850 sont aussi une période faste pour la bourgeoisie. Elle compense largement la réduction de ses droits politiques par les bénéfices qu'elle tire de la croissance économique continue, en dehors de l'alerte de 1857, jusqu'à la crise de 1873. Au cours de cette décennie, la Prusse entre de plein pied dans la révolution industrielle. Karl Marx peut écrire en 1859 : « Qui n'a vu Berlin depuis dix ans ne le reconnaîtrait pas. D'une place d'armes rigide, elle est devenue le centre actif de la construction mécanique allemande. Quand on traverse la Prusse rhénane et le duché de Westphalie, on se croirait dans le Lancashire ou le Yorkshire10. » De fait, selon le mot de Werner Sombart, « à ces années de tranquillité politique correspond la naissance de la nouvelle Allemagne11 ». Elles voient aussi l'apparition d'une nouvelle génération d'entrepreneurs, bâtisseurs d'empires industriels appuyés sur le charbon et la sidérurgie. Dans la Ruhr, ce rôle est notamment tenu par Alfred Krupp. En Silésie domine un autre type de capitaines d'industrie. Issus de la noblesse comme les Henckel-Donnersmarck, ils associent propriété foncière et fortune industrielle.
    


    
      Le développement de l'industrie prussienne concerne tous les grands secteurs d'activité. L'extraction houillère, moteur de la révolution industrielle, connaît un grand essor. La production du bassin sarrois grimpe, entre 1850 et 1860, de 674 000 tonnes à 2 179 000 ; dans les mêmes années, celui des gisements de la Ruhr passent de 1 961 000 tonnes à 4 276 000. D'autre part, l'introduction du procédé Bessemer, à partir du milieu des années 50, stimule la production d'acier. La construction ferroviaire en est le premier utilisateur. En 1850, le réseau prussien couvrait 3 869 kilomètres ; dix ans plus tard, il atteint 7 169 kilomètres. La construction de locomotives suit ce développement. En 1858, Borsig produit sa millième locomotive. L'usine dépasse alors les 3 000 employés. Cette progression est à l'image de la transformation de Berlin qui est devenu une métropole industrielle. Désormais, plus de la moitié de la population berlinoise travaille dans l'industrie. Cette redistribution s'accompagne d'une pression démographique qui, même si elle se ralentit après la Révolution, se nourrit toujours moins du croît naturel que des migrations en provenance des campagnes. Les nouvelles industries, et avec elles leur main-d'œuvre, tendent à s'établir hors des murs avec le résultat que ces années voient le développement de gros faubourgs comme Moabit et Wedding. Prenant acte de cette extension de la ville, les autorités décident d'élargir, en 1861, le périmètre municipal qui passe alors de 3 511 à 5 923 hectares. À vrai dire, dans l'Europe du temps, Berlin n'est pas un cas singulier. Il suit ici l'exemple de Vienne et de Paris qui l'ont récemment devancé, respectivement en 1850 et 1860.
    


    
      Cette croissance s'explique aussi par le choix du libre-échange qui stimule les exportations et, donc, la production intérieure. Celui-ci trouve son champ d'application dans les limites du Zollverein. Sur ce terrain, la question allemande ne tarde pas à se reposer. L'Autriche de Schwarzenberg entendait bien faire entrer toute la monarchie danubienne à l'intérieur de structures rénovées de la Confédération comme du Zollverein avec l'ambition non dissimulée de consolider sa prépondérance dans les affaires allemandes. Cette double offensive se solde par un échec. Maintenant que la Prusse a dû renoncer à l'Union restreinte, les États jusque-là solidaires de l'Autriche ne sont pas pressés de soutenir le programme d'une Grande Autriche. À Dresde, Schwarzenberg ne parvient pas à transformer son succès d'Olmütz. Au sortir des conférences, il doit se contenter d'un rétablissement du statu quo antérieur à 1848. Sa mort, en avril 1852, l'empêche de gérer jusqu'au bout la question du Zollverein. À défaut de son intégration dans l'Union douanière, l'Autriche doit se contenter, en 1853, d'un traité commercial. La Prusse, dont la position a encore été renforcée par l'adhésion du Hanovre au Zollverein, consent certes à rouvrir le dossier en 1858 mais, en même temps, elle obtient de ses partenaires de procéder à une nouvelle réduction des tarifs intérieurs au Zollverein. Elle compte bien que l'Autriche finira par mettre bas les pouces, faute que son économie parvienne à suivre cette baisse.
    


    
      La position de la Prusse dans la guerre de Crimée doit aussi, pour partie, s'interpréter à la lumière du débat allemand. Il n'était pas évident que la Prusse s'engagerait activement dans ce conflit qui oppose, à partir de 1854, les puissances maritimes alliées de l'Empire ottoman à la Russie. Elle n'est pas immédiatement concernée par les enjeux de cette guerre. Que les Détroits soient ou non fermés aux navires russes, que Saint-Pétersbourg étende son influence dans les Balkans n'affecterait pas directement ses intérêts. Face à cette guerre, les élites prussiennes se partagent en deux camps antagonistes. Les ultra-conservateurs prennent le parti de la Russie par solidarité idéologique. À l'inverse, le parti du Wochenblatt penche vers l'Angleterre et la France. Les choix du gouvernement prussien ne sont pourtant pas seulement dictés par des considérations de sympathie.
    


    
      À Olmütz, la Prusse avait été victime de l'alliance passée entre l'Autriche et la Russie. Pour qu'elle recouvre sa liberté d'action, il faudrait donc que ce verrou saute. La crise orientale en offre l'occasion. Son déroulement voit, en effet, l'Autriche s'éloigner progressivement de la Russie. Sommé par Nicolas Ier de le rallier, François-Joseph se dérobe. Mais lorsque l'armée russe occupe, en juillet 1853, les Principautés danubiennes, il réagit en exigeant leur départ et, quand il a l'obtenu, il donne l'ordre à ses soldats de s'y installer à leur tour. Le dernier acte de la pièce n'est pas dit. Le 2 décembre 1854, l'Autriche, mettant la touche ultime à son revirement, se lie à l'Angleterre et à la France par un traité d'alliance. Même si elle ne s'engagera pas sur le terrain, ce traité achève de consommer la rupture politique entre Vienne et Saint-Pétersbourg. Au sortir de la guerre, le front d'Olmütz est bel et bien brisé.
    


    
      La Prusse pourrait se borner à compter les coups, sûre qu'elle est de tirer profit de la détérioration des relations austro-russes. Elle adopte un autre parti. Le 20 avril 1854, elle s'unit par un traité d'alliance avec l'Autriche. Celle-ci n'est pas encore allée jusqu'au bout de la révision de sa politique. Berlin espère, avec l'appui d'autres États allemands, peser sur elle pour la maintenir dans le choix de la neutralité. La diplomatie prussienne ne parvient pas à l'empêcher de signer le traité du 2 décembre 1854. Son rôle est en revanche capital pour la retenir de franchir le pas. Quand l'Autriche réclame la mobilisation des forces de la Confédération contre la Russie, Bismarck, depuis 1851 représentant de la Prusse à Francfort, reçoit pour instruction de s'opposer à cette demande. Mieux, avec l'aide d'une majorité des États allemands, il réussit à la mettre en échec.
    


    
      L'onde de choc de la guerre de Crimée ne laisse donc pas l'Allemagne indemne. Elle commence à y faire bouger les lignes. Le prestige de l'Autriche en sort affaibli, alors que le crédit de la Prusse en est grandi. De son côté, la Russie sait gré à la Prusse de la neutralité qu'elle a observée tout au long du conflit. Elle lui est encore reconnaissante d'avoir freiné l'Autriche quand celle-ci poussait ses partenaires de la Confédération à une politique interventionniste. C'est déjà un atout considérable pour la Prusse d'avoir desserré l'étau où la tenait l'entente austro-russe. Mais, même si les choix des États sont rarement dictés par les sentiments, qui peut assurer que la Russie ne sera pas fâchée de se venger, demain, en Allemagne de la trahison autrichienne ? Envisageant l'avenir, le baron Meyendorff tient cette hypothèse pour vraisemblable : « La paix conclue, nous soutiendrons la Prusse dans la question européenne comme dans la question allemande12. »
    


    
      Durant toutes ces années, la barre est tenue par Frédéric-Guillaume IV. Jaloux de ses prérogatives, le roi garde le contrôle des grandes décisions. Aucun des choix de la Prusse dans la crise orientale n'est pris sans lui, a fortiori contre lui. Dans cette position, il lui faut régulièrement arbitrer entre des lignes contraires. Soumise à cette contrainte, sa politique ne montre pas toujours une parfaite continuité. Tout bascule le 12 juillet 1857 : alors qu'il séjourne dans la station saxonne de Pillnitz, Frédéric-Guillaume est victime d'une attaque cérébrale, bientôt suivie d'autres attaques. En octobre, il faut se rendre à l'évidence : le roi est trop diminué pour continuer à conduire les affaires de l'État. Une paralysie partielle des membres lui rend l'usage de la parole très difficile. L'option d'une abdication étant rejetée – légitimité monarchique oblige ! –, il revient au prince de Prusse de suppléer son frère. Un an plus tard, l'état du roi ne se s'étant pas amélioré, il faut se résoudre à installer un régime de régence. Guillaume régent, il ne s'agit plus d'un simple passage de témoin, mais bien du début d'une ère nouvelle.
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    CHAPITRE XIV
  


  
    Sadowa
  


  
    Dans une position d'attente, Guillaume pourrait se contenter d'expédier les affaires courantes. Mais, au-delà d'une durée nécessairement courte, cette notion n'a pas de sens pour un grand État comme la Prusse. De plus, Guillaume n'a nulle intention de se couler dans la politique de son frère. Au cours des dernières années, il a trop marqué sa différence sur les dossiers aussi bien intérieurs qu'extérieurs pour se limiter à un rôle de doublure. Il est notamment résolu à relancer la politique allemande de la Prusse pour effacer l'affront d'Olmütz. Mais jusqu'où est-il prêt à aller sans risquer un conflit avec l'Autriche ? À l'intérieur, il s'appuie sur le parti du Wochenblatt qui défend un libéralisme tempéré dans l'esprit des whigs conservateurs du Royaume-Uni. Resterait-il, en revanche, inerte si le courant majoritaire au sein du libéralisme prussien venait à se radicaliser ? Quand elle survient, le 2 janvier 1861, la mort de Frédéric-Guillaume n'est pour ainsi dire plus un événement politique. Voici maintenant plus de trois ans que le Régent, qui devient alors Guillaume Ier, a imprimé un nouveau cours à la politique prussienne.
  


  
    
  


  
    
      L'ère nouvelle
    


    
      Il eût été difficile d'imaginer, dix ans plus tôt, que le prince de Prusse cautionnerait un jour une inflexion de la politique prussienne dans le sens d'un libéralisme même très modéré. N'apparaît-il pas, en mars 1848, comme l'inspirateur du parti militaire ? Fils cadet de Frédéric-Guillaume III et de la reine Louise, il a épousé très tôt la tradition militaire de sa maison – en fait depuis son baptême du feu en mars 1814, à Bar-sur-Aube. Dénoncé comme le prince noir de la contre-révolution, il est faussement accusé d'avoir donné l'ordre, le 18 mars, de tirer sur la foule des manifestants. Par souci de le mettre à l'abri, son frère l'envoie en mission à Londres, un voyage qui ressemble fort à un départ pour l'exil. Rentré en Prusse, il s'illustre, en avril et mai 1849, en écrasant les soulèvements républicains du Palatinat et du Bade, deux commandements qui confortent son image d'opposant intransigeant à la Révolution.
    


    
      Guillaume ne variera jamais dans cette hostilité de fond. En revanche, la question allemande servant ici d'aiguillon, il commence à nuancer son regard sur le libéralisme. Il affiche, en 1849, une position qui a le mérite de la clarté : « Qui veut gouverner l'Allemagne, doit la conquérir. Si le temps de son unité est venu, Dieu seul le sait. Mais, que la Prusse soit destinée à prendre la tête de l'Allemagne, cela est inscrit dans toute son histoire. Reste le Quand et le Comment ? Tout en dépend1. » La logique de cette déclaration le pousse à chercher à lancer une passerelle en direction de ceux des libéraux qui investissent la Prusse de la mission de diriger l'Allemagne. Sa condamnation d'Olmütz crée un autre lien avec ces milieux. Secondée par son épouse, la princesse Augusta, l'opération porte des fruits. Fort de ces contacts, Guillaume incarne une alternative à la politique menée sous l'autorité de son frère.
    


    
      Par un certain nombre de gestes forts, Guillaume confirme l'entrée de la Prusse dans une ère politique nouvelle. C'en est un que de prêter serment à la constitution, et ce au grand dam des ultras. Devenu le symbole des années de « réaction », Manteuffel est remercié. À sa place, Guillaume nomme le prince Karl Anton von Hohenzollern-Sigmaringen. Rudolf von Auerswald, un ancien ministre de 1848, et Moritz von Bethmann-Hollweg font également partie de la nouvelle équipe gouvernementale. Ces changements ne restent pas le fait du prince. Convoqués pour renouveler la chambre basse de la diète, les électeurs les ratifient, en retirant leur majorité aux conservateurs, qui ne retrouvent que 60 sièges contre 147 aux partisans du gouvernement. En écho, le Régent prononce un discours placé sous le signe de l'ouverture : « En Allemagne, la Prusse doit réaliser des conquêtes morales par le moyen d'une sage législation, en stimulant tous les éléments moraux et en valorisant les facteurs d'unité, comme l'Union douanière (...). Le monde doit savoir que la Prusse est prête à défendre le droit partout2. » Cette combinaison d'intérêts politiques et matériels est bien faite pour plaire à une majorité formée de la noblesse libérale et d'une partie de la bourgeoisie.
    


    
      Guillaume ne tarde pas à être confronté à l'épreuve d'une crise internationale qui a, cette fois, l'Italie pour théâtre. La rencontre de Napoléon III et de Cavour le 21 juillet 1858, à Plombières, a scellé l'alliance franco-piémontaise. Alors que Cavour compte faire avancer la cause de l'unité italienne sous l'égide du Piémont, Napoléon III vise à chasser l'Autriche d'Italie pour lui substituer l'influence de la France. Quelles que soient leurs arrière-pensées, tous deux ont l'Autriche pour cible. De Saint-Pétersbourg, où il représente maintenant les intérêts prussiens, Bismarck presse Guillaume de tirer profit de la crise pour porter un coup décisif à l'Autriche. Il l'invite à sommer François-Joseph de se retirer d'Allemagne sous peine de subir une attaque prussienne qui le mettrait dans l'obligation d'avoir à se battre en même temps sur deux fronts.
    


    
      Guillaume ne donne pas suite à ce plan trop radical. Il n'empêche que, par des voies moins extrêmes, il entend bien tirer parti de la situation créée par la guerre qui éclate en avril 1859 et oppose, en Lombardie, les Autrichiens à la coalition franco-piémontaise. Il ne peut être pour lui question d'aider l'Autriche à restaurer son influence en Italie au nom de la seule solidarité conservatrice contre la Révolution incarnée à la fois par Napoléon III et Cavour. S'il doit intervenir, ce sera contre l'obtention d'avantages en Allemagne. Après la défaite des Autrichiens le 24 juin, à Solferino, la Prusse se dit prête à mobiliser des corps d'armée sur le Rhin. En échange, elle réclame que le commandement des forces armées de la Confédération lui soit remis. Incompatible avec le maintien de la suprématie autrichienne en Allemagne, cette exigence est rejetée par François-Joseph. Mis au pied du mur, celui-ci préfère traiter avec Napoléon III et renoncer à la Lombardie plutôt que de sacrifier les positions de l'Autriche en Allemagne.
    


    
      Le bilan de cette crise est facile à tirer. Le refus de François-Joseph ne peut manquer de ramener la question allemande sur le devant de la scène et de raviver la rivalité austro-prussienne. À la suite du conflit, les libéraux partisans de la solution petit-allemande s'organisent, en septembre 1859, au sein du Nationalverein (Société nationale). Autour de ce débat, la vie politique promet de s'animer de nouveau. Il est notamment à prévoir que les libéraux vont accentuer leur pression sur le gouvernement prussien.
    

  


  
    
  


  
    
      Le conflit constitutionnel
    


    
      La crise conforte Guillaume dans sa conviction de l'urgence d'une réforme militaire. En comparaison de ses principaux voisins, la Prusse accuse un déficit inquiétant. L'Autriche et la France peuvent aligner, chacune, des effectifs trois fois supérieurs aux siens. La nécessité s'impose donc de redresser une situation dommageable aux intérêts prussiens. Mais cette volonté est à l'origine d'un conflit politique d'une gravité telle que Guillaume va jusqu'à envisager d'abdiquer. Convaincu que les affaires militaires relèvent de la seule prérogative de la Couronne, il se réserve l'élaboration de la réforme, puis refuse que ses choix soient soumis à la discussion de la diète. La méthode n'est pas seule en cause. Le contenu de la réforme est aussi fait pour choquer les libéraux.
    


    
      Il est prévu d'étendre la durée du service militaire à trois ans (contre deux ans et demi), soit le temps au-dessous duquel il serait impossible, selon Guillaume, de faire du « bourgeois » un « soldat ». L'enrôlement annuel passera de 43 000 à 60 000 hommes. L'autre volet majeur de la réforme vise à réduire la Landwehr (territoriale) à un rôle subalterne. Ses premières années seront, en effet, versées dans la réserve qui est placée sous l'autorité d'officiers d'active. Cet aspect de la réforme a pour les libéraux la signification d'un chiffon rouge. Il s'attaque à l'institution sacro-sainte du « peuple en armes », héritée des temps héroïques de la « guerre de libération ». La Landwehr était depuis longtemps la cible de l'hostilité des cercles militaires. À l'unisson de ces milieux, Guillaume profite de la réforme pour la vider d'une large partie de sa substance.
    


    
      Les libéraux admettent pourtant la nécessité d'une réforme militaire. Novices, ils votent, le 15 mai 1860, le crédit de 9 millions de thalers sollicité par le gouvernement pour financer la réorganisation de l'armée, mais sans avoir au préalable obtenu l'assurance que la réforme serait soumise à la ratification de la diète. Profitant aussitôt de l'occasion, le gouvernement en tire argument pour considérer la réforme adoptée et agit en conséquence. Le même jour, la dissolution de trente-six régiments de la Landwehr est rendue publique. Du côté de la diète, c'est la stupeur et l'indignation. S'estimant dupée, elle crie au coup de force.
    


    
      Ce conflit met à nu un désaccord de fond que l'entente des premiers mois avait masqué. Guillaume avait bien paru pencher vers un libéralisme tempéré ; mais cette adhésion restait superficielle, et il suffit d'une crise pour en administrer la preuve. Il est d'ailleurs d'autres signes qui ne trompent pas. À sa montée sur le trône, Guillaume se proclame roi « de droit divin » ; plus tard, il renoue avec une tradition interrompue depuis 1701, en se faisant couronner à Königsberg. Son attachement à l'absolutisme s'exprime avec force dans sa volonté de conserver la haute main sur les affaires militaires. Or celle-ci se heurte au refus des libéraux pour qui il ne saurait être de domaine réservé. Comme ils exigent que les militaires prêtent serment à la constitution, ils réclament que, dans le dossier de la réorganisation de l'armée, le dernier mot reste à la diète. Mais, en cherchant à faire entrer les affaires militaires dans les compétences de la diète, ils visent un objectif plus général. Il ne s'agit de rien de moins que de contraindre Guillaume à accepter le passage à un régime parlementaire, une concession qu'il n'est naturellement pas prêt à se laisser arracher. La bataille est d'autant plus âpre que le libéralisme tend alors à se radicaliser. En juin 1861, son aile gauche s'organise dans le Deutsche Fortschrittspartei (Parti allemand du progrès).
    


    
      La lune de miel est bel et bien terminée. Aux élections de décembre 1861, le gouvernement subit un camouflet. Les libéraux enlèvent 250 sièges, dont 109 pour le seul parti progressiste, alors que les conservateurs ne reviennent qu'à 14. Devant ce résultat sans appel, Guillaume pourrait infléchir sa politique... Il n'en fait rien. Reste à l'opposition l'arme budgétaire ; si le gouvernement s'abstient de lui soumettre les réformes, la diète répond, en refusant de voter le budget. Ce bras de fer conduit, le 18 mars 1862, à une nouvelle dissolution, suivie en mai d'élections encore plus catastrophiques pour le pouvoir. Face à des conservateurs réduits maintenant à 11, les libéraux conquièrent 35 sièges supplémentaires.
    


    
      Bref, c'est l'impasse. Face à ce blocage, Guillaume envisage d'abdiquer. Il évoque cette issue, le 17 septembre, devant ses ministres. Il s'effacerait devant son fils Frédéric dont les sympathies libérales ne sont un mystère pour personne. Pourtant, avant qu'il ne se résolve à ce parti, son ministre de la guerre, le général comte von Roon, parvient à le convaincre de tenter une dernière carte : l'appel à Otto von Bismarck.
    

  


  
    
  


  
    
      Par le fer et par le sang
    


    
      Lorsqu'il est reçu par le roi, le 22 septembre, au château de Babelsberg, Bismarck n'est pas un homo novus. Ce Junker poméranien, maintenant âgé de quarante-sept ans, est entré sur la scène politique au Landtag uni où il s'est immédiatement acquis la réputation d'un réactionnaire impénitent. La révolution de 1848 ne corrige pas cette image. Aux côtés des frères Gerlach, Bismarck participe au lancement du parti conservateur prussien et de son organe, la Kreuzzeitung. Réagissant à ses positions radicales, Frédéric-Guillaume IV le traite de « réactionnaire rouge » et note, en face de son nom, « à n'utiliser que lorsque les baïonnettes parleront en maîtres ». Faut-il croire que ce temps est venu après Olmütz ? Bismarck commence alors une carrière de diplomate. Nommé à Francfort, où il lui arrive plus d'une fois d'interpréter à sa manière les instructions de son ministre, il se convainc rapidement que la Prusse et l'Autriche sont engagées dans un duel qui ne peut avoir d'autre issue qu'un conflit pour la prééminence en Allemagne. Au service de cet objectif, il n'hésite pas à préconiser des solutions radicales. Face à la crise orientale, comme en 1859, il presse en vain les responsables prussiens de suivre l'exemple de Frédéric II et de mettre l'Autriche au pied du mur. S'il ne fait pas partie de la charrette des victimes de l'« ère nouvelle », il est muté à Saint-Pétersbourg, avant d'être appelé, au début de 1862, au poste de Paris. En quelques années, il aura donc occupé trois des ambassades les plus prestigieuses de la diplomatie prussienne.
    


    
      À beaucoup, Bismarck fait figure de non-conformiste, pour ne pas dire d'aventurier. Pour preuve, sans la souhaiter formellement, il n'exclut pas une alliance avec la France si celle-ci devait aider la Prusse à régler la question allemande à son avantage. Ce calcul lui vaut la réputation de bonapartisme. Par son refus de donner le pas à l'idéologie, il commence à sentir le soufre pour certains de ses amis conservateurs. S'il reconnaît ses mérites, Guillaume lui-même n'est pas sans lui marquer une sorte de réserve, si ce n'est de prévention. Pour qu'il envisage de lui confier la direction du gouvernement, il faut donc qu'il soit aux abois.
    


    
      Bismarck déploie toutes les facettes de son talent pour vaincre les réticences du roi. À la question cruciale : « est-il prêt à s'engager pour la réorganisation de l'armée » et, dans ce cas, « contre la majorité de la diète et ses votes », il répond naturellement par l'affirmative3. Mais il poursuit par une analyse qui ne peut aller que droit au cœur du souverain. Le débat, explique-t-il, n'est plus entre le conservatisme et le libéralisme, mais entre la primauté du pouvoir monarchique et la toute-puissance du parlement. Au point où les choses en sont arrivées, seule une période de dictature sauvera la Prusse du fléau d'un régime parlementaire. Si le roi veut bien retenir cette option, Bismarck gouvernera, s'il le faut, en dehors du cadre constitutionnel, quelle que soit par ailleurs la tempête de protestations qu'un tel parti ne manquera pas de soulever. Au sortir de l'audience, la décision est prise : Bismarck cumulera les fonctions de chef du gouvernement et de ministre des Affaires étrangères.
    


    
      C'est le début d'une collaboration de vingt-six ans. Pourtant, en cette fin de septembre 1862, bien peu parieraient sur la longévité ministérielle de Bismarck. Sa marge de manœuvre risque d'être des plus étroites. L'autorité du nouveau chef du gouvernement lui vient de la confiance du roi. Mais est-il sûr que celui-ci la lui maintiendra ? Ses vieilles préventions ne reprendront-elles pas le dessus ? La question mérite d'autant plus d'être posée que, dans l'entourage de Guillaume, la reine Augusta et le prince héritier l'encouragent dans ce sens. Bismarck peut compter sur le soutien des conservateurs. Mais parmi eux, certains le tiennent déjà en suspicion. Quant aux libéraux, prompts à voir en lui l'archétype du Junker arrogant, ils ne seront nullement disposés à le ménager. Pour Bismarck, il n'y aura donc pas d'état de grâce.
    


    
      Le bras de fer éclate aussitôt. À la stratégie de blocage menée par les libéraux, Bismarck oppose sa théorie du « vide constitutionnel ». Si la chambre basse le combat, le gouvernement dispose du soutien de la chambre haute dominée par la noblesse conservatrice. La constitution n'ayant rien prévu dans le cas d'un tel conflit, Bismarck en déduit que le dernier mot reste alors à l'État. Aux protestations des libéraux, il répond par un discours incisif dont un passage provoque aussitôt la polémique : « Les grandes questions de notre temps ne seront tranchées ni par des discours ni par des votes à la majorité – cela fut l'erreur de 1848 et de 1849 –, mais par le fer et par le sang4. » Cette formule du « fer et du sang » va rapidement devenir emblématique à la lumière des événements à venir. Par cette sortie, Bismarck a voulu souligner l'impuissance des recettes anciennes à régler la question allemande. C'est sur sa puissance militaire que la Prusse établira, en Allemagne, un rapport de forces à son avantage ; elle y trouvera les moyens de donner sa nouvelle organisation au corps germanique. L'interprétation des libéraux est tout autre. Les propos incendiaires de Bismarck n'avaient d'autre objet que de menacer la diète du recours à la force armée pour briser sa résistance. Les réactions à ce discours ne se font pas attendre. Les libéraux stigmatisent une provocation délibérée, une intolérable agression contre les principes de 1848. S'en prenant directement à Bismarck, le Nationalverein dénonce « le suppôt de la réaction de droit divin ». Cette passe d'armes n'ébranle pas Bismarck. Comme il s'y était engagé auprès de Guillaume, pour le cas où il ne parviendrait pas à un accord avec l'opposition, il gouverne sans budget. Même s'il justifie le procédé par sa théorie du « vide constitutionnel », celui-ci s'apparente bel et bien à un coup de force.
    


    
      La crise polonaise vient bientôt alimenter le conflit avec les libéraux. En sa qualité de puissance copartageante, la Prusse ne peut se désintéresser de l'insurrection qui éclate, le 22 janvier 1863, dans la partie russe de la Pologne. Ses intérêts lui commandent de suivre avec attention la marche d'événements susceptibles de remettre en cause le statu quo à ses frontières. Mais Bismarck va plus loin. Il prend sans retard des initiatives qui, aussitôt connues, déchaînent un feu roulant de critiques. Il ne se contente pas de masser quatre corps d'armée aux frontières de la Russie. Il envoie à Saint-Pétersbourg un émissaire, en la personne du général comte von Alvensleben, qu'il charge de négocier un accord avec la Russie. Par la convention signée le 8 février, la Prusse s'engage à ne pas laisser les insurgés polonais trouver refuge sur son sol et à expulser ceux qui contreviendraient à cette interdiction. En plus, un droit de poursuite est reconnu aux militaires prussiens et russes.
    


    
      Sans doute Bismarck a-t-il voulu se gagner les bonnes grâces de la Russie dans l'espoir qu'elles lui soient utiles dans l'hypothèse d'un conflit avec l'Autriche. Habile dans son principe, la manœuvre n'en tourne pas moins au fiasco. La convention d'Alvensleben soulève de vigoureuses protestations à Paris aussi bien qu'à Londres et à Vienne. Leur commune hostilité à la politique prussienne pourrait conduire la France et l'Autriche à se rapprocher. En réaction à l'initiative de Bismarck, Napoléon III avance des pions dans cette direction. Conscient de la gravité de la menace, Bismarck préfère battre en retraite. Pour sortir du mauvais pas dans lequel il s'est placé, quel meilleur moyen que de ne pas ratifier la convention ? Faute que cette condition soit remplie, celle-ci ne sera pas appliquée.
    


    
      La politique polonaise de Bismarck ajoute à la colère des libéraux. Députés et quotidiens la prennent violemment pour cible. Le divorce avec l'opinion publique est confirmée par les élections de mai 1863. Passant de 11 à 36 élus, les conservateurs enregistrent certes une remontée, mais ces sièges sont essentiellement gagnés sur les libéraux conservateurs qui sortent laminés du scrutin. Les deux autres groupes libéraux, en revanche, maintiennent leurs positions et, avec 258 élus sur 350, conservent une confortable majorité. Le déblocage, s'il doit se produire, pourrait venir de la scène allemande. Mais celle-ci a nécessairement des implications internationales ; or, sur ce terrain, le coup d'essai de Bismarck n'a pas été un coup de maître.
    

  


  
    
  


  
    
      Le congrès des princes
    


    
      Sur la scène allemande, la Prusse est sur la défensive. Elle a longtemps bénéficié d'une aura de libéralisme face à une Autriche absolutiste. Mais, depuis septembre 1862, les fronts sont renversés. Après ses défaites en Italie, l'Autriche est entrée, par étapes, dans une ère constitutionnelle alors qu'à l'inverse la Prusse, sous la conduite de Bismarck, est revenue à un système autoritaire de gouvernement.
    


    
      Pour Vienne, l'occasion n'a pas été meilleure depuis bien longtemps. François-Joseph la saisit pour pousser les feux sur la scène fédérale. Anton von Schmerling, le ministre responsable du dossier, est chargé de préparer un plan qui devra consolider la primauté autrichienne en Allemagne. Celui-ci prévoit un dispositif articulé autour de trois pièces : un directoire de cinq membres (l'Autriche, la Prusse, la Bavière et deux autres États selon un système de rotation), un conseil fédéral et un congrès de délégués formés de représentants des diètes des États membres. Le système est soigneusement verrouillé pour que l'Autriche s'en assure le contrôle. Elle exercera la présidence du directoire dont la composition est fixée de manière à ne laisser aucune chance à la Prusse d'y acquérir la majorité. Pour l'adoption de cette réforme des institutions fédérales, un congrès est convoqué, à la mi-septembre, à Francfort.
    


    
      Pour la Prusse, la situation est embarrassante. Le plan autrichien a été élaboré sans la moindre concertation avec Berlin qui se trouve ainsi placé devant le fait accompli. D'autre part, à Francfort, même si elle s'y oppose, la Prusse sera selon toute vraisemblance mise en minorité. Mais peut-elle pour autant s'abstenir de donner suite à l'invitation de François-Joseph ? C'est pourtant le parti auquel, après y avoir mis tout son talent de persuasion, Bismarck parvient à rallier Guillaume. De l'extérieur, calcule-t-il, il sera plus facile de peser sur le déroulement du congrès. Certains États, réticents à donner un blanc-seing à l'Autriche, tireront prétexte de son absence pour se dérober aux pressions de Vienne. Bismarck ne s'était pas trompé. Le congrès adopte bien le plan autrichien, mais il met à son accord une condition qui détruit tout l'édifice : que la Prusse lève son opposition. Comme elle n'en a pas l'intention, l'offensive autrichienne se solde par un échec cuisant. A contrario, après plusieurs déconvenues, Bismarck vient de remporter son premier succès.
    

  


  
    
  


  
    
      La guerre des duchés
    


    
      Bismarck a retourné à l'avantage de la Prusse une situation qui ne se présentait pourtant pas sous les meilleurs auspices. Il a pris maintenant l'initiative ; il ne la lâchera plus. L'affaire des duchés danois en apporte bientôt la démonstration.
    


    
      Il s'agit, au départ, du rebondissement de la crise qui avait éclaté en 1848 et qui avait connu son épilogue diplomatique en mai 1852 avec le traité de Londres. Le Danemark s'y était engagé à ne pas incorporer le Schleswig et à consulter les diètes avant toute initiative constitutionnelle. Ce traité marquait, en outre, l'internationalisation de la question des duchés. L'ensemble des puissances européennes l'ayant signé, celles-ci s'en trouvaient du même coup garantes.
    


    
      L'affaire est relancée quand, profitant de la crise polonaise qui accaparait l'attention des puissances, le roi Frédéric VII de Danemark promulgue, le 30 mai 1863, une patente annonçant l'intégration du Schleswig au royaume. Celui-ci n'a pourtant guère le temps de la gérer. Il disparaît brutalement, le 30 novembre suivant. Comme il est mort sans descendance directe, s'ajoute maintenant le problème de sa succession. Sans doute le traité de Londres avait-il prévu que, dans ce cas, la couronne de Danemark reviendrait à Christian de Glucksburg. Mais, à peine installé sur le trône, le nouveau roi est contesté, au moins pour les duchés, par Frédéric d'Augustenburg dont les droits sont aussitôt reconnus en Allemagne par les États moyens et une large fraction de l'opinion. Ses convictions libérales et nationales les persuadent de prendre ce parti.
    


    
      Bismarck n'entend pas se mettre à la traîne des États allemands. Il a déjà fait sien l'objectif d'annexer les duchés à la Prusse. Mais, à ce stade de la crise, il lui faut le garder secret. Avant d'abattre ses cartes, il doit tracer un chemin entre les puissances co-signataires du traité de Londres, l'Autriche et les États allemands. Il avancera donc masqué. Pour commencer, il parvient, jouant la corde de la solidarité conservatrice, à convaincre l'Autriche de s'associer à la Prusse en vue d'une action commune auprès du Danemark pour la restauration du statu quo. Cet accord présente le double avantage de rassurer les puissances, en second lieu d'enfoncer un coin entre Vienne et les États allemands. Bismarck compte bien que le gouvernement de Copenhague opposera un refus à la démarche austro-prussienne, à partir de quoi il deviendra possible de rouvrir la question des duchés sur des bases nouvelles.
    


    
      Le Danemark, misant sur un soutien des puissances, tombe dans le piège. Aussitôt son refus connu, les troupes austro-prussiennes entrent, le 1er février, en campagne. L'issue de cette guerre ne peut faire de doute, tant la disproportion des forces est grande. Seule une intervention des puissances pourrait arrêter l'avance des armées austro-prussiennes, mais, minées par les dissensions, elles ne parviennent pas à arrêter une position commune, même après que la Prusse et l'Autriche ont annoncé, le 12 mai, ne plus reconnaître le traité de Londres. Laissé à lui-même, le Danemark n'a d'autre ressource que de solliciter la paix. Conclue le 30 octobre, celle-ci consacre sa défaite. Disposition centrale du traité, le Danemark cède ses droits sur les duchés à la Prusse et à l'Autriche. Il revient désormais à Berlin et à Vienne de décider de leur avenir.
    


    
      La tâche promet d'être difficile et, de fait, la recherche d'un accord patine. L'Autriche n'est pas prête à consentir à une annexion des duchés par la Prusse qui aurait pour effet de modifier le rapport des forces en Allemagne. De son côté, Bismarck ne souhaite pas une rupture prématurée, ce qui ne l'empêche pas de marquer des points dans la marche à l'hégémonie. En témoigne sa gestion de la crise ouverte au sein du Zollverein par le traité de libre-échange franco-prussien de mars 1862. Comme beaucoup d'États regimbent à le ratifier, il brandit la menace de ne pas renouveler le Zollverein quand celui-ci viendra à expiration en 1865. Les États les plus récalcitrants – la Bavière, le Wurtemberg, le Hesse-Darmstadt, le Hesse-Cassel et le Hanovre – pourraient se tourner vers l'Autriche et constituer avec elle une union douanière. Faute d'avoir forcé les portes du Zollverein, Vienne accepte de retenir cette option. Pourtant, au moment du choix, ces États se dérobent et décident de passer par les conditions prussiennes. Quoi qu'il leur en coûte, ils cèdent à une logique économique plus forte que toute autre considération. En trente ans, le Zollverein a développé entre les États allemands des courants d'échanges qu'il est impossible aux gouvernements d'ignorer sauf à provoquer une crise majeure.
    


    
      Avec le renouvellement du Zollverein à ses conditions, la Prusse consolide ses positions en Allemagne. Ce succès ne préjuge pas cependant de l'attitude que ces États adopteraient en cas de conflit armé entre les deux grandes puissances allemandes. On n'en est pas encore là. Les deux parties parviennent encore à trouver les termes d'un compromis. Cet accord est couché dans la convention négociée, en août 1865, à Gastein. L'idée maîtresse en est le partage des duchés entre les deux puissances : le Schleswig reviendra à la Prusse, le Holstein à l'Autriche. Il n'est pas encore question d'annexions. La Prusse et l'Autriche administreront séparément le duché qu'elles se sont attribué.
    


    
      Cet arrangement a toutes les allures d'une solution provisoire, pour ne pas dire bâtarde. L'Autriche s'est résignée à son installation dans le Holstein ; mais celle-ci risque de la mettre à la merci de la Prusse. Si Bismarck souhaite pousser les relations avec Vienne jusqu'à la rupture, il n'aura pas de mal à trouver un casus belli. À l'intérieur même du Holstein, la Prusse s'est assurée une série d'atouts dont elle pourra user à son gré : l'établissement d'une base navale à Kiel, le passage des lignes de communication avec le Schleswig à travers le Holstein, le percement d'un canal entre la mer du Nord et la Baltique. Loin de consolider la paix, la convention de Gastein met en place un véritable baril de poudre. Reste à savoir quand et comment Bismarck allumera la mèche. &lt;PROCESS>Cara Tab&lt;/PROCESS>
    

  


  
    
  


  
    
      La marche à la guerre
    


    
      Il apparaît très vite que la convention de Gastein n'a fait que reculer l'échéance. Le duel entre la Prusse et l'Autriche ne tarde pas à reprendre et entre même bientôt dans un dangereux processus d'escalade.
    


    
      Voici d'abord que l'Autriche, rompant avec la ligne commune aux deux parties, épouse la cause du duc d'Augustenburg. Bismarck a beau jeu pour l'accuser de se mettre ainsi en contradiction avec la lettre et l'esprit du traité. Un nouvel échelon est franchi avec le conseil de la Couronne tenu, à Berlin, le 28 février 1866. Si la guerre n'y est pas décidée, des mesures militaires sont arrêtées dans le but de préparer la Prusse à toute éventualité. La nécessité d'une alliance de revers y est également soulignée. Bismarck porte son choix sur l'Italie que la question de la Vénétie oppose à l'Autriche. Faute d'avoir pu convaincre François-Joseph de vendre la Vénétie au jeune royaume transalpin, les dirigeants italiens acceptent de se tourner vers la Prusse. Signé le 8 avril, le traité d'alliance promet la Vénétie à l'Italie en échange de son entrée en guerre contre l'Autriche. Sa clause centrale donne à comprendre que le conflit est imminent. La validité du traité est fixée à trois mois. Autant dire que la guerre devra éclater avant le 8 juillet !
    


    
      La marche des événements dépendra pour beaucoup de la position de Napoléon III. Le neveu de Napoléon Ier est porté à voir dans l'Autriche la gardienne du système honni de 1815. Champion du principe des nationalités, il ne peut considérer sans sympathie l'aspiration des Allemands à l'unité. Peut-il pour autant laisser Bismarck aller jusqu'au bout de ses résolutions sans compromettre les intérêts de la France ? De fait, il calcule qu'une victoire de la Prusse renforcera la division du corps germanique qu'il voit partagé entre trois grandes masses : l'Allemagne du Nord rassemblée sous l'égide de la Prusse, l'Allemagne du Sud et l'Autriche qui restera, quoi qu'il arrive, associée à l'Allemagne. La France devrait tirer avantage de cette division. Napoléon III escompte que ce conflit lui permettra de redevenir l'arbitre des destinées allemandes. Encore faut-il pour cela que la Prusse, après en avoir exclu l'Autriche, n'étende pas son autorité sur l'ensemble de l'Allemagne. À cette fin, Napoléon III fixe à Bismarck la limite que l'expansion prussienne ne saurait franchir sans s'exposer à une réaction française. Il l'établit à la hauteur du Main, traditionnellement la ligne de séparation entre l'Allemagne du Nord et du Centre et l'Allemagne du Sud.
    


    
      Pour les États allemands, la neutralité n'est pas de mise. Les pressions s'exerçant sur eux leur interdisent de s'y réfugier. À l'heure du choix, les États moyens font le choix de l'Autriche. Les mêmes qui, un an plus tôt, ont cédé aux injonctions de la Prusse s'apprêtent à l'affronter militairement, un parti déterminé par la conviction qu'une hégémonie prussienne menacerait bien plus gravement leur souveraineté que la primauté autrichienne.
    


    
      Au point où les choses en sont arrivées, il suffirait d'une étincelle pour provoquer l'explosion. Elle vient d'une initiative de l'Autriche qui se croit assez forte pour défier la Prusse. À la fin de mai, elle décide unilatéralement de remettre le sort des duchés entre les mains de la Confédération. C'est, du même coup, déclarer caduque la convention de Gastein. Bismarck répond par un acte de guerre : quelques jours plus tard, les troupes prussiennes occupent le Holstein. Dès lors, l'engrenage fatal est enclenché. Saisie par Vienne, la Confédération décrète la mobilisation des forces armées des États confédérés contre la Prusse. La riposte de Bismarck ne se fait pas attendre. La Prusse considère que, par ce vote, la Confédération a cessé d'exister. C'est maintenant aux armes de parler.
    


    
      L'enjeu du conflit est clair : trancher la lancinante question de la suprématie en Allemagne. Si l'Autriche l'emporte, il faut prévoir qu'elle s'emploiera à abaisser la Prusse. Dans le cas contraire, Bismarck préparera les voies à une Allemagne à direction prussienne. Du fait de l'opposition française, il ne peut espérer atteindre d'un coup cet objectif. Du moins en poserait-il le préalable avec l'exclusion de l'Autriche hors du corps germanique et le rassemblement de l'Allemagne du Nord sous l'égide de Berlin. Ce n'est pas tout. Prenant les habits du « révolutionnaire blanc5 », il crée la surprise en annonçant un plan bien fait pour inquiéter les conservateurs et déconcerter les libéraux. Celui-ci ne prévoit rien de moins que l'élection d'un parlement allemand au suffrage universel, égal et direct. Par cette initiative, il entend mobiliser les énergies nationales derrière la Prusse. Il ne lui déplaît pas non plus de prendre à contre-pied les libéraux. Que peuvent-ils avoir à objecter à un programme qui appartient à l'héritage de 1848 ? En rendant publique cette intention, peut-être Bismarck vise-t-il aussi à préparer de possibles reclassements politiques pour les lendemains d'une guerre victorieuse.
    

  


  
    
  


  
    
      Le verdict des armes
    


    
      Encore faut-il que ce préalable soit levé. L'attente n'est pas longue. Dès le 3 juillet, les armées prussiennes remportent à Sadowa, en Moravie, une victoire éclatante. Cette bataille, capitale au regard de ses conséquences politiques, décide du sort et de l'Allemagne et de l'Europe centrale.
    


    
      Plusieurs facteurs s'additionnent pour expliquer ce dénouement. Il n'est évidemment pas indifférent que les Autrichiens doivent se battre sur deux fronts. Peu importe que les Italiens soient vaincus sur terre et sur mer. L'essentiel est que cette campagne tienne éloignée de Bohême une partie de l'armée autrichienne. La supériorité du commandement prussien contribue également à la victoire. Le commandement en chef autrichien, le général Benedek, est sans nul doute un chef valeureux. Mais cet habile meneur d'hommes n'a pas les dons d'un stratège. Cette carence risquait de se payer au prix fort face à von Moltke, son homologue prussien, maître dans l'art de la guerre de mouvement. La technique représente un atout supplémentaire. Plus rapidement que les autres États, la Prusse applique au terrain militaire les grandes avancées de la révolution industrielle. Transportées par chemin de fer, ses armées sont vite à pied d'œuvre. L'armement bénéficie également de ces progrès. D'une portée et d'une fréquence de tir plus grande, le fusil prussien à aiguille provoque des ravages dans l'infanterie autrichienne.
    


    
      Les experts ayant annoncé une victoire autrichienne, l'effet de surprise est énorme. Napoléon III, notamment, n'est pas sans en être ébranlé. Il avait misé sur une guerre longue qui aurait permis à la France de se poser en arbitre. Sadowa perturbe donc ses plans. L'empereur des Français est, au surplus, sollicité par François-Joseph pour s'engager dans le conflit. S'il commence par hésiter, il ne varie pourtant pas de la ligne qu'il s'était fixée avant le déclenchement des hostilités. Il confirmera donc à Bismarck que la France n'accepterait pas un franchissement de la ligne du Main. Il compte bien que ce rappel suffira. Si grande que soit pour lui la tentation de pousser son avantage, il faudra bien que Bismarck se plie à cette exigence, sauf à exposer la Prusse au risque d'une guerre sur deux fronts.
    


    
      Faute d'avoir obtenu l'entrée en guerre de la France, François-Joseph n'a d'autre choix que de traiter. Ébranlée à l'extérieur, la monarchie danubienne risquerait également de souffrir gravement à l'intérieur. Aussi, lorsque les pourparlers s'engagent au château de Nikolsburg, en Moravie, l'affaire ne traîne-t-elle pas. Signés dès le 26 juillet, les préliminaires de paix sont suivis, moins d'un mois plus tard, par le traité qui, conclu, le 23 août, à Prague, en officialise les termes. En même temps qu'il reconnaît sa défaite militaire, François-Joseph en accepte les conséquences politiques. Les conditions imposées par Bismarck sont pourtant très lourdes. Le duel ouvert en 1740 s'achève, en effet, par la victoire complète de la Prusse. François-Joseph doit consentir à la dissolution de la Confédération germanique et, plus grave encore, à l'exclusion de l'Autriche hors d'Allemagne. Pour la maison de Habsbourg, le traité de Prague sonne le glas de sa présence multiséculaire en Allemagne. Il marque la fin de la longue période où, sous des formes diverses, elle y tint le premier rang.
    


    
      Bismarck doit batailler autrement fort avec Guillaume et les généraux prussiens. Enfermés dans une conception traditionnelle, ils veulent entrer en vainqueurs dans Vienne et n'imaginent pas que la Prusse ne recueille un surcroît de territoires pris au vaincu. À les entendre, l'Autriche aurait à payer sa défaite de la perte de son dernier bout de Silésie et d'une partie du nord de la Bohême, notamment Reichenberg, Carlsbad et l'Egerland. Or Bismarck défend un point de vue radicalement contraire. « La sagesse, calcule-t-il, commande, non de se demander tout ce que l'on pourrait arracher à l'ennemi, mais de ne viser que ce qui correspond à une exigence politique6. » En clair, il s'oppose à toute annexion dont l'Autriche aurait à faire les frais. La guerre, argumente-t-il, a tranché le différend entre la Prusse et l'Autriche. Contraindre Vienne à céder des territoires à son vainqueur, reviendrait à le perpétuer et à entretenir l'esprit de revanche parmi les responsables autrichiens. Il serait à craindre qu'ils ne se tournent alors vers la France. Maintenant qu'ils ont accepté les conséquences de la défaite, il faut, au contraire, travailler à l'établissement de nouvelles relations entre les deux États, un objectif que seule une politique de modération peut permettre d'atteindre. La bataille est rude, d'autant que l'État-Major, favorable à l'autre thèse, échappe à l'autorité du chef du gouvernement. Pourtant, au terme d'affrontements souvent très âpres, Bismarck réussit, une fois encore, à imposer sa volonté au roi. L'intégrité territoriale de la monarchie danubienne sort indemne de la guerre. Même si nul ne l'a encore en vue, les voies sont ainsi préparées à l'alliance de 1879.

      
        [image: 010]

        
          9. La Prusse en 1871-1918
        

      

    


    
      La Prusse se rattrape en Allemagne. Il n'y est plus question de retenue. Les annexions auxquelles l'Autriche a échappé, Berlin les réalise au détriment d'États d'Allemagne du Nord et du Centre. Bismarck a effectivement la main lourde. En plus des duchés, la Prusse annexe purement et simplement le Hanovre, l'électorat de Hesse-Cassel, le duché de Nassau et la ville libre de Francfort. Dès l'époque napoléonienne, elle avait lorgné sur le Hanovre. Quant au Hesse-Cassel, sa situation entre la Prusse rhénano-westphalienne et les vieilles provinces du royaume programmait tôt ou tard son absorption. Plus généralement, Bismarck sanctionne des souverains d'Allemagne du Nord et du Centre qui, dans la guerre récente, ont eu le malheur de faire le mauvais choix. Reste le cas de Francfort. Son incorporation à la Prusse est riche de sens. Par l'annexion de la vieille cité impériale, Bismarck veut donner à comprendre que le royaume des Hohenzollern a pris désormais le relais. Seul le roi de Hanovre Georges V refuse de s'incliner. Sa protestation est certes impuissante à empêcher le fait accompli. Elle soutient, en revanche, un courant d'opposition durable à la Prusse au sein de l'ancien royaume. Quant à Bismarck, il y trouve un prétexte pour confisquer les biens de la famille royale et constituer à partir de leurs revenus une bien utile caisse noire.
    


    
      Au sortir de la guerre, Bismarck a tout lieu d'être satisfait. Il a atteint les objectifs qu'il s'était fixés. Il reste certes à franchir des étapes avant de parvenir à l'unité de l'Allemagne. Mais une fois le préalable de l'exclusion de l'Autriche levé, la Prusse s'impose désormais comme la première puissance allemande. Elle forme un ensemble d'un seul tenant du Rhin jusqu'au Niémen. Fort de cette masse, elle va pouvoir rassembler l'Allemagne du Nord sous son égide. Enfin – et peut-être surtout –, la Prusse incarne dorénavant l'idée nationale dont la guerre a clairement démontré la force de la dynamique.
    

  


  
    
  


  
    
      La mission allemande de la Prusse
    


    
      C'est encore cette logique qui permet à Bismarck de marquer des points sur la scène intérieure. Sous le coup de ses succès extérieurs, le front des résistances à sa politique commence à se fissurer.
    


    
      Convaincu que la guerre provoquera un élan patriotique dont le gouvernement pourra profiter, Bismarck décide de dissoudre la diète. Les résultats des élections, tenues les 25 juin et 3 juin, lui donnent raison. Avec 142 sièges, les conservateurs frôlent la majorité absolue, alors que les libéraux reculent d'autant. Pour la première fois depuis 1862, Bismarck, grâce à l'appoint des libéraux conservateurs, est en situation de gouverner avec le soutien d'une majorité.
    


    
      Ses amis conservateurs s'attendent à ce qu'il tire avantage de cette position de force pour asséner un coup décisif aux libéraux. Ils l'encouragent à réviser la constitution dans le sens d'un renforcement du pouvoir gouvernemental. Ce serait, font-ils valoir, la conclusion logique du conflit qui l'a opposé aux libéraux. Or Bismarck n'en fait rien. Il choisit, au contraire, de tendre un rameau d'olivier à ses adversaires. Avec l'accord du roi, il met au point un compromis qui leur offre une porte de sortie honorable sans que la Couronne ait à se déjuger. Deux guerres victorieuses ont démontré le bien-fondé de la réforme militaire. Il ne saurait être question de revenir en arrière. En revanche, Bismarck demandera à la diète de ratifier a posteriori les dépenses des quatre dernières années, une démarche où les libéraux pourront trouver une reconnaissance des droits de la diète.
    


    
      Ils sont nombreux à saisir cette main tendue. Au moment du vote, 230 députés contre 75 donnent quitus au gouvernement. La majorité des libéraux s'est donc prononcée en ce sens. Il ne faudrait pas interpréter ce choix comme le signe d'un reniement. Karl Twesten, un des porte-parole de ce courant, en livre l'explication : « Nul ne doit être critiqué pour donner aujourd'hui la priorité à l'exigence de la puissance et pour considérer que les exigences de la liberté peuvent attendre, sous réserve que rien ne soit entrepris qui les compromettent définitivement7. » Depuis ses origines, le libéralisme allemand n'a cessé de mener un double combat, associant un fort engagement pour la cause nationale à la défense des grandes libertés individuelles et collectives. Il était jusqu'alors parvenu à concilier ces exigences. Mais, maintenant qu'il faut trancher, une majorité s'affirme pour privilégier le pôle national.
    


    
      Ce vote ne fait que reproduire un mouvement de fond des esprits, illustré notamment par l'évolution des historiens champions de la « mission allemande de la Prusse ». Qu'il s'agisse de Gustav Droysen, de Heinrich von Sybel ou de Heinrich Treitschke, tous avaient pris clairement position contre Bismarck dans le conflit constitutionnel. Après le discours sur « le fer et le sang », Treitschke s'était enflammé contre cet archétype du Junker rétrograde. Tout aussi dur, Sybel ne lui avait trouvé aucune excuse. Le ton change devant les orientations données par Bismarck à la politique allemande de la Prusse. L'éloge succède à la critique. Dès la crise des duchés, Treitschke constate : « la politique de Bismarck vise à ce dont nous avons besoin, elle tend à nous rapprocher du grand objectif de l'unité allemande8 ». Si spectaculaire qu'elle soit en apparence, cette mue n'a vraiment rien de surprenant. Disciple du grand Ranke, Sybel a créé, en 1859, la Historische Zeitschrift (Revue historique) à laquelle est donnée pour mission de servir la cause nationale sous la direction de la Prusse. Autre caractéristique majeure, ces historiens ont en commun d'établir un lien consubstantiel entre l'idée nationale et le protestantisme, alors qu'ils dénoncent à l'envi dans le catholicisme une religion étrangère à l'Allemagne. La logique de ce discours ne peut que favoriser la Prusse, par excellence la grande puissance protestante allemande. Aussi, dès lors que Bismarck conduit une politique dont l'objectif est de placer la Prusse à la tête de l'Allemagne, le ralliement de ces figures de proue de la science historique allemande s'inscrit-elle dans la nature des choses. Emblématique, leur parcours aide à expliquer celui des libéraux qui, après la guerre austro-prussienne, rallient Bismarck.
    


    
      Les lendemains du conflit amorcent une recomposition politique de vaste ampleur. C'est déjà beaucoup que les libéraux se scindent en deux groupes : les nationaux-libéraux, majoritaires, qui apportent leur soutien à Bismarck, et les progressistes qui s'y refusent. L'unité des conservateurs ne résiste pas davantage à la fin des hostilités. Certaines initiatives de Bismarck avaient déjà mis beaucoup d'entre eux mal à l'aise. Mais la logique du conflit avec les libéraux avait jusqu'alors prévalu. La stratégie de compromis engagée par Bismarck prend à contre-pied les plus intransigeants des conservateurs. Ils sont plusieurs à refuser d'apporter leur suffrage à la loi d'apaisement. Le camp conservateur se partage désormais aussi entre deux courants : aux conservateurs fidèles à Bismarck, se recrutant surtout en Rhénanie et en Silésie, s'oppose une tendance critique de l'action du chef du gouvernement, principalement active dans les provinces de la vieille Prusse. Par cette prise de distance, ces « vieux-conservateurs », porteurs de la tradition féodale, marquent également leurs réticences face à une marche à l'unité où la Prusse risque de perdre son identité. Sans doute redoutent-ils aussi de perdre dans une Allemagne unifiée l'influence dominante qu'ils ont su jusqu'alors conserver dans l'appareil du pouvoir et au sein de la société.
    


    
      En quelques semaines, l'histoire a basculé. Bismarck a acquis une stature d'homme d'État. Il a démontré avec éclat qu'il n'était prisonnier d'aucun parti. Jusqu'alors fragile, sa position s'est consolidée. Malgré les oppositions qui demeurent, elle n'est plus sérieusement contestée. Avec l'exclusion de l'Autriche du corps germanique, la marche à l'unité a été libérée d'un obstacle majeur. Mais il en reste beaucoup, aussi bien intérieurs qu'extérieurs. Bismarck n'aura pas trop de toutes les ressources de son talent politique pour les surmonter.
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    CHAPITRE XV
  


  
    La fondation du Reich
  


  
    Bismarck est bien résolu à reprendre rapidement la marche vers l'unité. Selon les moments, il varie dans l'appréciation du délai qui sera nécessaire. Dans l'euphorie de Sadowa, il calcule qu'il faudra « entre trois mois et trois ans ». Puis, à mesure que les difficultés s'accumulent, il repousse l'échéance. « Peut-être avant la fin du siècle », va-t-il jusqu'à dire dans un accès de pessimisme. Les obstacles sont en effet de taille. Le rassemblement de l'Allemagne du Nord se fera sans doute aisément. L'arrimage des États du Sud promet d'être plus difficile. Il est ensuite à prévoir que l'Autriche ne tient pas sa défaite pour irrévocable et qu'elle cherchera à rentrer en Allemagne. Reste Napoléon III. Il a clairement fixé le Main comme la limite que la Prusse ne pourrait franchir sans s'exposer à une riposte française. Dès lors que Bismarck est désormais déterminé à ignorer ce veto et à étendre le processus unitaire à l'Allemagne du Sud, un conflit avec la France paraît inévitable.
  


  
    
  


  
    
      La scène intérieure
    


    
      Dans le sillage de la victoire prussienne, les États d'Allemagne du Nord acceptent, dès le 18 août, de former une confédération (Nordbund)dont il reviendra à un Reichstag élu au suffrage universel d'adopter la Loi fondamentale. C'est chose faite le 16 avril suivant. Sans surprise, cette constitution est l'enfant de Bismarck, même s'il lui a fallu prendre en compte les avis d'autres acteurs du dossier, le roi de Prusse, les États confédérés et, pour finir, le Reichstag.
    


    
      La constitution consacre la primauté de la Prusse. Au prestige de ses victoires elle ajoute la suprématie du nombre. Les dix-neuf autres États de la Confédération totalisent tout juste un cinquième de la population. Traduction de cette domination : la Prusse contrôle tous les rouages constitutionnels. Le roi exerce la présidence de la Confédération. La liste de ses prérogatives atteste qu'il ne sera pas un simple primus inter pares. Chargé de l'exécution des lois fédérales, il conduit la politique étrangère de la Confédération et en commande les forces armées. Pour ses tâches civiles, il est assisté d'un chancelier qui est, en fait, l'homme fort du système. Après s'être convaincu que « pour que la machine fonctionne, le chancelier doit être en même temps le président du cabinet prussien1 », Bismarck s'est réservé ce poste. La Prusse s'est enfin assurée une minorité de blocage au sein du Bundesrat, la Chambre des États. Aucune révision constitutionnelle ne pourra y être adoptée qu'elle n'ait au préalable approuvée.
    


    
      Résistant aux pressions des libéraux, Bismarck a refusé toute concession qui aurait risqué d'ouvrir la voie à un régime parlementaire. Le chancelier n'est responsable que devant le seul président de la Confédération. Au demeurant, les pouvoirs du Reichstag sont limités. Absorbés par les dépenses militaires, 90 % du budget échappent à son contrôle ; il ne lui reste que la portion congrue. Il y a sans doute beaucoup de trompe-l'œil dans cette constitution. Avec cette observation, le dernier mot n'est pourtant pas dit. Telle qu'elle est, elle ne ferme pas la porte à des évolutions. Plus important encore, elle a été conçue et formulée de manière que son champ d'application pût aisément s'étendre aux États du Sud si ceux-ci décidaient de se joindre au mouvement unitaire.
    


    
      Dans le sillage des victoires prussiennes, Bismarck, tournant l'interdiction française, a déjà franchi la ligne du Main. En août 1866, il a imposé aux États du Sud de s'unir à la Prusse par des traités d'alliance offensive et défensive. C'est là un grand succès qui, après les solidarités économiques stimulées par le Zollverein, prépare le terrain à l'unité politique. Reste la dernière étape, celle de tous les dangers. S'il tient une guerre avec la France pour l'hypothèse la plus probable, Bismarck n'exclut pas qu'il soit possible d'en faire l'économie. Pour cela, il faudrait apporter la démonstration que les Allemands du Sud aspirent à rejoindre leurs frères du Nord. Face à cette volonté clairement exprimée, le champion du principe des nationalités pourrait-il s'y opposer sans se mettre en contradiction avec lui-même ?
    


    
      À l'exception du grand-duché de Bade, les gouvernements des États du Sud ne sont pas prêts à accepter une intégration politique dans un ensemble petit-allemand. Face à ces résistances, il faut donc en appeler aux opinions. La réorganisation du Zollverein, prévue lors de son renouvellement, en offre l'occasion. Bismarck fait admettre la convocation d'un parlement douanier (Zollparlament) qui, au Reichstag de la Confédération de l'Allemagne du Nord, adjoindra 85 députés élus dans les quatre États du Sud. Il compte bien que les électeurs donneront une majorité franche et massive aux partisans de l'union avec la Prusse. Parlant au nom de toute l'Allemagne, le parlement, une fois réuni à Berlin, voterait une déclaration solennelle pour réclamer l'achèvement de l'unité. Devant une telle manifestation d'unanimité, comment Napoléon III pourrait-il maintenir son opposition ?
    


    
      Les résultats ne sont pas à la hauteur de ces espérances. La campagne a pris un tour passionné à la mesure des enjeux du scrutin et les partisans de l'union avec la Prusse se heurtent à une forte opposition où se mêlent tout à la fois l'hostilité au militarisme prussien, la crainte d'une absorption dans une Allemagne à majorité protestante, des nostalgies grand-allemandes. À l'heure des comptes, ils ne s'imposent que dans le seul Hesse-Darmstadt, le plus petit de ces quatre États. Dans le grand-duché de Bade, pourtant généralement tourné vers Berlin, ils ne peuvent faire mieux que jeu égal avec leurs adversaires. Mais, surtout, ils subissent des défaites cuisantes au Wurtemberg et en Bavière. Au Wurtemberg, les adversaires de l'union remportent les dix-sept sièges à pourvoir. En Bavière, le Patriotenpartei (le parti des patriotes), porte-parole du particularisme bavarois et d'un catholicisme militant, conquiert la majorité et en voix et en sièges. Bref, après ces résultats, le scénario imaginé par Bismarck est à classer au rang des occasions manquées.
    

  


  
    
  


  
    
      Passes d'armes diplomatiques
    


    
      Après cet échec, une guerre avec la France redevient l'option la plus probable, à supposer qu'elle ait jamais cessé de l'être. Encore faut-il que la Prusse ne prenne pas les habits de l'agresseur, sauf à s'exposer au risque de mobiliser contre elle les autres puissances. Cette condition vaut aussi pour la scène intérieure. Bismarck peut, en effet, attendre d'une guerre contre la France qu'elle suscite à travers l'Allemagne un élan national d'une telle ampleur qu'il balaie les résistances à l'unification. Si, en revanche, la Prusse devait apparaître comme l'agresseur, il y a fort à parier que ce calcul serait immanquablement ruiné.
    


    
      À vrai dire, les relations avec la France ont commencé à se dégrader dès le retour à la paix. La demande de « pourboires » présentée par Napoléon III à la Prusse est à l'origine d'une crise qui manque de provoquer une confrontation armée entre les deux pays. Faut-il reprocher à l'empereur d'avoir cherché à obtenir des compensations en échange de sa neutralité, une pratique au demeurant classique dans les rapports entre États ? Son erreur est plutôt d'avoir persisté après la signature de l'armistice. Autant cette démarche pouvait avoir un sens aussi longtemps que la Prusse avait besoin de la neutralité française, autant cette insistance menaçait de devenir contre-productive, une fois que Berlin avait atteint ses objectifs.
    


    
      Après diverses péripéties, Napoléon III porte son dévolu sur le grand-duché de Luxembourg. Celui-ci appartenant au roi des Pays-Bas, c'est avec lui que la France devra négocier sa cession sur la base d'un achat. Mais la Prusse est aussi concernée par l'affaire puisque le Luxembourg avait fait partie de la Confédération germanique et que, plus concrètement encore, la Prusse y entretient une garnison. Si, à titre personnel, Bismarck n'aurait sans doute rien à redire à cette annexion, il voit d'abord le profit qu'il pourra tirer à prendre le parti contraire. Après avoir fait traîner les choses, il joue la carte de l'honneur national qui s'oppose à l'acquisition du Luxembourg par la France. Pour Bismarck, l'avantage est double. En pleine discussion du projet de constitution au Reichstag du Nordbund, il obtient des députés, devant la menace d'un conflit extérieur, qu'ils resserrent les rangs derrière lui. En second lieu, il renforce la Prusse dans sa position de gardienne des intérêts allemands face à la France.
    


    
      Étrangement, passé le cap du vote de la constitution, la tension retombe. Bismarck ne pousse pas les feux jusqu'à une guerre qu'il estime prématurée. Quant à Napoléon III, il est dans les mêmes dispositions. Sur cette base, la voie est ouverte à un compromis. L'accord est trouvé lors d'une conférence internationale tenue à Londres du 7 au 11 mai 1867. Le roi des Pays-Bas conserve le grand-duché, mais celui-ci reçoit un statut de neutralité qui sera consacré par le retrait des troupes prussiennes.
    


    
      Cette crise n'en marque pas moins un tournant. Avant son développement, Napoléon III était prêt à envisager une alliance avec la Prusse en échange des compensations demandées. Bismarck n'avait certes pas donné suite à cette ouverture. De toute façon, pour la France, cette option cesse d'être d'actualité. Napoléon III opère un virage complet. Les manœuvres de Bismarck l'ont éclairé sur les intentions de la Prusse. Désormais convaincu que le chancelier entend faire l'unité de toute l'Allemagne, il est résolu à l'en empêcher. Il lui faut donc réorienter la diplomatie française en fonction de cet impératif. Lui qui, après Sadowa, s'était dérobé aux sollicitations de François-Joseph, le voici qui entreprend de se rapprocher de Vienne.
    


    
      Malgré sa défaite de 1866, l'Autriche-Hongrie n'a certainement pas renoncé à rentrer en Allemagne, si des circonstances favorables devaient se dessiner. Sur la base d'un égal refus de l'expansion prussienne, une entente entre les deux États pourrait prendre forme. Une première rencontre des deux monarques à Salzbourg, en septembre 1867, amorce ce rapprochement. Quelques semaines plus tard, François-Joseph, en visite officielle à Paris à l'occasion de l'Exposition universelle, est reçu avec une chaleur qui contraste avec la froideur marquée à Guillaume Ier. L'Exposition a toutefois un revers. La Prusse n'a pas manqué d'exploiter cette formidable vitrine pour afficher le dynamisme de son économie. Les visiteurs peuvent notamment découvrir le canon Krupp, le dernier fleuron de l'armée prussienne.
    


    
      Les négociations franco-autrichiennes accouchent pourtant d'une souris. Elles ne vont pas au-delà d'un échange aimable de lettres de bonnes intentions entre les deux monarques, mais sans engagement contraignant. Vienne mettait à une alliance en bonne et due forme une condition que la France n'était pas prête à satisfaire. L'Autriche-Hongrie aurait souhaité l'amener à soutenir ses intérêts dans les Balkans contre la Russie. Considérant que la France n'a pas de contentieux avec Saint-Pétersbourg, Napoléon III ne se laisse pas entraîner sur cet autre front. Du côté de l'Italie, le résultat n'est pas plus heureux. Ici, les négociations buttent sur la question romaine. En échange de leur alliance, les Italiens réclament le départ des troupes françaises de Rome où elles servent de rempart à un pouvoir pontifical de plus en plus fragile. Son besoin de conserver le soutien des catholiques françaises sur la scène intérieure, alors que les bases du régime impérial commencent à s'effriter, oblige Napoléon III à opposer un refus à cette demande. Bref, au moment où la crise décisive approche, la France se retrouve sans allié.
    

  


  
    
  


  
    
      Vers la guerre
    


    
      Après l'échec subi dans l'affaire du parlement douanier, Bismarck connaît des moments d'abattement ; mais il reprend vite le dessus. Chez lui, le goût de l'action est toujours le plus fort : dès que s'ouvre la question de la succession au trône d'Espagne avec en perspective une candidature Hohenzollern, il devine qu'elle offre une occasion de tendre un piège à Napoléon III.
    


    
      La crise trouve son origine dans le renversement de la reine Isabelle par un coup d'État militaire, en septembre 1868. Les nouveaux maîtres du pouvoir à Madrid se tournent vers le jeune prince Léopold de Hohenzollern-Sigmaringen qui appartient à la branche catholique des Hohenzollern. Sans doute s'agit-il d'une affaire de famille et, à ce titre, la décision finale reviendra au roi de Prusse. Mais Bismarck réalise immédiatement le parti qui peut être tiré de cette candidature. Napoléon III n'acceptera jamais que la Prusse s'installe à Madrid et que la France soit ainsi prise en tenailles. Le précédent de Charles Quint le lui interdit. S'appuyant sur cette certitude, Bismarck compte bien le pousser à la faute.
    


    
      À l'insu du roi, d'emblée méfiant à l'endroit de ce projet, il agit en sous main. Il envoie Lothar Bucher, un de ses proches, en mission à Madrid. Celui-ci travaillera en concertation avec les nouveaux dirigeants espagnols, afin de pousser l'affaire jusqu'à un point de non retour. En clair, il faudra, lorsque le fruit sera mûr, mettre le roi devant le fait accompli. C'est bien le tour que prennent les choses. Le 19 juin, Guillaume découvre, à sa grande stupeur, tous les fils qui ont été tissés, en dehors de lui, au cours des derniers mois. Il s'en émeut, sans cependant opposer son veto à la poursuite du plan. À partir de là, il devient possible de passer à la dernière étape de la manœuvre. Le 2 juillet, la nouvelle est rendue publique : le 20 du même mois, la candidature du prince Léopold sera soumise à l'approbation des Cortes avec les meilleures chances d'obtenir la majorité requise. Face à cette menace, le ton monte à Paris. Sauf un ultime coup de théâtre, la guerre paraît désormais inévitable.
    


    
      Pourtant, alerté par l'ambassadeur de Prusse à Paris, Guillaume se saisit du dossier et, passant par-dessus la tête de Bismarck, intervient auprès du père du prince Léopold pour le convaincre de retirer la candidature de son fils. De fait, le 12 juillet, ce retrait est officiellement annoncé. À ce stade du scénario, Bismarck doit se rendre à l'évidence : son plan a échoué. Selon toute vraisemblance, le retrait de la candidature Hohenzollern met un point final à la crise dont, de l'avis général, Napoléon III sort vainqueur. Fort de ce succès diplomatique, qui, après une série de déconvenues, devrait redorer le blason du régime impérial, celui-ci devrait s'en tenir là. Or il n'en fait rien. Il choisit, au contraire, d'exiger de Guillaume qu'il s'engage à ne plus représenter à l'avenir la candidature Hohenzollern.
    


    
      La Prusse ne pourrait accéder à cette demande sans s'humilier. Lors de la rencontre entre Guillaume et l'ambassadeur de France dans le parc de Bad Ems, où le souverain prend les eaux, rien d'irréparable certes n'est commis. Guillaume le laissant libre d'apprécier de l'opportunité d'adresser ou non une dépêche aux représentations diplomatiques prussiennes et à la presse, Bismarck, alors à Berlin, profite de cette latitude pour reprendre l'initiative. S'il ne trahit pas expressément la vérité, il la manipule suffisamment pour donner à la relation de l'entretien un ton offensant pour la France : « Sa Majesté le roi a refusé de recevoir encore une fois l'ambassadeur et lui a fait dire par l'aide de camp de service que Sa Majesté n'avait plus rien à communiquer à l'ambassadeur2. » Bismarck est convaincu que cette version remaniée fera l'effet d'un chiffon rouge à Paris. N'écoutant plus les voix de la raison, les Français, prévoit-il, céderont aux pulsions de la passion.
    


    
      Bismarck ne s'est pas trompé. La dépêche d'Ems met le feu aux poudres. « C'est une gifle », s'indigne le duc de Gramont, le ministre français des Affaires étrangères. Des manifestants défilent dans Paris au cri de « À Berlin ! »
    


    
      Plutôt que de la calmer, le gouvernement se laisse emporter par cette fièvre guerrière. Le 14 juillet, il décrète la mobilisation générale. Quatre jours plus tard, la France déclare la guerre à la Prusse. La manœuvre de Bismarck a porté ses fruits. Napoléon III a fini par commettre la faute qui place la France dans la position de l'agresseur. Quelles qu'aient été les intrigues de Bismarck, c'est le point que les chancelleries et les opinions vont retenir. Dès lors, il devient douteux que la France se trouve maintenant des alliés. Quant aux Allemands, les conditions sont réunies pour qu'ils soient portés par un élan national.
    

  


  
    
  


  
    
      La guerre
    


    
      À l'épreuve des faits, les illusions de Napoléon III ne tardent pas à s'évanouir. Il comptait sur le soutien militaire de l'Italie et de l'Autriche-Hongrie ; si Victor-Emmanuel est effectivement tenté d'honorer la dette de reconnaissance qui le lie à la France, ses conseillers trouvent rapidement les mots pour l'en dissuader ; le choix de Vienne serait plus important. La déconvenue n'en est que plus grande : depuis 1868, le message de François-Joseph avait pourtant eu le mérite de la clarté. L'Autriche-Hongrie mettait comme condition à sa participation à une guerre entre la France et la Prusse que les armées françaises fussent accueillies en libératrices en Allemagne du Sud.
    


    
      Napoléon III avait-il entendu cette réserve ou la considérait-il de pure forme ? Le doute est, en tout cas, levé dès le 20 juillet. Après le conseil de la Couronne, réuni à Vienne, François-Joseph tranche pour l'option de la neutralité armée. La crainte de l'ouverture d'un second front face à la Russie n'est sans doute pas étrangère à ce choix. Celui-ci ne ferme certes pas les portes à une entrée ultérieure de l'Autriche-Hongrie dans la guerre. Les batailles du mois d'août décideront Vienne à ne pas franchir le pas. Cette prudence n'est pas contradictoire avec les vœux que François-Joseph et la plupart des responsables austro-hongrois forment pour la France. Lorsque la guerre aura pris une orientation clairement favorable à la Prusse, François-Joseph ne cachera pas son dépit. À propos des victoires prussiennes, il parlera de « catastrophes effroyables3 ». Mais cette compassion aussi bien que cette déception ne changeront rien au cours des choses.
    


    
      Si la France entre seule dans la guerre, la Prusse est aussitôt rejointe par les États du Sud qui, sans marquer d'hésitation, honorent les traités d'alliance signés en août 1866. Le conflit s'engage dans un climat de ferveur nationale. Les particularismes, jusqu'alors de vigoureuses forces de résistance, cèdent sous la poussée de cet élan, porté par le puissant mouvement d'hostilité à la France qui, sous l'effet des crises successives de 1840, 1859 et 1867, est maintenant partagé par une large majorité d'Allemands. La crainte d'une invasion contribue encore, en Allemagne du Sud, à cette mobilisation populaire. À tous ces éléments s'ajoute que le respect des traités de 1866 a pour conséquence de créer une disparité des forces entre les deux camps. Aux 350 000 hommes péniblement alignés par la France, les Prussiens, augmentés des contingents de leurs alliés, peuvent en opposer 520 000.
    


    
      Une fois de plus, les experts sont pris en flagrant délit d'erreur. Ils avaient prévu une victoire française, c'est le contraire qui se produit. Le mois d'août voit une succession ininterrompue de succès allemands. En quelques jours, les Prussiens et leurs alliés s'emparent de l'Alsace, même si Strasbourg prolonge sa résistance. Puis, victorieux à Saint-Privat et à Gravelotte, ils obligent le maréchal Bazaine à s'enfermer dans Metz. Dernier temps de la campagne, l'armée de secours, commandée par Mac-Mahon, est acculée à la capitulation, le 2 septembre, à Sedan. Cette fois, le désastre est total. Napoléon III, qui l'avait rejointe, est fait prisonnier avec elle. À peine connue à Paris, cette double catastrophe est fatale au régime. Il suffit d'une journée populaire, le 4 septembre, pour l'emporter. Le gouvernement provisoire hérite d'une situation désespérée. En moins d'un mois, l'ennemi a mis hors de combat la plus grande partie de l'armée française. Sous le poids d'une défaite d'une telle ampleur, les nouveaux maîtres du pouvoir pourraient faire le choix de mettre un terme à la guerre, d'autant qu'ils ne portent aucune responsabilité dans son déclenchement. Ils prennent pourtant le parti contraire. Inspirés par la tradition révolutionnaire de la « patrie en danger », ils continueront la lutte. Si la France n'a plus d'armée, ils en lèveront de nouvelles.
    


    
      Après Sedan, Bismarck était convaincu que le plus difficile était fait. Quel qu'il fût, le gouvernement français, calculait-il, ne pourrait que se résoudre à l'inévitable et, donc, chercherait à conclure rapidement la paix. La poursuite de la guerre le confronte à une série de problèmes irritants. Elle contribue d'abord à la crispation de ses relations avec les chefs militaires. Dans le premier mois, Bismarck s'était gardé d'interférer dans la conduite des opérations. Mais, après la décision du gouvernement provisoire, il ne lui est plus possible de s'en tenir à cette retenue. De toute évidence, Moltke et les généraux n'ont pas d'objection à une prolongation de la guerre. Comme ils n'imaginent pas d'autre issue qu'une victoire totale, elle permettra d'imposer à la France des conditions encore plus lourdes et, même, de la réduire au rang d'une puissance secondaire. Or, si Bismarck se laisse parfois aller à des diatribes violentes contre la France et les Français, cet objectif ne figure pas parmi ses buts de guerre. Il presse donc pour une fin rapide du conflit. Et puisque le nouveau pouvoir s'entête à ne pas reconnaître la défaite, il faut briser cette volonté de résistance, si nécessaire, par les moyens les plus brutaux. Le siège de Paris, dont l'encerclement est achevé dès le 18 septembre, offre un exemple de ce différend. Moltke accepte la perspective d'un siège long. Plutôt que de tenter une attaque qui serait nécessairement coûteuse en vies humaines, il suffit de laisser le temps faire son œuvre. Totalement coupés du monde extérieur, sous la contrainte de privations de plus en plus dures, les Parisiens finiront par n'avoir d'autre choix que de capituler. Sur une autre logique, Bismarck ne l'entend pas ainsi. Après avoir échoué à obtenir de Moltke un assaut contre Paris, il le harcèle pour que l'ordre soit donné de bombarder la ville.
    


    
      Cette insistance s'explique aussi par la crainte qu'une prolongation de la guerre n'ouvre la voie à des interventions extérieures de nature à contrarier les objectifs que Bismarck s'est fixés. Pour divers motifs, aucune puissance européenne n'était prête, au début du conflit, à voler au secours de la France. Son effondrement militaire pourrait changer la donne. Un mois de campagne a suffi pour que la perspective d'une unification de l'Allemagne sous l'égide de la Prusse se précise. Elle est loin de ne faire que des heureux. Une intervention militaire n'est certes toujours pas d'actualité. En revanche, une mobilisation des neutres, si elle prenait forme, serait de nature à gêner Bismarck. L'Autriche-Hongrie pourrait y trouver une compensation à son inaction militaire. D'autre part, les vues bientôt marquées par Bismarck sur l'Alsace-Lorraine ne laissent pas d'inquiéter aussi bien Londres que Saint-Pétersbourg. Les deux capitales redoutent que l'achèvement de l'unité allemande, encore complété par cette annexion, ne crée un dangereux déséquilibre au cœur du continent.
    


    
      La gravité du péril n'échappe pas à Bismarck. Il entend bien empêcher qu'une action concertée des neutres ne prive la Prusse des fruits de sa victoire. Pour y parvenir, il exploite la fragilité du front anglo-russe. Il connaît la tentation de Saint-Pétersbourg de dénoncer la clause du traité de Paris qui avait institué la neutralisation de la mer Noire. Aussi, lorsque Alexandre II exprime officiellement sa préoccupation devant le projet d'annexion de l'Alsace-Lorraine, a-t-il une réponse toute prête : « Si la Russie, explique-t-il, a des vœux au sujet du traité de Paris, nous serons heureux de les faire nôtres4. » L'annonce de ce soutien ne manque pas son effet. Forte de cette assurance, la Russie peut franchir le pas. Le 31 octobre, elle se déclare déliée de l'engagement de respecter la neutralisation de la mer Noire. S'estimant lésées dans leurs intérêts, l'Angleterre et l'Autriche-Hongrie protestent aussitôt contre cette initiative unilatérale de la diplomatie russe. Sans doute, comme aucune des deux puissances n'envisage de pousser son différend avec Saint-Pétersbourg jusqu'à un recours à la force, l'affaire ne dégénère-t-elle pas. Elle trouvera sa solution dans le cadre d'une conférence internationale qui finira par entériner la décision russe. Mais, pour l'heure, cet éclat ruine toute perspective d'un front commun des neutres. Dès lors, Bismarck n'a plus à redouter qu'il ne se mette en travers de ses plans.
    

  


  
    
  


  
    
      L'Alsace-Lorraine
    


    
      Le gouvernement de Défense nationale réussit à retarder l'échéance. Sous l'impulsion de Gambetta, il parvient à lever trois armées. Mais, depuis la Révolution, les conditions de la guerre ont changé. L'élan patriotique ne suffit plus à retourner la fortune des armes. Ainsi ces armées sont-elles vaincues l'une après l'autre. Plus tôt, Bazaine a capitulé dans Metz. Sans soutien extérieur, désormais sans moyen militaire, le gouvernement français n'a plus d'atout entre les mains. Dès lors, comment pourrait-il espérer pouvoir se soustraire aux conditions de l'ennemi ?
    


    
      Dès la fin septembre, des pourparlers de paix se sont noués entre les deux parties. À chaque fois, ils ont butté sur le refus des Français de céder l'Alsace-Lorraine à leur vainqueur. Comme s'il lui fallait se disculper d'une faute, Bismarck expliquera plus tard qu'il a suivi l'opinion. La réalité est sensiblement différente. Si le projet d'annexion bénéficiera effectivement d'un soutien massif dans la population allemande, l'origine en revient à Bismarck. La note adressée, le 13 septembre, à l'ensemble des représentations diplomatiques prussiennes le rend officiel. Mais celle-ci a été précédée, depuis les derniers jours de juillet, d'une vigoureuse campagne de presse dont les fils remontent à la chancellerie. Connue pour ses liens avec Bismarck, la Nordeutsche Allgemeine Zeitung s'y est notamment illustrée.
    


    
      Chez Bismarck, l'objectif de l'annexion doit peu, pour ne pas dire rien, aux arguments historiques et ethniques alors à la mode. Ceux-ci trouvent un prestigieux défenseur dans Treitschke. L'éminent historien balaie d'un revers de manche l'objection de la volonté des Alsaciens et des Lorrains de rester français : « Ces pays sont nôtres par le droit de l'épée, rétorque-t-il, mais nous entendons en disposer en vertu d'un droit supérieur, le droit de la nation allemande, qui ne peut autoriser des fils perdus à se soustraire pour toujours à l'Empire allemand. Nous autres Allemands, puisque nous connaissons et la France et l'Allemagne, nous savons mieux ce qui est bon pour les Alsaciens que ces pauvres malheureux. Contre leur propre volonté, nous entendons les rendre à leur véritable identité. L'esprit d'un peuple n'embrasse pas seulement la génération présente, mais aussi les générations passées. Nous invoquons la volonté des morts contre la volonté des vivants5. » Ces arguments n'ont pas de prise sur Bismarck, « des idées de professeur », répète-t-il, dans sa bouche tout le contraire d'un éloge. À l'appui de cette revendication, il met en avant, en revanche, l'impératif de sécurité. Il s'agit, conclut la note du 13 septembre, de « rendre plus difficiles les prochaines agressions françaises sur la frontière de l'Allemagne du Sud jusqu'à présent sans défense de manière à repousser les attaques françaises de plusieurs jours de marche6 ».
    


    
      C'est reconnaître clairement le lien établi entre le projet d'annexion et l'ambition d'étendre l'unité à l'Allemagne du Sud. Le statut retenu pour l'Alsace-Lorraine le confirme. Il aurait été possible de l'attribuer à l'un des États allemands. Bismarck tranche pour une autre solution : ériger les provinces annexées en une possession commune à tous les Allemands. « Les territoires retirés à la France, explique-t-il, devraient rester la propriété de toute l'Allemagne. Ainsi pourra s'établir naturellement une relation plus étroite entre le Nord et le Sud7. » L'Alsace-Lorraine deviendra un Reichsland (Terre d'Empire). On ne peut mieux souligner la finalité du projet. Que serait, en effet, un « Reichsland sans Reich8 », peut demander Rudolf von Delbrück, le plus proche collaborateur de Bismarck ?
    


    
      Le gouvernement de Défense nationale a longtemps espéré repousser l'inéluctable. En janvier, il apparaît pourtant clairement que l'heure des choix douloureux est venue. Après que plusieurs tentatives de sortie se sont soldées par des échecs, Paris, cédant à la pression de la faim, se résout à capituler. Puis c'est au tour du gouvernement de signer, le 28 janvier, un armistice d'une durée de trois semaines au cours desquelles les Français éliront une assemblée qui devra trancher entre la guerre et la paix. Leur choix est sans ambiguïté. Le scrutin donne une large majorité aux partisans de la paix. Par leur vote, les Français ont manifesté leur lassitude d'une guerre désormais sans issue. Il revient à Thiers, nouveau chef de l'exécutif provisoire, de la conclure.
    


    
      La négociation ne traîne pas. Thiers peut bien chercher à desserrer l'étau, il lui faut pourtant au final passer par les conditions de Bismarck. Tout au plus, aidé par la belle défense de Denfert-Rochereau, parvient-il à sauver Belfort. Sans surprise, les préliminaires de paix prévoient la cession de l'Alsace et de la Lorraine du Nord. La France devra en outre verser, dans un délai de trois ans, une indemnité de 5 milliards de francs or. En guise de gage, un tiers de son territoire sera occupé jusqu'au respect de cette clause. Les préliminaires de paix sont ensuite ratifiés par l'assemblée réunie à Bordeaux. La protestation des députés alsaciens et lorrains crée un moment de forte émotion, mais ne change rien au vote final. Dernière étape de ce parcours, il ne reste plus qu'à signer le traité de paix. C'est chose faite, le 10 mai, à Francfort.
    

  


  
    
  


  
    
      L'Empire allemand
    


    
      Ce traité, la France le signe, non pas avec la Prusse, mais avec l'Empire allemand, proclamé quatre mois plus tôt. L'objectif fixé par Bismarck a donc été atteint. Sedan a achevé l'entreprise commencée à Sadowa. Au reste, la célébration de cette victoire, le Sedantag, tiendra désormais, chaque 2 septembre, quasiment lieu de fête nationale.
    


    
      La guerre a levé l'obstacle des opinions publiques qui s'étaient opposées, en Allemagne du Sud, à une unité interprétée comme un processus de prussianisation. La violence des sentiments antifrançais a balayé ces résistances. Pourtant, cette poussée de fièvre retombée, le phénomène lui survivrait-il ? Il était impératif de battre le fer pendant qu'il était chaud, en d'autres termes de convaincre les États du Sud d'entrer dans une unité élargie aux limites de la Petite Allemagne et de conclure cette nouvelle organisation, avant que les canons ne se tussent.
    


    
      Il était à prévoir que les oppositions à ce grand dessein viendraient du Wurtemberg et de la Bavière. Les dirigeants du grand-duché de Bade étaient depuis longtemps acquis aux thèses petit-allemandes. Quant au Hesse-Darmstadt, sa taille lui interdisait de tenir tête à la Prusse. Il n'était pas établi, en revanche, que le Wurtemberg et la Bavière étaient prêts à jouer la partition de proies consentantes. Le Wurtemberg ne donnerait pas son accord sans avoir obtenu la reconnaissance de droits spéciaux. La Bavière, elle, voyait plus grand. Plus encore que de droits, elle rêvait d'un statut spécial au sein de l'Allemagne nouvelle.
    


    
      Les positions de départ sont très éloignées. La Bavière se prononce pour un système confédéral lâche, en somme sur le modèle de la défunte Confédération germanique. Allant encore plus loin, Louis II et son Premier ministre le comte von Bray-Sternburg réclament pour la Bavière d'exercer, à parité avec la Prusse, un condominium sur l'Allemagne. De son côté, Bismarck exclut toute autre solution qu'une extension de la Confédération de l'Allemagne du Nord aux États du Sud. C'est dire qu'il se refuse à négocier sur la base d'un plan bavarois, de toute évidence à mille lieux de la dure réalité des rapports de forces. Pour faire plier Munich, il brandit l'arme de la menace. Si la Bavière ne veut pas entendre raison, qu'importe ! On s'en passera et l'unité se fera sans elle.
    


    
      Des mots, Bismarck passe aux actes. Sans attendre le bon vouloir des Bavarois, il engage des négociations avec le grand-duché de Bade et le Hesse-Darmstadt en vue de leur entrée dans la Confédération de l'Allemagne du Nord. Comme prévu, celles-ci sont rapidement conclues. La manœuvre réussit. La crainte de l'isolement produit l'effet espéré : la Bavière revoit sa position. Renonçant à ses prétentions maximalistes, elle ouvre, à son tour, des pourparlers. Ceux-ci aboutissent le 23 novembre. Deux jours plus tard, l'exemple bavarois est suivi par le Wurtemberg. Pour appréciables qu'ils soient, les droits spéciaux reconnus aux deux grands États du Sud ne menacent pas l'architecture générale de l'ensemble. Aux termes de ces accords, la Bavière et le Wurtemberg conservent la maîtrise de leur système ferroviaire et postal. La Bavière, pour sa part, obtient un traitement particulier. Elle gardera le contrôle de son armée en temps de paix. La concession est toutefois minime puisque ce privilège tomberait aussitôt en cas de guerre. Les avantages reconnus à la Bavière en matière de politique étrangère pourraient être d'un autre poids. Elle a obtenu que la présidence d'une commission fédérale des Affaires étrangères lui soit attribuée. À travers cette position, elle espère être associée à la définition de la politique extérieure de la nouvelle Allemagne. Encore faudrait-il que cette commission ait, dans la pratique, un réel pouvoir. Bismarck, soucieux d'avoir les mains libres, veillera naturellement à ce qu'elle soit maintenue dans un rôle subalterne. En revanche, il n'est pas sans importance pour la Bavière de conserver une représentation diplomatique dans plusieurs capitales. Ainsi elle possédera une légation à Paris jusqu'en 1914. Ce statut spécial ne doit pas cependant tromper. Les représentations bavaroises vivront dans l'ombre des légations allemandes. Seule la légation entretenue auprès du Saint-Siège fait exception. Pour un État catholique à 80 %, ce n'est pas une simple affaire de prestige que de maintenir des liens directs avec le chef de l'Église.
    


    
      L'unité forgée par Bismarck prend la forme d'une fédération d'États monarchiques. Pourquoi faudrait-il s'en étonner ? Bismarck a certes dû prendre en compte les réserves de la Bavière et du Wurtemberg. Pour autant, indépendamment de ces circonstances, il n'est jamais entré dans ses intentions d'organiser l'Allemagne autour d'un pouvoir central hypertrophié. Pas plus qu'en 1848, il ne s'est fixé pour programme de dissoudre la Prusse dans l'unité allemande, ce qui serait immanquablement l'un des risques d'une centralisation poussée à l'extrême. Il n'est donc nullement en contradiction avec lui-même en laissant de larges pouvoirs aux États. Cette construction balancée ne fait pourtant pas l'unanimité dans les milieux politiques. Les libéraux lui reprochent notamment de ne pas mener assez loin l'entreprise de centralisation. Pour vaincre leur résistance, Bismarck recourt à la menace, une arme qui lui est maintenant devenue familière. Si les opposants persistent dans leur refus, il dissoudra le Reichstag. Or les libéraux n'ignorent pas que, dans ce cas, ils seraient sanctionnés par les électeurs. Cette crainte est le début de la sagesse. À l'heure du vote, le 13 décembre, la révision constitutionnelle est approuvée à une large majorité, 195 voix contre 32. Sous la menace d'une épée de Damoclès, les libéraux se sont résignés à lui apporter leur soutien. Le dernier carré des opposants se réduit à des groupes minoritaires : les députés catholiques, socialistes et guelfes (nom donné aux fidèles de la dynastie hanovrienne).
    


    
      Il reste une dernière étape : trouver le nom qui sera donné au nouvel État. Le terme de « Confédération » pouvait être retenu aussi longtemps qu'il ne s'appliquait qu'à une partie de l'Allemagne. Mais, dès lors que l'unité s'élargit aux États du Sud, il cesse d'être approprié. Il rappellerait par trop la Confédération germanique, de triste mémoire. Au surplus, il apparaîtrait comme une concession majeure à la Bavière que Bismarck n'est précisément pas prêt à lui accorder. Le titre de « royaume » ne convient pas davantage. Il ne marquerait pas suffisamment la différence de rang et de statut avec les quatre royaumes partenaires de l'union. Seul « empire » est à la mesure de la mutation accomplie. Il rattachera la nouvelle Allemagne à la grande tradition du Reich médiéval. Il donnera, en outre, satisfaction aux libéraux qui s'en étaient faits les champions en 1848. En dernier lieu, puisqu'il ne saurait revenir qu'au chef de la maison des Hohenzollern, le titre impérial soulignera avec éclat leur élévation. Pour Bismarck, profondément attaché aux valeurs monarchiques, l'argument n'est pas mince.
    


    
      Ce choix arrêté, il faut maintenant proposer la couronne impériale au roi de Prusse. Bismarck imagine de confier à Louis II le soin de la démarche. La manœuvre est habile. Le roi de Bavière y trouvera une satisfaction d'amour-propre. N'est-ce pas encore reconnaître la place éminente de la Bavière ? De son côté, Guillaume ne pourra qu'être sensible au fait que la proposition vienne du souverain de la plus vieille dynastie régnante d'Allemagne. L'acceptation de Louis II est aussi l'aboutissement d'un marchandage très matériel. Ses nombreuses constructions ont un coût auquel il a peine à faire face. Il n'entreprendra donc la démarche demandée qu'après avoir reçu l'assurance d'une dotation annuelle de 100 000 thalers. La fameuse caisse noire formée à partir des revenus tirés des biens de la dynastie hanovrienne confirme en l'occurrence son utilité. Bismarck prenant les dispositions nécessaires pour que la transaction reste secrète, l'accord se fait sur cette base. Plus rien ne s'oppose alors à ce que Louis II, ses derniers scrupules levés, s'adresse à Guillaume. Pour plus de sécurité, Bismarck a rédigé le brouillon de la lettre qu'il n'a plus qu'à reproduire.
    


    
      Ce préalable levé, la scène se déplace. Il reste à obtenir l'accord de Guillaume. Après avoir longuement hésité à prendre un autre titre que celui de « roi de Prusse », le voici qui exige que lui soit attribué celui d'« empereur d'Allemagne » au lieu d'« empereur allemand » voulu par Bismarck et, au surplus, déjà inscrit dans la constitution adoptée par le Reichstag. L'enjeu va bien au-delà d'une querelle sémantique. Pour Bismarck, la référence à un « empire d'Allemagne » soulignerait à l'excès le lien de subordination des princes au roi de Prusse. Quelle que soit la réalité du rapport des forces, il ne serait pas habile de les heurter de front. Conscient de la force des particularismes, Bismarck en a tiré la leçon qu'il importe de les ménager pour ne pas risquer de ruiner l'ensemble du projet unitaire. Entre les deux hommes éclate un nouveau conflit qui, dépassant un simple problème de terminologie, met en cause l'édifice patiemment construit au cours des derniers mois.
    


    
      Chacun restant sur sa position, on en est là au matin du 18 janvier, le jour retenu pour la proclamation du Reich. La date et le lieu choisis pour la cérémonie ne doivent rien au hasard. Le 18 janvier correspond à l'anniversaire de l'élévation du duché de Prusse au rang de royaume. Y a-t-il meilleure manière d'inscrire l'Empire dans la continuité de l'histoire prussienne ? Quant au lieu, il est également lourd de sens. La cérémonie se tiendra dans la galerie des Glaces du château de Versailles. Par le choix de ce symbole de la grandeur française, il ne s'agit pas seulement d'ajouter à l'abaissement de l'ennemi vaincu. Bismarck entend aussi souligner que l'unité est le fruit d'une victoire sur la France commune à tous les Allemands. Reste la délicate question du titre sous lequel les princes prêteront serment à Guillaume. En l'absence des rois de Bavière, de Saxe et de Wurtemberg, c'est au grand-duc de Bade qu'incombe la tâche de parler au nom de ses pairs. Celui-ci trouve la formule qui permet d'éviter la crise : « Longue vie à Sa Majesté impériale et royale, l'empereur Guillaume ! ». S'il se retient de lui donner libre cours, la colère de Guillaume n'est pas apaisée pour autant. Bismarck en fait les frais : « Descendant du podium où se tenaient les princes, raconte-t-il, Sa Majesté m'ignora (...). Elle passa près de moi, pour tendre la main aux généraux placés derrière moi9. » Sans doute le vieux roi a-t-il le sentiment d'avoir été joué. Dans ce duel, la volonté de Bismarck l'a une nouvelle fois emporté. Passée cette cérémonie, Guillaume devra s'accommoder du titre d'« empereur allemand ».
    


    
      La cérémonie de la proclamation du Reich sera bientôt illustrée par le peintre Karl Anton von Werner dans un tableau qui deviendra rapidement un classique incontournable. L'attention y est frappée par l'absence presque complète de civils. Le premier plan est occupé par les princes, tous en uniforme, et les généraux. Bismarck lui-même a ceint sa grande tenue de cuirassier. Pour découvrir les rares civils, il faut porter le regard jusqu'à l'arrière-plan de la toile. Le tableau de Werner est porteur d'un message évident. Bismarck avait annoncé en 1862 que l'unité se ferait par « le fer et le sang ». Dans les grandes lignes, le scénario s'est déroulé selon cette prédiction. Sans doute Bismarck a-t-il compris la nécessité d'une concession aux principes nouveaux. À travers le Reichstag de la Confédération de l'Allemagne du Nord, il a pris soin d'associer un acteur parlementaire à la formation de l'unité. En même temps, il a veillé à le tenir dans un rôle périphérique. Le fait fondamental demeure que la naissance du Reich est le résultat de trois guerres victorieuses. La reconstitution signée par Werner prend acte de cette réalité ; elle est aussi lourde d'une charge idéologique : de l'insistance sur les origines du Reich on passe vite à l'exaltation des valeurs militaires. Les conditions sont réunies pour que celle-ci marquent l'idéologie nationale de leur empreinte et l'orientent vers le culte de la force.
    


    
      Cette nouvelle Allemagne aux contours remodelés n'est pas sans poser une série de problèmes dont les conséquences ne se découvriront qu'avec le temps. Le choix de l'option petit-allemande en a chassé les 8 millions d'Allemands d'Autriche. Cette séparation confronte beaucoup d'entre eux à une crise d'identité. « Je suis né allemand, le suis-je encore10 ? », s'interroge Franz Grillparzer. Après avoir défendu l'idée d'une Grande Allemagne à direction autrichienne, une minorité invente même, avant l'heure, la thèse de l'Anschluss. Pourtant, la force du patriotisme dynastique fait barrage à cette tentation. Mais qu'en serait-il si la monarchie habsbourgeoise devait quitter demain la scène de l'histoire ?
    


    
      Le problème posé par l'annexion de l'Alsace-Lorraine est d'une autre nature. Bismarck ne s'est pas imposé ici la modération qui avait été la sienne, en 1866, face à l'Autriche. Il a souvent argué que, après sa défaite, la France serait de toute façon animée d'un irrépressible appétit de revanche. Dans ces conditions, la possession de l'Alsace-Lorraine renforcerait la sécurité de l'Allemagne face à cette menace. La perte de ces provinces a laissé chez les Français une blessure qui ne s'est jamais refermée et qui a pesé sur les relations franco-allemandes au point de s'opposer à toute tentative sérieuse de rapprochement entre les deux puissances. À l'inverse, l'annexion portait le germe de l'alliance franco-russe qui prendra forme vingt ans plus tard. S'il s'est évidemment gardé de l'avouer, Bismarck en est sans doute venu à admettre en son for intérieur qu'il avait commis une faute. Pour preuve, ses Mémoires sont muets sur ce chapitre.
    


    
      La proclamation de l'Empire allemand marque enfin l'émergence d'une nouvelle puissance. Benjamin Disraeli l'a bien compris quand il constate : « Cette guerre représente la révolution allemande, un événement politique encore plus considérable que la révolution française11. » Le leader tory a naturellement d'abord en vue le bouleversement du rapport des forces en Europe. Il est tout aussi riche de sens qu'il ne parle pas de « révolution prussienne ». Quand bien même les armées prussiennes en ont été le principal instrument, c'est de « révolution allemande » qu'il s'agit. Si la Prusse en a été le bras armé, une puissance est née qui ne porte pas son nom et qui la dépasse. L'une des questions posées par la mutation de 1871 est donc celle du rôle qui reviendra maintenant à la Prusse dans cette nouvelle Allemagne.
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    CHAPITRE XVI
  


  
    Apothéose ou crépuscule de la Prusse ?
  


  
    La mauvaise humeur affichée par le roi de Prusse, en ce 18 janvier 1871, ne s'explique pas seulement par un désaccord sur le nom à donner à l'empire sur le point de naître. Elle trouve aussi son origine dans la crainte que la proclamation du Reich n'annonce le crépuscule de la Prusse. Redoutant d'être celui qui aura écrit le dernier chapitre d'une histoire glorieuse, Guillaume confie à ses proches que ce jour est le plus triste de sa vie. À première vue, cette inquiétude paraît en décalage avec la logique des événements. L'unité est l'œuvre de la Prusse, de sa diplomatie et de ses armes. Malgré son souci de ménager l'amour-propre des princes, de laisser une large autonomie aux États fédérés, Bismarck a construit un ensemble dont la Prusse tiendra les commandes. Sur cette base, Treitschke serait fondé à voir dans l'Empire « une Prusse prolongée1 ». La question n'est pourtant pas tranchée par ce constat. Si elle ne lui doit pas son ascension antérieure à ce siècle, la Prusse s'est ensuite appuyée sur l'idée nationale pour prendre la tête de l'Allemagne. Mais aujourd'hui que l'unité est faite, la dynamique nationale ne risque-t-elle pas de se retourner contre elle ?
  


  
    
  


  
    
      La Prusse dans la constitution du Reich
    


    
      Le péril, s'il existe, ne sera pas immédiat. Bismarck a pris soin d'inscrire l'hégémonie de la Prusse au cœur du système institutionnel mis en place en 1871. Prouesse d'autant plus remarquable que le lien fédéral qui unit les vingt-cinq États rassemblés au sein du Reich n'est pas un leurre. S'ils ont perdu une souveraineté qui, pour certains d'entre eux, était depuis longtemps illusoire, ils conservent en revanche une large autonomie. Ils gardent la haute main sur des domaines de compétences aussi importants que la police, la justice, l'instruction et les cultes. En matière fiscale, ils maintiennent sous leur contrôle les impôts directs qu'ils lèvent et perçoivent. La structure fédérale se retrouve dans l'organisation du Bundesrat (Conseil fédéral) où ils siègent et votent ès qualité. On ne se trompera pas en interprétant tout ce dispositif comme une illustration de la volonté de compromis marquée par Bismarck à l'endroit des États.
    


    
      La prépondérance de la Prusse n'est pas un simple effet mécanique de la taille du royaume qui, à lui seul, couvre 65 % de la superficie du Reich et rassemble 62 % de ses habitants. Bismarck a veillé à installer toute une série de verrous dont l'addition doit la garantir contre tout risque de dépossession de son rôle dirigeant. Pour commencer, l'empereur ne peut être que le roi de Prusse. En ce qui concerne le chancelier, il n'est pas écrit qu'il doive être le Premier ministre prussien. Pourtant l'usage s'en impose avec Bismarck qui, après avoir voulu, en 1874, séparer les deux postes, revient de son erreur au bout seulement de quelques mois. D'autre part, le pouvoir du Bundesrat est neutralisé par la minorité de blocage dont la Prusse y dispose avec ses dix-sept voix, là où il suffit de quatorze. Aucun projet de loi, à l'initiative d'un ou de plusieurs États, ne pourra donc y être adopté contre le veto de la Prusse. Autre pièce maîtresse du dispositif constitutionnel, l'article 63 reconnaît à l'empereur, donc au roi de Prusse, le titre de chef des forces armées de l'Empire.
    


    
      Ce n'est pas tout. La nature même du régime contribue à consolider l'influence hégémonique de la Prusse. Après la Confédération de l'Allemagne du Nord, la constitution de 1871 institue un régime mixte de monarchie constitutionnelle, mais non parlementaire. L'empereur nomme le chancelier qui n'est responsable que devant lui. En d'autres termes, l'Assemblée d'Empire – le Reichstag –, bien qu'élue au suffrage universel, ne peut le renverser. Comme l'empereur est en même temps le roi de Prusse et le chancelier par ailleurs le Premier ministre prussien, la boucle est bouclée. Elle l'est d'autant plus que Bismarck s'abstient de nommer un gouvernement impérial pour l'assister dans sa fonction de chancelier. Les affaires de l'Empire seront traitées, dans le ressort de leurs compétences, par les ministres prussiens.
    


    
      Sans doute l'exécutif impérial n'a-t-il pas encore reçu son organisation définitive. Pour l'heure, Bismarck peut s'appuyer sur l'administration de la chancellerie, placée sous la direction efficace de Rudolf von Delbrück. Ce dispositif risque toutefois de devenir rapidement insuffisant au regard des besoins croissants. Mais, lorsque la nécessité s'imposera de renforcer l'administration impériale, Bismarck ne déviera pas de la ligne qui avait été la sienne quand il s'était opposé à la création d'un ministère impérial de la Guerre. Plutôt que d'installer une structure collégiale, dont il pourrait redouter qu'elle ne soit moins malléable, il préférera s'entourer de secrétaires d'État. Recrutés dans le vivier de la haute administration et non au sein du personnel politique, ces grands commis seront directement subordonnés à son autorité. De toute façon, même après ces aménagements, les effectifs des fonctionnaires servant dans l'administration prussienne resteront notoirement plus nombreux, atteignant le million en 1914.
    


    
      Tout aussi important, Bismarck ne touche pas à la loi des trois classes d'après laquelle la diète de Prusse est élue. Celle-ci joue également le rôle d'un verrou. Très inégalitaire, cette loi ne risque pas de favoriser des partis radicaux, d'autant que, clause aggravante, le vote n'y est pas secret. De fait, après un nouvel intermède libéral, les conservateurs reconquièrent la majorité en 1879. Ils ne la perdront plus jusqu'en 1918. L'intention de Bismarck est claire : dans le cas où des forces progressistes prendraient le contrôle du Reichstag, la diète de Prusse jouerait le rôle de garde-fou, en aidant à bloquer toute menace de dérive.
    

  


  
    
  


  
    
      Pluralité prussienne
    


    
      Comme la plupart des grands bâtisseurs, Bismarck a une conscience aiguë de la fragilité de son œuvre. Il la voit menacée par l'action de forces hostiles qu'il ne va maintenant cesser de dénoncer et de combattre. Ces « ennemis du Reich » (Reichsfeinde), comme il se plaît à les appeler, prennent successivement deux visages : les catholiques, puis les socialistes, les uns et les autres fortement représentés en Prusse.
    


    
      La Prusse s'est toujours déclinée au pluriel. Même aux grandes heures de l'absolutisme triomphant, elle n'a jamais été monolithique. Quoi de commun, au xviie siècle, entre la Prusse-Orientale et les possessions occidentales, sinon une résistance prolongée aux appétits du pouvoir central ? Il y a encore la longue rivalité entre luthériens et calvinistes. Sous Frédéric II, l'élite intellectuelle se partage entre Sans-Souci et Berlin. En 1815, l'acquisition des provinces rhénano-westphaliennes ne renforce pas seulement le royaume. Ces territoires à majorité catholique introduisent dans un ensemble à l'identité largement protestante un élément de rupture que la crise des années 1830 vient confirmer. Mais aujourd'hui, sous les coups de boutoir de Bismarck, ces divisions s'accusent et même s'exacerbent.
    


    
      Le concept de « prussianisme » (Preussentum) est d'abord associé aux élites politiques, militaires et sociales qui dirigent l'Allemagne et la Prusse jusqu'à la Première Guerre mondiale. S'y côtoient la noblesse prussienne, la bourgeoisie de la culture et les responsables industriels. Leur hégémonie vient de loin. Depuis le compromis passé par le Grand Électeur, la monarchie prussienne s'est appuyée sur la noblesse terrienne des territoires post-elbiens, les fameux Junker. Depuis des générations, ceux-ci lui ont donné la majorité des officiers de son armée et de nombreux cadres de l'administration. Si cette alliance a été régulièrement soumise à des crises, le fait est qu'elle a tenu. Même entrée dans un processus de déclin, comme l'illustre Der Stechlin, le roman de Theodor Fontane, cette classe continue, après le tournant de 1871, de fournir une partie de son armature à la Prusse et à l'Empire.
    


    
      De nouveau, à partir du règne du Grand Électeur, l'État prussien a commencé à recruter pour partie le corps de ses fonctionnaires parmi les diplômés, ce qui voulait alors dire dans la bourgeoisie naissante. L'université de Halle, créée peu après, a longtemps constitué le premier des viviers où ceux-ci étaient formés. C'est autour de ce noyau que s'est progressivement affirmée l'influence de la bourgeoisie dans ce milieu. Elle y occupe maintenant de solides positions. Elle y travaille avec ceux des nobles qui font carrière dans l'administration. Son ascension peut d'ailleurs s'accompagner d'alliances avec la noblesse. Le cas de la famille Bismarck est à cet égard exemplaire : d'origine roturière, le grand-père maternel du chancelier ne figura-t-il pas dans le cercle très fermé des proches collaborateurs de Frédéric II ?
    


    
      Le corps des officiers reste, en revanche, un bastion de la noblesse prussienne. La tradition du métier des armes y demeure forte. Pourtant l'armée est un autre milieu où la noblesse et la bourgeoisie se rencontrent. Conséquence des victoires auxquelles l'Allemagne doit son unité, la bourgeoisie communie à son tour dans le culte des valeurs militaires. Le choix d'un nombre élevé de jeunes bourgeois de devenir officiers de réserve est un révélateur du phénomène.
    


    
      Ces soutiens traditionnels de l'État prussien partagent une même éthique du service lié à des références historiques, culturelles et religieuses largement communes. Leur enracinement dans la tradition protestante contribue également à façonner cette identité. Le conservatisme, son expression politique, domine largement la scène officielle. Il marque de son empreinte l'administration et l'armée. La loi des trois classes lui assure également le contrôle de la diète de Prusse au point d'apparaître comme un rempart contre la social-démocratie lorsque celle-ci sera portée, à partir de 1890, par un mouvement ascensionnel. La majorité des députés conservateurs est élue dans les provinces de la vieille Prusse. En 1913, 124 des 147 députés conservateurs en seront originaires. Ces élus représentent principalement des circonscriptions rurales, ce qui explique le poids prépondérant des grands propriétaires terriens dans leurs rangs. Appuyés sur leurs positions à la diète de Prusse, les conservateurs animent le bloc agrarien qui agit, tout au long de ces décennies, comme un groupe de pression puissant. Utilisant leurs relations au sein de l'appareil gouvernemental et administratif, ils jouent un rôle majeur dans l'abandon du libre-échange en 1879, puis le durcissement des lois de protection contre les importations de blés étrangers.
    


    
      Face à cette Prusse officielle et conservatrice, la période dessine avec netteté d'autres visages de la Prusse. L'État prussien occupe une position en pointe dans la grande offensive connue sous le nom de Kulturkampf (Combat pour la culture), lancée, dès 1871, par Bismarck contre l'Église catholique. Si l'impulsion est donnée par Bismarck, l'autre figure centrale est celle d'Adalbert Falk, le ministre prussien des Cultes, qui met en forme la législation du Kulturkampf. D'autre part, certaines mesures de cet arsenal répressif ne s'appliquent que dans la seule Prusse. Sans doute le facteur prussien n'intervient-il pas dans les motivations qui décident le chancelier à prendre cette initiative lourde de conséquences. À cela près que son enracinement dans la tradition du piétisme poméranien nourrit chez lui un vigoureux antipapisme. Mais pour qu'il engage ainsi le fer, il faut des considérations plus politiques.
    


    
      Bismarck a évidemment enregistré la place occupée par les catholiques dans la résistance au processus unitaire jusqu'à la guerre franco-allemande. À ce constat s'ajoute l'inquiétude où le dogme de l'infaillibilité pontificale, adopté en juillet 1870 par le concile de Vatican, l'a laissé. Que décideraient les catholiques allemands si leur double fidélité était mise à l'épreuve ? Réagiraient-ils en loyaux sujets de l'empereur allemand ou serait-ce, au contraire, leur fidélité au souverain pontife qui prévaudrait ? Bismarck se fixe enfin pour objectif de briser le parti catholique du Zentrum qui, avec ses alliés polonais et alsacien-lorrains, a recueilli 24 % des suffrages, dès la première élection du Reichstag, en avril 1871. Tenant un parti confessionnel pour une aberration, il entend bien le faire disparaître du paysage politique.
    


    
      La Prusse est concernée au premier chef par le Kulturkampf. À mesure de son extension, elle a incorporé des provinces marquées par une forte présence catholique : la Silésie d'abord, puis la Rhénanie et la Westphalie, auxquelles se sont ajoutés les territoires issus des partages de la Pologne, la Posnanie et la Prusse-Occidentale. Si les protestants y restent majoritaires, les catholiques représentent maintenant un bon tiers de la population.
    


    
      Bismarck n'avait pas exclu des turbulences, mais il prévoyait d'en venir aisément à bout. Or c'est à une crise majeure qu'il doit faire face. Le Kulturkampf mobilise contre lui un front commun des catholiques. Haut et bas clergés uni, l'Église entre en résistance. Plus, les fidèles font corps avec elle. Pour vaincre cette opposition plus vigoureuse qu'escomptée, Bismarck n'hésite pas à user de la manière forte et déploie à cette fin tout un arsenal de mesures répressives : amendes, confiscations, interdictions, détentions, bannissements. Les chiffres parlent d'eux-mêmes, qui font état d'une escalade inquiétante. En 1875, 241 prêtres, 136 directeurs de publications, 210 laïcs sont sous le coup d'amendes ou emprisonnés. À la fin de 1878, plus de la moitié des évêques prussiens sont incarcérés ou ont dû prendre le chemin de l'exil ; plus de 1 800 prêtres subissent le même sort. En 1881, enfin, c'est le quart des paroisses prussiennes qui n'a plus de desservant.
    


    
      « Je n'irai pas à Canossa », avait annoncé Bismarck. Personne, à vrai dire, ne le lui demandait. Mais, incapable de briser la résistance des catholiques, ce réaliste finit par en tirer les conséquences. S'il s'entêtait à poursuivre la lutte, les dommages provoqués par le Kulturkampf risqueraient de devenir difficiles à réparer. Tout en prenant soin de ne pas perdre la face, il engage, à partir du début des années 1880, un processus de désescalade. On n'en revient certes pas au statu quo ante. Mais, pour une large part, la législation anticatholique passée depuis 1871 est soit rapportée soit mise en sommeil.
    


    
      Le bilan du Kulturkampf n'en est pas moins très lourd. Au nom de l'unité, Bismarck a mené une politique qui l'a mise en péril. La blessure provoquée par cette agression va laisser des traces durables. De cette crise, l'identité catholique sort renforcée. Cible privilégiée de Bismarck, le Zentrum se porte bien. Ses candidats rassemblent, aux élections de 1874, jusqu'à près de 90 % des voix catholiques. Ce pourcentage tend ensuite à baisser, mais, avec une représentation parlementaire tournant autour de cent élus, le Zentrum s'installe au cœur du paysage politique, soit le contraire de l'objectif visé par Bismarck. Parallèlement, le catholicisme couvre la Prusse et les différents secteurs d'activité d'un vaste réseau associatif qui achève de lui donner les traits d'une contre-culture.
    


    
      La sortie du Kulturkampf correspond – et ce n'est pas une simple coïncidence – à l'ouverture d'un second front. Bismarck découvre dans les sociaux-démocrates d'autres Reichsfeinde. Sa relation avec le socialisme n'a pas toujours été placée sous le signe d'une hostilité radicale. Peu après son arrivée à la tête du gouvernement prussien, Bismarck avait eu des contacts avec Ferdinand Lassalle, le charismatique porte-parole du mouvement ouvrier, dont l'hostilité aux libéraux et la reconnaissance du rôle dirigeant de la Prusse dans la formation de l'unité allemande rencontraient chez lui des échos. Il n'avait pas écarté l'idée d'une alliance avec le fondateur de l'Association générale ouvrière allemande contre les libéraux, alors sa bête noire. Mais la mort de Lassalle, en 1864, avait ôté toute consistance à ce projet. Ses successeurs avaient perdu du terrain au profit des disciples de Marx avec lesquels aucune entente n'était, en revanche, envisageable. Leur opposition à l'annexion de l'Alsace-Lorraine, puis leur soutien à la Commune les avaient, à l'inverse, désignés à sa vindicte. La faiblesse de leur implantation dans l'opinion (aux élections de 1871, ils obtiennent tout juste 3,2 % des suffrages et seulement deux élus) n'en faisaient pas encore des adversaires dangereux. Pourtant, leur rassemblement au sein d'un parti unitaire au congrès de Gotha de 1875, leur progression régulière dans les scrutins, jusqu'à atteindre 9,1 % aux élections de 1877, conduisent Bismarck à reconsidérer sa position. Après deux attentats perpétrés contre l'empereur, qu'il s'empresse d'attribuer, sans l'ombre d'une preuve, au parti socialiste, il décide de crever l'abcès.
    


    
      Non sans mal, Bismarck parvient à faire voter, en 1878, une vigoureuse législation antisocialiste, régulièrement renouvelée dans les années 1880. Celle-ci frappe une autre composante du peuple prussien. Le mouvement socialiste a pris pied dans les principaux bassins industriels du pays : l'agglomération berlinoise et la Ruhr où il lui faut pourtant disputer les voix ouvrières au Zentrum. La loi donne aux autorités les moyens d'exercer une répression sévère. Celles-ci ne s'en privent pas. Les organisations socialistes sont interdites ; les publications subissent le même sort. Sous ces coups de boutoir, l'appareil socialiste entre dans la clandestinité quand il ne prend pas le chemin de l'exil.
    


    
      Mais, pour vigoureuse qu'elle soit, cette offensive connaît aussi ses limites. Elle comporte même un paradoxe. Les socialistes, victimes des foudres du pouvoir, peuvent continuer à se présenter aux élections, dès lors que la loi ne connaît que des candidatures personnelles. Bismarck avait compté qu'il n'y aurait là qu'un moindre mal. Les socialistes, calculait-il, ne se relèveraient pas des attaques dont ils étaient l'objet. Ils végéteraient à des scores médiocres qui leur ôteraient toute capacité de nuisance. Bismarck commet ici la même erreur d'analyse que dans son duel avec les catholiques : après avoir effectivement baissé dans les premiers scrutins, les socialistes reprennent leur marche en avant jusqu'à atteindre 19 % des suffrages aux élections de 1890. Bismarck a donc manifestement échoué à réduire leur influence, comme il avait été impuissant à briser le Zentrum. Pouvait-il d'ailleurs en aller autrement ? La forte croissance de l'industrialisation, durant ces années, a pour corollaire presque mécanique un rapide développement du prolétariat. D'autre part, les attaques contre le socialisme favorisent dans le monde ouvrier un mouvement de solidarité qui se retrouve dans les résultats des élections.
    


    
      Faut-il alors parler d'un échec complet ? Le jugement demande à être nuancé, car, pour être complet, il ne peut ignorer l'autre volet de cette politique. Dans le but de détourner les ouvriers des sirènes socialistes, Bismarck lance, dans les années 1880, un vaste programme de réformes qui aboutit à doter l'Allemagne d'un régime de protection sociale tel qu'aucun autre État européen n'en possède alors de comparable. En quelques années, il institue un triple régime d'assurances accidents, maladies et enfin vieillesse. Ces mesures n'ont pas l'effet escompté comme les succès remportés par les socialistes aux élections de 1887, puis 1890 le prouvent. Ce constat n'épuise pourtant pas le sujet. Il faut aussitôt ajouter que cette législation aura pour effet de favoriser le développement d'une ligne réformiste au sein du socialisme allemand. Il est probable que, sans elle, l'émergence du courant révisionniste illustré par la figure d'Eduard Bernstein aurait été plus difficile.
    


    
      Mais, quels que soient les mérites de la législation sociale voulue par Bismarck, la même conclusion s'impose. Le père de l'unité a encore aggravé la désunion. Conséquence de la guerre lancée contre le socialisme, la majorité des ouvriers resserre ses rangs autour de lui. À l'instar du catholicisme, le parti développe une contre-culture. Un vaste réseau d'associations encadre la population ouvrière de l'enfance à la vieillesse. En Prusse, le divorce s'accuse encore. C'est l'effet de la loi des trois classes. Dans leurs meilleures années, les sociaux-démocrates ne parviendront à faire élire que sept députés dans la troisième classe. D'ailleurs, conscients de l'inanité de leur vote, les électeurs désertent en masse cette consultation. La participation n'y tombe-t-elle pas autour de 15 % ?
    


    
      Il est encore une catégorie de sujets prussiens à être victime d'une politique de discrimination. S'ils avaient souffert du partage de leur patrie, les Polonais avaient pourtant pu prendre place, sans heurts majeurs, dans un État qui ne reposait pas sur le principe national. Cette cohabitation avait, certes, été secouée par diverses péripéties, mais, tant bien que mal, elle avait tenu jusqu'en 1848. En portant au premier plan les valeurs nationales, la Révolution avait commencé à perturber cette relation, mais, la crise passée, celle-ci s'était rétablie sur les bases anciennes. Pour les près de 2,5 millions de Polonais sujets de la monarchie prussienne, la donne change radicalement avec la formation de l'Empire allemand. Les voici qui entrent dans un ensemble politique dont le premier ressort est national, avant même d'être dynastique. Il ne pouvait en résulter qu'un sentiment de malaise profond. Peut-être se serait-il atténué avec le temps s'ils avaient été traités comme des sujets à part entière. Au lieu de cela, Bismarck les ajoute à la liste des Reichsfeinde. Il n'a pas oublié la sympathie qu'ils ont marquée à la France durant la guerre récente. Ils comptent naturellement parmi les cibles du Kulturkampf. Bismarck confiera même par la suite : « À son début, le Kulturkampf fut, pour moi, d'abord déterminé par son côté polonais2. » Les attaques visent donc tout particulièrement le clergé catholique des provinces à majorité polonaise. L'affaire paraît suffisamment grave à Bismarck pour qu'il ne soit pas retenu par le souci de ménager la hiérarchie catholique avec laquelle l'État prussien avait pourtant pris soin depuis longtemps d'entretenir de bonnes relations. Les autorités ont la main dure, avec le résultat sans surprise que le Kulturkampf renforce la solidarité des Polonais face aux Allemands.
    


    
      Cette politique ne se limite pas au terrain religieux. Elle s'inscrit dans une entreprise de germanisation, très éloignée de la tradition prussienne. En toute logique, une attention particulière est portée au domaine scolaire. Une série de dispositions, prises dès 1872 et 1873, soit en parallèle aux débuts du Kulturkampf, limitent l'emploi du polonais dans les écoles des provinces orientales. Appliquées sans discernement, elles frappent même les Lituaniens et les Masuriens de Prusse-Orientale qui avaient pourtant gardé, les uns et les autres, leurs distances par rapport au mouvement national polonais et qui de plus, pour les seconds, n'étaient pas de religion catholique. Un pas de plus dans l'escalade est franchi en 1876 quand l'allemand est institué comme seule langue de l'administration prussienne, ce qui revient à dire que, dans leurs relations avec elle, les Polonais ne pourront plus s'exprimer dans leur langue maternelle.
    


    
      L'objectif final de cette politique vise à inverser les rapports démographiques dans ces provinces. À cette fin, plusieurs dizaines de milliers de Polonais en sont expulsés en 1885. L'année suivante, des mesures sont prises pour y favoriser la colonisation allemande. Une commission est installée à Posen qui, forte d'un capital de 100 millions de marks, a pour mission d'acheter des domaines à leurs propriétaires polonais. Après leur partage, le relais est ensuite pris par des colons allemands. En mars 1908, une disposition encore plus radicale sera adoptée. Elle donnera aux autorités les moyens d'expulser les propriétaires polonais récalcitrants afin d'établir à leur place des colons allemands.
    


    
      Si impressionnant qu'il puisse paraître, cet arsenal de mesures est pourtant loin de produire les résultats escomptés. À l'usage, il se révèle impuissant à combler le retard pris par la population allemande. À cette entreprise, les Polonais opposent une vitalité démographique qui, tout au contraire, creuse encore l'écart entre les deux communautés. De même sortent-ils vainqueurs du duel pour la possession de la terre. Leur résistance s'appuie notamment sur un réseau de banques dynamiques dont l'aide leur permet de contrer les opérations foncières des Allemands. La même constatation s'impose dans le domaine scolaire. Sous la pression de grèves et d'actes de désobéissance civile, les autorités prussiennes sont amenées à revenir sur les dispositions qui visaient à réduire à la portion congrue l'emploi de la langue polonaise dans les écoles.
    


    
      Quand bien même elle se solde finalement à un échec, cette politique illustre le glissement qui conduit les responsables prussiens à des choix inspirés moins par une ligne traditionnelle que par des motivations nationales, voire nationalistes. La tolérance relative d'hier cède la place à une agressivité teintée de xénophobie. Les diatribes anti-slaves font florès. Les grands ancêtres du Moyen Âge sont réquisitionnés. Si ces arguments n'entrent pas dans les décisions de Bismarck, des associations franchement nationalistes donnent le ton à ces campagnes après son départ : l'Alldeutsche Verband (Ligue pangermaniste) fondé en 1891 et l'Ostmarkverein (Association de la Marche orientale) dont le seul nom, par sa référence implicite à la colonisation allemande de cet espace au Moyen Âge, a valeur de programme.
    


    
      Avant la proclamation du Reich, la Prusse n'était certainement pas une sorte de havre qui aurait été épargnée par les luttes politiques et dans lequel les différentes couches de la société auraient vécu dans une concorde parfaite. Sans remonter à la révolution de 1848, elle vient à peine de sortir d'une grave crise marquée par un conflit dur entre le gouvernement et la majorité libérale de la diète. Mais l'unité politique aurait pu avoir pour corollaire d'améliorer la cohésion du corps social. Or c'est le contraire qui se produit. Les fissures déjà apparues, avant 1871, au sein de la société prussienne se transforment en lignes de fracture. Bismarck a sans doute cru sincèrement que l'unité était menacée par des forces hostiles. Mais, en déployant contre elles les moyens d'une répression brutale, il s'est fourvoyé. À chaque fois, il atteint un résultat contraire au but qu'il s'était fixé. Au total, il va laisser une société prussienne plus divisée et plus éclatée qu'il ne l'avait trouvée à son arrivée à la tête du gouvernement.
    

  


  
    
  


  
    
      De la retenue à l'hybris
    


    
      En 1871, une nouvelle puissance est née au firmament de l'Europe derrière laquelle la Prusse s'efface. On en revient toujours à l'analyse de Disraeli. Avec la proclamation du Reich s'est produit un changement d'échelle. Dans la hiérarchie des cinq grandes puissances européennes, la Prusse occupait encore le dernier rang quand Bismarck est appelé, en 1862, à la tête du gouvernement prussien. Neuf ans plus tard, l'avènement de l'Allemagne comme puissance unie promet de bouleverser le système européen, tel qu'il avait fonctionné depuis 1815. La crainte d'un nouveau rapport des forces, exprimée par Disraeli, n'a donc rien d'imaginaire et, de fait, elle est partagée par la plupart des dirigeants européens, même s'ils se gardent de lui donner une expression publique.
    


    
      Pourtant, si la Prusse a disparu comme acteur de la scène européenne, est-ce à dire qu'elle cesse d'agir dans les ressorts qui sous-tendent la politique extérieure conduite par Bismarck ? On se tromperait à le supposer. La mutation est loin d'être accomplie. Après 1871, la Prusse continue d'être très présente dans les motivations qui inspirent l'action diplomatique du Reich bismarckien. Maintenant qu'au terme de trois guerres victorieuses l'objectif de l'unité a été atteint, Bismarck refuse de céder à l'ivresse de la puissance. Après l'annexion de l'Alsace-Lorraine, le temps des conquêtes est clos. La priorité doit dorénavant aller à la consolidation de l'acquis. Bismarck ne se plaît-il pas à dire que l'Allemagne est une « puissance saturée » ?
    


    
      Devant la configuration européenne issue de la guerre de 1870-1871, il est clair pour Bismarck que le maintien du statu quo passe par l'isolement de la France. « L'heure du grand danger pour notre avenir, prévoit-il, sonnera au moment où la France paraîtra de nouveau aux monarchies européennes digne d'entrer dans une alliance3. » Comme jadis Frédéric II, le « cauchemar des coalitions » hante Bismarck. Si la France parvenait à s'allier à l'une des puissances européennes, l'Allemagne serait gravement mise en danger, comme la coalition formée, en 1756, par Kaunitz avait autrefois menacé la Prusse.
    


    
      Bismarck se convainc rapidement que, face à ce péril, la Russie constitue le maillon faible du système. C'est à Saint-Pétersbourg que la France pourrait, le jour venu, trouver une écoute. Un tel scénario serait, en effet, à redouter si la rivalité opposant la Russie et l'Autriche dans les Balkans dégénérait jusqu'à risquer de les dresser l'une contre l'autre. Pour éteindre la mèche, Bismarck ne voit de meilleure parade que d'associer les deux monarchies dans un même système diplomatique dont il tiendrait les rênes : « Nous devons instaurer une situation telle que chacun empêche l'autre de tirer l'épée4. »
    


    
      Entre l'Autriche-Hongrie et la Russie, Bismarck s'installe dans le rôle de l'« honnête courtier ». L'entente des trois empereurs, scellée le 22 octobre 1873, est largement son œuvre. Ce succès est cependant éphémère et ne résiste pas à la première crise qui, partie, dès 1875, du soulèvement des chrétiens de Bosnie-Herzégovine, secoue l'espace balkanique. Son dénouement au congrès de Berlin de juin-juillet 1878 laisse divisés les trois partenaires de l'Entente, d'autant que, le 7 octobre de l'année suivante, Berlin et Vienne se lient par un traité d'alliance. Il faut donc remettre l'ouvrage sur le métier. Bismarck réussit à renouer les fils et à bâtir un nouveau système diplomatique qui, pour la seconde fois, réunit, en 1881, les trois monarchies. Mais celui-ci connaît le même sort. Il est emporté, à son tour, par la crise bulgare de 1885-1887 qui consacre la rupture entre Vienne et Saint-Pétersbourg. Bismarck ne se résigne pourtant pas. Faute de pouvoir rebâtir une union à trois, il s'emploie à maintenir un lien bilatéral avec la Russie, de peur qu'elle ne se tourne vers la France. C'est l'objet du traité de réassurance signé, le 18 juin 1887, entre les deux parties. Celles-ci s'y garantissent leur neutralité en cas d'agression non provoquée de l'Autriche-Hongrie contre la Russie ou de l'Allemagne contre la France.
    


    
      Lorsque Bismarck est contraint, en mars 1890, à la démission par Guillaume II, le nouvel empereur, le pire a donc été évité. Sans doute le système diplomatique s'est-il, de crise en crise, progressivement fragilisé. Il est, au surplus, miné de contradictions que le talent de manœuvrier déployé par Bismarck parvient à maîtriser, mais qui, après son départ, pourraient entraîner la ruine de l'édifice. Pour l'heure, cependant, le lien avec la Russie tient toujours. Mieux, celle-ci souhaite le confirmer. Pour preuve, avant que Bismarck ne soit amené à se retirer, les responsables russes s'accordent avec lui pour souhaiter le renouvellement du traité de réassurance.
    


    
      Au total, l'action diplomatique de Bismarck se déploie dans un cadre qui doit encore beaucoup à la tradition prussienne. L'horizon de sa politique reste essentiellement continental. À ce constat il pourrait, certes, être objecté que Bismarck est à l'origine de la formation de l'empire colonial allemand qui, en 1890, couvre une superficie cinq fois supérieure à celle du Reich. Pourtant, si spectaculaire qu'en soit apparemment le résultat, cette politique n'occupe qu'une place marginale dans les préoccupations de Bismarck. Elle ne s'étend déjà que sur une période très courte, tout juste deux ans entre 1883 et 1885. Et surtout, si Bismarck finit par s'engager dans cette voie, c'est parce qu'il estime avoir trouvé dans la question coloniale un terrain où il peut agir sur les rapports de force entre les puissances européennes et croit possible de faire bouger les lignes. La priorité reste donc toujours à la scène européenne. Recevant l'explorateur Eugen Wolf, Bismarck lui tient, devant une carte d'Afrique un propos dénué d'ambiguïté : « Ma carte d'Afrique est en Europe. Voici la Russie et voici la France et nous sommes au milieu ; la voilà ma carte d'Afrique5. »
    


    
      Bismarck reste encore dans les limites de cette politique continentale quand il s'abstient de doter le Reich d'une flotte puissante. De nouveau il s'inscrit ici dans la continuité de la tradition prussienne. Des monarques prussiens, seul le Grand Électeur, influencé par le modèle des Provinces-Unies, avait eu la tentation d'une politique navale, mais aucun de ses successeurs ne l'avait suivi sur cette voie. Tous avaient privilégié le terrain continental. Fidèle à cet héritage, Bismarck poursuit donc une ligne tracée avant lui.
    


    
      Il ne faut pas attendre longtemps après le départ de Bismarck, le 18 mars 1890, pour que le tournant soit pris. La décision de Guillaume II de ne pas renouveler le traité de réassurance pousse la Russie dans les bras de la France. La conclusion de l'alliance franco-russe, en décembre 1893, crée la configuration que Bismarck avait voulu à toute force éviter. Si les conséquences ne s'en font pas immédiatement sentir, une nouvelle donne est créée en Europe. L'alliance avec l'Italie signée en mai 1882 donnant, dès la fin des années 1890, des signes de fragilité, l'Allemagne ne peut plus compter que sur la seule Autriche-Hongrie. Malgré un rapport de forces nettement à son avantage, la peur de perdre son dernier allié risque de contraindre l'Allemagne à le soutenir, coûte que coûte, dans le cas d'une crise majeure. Le jeu à trois avec la Russie avait permis à Bismarck d'échapper à ce piège. La crise de juillet 1914 sera, à l'inverse, la tragique illustration de ce péril. Désormais privée d'un utile contre-poids, l'Allemagne se laissera, après l'attentat de Sarajevo, enfermer dans la logique fatale de ce tête-à-tête.
    


    
      Là n'est pas la seule rupture avec la prudence marquée par Bismarck dans la conduite de la politique extérieure du Reich. Sur la scène internationale, l'Allemagne de Guillaume II est emportée par une démesure qui brise avec la tradition prussienne. Elle se lance, à partir du milieu des années 1890, dans une politique à l'échelle mondiale. Ce nouveau cours de la Weltpolitik est défini en 1897, dans un discours devant le Reichstag demeuré célèbre, prononcé par Bernhard von Bülow, le nouveau secrétaire d'État aux Affaires étrangères : « Nous ne voulons faire de l'ombre à personne, mais nous exigeons aussi notre place au soleil6. » Cette prise de position s'inscrit dans la logique de l'impérialisme dont l'Allemagne est loin d'avoir le monopole. Toutes les grandes puissances du temps développent alors, chacune à sa manière, une politique impériale. Que l'Allemagne veuille se joindre à ce mouvement n'a donc en soi rien d'aberrant. Il est clair, en revanche, qu'elle se place ainsi hors des voies tracées par Bismarck et, par-delà la personne du grand chancelier, hors du cadre de la tradition prussienne.
    


    
      Cette nouvelle orientation renvoie certainement à des raisons objectives. L'Allemagne connaît dans ces décennies un fort mouvement de croissance. Celui-ci se manifeste dans l'ordre de la démographie. Entre 1871 et 1914, la population allemande passe de 40 à 67,4 millions d'habitants. Le Reich s'affirme, d'autre part, comme une grande puissance industrielle, jusqu'à disputer et même ravir la première place à l'Angleterre dans certaines branches, comme les industries chimiques, électriques ou mécaniques. Ce dynamisme se retrouve dans la part prise par l'Allemagne dans le commerce mondial. Celle-ci connaît une progression spectaculaire. La courbe des échanges croît régulièrement, passant de 11,2 milliards de marks en 1900 à 20,9 milliards en 1913. Conséquence de cette augmentation, l'Allemagne se hisse au deuxième rang mondial, derrière la Grande-Bretagne, mais devant les États-Unis.
    


    
      La volonté de gagner des marchés extérieurs devait naturellement conduire à un renforcement de la marine allemande. Il s'agirait de protéger les lignes de communication de la flotte marchande. Mais le programme naval, mis au point par l'amiral Tirpitz en 1897 et consacré par les lois de 1898 et 1900, va bien au-delà de cette mission. Il vise à doter le Reich d'une flotte capable de rivaliser avec la puissance navale britannique. Ce faisant, il opère un basculement dangereux. Expression d'une volonté de puissance mâtinée de darwinisme, la politique navale de Tirpitz défie l'Angleterre sur un terrain où celle-ci considère ses intérêts vitaux en jeu. Alors que la donne européenne a été redistribuée par l'alliance franco-russe, c'est là une entreprise à hauts risques. Pourtant, à la fin des années 1890, les conditions pourraient paraître réunies pour une alliance anglo-allemande. En Afrique, l'Angleterre s'oppose à la France, tandis qu'en Iran aussi bien qu'en Afghanistan elle se retrouve face-à-face avec la Russie. Mais, faute que l'Allemagne accepte de limiter son programme naval, ces conflits périphériques deviennent brusquement secondaires au regard de la menace exercée par le surarmement allemand. La conclusion de l'Entente cordiale en 1904, puis le traité anglo-russe de 1907 illustrent bientôt ce renversement de perspective.
    


    
      En parallèle, l'Allemagne se projette hors d'Europe. Ne se bornant pas à consolider son domaine colonial, elle participe au dépècement de la Chine. Elle s'assure, en outre, une influence dominante dans l'Empire ottoman où elle supplante la présence anglaise. Illustration de ce nouveau rapport de forces, elle obtient d'Istanbul de mettre en œuvre un projet pharaonique, la construction d'une ligne ferroviaire reliant Berlin à Bagdad. De même cherche-t-elle à s'implanter au Maroc pour y contrecarrer les plans de la France. À l'appui de sa politique, l'Allemagne affiche sans retenue sa force et sa puissance. Guillaume II donne le ton à cette outrance. S'invitant à Jérusalem et à Tanger, il y paraît dans tout l'appareil d'un moderne Siegfried.
    


    
      Cette politique n'est pas le fait de petits cénacles coupés du reste de la société. L'impulsion est donnée par Guillaume II, la mise en œuvre appartient aux ministres et à leurs administrations. Mais au-delà, conséquence d'un processus de nationalisation des masses, la Weltpolitik bénéficie d'un vaste courant de soutien dans l'opinion. Le mouvement est relayé par l'action de plusieurs ligues fondées au cours de ces années. Celles-ci servent aussi de groupes de pression auprès du gouvernement, prêts à l'aiguillonner si son ardeur venait à se relâcher. La Ligue coloniale (Kolonialverein) a été la première à voir le jour du temps même de Bismarck. Elle pousse à l'expansion de l'Allemagne outre-mer. La Ligue navale (Flottenverein) apporte un appui enthousiaste à la politique de Tirpitz. Celui-ci s'implique d'ailleurs personnellement dans l'opération. Spectaculaire, le résultat est révélateur d'un authentique phénomène de masse. La Ligue navale atteint jusqu'à un million d'adhérents. Créée en 1894, la Ligue pangermaniste (Alldeutsche Verband) défend une ligne maximaliste. Elle ne se borne pas à s'ériger aussi en championne d'une grande politique coloniale et navale. Elle défend également un programme de soutien des minorités allemandes en Europe centrale et orientale qui annonce une recomposition territoriale de cet espace. En contradiction avec l'alliance Berlin-Vienne, elle pose la question de l'Autriche allemande et pousse à une nouvelle marche vers l'est. Ce faisant, elle va bien au-delà de la politique du gouvernement. Sans doute aussi rassemble-t-elle un nombre d'adhérents beaucoup moins impressionnant que la Ligue navale. Mais elle dispose de moyens d'agir sur l'opinion et de faire pression sur le gouvernement. Elle possède notamment de nombreux contacts dans la presse qu'elle peut activer pour tenter de faire passer ses messages auprès d'un plus large public. À l'autre extrême de l'échiquier politique, l'impérialisme, dépouillé des excès pangermanistes, rencontre un écho jusqu'au sein de la social-démocratie. En rupture avec le credo internationaliste, l'aile droite du parti trouve des côtés positifs à la Weltpolitik. Peu sensible au discours sur la puissance, elle veut croire, en revanche, à ses retombées favorable pour les classes populaires.
    


    
      Ces années voient aussi une montée en puissance de l'institution militaire comme facteur politique. La Prusse a souvent été présentée comme un État militaire, pour ne pas dire militariste. Faut-il alors considérer que ce phénomène procède de l'héritage prussien ? Il n'est pas contestable que, depuis le règne de Frédéric II, l'armée a été étroitement associée aux grandes phases de l'ascension de la Prusse. Des guerres de Silésie aux trois guerres bismarckiennes, Berlin a étendu son influence et son autorité par le moyen des armes. De même le roi de Prusse avait-il pris soin de tenir l'armée hors du champ de la constitution octroyée de 1850. Ce souci avait encore dicté les choix de Bismarck. Celui-ci s'était gardé de créer un ministère impérial de Guerre. Par le biais du vote du budget, le Reichstag possède sans doute un droit de regard sur les affaires militaires. Ce droit reste cependant limité puisque ce budget est voté pour une période de sept ans. En réalité, l'armée continue de dépendre directement du roi et maintenant, à travers lui, de l'empereur.
    


    
      Mais ce rapport de forces ne l'investit pas d'un pouvoir politique. Jamais, dans le passé, les monarques ne lui avaient reconnu un droit d'ingérence dans les affaires de l'État. Jamais ses généraux n'auraient imaginé dicter à Frédéric II sa politique. Pour sa part, Bismarck avait pu porter régulièrement l'uniforme, il n'avait jamais laissé le pouvoir militaire lui forcer la main. Et pourtant ses conflits avec le haut commandement n'avaient pas manqué, aussi bien en 1866 qu'en 1870-1871. En chaque occasion où des désaccords avaient éclaté, il avait fait prévaloir la primauté du pouvoir politique. Encore récemment, alors qu'une opposition s'était formée jusque dans son entourage contre sa volonté de maintenir à tout prix un lien diplomatique fort avec la Russie, von Moltke, toujours à la tête du grand État-Major, n'avait pas caché qu'il partageait ces inquiétudes. Là encore Bismarck était sorti victorieux de ce bras de fer. Tout en s'attachant à convaincre von Moltke de la justesse de ses vues, il ne s'était pas laissé détourner de sa ligne politique.
    


    
      Le fait nouveau est que le pouvoir militaire s'assure maintenant une influence qui déborde sur le terrain politique. Le cas de l'amiral Tirpitz est exemplaire. La décision de lancer une grande politique navale est partagée. Elle associe Guillaume II, von Bülow et Tirpitz. Mais, quand il apparaît que le développement d'une forte puissance navale met gravement en péril les relations avec l'Angleterre, Tirpitz pèse de tout son poids pour que rien ne soit changé à ce plan. Mieux, il obtient à plusieurs reprises qu'il soit renforcé. Une évolution pourrait se faire jour quand Bethmann-Hollweg succède, en 1909, à von Bülow. Le nouveau chancelier se montre, en effet, inquiet des conséquences de la politique navale sur les relations internationales. Mais les tentatives du nouveau chancelier de renouer le fil avec Londres butent sur le refus de Tirpitz d'alléger le programme naval du Reich.
    


    
      Le plan Schlieffen peut aussi se lire comme une illustration de ce glissement du pouvoir. Face à l'hypothèse d'une guerre à livrer sur deux fronts, le vieux Moltke avait opté pour un plan de bataille en deux temps. Il s'agirait de battre d'abord la Russie, avant de retourner les forces allemandes contre la France. Nommé en 1894 à la tête du grand État-Major, le général comte von Schlieffen décide d'inverser cet ordre. Sans doute ce choix est-il motivé par des considérations militaires. Il bâtit un plan qui prévoit de commencer par mettre la France hors de combat par un vaste mouvement enveloppant. Cet objectif atteint en six semaines, l'armée allemande se porterait ensuite massivement contre la Russie. Le problème est que la stratégie conçue par von Schlieffen pour vaincre à l'ouest inclut le passage de l'armée allemande par la Belgique. Or ce choix risque d'avoir des conséquences politiques graves. Outre qu'il conduit à la violation de la neutralité belge, pourtant garantie, depuis 1831, par les puissances européennes, il faut tenir pour acquis qu'il soulèvera la colère de Londres. Il aurait été bon de se rappeler le mot de Napoléon : « Anvers est un pistolet braqué sur le cœur de l'Angleterre. » L'affaire est traitée avec une désinvolture désarmante. L'opération, fait-on valoir, ne prendra que quelques jours. Pourquoi, dès lors, l'Angleterre protesterait-elle ? On aurait pu cependant imaginer qu'au vu des risques diplomatiques majeurs inscrits dans le plan Schlieffen, les responsables politiques demanderaient à son auteur de revoir sa copie. C'est tout le contraire qui se produit. Consulté par von Schlieffen, Friedrich von Holstein, le numéro deux de la Wilhelmstrasse, répond qu'il est du devoir de la diplomatie allemande de soutenir son plan si celui-ci doit être la clef d'une victoire rapide. Après lui, ni Guillaume II ni von Bülow ne soulèvent d'objections. Par la suite, alors même que les relations anglo-allemandes auront commencé à se dégrader, ces choix stratégiques ne feront jamais l'objet de discussions au niveau politique.
    


    
      La grande leçon de ces événements est que les rapports entre le pouvoir politique et l'armée sont sortis du schéma prussien traditionnel. Jamais Bismarck n'aurait toléré qu'un commandant en chef lui imposât un plan de bataille en contradiction avec ses objectifs politiques. Peu importe que von Schlieffen n'ait pas eu de visées politiques, qu'il n'ait construit son plan qu'en fonction de critères purement militaires. On ne contestera pas non plus que la responsabilité dans cette affaire soit partagée. Le blanc-seing des plus hautes autorités de l'État a ouvert une brèche dans un système jusqu'alors bien verrouillé. Il reste – et c'est le fait fondamental – que l'armée est entrée, qu'elle l'ait ou non voulu, dans un processus d'émancipation et que le phénomène prend corps avant même le déclenchement de la Première Guerre mondiale.
    

  


  
    
  


  
    
      La fin de la monarchie prussienne
    


    
      Cette guerre n'est plus livrée au nom de la Prusse, mais pour l'Allemagne. C'est pour l'Allemagne que des millions d'hommes combattent, souffrent et, pour beaucoup d'entre eux, meurent.
    


    
      La Prusse ne disparaît pas pour autant de la scène. Elle est utilisée comme une référence au service de la mobilisation de la communauté nationale ; beaucoup ne manquent pas de rappeler le précédent de 1740. En pénétrant en Silésie sans déclaration de guerre, Frédéric II n'avait-il pas montré la voie à l'armée allemande qui vient d'envahir la Belgique ? Peut-on rêver modèle plus prestigieux ? Nombreuses sont en tout cas les plumes à développer l'argument. Thomas Mann en fait même l'idée centrale d'un texte de circonstance qui paraît sous le titre Friedrich und die grosse Koalition (Frédéric et la grande coalition).
    


    
      L'opération est également flagrante après la victoire par laquelle le général Hindenburg arrête l'offensive montée par les Russes, en Prusse-Orientale, pour soulager leur allié français. Mieux, au terme d'une bataille de cinq jours, entre les 26 et 31 août 1914, il parvient à détruire la seconde armée russe. Se pose alors le problème du nom à donner à la bataille. Ce pourrait être celui d'une localité toute proche, mais finalement le choix se porte sur Tannenberg, pourtant distant d'une trentaine de kilomètres. Cette liberté prise avec la géographie n'est rien en comparaison du retentissement du nom de Tannenberg dans la mémoire collective allemande. Renvoyant à la défaite des chevaliers Teutoniques face aux armées polonaise et lituanienne, il fait le lien avec le temps héroïque de la colonisation allemande dans l'espace est-européen. Il place aussi cette guerre dans la longue durée d'un affrontement séculaire entre Germains et Slaves. Ainsi comprise, la victoire de Tannenberg prend toute sa signification. Cinq siècles plus tard, elle a vengé les vaincus de 1410 et, du même coup, effacé cette tache.
    


    
      Le nom de Hindenburg est désormais associé à jamais à celui de Tannenberg. Après cette victoire, ce général jusqu'alors inconnu est devenu, du jour au lendemain, une statue vivante. Il n'est pas non plus indifférent que, comme la plupart des généraux allemands, il soit un Prussien. Il en va de même pour son brillant chef d'état-major, le général Erich Ludendorff. Issu d'une famille de Junker de la province de Posen, Hindenburg est l'archétype de l'officier prussien. Né en 1847, il a participé aux deux grandes guerres fondatrices de l'unité. Fils d'un propriétaire foncier de la même province, Ludendorff a lui aussi été formé dans le moule de l'armée prussienne. Complémentaires l'un de l'autre, les deux hommes forment un couple d'une redoutable efficacité. Après ses victoires de la fin août et du début septembre 1914, Hindenburg est nommé commandant en chef du front est. Il ne s'en tient pas là. S'appuyant sur son extraordinaire popularité, il ne craint pas de réclamer le limogeage du généralissime, le général von Falkenhayn. Fait sans précédent dans l'histoire de l'armée prussienne, Hindenburg et Ludendorff menacent de démissionner si satisfaction ne leur est pas donnée. Guillaume II ne cède pas à cet ultimatum ; mais ce n'est que partie remise. Malgré ce refus, Hindenburg et Ludendorff continuent d'intriguer pour arracher l'éviction de Falkenhayn. Après le revers subi par le généralissime à Verdun, l'empereur finit par s'incliner. Sanction de cette défaite, Falkenhayn cède, en août 1916, sa place à Hindenburg, toujours secondé par Ludendorff. Cet épisode n'illustre pas seulement la force d'ambitions personnelles. Il souligne que le phénomène déjà observé avant la guerre s'est accentué. La hiérarchie militaire a échappé au contrôle de l'autorité politique. Mais le plus grave est encore à venir.
    


    
      L'année 1917 voit le grand État-Major ravir à son profit la réalité du pouvoir politique. Il impose d'abord l'extension de la guerre sous-marine aux bâtiments des neutres, malgré l'opposition de Bethmann-Hollweg, pour qui une telle mesure entraînera immanquablement l'entrée des États-Unis dans le conflit. La guerre, expliquent les généraux, sera finie avant l'arrivée des troupes américaines. Fort de cette assurance, Guillaume leur donne raison. L'avenir se chargera de vérifier les craintes de Bethmann-Hollweg. Dans l'immédiat, son opposition le désigne à la vindicte de Hindenburg et de Ludendorff qui ne réclament rien moins que sa tête à l'empereur. Celui-ci commence bien par résister, puis, comme dans le cas de Falkenhayn, il finit par céder. Privé du soutien du souverain, Bethmann-Hollweg n'a d'autre choix que de démissionner. C'est chose faite en juillet. Peut-être Bethmann-Hollweg aurait-il pu trouver dans le Reichstag un allié contre le grand État-Major. Mais, au moment où sa position est fragilisée, les députés lui portent le coup de grâce, en dénonçant l'action du gouvernement et en votant une résolution favorable à une paix blanche. Ce faisant, cette majorité, allant des socialistes au Zentrum, aura contribué à la chute du dernier obstacle à la mainmise de Hindenburg et de Ludendorff sur le pouvoir. En sacrifiant ainsi son chancelier, Guillaume II, pourtant si jaloux de son autorité, vient de s'en laisser déposséder. Avant même de quitter la scène, il n'est déjà plus que le spectateur de décisions prises en dehors de lui. Il reste encore aux nouveaux maîtres du pouvoir à s'assurer de la docilité du successeur de Bethmann-Hollweg. Leur choix se porte sur Georg Michaelis, une personnalité obscure, dont ils n'auront pas à redouter de velléités d'indépendance.
    


    
      Le prix à payer pour ce renversement du rapport entre le politique et le militaire est particulièrement lourd. Depuis l'échec des offensives de l'été et de l'automne 1914 sur le front ouest, la guerre ne pouvait plus être gagnée. Au moins fallait-il éviter de ne pas la perdre. À l'inverse, Hindenburg et Ludendorff entretiennent les Allemands dans l'illusion d'une victoire depuis longtemps impossible. Le réveil est douloureux. La stratégie du jusqu'au-boutisme entraîne l'Allemagne dans une catastrophe et provoque la chute de la monarchie prussienne. Le 29 septembre 1918, alors que les Alliés ont, depuis plus d'un mois, pris l'offensive sur le front ouest, Ludendorff annonce à Guillaume II l'inéluctabilité de la défaite. En même temps, le grand État-Major redécouvre les vertus du pouvoir civil. À lui d'assumer les conséquences de la défaite !
    


    
      Anglais et Français n'auraient peut-être pas insisté outre mesure pour un changement radical de régime ; mais Wilson est d'un autre bois. Engagé dans une croisade pour la démocratie, il entend que l'Allemagne s'aligne sur cette exigence. Soumis à cette pression, le nouveau chancelier, le prince Max de Bade, entreprend dans l'urgence de transformer le régime sans remise en cause du cadre monarchique. Le 30 octobre est adoptée la réforme qui, en introduisant le principe de la responsabilité du chancelier devant le Reichstag, pose le fondement de la démocratie politique. La veille, avec l'abolition de la loi des trois classes, la vieille Prusse a été portée en terre. Un an plus tôt, lorsque Bethmann-Hollwegg avait souhaité engager cette réforme, son audace avait été l'une des raisons de son limogeage.
    


    
      Prises quelques semaines plus tôt, ces mesures auraient pu aider le gouvernement à conserver le contrôle d'une situation qui commençait à lui échapper. À ce stade, elles portent la marque d'un pouvoir aux abois qui n'a plus de prise sur la marche des événements. Depuis que la position américaine est connue, des appels à l'abdication du Kaiser se sont multipliés ; pourtant, lorsqu'il quitte Berlin, le 29 octobre, Guillaume II ne croit pas au pire. Il se rend à Spa, dans les Ardennes belges, auprès du grand État-Major. À l'heure où la monarchie est menacée, il compte sur la fidélité de son armée. Puisque les officiers ont prêté serment à sa personne, comment pourraient-ils ne pas l'honorer ? Mais quand, après la mutinerie des matelots de Kiel, le 3 novembre, la révolution se propage à travers toute l'Allemagne, cet espoir cesse d'être en phase avec la réalité. Les chefs militaires ont une vue plus juste du cours des bouleversements en cours. Quand Guillaume II leur annonce son intention de marcher sur Berlin à la tête de son armée, ils lui répondent qu'il n'est plus en position de donner des ordres. Privée de cet ultime soutien, la monarchie prussienne n'est plus qu'un théâtre d'ombres. Le dernier mot est dit le 9 novembre, à Berlin, avec la proclamation de la République par le socialiste Philipp Scheidemann, depuis le perron du Reichstag. Dès lors, il n'est plus d'autre choix pour Guillaume II que de prendre le chemin de l'exil. Il s'établit à Doorn, dans les Pays-Bas voisins dont, tombé dans l'oubli, il ne sortira plus jusqu'à sa mort en 1941.
    


    
      Cette sortie sans gloire signe la mort de la monarchie prussienne et, avec elle, la fin d'une histoire multiséculaire. Sous la République de Weimar, certains rêveront d'une restauration monarchique. Pourtant, à aucun moment il ne se crée un parti monarchiste. Au reste, cette option n'est jamais considérée avec sérieux. Avec la disparition de l'ordre monarchique, les élites prussiennes traditionnelles ont subi un grave revers qui s'ajoute à l'abolition de la loi des trois classes. Elles n'ont pour autant pas quitté la scène. Mais pourront-elles s'adapter au nouvel état de choses et y trouver une place ? Plus important encore se pose la question de la survie de la Prusse : Ne risque-t-elle pas d'être entraînée dans le naufrage de la monarchie ? Tout va dépendre de la forme qui sera donnée à la République. Si celle-ci reçoit une organisation centralisée, il est probable que la Prusse disparaîtra. Si la République conserve, en revanche, une structure fédérale, elle pourrait alors survivre comme l'un des États fédérés.
    

  


  
    
      1 Cité dans Jacques Poisot, « Treitschke et la mission de la Prusse », dans Revue d'Allemagne et des Pays de langue allemande, t. XIX/3, juillet-septembre 1987, p. 225.
    


    
      2 Otto von Bismark, Erinnerung und Gedanke, p. 386.
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      4 Otto von Bismarck, Die gesammelten Werke, t. 6c, p. 223.
    


    
      5 Conversation avec Eugen Wolf, citée dans Die gesammelten Werke, t. 8, p. 646.
    


    
      6 Cité dans Michael Stürmer, Das ruhelose Reich. Deutschland 1866-1918, Berlin, Severin und Siedler, 1983, p. 286.
    

  


  


  
    CHAPITRE XVII
  


  
    L'agonie
  


  
    Après l'effondrement de la monarchie et la proclamation de la République, l'avenir de la Prusse s'annonce sombre. Elle apparaît trop liée au régime défunt pour ne pas en subir les conséquences, au point que la question de sa survie est posée. De plus, de l'intérieur, la Prusse paraît menacée de démembrement. Plusieurs des provinces annexées à divers stades de l'histoire, depuis la fin du xviiie siècle, pourraient être tentées de s'en séparer. C'est évident pour la Posnanie et la Prusse-Occidentale, que leurs populations polonaises poussent à rejoindre la Pologne en voie de reconstitution. La Rhénanie et la Westphalie catholiques pourraient vouloir rompre une union qu'elles n'avaient pas souhaitée. Après un siècle, la greffe n'avait pas vraiment pris. Il n'est pas jusqu'au Hanovre où un fort sentiment autonomiste ne s'est maintenu. En décembre, la menace se précise : Hugo Preuss, le secrétaire d'État à l'Intérieur nommé par Friedrich Ebert, remet un rapport concluant au démantèlement de la Prusse.
  


  
    
  


  
    
      La République de Weimar
    


    
      Très réelle, cette menace est cependant conjurée. Promu ministre de l'Intérieur dans le gouvernement Scheidemann, formé après les élections du 19 janvier 1919, Hugo Preuss est bien chargé de préparer le projet de la nouvelle constitution. Dans les dernières années de la monarchie, cet éminent juriste s'était illustré par plusieurs essais dans lesquels il démontait le système constitutionnel instauré par Bismarck et en réclamait la démocratisation. Ses prises de position lui avaient valu d'être choisi par Ebert, puis par Scheidemann pour occuper le portefeuille de l'Intérieur, un poste clef puisque le ministre aurait à élaborer le schéma de la future constitution.
    


    
      Le projet défendu par Hugo Preuss procède de sa longue réflexion sur le système institutionnel installé par Bismarck en 1871. En veillant à ancrer la prépondérance prussienne au cœur de la constitution du Reich, il l'avait perverti. La pratique avait démontré que cette hégémonie entraînait l'Allemagne au désastre. L'avènement de la République offrait la chance de rompre avec ce passé funeste et de bâtir un système entièrement nouveau. À cette fin, Preuss propose un Reich centralisé qui se composerait non plus de pays façonnés par l'histoire, mais de quatorze grandes régions (Gebiete), dont le tracé n'épouserait qu'occasionnellement les frontières des anciens États de l'empire bismarckien. Dans cette vaste recomposition, la Prusse serait éclatée entre plusieurs de ses territoires. « Il faut que la Prusse meure pour que l'Allemagne vive1 », martèle Preuss dans les considérants de son projet. Une analyse qui, au sortir de la guerre, n'est nullement isolée. Elle est notamment partagée par plusieurs personnalités catholiques rhénanes, parmi lesquelles Konrad Adenauer, le maire de Cologne.
    


    
      Ce texte reste cependant dans les cartons. Le projet de Hugo Preuss se heurte à une levée de boucliers. Les représentants des États, réunis à Berlin le 25 janvier, le rejettent catégoriquement. La Bavière, toujours à la pointe du combat contre les appétits dévorants de Berlin, prend la tête de cette révolte. Son ministre-président, Kurt Eisner, porté au pouvoir par une révolution radicale, a fait le voyage de Berlin pour affirmer les droits supérieurs des États face au Reich qui n'en est que l'émanation. Ce plaidoyer pour le fédéralisme reçoit le soutien des autorités prussiennes qui, elles aussi, refusent la disparition de la Prusse. Les responsables sociaux-démocrates redoutent notamment que la fin de l'État prussien, fort de son million d'employés, ne crée une situation de chaos. Au moment où la priorité est à la stabilisation du Reich, après l'ébranlement causé par la tentative de révolution spartakiste au début de janvier, c'est là un risque qu'ils ne veulent pas courir. Le front commun des grands États finit donc par avoir raison du projet défendu par Hugo Preuss. Celui-ci reçoit du gouvernement la mission de préparer un nouveau texte qui prendrait en compte les objections des États.
    


    
      Adoptée le 31 juillet 1919 par le Reichstag, qui, à la suite du soulèvement spartakiste, a été transféré à Weimar, la version définitive de la constitution rééquilibre les relations entre les niveaux de pouvoirs. Par rapport à la constitution bismarckienne, elle renforce sans doute le pouvoir central, au nom du principe suivant lequel le droit du Reich brise le droit du Land (Reichsrecht bricht Landrecht). Le changement de terminologie traduit bien cette prépondérance. Le Reich n'a plus en face de lui des États, mais des Länder. La constitution n'en conserve pas moins un contenu fédéral fort. Les Länder conservent l'essentiel de leurs compétences : la vie sociale, l'économie régionale, l'instruction, les Églises. Les Länder sont certes réduits de vingt-cinq à dix-sept. Mais il faut surtout y voir la conséquence de l'union de sept petites principautés en un Land de Thuringe qui aura Weimar pour capitale. Pour le reste, tous les grands États sont maintenus. C'est le cas de la Prusse, même si elle est amputée des territoires cédés à la Pologne et à la Lituanie, mais aussi au Danemark et à la Belgique. En dépit de cette modification de ses frontières, sa suprématie n'est pas remise en cause, avec 62 % du territoire et 60 % de la population du Reich.
    


    
      La Prusse a donc résisté à l'épreuve du passage de la monarchie à la république. Le pouvoir a cependant changé de mains. Une coalition formée des sociaux-démocrates du SPD, des catholiques du Zentrum et des libéraux de gauche du DDP (Deutsche Demokratische Partei) obtient, aux élections de janvier, une majorité de près des trois quarts des suffrages. Pour deux des trois partenaires, c'est la revanche des exclus, des « ennemis du Reich » de jadis, stigmatisés et pourchassés par Bismarck. Le premier parti ouvrier allemand et les catholiques de Rhénanie et de Westphalie accèdent aux commandes de la Prusse où ils succèdent aux anciennes élites. Cette coalition reproduit l'alliance qui, après les élections au Reichstag, dirige le gouvernement de l'Allemagne. À son entrée en fonction, Paul Hirsch, le nouveau ministre-président prussien, peut s'exclamer dans une belle envolée lyrique : « Les missions de la Prusse ne sont pas achevées. Appuyée sur l'esprit de liberté, d'ordre et de travail, elle servira de nouveau la nation allemande et sa future grandeur tournée vers la paix. Le Reich allemand a aussi besoin pour son redressement des meilleures qualités de la Prusse, le sens du travail et la fidélité au devoir. La vieille Prusse est morte, vive la nouvelle Prusse !2 » Un discours chargé d'ambivalence, si on l'y regarde de près. Malgré l'annonce d'une ère nouvelle, la rupture avec le passé n'apparaît pas totale. L'insistance sur les valeurs de devoir, d'ordre et de travail, même si elles doivent être mises au service d'une autre politique, fait le lien avec la vieille Prusse, par ailleurs officiellement rejetée.
    


    
      Paul Hirsch n'en a pas moins raison quand il affirme la naissance de temps nouveaux. La Prusse devient un bastion républicain et le reste jusqu'en 1932. À chaque consultation, les électeurs renouvellent leur confiance à la coalition tripartite qu'ils avaient portée au pouvoir en 1919, là où celle-ci la perd, au niveau du Reich, dès les élections d'août 1920. Élargie au parti populiste, la coalition dite de Weimar peut se reformer pour quelques mois en 1923, puis entre 1928 et 1930. Elle n'est pourtant plus qu'épisodique, contrairement à la Prusse où elle conserve sans interruption l'exercice du pouvoir. Durant toutes ces années, la Prusse offre un exemple de stabilité qui contraste avec le cours souvent chaotique de la politique allemande au niveau du Reich, où la longévité gouvernementale dépasse à peine une moyenne de huit mois.
    


    
      La Prusse républicaine s'incarne dans la figure d'Otto Braun, son ministre-président de 1920 à 1932. Né en 1872, en Prusse-Orientale, le jeune Otto, d'abord ouvrier dans une imprimerie, adhère au SPD dès l'âge de seize ans. Longtemps actif propagandiste dans les campagnes de Prusse-Orientale, il gravit progressivement les échelons au sein de la hiérarchie social-démocrate. En 1913, il fait partie du petit contingent des députés sociaux-démocrates élus à la diète de Prusse. En 1919, il est appelé par Paul Hirsch pour diriger le ministère prussien de l'Agriculture. Un an plus tard, il lui succède à la tête du gouvernement prussien, une position où il donne toute sa mesure. Du portrait peint par Max Liebermann se dégage précisément une impression de solidité et de fermeté. Plusieurs fois sollicité de passer sur la scène fédérale, il s'y refuse, préférant continuer de mettre son énergie au service de la Prusse. Considérant, au début de 1932, l'œuvre entreprise, il pourra affirmer avec une fierté justifiée : « En douze ans, la Prusse, autrefois le pays de la domination de classe la plus criante et de la soumission politique des masses laborieuses, le pays de la primauté de la classe féodale des Junker, a été transformée en un État républicain populaire3. »
    


    
      À l'appui de ce satisfecit, Otto Braun peut mettre en avant le processus de démocratisation de l'appareil administratif et policier engagé par son gouvernement. Celui-ci ne prend jamais les allures d'une purge. Une entreprise d'épuration à grande échelle aurait contrevenu au principe de l'État de droit (Rechtsstaat) défendu par les partis membres de la coalition au pouvoir. D'autre part, à ne considérer que des raisons pratiques, de telles mesures auraient eu pour effet de désorganiser gravement l'administration et la police, ce qui n'était pas le but recherché. Œuvre de deux ministres de l'Intérieur, Carl Severing et Albert Grzesinski, ce processus de républicanisation des grandes administrations s'étend donc sur la durée. En 1929, 291 des 540 hauts fonctionnaires sont membres ou proches des partis de la coalition gouvernementale. Un soin particulier est également porté à la police dont les effectifs se montent entre 80 000 et 100 000 hommes. En 1928, sur les trente préfets de police prussiens, quinze appartiennent à la social-démocratie, cinq au Zentrum, trois au DDP, alors que les sept autres sont sans appartenance politique. Aux échelons inférieurs, les proportions ne sont certes pas les mêmes. Toujours en 1928, 45 % des officiers de police sont issus du corps des officiers de l'armée impériale. Nul doute que la plupart n'inclinent vers des partis de droite. Ces sympathies n'altèrent cependant pas leur loyauté au gouvernement légitime jusqu'au tournant de 1932. Le gouvernement Braun donne une preuve supplémentaire de sa détermination à défendre la République. Le 25 mai 1930, alors que se précisent les signes d'une prochaine poussée des extrêmes, il interdit aux fonctionnaires de l'État prussien d'appartenir soit au parti national-socialiste, le NSDAP, soit au parti communiste, le KPD.
    


    
      Reste la justice, sur laquelle le pouvoir n'a pas les mêmes moyens ni d'action ni de pression. Les résultats sont ici moins probants. Pouvait-il d'ailleurs en aller autrement, alors que l'indépendance des juges figurait dans le credo des partis au gouvernement ? Tout au long de ces années, ce secteur apparaît, en effet, comme un bastion antirépublicain. Selon une estimation fiable de l'époque, seuls 5 % des juges seraient, en 1932, dévoués au régime. En témoigne notamment l'indulgence marquée à l'endroit d'assassins de personnalités républicaines, tels les meurtriers de Mathias Erzberger, le signataire de l'armistice de Rethondes, et de Walter Rathenau, le père du traité de Rapallo.
    


    
      Si inégaux que soient ces résultats, la Prusse républicaine favorise l'émergence d'une élite nouvelle. Faute de temps, elle ne pousse pas le phénomène jusqu'à son terme. Mais qu'il ait été brisé net en 1932 ne l'empêche pas d'avoir existé. Jusqu'alors exclus du pouvoir, les sociaux-démocrates et les catholiques l'exercent. Les uns et les autres sont devenus des citoyens à part entière. Pour les catholiques, d'autre part, le concordat conclu, en 1929, entre le Vatican et la Prusse contribue encore à cette normalisation.
    


    
      Le comportement des juges montre en tout cas que l'ordre républicain se heurte à de fortes oppositions. Celles-ci viennent des deux extrêmes du champ politique. Dans l'un et l'autre cas, elles recourent à la violence pour tenter de s'imposer. Au début de janvier 1919, des troupes restées loyales au gouvernement et des corps francs s'unissent pour écraser dans le sang l'insurrection spartakiste à Berlin. Deux mois plus tard, le scénario se répète. 15 000 communistes armés affrontent les forces gouvernementales. Celles-ci sont de nouveau victorieuses. Mais le bilan de ces combats est très lourd : ils ne font pas moins de 1 200 victimes. L'année 1920 voit la menace se déplacer à l'autre extrême. En mars, des éléments de l'armée commandés par le général baron Walter von Lüttwitz et le corps franc du capitaine Ehrhardt réalisent un putsch qui porte au pouvoir Wolfgang Kapp, un ancien haut fonctionnaire prussien, qui, renouant avec la tradition bismarckienne, réunit en sa personne les fonctions de chancelier du Reich et de ministre-président de Prusse. En quatre jours, une grève générale lancée par les syndicats vient à bout de ce coup d'État qui, dans sa réalisation, avait montré beaucoup d'amateurisme. Il reste qu'il avait bénéficié de la complicité, parfois seulement tacite, de cadres de la haute administration prussienne. Quant à l'armée, si elle relève de l'autorité du Reich, ses officiers demeuraient pour la plupart originaires de Prusse. Or, dans la phase de lancement du putsch, la Reichswehr avait refusé de prendre parti au nom du principe : « La Reichswehr ne tire pas sur la Reichswehr. »
    


    
      Les valeurs de la vieille Prusse, même réinterprétées, sont instrumentalisées par les néo-conservateurs pour le combat qu'ils mènent contre la démocratie et pour l'édification d'un ordre nouveau. Le phénomène est amorcé, dès les années de guerre, par Arthur Moeller van der Bruck dans son ouvrage Der preussische Stil (Le style prussien), publié en 1916. L'auteur célèbre dans la Prusse la contribution la plus haute de l'Allemagne à l'histoire, une construction qu'il fait naturellement commencer avec les chevaliers Teutoniques. En prise avec le concret et tourné vers l'action, l'esprit prussien s'est incarné dans plusieurs figures de proue qui, tour à tour, ont façonné l'histoire jusqu'au point d'aboutissement de l'unification allemande. Arrivée à ce sommet, la Prusse ne pouvait entrer que dans un processus de déclin. Par l'effet d'un renversement dialectique, « la Prusse est devenue la victime de l'Allemagne4 », c'est-à-dire de sa création. Ce retournement était dans la nature des choses, explique Moeller van der Bruck, puisque, antithèse de la construction patiente de la Prusse dans un espace circonscrit, l'esprit allemand ne s'est jamais libéré de la nostalgie romantique de l'empire médiéval.
    


    
      Le dernier mot n'est pourtant pas dit. La guerre doit marquer la renaissance de la Prusse. Mais le phénomène ne va pas s'arrêter avec la fin du conflit ; redevenu un principe dynamique, le prussianisme continuera d'inspirer l'Allemagne et la portera vers de hautes destinées. « La Prusse, conclut Moeller van der Bruck, est le grand acte colonisateur de l'esprit allemand, tout comme l'Allemagne sera le grand acte politique de l'esprit prussien5 ».
    


    
      Aussitôt après l'avènement de la République de Weimar, le relais est pris par Oswald Spengler dans son étude parue sous le titre Preussentum und Sozialismus (Prussianisme et socialisme). Celle-ci se lit comme une charge violente contre l'Angleterre, dans laquelle Spengler dénonce le modèle d'une société livrée à des intérêts particuliers, un processus rendu possible parce que l'État y a été progressivement vidé de sa substance. Patrie de l'individualisme, l'Angleterre est devenue la mère de la démocratie. La critique est d'autant plus acérée que la République est supposée avoir importé ce système dont Thomas Mann avait déjà souligné dans ses Betrachtungen eines Unpolitischen (Réflexions d'un apolitique) qu'il était contraire à la tradition allemande. C'est l'accusation qui ne cessera plus de lui être jetée à la face. La démocratie est un régime importé, comprenons imposé par les vainqueurs.
    


    
      Contre cette démocratie d'origine étrangère, Spengler propose le retour à l'éthique prussienne du devoir et du travail, dans laquelle il célèbre la forme la plus haute du véritable socialisme. « Tous pour tous » était déjà la devise des chevaliers Teutoniques. Les grands Hohenzollern se sont ensuite employés à bâtir un système qui mettrait ce principe en œuvre. La satisfaction d'aspirations individuelles n'est jamais entrée dans les ressorts de leur action. Chacun dans le royaume devait, au contraire, concourir au bien collectif : « En ce sens, Frédéric-Guillaume Ier et non Marx, explique Spengler, est le premier vrai socialiste6. » Pour sa part, Frédéric II aimait à rappeler qu'il n'était que le premier serviteur de l'État. Ce faisant, il montrait l'exemple à ses sujets. « La puissance appartient au Tout. L'individu le sert, poursuit Spengler. Le Tout est souverain. Le roi n'est que le premier serviteur dans son État. Chacun occupe une place. Les ordres sont donnés. Il y est obéi. C'est cela, depuis le xviiie siècle, le socialisme autoritaire, dans son essence antilibéral et antidémocratique7. »
    


    
      Comme Moeller van der Bruck, Spengler conclut à la nécessité de renouer le fil de l'histoire. C'est en s'appuyant sur le socle des valeurs prussiennes que l'Allemagne chassera l'« ennemi intérieur » et trouvera le chemin du redressement. À l'unisson, les partis conservateurs ne se font pas faute de se réclamer du patronage de la vieille Prusse. C'est là un des ressorts sur lesquels joue la propagande du DNVP, le parti national-allemand. Ses affiches montrent régulièrement les effigies de grandes figures de l'histoire prussienne : Frédéric II, la reine Louise, Bismarck. On y voit notamment le vieux Fritz implorer les électeurs : « Sauvez ma Prusse ! ».
    


    
      Il était dans la logique des choses que la droite radicale prît la Prusse républicaine pour cible. Dopée par la progression spectaculaire du parti nazi qui recueille jusqu'à 37,4 % des suffrages aux élections de juillet 1932 et devient ainsi le premier parti au Reichstag, elle redouble ses coups au début des années 1930. Par sa masse, par sa stabilité, la Prusse d'Otto Braun constitue un obstacle à la révolution nationale. Il faut donc l'abattre. L'occasion s'en offre quand, aux élections régionales du 24 avril 1932, la coalition au pouvoir perd la majorité. La vague brune ne s'est pas arrêtée aux portes de la Prusse. Les nazis obtiennent 36,3 % des suffrages, résultat qui annonce leur score de juillet à l'échelle du Reich. Le prétexte est tout trouvé pour Franz von Papen, depuis le 1er juin 1932, chancelier du Reich à la tête d'un cabinet ultra-minoritaire de droite, communément connu sous le nom de « cabinet des barons » devant la forte proportion de nobles parmi les ministres. Ce hobereau westphalien, très lié au président Hindenburg, s'est fixé pour objectif de débarrasser l'Allemagne des institutions républicaines et, dans le but de le neutraliser, souhaite associer Hitler à la réalisation de ce programme. La mise en minorité de la coalition au pouvoir en Prusse lui fournit l'occasion de passer à l'offensive.
    


    
      Incapable de s'appuyer sur une majorité, le gouvernement Braun ne peut plus traiter que les affaires courantes. Prenant acte de cet état de fait, le cabinet von Papen, en accord avec le président Hindenburg, promulgue le 20 juillet 1932 un décret qui met fin aux fonctions du gouvernement prussien et le remplace par des commissaires du Reich. Von Papen cumule les fonctions de chancelier et de commissaire du Reich en Prusse. C'est le fameux Preussensschlag (Coup contre la Prusse) qui porte un coup fatal à l'un des derniers bastions de la République. Le travail est achevé par Hitler, après sa prise du pouvoir, le 30 janvier de l'année suivante. La mise au pas des Länder par les lois des 31 mars et 7 avril 1933 est suivie, le 30 janvier 1934, par la loi sur la reconstruction du Reich qui transfère les pouvoirs des Länder au Reich.
    

  


  
    
  


  
    
      La Prusse et le Troisième Reich
    


    
      À y regarder de plus près, les mesures prises par le nouveau pouvoir ne visent pas la Prusse républicaine : celle-ci est morte depuis le 20 juillet 1932. Elles prononcent la dissolution de la Prusse elle-même. C'est pourtant le moment choisi par Hitler pour célébrer avec éclat l'alliance de la Prusse et de l'Allemagne nouvelle dans une cérémonie mise en scène, le 21 avril 1933, par Goebbels.
    


    
      Le paradoxe n'est qu'apparent. Hitler préside alors un gouvernement de coalition dans lequel les nazis sont minoritaires. Les autres ministres, membres ou proches du DNVP, se recrutent dans les milieux nationaux-conservateurs attachés à la tradition prussienne. Les deux partis viennent de gagner les élections du 5 mars 1933, totalisant ensemble 52 % des suffrages, et, même si, entre eux, le rapport des forces est inégal, Hitler souhaite maintenir l'alliance. Il doit également ménager Hindenburg, toujours installé dans le poste de président du Reich. Il n'ignore pas, au demeurant, la popularité que le vieux maréchal conserve dans de larges secteurs de l'opinion. L'opération répond donc d'abord à des visées tactiques. Hitler entend assurer à terme aux nazis le monopole du pouvoir. De même, pour ce qui concerne Hindenburg, l'âge ne manquera pas de faire son œuvre. Mais, dans l'immédiat, alors que le régime commence seulement à s'enraciner, il est de bonne politique de récupérer le prestige du prussianisme.
    


    
      La date et le lieu choisis pour la cérémonie sont chargés de symboles forts. Le 21 mars renvoie à l'ouverture solennelle du premier Reichstag après la proclamation de l'unité en 1871. En cette année 1933, cette fête va précéder la première séance du Reichstag élu le 5 mars qui doit investir Hitler des pleins pouvoirs. Elle se tiendra à la Garnisonkirche de Potsdam, un des hauts lieux de la mémoire prussienne. Pour célébrer l'union de l'ancienne et de la jeune Allemagne, aucun monument ne convient mieux que cette église où reposent les dépouilles de Frédéric-Guillaume Ier et de Frédéric II. Rien n'a été laissé au hasard. Pour la touche d'émotion nécessaire à une telle journée, des vétérans des guerres prussiennes de 1864, 1866 et 1870 ont été invités. À l'autre extrémité de la chaîne, plusieurs membres de la famille des Hohenzollern, dont le Kronprinz, sont présents. On ne compte plus les généraux de l'armée impériale. Les chemises des officiers SA forment, d'autre part, une immense tâche brune dans l'assistance.
    


    
      Hindenburg et Hitler sont naturellement les deux vedettes de cette journée mémorable. Le Président a revêtu pour la circonstance l'uniforme de Generalfeldmarschall de l'armée prussienne. Plus modestement, Hitler est en civil. Davantage encore que les discours prononcés à l'intérieur de l'église, les contemporains ont retenu la scène de la poignée de mains entre les deux hommes. Malgré la déférence marquée par Hitler, s'inclinant devant le maréchal, il s'agit bel et bien d'une passation de pouvoir. C'est l'autre sens que le régime veut donner à la cérémonie. Sinon cette image n'aurait jamais connu la diffusion que Goebbels a veillé à lui assurer à travers les médias à sa disposition. Dressant le bilan de la cérémonie, le grand maître de la propagande nazie a toute raison de se réjouir : « Il s'agit d'un moment historique, note-t-il dans son Journal. Sur l'écusson allemand, l'honneur est rétabli (...). La main invisible de Dieu bénit la cité grise de la grandeur et du devoir prussien8. »
    


    
      Le message de la « Journée de Potsdam » est relayé par d'autres initiatives où Goebbels déploie de nouveau son talent de propagandiste. Il s'agit toujours de souligner que le Troisième Reich s'inscrit dans la continuité de l'histoire prussienne. Quel autre sens donner à la carte postale tirée en 1934, à des millions d'exemplaires, à l'occasion du quarante-cinquième anniversaire du Führer ? Elle aligne les profils de Frédéric II, de Bismarck et de Hitler. En d'autres termes, le nouveau maître de l'Allemagne a repris le flambeau et poursuit l'œuvre de ses glorieux devanciers. Le cinéma est également mis à contribution pour souligner cette continuité. Sans doute le Troisième Reich ne crée-t-il pas la mode des films exaltant la figure de Frédéric II ; avant 1933, pas moins de treize films lui sont consacrés. Mais Goebbels ne laisse pas la veine se tarir. Déjà, il donne un grand éclat à la sortie du film de Carl Froelich, Der Choral von Leuthen (Le Choral de Leuthen), tourné peu auparavant l'arrivée de Hitler à la chancellerie. On ne peut mieux dire que le nouveau régime revendique le parrainage de Frédéric II. Le grand comédien Otto Gebühr retrouve ensuite le rôle qui a fondé sa célébrité. Il prête de nouveau ses traits à Frédéric II, notamment dans Fridericus et Le Grand Roi.
    


    
      Jusqu'à ses dernières heures, le régime se réclame de grands moments de l'histoire prussienne. Alors que l'Allemagne s'apprête, à la fin de 1944, à subir, à l'ouest comme à l'est, l'assaut des armées alliées, le film Kolberg célèbre le glorieux fait d'armes de la guerre de 1806 qui vit la garnison de cette forteresse commandée par Gneisenau refuser de se rendre aux Français. Goebbels espère, par le rappel de cette résistance héroïque, mobiliser les Allemands pour la défense du Reich. Peine perdue ! À la sortie du film, au début de 1945, le degré de désorganisation sera déjà tel – beaucoup de salles ont été détruites lors des bombardements – que peu d'Allemands l'auront vu avant la débâcle finale.
    


    
      Quant à Frédéric II, il reste jusqu'au bout pour Hitler une référence majeure. Un portrait du grand roi figure dans le bureau du bunker où il s'est enfermé. Alors que tout paraît perdu, il trouve dans l'histoire de Frédéric II un motif d'espérer, contre toute raison, un retournement de la fortune de la guerre. Il veut croire encore dans ses derniers jours à un nouveau « miracle de la maison de Brandebourg ». À l'annonce de la mort de Roosevelt, le 12 avril, il exulte. L'histoire, s'illusionne-t-il, va se répéter, le président des États-Unis tenant le rôle qui avait été celui de la tsarine Élisabeth. Maintenant que cet obstacle est levé, il a la conviction de pouvoir s'entendre avec le successeur de Roosevelt pour un renversement des alliances au terme duquel Anglo-Saxons et Allemands feraient ensemble barrage au péril bolchévique. Cette combinaison ne pouvait que germer dans un cerveau déconnecté des réalités les plus élémentaires. Il n'y aura donc pas de nouveau miracle de la maison de Brandebourg pour sauver l'Allemagne de la catastrophe morale et politique où les choix de Hitler l'ont entraînée.
    


    
      Reste une question de fond qui ne peut être éludée. En se présentant comme le continuateur de la vieille Prusse, Hitler a-t-il réussi dans sa tentative de séduction, pour ne pas dire de neutralisation des élites traditionnelles prussiennes ? Celles-ci ont-elles accepté d'entrer dans son jeu ? Il n'est pas douteux que l'opération s'est d'abord soldée par un succès. C'en est un premier signe fort que la participation de ministres nationaux-conservateurs aux premiers gouvernements. C'en est un autre que l'accord conclu avec les chefs de la Reichswehr qui fait de l'armée un pilier du régime. Si seule une minorité dans ces milieux va jusqu'à adhérer à l'idéologie national-socialiste, rares sont ceux qui refusent leur soutien au nouveau régime.
    


    
      Ewald von Kleist-Schmenzin, qui ne variera jamais dans son opposition au nazisme, est un cas isolé. Enraciné dans la tradition néopiétiste, ce Junker poméranien, archétype du vieux-prussien, publie, en 1932, un essai au titre dépourvu de toute ambiguïté : Le National-socialisme, un danger. La thèse en est limpide, qui pose en axiome l'incompatibilité radicale du national-socialisme, forme moderne du paganisme, avec le christianisme, une position logique de la part de celui qui écrivait deux ans plus tôt : « La politique n'est pas une affaire de pragmatisme, mais une affaire de religion9. » Lorsqu'en 1938 il est envoyé par l'Abwehr à Londres pour y nouer des contacts avec des personnalités britanniques et les mettre en garde contre les projets hitlériens, Kleist-Schmenzin se présente à eux comme « conservateur, prussien et chrétien », une combinaison assurément cohérente, mais qui le fait regarder par ses interlocuteurs comme venu d'une autre planète10.
    


    
      Un tel discours ne rencontre cependant en 1933 qu'un écho très limité parmi les nationaux-conservateurs. À cela rien d'étonnant. Ces milieux créditent d'abord Hitler de la fin de la République que, depuis ses origines, ils n'avaient cessé de combattre. Ils saluent ensuite l'entreprise de « renouveau national » dont il a pris la tête. Sur ce terrain, ils s'accordent avec sa volonté de libérer le Reich des contraintes du « diktat » de Versailles et de rendre à l'Allemagne sa puissance. Après quoi, comment ne lui sauraient-ils gré des premiers succès remportés sur la scène internationale ?
    


    
      Le désengagement est progressif et partiel. Il faut du temps pour que, l'euphorie des premiers moments retombés, se découvrent les aspects aventuristes et, plus tard encore, la dimension criminelle du régime. Au surplus, pour des hommes formés au devoir d'obéissance, ce n'est bien souvent qu'au terme d'un long parcours intérieur qu'ils parviennent à la rupture. Les années 1937 et 1938 constituent un premier tournant. Des coups sévères sont alors portés à l'influence des nationaux-conservateurs dans les centres du pouvoir. Le baron Konstantin von Neurath est remplacé à la tête de l'Auswärtiges Amt par Joachim von Ribbentrop, un nazi de stricte observance. Les affaires Blomberg et Fritsche permettent, d'autre part, au régime d'entreprendre la mise au pas de l'armée.
    


    
      Nul n'incarne mieux ces nouveaux dissidents que le général Ludwig Beck, chef de l'État-Major général de l'armée de 1933 à 1938. Résolument hostile à la République de Weimar, il avait salué, comme beaucoup d'autres, dans l'avènement de Hitler le « premier rayon de lumière11 » depuis 1918. Et pourtant, cinq ans plus tard, il se démet de ses fonctions en réaction à la crise des Sudètes. Non qu'il marque une quelconque sympathie pour l'État tchécoslovaque, à ses yeux une création purement artificielle, ni qu'il exclue même une guerre. Mais, formé dans la tradition wilhelmienne, il croit en un système dans lequel l'armée est associée aux prises de décision qui engagent le sort de l'Allemagne et mettent en jeu la vie de millions d'Allemands. Dans le but de camoufler ses vrais desseins, Hitler avait d'abord parlé d'un État qui s'appuierait sur deux piliers : le parti et l'armée. La crise des Sudètes montre à Beck qu'il s'est agi de propos de circonstances et que Hitler entend tout au contraire réduire l'armée au rôle de simple exécutant de sa volonté. En complet désaccord avec ce projet, il en tire les conséquences.
    


    
      La succession de succès diplomatiques d'abord, les campagnes victorieuses de Pologne puis de France ne créent pas un environnement favorable au développement de la résistance. Pour certains officiers, le point de rupture se situe quand les massacres de masse perpétrés contre les populations juives en Pologne et, à plus grande échelle encore, en Union soviétique leur découvrent la nature criminelle du régime. Cette révélation les décide à franchir le pas. Le jeune général Henning von Tresckow est l'un d'entre eux. Cet héritier d'une longue lignée de vingt et un généraux avait lui aussi commencé par accueillir avec enthousiasme les bouleversements politiques de 1933. Hitler, prévoyait-il, serait l'instrument du redressement de la puissance allemande. Il ne reste pourtant pas longtemps sur cette analyse. Il supporte mal la place croissante prise par la SS et la Gestapo au détriment de l'armée dont l'autonomie est progressivement réduite. La victoire sur la France le réconcilie un court moment avec Hitler. Mais les exécutions de masse, qui accompagnent l'avance de la Wehrmacht en Russie, le font basculer, cette fois sans retour, dans une opposition radicale à Hitler dans lequel il voit l'incarnation du mal absolu. Devant le Feldmarschall von Manstein, il le traitera de « chien enragé12 ».
    


    
      Il ne s'agit pas seulement de préserver le Reich d'un désastre programmé depuis les premiers revers en Russie. Il importe tout autant de sauver l'honneur de l'Allemagne. L'honneur, une catégorie prise dans son acception prussienne qui renvoie à la double tradition du protestantisme et de l'idéalisme kantien. À l'approche de l'attentat du 20 juillet 1944, La position de Henning von Tresckow ne souffre d'aucune ambiguïté : « L'attentat doit avoir lieu, coûte que coûte, explique-t-il. Même s'il devait ne pas réussir, il faut agir. Car ce qui importe, ce n'est plus le but pratique, mais que, devant le monde et devant l'histoire, la résistance allemande ait osé le coup décisif. À côté de cela, tout le reste est indifférent13. » Peu avant de se suicider, après l'échec de l'opération, il conclura, en cohérence parfaite avec le sens de la responsabilité qu'il a donné à son engagement : « La valeur morale d'un homme commence là où il est prêt à donner sa vie pour ses convictions14. »
    


    
      La résistance allemande ne se réduit évidemment pas à un phénomène prussien. Elle regroupe des traditions et des sensibilités souvent très éloignées. Le cercle de Kreisau, réuni dans sa propriété de Silésie par le comte Helmuth James von Moltke, montre une composition très hétérogène. On y trouve des nobles prussiens, des pasteurs protestants, des prêtres catholiques, des sociaux-démocrates, des syndicalistes chrétiens et socialistes, de hauts fonctionnaires et des diplomates. Leurs réflexions les conduisent pourtant à dessiner les traits d'un projet commun, celui d'une Allemagne démocratique qui prendrait place dans une fédération européenne. Un objectif très éloigné du programme constitutionnel des milieux nationaux-conservateurs, élaboré par Carl Goerdeler, l'ancien maire de Leipzig. Fidèle à l'héritage bismarckien, celui-ci prévoit le rétablissement d'un pouvoir présidentiel fort sur le modèle de celui que le maréchal Hindenburg avait exercé entre 1930 et 1932.
    


    
      C'est ce schéma qui aurait été appliqué si l'attentat du 20 juillet 1944 avait réussi. Goerdeler serait devenu le nouveau chancelier, tandis que le général Beck aurait pris le commandement des forces armées. Au stade où le déroulement de la guerre était arrivé, l'élimination de Hitler et de l'appareil nazi n'aurait pas sauvé l'Allemagne des conséquences politiques d'une défaite militaire lourde. Depuis la conférence de Téhéran en novembre 1943, les trois grands alliés n'étaient prêts à accepter du Reich qu'une capitulation sans conditions. Décidée dans le courant de l'été 1944, celle-ci n'en aurait pas moins épargné des millions de vies humaines. Les armées alliées n'ont alors, ni à l'ouest ni à l'est, pénétré sur le territoire du Reich, ce qui n'aurait pas manqué de compter au moment de la paix. Au lieu de cela, l'échec de l'attentat entraîne l'Allemagne dans la spirale du pire. Pour les hommes du 20 juillet, le prix à payer est très lourd. La vindicte de Hitler s'abat sur eux. Quand ils ne se sont pas suicidés, ils sont exécutés dans des conditions le plus souvent ignominieuses. La liste des victimes se lit comme des pages du Gotha. Elle découvre parmi les noms les plus illustres de la noblesse (von Hardenberg, von Hassel, von Kleist, von Moltke, von der Schulenburg, von Schwerin, von Stauffenberg, von Stülpnagel, von Witzleben, von Yorck) dont des ancêtres furent liés à de grands moments de l'histoire de la Prusse. S'il n'a pas arrêté la marche à l'abîme, leur sacrifice a, en revanche, bel et bien sauvé l'honneur de la vieille Prusse.
    


    
      L'attentat du 20 juillet a pour effet de donner un coup de fouet à la popularité de Hitler que la succession de revers depuis Stalingrad avait commencé à écorner. La plupart des Allemands – mais quels moyens auraient-ils d'en juger autrement, dans un régime où l'information est autant manipulée que verrouillée ? – voient dans cette tentative d'assassinat sur la personne du Führer un acte de haute trahison devant l'ennemi. Quant à Hitler, qu'il en soit sorti indemne, le confirme dans la conviction qu'il est protégé par la Providence. C'est là pure illusion, comme la marche des événements se charge de le démontrer.
    


    
      Dans les semaines précédant l'attentat, la situation militaire a pris un tour critique. Le débarquement allié en Normandie a ouvert, le 6 juin, un nouveau front à l'ouest. Le tenant pour prioritaire, Hitler tente de reprendre l'avantage, au moyen d'une offensive lancée, à la veille de Noël, dans les Ardennes en direction des ports de la mer du Nord. Après quelques succès initiaux, l'opération se solde par un échec. Plus rien ne peut désormais arrêter la marche en avant des Alliés qui, en mars 1945, franchissent le Rhin. À l'est, c'est déjà depuis longtemps l'enfer. La guerre y a définitivement basculé au début de l'été 44, quand l'Armée rouge a rompu le front allemand, mettant, en une seule bataille, vingt-huit divisions ennemies hors de combat.
    


    
      Cette lourde défaite programme à terme l'effondrement de la Wehrmacht sur le front oriental. Dans l'immédiat, elle met le territoire du Reich à portée des Soviétiques. Dès octobre, l'Armée rouge atteint le Niémen, limite orientale de la Prusse. Tilsit, qui accueillit jadis la rencontre des deux empereurs, se trouve maintenant sur la ligne de front. Devant l'imminence de l'attaque, Hitler évacue, en novembre, son quartier général du Wolfschanze où l'attentat du 20 juillet l'avait visé. Après deux mois de répit, l'assaut est lancé le 13 janvier. Un mouvement en tenailles doit prendre les forces allemandes au piège et faire tomber la Prusse-Orientale.
    


    
      Il s'intègre dans une vaste offensive dont l'objectif final est la chute de Berlin. Ce sont toutes les provinces orientales de l'Allemagne, pour l'essentiel d'anciens territoires prussiens, qui sont en feu. Partout cette avance développe les mêmes conséquences. Elle est à l'origine d'un exode massif des populations. Amplifiée par des rumeurs sur les atrocités commises par les soldats soviétiques, la peur pousse des millions d'Allemands à fuir vers l'ouest. Le phénomène prend rapidement des proportions gigantesques. Au cours de ces semaines, jusqu'à quinze millions de personnes quittent leur foyer pour échapper à l'Armée rouge. Quand elles ne cherchent pas à l'empêcher, les autorités, totalement dépassées, se révèlent incapables de canaliser ce flot. L'est de l'Allemagne sombre ainsi peu à peu dans le chaos. L'effondrement militaire se double bientôt d'une catastrophe humanitaire. Victimes du froid, de la faim et de la guerre qui les rattrape, 2,8 millions d'Allemands perdent la vie durant cette débâcle.
    


    
      En Prusse-Orientale, l'Armée rouge a jeté 1,6 million d'hommes dans la bataille. Celle-ci va durer, dans certains secteurs, jusqu'aux derniers jours de la guerre. Mais, dès le début de l'offensive, la percée est faite. Au lieu d'organiser l'évacuation de la population, le Gauleiter Erich Koch, appliquant à la lettre les ordres venus de Berlin, s'y oppose. Un départ aurait pour effet de démoraliser les combattants. Les appels à la résistance ne sont pourtant plus entendus. L'instinct de survie est le plus fort. Des centaines de milliers d'habitants cherchent à fuir par le Frische Nehrung, l'étroite bande de terre qui relie la Prusse-Orientale à Dantzig. Pour la rejoindre, il faut traverser le Frische Haff, gelé en cette saison, mais dont la couche de glace n'est pas toujours suffisamment solide, si bien que, pour beaucoup, il se transforme en cimetière. Civils, militaires et véhicules de toutes sortes se pressent sur cette dernière route ouverte vers l'ouest. Ils offrent une cible facile aux avions de chasse russes qui ne cessent de les harceler. Lorsque Dantzig tombe, le 30 mars, le piège se referme sur les malheureux qui ne sont pas parvenus à fuir. Il n'est désormais plus d'autre porte de sortie que la Baltique par le port de Pillau encore tenu par la Wehrmacht. Se substituant à des autorités civiles hostiles ou défaillantes, la Kriegsmarine réussit, dans des conditions de plus en plus difficiles à mesure que le temps avance, à monter une vaste opération de sauvetage. Les résultats sont probants. En quelques semaines, quelque 900 000 fugitifs et 300 000 blessés sont transportés jusque dans des ports hors d'atteinte des troupes soviétiques. Tous ne parviennent cependant pas à destination. Plusieurs transporteurs sont coulés par les sous-marins soviétiques à l'affût dans la zone. Plusieurs de ces catastrophes ont frappé les mémoires. Ainsi, le Wilhelm Gusloff est coulé avec 9 343 personnes à son bord. Le 16 avril, le Goya est envoyé par le fond. Cette fois, le bilan des pertes se monte à 6 666.
    


    
      À l'inverse de 1914, il n'y aura pas de nouveau Tannenberg. Une à une, les dernières positions allemandes tombent. Le 9 avril, Königsberg capitule ; le 28 avril, c'est au tour de Pillau de se rendre. Le bilan de ces quatre mois de combats est effroyablement lourd. Sur une population de 2 490 000 habitants, 511 000 ont trouvé la mort. Dans leur majorité, les autres ont réussi à s'enfuir. Ainsi, lorsque les canons se taisent en Prusse-Orientale, les Soviétiques prennent le contrôle d'un pays déjà largement vidé de la présence allemande. Il ne faudra pas longtemps pour que le processus soit conduit à son terme. Comme la comtesse Dönhoff l'écrira plus tard, seuls restent « des noms que plus personne ne nomme15 ».
    


    
      Le sacrifice des hommes du 20 juillet n'a pas sauvé l'Allemagne de la pire catastrophe de son histoire. Il ne sauve pas davantage la Prusse. En théorie, une résurrection de la Prusse après l'effondrement du IIIe Reich ne pouvait être exclue, même s'il serait à prévoir, dans cette hypothèse, qu'elle serait amputée de territoires au profit de l'Union soviétique et de la Pologne reconstituée. En réalité, le dés sont jetés bien avant le 20 juillet 1944. Pour les responsables alliés, la Prusse ne peut être dissociée du nazisme. En conséquence, à l'heure des comptes, elle n'aura droit à aucune circonstance atténuante et devra subir le même châtiment.
    


    
      C'est une conviction communément partagée parmi les dirigeants alliés, notamment anglo-saxons, que la Prusse est le mauvais génie de l'Allemagne. Dès lors, la cause est entendue. Plongeant ses racines dans le prussianisme, le nazisme en est le prolongement. Peu après le début de la guerre, Anthony Eden, de nouveau en charge du Foreign Office, soulignait cette filiation. Niant que le national-socialisme représentât un phénomène singulier, il continuait : « Hitler est tout simplement la dernière manifestation de l'esprit prussien de domination militaire16. » S'adressant au Congrès, le 17 septembre 1943, Roosevelt renchérit : « Il est un point que je veux rendre parfaitement clair, martèle-t-il. Quand Hitler et les nazis partiront, la clique militaire prussienne devra partir avec eux. La bande des militaristes fauteurs de guerre devra être extirpée d'Allemagne (...) si nous voulons avoir la véritable assurance d'une paix future17. » On pourrait multiplier les citations sur le sujet, toutes allant dans le même sens. Autant dire que les conjurés du 20 juillet n'auraient, en cas de succès, guère eu de chance de trouver dans les dirigeants anglais et américains des interlocuteurs bien disposés. Leur prise de pouvoir aurait été interprétée comme une tentative désespérée de sauver une caste complice des nazis et de leurs crimes. Les Soviétiques tiennent sans doute un discours plus nuancé. Ils n'ont pas de mots assez durs pour fustiger la Prusse féodale. En revanche – grande guerre patriotique oblige ! –, ils n'oublient pas que la Prusse progressiste de Clausewitz, Gneisenau et Stein fut, en 1812, aux côtés de la Russie. L'argument justifie la formation du Comité national pour une Allemagne libre à la tête duquel ils placent le maréchal Paulus, le vaincu de Stalingrad. Ces nuances ne conduisent cependant pas Staline à vouloir faire renaître la Prusse de ses cendres.
    


    
      Au sortir de la guerre, la diabolisation de la Prusse est générale. C'est un postulat que le prussianisme a servi de terreau au nazisme. Due à l'historien anglais George Gooch, la première biographie de Frédéric II à paraître après la fin du conflit illustre cette thèse. Sous les traits du maître de Sans-Souci se dessine un précurseur de Hitler. Dans ces conditions, il ne suffit pas d'exclure la renaissance de la Prusse. Il faut aller plus loin et prononcer sa dissolution officielle et définitive. Le procès en sorcellerie arrive à son terme le 25 février 1947. Reprenant les chefs d'accusation lancés contre la Prusse, le Conseil de contrôle interallié porte l'ultime coup de grâce : « L'État prussien, incarnation du militarisme et de la réaction, a cessé d'exister dans les faits. Soucieux de la conservation et de la sécurité des peuples, et dans l'espoir d'assurer à l'avenir la renaissance de la vie politique sur une base démocratique, le Conseil de contrôle décrète que l'État de Prusse, son gouvernement central et toutes ses autorités subordonnées sont dissous. » Avec cette seconde mort, le temps de l'infamie est venu. Au moment où cet arrêt est prononcé, la population allemande, à l'ouest comme à l'est, a bien d'autres soucis ; mais soixante ans plus tard, que reste-t-il de cet opprobre ?
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    CHAPITRE XVIII
  


  
    Les visages de la Prusse
  


  
    Soixante ans plus tard, on chercherait en vain sur une carte quelque trace de la Prusse. Le territoire de l'ancien royaume se partage entre quatre États. Du temps de la division de l'Allemagne entre la RFA et la RDA, il fallait porter ce nombre à cinq. À l'Allemagne réunifiée s'ajoutent la Pologne, la Russie et, pour une petite frange, la Lituanie. Deux des Länder de l'actuelle République fédérale, le Brandebourg et la Poméranie antérieure, renvoient à la vieille Prusse. L'autre berceau du royaume, la Prusse des chevaliers Teutoniques, est partagée entre la Pologne, la Lituanie et la Russie. En plus d'un morceau de la Prusse teutonique, la Pologne possède aujourd'hui la Silésie et l'autre partie de la Poméranie. Quant à la Russie, elle s'est installée en Prusse-Orientale qui forme désormais une enclave coincée entre deux États hostiles, la Pologne et la Lituanie, et coupée du reste de la Fédération russe.
  


  
    Dans le cercle des États disparus, la Prusse a rejoint sa grande rivale, la monarchie autrichienne. Même si les décrets de la Providence sont impénétrables, il est hautement improbable qu'elles renaissent de leurs cendres. L'une et l'autre, en revanche, restent présentes dans la mémoire collective. La Prusse est sortie du purgatoire où 1945 l'avait jetée. Le processus ne s'est certes pas accompli d'un coup. Aussi bien à l'Ouest qu'à l'Est, il a connu plusieurs étapes. Dans la République de Bonn, l'héritage prussien ne trouve longtemps que peu de défenseurs. La voix du plus connu d'entre eux, l'historien Gerhard Ritter, reste isolée. Son entreprise de réhabilitation de l'État national bismarckien se heurte à la tendance dominante de l'époque qui entend détacher la nouvelle Allemagne de cette filiation et la fonder, au contraire, sur les valeurs de la démocratie occidentale. Sans compter que le centre de la République fédérale s'est déplacé vers l'ouest où l'hostilité à la Prusse demeure forte. Après 1945, Konrad Adenauer tient le même discours qu'en 1919 : « Nous autres à l'Ouest, redit-il, nous rejetons ce qui est communément appelé l'esprit prussien ».
  


  
    Il faut attendre jusqu'aux années 1970 pour qu'une évolution des esprits se produise. Avec la marche du temps, les crispations de l'après-guerre régressent. La démocratie allemande est désormais suffisamment enracinée pour ne pas craindre une réévaluation sereine du rôle de la Prusse. Celle-ci profite également du débat naissant autour de la nation. Plusieurs livres parus au cours de ces années viennent illustrer cet intérêt retrouvé. Certains vont même jusqu'à parler d'une « vague prussienne » (Preussenwelle). Le succès de l'exposition « Prusse. Essai d'un bilan » (Preussen. Versuch einer Bilanz), organisée en 1981 à Berlin-Ouest, souligne l'ampleur du phénomène. Il n'est d'ailleurs pas indifférent que le bourgmestre à l'origine de la manifestation soit issu des rangs de la social-démocratie. Il faut y voir la preuve que le mouvement dépasse les clivages politiques.
  


  
    Appelée à bientôt devenir une référence, cette exposition ne se veut pas pour autant une entreprise de glorification. Certains voient pourtant d'un œil sévère ce retour de la Prusse. Parmi ses détracteurs, Hans-Ulrich Wehler, l'historien de Bielefeld, l'accuse d'avoir exercé une influence funeste sur le cours de l'histoire allemande, en bloquant le processus de démocratisation. Figure charismatique de la vieille Prusse, Frédéric II est soumis à la critique décapante de Rudolf Augstein, le directeur du Spiegel et une des consciences auto-proclamées de la République fédérale. Mais, si vif que soit le débat, l'important est qu'il existe. Le temps où la vérité de l'histoire se lisait en noir et blanc est clos. En 1986, le bicentenaire de la mort de Frédéric II offre un exemple de lecture apaisée de ce règne fondateur de la grandeur prussienne. Quatre ans plus tard, l'Allemagne retrouve, avec la réunification, la catégorie de l'État national bismarckien. Certains commentateurs ne se lassent d'ailleurs pas de comparer Helmut Kohl à Bismarck. N'a-t-il pas géré la crise ouverte de septembre 1989 jusqu'à son épilogue de l'été suivant avec un talent qui rappelle celui de son illustre prédécesseur ? Enfin, acte fort de la réconciliation survenue entre l'Allemagne démocratique et la Prusse, le chancelier de l'unité fait ramener, en août 1991, les restes de Frédéric II d'Allemagne du Sud où les aléas de la guerre, puis de la Guerre froide les avaient conduits. Conformément à son vœu, le Grand Roi repose enfin sur la terrasse de Sans-Souci.
  


  
    Dans l'autre Allemagne, au cours de ses quarante-cinq années d'existence, l'image de la Prusse connaît des renversements spectaculaires. Sans surprise, le régime communiste commence par vouer la Prusse aux gémonies. Dénoncée comme une puissance réactionnaire et militariste, elle est accusée de porter une lourde responsabilité dans la genèse de la catastrophe nazie. Argument repris à satiété, elle aurait ouvert la voie qui conduit en ligne directe à l'hitlérisme. Des gestes forts consacrent cette mise au ban. Le vieux château royal de Berlin est dynamité, puis vient le tour de celui de Potsdam d'être réduit en poussière. De son côté, la statue équestre de Frédéric II due à Christian Rauch qui ornait Unter den Linden en est retirée. Quoi de plus normal puisque le plus grand roi de Prusse est présenté comme une des pires figures de l'histoire allemande et comme l'archétype de l'ennemi de classe !
  


  
    Le changement de cap intervient dans le courant des années 1970. C'est l'époque où la RDA subit de plein fouet l'Ostpolitik lancée, depuis 1969, par Willy Brandt. Celui-ci développe le concept d' « une Nation, deux États » qui pourrait se révéler à terme une bombe à retardement pour la RDA. Le traité interallemand du 21 décembre 1972 paraît sans doute d'abord légitimer la division de l'Allemagne en deux États séparés. Mais, si ces États sont les rameaux d'une même nation, leur réunification n'est-elle pas alors inscrite dans la nature des choses ? Quel que soit le temps que prendrait ce processus, son terme serait inéluctable. C'est notamment pour contrer ce mouvement que les dirigeants de la RDA créent le concept de la « nation socialiste ». Alors que la RDA se définissait précédemment comme « un État socialiste de la nation allemande », toute allusion à la nation allemande disparaît de la constitution de 1974. La RDA devient « un État socialiste des ouvriers et des paysans ». Cette transformation la conduit à se chercher un ancrage historique. Les luttes sociales des siècles passés constituent un vivier naturel dans lequel elle avait déjà largement puisé. Le fait nouveau est que, sous l'empire de cette nécessité, la RDA revient sur les condamnations pourtant sans appel qui pesaient sur certaines grandes figures de l'histoire prussienne. Scharnhorst bénéficiait déjà d'un préjugé favorable qui lui venait autant de sa fraternité d'armes avec la Russie que de ses origines roturières. Rien d'étonnant, dès lors, à ce qu'une série télévisée lui soit consacrée. En revanche, pour Frédéric II et Bismarck, deux personnages jusqu'alors franchement honnis, c'est d'un retour en grâce, au moins partiel, qu'il s'agit. Illustration de ce phénomène, la statue équestre de Frédéric II retrouve, en 1981, sa place sur Unter den Linden.
  


  
    La réévaluation du rôle de Frédéric II doit beaucoup à la biographie qu'Ingrid Mittenzwei lui a consacrée en 1979. La rumeur veut même que son succès ait décidé Erich Honecker, le secrétaire général du SED et, à ce titre, l'homme fort de la RDA, à sortir la fameuse statue de la remise où elle avait été déposée. Ingrid Mittenzwei reprend plusieurs des critiques précédemment adressées à Frédéric II, mais elle les intègre dans un portrait plus équilibré. Contrairement aux premiers historiens de la RDA qui l'enfermaient dans l'image du souverain réactionnaire protecteur des Junker, elle en fait un « conservateur éclairé » (aufgekärter Konservativer). Ce constat autorise Ingrid Mittenzwei à contester le postulat établissant un lien de filiation en ligne directe entre la Prusse frédéricienne et le nazisme. S'inscrivant en faux contre ce discours, elle lui oppose la thèse d' « une ligne interrompue ».
  


  
    L'entreprise promettait d'être plus ardue avec Bismarck, le père de l'unité nationale et des lois anti-socialistes. Pourtant, la biographie Bismarck. Urpreusse und Reichsgründer, signée en 1985 par Ernst Engelberg, va encore plus loin dans le sens de la réhabilitation. Le fait retient d'autant plus l'attention que l'auteur fut président du comité des historiens de RDA et qu'à ce titre, il appartient à la nomenklatura du régime. Engelberg dresse de Bismarck un portrait qui, seulement quelques années plus tôt, eût été jugé hérétique. Il ne se borne pas à le créditer d'avoir forgé l'unité de l'Allemagne. S'écartant de la tradition de 1848, il se fait le chantre de la « Révolution par le haut », mise en œuvre par le grand homme d'État pour l'application de son programme politique. « Le progrès historique, explique-t-il, ne pouvait s'accomplir que sous la forme de la Révolution par le haut1. » Par là sont justifiés aussi bien la mise au pas de la diète que les trois guerres livrées pour installer l'unité. Ce n'est pas tout. Engelberg reconnaît que l'admiration entre dans les ressorts qui l'ont porté à s'intéresser à Bismarck : « On ne consacre pas autant de temps à un sujet sous l'effet de la seule nécessité historique. Il faut aussi qu'il y ait une part de fascination2. » Probablement Ingrid Mittenzwei entretient-elle le même type de rapport avec Frédéric II. Ainsi, à la mise en garde de Hans-Ulrich Wehler contre le mythe prussien répond la fascination d'Ernst Engelberg et d'Ingrid Mittenzwei pour deux figures majeures de l'histoire prussienne.
  


  
    Deux ans avant la publication de sa biographie de Frédéric II, Ingrid Mittenzwei avait avancé la théorie des « deux visages » qu'elle appliquait aussi bien au maître de Sans-Souci que, de manière plus générale, à la Prusse. Ce concept peut offrir une clef d'interprétation pour l'histoire de la Prusse, même si l'honnêteté oblige aussitôt à reconnaître qu'un tel pluralisme n'a rien de spécifiquement prussien. Quel est le pays dont l'histoire ne présente plusieurs faces, ne se développe par l'interaction permanente d'une diversité de forces et de mouvements ?
  


  
    Construction d'abord politique, la Prusse est l'œuvre d'une dynastie au service d'un État appuyé sur deux piliers : une administration et une armée. Après que trois souverains, chacun selon sa manière et selon son style, eurent, au long d'un siècle, posé le socle, il revient à Frédéric II d'exploiter cet acquis et de fonder la grandeur de la Prusse, en l'introduisant dans le cénacle très fermé des acteurs de la scène européenne et en la dressant, en Allemagne, face à l'Autriche. L'administration et l'armée sont les instruments de cette politique dont nul mieux que Frédéric II ne sait qu'elle est frappée du sceau de la fragilité. La dispersion des provinces constitutives du royaume rend la Prusse vulnérable. D'où l'impérieuse nécessité de la rassembler autour d'un État fort et de forger une armée pour la protéger.
  


  
    Il est vrai que Frédéric emploie cet outil militaire pour des entreprises agressives. La première guerre de Silésie et la guerre de Sept Ans entrent incontestablement dans ce registre. Mais Frédéric se fixe toujours des objectifs proportionnés à ses moyens et jamais il ne s'abandonne à l'esprit de démesure. Le même constat s'applique à Bismarck. Il lui faut trois guerres pour réaliser son ambition de forger l'unité de l'Allemagne sous l'égide de la Prusse. Pourtant, ce but atteint, il proclame aussitôt que l'Allemagne est une « puissance saturée ». Jusqu'en 1890, toute volonté d'expansion territoriale en Europe est effectivement absente des ressorts de la politique extérieure allemande. Cette retenue n'inspire certes plus la diplomatie de Guillaume II. Exaltant le culte de la force, cédant à la tentation de l'hybris, l'Allemagne s'engage alors sur des voies autant aventureuses que dangereuses. Le procès intenté à la Prusse s'est longtemps fondé sur ces excès. Son image a gravement pâti de cette confusion avec l'Allemagne wilhelmienne, alors qu'en se faisant la championne d'un germanisme exacerbé, celle-ci s'écarte en réalité de l'esprit de la Prusse. Quelle que soit l'admiration affichée par Guillaume II pour le Grand Frédéric, elle en est même largement une contrefaçon.
  


  
    La place de l'armée dans l'histoire prussienne appelle une réflexion de même nature. Que la Prusse prenne, à partir du règne de Frédéric-Guillaume Ier, les traits d'un État militaire, le fait n'est pas davantage contestable. La taille de l'armée est disproportionnée par rapport au volume de la population. Dans le budget de l'État, le poste des dépenses militaires écrase tous les autres. En plusieurs occasions, l'armée est employée comme l'instrument d'une politique de conquête, mais, en d'autres circonstances, la Prusse lui doit le respect de son intégrité, voire sa survie. Cela n'en fait pas pour autant un État livré au pouvoir des militaires. Il peut arriver que des officiers supérieurs soient en désaccord avec la ligne politique adoptée par le roi. Mais, dans ce cas, ils se soumettent ou se démettent, comme le font Gneisenau et Scharnhorst avant la campagne de Russie de 1812. Les cas de désobéissance sont extrêmement rares. L'exemple du général comte von Yorck à Tauroggen ne fait pas d'émule. Le développement d'un état-major général soumis au seul souverain ouvre sans doute la voie à des conflits avec l'autorité politique. Bismarck doit à plusieurs reprises affronter les chefs militaires, mais jamais il ne les laisse lui dicter ses choix politiques ou diplomatiques. Là encore, la rupture se produit sous le règne de Guillaume II. Lorsque Hindenburg et Ludendorff substituent leur autorité à celle du chancelier et finalement réduisent l'empereur à un rôle de figuration, la référence à la tradition prussienne n'a plus de sens.
  


  
    Les pourfendeurs de la Prusse mettent régulièrement en avant que son histoire, comme le décret de dissolution de février 1947 le souligne, aurait été placée sous le signe de la réaction. On a pourtant bien du mal à trouver là un fil directeur satisfaisant. Il est simplificateur de réduire la Prusse à un Junkerstaat (État des Junker). L'alliance passée entre la dynastie et les Junker sous le règne du Grand Électeur et confirmée au moins jusqu'aux grandes réformes postérieures à Tilsit a fortement influé sur le devenir de la Prusse. Ni Frédéric-Guillaume Ier ni Frédéric II n'ont pour autant livré aux Junker les commandes de l'État. Plus tard, Bismarck apparaît d'abord comme un pur produit de ce groupe, mais il commence à s'en émanciper dès les années 1850. Puis, quand il est investi du pouvoir gouvernemental, sa politique n'a pas pour inspiration première le souci d'en défendre bec et ongles les intérêts. Son alliance avec les libéraux, même si elle est régulièrement traversée de tensions, démontre bien que son horizon est plus large. Ceci posé, le poids des milieux agrariens de la Prusse postelbienne dans la vie politique autant qu'économique reste très fort jusqu'en 1918, si leur influence ne prend jamais la dimension d'un monopole. L'inamovible loi des trois classes en est un des instruments majeurs. Dans la classification des régimes, le système mixte de l'Allemagne bismarckienne et wilhelmienne (monarchie constitutionnelle mais non parlementaire), appuyé sur l'héritage prussien, se place certes en retrait des démocraties occidentales, mais en avance par rapport à la norme des États d'Europe centrale et orientale.
  


  
    Il est certes aisé de trouver, au long du temps, une inspiration conservatrice à maints aspects de la politique prussienne. Mais il est bien rare que ceux-ci la résument. Régulièrement, ils cohabitent avec des tendances résolument progressistes. La défense du principe de tolérance, à partir du xviie siècle, appartient à ce versant. Fût-ce dans des conditions souvent difficiles, il s'applique d'abord aux relations entre luthériens et calvinistes. Au siècle suivant, Frédéric II pratique la même ouverture à l'endroit des catholiques, quand bien même, comme philosophe, il soumet leur religion à une critique féroce. On en revient aux « deux visages » de la Prusse. S'il respecte le pacte passé avec les Junker, Frédéric mène, sur plusieurs fronts, une politique inspirée des principes des Lumières. Il ne se borne pas à abolir la censure, ce qui est déjà beaucoup, il réforme encore la justice, est à l'origine du Code général prussien, antérieur de quelques années au Code civil, et, de manière plus générale, entreprend de moderniser la Prusse. À sa mort, elle compte parmi les États les plus avancés en Europe et certains y voient la raison pour laquelle elle fut épargnée par la vague révolutionnaire.
  


  
    Pourtant, vingt ans seulement après la disparition du Grand Roi, la Prusse frédéricienne, faute que l'esprit de réforme ait continué de souffler, ne résiste pas au choc de la France napoléonienne. Mais cet effondrement est suivi d'un remarquable sursaut. Une génération de responsables politiques et militaires, en adéquation avec les circonstances, entreprend de transformer la Prusse en profondeur dans le but de la mettre en état d'affronter de nouveau Napoléon. L'objectif est atteint en 1813. Ces réformes ne répondaient pas toutefois à la seule exigence de la revanche, elles posent aussi les fondements du libéralisme politique (mais aussi du nationalisme antifrançais). L'histoire des réformes ne s'arrête pas là. À partir de 1815, l'esprit de réaction souffle sur le royaume des Hohenzollern comme sur le reste de l'Europe. Et pourtant, la période est placée sous le signe de l'ambivalence, la fameuse dualité prussienne. S'il subit de sérieux accrocs, l'acquis des réformes n'est pas démantelé. Sur la scène allemande aussi bien qu'européenne, la Prusse se met à la remorque de l'Autriche de Metternich. Dans le même temps, l'État prussien prend des initiatives propres à modifier le rapport des forces. La mise en place du Zollverein en est l'exemple le plus éclatant. Parallèlement, des forces à l'intérieur de la société travaillent à la modernisation de la Prusse. Ces différents facteurs cadrent mal avec l'image d'une Prusse accrochée aux formes du passé. Ils se conjuguent, au contraire, pour la préparer à prendre la tête de l'Allemagne.
  


  
    Reste l'ultime interrogation, naturellement la plus lourde : son histoire, comme les Alliés en ont posé le postulat, prédestinait-elle la Prusse à devenir une matrice du national-socialisme ? Il ne suffit pas que les nazis aient proclamé cette filiation pour qu'elle soit une réalité. Que Hitler ait installé un portrait de Frédéric II dans son bureau, ne suffit pas à en faire un fils spirituel du Grand Roi. Tout les oppose au contraire. Là où le roi-philosophe fit de la tolérance un maître mot de sa politique, Hitler développe une police de la pensée poussée jusqu'aux formes de la plus extrême brutalité. Alors que l'action de Frédéric est mue par un patriotisme prussien étranger à tout sentiment national allemand, les nazis exaltent un teutonisme exacerbé. Leur propagande s'empare certes de la victoire de Rossbach, mais en la détournant de son sens. Frédéric n'y vit jamais le symbole d'un affrontement séculaire entre la France et l'Allemagne, lui qui avait établi une solidarité entre la Silésie prussienne et l'Alsace et la Lorraine françaises. Au reste, Rossbach fut la seule bataille que le roi livra aux Français, alors qu'il eut les Autrichiens et les Russes pour adversaires réguliers. Et que pèse Rossbach face à l'admiration portée par le maître de Sans-Souci à la culture française au point qu'elle devint pour lui comme une seconde nature ? Comme son ami Voltaire, Frédéric II manifestait un sentiment de méfiance à l'égard des juifs, mais celui-ci n'a jamais inspiré fût-ce l'esquisse d'une politique de persécution. Il faudrait beaucoup de mauvaise foi pour faire de Frédéric II, aussi bien que de Voltaire, des précurseurs de l'antisémitisme nazi.
  


  
    La même conclusion s'impose quand il s'agit de Bismarck, l'autre grande figure de l'histoire prussienne dont Hitler se réclame. Son ambition, proclame-t-il, serait d'achever l'œuvre entreprise par le « Chancelier de Fer ». Derrière la poudre des mots, la réalité est bien différente. La conception raciale (völkisch) de la nation défendue par le national-socialisme est aux antipodes de celle de Bismarck, pour qui elle est d'abord un corps politique dont les évolutions sont déterminées par des rapports de force politique. Nulle part l'opposition n'est plus criante que dans l'affaire de l'incorporation de l'Autriche au Reich hitlérien. Alors que Bismarck n'avait cessé de rappeler à leur devoir de fidélité envers l'empereur François-Joseph les Austro-Allemands déjà favorables à l'Anschluss, Hitler s'appuie sur cette définition völkisch de la nation pour annexer l'Autriche en 1938. D'autre part, Bismarck ne cède à aucun moment aux sirènes du pangermanisme. Le rêve d'un Reich s'étendant jusqu'aux plaines de la Russie lui est complètement étranger. Il lui faut trois guerres pour réaliser l'unité de l'Allemagne, mais, cet objectif atteint, il se fixe pour priorité d'en consolider l'acquis. En d'autres termes, la guerre bismarckienne, selon la définition classique, poursuit par d'autres moyens des fins politiques. La guerre hitlérienne est d'une toute autre nature. Ses ressorts idéologiques et raciaux la conduisent à se transformer en une guerre totale qui ne peut s'achever que par l'anéantissement de l'ennemi ou la destruction de l'Allemagne. Enfin, l'entreprise génocidaire au cœur du système nazi ne doit rien à Bismarck dont la politique ne fut jamais dictée par une motivation antisémite.
  


  
    Bref, à l'exemple de Frédéric II et de Bismarck, par excellence les figures tutélaires du prussianisme, il se confirme bien que la ligne conduisant de la Prusse à l'hitlérisme est une ligne brisée.
  


  
    Aujourd'hui, la relation avec la Prusse comme objet d'histoire est apaisée. Il n'est plus trace des polémiques de la fin des années 1970 et du début des années 1980. Œuvre du temps, cette normalisation doit aussi beaucoup à la réunification. Le souvenir de la Prusse n'est peut-être pas complètement absent des relations que l'Allemagne entretient avec certains de ses voisins, notamment des tensions qui agitent périodiquement les rapports germano-polonais. Mais la disparition de la Prusse est un fait historique acquis que nul n'envisage de remettre en cause. Solidement assise, la démocratie allemande ne redoute pas de connaître le destin de la République de Weimar. Avec un budget militaire représentant à peine 1,2 % de son PIB, l'Allemagne ne menace pas de verser dans le militarisme. Les temps sont donc mûrs pour une réévaluation de l'histoire et du rôle de la Prusse. La réunification développe également ici ses conséquences. Redevenue une nation à part entière, l'Allemagne se réapproprie son histoire, selon un processus qui n'a rien que de normal. C'en fut déjà un signe fort que le transfert des cendres de Frédéric II à Sans-Souci. Demain, la reconstruction in situ du château royal de Berlin, dont le principe fut voté, en 2002, par le Bundestag et qui, sur la base d'une souscription nationale, sera achevée en 2015, illustrera avec éclat cette réconciliation de l'Allemagne avec la Prusse.
  


  
    
      1 Ernst Engelberg, Bismarck. Urpreusse und Reichsgründer, Berlin-Est, 1985, p. 11.
    


    
      2 Ibid., p. 13.
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    Chronologie
  


  
    
      948
    


    
      Fondation de l'évêché de Brandebourg par Otton Ier.
    

  


  
    
      962
    


    
      Fondation du Saint Empire par Otton Ier.
    

  


  
    
      968
    


    
      Fondation de l'archevêché de Magdeburg.
    

  


  
    
      1134
    


    
      Installation des Ascaniens dans la marche de Brandebourg. Albert l'Ours (1134-1170) reçoit la Nordmark en fief.
    

  


  
    
      1157
    


    
      Début de la colonisation de la marche de Brandebourg.
    

  


  
    
      1190
    


    
      Fondation de l'ordre des chevaliers Teutoniques.
    

  


  
    
      1226
    


    
      Appel de Conrad de Mazovie aux chevaliers Teutoniques.
    


    
      Bulle d'or de Rimini remettant à l'ordre Teutonique les territoires conquis sur les Prussiens.
    

  


  
    
      1226-1280
    


    
      Guerres prussiennes.
    

  


  
    
      1232
    


    
      Fondation de Cölln.
    

  


  
    
      1242
    


    
      Fondation de Berlin.
    

  


  
    
      1255
    


    
      Fondation de Königsberg.
    

  


  
    
      1320
    


    
      Extinction des Ascaniens.
    

  


  
    
      1323-1373
    


    
      Règne des Wittelsbach sur le Brandebourg.
    

  


  
    
      1332
    


    
      Union de Cölln et de Berlin.
    

  


  
    
      1356
    


    
      Bulle d'or de Charles IV
    


    
      le margrave de Brandebourg devient prince-électeur du Saint Empire.
    

  


  
    
      1373
    


    
      Installation des Luxembourg au Brandebourg.
    

  


  
    
      15 juillet 1410
    


    
      Défaite des chevaliers Teutoniques face à l'armée de Ladislas II à Tannenberg.
    

  


  
    
      1415
    


    
      Frédéric de Hohenzollern reçoit le margraviat de Brandebourg.
    

  


  
    
      1441
    


    
      Premier traité de Thorn entre les chevaliers Teutoniques et la Pologne.
    

  


  
    
      1451
    


    
      Inauguration du château de Berlin.
    

  


  
    
      1457
    


    
      Prise de Marienburg.
    

  


  
    
      1466
    


    
      Second traité de Thorn. Le roi de Pologne devient suzerain de la Prusse des chevaliers Teutoniques.
    

  


  
    
      1470-1486
    


    
      Règne d'Albert Achille.
    

  


  
    
      1482
    


    
      Dispositio Achillea. Le Brandebourg est déclaré indivisible.
    

  


  
    
      1486-1499
    


    
      Règne de Jean Cicéron.
    

  


  
    
      1499-1535
    


    
      Règne de Joachim Ier, dit Nestor.
    

  


  
    
      1506
    


    
      Fondation de l'université de Francfort-sur-l'Oder.
    

  


  
    
      1517
    


    
      Début de la Réforme.
    

  


  
    
      8 avril 1525
    


    
      Sécularisation du duché de Prusse. Albert de Hohenzollern se convertit au protestantisme et accepte la suzeraineté du roi de Pologne.
    

  


  
    
      1525-1568
    


    
      Règne d'Albert Ier, duc de Prusse.
    

  


  
    
      1535-1571
    


    
      Règne de Joachim II.
    

  


  
    
      1539
    


    
      Conversion de Joachim II au protestantisme.
    

  


  
    
      1544
    


    
      Fondation de l'université de Königsberg.
    

  


  
    
      1571-1598
    


    
      Règne de l'électeur Jean-Georges.
    

  


  
    
      1598-1608
    


    
      Règne de l'électeur Joachim-Frédéric.
    

  


  
    
      1603
    


    
      L'électeur Joachim-Frédéric devient régent du duché de Prusse.
    

  


  
    
      1608-1619
    


    
      Règne de l'électeur Jean-Sigismond
    

  


  
    
      1613
    


    
      Conversion de Jean-Sigismond au calvinisme.
    

  


  
    
      Novembre 1614
    


    
      Paix de Xanten. L'électeur de Brandebourg reçoit le duché de Clèves et les comtés de Mark, Ravensberg et Ravenstein.
    

  


  
    
      1615
    


    
      Édit de tolérance.
    

  


  
    
      1618
    


    
      Union du Brandebourg et de la Prusse.
    

  


  
    
      1618-1648
    


    
      Guerre de Trente Ans.
    

  


  
    
      1619-1640
    


    
      Règne de l'électeur Jean-Guillaume.
    

  


  
    
      1626-1629
    


    
      Alliance avec l'empereur Ferdinand II.
    

  


  
    
      1631-1634
    


    
      Alliance avec la Suède.
    

  


  
    
      1632
    


    
      Mort de Gustave-Adolphe à la bataille de Lützen.
    

  


  
    
      1634
    


    
      Retour dans le camp impérial.
    

  


  
    
      1640-1648
    


    
      Règne du Grand Électeur.
    

  


  
    
      1641
    


    
      Armistice avec la Suède.
    

  


  
    
      1648
    


    
      Paix de Westphalie. Le Brandebourg reçoit la Poméranie orientale, les évêchés d'Halberstadt et de Minden.
    

  


  
    
      1657
    


    
      Traité de Wehlau. Le roi de Pologne renonce à sa suzeraineté sur le duché de Prusse.
    

  


  
    
      1660
    


    
      Paix d'Oliva. Le roi de Suède reconnaît à l'électeur de Brandebourg ses droits souverains sur la Prusse.
    

  


  
    
      1664
    


    
      Édit de tolérance.
    

  


  
    
      1667
    


    
      Introduction de l'accise perçue dans les villes.
    

  


  
    
      1672
    


    
      Alliance avec les Provinces-Unies contre Louis XIV.
    

  


  
    
      18 juin 1675
    


    
      Victoire de Ferhrbellin.
    

  


  
    
      1680
    


    
      Paix de Saint-Germain avec la Suède.
    

  


  
    
      17 octobre 1685
    


    
      Édit de Fontainebleau.
    

  


  
    
      8 novembre 1685
    


    
      Édit de Potsdam.
    

  


  
    
      9 mai 1688
    


    
      Mort du Grand Électeur
    

  


  
    
      1688-1713
    


    
      Règne de Frédéric III, puis Frédéric Ier roi en Prusse.
    

  


  
    
      1694
    


    
      Fondation de l'université de Halle.
    

  


  
    
      1696
    


    
      Fondation de l'Académie des arts à Berlin.
    

  


  
    
      1697
    


    
      Disgrâce du Premier ministre Danckelmann.
    


    
      Paix de Ryswick.
    

  


  
    
      1698
    


    
      Fondation de l'Orphelinat de Halle par August Hermann Francke.
    

  


  
    
      1699
    


    
      Andreas Schlüter devient directeur des bâtiments de la Couronne.
    

  


  
    
      1700
    


    
      Fondation de l'Académie des sciences à Berlin.
    

  


  
    
      18 janvier 1701
    


    
      Couronnement de Frédéric Ier, roi en Prusse à Königsberg.
    

  


  
    
      1702-1713
    


    
      Guerre de succession d'Espagne.
    

  


  
    
      1713
    


    
      Traité d'Utrecht. Il donne le duché de Gueldre, Moers et Lingen à la Prusse.
    

  


  
    
      25 février 1713
    


    
      Mort de Frédéric Ier.
    

  


  
    
      1713-1740
    


    
      Règne de Frédéric-Guillaume Ier.
    

  


  
    
      1720
    


    
      Traité de Stockholm. La Prusse acquiert la Poméranie occidentale et Stettin.
    

  


  
    
      1722
    


    
      Création du directoire général supérieur des Finances, de la Guerre et des Domaines.
    

  


  
    
      1725
    


    
      Traité de Herrenhausen.
    

  


  
    
      Juillet 1730
    


    
      Tentative de fuite du prince de Prusse.
    

  


  
    
      Novembre 1730-août 1731
    


    
      Résidence surveillée à Küstrin.
    

  


  
    
      1731
    


    
      Accueil de 20 000 protestants de Salzbourg en Prusse-Orientale.
    

  


  
    
      Août 1731
    


    
      Pardon royal au prince de Prusse.
    

  


  
    
      1732-1735
    


    
      Guerre de succession de Pologne.
    

  


  
    
      1733
    


    
      Réforme militaire : introduction du système cantonal.
    

  


  
    
      Juin 1733
    


    
      Mariage de Frédéric avec Élisabeth-Christine de Brunswick-Bevern.
    

  


  
    
      31 mai 1740
    


    
      Mort de Frédéric-Guillaume Ier. Frédéric devient roi de Prusse sous le nom de Frédéric II.
    

  


  
    
      20 octobre 1740
    


    
      Mort de l'empereur Charles VI. Marie-Thérèse lui succède comme souveraine des Pays héréditaires de la maison d'Autriche.
    

  


  
    
      16 décembre 1740
    


    
      Invasion de la Silésie par l'armée prussienne.
    

  


  
    
      10 avril 1741
    


    
      Victoire de Mollwitz.
    

  


  
    
      28 mai 1741
    


    
      Traité de Nymphenburg.
    

  


  
    
      4 juin 1741
    


    
      Alliance franco-prussienne.
    

  


  
    
      9 octobre 1741
    


    
      Convention de Klein-Schnellendorf.
    

  


  
    
      17 mai 1742
    


    
      Victoire de Chotusitz.
    

  


  
    
      12 juin 1742
    


    
      Paix de Breslau. La Prusse obtient la plus grande partie de la Silésie.
    

  


  
    
      5 juin 1744
    


    
      Nouveau traité d'alliance franco-prussienne.
    

  


  
    
      3 juin 1745
    


    
      Victoire de Hohenfriedberg.
    

  


  
    
      1er octobre 1745
    


    
      Victoire de Soor.
    

  


  
    
      15 décembre 1745
    


    
      Victoire de Kesseldorf.
    

  


  
    
      25 décembre 1745
    


    
      Paix de Dresde. Confirmation de la conquête de la Silésie.
    

  


  
    
      1747
    


    
      Installation à Sans-Souci.
    

  


  
    
      1748
    


    
      Paix d'Aix-la-Chapelle.
    

  


  
    
      16 janvier 1756
    


    
      Convention de Westminster entre l'Angleterre et la Prusse.
    

  


  
    
      1er mai 1756
    


    
      Renversement des alliances : traité de Versailles fondant l'alliance franco-autrichienne.
    

  


  
    
      Août 1756
    


    
      Invasion de la Saxe. Début de la guerre de Sept Ans.
    

  


  
    
      1er octobre 1756
    


    
      Victoire de Lobositz.
    

  


  
    
      18 juin 1757
    


    
      défaite de Kolin.
    

  


  
    
      7 novembre 1757
    


    
      Victoire de Rossbach.
    

  


  
    
      5 décembre 1757
    


    
      Victoire de Leuthen.
    

  


  
    
      25 août 1758
    


    
      Victoire de Zorndorf.
    

  


  
    
      10 octobre 1758
    


    
      Défaite de Hochkirch.
    

  


  
    
      12 août 1759
    


    
      Défaite de Kunersdorf.
    

  


  
    
      14 août 1760
    


    
      Victoire de Liegnitz.
    

  


  
    
      3 novembre 1760
    


    
      Victoire de Torgau.
    

  


  
    
      5 janvier 1762
    


    
      Mort de la tsarine Élisabeth Ire : « miracle de la maison de Brandebourg ».
    

  


  
    
      12 juin 1762
    


    
      Destitution du tsar Pierre III au profit de son épouse qui règne sous le nom de Catherine II.
    

  


  
    
      15 janvier 1763
    


    
      Paix de Hubertusburg.
    

  


  
    
      12 février 1763
    


    
      Traité de Paris.
    

  


  
    
      11 avril 1764
    


    
      Traité d'alliance entre la Prusse et la Russie.
    

  


  
    
      1765
    


    
      Création de l'Allgemeine Deutsche Bibliothek par le libraire Friedrich Nicolai.
    

  


  
    
      14 juillet 1766
    


    
      Transfert de la perception des impôts indirects et des droits de douane à l'Administration générale des droits du roi.
    

  


  
    
      17 février-5 août 1772
    


    
      Premier partage de la Pologne.
    

  


  
    
      12 avril 1774
    


    
      Première du Götz von Berlichingen de Goethe à Berlin.
    

  


  
    
      Juillet 1778-mai 1779
    


    
      Guerre de succession de Bavière.
    

  


  
    
      13 mai 1779
    


    
      Paix de Teschen.
    

  


  
    
      1780
    


    
      Frédéric II publie De la littérature allemande.
    

  


  
    
      28 novembre 1780
    


    
      Mort de Marie-Thérèse.
    

  


  
    
      1781
    


    
      Christian Wilhelm Dohm publie Sur la régénération citoyenne des juifs.
    


    
      Kant publie la Critique de la raison pure.
    

  


  
    
      1783
    


    
      Création de la Mittwochgesellschaft.
    

  


  
    
      25 juillet 1785
    


    
      Formation de la Ligue des princes.
    

  


  
    
      17 août 1786
    


    
      Mort de Frédéric II.
    

  


  
    
      1786-1797
    


    
      Règne de Frédéric-Guillaume II.
    

  


  
    
      9 juillet 1788
    


    
      Édit de religion.
    

  


  
    
      4 août 1790
    


    
      Convention de Reichenbach.
    

  


  
    
      1791
    


    
      Achèvement de la Porte de Brandebourg.
    

  


  
    
      25 août 1791
    


    
      Déclaration de Pillnitz.
    

  


  
    
      7 février 1792
    


    
      Alliance austro-prussienne.
    

  


  
    
      20 avril 1792
    


    
      L'Assemblée législative déclare la guerre au roi de Bohême et de Hongrie. La Prusse entre dans la guerre aux côtés de l'Autriche.
    

  


  
    
      23 janvier 1793
    


    
      Second partage de la Pologne. La Prusse acquiert Dantzig, Posen et Thorn.
    

  


  
    
      1794
    


    
      Publication de l'Allgemeine Landrecht für die preussischen Staaten.
    

  


  
    
      5 avril 1795
    


    
      Paix de Bâle.
    

  


  
    
      24 octobre 1795
    


    
      Troisième partage de la Pologne. La Prusse s'étend jusqu'à Varsovie et la Vistule.
    

  


  
    
      1797-1840
    


    
      Règne de Frédéric-Guillaume III.
    

  


  
    
      1799
    


    
      Refus de la Prusse de participer à la seconde coalition.
    

  


  
    
      9 février 1801
    


    
      Paix de Lunéville.
    

  


  
    
      27 mars 1802
    


    
      Paix d'Amiens.
    

  


  
    
      25 février 1803
    


    
      Recès d'empire.
    

  


  
    
      Mars 1803
    


    
      Reprise de la guerre entre l'Angleterre et la France.
    

  


  
    
      2 décembre 1805
    


    
      Bataille d'Austerlitz.
    

  


  
    
      12 juillet 1806
    


    
      Confédération du Rhin.
    

  


  
    
      6 août 1806
    


    
      Dissolution du Saint Empire.
    

  


  
    
      9 octobre 1806
    


    
      Début de la guerre franco-prussienne.
    

  


  
    
      14 octobre 1806
    


    
      Défaites d'Iéna et d'Auerstaedt.
    

  


  
    
      14 juin 1806
    


    
      Défaite de Friedland.
    

  


  
    
      25 juin-7 juillet 1807
    


    
      Congrès de Tilsit.
    

  


  
    
      9 juillet 1807
    


    
      Traité de paix entre la France et la Prusse. Celle-ci perd la moitié de son territoire et de sa population.
    

  


  
    
      4 octobre 1807
    


    
      Le baron Stein est nommé ministre des Finances et de l'Intérieur. Il fait fonction de Premier ministre.
    

  


  
    
      9 octobre 1807
    


    
      Édit sur l'émancipation des paysans.
    

  


  
    
      18 novembre 1808
    


    
      Ordonnance sur l'autonomie municipale.
    

  


  
    
      24 novembre 1808
    


    
      Réforme de l'organisation et du fonctionnement du gouvernement. Démission de Stein.
    

  


  
    
      1807-1808
    


    
      « Discours à la Nation allemande » de Johann Gottlieb Fichte.
    

  


  
    
      1810
    


    
      Fondation de l'université de Berlin par Wilhelm von Humboldt. Création de la Kriegsakademie par Scharnhorst à Berlin. Nomination du baron Hardenberg au gouvernement qui lance la seconde série de réformes.
    

  


  
    
      19 juillet 1810
    


    
      Mort de la reine Louise.
    

  


  
    
      Novembre 1810
    


    
      Adoption de la liberté économique.
    

  


  
    
      30 décembre 1812
    


    
      Signature par le comte Yorck von Wartenburg de la convention de Tauroggen.
    

  


  
    
      16 mars 1813
    


    
      Début de la « guerre de Libération ».
    

  


  
    
      16-19 septembre 1813
    


    
      Victoire de Leipzig, la « bataille des nations ».
    

  


  
    
      Janvier-avril 1814
    


    
      Campagne de France.
    

  


  
    
      9 mars 1814
    


    
      Traité de Chaumont.
    

  


  
    
      6 avril 1814
    


    
      Abdication de Napoléon.
    

  


  
    
      16 juin 1815
    


    
      Défaite de Ligny.
    

  


  
    
      18 juin 1815
    


    
      Victoire de Waterloo (intervention décisive de Blücher).
    

  


  
    
      1814-1815
    


    
      Congrès de Vienne. La Prusse retrouve la Prusse-Occidentale et la Posnanie et acquiert la Saxe du Nord, la Rhénanie et la Westphalie.
    

  


  
    
      26 juin 1815
    


    
      Constitution de la « Confédération germanique ».
    

  


  
    
      26 septembre 1815
    


    
      Proclamation de la Sainte-Alliance.
    

  


  
    
      18 octobre 1817
    


    
      Fête de la Wartburg.
    

  


  
    
      1817
    


    
      Union des Églises protestantes de Prusse au sein de « l'Église évangélique ».
    

  


  
    
      1818
    


    
      Friedrich Hegel est nommé à la chaire de philosophie de l'université de Berlin.
    

  


  
    
      Septembre 1819
    


    
      Congrès de Carlsbad.
    

  


  
    
      21 juin 1821
    


    
      Création de huit assemblées provinciales.
    

  


  
    
      Novembre 1822
    


    
      Mort de Hardenberg.
    

  


  
    
      Mai 1832
    


    
      Fête de Hambach.
    

  


  
    
      30 mars 1833
    


    
      Naissance du Zollverein.
    

  


  
    
      1836-1840
    


    
      Conflit religieux de Cologne.
    

  


  
    
      Janvier 1838
    


    
      Publication du pamphlet Athanasius par Joseph Görres.
    

  


  
    
      Septembre 1838
    


    
      Ouverture de la première ligne de chemin de fer entre Berlin et Potsdam.
    

  


  
    
      6 juin 1840
    


    
      Mort de Frédéric-Guillaume III.
    

  


  
    
      1840-1861
    


    
      Règne de Frédéric-Guillaume IV.
    

  


  
    
      1841
    


    
      Ouverture de l'usine Borsig à Berlin.
    

  


  
    
      1844
    


    
      Révolte des tisserands de Silésie.
    

  


  
    
      Avril-juin 1847
    


    
      Tenue du Landtag uni.
    

  


  
    
      1847
    


    
      Parution du Manifeste communiste de Karl Marx et Friedrich Engels.
    

  


  
    
      13 mars 1848
    


    
      Début de la révolution à Berlin.
    

  


  
    
      14 mars 1848
    


    
      Nomination du cabinet libéral Hansemann-Camphausen.
    

  


  
    
      Mai 1848
    


    
      Élection du parlement de Francfort
    

  


  
    
      17-18 août 1848
    


    
      Tenue du Junkerparlament à Berlin.
    

  


  
    
      Novembre 1848
    


    
      Nomination du cabinet conservateur dirigé par le comte Brandebourg.
    

  


  
    
      5 décembre 1848
    


    
      Dissolution de la diète et promulgation d'une constitution octroyée.
    

  


  
    
      27-28 mars 1849
    


    
      Le parlement de Francfort propose la couronne impériale allemande à Frédéric-Guillaume IV.
    

  


  
    
      3 avril 1849
    


    
      Refus de Frédéric-Guillaume IV.
    

  


  
    
      1850
    


    
      Loi des trois classes.
    

  


  
    
      28 novembre 1850
    


    
      Reculade d'Olmütz.
    

  


  
    
      Décembre 1850-avril 1851
    


    
      Conférences de Dresde.
    

  


  
    
      1850-1857
    


    
      Ère Manteuffel.
    

  


  
    
      1854-1856
    


    
      Guerre de Crimée. La Prusse reste neutre.
    

  


  
    
      12 juillet 1857
    


    
      Frédéric-Guillaume IV est victime d'une attaque cérébrale.
    

  


  
    
      1858-1861
    


    
      Régence du prince Guillaume.
    

  


  
    
      Avril-juin 1859
    


    
      Guerre de la coalition franco-piémontaise contre l'Autriche.
    

  


  
    
      Septembre 1859
    


    
      Création du Nationalverein.
    

  


  
    
      1861-1888
    


    
      Règne de Guillaume Ier.
    

  


  
    
      1860-1862
    


    
      Conflit constitutionnel.
    

  


  
    
      22 septembre 1862
    


    
      Nomination de Bismarck comme ministre-président et ministre des Affaires étrangères de Prusse.
    

  


  
    
      8 février 1863
    


    
      Convention d'Alvensleben.
    

  


  
    
      Septembre 1863
    


    
      Congrès des princes à Francfort-sur-le-Main.
    

  


  
    
      1863-1865
    


    
      Crise des duchés danois.
    

  


  
    
      1864
    


    
      Guerre des duchés
    

  


  
    
      Août 1865
    


    
      Convention de Gastein.
    

  


  
    
      Juin-juillet 1866
    


    
      Guerre austro-prussienne.
    

  


  
    
      3 juillet 1866
    


    
      Victoire de Sadowa.
    

  


  
    
      26 juillet 1866
    


    
      Préliminaires de paix de Nikolsburg.
    

  


  
    
      23 août 1866
    


    
      Paix de Prague : l'Autriche est expulsée d'Allemagne. La Prusse acquiert les duchés danois, le royaume de Hanovre, la principauté de Hesse-Cassel, le duché de Nassau et la ville de Francfort.
    

  


  
    
      18 août 1866
    


    
      Formation de la Confédération de l'Allemagne du Nord.
    

  


  
    
      11 mai 1867
    


    
      Traité de Londres mettant fin à la crise du Luxembourg.
    

  


  
    
      2 juillet 1870
    


    
      Annonce de la candidature Hohenzollern au trône d'Espagne.
    

  


  
    
      12 juillet 1870
    


    
      Retrait de cette candidature.
    

  


  
    
      13 juillet 1870
    


    
      Dépêche d'Ems.
    

  


  
    
      18 juillet 1870
    


    
      Déclaration de guerre de la France à la Prusse.
    

  


  
    
      2 septembre 1870
    


    
      Capitulation de Sedan.
    

  


  
    
      Mi-septembre 1870-janvier 1871
    


    
      Siège de Paris.
    

  


  
    
      18 janvier 1871
    


    
      Proclamation de l'Empire allemand dans la galerie des Glaces de Versailles.
    

  


  
    
      28 janvier 1871
    


    
      Armistice franco-allemand.
    

  


  
    
      10 mai 1871
    


    
      Paix de Francfort. L'empire allemand annexe l'Alsace-Lorraine.
    

  


  
    
      1871-1886
    


    
      Kulturkampf.
    

  


  
    
      1875
    


    
      Congrès de l'unité des socialistes allemands à Gotha.
    

  


  
    
      Juin-juillet 1878
    


    
      Congrès de Berlin.
    

  


  
    
      1878-1890
    


    
      Législation antisocialiste.
    

  


  
    
      7 octobre 1879
    


    
      Alliance austro-allemande.
    

  


  
    
      18 juin 1887
    


    
      Traité de réassurance entre l'Allemagne et la Russie.
    

  


  
    
      1888-1918
    


    
      Règne de Guillaume II.
    

  


  
    
      18 mars 1890
    


    
      Démission de Bismarck.
    

  


  
    
      Décembre 1893
    


    
      Alliance franco-russe.
    

  


  
    
      1898-1900
    


    
      Lois navales de l'amiral Tirpitz.
    

  


  
    
      31 juillet 1914-11 novembre 1918
    


    
      Première Guerre mondiale.
    

  


  
    
      26-31 août 1914
    


    
      Victoire de Tannenberg.
    

  


  
    
      Août 1916-septembre 1918
    


    
      « Dictature militaire » exercée par le maréchal Hindenburg et le général Ludendorff.
    

  


  
    
      1916
    


    
      Publication du Style prussien d'Arthur Moeller van der Bruck.
    

  


  
    
      29 octobre 1918
    


    
      Abolition de la loi des trois classes.
    

  


  
    
      9 novembre 1918
    


    
      Abdication de Guillaume II. Proclamation de la République.
    

  


  
    
      11 novembre 1918
    


    
      Armistice.
    

  


  
    
      28 juin 1919
    


    
      Traité de Versailles. La Prusse est amputée de nombreux territoires.
    

  


  
    
      31 octobre 1919
    


    
      Vote de la constitution de la République de Weimar. La Prusse devient un Freistaat.
    

  


  
    
      1919
    


    
      Publication de Prussianisme et Socialisme d'Oswald Spengler.
    

  


  
    
      1920-1932
    


    
      Otto Braun ministre-président social-démocrate de Prusse.
    

  


  
    
      20 juillet 1932
    


    
      Décret de von Papen mettant fin aux fonctions du gouvernement Braun.
    

  


  
    
      30 janvier 1933
    


    
      Arrivée d'Adolf Hitler au pouvoir.
    

  


  
    
      21 avril 1933
    


    
      Journée de Potsdam.
    

  


  
    
      Septembre 1939-Mai 1945
    


    
      Seconde Guerre mondiale.
    

  


  
    
      20 juillet 1944
    


    
      Attentat contre Hitler.
    

  


  
    
      Mars 1945
    


    
      L'Armée rouge s'empare de Königsberg.
    

  


  
    
      25 février 1947
    


    
      Dissolution de la Prusse par le Conseil de contrôle interallié.
    

  


  
    
      1950
    


    
      Démolition du château royal de Berlin.
    

  


  
    
      1980
    


    
      Publication de la biographie de Frédéric II par Ingrid Mittenzwei.
    

  


  
    
      1981
    


    
      Exposition Preussen. Versuch einer Bilanz à Berlin-Ouest.
    

  


  
    
      1981
    


    
      La statue équestre de Frédéric II par Christian Rauch est replacée sur Unter den Linden.
    

  


  
    
      1985
    


    
      Publication de la biographie de Bismarck par Ernst Engelberg.
    

  


  
    
      1991
    


    
      Transfert des cendres de Frédéric II à Sans-Souci.
    

  


  
    
      2002
    


    
      Vote de la reconstruction du château royal de Berlin.
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