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AVANT-PROPOS

L'Écosse est, en cette fin du XXe siècle, sous les feux de l'actualité. Le référendum du 11 septembre 1997, la prochaine mise en place de nouvelles institutions politiques qui lui rendront l'autonomie au sein du Royaume-Uni attirent l'attention sur l'histoire de ce vieux pays, profondément conscient de sa spécificité et pourtant longtemps privé de la maîtrise de son propre destin.

Pendant de longs siècles, l'Écosse a été l'alliée privilégiée de la France. Les échanges politiques, militaires et surtout culturels entre les deux pays ont été (et sont encore, dans une certaine mesure) intenses et fructueux. Il n'en est que plus surprenant de constater qu'à part un petit volume de la collection « Que sais-je? », datant de 1980, et un ouvrage de 203 pages publié en 1945 (arrêté d'ailleurs au XIXe siècle), aucune Histoire de l'Écosse n'a été publiée en langue française.

Ce livre vise donc à combler une lacune. Les idées superficielles et souvent erronées sur l'Écosse sont trop répandues pour qu'il ne soit pas nécessaire de les rectifier à la lumière de l'histoire, qu'il s'agisse de la langue, du « celtisme », de l'économie, de la géographie même. On replacera ainsi dans leur contexte (écossais mais aussi britannique et européen) des personnages célèbres tels que William Wallace, Robert Bruce, John Knox, Marie Stuart, le prince Charles-Édouard, David Hume, Adam Smith, Walter Scott, Robert Louis Stevenson, etc. Et on comprendra mieux – tel est du moins le but que s'est fixé l'auteur – la destinée contrastée de ce petit pays si éloigné des foyers historiques de la civilisation européenne, si peu peuplé, si peu favorisé par le climat et pourtant si fier, si fertile en réalisations intellectuelles et culturelles de toute sorte, et dont la contribution au patrimoine commun de l'Occident est si éminente.

Que nos amis écossais y voient le témoignage de l'amitié d'un Français parmi beaucoup d'autres, et de tous les vœux que son pays forme pour l'avenir de la vieille Écosse au seuil de son nouveau destin.

M.D.

Je ne saurais nommer ici tous ceux qui, à des titres divers, au cours des deux années de l'élaboration de ce livre, m'ont apporté leur concours et leur aide. Je ne peux toutefois manquer de rendre l'hommage qui leur est dû à mes amis écossais ou anglais Patrick Cadell, keeper of Scottish Records; John S. Gibson, historien méticuleux de l'aventure de Bonnie Prince Charlie; Elizabeth Laidlaw, secrétaire générale de la Franco-Scottish Society, et son mari le professeur James Laidlaw, grand connaisseur de l'histoire littéraire de l'Écosse et de la France; le professeur Norman Macdougall, éminent spécialiste du Moyen Âge écossais; George Mackenzie, archiviste au Scottish Record Office; Graeme N. Munro, directeur de Historic Scotland; Robert Olorenshaw, délégué en France de Scottish Enterprise; ainsi qu'aux Français Georges Dickson, O.B.E., champion infatigable de la « Vieille Alliance », président d'honneur de l'Association franco-écossaise; le professeur Jacques Leruez, C.B.E., inégalable connaisseur de l'Écosse d'aujourd'hui et président de l'Association franco-écossaise; le professeur Henri Suhamy, érudit biographe de Walter Scott; sans oublier ma sœur Simone Duchein, sans la collaboration constante de qui ce livre n'aurait jamais vu le jour. Que tous soient remerciés de la part qui leur revient dans cet ouvrage.



INTRODUCTION

L'histoire de l'Écosse présente des traits originaux liés à sa géographie mais aussi aux vicissitudes de son peuplement et de son développement au cours des siècles.

La géographie, qui lui donne son caractère distinctif, l'identifie bien nettement au nord de l'île que nous nommons Grande-Bretagne. Mais, du même coup, elle la contraint à partager cette île avec l'Angleterre, plus riche, plus peuplée – un « éléphant » bien encombrant pour sa frêle voisine, selon une comparaison souvent exprimée (du côté écossais, bien sûr).

Que l'Ecosse soit, depuis le XVIIIe siècle, liée à l'Angleterre dans le Royaume-Uni n'en a jamais fait une province de l'Angleterre. Elle a toujours conservé sa personnalité propre. Rien n'est plus absurde que l'erreur, trop souvent commise par nos compatriotes, de qualifier d'« Anglais » les habitants d'Édimbourg ou d'écrire « Angleterre » sur une lettre envoyée à Glasgow.

On verra, en lisant ce livre, combien l'histoire de l'Ecosse est longue, brutale, complexe, « un conte plein de bruit et de fureur », pour paraphraser Shakespeare. Plus qu'en aucun autre pays d'Europe, l'État a eu de la peine à s'y dégager des particularismes locaux, des structures archaïques, des violences individuelles. Cette lente marche vers l'ordre et la civilisation est la trame de l'ouvrage. Elle aide à mieux comprendre les particularités du pays, le caractère de ses habitants et même beaucoup d'aspects de ses paysages.

Le sol de cette « Grande-Bretagne du Nord » est naturellement pauvre et son climat ingrat. La proportion de terre arable est faible, surtout si l'on tient compte des vastes surfaces de plaine qui sont restées, jusqu'au XVIIIe siècle et même jusqu'au XIXe, couvertes de marécages et de tourbières stériles. Pendant presque toute son histoire, le pays a souffert d'une agriculture peu productive, livrée aux aléas d'une météorologie capricieuse et rude.

Pourtant, ce cadre géographique austère est largement ouvert sur la mer, tant du côté de l'Irlande à l'ouest que de la Scandinavie et de l'Europe à l'est, sans parler de la frontière sud qui n'a rien d'infranchissable. Les invasions de peuples divers s'y sont donc succédé, depuis la Préhistoire, pour y créer diverses zones ethniques de peuplement qui ne se sont que lentement et imparfaitement fondues en un unique État. Les Scots, venus d'Irlande, ne sont que l'un de ces peuples, à côté des Pictes, des Britons, des Anglo-Saxons, des Norvégiens, des Danois. Ils ont fini par donner leur nom à l'ensemble du pays, au prix d'une certaine mythification historique – de même qu'un Gascon, un Aquitain ou un Provençal ne peuvent être qualifiés de « Français » que par une assimilation fictive au peuple germanique des Francs à partir du VIe siècle.

De là dérive une première erreur couramment répandue, qui consiste à considérer les Écossais, globalement, comme un peuple celte. Les Scots, certes, et les Britons, et probablement les Pictes, étaient des Celtes; mais, dans les habitants actuels de l'Écosse, beaucoup ne sont nullement celtes d'origine. Très faible est aujourd'hui la proportion d'Écossais qui parlent et même comprennent le gaélique; la langue « écossaise » (scots) est anglo-saxonne, comme l'anglais.

Il n'en reste pas moins que, le pays du Nord ayant été progressivement soumis à l'autorité des rois scots, et ayant pris en conséquence le nom de Scotia – d'où le français a tiré Écosse et l'anglais Scotland –, la culture celtique l'a profondément marqué de son empreinte. Or cette culture repose sur le système social des clans, qui est fondamentalement allergique à l'établissement d'un État centralisé. Aussi l'histoire ancienne de l'Ecosse est-elle celle des efforts d'une royauté d'origine celte pour établir son autorité sur des clans rétifs, et des efforts contraires de ces clans pour l'en empêcher. Selon les époques, les personnalités, le contexte international, le roi ou les clans ont triomphé; mais, jusqu'à Jacques VI – le dernier roi indépendant –, l'Ecosse n'a jamais rien connu de comparable à la monarchie souveraine des Tudor en Angleterre ou des Valois en France.

Dans le monde d'aujourd'hui, la notion d'éloignement géographique est devenue toute relative. Il n'en était pas de même au Moyen Âge et même jusqu'au XVIIe siècle. L'Écosse était alors, pour les Européens du continent, l'extrémité du monde habité. Noyée dans les brumes, battue par les tempêtes : nombreux sont les témoignages qui la décrivent comme quasi inaccessible. Les îles du Nord et de l'Ouest, surtout, appartenaient à peine à la sphère de l'humanité commune : au XVe siècle, l'Italien Aeneas Silvius Piccolomini, futur pape Pie II, acceptait sans scepticisme apparent des récits fantastiques sur les Orcades, tout comme, à la même époque, on croyait aux cyclopes et aux monstres à tête de chien en Afrique. Cela est anecdotique, mais explique l'étonnante ignorance dont la plus grande partie de l'Europe faisait preuve à l'égard de l'Écosse, jusqu'à ce que l'équipée du prince Charles-Édouard en 1745 et la renommée internationale des Lumières écossaises à partir de 1750 en fassent, au contraire, un pays à la mode.

Dans la vogue de l'Écosse au XIXe siècle, le romantisme joue évidemment un rôle essentiel, et en premier lieu Walter Scott, le plus illustre des enfants du pays. L'Ecosse des lacs, des montagnes sauvages, des Highlanders en kilt, des châteaux hantés a été en grande partie sinon créée, du moins répandue dans le monde entier par le grand romancier. Ensuite cette image a englobé l'ensemble de l'Ecosse, tourisme aidant, au grand dam de la réalité, qui est beaucoup plus complexe.

La distinction entre les montagnes des Highlands, les îles profondément originales, et la plaine qualifiée de Lowlands est un lieu commun de toute description de l'Ecosse. Les observateurs y étaient sensibles dès le Moyen Âge. Les villes, l'industrie, le commerce, les universités sont concentrés dans les Lowlands, zone relativement réduite qu'on a souvent appelée « l'Écosse utile », par opposition aux montagnes et aux îles stériles et peu peuplées, la « sauvage Écosse » du chroniqueur médiéval Froissart. Le développement des communications par le chemin de fer, la route et les bateaux à vapeur, aux XIXe et XXe siècles, a beaucoup atténué ces contrastes, mais ils subsistent, bien visibles, jusqu'à nos jours.

Comme tout peuple condamné par sa position géographique à lutter sans cesse pour sa survie, les Ecossais se sont affirmés tout au long de leur histoire dans l'opposition à tout ce qui pouvait ressembler à une menace de domination. Opposition aux Romains d'Agricola, aux Anglo-Saxons du roi Egrith, aux Anglais d'Édouard Ier, aux Français – mais oui ! – de Marie de Guise, au catholicisme brutal du cardinal Beaton, au capitalisme oppresseur de l'ère victorienne. Il n'en est que plus étonnant (c'est l'un des paradoxes de l'histoire écossaise) de voir comment ce pays si rebelle à tout joug s'est laissé imposer pendant plus de deux siècles l'autorité rigide du presbytérianisme puritain. Sans doute faut-il voir là, outre une convergence en quelque sorte préétablie entre le pessimisme foncier de l'âme écossaise et le refus calviniste du plaisir, un moyen parmi d'autres choisi par l'Ecosse pour se distinguer de l'Angleterre et s'opposer à elle.

En effet, dans le lit exigu de l'île de Grande-Bretagne, l'« éléphant » anglais a toujours cherché à prendre ses aises au détriment du petit voisin du Nord. De 1296 à 1357, il est presque parvenu à établir sur les Écossais sa domination, finalement repoussée grâce à Robert Bruce, le héros fondateur, et à ses compagnons. L'Écosse est donc un État indépendant, avec des hauts et des bas, de 1357 à 1603. Mais en 1603 les hasards dynastiques font du roi Jacques VI d'Écosse le roi Jacques Ier d'Angleterre ; les deux royaumes se trouvent sinon unis, du moins rapprochés sous le sceptre d'un même souverain. Et en 1707, aboutissement d'une longue évolution, le Parlement d'Écosse, expression officielle de la volonté nationale, vote son union avec celui d'Angleterre en un unique Parlement de Grande-Bretagne.

L'Écosse perd alors non seulement son indépendance mais son autonomie. Pendant deux siècles elle va être gouvernée de Londres, en fonction de majorités parlementaires dans la formation desquelles elle n'a qu'une part réduite et contre lesquelles il arrive même qu'elle ait voté expressément.

Pendant toute cette période, l'histoire de l'Ecosse cesse d'être celle d'un État. Mais le paradoxe est que précisément à ce moment ce pays, jusqu'alors d'une économie si pauvre, connaît un décollage industriel spectaculaire grâce au charbon et au minerai de fer dont il est assez richement doté. C'est aussi l'époque d'un épanouissement intellectuel qui fascine toute l'Europe et intègre d'emblée l'Ecosse dans le monde intellectuel sur un plan d'égalité avec d'autres pays d'ancienne réputation.

La renaissance du sentiment national écossais, à partir de la fin du XIXe siècle, est un phénomène complexe. Au temps du grand essor économique, malgré le brutal bouleversement social et la forte immigration irlando-catholique, l'Ecosse est politiquement bien intégrée à la Grande-Bretagne. L'Empire britannique offre à l'émigration écossaise de vastes terres à exploiter et de grandes carrières à parcourir. Le Léviathan de l'industrialisation dépeuple les Highlands et broie le prolétariat, mais l'Angleterre connaît les mêmes drames et nul, en Ecosse, ne songe à l'en rendre seule responsable.

C'est après la fin de l'ère victorienne, et surtout après le traumatisme de la Grande Guerre et de la crise des années 1930, que l'Écosse, dans ses profondeurs, retrouve le vieux désir de redevenir maîtresse de son destin. Le cheminement est long de l'apparition des premiers partisans du Scottish Home Rule, dans les années 1880, au vote positif du référendum de 1997 sur la résurrection du Parlement d'Écosse. L'avenir dira jusqu'où ira le balancier. La notion même d'indépendance, dans l'Europe des traités de Rome et de Maastricht, n'a plus grand-chose de commun avec ce qu'elle était en 1707 ou même en 1934, date de la création du Scottish National Party. Les Écossais en sont parfaitement conscients; ils savent que l'Angleterre et l'Ecosse ont été si intimement unies, depuis deux et même trois siècles, qu'il serait vain de chercher aujourd'hui à les séparer, même si elles le souhaitaient l'une et l'autre, ce qui est bien loin d'être prouvé.

L'Écosse d'aujourd'hui est un pays de la fin du XXe siècle, pas un décor pour opéra romantique. Elle a ses problèmes économiques et sociaux, son industrie en crise, ses villes à réhabiliter, son chômage, son agriculture fonctionnant à coup de subventions, tout comme l'Angleterre, la France ou l'Allemagne. Elle a aussi son dynamisme culturel, ses universités, ses laboratoires, sa recherche de pointe. La beauté des paysages, les festivals celtiques, les kilts, les cornemuses, le whisky ne doivent pas dissimuler ces réalités. Ce livre n'aura donc pas été inutile s'il aide ses lecteurs à en prendre conscience.

Il peut être enfin permis à un Français qui se penche sur l'histoire de l'Ecosse d'achever cette introduction par une brève réflexion sur la « Vieille Alliance », que le septième centenaire, en 1995, du traité entre Jean Balliol et Philippe le Bel a remise en mémoire aux uns et aux autres. Cette alliance, devenue emblématique et saluée (un peu aventureusement) par le général de Gaulle comme la plus vieille du monde, a été longtemps politique et militaire. Elle ne l'est plus depuis 1560, mais elle a laissé bien des traces dans le domaine culturel. Il serait présomptueux d'affirmer qu'elle soit aujourd'hui telle qu'au temps jadis; elle n'a pas disparu pour autant. Il demeure entre les deux peuples une sympathie profonde dont témoigne l'image positive, très généralement répandue, de l'Ecosse en France et de la France en Écosse. L'Ecosse autonome qui est en train de naître, ou de renaître, ne manquera sans doute pas de renouer avec sa vieille alliée des liens privilégiés dans le cadre de l'Europe qui les rapproche. Tout ce qui pourra y contribuer sera bienvenu.



CHAPITRE PREMIER

La nature et les hommes

L'histoire de l'Écosse est inscrite dans sa géographie. Sa situation par rapport aux pays voisins, son relief, son climat expliquent la plupart des caractères qui ont fait d'elle ce qu'elle est, à travers les vicissitudes des siècles.

Plus sans doute que beaucoup d'autres pays, elle possède ce qu'on peut appeler des frontières naturelles. Dès l'aube de l'histoire, elle apparaît bien individualisée – la Caledonia des Romains.

L'île de Grande-Bretagne connaît en effet, entre le 54e et le 56e parallèle nord, un étranglement qui a frappé tous les observateurs depuis l'origine (certains points de la côte ouest, dans le Solway Firth, sont même plus à l'est que certains points de la côte est dans le Firth of Forth).

Cependant, selon que l'on considère cet étranglement plus au nord ou plus au sud, on peut faire descendre l'Ecosse jusqu'à la Tyne, selon une ligne Carlisle-Newcastle, ou au contraire remonter l'Angleterre jusqu'à la ligne Glasgow-Perth. Toute la région intermédiaire entre ces deux extrêmes a été, pendant des siècles, disputée entre les deux pays. Seule l'histoire explique que la frontière se soit en définitive fixée sur une position intermédiaire, diagonale, Carlisle-Berwick, qui correspond plus ou moins à une ligne de crête, dans les collines des Cheviot, et au cours inférieur de la Tweed.

Le présent ouvrage n'étant ni une étude géographique de l'Ecosse ni un guide touristique, il n'est pas question ici de décrire en détail les différentes régions du pays dans leur aspect physique et humain1. Cependant, pour en comprendre l'histoire, il est nécessaire d'en avoir une image générale, autrement dit de connaître dans ses grandes lignes le cadre où elle s'est déroulée. Tel est l'objet de ce bref chapitre préliminaire.




LA SITUATION GÉOGRAPHIQUE ET LE CLIMAT DE L'ÉCOSSE

L'Écosse, dans ses limites actuelles, a une superficie de 77 500 km2, soit à peu près la moitié de l'île de Grande-Bretagne. Elle s'étend du 55e degré de latitude nord (Dumfries) au 60e (Shetland). Ce ne sont pas les latitudes du nord de la Scandinavie (Tromsø, 70e degré) ou de la Russie (Arkhangelsk, 65e degré), mais elles sont suffisantes pour expliquer, surtout dans les Hautes-Terres, des hivers longs et froids et un climat dans l'ensemble plus rude que celui de l'Angleterre.

C'est aussi un pays fortement imprégné d'influence maritime, puisqu'il est baigné à l'ouest par la mer d'Irlande et l'océan Atlantique, au nord par l'Atlantique, à l'est par la mer du Nord. Le développement des côtes – sans compter les îles – est de 3 700 kilomètres ; aucun point de l'Écosse n'est éloigné de plus de 60 kilomètres de la mer.

Vers l'ouest, le plus proche voisin de l'Écosse, dans sa partie méridionale, est l'Irlande; la côte de l'Ulster n'est éloignée du Mull of Kintyre que de 18 kilomètres : par temps clair, chacun des deux rivages est visible à l'œil nu du littoral opposé. Cette proximité explique les liens historiques et culturels étroits qui ont existé depuis la Préhistoire entre les deux pays, et dont témoigne entre autres le nom même de l'Ecosse, puisque les Scots, peuple celte, sont venus originairement de l'Irlande au VIe siècle.

Du côté oriental, la mer du Nord sépare l'Écosse du sud de la Norvège, situé juste en face (Bergen est à 600 kilomètres d'Aberdeen), du Danemark, de l'Allemagne et des Pays-Bas. Cette mer, aisément franchissable, a porté au cours des âges les bateaux des envahisseurs scandinaves, mais elle a aussi facilité les relations commerciales et culturelles de l'Écosse avec les ports de la Hanse, la Hollande et la France. Tout le nord du pays, surtout les îles, a vécu longtemps en symbiose avec la Norvège; les traces de cette ancienne relation sont encore visibles de nos jours.

La présence, sur la côte ouest, du courant tiède du Gulf Stream, venu du golfe du Mexique, donne à cette partie de l'Écosse un climat humide et relativement doux, compte tenu de la latitude. Au contraire, les courants froids de la mer du Nord expliquent les hivers prolongés et les étés frais de la côte est.

La carte climatique de l'Ecosse est donc complexe, variant selon l'altitude (les Highlands connaissent un enneigement abondant) et selon l'exposition à l'ouest ou à l'est. Les Lowlands et les îles, balayés par tous les vents, sont le domaine des ciels changeants et des brusques variations de temps. Mais, d'une façon générale, l'Ecosse connaît un climat humide, avec d'abondantes précipitations à peu près partout (la moyenne des pluies est de 1 270 mm 
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par an) et des températures qui ne dépassent que rarement 20 à 22° en été. Ces données conditionnent les caractères particuliers de l'agriculture écossaise et la répartition du peuplementa.






LA STRUCTURE GÉOLOGIQUE ET LE RELIEF

L'observateur le moins attentif constate, dans le paysage écossais, le contraste entre le massif montagneux du Nord – les Highlands ou Hautes-Terres –, la zone basse intermédiaire qui s'étend de l'embouchure de la Clyde à celles du Forth et de la Tay – les Lowlands, ou Basses-Terres –, enfin les collines qui occupent le sud du pays et forment frontière avec l'Angleterre – les Southern Uplands, ou « Hauteurs du Sud ».

À cette distinction traditionnelle tripartite doivent être ajoutées les innombrables îles (près de 800, dit-on, dont 140 sont habitées), groupées en quatre archipels : Hébrides intérieures, Hébrides extérieures ou occidentales, Orcades et Shetland, qui, géologiquement parlant, sont des morceaux de Highlands isolés par la submersion.

Les Highlands, qui occupent plus de la moitié de la superficie du pays au nord d'une ligne Glasgow-Perth, sont un massif de roches cristallines et métamorphiques, granit, gneiss, grès, schistes, qui appartiennent au même très ancien continent que la Scandinavie, le Groenland et le plateau canadien, en partie englouti au cours des millions d'années des âges géologiques. Le volcanisme, les glaciers (qui ont recouvert tout le pays à l'ère quaternaire), l'érosion en ont modelé le relief, plus élevé à l'ouest qu'à l'estb. Surtout, une grande fracture orientée du sud-ouest au nord-est a creusé un étroit et profond sillon, le Glen More ou Great Glen, qui va de l'Atlantique à la mer du Nord, séparant les Highlands en deux blocs bien distincts, les Northern Highlands et les Central Highlands. C'est dans le Glen More que se trouve le Loch Ness, long de 40 kilomètres et profond de 230 mètres, domaine du célèbre « monstre » Nessiec.
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Toute cette partie montagneuse de l'Écosse est d'aspect peu hospitalier ; les hautes vallées sont d'accès difficile, les marais et tourbières ont longtemps occupé les parties basses. En revanche, les hauts sommets, les torrents poissonneux, les lacs aux reflets d'acier font des Highlands le centre touristique incontesté de l'Écosse ; la chaîne des Grampians, dans les Central Highlands, est en quelque sorte l'épine dorsale de l'Ecosse, opposant depuis l'Antiquité un obstacle efficace aux invasions venues du Sud.

Entre l'Atlantique et la mer du Nord, les Lowlands forment sur une centaine de kilomètres, au sud des Highlands, une assez étroite zone basse de terrains sédimentaires, drainée par trois fleuves plus ou moins parallèles : la Clyde, qui coule d'est en ouest pour se jeter dans l'Atlantique, le Forth et la Tay qui coulent d'ouest en est et terminent leurs cours dans la mer du Nord. C'est ce « sillon Clyde-Forth » ou « Clyde-Tay » qui constitue l' « Écosse utile » des géographes et des économistes. Plus des trois quarts de la population du pays y sont concentrés et la plupart des hauts lieux de l'histoire nationale s'y trouvent, à commencer par Scone, l'antique siège des rois pictes, et Bannockburn, théâtre de la bataille qui assura l'indépendance de l'Écosse en 1314. Glasgow, Stirling et Perth se trouvent au pied des Highlands, dont les premiers escarpements dominent l'horizon au nord.

Les trois fleuves des Lowlands s'élargissent dans leurs cours inférieurs en vastes estuaires – Firth of Clyde, Firth of Forth, Firth of Tay –, où la marée remonte loin à l'intérieur des terres et où se sont développées les villes : Glasgow, Édimbourg, Perth, Dundee. La région autour d'Edimbourg, le Lothian, scène de maints épisodes de l'histoire écossaise, s'ouvre à l'est vers une étroite plaine côtière, couloir traditionnel d'invasions jalonné de champs de bataille, tandis qu'au sud elle rejoint insensiblement les collines de la Tweed.

Les Southern Uplands, enfin, qui occupent l'espace au sud des Lowlands, sont un ensemble assez confus de collines, en partie volcaniques, en partie calcaires, culminant à plus de 900 mètres. À l'ouest, ce sont les comtés d'Ayr, de Galloway et de Dumfries, riches en forêts et en pâturages; à l'est, la fertile vallée de la Tweed, bordée au Moyen Âge de riches abbayes et de bourgs royaux, a été pendant six ou sept siècles disputée entre l'Angleterre et l'Ecosse, périodiquement ravagée et pillée. Plus au sud, formant frontière, les collines des Cheviot sont le domaine des célèbres moutons à laine.

Toute cette région, qu'on appelle Borders (limites), a été jusqu'au XVIIe siècle le repaire des brigands et des hors-la-loi qui terrorisaient les populations environnantes, anglaises et écossaises confondues. La Tweed, dans son cours inférieur avant de rejoindre la mer du Nord, sert de frontière, laissant sur sa rive gauche la ville de Berwick, maintes fois assiégée, prise et reprise par les armées des deux royaumes; le sort des armes et des traités l'a, en définitive, laissée à l'Angleterre en dépit de la géographie. ,

Il faut ajouter, pour achever ce tableau sommaire de l'Ecosse, la côte orientale des Highlands, aux terrains sédimentaires fertiles permettant d'abondantes cultures, dont Aberdeen est la capitale, et les îles, à qui leur situation et leur climat donnent une physionomie bien particulière.






LA VÉGÉTATION ET LA FAUNE

Jusqu'à l'aube des temps modernes, les Highlands ont été le domaine d'une faune sauvage qui n'a pas entièrement disparu de nos jours : sangliers, cerfs, aurochs, aigles peuplaient les forêts et les sommets. Le déboisement, activement poursuivi depuis le Moyen Âge, a dénudé les pentes et les sommets, désormais livrés à la bruyère, aux ajoncs et à la fougère. Le XIXe siècle a vu commencer, au contraire, une politique de replantation de forêts, surtout en résineux – le pin d'Écosse domine; les réserves de chasse sont parmi les plus riches d'Europe.

Dans les îles et sur les côtes ouest et nord, il n'est pas rare de voir s'ébattre phoques et otaries, sans compter les millions d'oiseaux de mer qui peuplent les petites îles transformées en réserves naturelles. Ce sont des lieux battus par le vent du large, où les arbres ne poussent que dans quelques coins abrités. En revanche, la douceur de la température, bienfait du Gulf Stream, explique dans quelques lieux privilégiés la présence de jardins où fleurissent azalées, rhododendrons et camélias, et où poussent même des palmiersd.

Les Lowlands, fortement urbanisés, ont été longtemps parsemés de tourbières, de marécages et de forêts. Les uns et les autres ont disparu ainsi que tous les animaux sauvages qui ont pu y vivre en des époques pas tellement éloignées.

Quant aux collines du Sud, il y subsiste des zones assez préservées, tel le parc national de Galloway, la forêt de Craik ou les landes des Cheviot, mais dans l'ensemble l'élevage et les cultures y ont remplacé depuis longtemps l'écosystème ancien.






LES HOMMES ET L'ÉCONOMIE

L'histoire du peuplement de l'Écosse depuis la Préhistoire – au moins six mille ans – fait l'objet du chapitre suivant de ce livre. On en retiendra seulement ici le caractère pluriel : à côté des peuples celtes, Scots, Britons et sans doute Pictes, les envahisseurs scandinaves se sont installés dans le Nord et dans les îles, et les Anglo-Saxons – les Sassenachs –, venus du Northumberland, ont marqué de leur empreinte non seulement les Borders, zone frontalière du Sud, mais tous les Lowlands. La diffusion de la culture anglo-saxonne (elle-même fortement influencée par les Normands et les Français à partir de Guillaume le Conquérant au XIe siècle), les résistances qu'elle a rencontrées sont une constante de l'histoire écossaise.

Sans entrer dans les détails, on notera comme une donnée essentielle que les montagnes et les îles ont toujours été les bastions les plus solides de la civilisation celtique, et que les Lowlands ont au contraire été très tôt ouverts à la civilisation anglo-saxonne, au point d'en adopter la langue, sous la forme dialectale particulière qu'on appelle le scots ou le lallans. Les Highlands celtes ont connu jusqu'au XVIIIe siècle le régime des clanseet des guerres tribales ; les Lowlands et les collines du Sud ont été davantage régis par le système féodal, importé par les Anglo-Saxons et les Normands, et par l'emprise croissante du pouvoir royal, tout comme en France – proportions gardées.

Les siècles d'histoire ont créé les paysages autant que la nature. Ils ont aussi fixé les traits de l'économie. Les ressources minières des Lowlands – charbon, minerai de fer – expliquent le développement prodigieux de l'industrie lourde dans le sillon Clyde-Forth à partir du XVIIIe siècle, comme aussi son déclin au XXe pour des causes qui ne sont pas propres à l'Ecosse. Le pétrole de la mer du Nord joue le même rôle pour la côte est, pour les Orcades et pour les Shetland. La fertilité du sol justifie l'agriculture prospère de la zone comprise entre Perth et Aberdeen et même plus au nord jusqu'au Moray Firth. Le climat et le sol de presque toutes les régions d'Ecosse favorisent l'élevage des moutons à tête noire, Cheviot, Harris, Shetland, qui fournissent la laine des tissus à la réputation internationale. Et l'on n'aurait garde d'oublier l'orge, la tourbe et l'eau des montagnes granitiques qui donnent aux différents whiskys cette saveur particulière grâce à quoi le mot scotch, pour le monde entier, désigne aujourd'hui une boisson avant de désigner un pays ou un peuplef.

Sans tomber dans un déterminisme désuet, on ne peut négliger l'influence du climat et de la terre sur les hommes. La rudesse des conditions naturelles de l'Écosse, qu'il s'agisse des montagnes, des côtes, des îles, ou même des régions au relief moins accentué, explique sans aucun doute une grande partie des traits qui forment le caractère de beaucoup d'Écossais : une austérité naturelle, une obstination parfois têtue, une méfiance instinctive à l'égard de ce qui vient d'« ailleurs », un sens de l'économie né d'une longue tradition de pauvreté et de privations.

Cette pauvreté même a provoqué, au cours des siècles, bien des violences. Les Highlanders, et pas seulement eux, ont eu jusqu'au XVIIIe siècle une réputation bien établie, souvent justifiée, de pillards. La contrebande a été longtemps une véritable industrie nationale. C'est pour fuir un pays incapable de les nourrir que tant d'Écossais, à toutes les époques, ont franchi les mers pour aller s'enrôler comme mercenaires ou pour tenter leur chance dans les terres lointaines. Mais l'austérité de la nature écossaise a aussi contribué à créer un peuple entreprenant, courageux et dur à l'ouvrage, auquel le vieux fond celtique apporte malgré tout une part de fantastique et de rêve et une sociabilité innée qui, le whisky aidant, adoucit les couleurs plutôt sombres des ciels nuageux. L'Ecosse, en tout cas, n'a rien de la traditionnelle froideur anglo-saxonne. C'est un pays qui vit intensément.

Tel est le cadre que la nature et les hommes ont façonné. Il reste maintenant à voir la suite des événements qui, depuis la Préhistoire, ont fait de l'antique Calédonie l'Écosse d'aujourd'huig.




a Il faut noter que le climat a varié selon les époques. L'Écosse a connu un fort refroidissement au XVIIe siècle, comme presque toute l'Europe. Au contraire, depuis une trentaine d'années, les températures en plaine ne descendent plus qu'exceptionnellement au-dessous de – 8°, et l'enneigement diminue de façon spectaculaire.

b C'est à l'ouest que se trouve le sommet le plus élevé, Ben Nevis (1 343 m), point culminant de la Grande-Bretagne.

c Voir p. 48.

d Achamore House, Inverewe Gardens, Colonsay, etc.

e Voir lexique, p. 545.

f Scotch est la forme usuelle, en Angleterre, de l'adjectif signifiant écossais. Les Écossais eux-mêmes préfèrent la forme Scottish.

g Pour la compréhension des noms de lieux écossais, il a paru utile de donner ici une liste de quelques termes, d'origine celtique pour la plupart, certains scandinaves ou germaniques ou même latins, qui se retrouvent fréquemment dans la toponymie (entre parenthèse : c: origine celtique; g : origine germanique; l: origine latine; s: origine scandinave).

Ben (c) : montagne.

Brae (c) : coteau.

Burgh (g) : bourg, ville (cf. Burg, anglais Borough).

Burn (g) : ruisseau, fontaine.

Carse (c) : terrain humide.

Dale (s) vallée large, bassin.

Dun (c) : colline, forteresse.

Firth (s, cf. Fjord) : estuaire, bras de mer.

Glen (c) : vallée étroite.

Inch (c) : île.

Kirk (g) : église (anglais Church, allemand Kirche).

Loch (l, cf. Lacus) : lac, bras de mer fermé.

More, mor (1., cf. Major) : grand.

Muir (g) : lande (anglais Moor).

Mull (c) : cap, promontoire.

Shire (g) : comté.

Strath (c) : vallée large.

Voe (s) : golfe, baie.

Wick (g) : maison, village.





CHAPITRE II

Naissance de l'Écosse : de la Préhistoire à Macbeth

L'Écosse – ou, plus exactement, le territoire que nous appelons l'Écosse – entre dans l'histoire, assez précisément, en l'an 79 après Jésus-Christ, sous le nom de Caledonia.

Entendons par là que, pour la première fois, un texte écrit, daté et bien documenté fait le récit d'événements survenus sur ce territoire, en nomme les habitants et même en décrit (sommairement, il est vrai) l'aspect. Il s'agit de la biographie du général romain Cnaeus Julius Agricola, écrite par son gendre l'historien latin Tacite, qui relate les campagnes menées par ce personnage au nord de l'île de Grande-Bretagne (Britannia) sous le règne de l'empereur Titus de l'an 79 à l'an 83.

Sur ce qui précéda l'arrivée des Romains en « Calédonie », seules nous renseignent quelques indications très vagues données par des historiens et géographes grecs ou latins, et surtout les trouvailles archéologiques, fortuites ou volontaires, multipliées depuis le XVIIIe siècle.

Ce qui est certain est que le territoire était déjà habité lors de l'arrivée d'Agricola, et que ses occupants formaient un grand nombre de « peuples », ou tribus, dont le géographe grec Claude Ptolémée devait donner, au IIe siècle, une énumération pour nous assez vide de sens : les Brigantes, les Votadini, les Selgovae, les Novantae, les Damnonii, les verturiones et ainsi de suite – dix-sept au total. Même si Ptolémée disposait de sources de renseignements bien informées, récits de voyageurs ou de militaires, sa connaissance de la géographie de ce lointain pays était trop vague pour que les indications topographiques qu'il donne puissent être prises sans une forte marge d'incertitude2.

Tacite lui-même, qui tenait ses informations de son beau-père ou de ses compagnons d'armes, est plus précis. Il décrit le pays en des termes qui pourraient encore, à quelques détails près, être utilisés aujourd'hui3: « La partie septentrionale de l'île de Britannia n'a pas de terre devant elle. Elle est battue par l'immensité d'une mer ouverte [...]. Nulle part la mer n'étend plus loin son empire; elle s'enfonce à l'intérieur des terres, y circule, pénètre jusqu'au milieu des collines et des montagnes comme chez elle. Le ciel est le plus souvent nuageux, obscurci de pluie et de brouillard, mais les froids rigoureux sont inconnus. Les jours sont plus longs que ceux de notre monde. Les nuits sont claires et, à l'extrémité septentrionale, si brèves qu'on ne remarque, entre le jour qui finit et celui qui commence, qu'un léger crépuscule. On dit même que, lorsque les nuages ne forment pas écran, le soleil est visible en pleine nuit. » (Il est évident que les informateurs de Tacite n'avaient voyagé dans le Nord de l'Ecosse qu'en été; il semble avoir ignoré l'existence des longues nuits d'hiver, dont pourtant César avait entendu parler, sans d'ailleurs y ajouter foi).

Quant aux populations locales, Tacite avoue n'en pas connaître l'origine : « Nul ne sait si ce sont des peuples autochtones ou venus d'ailleurs. » Ils ont « les cheveux roux, les membres longs, ce qui indique une origine germanique » (les Anciens, Grecs et Romains, confondaient le plus souvent Celtes et Germains). Tacite les appelle Caledonii, qui est le nom d'un des peuples recensés par Ptolémée. Pour le général Agricola, les Caledonii étaient l'ensemble des populations qu'il trouvait en face de lui lors de son expédition dans le Nord. Sans doute s'agissait-il d'une coalition, ou fédération, conçue pour résister aux Romains, comme celle dont Vercingétorix avait pris la tête en Gaule contre César un siècle plus tôt. Nous retrouverons les Caledonii par la suite, sous le nom de Picti, jusqu'à l'aube du Moyen Âge. Ils sont l'une des bases ethniques de l'Ecosse d'aujourd'hui.




LES HOMMES DE LA PRÉHISTOIRE

L'archéologie, sans nous renseigner, et pour cause, sur les noms des populations primitives de l'Écosse ni sur leurs origines, nous apporte en revanche des informations nombreuses sur leur mode de vie.

D'après les datations au carbone 14 et les comparaisons avec les trouvailles archéologiques du continent, il est probable que l'arrivée de l'homme en Écosse se situe aux environs de 8000 ou 7000 ans avant Jésus-Christ, après la fin de la dernière grande glaciation. Jusque-là le pays était, comme nous le savons, couvert de glace, et celle-ci, en se retirant, avait laissé les parties basses envahies de marais et de tourbières, avec un climat encore rude. C'était donc une économie de chasse et de pêche que connaissaient ces hommes, dont la civilisation appartient au mésolithique; ils étaient à coup sûr peu nombreux (quelques milliers ou dizaines de milliers, a-t-on suggéré), nomades, fort en retard par rapport à leurs contemporains du bassin méditerranéen ou du Moyen-Orient. Ils étaient arrivés en Écosse soit par terre, venus du continent par l'actuelle Angleterre (le pas de Calais ne fut submergé que vers 8000 av. J.-C., ou même plus tard), soit par mer en provenance d'Allemagne ou de Scandinavie, sur des bateaux de cuir ou de bois. On a retrouvé dans les îles de Jura, Risga et Oronsay, à Oban sur la côte ouest, et en d'autres lieux du nord et de l'ouest de l'Écosse, des traces de campements avec des os de baleine, d'oiseaux de mer, de renne, de sanglier, des coquillages, témoins de cette société primitive.

À partir de 3000 av. J.-C. environ, de nouvelles techniques apparaissent, contemporaines du réchauffement progressif du climat : élevage du porc, de la chèvre, du mouton; culture des premières céréales; poterie, tannage du cuir, tissage du lin, du chanvre et de la laine. Les instruments de pierre taillée et polie et de bois permettent des formes primitives d'agriculture, des maisons de pierre et de terre commencent à s'élever, des tombes collectives couvertes de tertres (que les archéologues britanniques appellent chambered tombs) sont creusées. C'est l'âge néolithique, représenté en Écosse par de nombreux sites, en particulier dans les Orcades, les Shetland, les Hébrides du Nord, le Caithness, et même la région sud-ouest de l'Ecosse qu'on appelle aujourd'hui Dumfries-et-Galloway. Ce sont des chambres funéraires souterraines, parfois multiples avec un couloir central (Unston, Maeshowe, Midhowe, Wideford Hill, Quoyness dans les Orcades; Clava Cairns et Camster Cairns dans le Caithness; Cairn Holy près de Kirkcudbright dans le Dumfries-et-Galloway). Ce sont même, à Skara Brae (Orcades, le plus riche site néolithique d'Europe du Nord, parfois appelé le « Pompéi écossais »), plusieurs maisons à demi souterraines, reliées par des couloirs, le tout antérieur au IIe millénaire av. J.-C.

À l'âge du bronze (env. 2000 à 1000 av. J.-C.) apparaissent les grands ensembles de monolithes dressés, soit en cercle (Brodgar dans les Orcades, Callanish dans l'île de Lewis), soit alignés (Hill o'Many Stones dans le Caithness, Stenness dans les Orcades, Cairnpapple près de Linlithgow au sud du Firth of Forth). La maîtrise progressive de l'art des métaux, importée d'Orient par l'intermédiaire de la Gaule ou de l'Allemagne, assure aux hommes d'Ecosse des conditions de vie moins primitives. Les gisements de cuivre du Loch Fyne, du Loch Ness, de Lammermuir, ceux d'or au Loch Tay, au Loch Earn, à Strath Brora, à Helmsdale, permettent à l'industrie métallurgique de naître, bien que l'étain, indispensable pour la fabrication du bronze, ne se trouve qu'en Cornouailles et non en Ecosse. Les premiers objets de métal exhumés en Ecosse datent de 1600 à 1500 av. J.-C. Le fer ne sera connu que huit ou neuf siècles plus tard, à partir de 700 ou 600 av. J.-C.

La civilisation de l'Ecosse à partir de ce moment se rapproche de celle que connaîtra Agricola lors de son arrivée. On élève les chevaux, on construit des chars à deux roues ; les maisons sont souvent rondes, parfois rectangulaires avec des murs intérieurs qui isolent la partie réservée à l'habitation des hommes de celle des animaux. Dans les îles du Nord et de l'Ouest et dans le nord du pays, des tours de pierre vaguement coniques, les brochs, encore visibles de nos jours, sont à la fois des lieux de défense et d'habitation. C'est l'équivalent écossais des civilisations connues sur le continent sous le nom de Hallstatt et de La Tène. Le site de Jarlshof, dans les Shetland, découvert par hasard au XIXe siècle lorsqu'une tempête déplaça le sable qui le recouvrait, est un des plus riches de cette époque4.

Les sites de l'âge de fer sont souvent fortifiés, placés sur des collines ; beaucoup d'entre eux seront occupés jusqu'au début du Moyen Âge. L'habitat, en revanche, est fréquemment souterrain (Rennibister dans les Orcades, Tealing près de Dundee). Les brochs sont toujours nombreux, pas toujours aisés à distinguer de ceux des siècles antérieurs (Mousa Broch dans les Shetland, Birsay et Gurness dans les Orcades). Le site le plus célèbre, par la richesse des trouvailles archéologiques qu'il a fournies, est Traprain Law près de Haddington, dans le Lothian, qui était encore en pleine activité à l'époque romaine.

Cependant, à mesure qu'on se rapproche de l'arrivée d'Agricola, donc de l'ère historique, se pose avec plus d'acuité la question : qui étaient ces peuples qui occupaient l'Écosse à la Préhistoire? d'où venaient-ils? Et ainsi se trouve placée au premier plan de la discussion historique la question des origines celtiques de l'Ecosse.






LES CELTES EN ÉCOSSE: CERTITUDES ET HYPOTHÈSES

Les Celtes, comme on sait, ne constituent pas un peuple, mais une famille de peuples qui ont en commun, historiquement, l'usage de langues appartenant à la famille celtique, branche du grand tronc commun des langues dites indo-européennes. Quel que soit leur lieu d'origine, sur lequel les historiens et préhistoriens sont loin d'être d'accord, on les trouve établis, vers 1000 av. J.-C., dans la haute vallée du Danube et dans la région qui s'étend entre ce fleuve et le Rhin. De là, ils se répandent en Gaule, dans le nord de l'Espagne, dans le bassin du Pô, en Grèce, et même, sporadiquement, jusqu'en Asie Mineure. La racine gal, qui appartient à leur langue, se retrouve de nos jours encore dans des noms de pays tels que Gaule, Galice, Galles, Galloway, Galicie, Galatie. Au VIe siècle av. J.-C., ils occupent une grande partie de l'Europe occidentale, y compris les îles britanniques – la racine brit est, elle aussi, celtique. L'Écosse, sans aucun doute, compte à cette époque de nombreuses populations celtes, tout comme l'Irlande, le pays de Galles, l'Angleterre et la Gaule.

Mais quels Celtes? La philologie moderne a établi la différence entre deux grandes branches, ou familles, des langues celtiques historiquement connues : les langues « goidéliques », ou « celtiques Q » (irlandais, gaélique d'Écosse ou erse, manx de l'île de Man), et les langues « britonniques », ou « celtiques P » (gallois, cor-nique de Cornouailles, breton). Le gaélique de l'Écosse d'aujourd'hui s'apparente donc à l'irlandais, mais cela ne présume en rien des origines, puisque les Scoti, nous le verrons, sont précisément venus d'Irlande bien longtemps après l'époque d'Agricola.

Comme nous ignorons quelle langue parlaient les Caledonii, cette ignorance nous empêche radicalement de savoir quelle était leur origine. Étaient-ce même tous des Celtes? La discussion sur ce point fait rage parmi les historiens et les philologues écossais d'aujourd'hui. L'enjeu « sentimental » est en effet de taille : la population de l'Écosse, à l'arrivée des Romains, était-elle fondamentalement celtique ou non? On conçoit l'importance d'une telle question pour les Écossais, chez qui la « celtomanie » n'est pas moindre, de nos jours, qu'au pays de Galles ou dans notre Bretagne. Nous n'entrerons pas dans cette polémique, souvent plus passionnelle que scientifique. Contentons-nous de constater, ce qui est indubitable, que plusieurs des peuples d'Ecosse énumérés par Claude Ptolémée au IIe siècle ap. J.-C. portaient les mêmes noms que des peuples celtes de Gaule et d'Angleterre, mais aussi que les Caledonii, devenus Picti, avaient besoin, au milieu du VIe siècle, d'interprètes pour comprendre le moine Columba, authentique Celte de provenance irlandaise.

En résumé, il est certain que plusieurs des peuples qui vivaient en Écosse avant l'arrivée des Romains étaient celtes, étroitement apparentés à ceux d'Angleterre, d'Irlande et de Gaule. Il l'est moins que tous l'aient été; en particulier, chez les Caledonii subsistait peut-être un substrat préceltique, mais s'agissait-il d'un peuple, ou (plutôt) d'une fédération de peuples, c'est ce qu'il nous est impossible d'affirmer avec certitude.






AGRICOLA ET LES CALÉDONIENS

Les premiers contacts des Romains avec les îles Britanniques remontaient à l'expédition de Jules César outre-Manche, en 54 av. J.-C., quelque cent trente-cinq ans avant la campagne d'Agricola.

César avait franchi la mer pour intimider les Britanni, ces proches parents des Gaulois qui, de leur île, aidaient la résistance de leurs cousins du continent contre l'envahisseur venu de Rome. C'est à cette occasion qu'il avait reconnu l'étroite similitude de langue et de mœurs existant entre les peuples des deux côtés de la Manche5. Il n'avait pas entrepris la conquête de l'île – qu'il appela, pour la première fois, Britannia – faute de temps et de moyens; il avait trop à faire en Gaule et, bientôt après, en Italie. Mais l'empereur Claude, cent ans plus tard, envoya une armée commandée par Aulus Plautius, et la Britannia, notre Grande-Bretagne, fut annexée à l'Empire romain (43-50 ap. J.-C.).

La conquête, toutefois, s'arrêtait approximativement à la ligne Carlisle-Newcastle, ou même plus au sud. Du nord, d'incessantes incursions de ces peuples mal connus englobés sous le nom générique de Caledonii empiétaient sur la « paix romaine ». Une fois terminés à Rome les troubles de la succession de Néron, le nouvel empereur Vespasien, puis son fils Titus décidèrent de mettre à la raison ces hommes du Nord. C'est donc le général Agricola qui en fut chargé. Il franchit la Tyne en 79, parvint en 80 à la Clyde et au Forth, éleva des forts pour protéger l'« isthme étroit » qui sépare ces deux fleuves (angustum terrarum spatium) et rejeta les Caledonii au nord de cette ligne, « comme dans une autre île ».

C'était évidemment insuffisant, car en 82 une attaque générale des Caledonii et de leurs alliés aboutit au massacre de nombreux soldats romains de la IXe Légion. Agricola résolut de poursuivre les rebelles, que conduisait un chef nommé Calgacus, une sorte de Vercingétorix calédonien. Tandis que la flotte romaine remontait la côte jusqu'au nord d'Aberdeen et peut-être même jusqu'au Moray Firth, l'armée franchissait successivement le Forth et la Tay et s'avançait vers le nord entre mer et montagne. La rencontre avec les Calédoniens eut lieu, à l'automne 83, en un lieu que Tacite nomme Mons Graupius, sur l'emplacement duquel les historiens modernes ne s'accordent pas : Pass of Grange près de Keith dans le nord de l'Écosse, ou Bennachie dans le comté d'Aberdeen, ou plus vraisemblablement dans l'Angus, entre Forfar et Stonehaven.

À en croire le récit de Tacite, les Calédoniens auraient perdu 10 000 hommes et les Romains 360. C'est possible; en tout cas, Calgacus s'échappa et Agricola renonça à aller plus loin. Il fut presque aussitôt rappelé à Rome par le nouvel empereur Domitien (jaloux de ses succès, s'il faut en croire Tacite), et l'offensive s'arrêta là. Son successeur construisit un vaste camp fortifié à Inchtuthil au nord de la Tay, permettant de loger une légion entière. Ce fut le point extrême atteint par l'expansion romaine dans le Nord, si l'on met à part l'éphémère expédition de Septime Sévère cent vingt-sept ans plus tard.

Le commandement d'Agricola avait eu d'importantes conséquences pour l'Écosse. Pour la première fois, une flotte romaine avait fait le tour du pays, confirmant ainsi l'opinion (jusqu'alors non prouvée) que la Britannia était bien une île. Une série de forts jalonnait le territoire entre Clyde et Tay; une présence romaine permanente existait désormais au sud de la ligne entre les embouchures de ces deux fleuves.

Nous sommes beaucoup moins renseignés, malheureusement, sur les événements qui suivirent le départ d'Agricola; aucun historien latin ne prit la relève de Tacite. Il est probable que les Calédoniens ne tardèrent pas à reprendre l'offensive, car le camp fortifié d'Inchtuthil fut abandonné au bout de quelques années; on y a retrouvé de nombreux objets romains, entre autres des milliers de clous soigneusement enterrés par les légionnaires lors de leur départ pour éviter de les laisser aux mains des Barbares.

En 118, l'empereur Hadrien, soucieux d'assurer une fois pour toutes la sécurité de la Britannia romaine, entreprit la construction d'un « mur » d'une mer à l'autre, selon un tracé assez déroutant d'ailleurs, car loin de couper l'île en sa partie la plus étroite, il s'étend sur 130 kilomètres depuis le golfe de Solway jusqu'à l'embouchure de la Tyne. Il en subsiste d'importants vestiges. C'est une sorte de rempart de pierre précédé d'un fossé au nord, doublé d'un remblai de terre et de gazon au sud, avec une route stratégique entre les deux et des tours fortifiées tous les 5 à 8 kilomètres environ. Ce mur laissait aux Calédoniens non seulement l'Écosse actuelle, mais une bonne partie du Northumberland. C'était une évaluation modeste de l'extension de l'Empire romain.

Pourtant le calcul d'Hadrien, si calcul il y avait, n'était pas suffisant. Quelques années plus tard, les Brigantes, peuple celte qui occupait ce que nous appelons les Pennines et les Cheviot – zone de collines entre l'Angleterre et l'Ecosse d'aujourd'hui –, attaquèrent le mur et, apparemment, réussirent à le franchir. Le gouverneur romain Lollius Urbicus, nommé par le successeur d'Hadrien, Antonin le Pieux, les repoussa (en l'an 139) et résolut de reporter plus au nord la frontière défensive. Il fit élever un nouveau mur, 120 kilomètres plus au nord que le précédent, sur l'isthme Clyde-Forth dont nous avons déjà signalé à plusieurs reprises l'importance géographique et stratégique. Ce mur, nommé « mur d'Antonin », s'allongeait sur 60 kilomètres, de la Clyde au Forth, sous forme d'un rempart de pierre et de terre de 6 mètres de hauteur et 7 mètres d'épaisseur à la base, surmonté d'un parapet, avec un fossé de 6 mètres de profondeur et 12 mètres de largeur à l'avant du mur, et une route pavée à l'arrière. Des fortins s'élevaient tous les 5 kilomètres environ, avec des tours de guet.

Avec le mur d'Antonin, l'île britannique était désormais bien coupée en deux. Pendant près de trois siècles, la partie au sud du mur allait jouir de la pax Romana, tandis que la partie septentrionale était abandonnée aux « Barbares ». Les historiens grecs et romains citent cependant des incursions périodiques de Calédoniens au sud du mur, mais aussi une expédition romaine au nord, menée par l'empereur Septime Sévère en 209 avec ses fils Geta et Caracalla. C'est alors que, pour la première fois, on nous montre les peuples du Nord comme « teignant leur corps pour dessiner des représentations d'animaux », établissant ainsi l'identité des Caledonii avec ceux qu'on appellera bientôt les Picti (les « peints ») 6. L'historien grec Dion Cassius décrit les Caledonii et les Maeatae – apparemment une confédération celtique au sud des Highlands – comme des éleveurs de bétail, chasseurs, pêcheurs, combattant sur des chars et pratiquant la communauté des femmes. Ce sont là témoignages de soldats, auxquels il ne faut sans doute pas ajouter trop de foi littérale7.

L'expédition de Septime Sévère semble être allée assez loin vers le nord, peut-être plus loin même qu'Agricola cent vingt-sept ans plus tôt, jusqu'au Moray Firth. Mais, pas plus qu'Agricola, il ne s'établit de façon stable dans ces lointaines contrées. Il rentra à York et y mourut en 211. Son fils Caracalla abandonna tout ce qui se trouvait au-delà du mur d'Antonin.

Les troubles de l'Empire romain, tout au long du IIIe siècle, donnèrent aux « hommes peints » l'occasion de s'attaquer à plusieurs reprises au mur d'Antonin. (C'est à propos du règne de l'empereur Constance Chlore, en 297, que le rhéteur gaulois Eumène emploie pour la première fois l'expression de Picti, hommes « demi-nus » au corps teint de couleur bleue8.) En 360 et 364, des attaques massives des Pictes et de leurs alliés ravagent la Britannia et sèment la consternation parmi les Romains. À la même époque, des Barbares venus du Danemark ou d'Allemagne du Nord et désignés sous le nom générique de Saxones commencent à piller les côtes de la mer du Nord, et des Celtes venus d'Irlande en font autant sur la côte ouest. Retenons cette première mention des Irlandais dans l'histoire de l'Ecosse, sous la plume de l'historien latin Ammien Marcellin : il les nomme Scoti, un nom appelé à une longue fortune9.

Les attaques des Barbares se multiplient à la fin du IVe siècle, auxquelles les empereurs romains tentent de faire front avec des succès variables. Aux environs de 370, le général espagnol Théodose (père du futur empereur Théodose le Grand) repousse les Pictes en « Calédonie », au nord du mur d'Antonin, les Scots en Irlande et les Saxons dans les Orcades. En 396 et 406 encore, le consul Stilichon envoie des renforts en Britannia; mais c'était le dernier sursaut. L'Empire s'effondrait en Gaule et en Espagne, l'Italie même était envahie par les Wisigoths, Rome était pillée en 410 par Alaric. L'armée romaine quitta l'île en 410. C'en était fini de l'Empire inauguré par Claude trois siècles plus tôt.






L'HÉRITAGE ROMAIN EN ÉCOSSE

Sans avoir atteint le degré de romanisation de la Gaule, où la langue même des populations celtiques et préceltiques céda la place au latin, l'Angleterre (entendons par là la partie de la Grande-Bretagne située au sud du mur d'Hadrien) fut assez profondément et durablement marquée par l'occupation romaine. Des villes comme Londres, York ou Lincoln avaient forum, thermes, théâtre, tout comme Nîmes, Arles ou Autun. Un réseau de routes couvrait le pays; une hiérarchie de fonctionnaires assurait l'administration, l'armée faisait régner l'ordre. Au IVe siècle, après les grandes réformes de Dioclétien, la Britannia, divisée en deux provinces, fut rattachée à la préfecture du prétoire des Gaules, dont le siège fut successivement à Trèves et à Arles. On peut donc parler, sans abus de langage, d'une civilisation « brito-romaine » comme de la « gallo-romaine » au sud de la Manche a.

En Ecosse, rien de semblable. Même entre les deux murs d'Hadrien et d'Antonin, seule partie du territoire écossais où les Romains eurent une implantation durable (du IIe au IVe siècle, avec les vicissitudes évoquées plus haut), il n'y eut jamais de ville romaine à proprement parler. Les peuples locaux ne furent pas assimilés par les occupants. La langue latine ne fut pour eux qu'une langue étrangère, nécessaire sans doute pour les relations avec les maîtres de l'heure, mais limitée à celles-ci.

Cependant, il serait exagéré de dire, comme l'ont parfois fait certains historiens écossais de l'ère victorienne ou postvictorienne, que le passage des Romains au nord de la Tweed n'ait laissé aucune trace. A défaut de villes, les Romains ont occupé des camps fortifiés, auprès desquels se sont développés des villages indigènes nés des nécessités du commerce et du ravitaillement. Beaucoup de ces sites ont été fouillés par les archéologues modernes et ont livré d'abondantes trouvailles d'armes et d'objets divers, venant d'Angleterre, de Gaule et même d'Orient.

Il s'agit, assez souvent, de sites qui étaient déjà occupés avant l'arrivée des Romains, et dont l'origine se perd dans la Préhistoire. Sans même parler d'Inchtuthil, poste avancé au nord de la Tay, dont nous avons vu la brève existence (mais aussi la richesse archéologique), on trouve de telles preuves de la présence romaine à Newstead sur la Tweed, grand camp romain nommé Trimontium construit par Agricola, à Traprain Law près de Haddington, à Inverest près de Musselburgh dans la banlieue d'Edimbourg (le site même d'Édimbourg, Din Eidyn, bien qu'occupé depuis un millénaire lors de l'arrivée d'Agricola, ne semble pas avoir été retenu par les Romains malgré son évidente valeur stratégique), à Tap o'Noth près de Rhynie (où on a retrouvé, au pied d'une colline fortifiée, les traces de près de deux cents maisons rondes en bois).

Les objets trouvés dans ces fouilles sont des objets usuels, des poteries, des instruments domestiques ou agricoles, des monnaies, de l'argenterie, et bien entendu des armes. Ils prouvent que, même s'ils refusèrent toujours d'être assimilés par les envahisseurs latins, les peuples celtes qui occupaient l'espace au sud de la ligne Clyde-Tay avaient adopté plusieurs de leurs apports matériels. En particulier, le réseau de routes et de ponts créé par les Romains à des fins stratégiques (et qui, peut-être, reprenait des tracés remontant à la Préhistoire) servit de base aux routes médiévales. La route d'York au Firth of Forth, connue au Moyen Âge sous le nom de Dere Street (street est le latin strata, voie pavée), devait rester en usage jusqu'à l'époque moderne.

En revanche, au nord de la ligne Clyde-Tay, les trouvailles d'objets romains sont exceptionnelles. Les Caledonii, avec leurs corps teints en bleu et leurs chars de guerre, n'ont apparemment entretenu avec les Romains du sud du mur que des relations hostiles; les charmes du confort venu du continent n'ont pas agi sur eux. La difficulté de soumettre ces rudes montagnards devait être l'une des constantes de l'histoire de l'Écosse, jusqu'au XVIIIe siècle au moins.

Reste à évoquer l'un des aspects les plus mystérieux, les plus obscurs, les plus importants aussi, du legs romain en Écosse : le christianisme. La religion venue de Judée était répandue en Britannia, comme en Gaule, dès le IIIe siècle au moins. Avait-elle atteint les garnisons romaines du sud de l'Écosse? C'est probable, mais nous n'en avons aucune preuve formelle, si ce n'est que, vers le milieu du Ve siècle, saint Ninian, venu de Rome pour évangéliser le pays, y trouva apparemment des églises chrétiennes, s'il faut en croire le chroniqueur anglais Bède, qui écrivait au VIIIe siècle. Témoignage vague, tardif, « repère isolé dans le désert documentaire » comme l'exprime l'historien Michael Lynch10. Comme les origines celtes, les origines chrétiennes de l'Ecosse sont baignées de brouillard.






L'ÉPISODE ROMAIN EN ÉCOSSE: UNE RIDE À LA SURFACE DE LA MER

Dans la continuité des siècles, l'épisode romain est donc presque négligeable en Ecosse. Non seulement les légions n'ont conquis durablement qu'à peine un quart de la superficie du pays, mais, quelques années après leur départ, il ne subsistait presque plus rien de la civilisation qu'elles avaient apportée avec elles. Seules les traces matérielles demeuraient; les mentalités et les mœurs des populations étaient inchangées.

On s'est beaucoup interrogé sur les raisons d'un tel échec des Romains, en contraste avec l'assimilation rapide des peuples de Gaule qui, eux aussi, étaient pourtant des Celtes.

L'époque d'Agricola, d'Hadrien, d'Antonin, de Septime Sévère, correspond à l'apogée de l'Empire. La force conquérante des légions était, semblait-il, irrésistible, aussi bien en Occident qu'en Orient. Pourtant, elles n'ont pu dépasser le Forth qu'exceptionnellement, et pour peu de temps. Sans doute les troupes romaines affectées à ces campagnes de l'extrême Nord étaient-elles trop peu nombreuses pour une occupation dense, donc durable. Sans doute aussi la nature du sol et le climat étaient-ils trop rudes pour qu'une mise en valeur agricole pût être tentante, à l'inverse de la Gaule ou de la Britannia au sud de la Tyne. La conquête des hautes terres de la Caledonia aurait exigé un effort militaire et financier disproportionné par rapport à l'intérêt de l'opération. Il n'y avait là ni terres à blé, ni vastes terrains d'élevage, ni grandes réserves métallifères, juste des marais, des tourbières et des landes, rien qui justifiât, du point de vue des empereurs de Rome, une guerre longue et coûteuse, alors que tant d'autres terrains d'opérations requéraient la présence des troupes sur le Rhin, le Danube et l'Euphrate.

La résistance des populations – ces Caledonii au corps teint de bleu, aux cheveux blonds ou roux, au caractère farouche que décrivent les historiens grecs et latins à partir de Tacite - joua un rôle déterminant dans l'arrêt de la progression romaine vers le nord. Calgacus fut sans doute vaincu au Mons Graupius en 83 ap. J.-C., mais il se retira dans ses montagnes et jamais son peuple ne fut soumis. Hadrien, puis Antonin en tirèrent les conséquences; les deux murs successifs édifiés par eux, en coupant (théoriquement) l'accès du Sud aux Caledonii, Picti, Maeatae et autres dénominations des indomptables peuples du Nord, consacraient pour la première fois la différence fondamentale qui existe entre les deux parties de l'île britannique. Les siècles suivants devaient, dans d'autres contextes, renforcer l'originalité et l'irréductibilité de ce qui allait devenir la Scotia – l'Écosse.

Mais le bref épisode romain présente encore un autre intérêt : en fixant à la ligne Clyde-Forth (voire, passagèrement, Clyde-Tay) la limite de leur domaine, les empereurs isolaient le nord de l'Ecosse, correspondant grosso modo aux Highlands, du Sud, c'est-à-dire les Lowlands et les Southern Uplands. Cette division devait, elle aussi, devenir traditionnelle et incontournable dans l'histoire de l'Écosse jusqu'à nos jours.






CINQ OU SIX SIÈCLES D'« ÂGE OBSCUR » (Ve-Xe SIÈCLE)

Après le départ des Romains s'ouvre pour l'Écosse une longue période, presque un demi-millénaire, que les historiens écossais appellent l'« âge obscur », the dark age. Du Ve au Xe siècle, nos sources d'information se réduisent à des vies de saints, pleines de miracles et de chronologie plus qu'incertaine, à des listes de rois légendaires, et à des poèmes ou fragments de poèmes qui relèvent plus de la fiction que de l'histoire. Ces sources, de provenances diverses, non seulement ne se complètent pas l'une l'autre, mais se contredisent souvent et laissent, de toute façon, d'énormes lacunes dans leur information.

Pourtant, cette longue période, où n'émergent que de loin en loin des faits précis et datés, est essentielle dans l'histoire de l'Écosse. C'est alors que s'est formé le royaume des Scoti, qui a donné son nom au pays, et que s'est réalisée, au moins en partie, l'unité du territoire. Il vaut donc la peine d'en scruter la genèse le plus attentivement possible, sans nous dissimuler pour autant les vastes lacunes de notre connaissance faute de témoignages historiques convaincants.

On décrit traditionnellement, depuis l'historien médiéval Bède (VIIIe siècle), l'Écosse comme occupée par quatre peuples, les Scotti ou Scoti, les Brettones, les Picti et les Angli11. Il faut en ajouter un cinquième : les « hommes du Nord », Scandinaves venus d'au-delà de la mer du Nord, qui s'implantent précisément à partir du VIIIe siècle. Ce sont les luttes entre ces cinq peuples, leurs avancées et reculs successifs, leur fusion progressive enfin, qui sont à l'origine de l'Ecosse en tant que royaume et que nation.






LES PICTES

Nous avons déjà rencontré les Pictes, les « hommes peints », qui ne sont autres que les Caledonii d'Agricola. Occupants du nord de l'Ecosse au-delà du Forth (y compris, à l'origine, les Orcades et les Shetland), ils ont été l'âme de la résistance aux Romains et ont su conserver jalousement leur indépendance.

Pourtant, tout ou presque tout est mystérieux en eux. Les historiens écossais parlent volontiers de l'« énigme picte », et l'imagination populaire brode sur ce thème jusqu'aux limites de la science-fiction, au point qu'on a pu parler de « pictomanie » avec tous les excès que ce genre de passion comporte12. Nous ignorons quelle langue ils parlaient – le missionnaire irlandais Columba, nous l'avons vu, avait besoin d'interprètes au VIe siècle pour se faire comprendre d'eux –, et les témoignages que nous possédons sur eux sont contradictoires. Celtes, « proto-Celtes », ou population autochtone préceltique, toutes les hypothèses ont été formulées, sans qu'aucune s'impose absolument.

Les Pictes ont laissé d'abondants monuments archéologiques, dont l'interprétation est difficile, faute de datation précise. Ce sont essentiellement des pierres dressées, couvertes de figures gravées, les unes géométriques (y compris des croix après la christianisation), les autres figuratives, quadrupèdes, oiseaux, chaudrons, chariots à roues. Ces pierres, dites « symboliques », avaient sans doute une valeur religieuse, peut-être funéraire, sans qu'on soit en mesure de l'affirmer.

Tout aussi mystérieuses sont les inscriptions, en alphabet « ogamique » (système d'encoches gravées sur la pierre d'après l'alphabet latin) qui donnent des mots incompréhensibles et imprononçables tels que ATTOCUHETTS AHEHHTANN HCCWEW NEHHTONS ou BESMEQQNANAMMOVVEZ. S'agit-il d'un langage codé, ou de symboles ésotériques non littéraux, cela aussi nous l'ignorons.

C'est le moine anglais Bède, au VIIIe siècle, qui parle des Pictes avec le plus de détails, mais, de par son origine même, il les décrit « de l'extérieur » et sans excès de sympathie. Il affirme, ce que nous savons aussi par d'autres sources, que chez eux la succession de la royauté se faisait non pas de père en fils, mais par filiation féminine : système original qui faisait le plus souvent du neveu le successeur de l'oncle, au détriment des fils 13. On conçoit que les rivalités aient été fréquentes, et aussi les assassinats entre cousins. Une autre conséquence du système était que, les filles et sœurs de rois épousant fréquemment des chefs étrangers, la royauté picte était ainsi transmise à des fils de princes d'autres pays : c'est ainsi, peut-être, que le Scot Kenneth Mac Alpin finit par unir les deux royaumes. Ce régime de transmission matrilinéaire frappait les étrangers et continue à fournir matière à d'abondantes discussions entre les ethnologues d'aujourd'hui.

Il semble qu'il n'y ait jamais eu à proprement parler un royaume picte unifié, mais plutôt une fédération de royaumes, ou de chefferies, avec un ou deux « rois supérieurs » ou suzerains. Selon les époques, les témoignages contemporains parlent de deux royaumes (Bède : Pictes du Nord et Pictes du Sud, séparés par le Mounth, chaîne de montagnes transversale au sud d'Aberdeen), ou de quatre, ou de sept. Sans doute y eut-il, au long des siècles, des émergences de dynasties locales, des fusions, des divisions. Au VIIe siècle le royaume de Fortriu (où l'on retrouve le nom des Verturiones, peuple cité au IIe siècle par Claude Ptolémée) était puissant autour de Dunkeld (« le fort des Calédoniens ») et de Scone. À d'autres époques on cite le royaume de Fib (Fife, qui aujourd'hui encore se vante d'être « indépendant »).

La tradition, rapportée par les bardes, attribuait à un légendaire Cruithne la fondation du peuple picte, et à ses sept fils l'origine des sept « provinces » ou tribus qui le composaient. Au VIIIe siècle le roi picte Oengus Ier exerçait une sorte de suprématie sur l'ensemble de l'Ecosse, mais il s'agit d'un épisode mal connu et, de toute façon, éphémère.

Les combats entre les Pictes et leurs voisins étaient fréquents et anciens. Le système de succession matrilinéaire en vigueur chez les Pictes facilitait les alliances et les rivalités dynastiques. Au début du IXe siècle, le roi Oengus II, fils du roi scot Fergus et d'une princesse picte, régnait conjointement sur les deux peuples. A sa mort en 834, son fils Eoganan lui succéda. C'est à lui que devait incomber la responsabilité de faire face, avec une armée scote et picte, à une vaste offensive des Vikings venus d'Irlande et de livrer la bataille au cours de laquelle il fut tué, ouvrant ainsi une double crise de succession.

Cette bataille de 839 frappa les contemporains par l'ampleur des pertes subies par les Scots et les Pictes, au point que certains historiens écossais modernes l'ont comparée à la grande défaite historique infligée à Jacques IV d'Ecosse par les Anglais à Flodden en 1513, qui faillit rayer de la carte le royaume d'Écosse. On doit cependant constater que, peu d'années après, les dégâts devaient être réparés, puisque le règne de Kenneth Mac Alpin apparaît comme glorieux dans les annales du pays.

Les origines de Kenneth Mac Alpin sont assez obscures, son père Alpin n'ayant laissé aucune trace sûre dans les généalogies. Une fois devenu roi, on le rattacha à la maison royale des Scots de Dalriada ; c'est possible, sans être certain. Nous ignorons dans quelles circonstances il accéda à la royauté des Scots, sans doute comme 
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conséquence du drame de 839. Quelques années plus tard, il régnait également sur les Pictes, et désormais les deux royaumes devaient rester unis sans être jamais plus séparés. Cette union est traditionnellement considérée comme l'acte de naissance du royaume d'Écosse : « Kenneth fut le premier des Scots à régner sur tout le pays qu'on appelle aujourd'hui l'Ecosse », écrit au XIIIe siècle la Chronique de Huntingdon14. Nous verrons plus loin ce que nous savons des conditions dans lesquelles fut réalisé l'avènement de Kenneth au trône picte et de ses conséquences.

Au moment de cette union, le peuple picte était déjà christianisé grâce aux efforts du moine missionnaire Columba et d'autres moines venus du monastère scot d'Iona (nous y reviendrons). À part cela, nous ignorons à peu près tout des structures politiques, économiques et sociales des Pictes. On a émis l'hypothèse, assez vraisemblable, que l'ensemble de la population, agriculteurs et pêcheurs, était de souche préceltique, héritière directe de la culture néolithique, soumise à une classe guerrière descendant des envahisseurs celtes, exerçant le pouvoir et levant des impôts en nature. Quant au mode de vie, il devait se situer au même niveau que celui des autres peuples celtiques et germaniques de la même époque : agriculture rudimentaire, élevage, chasse, pêche, artisanat du textile et de la poterie, usage limité des métaux, violence endémique. La défense était assurée par des forts bâtis en bois et pierre, qui pour la plupart ont subsisté sous forme de pierres vitrifiées par l'incendie, d'où leur nom de « forts vitrifiés ». Les brochs préhistoriques ont subsisté jusqu'à la fin du royaume picte, ainsi que les chambres souterraines, refuges ou greniers, surtout dans le Nord.

Nous ne savons avec certitude ni si les Pictes étaient monogames ou polygames ni quelles étaient leur langue et leurs croyances avant l'implantation du christianisme.






LES BRITONS b

Les Brettones dont parle Bède occupaient, aux Ve-VIe siècles, un vaste territoire au sud de l'Ecosse actuelle, en gros au sud de la Clyde et du Forth, débordant très largement sur l'Angleterre d'aujourd'hui jusqu'au pays de Galles inclus. C'est en fait le même peuple celte que les Gallois, que seules les vicissitudes de l'histoire ont séparé de ceux-ci par suite de l'invasion des Anglo-Saxons et des Scandinaves.

À l'inverse des Pictes, il n'y a donc aucun mystère dans l'origine des Britons et dans leur appartenance ethnique. Ce sont des Celtes « britonniques » (ce qui les différencie d'emblée des Scots, celtes « goidéliques »), appartenant à la même famille que les autres peuples celtes qui occupaient l'Angleterre (Britannia) à l'arrivée des Romains.

Ils étaient eux-mêmes divisés en deux groupes, l'un à l'est sur la mer du Nord (Lothian), l'autre à l'ouest sur la mer d'Irlande. Le premier groupe, que les poèmes épiques gallois appellent Gododdin, n'était autre que les Votadini cités au IIe siècle par Claude Ptolémée ; il fut le premier à succomber aux attaques des Anglo-Saxons dès le VIIe siècle : le roi anglo-saxon Oswiu, ou Oswy, épousa la princesse britonne Riemmelth, et leur fils Egfrith unit le royaume de Gododdin au royaume anglo-saxon de Northumbrie.

Les Britons de l'Ouest – Brigantes dans la liste de Ptolémée – résistèrent plus longtemps. Le chroniqueur Nennius, au VIIe siècle, a recueilli le souvenir de leur roi fondateur, Urien Rheged, qui régnait de Carlisle jusqu'à la Clyde et fut assassiné par son rival Morcant. Ce royaume, connu sous le nom de « royaume de Strathclyde » (vallée de la Clyde), était le plus évolué des peuples de l'actuelle Ecosse du point de vue de la civilisation. Les Britons de Strathclyde avaient été en étroit contact avec les Romains pendant deux ou trois siècles, puisque leur territoire s'étendait essentiellement au sud du mur d'Antonin, et ils avaient reçu d'eux l'art de l'écriture ainsi que le christianisme. L'apôtre de l'Irlande, saint Patrick (en latin Patricius), était un Briton romanisé qui avait vécu en Gaule avant d'évangéliser l'« île d'Occident » au Ve siècle.

Les légendes et traditions des Britons nous ont été transmises en grande partie par les poèmes épiques gallois du Moyen Âge. On y voit entre autres le barde-prophète Myrddin devenu fou après la mort du roi Gwenddolen en 573 et vivant en ermite dans la forêt de Calyddon (Caledonia) : c'est le Merlin du « cycle breton » qui nous est familier.

Mais l'incapacité des Britons à s'unir et à s'organiser de façon cohérente les condamnait à l'infériorité face à leurs ennemis. Nous avons vu que dès le VIIe siècle les Anglo-Saxons firent disparaître le royaume briton de l'Est. Celui de l'Ouest eut surtout affaire aux Scots venus d'Irlande, qui finirent par absorber le Strathclyde, après plusieurs siècles de guerres et d'alliances dynastiques, tandis que les Anglo-Saxons conquéraient Carlisle et le sud du royaume briton, séparé de ses frères gallois depuis 613.






LES SCOTS

Les Scots (Scoti ou Scotti) étaient de nouveaux venus au VIe siècle dans ce qui est aujourd'hui l'Écosse. Leur pays d'origine était le royaume de Dalriada, ou Dal Riata, dans l'actuel Ulster (Irlande du Nord). La tradition irlandaise raconte comment le prince scot Fergus Mor serait arrivé d'Irlande avec ses frères Loarn et Angus, vers l'an 500, à la suite d'une sombre histoire de vengeance et de proscription15. Ils se seraient installés d'abord dans les îles les plus proches de la côte irlandaise, Mull, Islay, Jura, puis dans la presqu'île de Kintyre, et auraient rapidement pris pied sur la terre ferme, depuis l'embouchure de la Clyde au sud jusqu'au Glen Mor, ou Great Glen, au nord.

Les Scots nommèrent Dalriada leur nouveau territoire, comme celui qu'ils avaient laissé derrière eux en Irlande; de fait, l'unité culturelle des deux pays, de chaque côté de la mer, subsista longtemps. C'était un peuple celte de la famille « goidélique » : sa langue, qui survit en Écosse sous le nom de gaélique ou d'erse, est très proche de l'irlandais.

L'histoire interne des Scots d'Ecosse est assez mal connue jusqu'au VIIIe siècle. Chacun des trois frères Fergus, Loarn et Angus donna naissance à une dynastie, mais celle de Fergus avait la prééminence. Très vite les Scots s'affirmèrent comme un peuple expansioniste et conquérant, s'attaquant à l'est aux Pictes et au sud aux Britons. Une alternance de victoires et de défaites marque leurs progrès, mais un roi tel qu'Aedan, descendant de Fergus, à la fin du VIe siècle, fait figure de grand conquérant : il bat les Pictes à plusieurs reprises, étend son influence chez les Britons de Strathclyde, repousse les attaques des Anglo-Saxons de Northumbrie. Cependant une coalition de Pictes et d'Anglo-Saxons lui inflige une sévère défaite en 603, et son petit-fils Domnall Brecc est vaincu et tué en 642 par le roi de Strathclyde.

Tard venus dans l'histoire de l'Ecosse, les Scots devaient finir, après trois ou quatre siècles de luttes et de succès et revers alternés, par en dominer la totalité du territoire et par lui donner leur nom. Ils furent en cela grandement aidés par la force conquérante du christianisme, qu'ils avaient apporté d'Irlande et qui, grâce à eux, s'étendit aux Pictes et plus tard aux envahisseurs nordiques. Nous y reviendrons, car l'évangélisation de saint Columba et de ses disciples joue un rôle essentiel dans la naissance de la nation écossaise.






LES ANGLO-SAXONS

À peu près contemporain de l'arrivée des Scots venus d'Irlande sur la côte ouest de l'Ecosse, un autre peuple, appelé lui aussi à une brillante destinée, pénétrait par le Sud-Est. Il s'agit de gens venus de l'autre côté de la mer du Nord, soit du Danemark, soit d'Allemagne septentrionale; les chroniqueurs de l'époque les nomment Angli ou Saxones (les deux termes étaient reconnus comme équivalents : Gens Anglorum sive Saxonum, écrit Bède au VIIIe siècle16; le nom composé Anglo-Saxons, bien que moderne, a l'avantage de fondre en une seule les deux appellations synonymes). Ils s'étaient installés d'abord dans le sud de la Britannia en y fondant de petits royaumes indépendants, Wessex (Saxons de l'Ouest), Sussex (Saxons du Sud), Essex (Saxons de l'Est). D'autres groupes s'établirent au nord du Humber, autour d'York et de Bamburgh, sous le nom de Bernicia et de Deira. Ces deux groupes fusionnèrent ensuite pour former le royaume de Northumbria, qui s'affirma, au VIIe siècle, comme l'une des puissances principales de l'île britannique et fit preuve d'une force conquérante lourde de conséquences pour l'avenir.

À l'inverse des Britons et des Scots (et peut-être des Pictes), les Anglo-Saxons n'étaient pas des Celtes, mais des Germains. Ils étaient païens à l'origine, mais adoptèrent le christianisme à partir du VIe siècle grâce à l'évangélisation de l'évêque Augustin, envoyé par le pape Grégoire le Grand. La chose a son importance, car il s'agit d'une autre forme de christianisme que celle des Scots et des Britons : ce sera, au VIIIe siècle, l'un des points de discorde les plus marqués entre les deux civilisations.

Dès 603, le roi anglo-saxon de Northumbrie Aethelfrith bat les Scots de Dalriada à « Degrastan » (lieu non identifié), puis, dix ans plus tard, les Britons à Chester. Le récit de cette dernière bataille, sous la plume de Bède, contient un épisode caractéristique : des moines irlandais de Bangor, venus pour soutenir de leurs prières leurs frères celtes, furent massacrés après la défaite par les Anglo-Saxons ; et Bède, lui-même moine, mais anglo-saxon, attribue leur punition par Dieu au fait qu'ils avaient refusé de se rallier à la liturgie romaine17. La bataille de Chester, grande victoire pour les Anglo-Saxons, leur permit d'atteindre la mer d'Irlande et sépara définitivement les Britons de Strathclyde de leurs frères du pays de Galles.

Sous les rois Oswald et Oswiu (633-670), la Northumbrie anglo-saxonne s'étend vers le nord. Aux environs de 650, elle atteignait le Firth of Forth. Une nouvelle fois – comme au temps d'Agricola et de Septime Sévère –, l'Ecosse était menacée d'annexion par un conquérant venu du Sud. Une nouvelle fois, le conquérant fut arrêté au nord du Forth, cette fois à « Nechtansmere » (Dunnichen Moss, près de Forfar). Cette bataille, livrée en 685, marque le point ultime de l'avance des Anglo-Saxons vers le nord, comme celle de Mons Graupius, en 83, avait marqué l'arrêt des Romains. Nechtansmere est devenu pour les nationalistes écossais d'aujourd'hui une sorte de symbole; son treizième centenaire a donné lieu, en 1985, à des manifestations historico-folkloriques qui ne doivent cependant pas faire oublier que les Anglo-Saxons, après la défaite – où fut tué leur roi Egfrith –, demeuraient les maîtres du pays au sud du Forth, et qu'à l'ouest ils occupaient la moitié du royaume briton de Strathclyde.






LES VIKINGS : L'INVASION DES « HOMMES DU NORD »

Les bouleversements ethniques, commencés au Ve siècle par l'arrivée des Scots et des Anglo-Saxons, se poursuivirent au VIIIe siècle par celle de nouveaux envahisseurs venus de Norvège sur leurs bateaux invincibles que nous appelons à tort des « drakkars ». Les historiens anglais les nomment d'un terme générique, les Norsemen – les hommes du Nord (pour éviter toute confusion avec les Normands de Guillaume le Conquérant, de même origine, mais beaucoup plus tardifs, nous utiliserons, pour les désigner ici, le terme de Vikings, « guerriers de la mer », qui nous est plus familier).

Ce sont eux qui, sous le nom latin de Normanni, terrorisaient la France de Charles le Chauve et de Charles le Simple. « A furore Normannorum, protege nos Domine», chantait-on dans les églisesc. Les ravages et l'épouvante n'étaient pas moindres dans l'île britannique, les Vikings ne faisant pas de différence, dans le pillage et les massacres, entre populations celtiques et germaniques : la destruction de l'abbaye anglo-saxonne de Lindisfarne fait pendant à celle de l'abbaye scote d'Iona. L'historien écossais Alfred P. Smyth parle à leur propos d'une cruauté « quasi pathologique18».

La civilisation des Vikings nous est assez bien connue, grâce aux nombreuses trouvailles archéologiques et aux sagas, poèmes épiques à demi légendaires conservés à partir du VIIIe siècle. Après les premières expéditions de pure razzia vers 790-800, les hommes du Nord s'installent à demeure, d'abord dans les îles Orcades, Shetland et Hébrides, puis sur la terre ferme en Caithness et Sutherland. En vagues successives, ils fondent un royaume en Irlande (Dublin sera une ville scandinave pendant un siècle et demi) et, pénétrant au cœur de l'Angleterre, s'emparent d'York en 866 d'où ils chassent les Anglo-Saxons. Aux IXe et Xe siècles, l'implantation des Vikings est un élément essentiel de l'échiquier politico-militaire dans le nord et l'ouest des îles Britanniques. Entre les Scandinaves des Orcades, ceux de Dublin et ceux d'York, les rois scots sauront jouer un jeu habile d'alliances qui leur permettra, en fin de compte, de rafler la mise à leur profit vers le milieu du XIe siècle.

Certains historiens pensent qu'aux VIIIe-IXe siècles le climat de l'Ecosse et des îles était plus doux qu'aujourd'hui, ce qui expliquerait le développement d'une civilisation assez évoluée dont témoignent les sites archéologiques scandinaves de l'île de Saint-Ninian, d'Underhoull et de Jarlshof dans les Shetland, de Birsay et de Bucquoy dans les Orcades : longues maisons aux murs de pierre et de terre battue, culture de l'avoine et du fourrage, élevage du mouton et des bovins, tissage de la laine, usage d'argenterie et de bijoux dorés à motifs géométriques. La pêche en mer représentait évidemment une source d'alimentation importante.

Les Vikings étaient païens; une tombe exhumée dans l'île de Colonsay (Hébrides intérieures) montre qu'un chef s'était fait inhumer là dans son vaisseau, avec ses armes, ses chevaux et des monnaies. Les philologues nous enseignent que les noms d'îles terminés en ay sont de langue scandinave; presque tous les toponymes des Orcades et des Shetland et plusieurs des Hébrides appartiennent à ce groupe linguistique.

En dehors des îles, on recense des établissements scandinaves dans le nord de l'Écosse (Caithness, Sutherland), et même dans le Sud-Ouest (Dumfries, Wigtown). Mais les relations de ces territoires conquis par les Vikings aux VIIIe-IXe siècles avec les royaumes voisins, scots, britons, pictes ou anglo-saxons restent essentiellement conflictuelles. Si les îles du Nord étaient destinées à demeurer sous domination scandinave jusqu'à une époque avancée de l'histoire, les populations nordiques implantées dans les Hébrides et sur la terre ferme furent apparemment assimilées assez rapidement par les peuples établis avant elles. À part les noms de lieux, on ne relève guère de traces durables de l'implantation des Vikings au sud du Caithness et du Sutherland.






L'UNIFICATION SPIRITUELLE DE L'ECOSSE : LE CHRISTIANISME CONQUÉRANT (VIe-VIIIe SIÈCLE)

Bien avant l'unification politique de l'Écosse sous le sceptre des rois scots, les différents peuples s'étaient déjà rapprochés par l'adoption d'une religion commune, le christianisme.

Nous avons vu que les origines de celui-ci en Écosse remontent à l'occupation romaine du sud du pays, mais sur cette époque nous n'avons pas de témoignages précis. La personnalité de saint Patrick ou Patrice, Briton romanisé, joue un rôle essentiel dans la mesure où c'est lui qui évangélisa l'Irlande et y implanta la nouvelle religion au Ve siècle. Les Scots, lors de leur migration d'Irlande en Ecosse, étaient donc déjà chrétiens, du moins en partie. De son côté, saint Ninian, autre Briton formé en Gaule romaine, aurait, selon Bède, évangélisé les Pictes du Sud, mais la personnalité historique de saint Ninian est des plus floues19. Bède dit aussi que Ninian établit une communauté de moines et bâtit pour eux une candida casa ou maison blanche, en un lieu traditionnellement assimilé à Whithorn, sur le Solway Firth, donc dans le pays briton20. Rien de tout cela n'est très solide comme témoignage, étant donné que Bède écrivait trois siècles plus tard et dans un autre pays. Plus sûr est le rôle joué par saint Columba au VIe siècle, connu par son biographe et disciple Adamnan. Columba était un Irlandais de famille royale qui, environ l'an 563, traversa la mer et fonda un monastère sur l'île d'Iona, appartenant au royaume scot de Dalriada. Le rayonnement du nouvel établissement fut immédiat et lointain. En 574, Columba donna au roi scot Aedan une consécration religieuse, inspirée du sacre de Saül par Samuel dans la Bible, et joua à partir de ce moment un rôle de premier plan à la cour de Dalriada. Il passa ensuite chez les Pictes du Nord, où il opéra des miracles qui convainquirent le roi Bridei, ou Brudei, de sa supériorité comme magicien. Selon Adamnan, Bridei se convertit et adopta le christianisme celtique, mais en réalité il resta païen et hostile à la religion des Scots. Un épisode de la mission de Columba auprès de lui retient notre attention d'un point de vue folklorique : il sauva l'un de ses compagnons attaqué par un monstre sorti des eaux « avec la gueule ouverte et d'effroyables rugissements ». Le miracle, semblable à beaucoup d'autres dans les vies de saints, ne serait qu'anecdotique si le lieu n'en était pas le Loch Ness. Est-ce là l'origine de la célèbre légende de « Nessie »? Libre à chacun d'en décider21.

Columba, la « colombe de Dieu » (Colum Cille), n'était rien de moins que pacifique. Il savait provoquer des miracles pour se venger de ceux qui refusaient de se convertir. Le magicien du roi Bridei ayant suscité contre lui une tempête, Columba le frappa de maladie, puis, magnanime, le guérit. Il semait son chemin de prodiges, qui forment la trame du récit d'Adamnan, mais ce n'est qu'un siècle plus tard que le moine Maelrubai et l'évêque Curetan, venus eux aussi d'Iona, achevèrent la conversion des Pictes.

Quoi qu'il en soit, Iona et ses nombreuses filiales, Melrose, Inchmahome et autres, jouèrent un rôle primordial dans la christianisation des Pictes et des autres peuples de l'Écosse. Christianisme certes adapté aux mentalités magiques de ces peuples – tout comme, d'ailleurs, celui des Mérovingiens en Gaule et pour les mêmes raisons. Le rôle principal de l'évêque ou de l'abbé du monastère était de faire des miracles, sans lesquels la foi des fidèles se serait dissipée pour cause de manque d'efficacité; aussi les vies de saint Ninian, de saint Columba et de leurs disciples sont-elles essentiellement des suites de miracles qui à nos yeux sceptiques en restreignent plutôt la valeur historique.

Surtout, c'était une Église celte, fondée par des Celtes britons ou irlandais, avec une liturgie propre et une organisation assez différente de celle de Rome. La date de Pâques, en particulier, n'était pas calculée de la même façon dans l'Église romaine et dans l'Eglise celte. Les évêques celtes n'avaient pas des diocèses territoriaux comme ceux d'Italie ou de Gaule; ils dirigeaient les monastères et prêchaient de façon itinérante.

Or les Anglo-Saxons, de leur côté, avaient été convertis au christianisme, de façon indépendante, par l'évêque italien Augustin et ses compagnons, envoyés de Rome au début du VIIe siècle. L'abbaye anglo-saxonne de Lindisfarne, bien que fondée par des moines scots d'Iona, adopta assez tôt la liturgie romaine, et l'extension de cette dernière devint un sujet de discorde entre les différents peuples. Peu à peu l'usage romain s'imposa, mais non sans résistances. Un synode réuni à Whitby (Northumbrie) en 664 conclut à la supériorité de l'usus Romanus (l'usage romain), mais ce n'est qu'en 716 que les moines d'Iona s'y rallièrent, en même temps que les Pictes du roi Nechtan. Le culte de l'apôtre saint André, apparu au VIIIe siècle (la légende racontait qu'un moine nommé Regulus avait reçu en songe la mission d'amener ses reliques de Constantinople au lieu qui porte aujourd'hui son nom, St. Andrews), est une des manifestations de cette « romanisation » de l'Église celte.

Il ne faut cependant pas voir, dans la rivalité des liturgies celte et romaine, une manifestation de « nationalisme » écossais avant la lettre, comme l'ont fait dans le passé certains historiens trop prompts à assimiler les moines d'Iona à des presbytériens luttant contre la tyrannie romaine. Les usages des deux Églises correspondaient à des traditions culturelles différentes, mais leur foi était identique. Même après le ralliement général à la liturgie romaine, symbole d'unité de l'Église, beaucoup de traditions celtiques subsistèrent, telles que la rédaction des superbes manuscrits enluminés de motifs géométriques qui font la gloire des bibliothèques qui les possèdent (le célèbre Livre de Kells, aujourd'hui à Dublin, fut commencé à Iona). Le culte de saint Columba demeura populaire; ses reliques, portées dans une châsse en forme de maison, restèrent jusqu'au Xe siècle le palladium des rois scots qu'ils emportaient dans les batailles pour s'assurer la victoire. Et la tradition monastique et ascétique des « hommes de Dieu » – les Celi Dé, ou Culdees – fut longtemps une caractéristique du christianisme écossais comme du christianisme irlandais.






L'UNIFICATION POLITIQUE DE L'ÉCOSSE (IXe SIÈCLE)

Les cinq peuples qui occupaient le territoire écossais pendant les cinq ou six siècles de l'« âge obscur » ne cessaient, nous l'avons vu, de se combattre entre eux. Les uns, anciennement établis – Pictes et Britons – faisaient plutôt figure de défenseurs contre l'invasion des plus récemment venus – Scots d'Irlande, Anglo-Saxons de Northumbrie et Vikings de Scandinavie. La cohabitation de ces diverses ethnies, qui possédaient chacune sa langue, sa ou ses lignées royales, ses traditions culturelles, entraînait forcément des échanges et des interactions : l'expansion du christianisme, par l'effort des moines irlandais, scots ou anglo-saxons, en est un exemple. Des mariages entre dynasties royales contribuaient à ces rapprochements. Les modes de vie devaient être assez proches entre Pictes, Scots et Britons, en incluant même les Anglo-Saxons que rien de fondamental ne séparait des anciens peuples celtes dont ils occupaient les territoires.

Les échanges atteignirent aussi les Vikings une fois ceux-ci établis à demeure. À partir du IXe siècle on voit des rois scots et pictes porter des noms scandinaves. Plusieurs rois pictes ont des noms scots.

Cependant, l'unification politique du pays dans son ensemble restait aussi lointaine au VIIIe siècle qu'elle l'était à la même époque dans l'Angleterre au sud de l'ancien mur d'Hadrien ou dans la Germanie d'avant Charlemagne.

Le terme d'« âge obscur » s'applique, malheureusement, dans toute sa force à l'histoire des luttes entre les peuples de l'actuelle Écosse du départ des Romains au IXe siècle. On entrevoit des avances et des reculs successifs des Scots, des Britons, des Pictes, des Anglo-Saxons, des Scandinaves, des alliances conclues et rompues, des périodes d'hégémonie des uns ou des autres suivies de périodes de repli. Le fait que les Britons, les Pictes et même, parfois, les Scots étaient divisés en plusieurs royaumes ou sous-royaumes instables complique encore le tableau.

Toutefois, il apparaît assez tôt que les trois peuples conquérants, ceux qui progressent aux dépens des autres, sont les Scots, les Anglo-Saxons et les Scandinaves. En ce qui concerne les Anglo-Saxons de Northumbrie, leur avancée jusqu'au nord de la Tay, stoppée en 685 à « Nechtansmere » par les Pictes, montre leur force expansionniste; leur poussée vers l'ouest n'était pas moins forte, puisqu'ils réussirent en 613 à atteindre la mer d'Irlande et à isoler les Britons d'Écosse de leurs frères du Sud.

Nous connaissons moins bien le détail de la progression des Scots. Par grignotements successifs plutôt que par de grandes batailles, ils s'imposent petit à petit au détriment des Britons dans la vallée de la Clyde et dans la région au sud de celle-ci, malgré la présence de colonies scandinaves à partir du VIIIe siècle. Le royaume briton de Strathclyde disparaîtra au XIe siècle, absorbé par le royaume scot qu'on commence à appeler Scotia.

Le plus grand des royaumes qui s'opposaient à l'avance des Scots était cependant celui des Pictes; le plus ancien aussi, le plus profondément enraciné, puisque c'étaient les antiques Caledonii, ceux qui avaient tenu tête victorieusement aux Romains et qui, selon toute vraisemblance, occupaient le pays depuis la Préhistoire.

Nous avons évoqué plus haut les conditions dans lesquelles le royaume picte fut absorbé par Kenneth Mac Alpin, roi des Scots, à la suite de la grande défaite subie en commun par les Pictes et les Scots face aux Vikings en 839. Il est possible que Kenneth ait été le fils d'une princesse picte, ce qui lui aurait permis d'accéder au trône picte en vertu du principe de matrilinéarité qui, nous le savons, réglait les successions dynastiques dans ce peuple. Mais le chroniqueur gallois Giraldus Cambrensis, qui écrivait au XIIe siècle, fait le récit haut en couleur d'un banquet auquel Kenneth avait invité les Pictes « entraînés par leur gloutonnerie et leur ivrognerie », et qui se serait terminé par le massacre des Pictes, « conformément à la traîtrise des Scots, bien connue entre toutes les nations ». Succession pacifique, donc, ou prise de pouvoir par ruse ou violence, il nous est difficile de trancher. Mais le résultat est là : à partir de 843d, l'ensemble de l'Écosse, à l'exception des zones occupées par les Anglo-Saxons au Sud-Est, les Britons au Sud-Ouest et les Scandinaves au Nord, est placé sous l'autorité d'un roi unique, et les successeurs de celui-ci régneront jusqu'à la fin du XIIIe siècle.

Certains historiens modernes ont tendance, on ne sait trop pourquoi, à minimiser l'importance de l'union des royaumes scot et picte en 843. L'historiographie traditionnelle, il est vrai, exagérait sans doute le rôle de Kenneth Mac Alpin, dont la personnalité est mal connue. Mais le fait demeure que l'Écosse formait désormais un royaume, qu'on nommera bientôt Regnum Scotorum ou Scotia, le nom des Pictes tombant rapidement dans l'oubli. La chose est d'autant plus notable qu'à la même époque l'Angleterre était encore divisée en plusieurs royaumes saxons et scandinaves, que la France carolingienne se morcelait (la création du royaume d'Ecosse est exactement contemporaine du traité de Verdun qui divise la Francia en trois royaumes), et que l'Italie se dissolvait en petites principautés.






APRÈS KENNETH MAC ALPIN : UNITÉ OU MORCELLEMENT?

L'accession du Scot Kenneth au trône picte ne signifiait pas, évidemment, une fusion immédiate des deux peuples. Elle entraîna toutefois, presque aussitôt, un déplacement vers l'est du centre de gravité politique des Scots. Les nouvelles capitales s'établirent à Dunkeld, à Stirling, à Scone – ancien cœur du royaume picte de Fortriu. Selon toute apparence, la langue scot se substitua rapidement à la langue picte (ce qui pourrait plaider en faveur d'une parenté préexistante entre les deux). L'unification religieuse était déjà réalisée depuis deux siècles.

Mais la géographie même du pays empêchait la constitution d'une monarchie centralisée, contraire du reste aux mœurs du temps. Les différences entre Nord et Sud, entre l'Est ouvert sur la mer du Nord et l'Ouest faisant face à l'Irlande, entre « hautes terres » et « basses terres », subsistaient. Les chefs locaux ne perdaient rien de leur puissance, même s'ils reconnaissaient, de plus ou moins bon gré, la souveraineté du roi scot. Les « comtes » (earls en anglo-saxon, mormaers dans le Nord) jouissaient d'une forte dose d'autonomie. On verra plus loin le rôle que devait jouer, au temps du roi Duncan, le mormaer Macbeth.

Un élément qui contribua longtemps à l'instabilité du nouveau royaume était son mode de succession. Si le principe de matrilinéarité ne survécut pas à la disparition du royaume picte, le système scot n'était pas beaucoup plus clair. Il consistait à placer sur le trône (ou plutôt sur la « pierre de la Destinée », bloc de grès jadis apporté d'Irlande et transféré par Kenneth à Scone, symbole de la souveraineté chez les Scotse) à la mort d'un roi, non pas forcément son fils, mais l'aîné des mâles de la lignée royale, le plus souvent un oncle ou un cousin plus âgé : c'est le système appelé tanistry, que pratiquaient aussi d'autres peuples celtes ou germaniques. L'avantage était, sans doute, d'éviter les règnes d'enfants mineurs (la chronique des Mérovingiens, en France en offre de tristes exemples), mais l'inconvénient était de créer des rivalités et des jalousies inexpiables entre cousins, oncles et neveux, aboutissant, comme dans l'Empire ottoman plus tard, à des massacres d'héritiers potentiels. Cette alternance de branches aînées ou cadettes parmi les descendants de Kenneth Mac Alpin rend particulièrement complexe, et parfois obscure, l'histoire de cette période de « formation du royaume », comme l'appelle le professeur Archibald Duncan.






HEURS ET MALHEURS DES SUCCESSEURS DE KENNETH MAC ALPIN (843-1058)

L'accession de Kenneth Mac Alpin à la royauté picte ne concernait, dans l'immédiat, que les Scots et les Pictes. Les autres peuples n'avaient pas disparu pour autant. Les Britons de Strathclyde, bien qu'affaiblis, demeuraient indépendants; les Scandinaves continuaient à occuper les îles du Nord, une partie des Hébrides et du nord de la terre ferme; enfin, les Anglo-Saxons de Northumbrie restaient, malgré leur échec à « Nechtansmere » en 685, en possession de tout le territoire au sud du Firth of Forth.

Les règnes des successeurs de Kenneth, pendant deux siècles, allaient être essentiellement consacrés à la lutte contre ces divers ennemis, chaque peuple cherchant sans cesse à s'étendre au détriment de ses voisins, tout comme sur le continent à la même époque : n'oublions pas que Kenneth Mac Alpin est contemporain de Charles le Chauve, qui vit s'effondrer l'Empire carolingien, et que les deux siècles suivants sont en France l'âge de ce qu'on a appelé l'« anarchie féodale ».

Il serait fastidieux – et d'ailleurs impossible – de suivre dans le détail la chronologie de ces guerres. Fastidieux, car la plupart des noms de rois et de batailles que nous connaissons ne sont pour nous, précisément, que des noms; impossible surtout, car les sources de notre information sont fragmentaires, peu sûres, souvent légendaires, et contradictoires entre elles.

La présence ou la menace des Vikings, venus en vagues successives d'Irlande ou de Norvège, provoque des alliances parfois inattendues : aux environs de l'an 900, le roi anglo-saxon de Northumbrie, chassé par le Viking Rognvald, se réfugie auprès du roi scot Constantin II, mais une fille de ce dernier épouse Olaf III, roi viking de Dublin : de plus en plus, les pirates scandinaves se transforment en souverains territoriaux au même titre que les Scots ou les Anglo-Saxons.

Le nom du successeur de Kenneth Mac Alpin, Constantin Ier (862-877), témoigne de l'influence croissante prise par le clergé catholique de rite romain, soucieux de faire du roi scot un nouveau Constantin, le premier empereur chrétien.

Constantin II (904-943) consacre son long règne à d'interminables guerres contre les Anglo-Saxons, avec des alternances de succès et de revers. Il a affaire à forte partie, car l'Angleterre est, depuis 885, unifiée sous le sceptre du roi du Wessex Alfred le Grand qui a réussi à imposer son autorité sur tous les autres rois saxons, y compris celui de Northumbrie. En 924, le fils d'Alfred, Edward (Edward l'Ancien, pour le différencier de ses nombreux descendants de même nom) est reconnu comme « père et seigneur » par Constantin II, Ealdred de Northumbrie, Owen de Stathclyde et même le Viking Rognvald. C'est un tournant décisif de l'histoire de la Grande-Bretagne : désormais, au sud de l'ancien mur d'Hadrien, il y a un vaste royaume qu'on peut sans anachronisme appeler l'Angleterre et qui se veut suzerain sur tous les autres royaumes de l'île.

Constantin II, allié à Owen et au roi viking de Dublin, Anlaf, tenta de reprendre l'initiative en lançant une expédition de pillage jusqu'au cœur de la Northumbrie, mais il fut battu à « Brunanburgh », quelque part près du Humber; Owen et le fils de Constantin furent tués dans ce combat que les contemporains considérèrent comme « la plus grande bataille jamais vue dans cette île ». Le roi Athelstan, fils d'Edward, victorieux, en profita pour annexer tout le sud du royaume briton de Strathclyde.

Après cette tragique défaite, Constantin II abdiqua et se retira dans une abbaye, où il mourut. Son successeur Malcolm Ier (943-954) occupa le Lothian, mais sans pouvoir dépasser la Tweed. Il assura aussi sa suzeraineté sur ce qui restait du royaume briton de Strathclyde. Un modus vivendi fut finalement atteint avec le roi d'Angleterre Edgar en 973: Kenneth II d'Ecosse (970-995) le reconnut comme seigneur et se fit confirmer en compensation la possession du Lothian. On vit à cette occasion cinq rois, réunis à Chester, faire acte de soumission à Edgar en compagnie de Kenneth II et ramer sur le navire qui portait leur suzerain22. Les historiens écossais minimisent l'événement, en faisant remarquer que ce genre d'hommage n'entraînait guère de conséquences pratiques, ce qui est vrai; mais il n'en demeure pas moins qu'en cette fin du Xe siècle l'Ecosse faisait figure de royaume vassal de l'Angleterre et non d'égal. Le souvenir ne s'en perdra pas.

Les années qui suivent sont plus pacifiques, hormis un raid de pillage qui mène le roi écossais Malcolm II (1005-1034) jusqu'à Durham, en pleine Angleterre, ce qui, en représailles, lui vaut de perdre le Lothian à nouveau, avant de le récupérer en 1018 après avoir battu les Anglais à Carham sur la Tweed.

Toutes ces péripéties, dans lesquelles il est assez difficile de démêler un fil conducteur (mais est-il plus aisé, en France à la même époque, d'en trouver un dans les luttes de Charles le Simple, Charles le Gros, Eudes de Paris, Hugues Capet, Robert le Pieux et autres féodaux?), aboutissent quand même, au milieu du XIe siècle, à l'existence incontestée d'un royaume d'Écosse – on l'appellera d'abord Alba, ou Alban, d'un nom venu d'Irlande, puis, de plus en plus, Scotia –, avec une frontière de la Solway à la Tweed qui correspond plus ou moins à la frontière actuelle, et avec une dynastie nationale issue de Kenneth Mac Alpin à travers ses multiples branches. Mais, face à lui, le royaume d'Angleterre, constitué plus tardivement, est incontestablement plus riche et plus puissant. L'idée que le roi d'Angleterre est « seigneur » au-dessus du roi d'Écosse s'est affirmée à Chester en 973 : elle n'a jamais été formellement reniée au moment où Malcolm II meurt en 1034.






L'HISTOIRE DE MACBETH (1040-1057)

Le roi Malcolm II avait une idée en tête : assurer sa succession à sa propre descendance, au lieu d'un neveu ou d'un cousin comme le voulait le système de la tanistry.

À cette fin, il se débarrassa par le meurtre d'un certain nombre de candidats éventuels, ses parents plus ou moins proches, et réussit à installer son petit-fils Duncan (fils d'une princesse britonne) sur le trône du royaume de Strathclyde à la mort du dernier roi briton Owen le Chauve (1015).

En 1034, lorsque Malcolm II meurt, Duncan lui succède – et réunit, ce faisant, les royaumes scot et briton, nouvelle étape dans l'unification de l'Écosse. Mais cette succession n'est pas acceptée par le mormaer (comte) de Moray, Macbeth, époux d'une petite-fille de Kenneth II et donc candidat possible en vertu de la tanistry. Macbeth se révolte, Duncan est battu et tué à Pitgaveny près d'Elgin (1040) et Macbeth s'assoit sur la pierre de la Destinée à Scone.

Telle est l'anecdote – car ce n'est rien de plus avec le recul des siècles – qui, embellie par l'historien écossais Boece au XVIe siècle et reprise par le chroniqueur anglais Holinshed, servira de thème à l'une des plus célèbres tragédies de Shakespeare23. Retenons, historiquement, que Lady Macbeth s'appelait Gruoch, un nom difficile à chanter même sur la musique de Verdi. Retenons aussi que, contrairement au héros de Shakespeare, Duncan était beaucoup plus jeune que Macbeth, que ses contemporains le considéraient comme un mauvais roi et que, selon les principes du temps, Macbeth n'était pas dépourvu de raisons de revendiquer la royauté. Quant à savoir si c'est Gruoch, forte de son ascendance royale, qui poussa son mari à la révolte, nous n'en savons rien. Le génie de Shakespeare fait le reste.

La révolte de Macbeth a cependant une signification sur laquelle les historiens écossais se sont penchés. Il était mormaer de Moray, province située au nord du pays, dans ce qui devait être alors une sorte de refuge du particularisme picte. Macbeth lui-même était sans doute d'ascendance picte. Faut-il voir dans sa guerre contre Duncan une sorte de révolte du Nord contre le Sud, voire une revanche picte contre la dynastie scote? Ce serait aller trop loin, mais la royauté du Sud mettra longtemps à soumettre entièrement ces régions lointaines où l'influence scandinave se fait fortement sentir et où le pouvoir central est mal implanté.

Le règne de Macbeth (1040-1057) fut d'ailleurs assez glorieux, même s'il devait mal finir. Grand ami du clergé, il multiplia les aumônes aux églises et fit même en 1050 un pèlerinage à Rome où « il sema l'argent comme du blé » (rongé par le remords pour la mort de Duncan, comme dans Shakespeare?). Il gagna plusieurs batailles contre les Anglais, mais ceux-ci, après le drame de 1040, avaient accueilli un fils de Duncan, nommé Malcolm, qui envahit l'Ecosse pour revendiquer son droit, et en 1057 Macbeth fut tué au combat à Lumphanan dans les Highlands. Son fils Lulach lui succéda, pour être à son tour tué l'année suivante.






LE ROYAUME D'ÉCOSSE VERS 1058

Avec la disparition de Macbeth et de son fils s'achève la période purement celtique de l'histoire d'Ecosse. Malcolm fils de Duncan, devenu Malcolm III, venu d'Angleterre et fortement anglicisé, ouvre une nouvelle ère.

Territorialement, le royaume dont Malcolm III prend possession en 1058 recouvre à peu près l'Ecosse actuelle, à quelques exceptions près. Les îles du Nord, Orcades et Shetland, sont sous la domination des Vikings, ainsi qu'une partie du nord de la terre ferme, Caithness et Sutherland, et le nord des îles Hébrides.

Les anciens royaumes de Strathclyde et de Fortriu ont disparu, absorbés par le royaume scot. On dit désormais couramment Scotia pour désigner l'ensemble du pays. Mais le pouvoir du roi ne s'exerce que superficiellement en dehors de la zone centrale : Stirling, Scone, Perth, péninsule de Fife, vallées du Forth et de la Clyde. Dans les Hautes-Terres du Nord et dans les îles, les chefs locaux sont pratiquement les maîtres.

La région comprise entre Forth et Tweed (Lothian) est rattachée au royaume scot, mais elle reste soumise à une forte influence anglo-saxonne; l'époque n'est pas si lointaine où le royaume de Northumbrie s'étendait jusqu'au Forth et même, un temps, jusqu'à la Tay. Il serait téméraire sans doute de prétendre que l'anglicisation culturelle du sud de l'Ecosse ait commencé dès cette époque, mais il est certain que la domination northumbrienne a laissé des traces nombreuses et profondes.

Au XIe siècle, les anciens liens historiques entre les Scots et l'Irlande ne subsistent plus que sur le plan culturel. L'implantation des Vikings à Dublin et leur pression continue sur l'ouest de l'Écosse ont rompu l'unité politique qui existait jadis entre la Dalriada d'Irlande et la Dalriada d'Ecosse. Mais Iona, centre religieux historique du royaume des Scots, ressuscité après les ravages des Vikings, reste en étroites relations avec Kells, sa filiale irlandaise, dont le rôle spirituel et culturel est de premier plan dans la grande île occidentale.

La question fondamentale qui se pose est évidemment de savoir dans quelle mesure la fusion des trois peuples historiques, Scots, Pictes et Britons, a créé un nouveau peuple; autrement dit, dans quelle mesure s'est faite l'unification culturelle et linguistique. Les documents manquent sur ce point, mais rien, dans les façons de vivre des trois anciens peuples, n'était incompatible avec celles des autres. C'étaient des civilisations rurales et guerrières, où la richesse était représentée essentiellement par les troupeaux, où les impôts ou tributs étaient payés en peaux d'animaux ou en céréales, où les chefs vivaient dans des demeures fortifiées sur les collines, où une aristocratie militaire dominait une masse servile (peut-être issue, on l'a vu, des anciennes populations néolithiques subjuguées par les invasions celtes) .

Le système social reposait, comme dans tous les peuples celtes, sur la « famille » au sens large, le « clan » si l'on préfère, dans laquelle le chef de famille exerce son autorité jusqu'à la troisième ou quatrième génération. Les membres du clan doivent au chef obéissance et service; en contrepartie, il leur doit protection et subsistance. Une offense infligée à un membre du clan entraîne la vengeance par l'ensemble de celui-ci; des codes assez minutieux fixent le montant des compensations exigibles, tout comme dans les sociétés germaniques contemporaines. Ce système de relations familiales crée, autour des chefs de familles ou de clans, un vaste réseau de fidélités hiérarchisées, qui en est la caractéristique.

Mais l'avenir, intellectuellement, appartient au clergé. Les abbayes, Iona en premier lieu, avec ses nombreuses filiales, Inchmahome, Melrose, Brechin, Abernethy, Loch Leven, St. Andrews, sont des centres de culture fortement imprégnés de traditions celtiques, mais ouvertes aussi aux influences européennes grâce au ralliement (longtemps réticent) des moines celtes à la liturgie romaine. Les évêchés territoriaux, marques de la romanisation, sont apparus à partir du VIIe siècle : Glasgow, Whithorn, Brechin, St. Andrews. Chaque église a son fondateur plus ou moins légendaire, saint Mungo, alias Kentigern, à Glasgow, saint Regulus (ou Rule) à St. Andrews. Il n'y a pas encore de villes à proprement parler, mais les grands centres religieux commencent à grouper autour d'eux une population sédentaire : plusieurs des villes d'Écosse, Glasgow et St. Andrews notamment, trouveront là leur origine.

D'une façon générale, on ne saurait trop insister sur le rôle du clergé dans le royaume des successeurs de Kenneth Mac Alpin. Les abbayes sont devenues d'immenses propriétaires terriens, les clercs jouissent d'une influence culturelle et politique sans égale. Cependant, force est de constater que, depuis la ruine d'Iona par les Vikings, aucune abbaye écossaise ne jouit plus d'un rayonnement intellectuel et artistique égal à celui de Bangor et Kells en Irlande ou de Jarrow et Lindisfarne en Angleterre. Des nombreux Scoti qui ont illustré les écoles de l'Empire carolingien, aucun n'est à coup sûr originaire d'Écosse; il s'agit en réalité d'Irlandais. Il serait donc fort exagéré de comparer l'épanouissement culturel de l'Écosse à celui de l'Irlande ou de la Northumbrie à cette époque.

Que ce soit dans les monastères, à la cour du roi, dans les maisons des riches ou dans celles des pauvres, la langue qu'on parlait au XIe siècle presque partout en Écosse était une langue celtique, irlandais ou briton. Toute la civilisation était celtique. Comment l'influence anglo-saxonne, puis normande et française, devait pénétrer le pays au cours des siècles suivants, au point d'en modifier la langue et d'en changer la culture, cela ne saurait se comprendre sans connaître l'histoire des règnes de Malcolm III et de ses successeurs à partir du débarquement de Guillaume de Normandie en Angleterre en 1066.




a Les historiens britanniques disent « Romano-British ».

b Nous écrivons « Britons », selon la coutume habituelle des historiens de langue française, pour éviter toute confusion avec les modernes « Bretons » de notre Bretagne Armorique, mais il s'agit bien évidemment du même nom celtique, Britanni chez César, Brettones chez Bède; on écrit aussi Brittons avec deux t.

c « De la fureur des hommes du Nord, protège-nous, Seigneur. »

d Date traditionnelle, mais pas certaine à deux ou trois ans près.

e Voir annexe I, p. 533.





CHAPITRE III

L'Écosse sous l'influence anglo-normande 1058-1286

Les deux cent vingt-huit années qui s'écoulent de l'avènement de Malcolm III (1058) à la mort d'Alexandre III (1286) sont essentielles dans l'histoire de l'Écosse. C'est alors que le pays acquiert la physionomie qui sera la sienne jusqu'à la fin du Moyen Âge; alors aussi que se pose pour la première fois, de façon nette, le problème qui dominera le destin du pays jusqu'à l'époque moderne : l'Écosse sera-t-elle indépendante, ou vassale de l'Angleterre voisine ?

C'est alors, surtout, que le vieux substrat celte se mêle à des apports anglo-saxons et continentaux qui en modifient profondément la culture et rapprochent l'Ecosse des autres pays de l'Europe occidentale, sans toutefois faire disparaître les différences que les contemporains sont unanimes à constater.




LES RÈGNES


Malcolm III Canmore (1058-1093)

Dans ce processus de transformation, le roi qui succède à Macbeth, Malcolm III dit Canmore (Ceann Mór, le « grand chef »), joue un rôle déterminant.

Il était le fils du roi Duncan que le mormaer Macbeth avait détrôné et vaincu en 1040. Réfugié en Angleterre, le jeune Malcolm avait été accueilli par le comte de NorthumberlandaSiward - qui était peut-être son oncle ou son cousin : les textes ne sont pas précis sur ce point. Siward, Viking de pure souche, avait été l'un des principaux compagnons du roi danois Cnut, qui occupa le trône d'Angleterre de 1014 à 1035. Il régnait de façon presque indépendante sur un immense territoire de la Tweed à la Tees. Avec son aide, Malcolm, lorsqu'il fut en âge d'engager la lutte contre Macbeth, attaqua à l'ouest; vainqueur, il devint roi de Cumbria, avatar de l'ancien royaume briton de Strathclyde, à cheval sur l'actuelle Angleterre (Cumberland) et sur l'Écosse (Galloway), de part et d'autre de la Solway (1054).

L'année suivante, Siward mourut. (Il était fort âgé, plus que septuagénaire. Sentant sa fin approcher, il se leva de son lit en s'écriant : «Je ne mourrai pas couché comme une vache, mais j'affronterai la mort en guerrier! » Il se fit armer de pied en cap, avec sa lourde épée et sa hache d'or, et accueillit l'Ennemie debout, comme il seyait à un Viking. Tels étaient les hommes de cette génération et de cette race.) Malcolm se tourna alors vers le roi d'Angleterre, Édouard le Confesseur, qui lui accorda à son tour son aide pour venir à bout de Macbeth. Celui-ci fut vaincu et tué à Lumphanan en 1057; son fils ou neveu Lulach poursuivit la lutte pendant quelques mois, pour être à son tour tué à la bataille d'Essie en Strathbogie. Malcolm se fit aussitôt introniser, selon la vieille coutume, sur la pierre de Scone ; la parenthèse ouverte par Macbeth dix-huit années plus tôt était refermée.

L'avènement de Malcolm n'avait pourtant rien d'une restauration au sens traditionnel du terme. Bien que descendant de la vieille dynastie de Kenneth Mac Alpin, il avait passé sa jeunesse en Angleterre et avait adopté la façon de vivre d'un Anglo-Saxon. Il épousa une princesse viking, Ingeburg, veuve du comte des Orcades, Thorfinn, qui lui donna deux fils.

La situation politique en Angleterre, et plus particulièrement dans le Northumberland, lui fournit rapidement l'occasion d'intervenir au sud de la Tweed et de s'y tailler un domaine. À la mort du comte Siward, le roi Edouard le Confesseur avait donné le comté de Northumberland à un de ses compagnons, le Saxon Tostig, « frère juré » de Malcolm; mais Tostig était cruel et tyrannique, et les habitants se révoltèrent contre lui, faisant appel au roi d'Ecosse qui, profitant de l'occasion, envahit le pays et le pilla - cette opération menée contre son « frère », à qui l'unissait un serment de fidélité avec échange de sang, fut jugée sacrilège par les contemporains. C'était la première fois que Malcolm, à peine établi sur le trône écossais, poussait son ambition vers le sud; l'habitude n'allait pas tarder à s'en établir, presque aussi régulière que la marée sur les côtes de la mer du Nord.

Tostig, décidément trop indiscipliné, fut privé de son comté par le roi Édouard en 1064 et exilé en Flandre. Son frère Harold lui succéda. Mais déjà se préparaient les événements qui allaient changer le cours de l'histoire d'Angleterre et, par contrecoup, de l'Écosse. Edouard le Confesseur n'avait pas d'enfant. Plusieurs candidats pouvaient prétendre à sa succession, sans qu'aucun s'imposât. L'un d'eux était précisément Harold, qu'Édouard, semble-t-il, favorisait. Son frère Tostig, réfugié en Flandre, était aussi sur les rangs. Un autre candidat était Edouard « l'exilé », fils d'un ancien roi d'Angleterre réfugié en Hongrie lorsque le Danois Cnut s'était emparé du trône. Un autre encore était le roi de Norvège Harald Hardrada (« le chef sévère »), cousin du Confesseur. Le dernier était le duc de Normandie Guillaume, autre cousin. Une histoire compliquée et obscure de serments de fidélité contradictoires, réels ou supposés, rendait inextricable le problème de la succession : en fait, la couronne appartiendrait à qui la prendrait.

On sait la suite : à la mort du Confesseur (5 janvier 1066), le comte Harold se fit reconnaître comme roi et couronner à Westminster par l'archevêque Stigand. Presque aussitôt, Tostig arriva de Flandre, débarqua près d'York, se fit battre et se réfugia en Ecosse. De son côté, le roi de Norvège Harald Hardrada accourait avec une puissante flotte de Vikings et regroupait ses forces dans les Orcades et le nord de l'Ecosse avant de descendre vers le sud. Guillaume de Normandie, lui, préparait l'expédition que nous rend familière la Tapisserie de Bayeux.

Dans cet imbroglio où il avait beaucoup à perdre et peu à gagner, Malcolm III se tint étonnamment discret. Il avait Harald Hardrada et Tostig sur son propre territoire; d'un autre côté, il était en bons termes avec le nouveau roi, Harold. Le roi de Norvège et Tostig furent battus et tués par Harold à Stamford Bridge le 23 septembre 1066; trois semaines plus tard, Harold était à son tour vaincu à Hastings par Guillaume de Normandie, devenu dès lors Guillaume le Conquérant, et restait sur le champ de bataille (14 octobre 1066).




Malcolm III et Guillaume le Conquérant (1066-1087)

Le roi d'Écosse, nous l'avons vu, avait eu la sagesse de ne se compromettre en faveur d'aucun des candidats au trône anglais. Guillaume n'avait donc rien à lui reprocher; les relations anglo-écossaises restèrent satisfaisantes pendant les mois qui suivirent la conquête.

Guillaume avait comme premier souci de se rallier la population anglo-saxonne et, surtout, la noblesse. Il donna le comté de Northumberland à un parent d'Edouard le Confesseur, Cospatricb, puis, après la rébellion de celui-ci, à un fils de l'ancien comte Siward, Waltheof. Une certaine continuité s'établit ainsi entre l'ancien règne et le nouveau; mais, en même temps, des Normands, des Bretons, des Picards, compagnons du Conquérant, recevaient également des fiefs et, peu à peu, transformaient l'Angleterre en royaume « anglo-normand », dont le français - sous sa forme dialectale normande - était la langue officielle.

Le roi Guillaume, jusque vers 1070, eut peu à faire avec l'Écosse. Malcolm III attira son attention pour la première fois en 1068, lorsqu'il accueillit le jeune « Atheling » (prince royal) Edgar, fils du prince Edouard exilé en Hongrie, avec sa mère et ses deux soeurs. Edgar, qui semble avoir été un personnage assez brouillon bien que sympathique, avait d'abord été en bons termes avec Guillaume, qui le jugeait apparemment inoffensif, puis s'était imprudemment associé à la rébellion du comte Cospatric de Northumberland. Guillaume tint rigueur au roi d'Ecosse de l'hospitalité donnée au fugitif et à Cospatric. Deux ans plus tard, Malcolm, accompagné d'Edgar, franchit la Tweed et ravagea le Northumberland, alors tenu par Waltheof. Cette fois, la mesure était comble : Guillaume réunit une forte armée, envahit l'Ecosse jusqu'à la Tay, obligeant Malcolm à lui prêter hommage et à lui livrer en otage son fils aîné, nommé Duncan (1072).

Une nouvelle razzia écossaise eut lieu en 1078 jusqu'à la Tyne; une nouvelle expédition punitive anglaise suivit en 1080 jusqu'à Falkirk. Pendant plusieurs siècles désormais, cette alternance monotone de pillages et de destructions de part et d'autre de la frontière rythmera l'histoire des relations anglo-écossaises. Elle joue un rôle essentiel dans l'hostilité croissante qui opposera si longtemps les deux royaumes.

Après la mort de Guillaume le Conquérant (1087), les hostilités reprirent avec son successeur Guillaume le Roux.




La reine Marguerite

De façon assez paradoxale, l'influence anglo-normande devait pénétrer en Écosse non par les armes du Conquérant, mais par la voie hautement pacifique d'une princesse anglo-saxonne chassée de son pays par les Normands : la reine Marguerite.

C'était la sœur de l'Atheling Edgar, dont nous avons vu qu'il s'était réfugié en Écosse avec sa famille après l'échec de sa rébellion contre le roi normand. Ses biographes nous la décrivent comme belle, pieuse et lettrée. Elle était née en Hongrie et y avait été élevée, mais elle était de pure souche anglo-saxonne. L'histoire - ou la légende - dit que, demandée en mariage par Malcolm III après le veuvage de ce dernier, elle refusa d'abord, puis céda. Quoi qu'il en soit, elle prit aussitôt sur son époux une influence puissante ; elle lui donna six fils et deux filles qui reçurent des prénoms anglo-saxons (Édouard, Ethelred, Edmund, Edgar) ou inspirés par l'Église (Alexandre, David, Marie, Mathilde) : pour la première fois, la tradition des prénoms celtiques reculait dans la famille royale d'Ecosse.

La vie de la reine Marguerite - sainte Marguerite - nous est connue par son chapelain Turgot, qui la rédigea peu de temps après la mort de son héroïne. Turgot met surtout en avant son rôle religieux, qui effectivement contribua de façon décisive à introduire en Ecosse l'influence romaine; mais elle ne fut pas moins active dans le domaine politique.

Peu de temps après son mariage, elle entra en relations avec l'archevêque de Cantorbéry, le Normand Lanfranc que Guillaume le Conquérant avait nommé au siège archiépiscopal pour succéder à l'Anglo-Saxon Stigand, déposé et emprisonné. Lanfranc était l'un des champions de la réforme de l'Église initiée par le pape Grégoire VII : retour à la discipline monastique, célibat des prêtres, dignité de vie des évêques, indépendance de l'Église à l'égard du pouvoir féodal, mais aussi réforme des mœurs du peuple chrétien, observance des rites, éradication des superstitions païennes encore très vivaces dans toute l'Europe d'alors. Marguerite, conseillée par Lanfranc, se consacra à cette tâche. Elle fonda à Dunfermline, son séjour préféré au nord du Forth, un prieuré de moines bénédictins venus de Cantorbéry. Adoptant d'enthousiasme le culte du patron national saint André (St. Andrew), elle développa le pèlerinage à son tombeau et y entreprit la construction d'une nouvelle église ; pour faciliter aux pèlerins le difficile passage du Firth of Forth, elle créa et dota un service de bateaux (ferries) au lieu qui s'appelle depuis lors Queensferry (le « bateau de la reine ») : on y montre encore la pierre où, selon la tradition, elle accueillait les pèlerins à leur arrivée.

Moins anecdotique, elle fit réunir un concile écossais qui réforma la liturgie dans le sens voulu par Rome, imposa le respect du repos dominical, interdit les mariages consanguins et les divorces. Elle-même menait une vie austère, pratiquant le jeûne et l'abstinence ainsi que la confession qui, jusqu'alors, était peu courante en Écosse.

Certains historiens écossais modernes lui reprochent d'avoir rompu la tradition celtique dans son pays d'adoption. Elle n'était pourtant pas hostile à tout ce qui venait du vieux royaume scot; selon le moine Orderic Vital (normand, il est vrai), elle fit restaurer le monastère d'Iona, haut lieu celtique par excellence. Mais il est certain que sa propre formation, sa culture étaient étrangères au monde celtique et que ses sympathies étaient toutes du côté de la réforme grégorienne.

Nous sommes moins bien renseignés sur le rôle politique de Marguerite. Tout donne à penser qu'elle accueillait avec faveur les nobles venus d'Angleterre, voire du continent. Les noms donnés à ses fils et à ses filles montrent de quel côté étaient ses préférences; l'éducation qu'elle leur fit donner va dans le même sens.

Elle mourut, quelques jours après son mari et son fils aîné, le 16 novembre 1093. Un siècle et demi plus tard, son descendant Alexandre III la fit canoniser et transféra son corps dans une châsse dorée au prieuré de Dunfermline qu'elle avait fondé. Elle resta l'une des saintes patronnes de l'Ecosse jusqu'à la Réforme protestante; Marie Stuart, dit-on, avait pour elle une dévotion particulière. De nos jours encore, son souvenir survit dans la petite chapelle romane que son fils Edgar fit construire en son honneur au château d'Édimbourg et qui porte son nom.




La fin du règne de Malcolm III (1087-1093)

Après la mort de Guillaume le Conquérant, son fils Guillaume le Roux lui succéda en Angleterre (1091). Caractère instable, tortueux, brutal, il fut bientôt en difficultés avec ses barons. Malcolm III crut pouvoir en profiter pour entreprendre une de ces razzias en Northumberland dont il était coutumier. De façon non moins habituelle, Guillaume le Roux répliqua par une expédition dans le Lothian, obligeant Malcolm à lui prêter hommage – mais nous ignorons si cet hommage portait sur l'Écosse elle-même ou seulement sur les terres que le roi d'Écosse possédait en Angleterre.

La catastrophe survint deux ans plus tard. Guillaume le Roux était à Gloucester et y convoqua Malcolm avec ses autres vassaux. Malcolm vint, mais refusa de prêter le serment d'hommage lige : « Les rois d'Ecosse, dit-il, ont pour coutume de régler les problèmes de frontières avec les rois d'Angleterre selon le jugement commun des pairs des deux royaumes24.» Guillaume, furieux, quitta Gloucester sans avoir rencontré Malcolm.

Aussitôt rentré en Écosse, Malcolm entreprit de se venger de cet affront. La reine Marguerite était malade au château d'Édimbourg. Lorsqu'elle vit partir l'armée de son mari, qu'accompagnait son fils aîné Édouard, elle soupira, selon Turgot : «Une calamité va s'abattre sur l'Ecosse telle qu'elle n'en a pas connue depuis de longues années25. » Le 10 novembre 1093, les Écossais étaient surpris - traîtreusement, dit-on - par le comte normand de Northumberland, Robert de Mowbray, près d'Alnwick à cinquante kilomètres au sud de la Tweed; Malcolm III et Édouard furent massacrés. Marguerite mourut quelques jours plus tard. C'est le premier exemple d'une défaite où l'Écosse perdait en même temps son armée et son roi ; ce ne devait pas être le dernier.




La succession de Malcolm III: Donald Bán et Duncan II (1093-1097)

Les quatre années qui suivirent en Écosse la mort de Malcolm III et de Marguerite sont assez mal connues. Elles sont cependant intéressantes, dans la mesure où elles sont marquées, sans équivoque possible, par une réaction des éléments celtiques traditionnels contre l'« anglicisation » ou la « normandisation » dont la reine Marguerite était le symbole.

Malcolm III laissait six fils : l'un (Duncan), fils de la Norvégienne Ingeborg; les cinq autres (Edgar, Alexandre, David, Ethelred, Edmund), fils de Marguerite. L'aîné, indubitablement, était Duncan; mais, outre que sa légitimité n'était pas au-dessus de tout soupçon - Ingeborg ayant été cousine de Malcolm, ce qui rendait le mariage non conforme aux nouvelles règles de la religion grégorienne -, il vivait en Angleterre à la cour du roi normand, à qui son père l'avait livré en otage vingt ans plus tôt. Malgré son nom celtique, Duncan était donc considéré comme anglais et ne disposait pas de moyens d'action immédiats pour succéder à son père.

Profitant de cette vacance du pouvoir, les nobles de souche scote et picte proclamèrent roi, en revenant au vieux système de la tanistryc, non pas un des fils de Malcolm III, mais son frère cadet, Celte de pure race, Donald Bán. Il semble qu'une réaction celtique s'ensuivit aussitôt et que tous les Anglo-Saxons et Normands de l'entourage du roi défunt et de la reine Marguerite furent chassés. Parmi les fils survivants de Marguerite, seul Edmund se rallia au nouveau roi; les autres, ainsi que l'Atheling Edgar, frère de la vieille reine, se réfugièrent en Angleterre.

Guillaume le Roux suivait attentivement l'évolution des événements en Écosse. La présence de Duncan à ses côtés lui fournit tout naturellement le prétexte pour intervenir; il le connaissait depuis son enfance et était lié d'amitié avec lui. Il le reconnut comme roi d'Ecosse sous le nom de Duncan II et lui fournit une armée. Donald Bán fut vaincu et se réfugia dans les Hautes-Terres du Nord. Duncan II fut intronisé à Scone selon le rite ancestral.

Duncan, cependant, se trouvait contraint à négocier avec le parti celte. Il dut s'engager à ne pas introduire en Écosse des Anglais ou des Normands. Il était évident qu'à plus ou moins brève échéance le conflit avec Guillaume le Roux serait inévitable; mais Duncan fut assassiné (peut-être à l'instigation de Donald Bán) et celui-ci reprit le pouvoir.

Guillaume, toutefois, ne renonçait pas à placer sur la pierre de Scone un souverain ami. L'aîné des fils survivants de Malcolm III et de Marguerite, Edgar, était réfugié auprès de lui. En 1097, une nouvelle expédition partit vers le nord. À Durham, le saint anglo-saxon Cuthbert apparut à Edgar pour lui promettre la victoire. Quelques jours plus tard, Donald Bán fut vaincu et fait prisonnier; on lui creva les yeux pour éviter tout risque de nouveau retour offensif et on l'enferma jusqu'à sa mort, sans lui refuser toutefois d'accomplir son dernier vœu : être enterré à Iona. C'est le dernier roi d'Ecosse à y reposer.

Edmund, le frère d'Edgar, qui, seul de sa famille, avait suivi Donald Bán, fut puni moins sévèrement : on se contenta de le tonsurer et de lui faire endosser la robe des moines bénédictins. Quant à saint Cuthbert, il fut remercié de son intervention par d'abondantes donations de terres écossaises au prieuré de Durham, parmi lesquelles celle de Coldingham destinée à devenir un riche et influent prieuré sous David Ier.




Edgar et Alexandre Ier (1097-1124)

Edgar, monté sur le trône écossais avec l'aide d'une armée anglaise, était le premier de sa dynastie à porter un nom anglais. À l'inverse de son père Malcolm, il resta fidèle à l'alliance anglaise et la paix régna au Sud pendant les dix ans de son règne (1097-1107).

Sa personnalité est peu connue. Les contemporains le décrivent comme « pacifique et juste, tel son parent Edouard le Confesseur », précise le moine (anglais) Aelred26. Il résidait le plus souvent à Dunfermline et à Edimbourg, entouré d'une cour où les coutumes anglo-normandes commençaient à prendre le pas sur les anciennes mœurs celtiques. Pieux comme sa mère, il poursuivit sa politique d'alliance avec l'Église romaine et fonda à Scone, centre traditionnel de la royauté picte, un prieuré de chanoines augustins venus d'Angleterre : le symbole est éloquent.

Sous le règne d'Edgar apparaissent les premiers signes non équivoques d'une anglo-latinisation de l'Écosse. Il est le premier, à notre connaissance, à avoir usé d'un sceau comme les rois du continent européen; on l'y voit assis en majesté, avec la légende Ymago Edgari Scottorum Basilei (le mot grec Basilei, roi, est caractéristique de l'influence ecclésiastique) . C'est aussi de ces années que datent les premiers writs, ou lettres, issus de la chancellerie royale.

Le bilan du règne n'est cependant pas entièrement positif, car les Norvégiens, menés par un chef nommé Magnus, s'emparèrent de presque toutes les îles Hébrides, qu'Edgar dut pratiquement leur abandonner, y compris l'île sainte d'Iona.

Le contraste apparaît frappant avec son frère et successeur Alexandre Ier (1107-1124) d. Pieux lui aussi - hérédité oblige -, il n'était nullement disposé à se laisser dominer par l'Eglise. Un long conflit l'opposa d'abord à l'évêque de St. Andrews, Turgot (peut-être le même que l'ancien chapelain et biographe de la reine Marguerite, ou un homonyme), puis à son successeur l'évêque Eadmer, un Anglo-Saxon imposé par l'archevêque de Cantorbéry. Les deux archevêques anglais - York et Cantorbéry - prétendaient l'un et l'autre à la primatie sur les évêques écossais (à l'exception des Orcades qui relevaient de l'archevêché norvégien de Trondheim-Nidaros) ; Alexandre Ier en profita pour affirmer l'autonomie de son Église, soulevant ainsi une question qui ne devait être définitivement réglée qu'un siècle plus tard.

L'épisode est intéressant, car il montre que déjà le sentiment national écossais, si l'on peut oser ce terme anachronique, commençait à apparaître. Cependant, Alexandre fut, de toute sa génération, le plus fidèle allié du roi d'Angleterre Henri Ier Beauclerc - le frère et successeur de Guillaume le Roux, 1100-1135. Henri épousa Mathilde, sœur d'Alexandre, tandis que ce dernier épousait Sibylle, fille naturelle d'Henri, dont le frère, Guillaume, devint connétable d'Ecosse. Selon l'exemple anglais, un Normand, Hubert, abbé de Kelso, devint chancelier du royaume. Plusieurs fiefs furent concédés à des Anglo-Normands; les premiers sheriffs, juges et administrateurs au nom du roi, furent nommés dans les comtés; les premières pièces de monnaie à l'effigie du roi d'Écosse circulèrent; le château de Stirling, position stratégique entre le nord et le sud du pays, s'éleva sur sa colline.

N'ayant pas eu d'enfant de sa femme Sibylle, Alexandre Ier eut pour successeur son frère David, qui devait être le grand roi de la dynastie. Son propre règne apparaît un peu effacé en comparaison ; c'est pourtant l'un des initiateurs de la grande transformation qui allait marquer l'Écosse au milieu du XIIe siècle. « Humble et doux avec les clercs, écrit de lui le chroniqueur John of Fordun, il était terrible avec ses autres sujets. Hardi et courageux, il était infatigable à donner aux pauvres et à honorer les saints27. » Pour un clerc de son temps, c'était là le plus grand éloge qu'on pût faire d'un souverain. La chance voulut que son contemporain sur le trône d'Angleterre fût lui aussi un lettré et un chrétien pieux; une telle heureuse coïncidence ne devait pas durer longtemps.




David Ier (1124-1153)

Avec David Ier, le troisième des fils de Malcolm III et de Marguerite à régner sur le pays, l'histoire de l'Écosse atteint l'un de ses sommets; en même temps, l'influence anglaise prend elle aussi une importance jamais connue jusqu'alors.

Le personnage, à coup sûr, était d'une capacité exceptionnelle et complexe. Ayant passé sa jeunesse à la cour d'Angleterre, neveu du roi Henri Ier Beauclerc qui le considérait comme son fils, il faisait figure d'Anglais, « entièrement débarrassé de la rouille de la barbarie écossaise », au jugement d'un chroniqueur anglais contemporain 28. Il avait épousé la fille du comte de Northumberland Waltheof et possédait d'importants fiefs en Angleterre, dont le riche « honneur de Huntingdon ». À la mort de son frère aîné Edgar, il avait hérité du royaume de Cumbria qui, sous la suzeraineté assez théorique du roi d'Angleterre, faisait de lui pratiquement un prince indépendant. Sous son règne, la Cumbria - vieille terre celtique - s'était anglicisée, des abbayes bénédictines et des prieurés augustiniens avaient été fondés, l'évêché de Glasgow avait été donné à un Anglais.

On pouvait donc penser qu'en s'asseyant sur la pierre de Scone en 1124, à la mort d'Alexandre Ier, c'était une manière d'Anglais qui accédait à la royauté écossaise. En effet, on vit aussitôt affluer à sa cour des nobles anglo-normands dont plusieurs étaient ses compagnons de longue date. L'un de ses premiers actes fut de conférer au Normand Robert de Brus, ou Brucee, le fief d'Annandale; la charte de cette concession est souscrite par neuf témoins... dont huit Normands et un Anglais !

Cependant, l'anglophilie de David Ier n'allait pas jusqu'à la soumission en tant que roi d'Écosse. Grand feudataire en Angleterre, il était indubitablement vassal du roi normand à titre personnel; mais la royauté écossaise, qu'il tenait de ses ancêtres scots, était, à ses yeux, entièrement indépendante. Il en donna la preuve, dès son avènement, lors de la nomination de l'évêque Robert à St. Andrews : le nouveau prélat fut sacré par l'archevêque d'York, mais David lui interdit de prêter le serment de suffragant, c'est-à-dire de se reconnaître comme soumis canoniquement au siège d'York.

Les relations politiques avec l'Angleterre seraient malgré tout restées probablement pacifiques si, à la mort d'Henri Ier Beauclerc, le royaume anglo-normand n'était entré en guerre civile, déchiré entre deux prétendants, l'un et l'autre petits-enfants de Guillaume le Conquérant : Mathilde, fille d'Henri Beauclerc (donc cousine germaine de David) et Étienne de Blois, fils d'une sœur d'Henri.

Dans cette guerre qui devait durer douze ans (1135-1147), le roi d'Ecosse était évidemment impliqué en sa qualité de haut feudataire de la couronne anglaise. Sans hésitation et sans repentir, il prit parti pour Mathilde, malgré l'impopularité de celle-ci et de son mari, le comte d'Anjou Geoffroy Plantagenêt.

Étienne de Blois s'étant assuré la possession du Northumberland, David entreprit de l'attaquer au nom de Mathilde et, reprenant le scénario classique du temps de son père Malcolm III, envahit le Northumberland en le ravageant « sauvagement ». Mal lui en prit : le 22 août 1138, il fut écrasé à Cutton Moor dans la bataille restée célèbre sous le nom de « bataille de l'Étendard ». Aelred de Rievaulx a retenu le discours de Walter Espec, chef des troupes normandes, adressé à ses troupes : « Nous ne devons pas avoir peur, mais bien plutôt rire de ces bons à rien d'Ecossais qui vont les fesses à l'air. Ils opposent à nos lances leur peau tannée et leurs boucliers de cuir, et n'ont pour nous combattre que des épées émoussées. » Les Écossais eurent beau pousser leur « terrible cri de guerre », ils se firent cribler de flèches « comme des hérissons » et s'enfuirent, tandis que leur roi se retirait avec son étendard en forme de dragon29.

Étienne de Blois se montra pourtant magnanime : non seulement il pardonna à David, mais il donna le comté de Northumberland au fils du roi d'Ecosse, Henri (qui portait le nom de son oncle et parrain Henri Beauclerc), moyennant serment de fidélité. La date est d'importance, car désormais, pendant de longues années, le Northumberland allait être considéré comme à demi écossais et constituer une pomme de discorde entre les deux royaumes.

David Ier rentra en Ecosse, pour revenir une nouvelle fois à l'aide de Mathilde en 1140, puis, en 1149, pour armer chevalier Henri Plantagenêt, le fils de Mathilde, destiné à succéder à Etienne de Blois cinq ans plus tard. À partir de ce moment, David se consacra exclusivement à son royaume d'Ecosse où il devait mourir le 24 mai 1153.




L'œuvre de David Ier en Écosse

Sans avoir été exceptionnellement long (vingt-neuf ans), le règne de David Ier a profondément marqué l'histoire de son pays. Son prestige personnel était immense : dans l'Angleterre déchirée par la guerre civile, il faisait figure de patriarche et de sage respecté. En Écosse même son autorité était, semble-t-il, incontestée. Aux yeux de ses contemporains, il était une sorte d'archétype du chevalier généreux, loyal, respectueux de l'Église, faisant régner la justice; sa réputation s'étendait jusque sur le continent.

Les historiens modernes ont tendance à mettre l'accent surtout sur l'aspect « anglicisant » (ou « normandisant », ce qui revient au même) de son règne en Ecosse. Il est vrai qu'il installa, dans toutes les régions du pays, de nombreux nobles venus d'Angleterre ou du continent, chassés d'Angleterre par la guerre civile ou attirés par la perspective de s'établir en Écosse : nous les retrouverons plus loin. Il est vrai aussi qu'il fonda de nombreux établissements ecclésiastiques avec des moines ou des chanoines venus d'Angleterre, parmi lesquels certains devaient être appelés à de brillantes destinées : Holyrood près d'Édimbourg, Melrose, Cambuskenneth près de Stirling, Kinloss et beaucoup d'autres. Il créa les diocèses de Dunkeld, Moray, Dunblane, Caithness, Ross, Aberdeen, favorisa la création de villes (les «bourgs royaux »), multiplia les sheriffs, réforma la justice sur le modèle anglo-normand.

Mais il serait erroné de voir le règne de David Ier comme une rupture délibérée avec les traditions du vieux royaume celtique. Il vénérait les saints locaux, resta en bons termes avec la plupart des chefs de clans scots ou pictes. Le cri de guerre de son armée demeura « Albannaich », comme au temps de Kenneth Mac Alpin. Si son fils aîné fut appelé Henri, à la normande, son second fils reçut le nom traditionnel de Malcolm, « serviteur de Columba ».

Du reste, les contemporains anglais ne s'y trompaient pas. À leurs yeux, si David lui-même était un preux chevalier digne de siéger à côté des grands feudataires anglais et normands, les Écossais restaient une race de sauvages demi-nus tels que les décrit le récit de la bataille de Cutton Moor cité plus haut.




La succession de David Ier : Malcolm IV (1153-1165)

Les deux fils de David Ier, Henri et Malcolm, moururent avant leur père. La mort d'Henri, en 1152, risquait d'avoir des conséquences fâcheuses pour l'Ecosse, car il était, à titre personnel, comte de Northumberland depuis 1138, et sa disparition aurait pu séparer à nouveau le riche comté anglais du royaume du Nord. Heureusement il avait été marié, depuis 1139, à une noble normande nommée Ada de Varenne qui lui avait donné trois fils et trois filles. La succession était donc assurée. Le fils aîné, qui portait le prénom scot de Malcolm, fut proclamé rex designatus malgré son jeune âge (onze ans), et le roi d'Angleterre Étienne de Blois accepta de reconnaître le deuxième fils, Guillaume, comme comte de Northumberland pour succéder à son père, malgré l'hostilité des barons locaux. À la mort de David, le jeune Malcolm lui succéda, preuve que la dynastie était désormais implantée de façon solide.

Cependant, la présence sur le trône d'un roi mineur ne pouvait manquer de favoriser des troubles. L'Écosse avait été gouvernée par David Ier avec toute l'énergie et la fermeté dont était susceptible la société celtico-féodale de son temps, mais le pouvoir royal ne s'exerçait que très superficiellement dans de nombreuses régions : Hautes-Terres du Centre et du Nord, îles de l'Ouest, Galloway (entre Glasgow et la Solway), sans compter les Orcades et les Shetland soumises au roi de Norvège. Même le Lothian, entre Forth et Tweed, était considéré comme à demi écossais seulement, fortement marqué par l'empreinte anglo-saxonne.

Pour remédier à cette situation, David Ier avait implanté dans les régions mal contrôlées par lui des immigrés anglo-normands, en principe tout dévoués puisque lui devant tout. Ce sont les Brus, ou Bruce, les Morville, les Soulle ou Soules, les Avenel, les Comyn ou Comines. Un Breton de la région de Dol, Alain, avait été nommé stewart (sénéchal) du royaume et son fils, Walter Fitz Alan, avait reçu de riches terres dans la région de Glasgow et d'Ayr, à charge pour lui de surveiller les agissements des seigneurs de l'Ouest.

Or Walter Fitz Alan (qui, nommé à son tour stewart, commençait à prendre le titre de cette fonction comme patronyme : Walter le Stewart) trouvait en face de lui, dans cette région restée fortement celtique, deux compétiteurs de taille : Somerled, chef (ri, « roi ») d'Argyll, et Fergus, comte de Galloway. Somerled prit l'offensive dès 1154, allié ave Fergus. Il chassa les Norvégiens des îles Hébrides, souleva les chefs locaux jusque dans le comté de Moray et se rendit pratiquement indépendant dans tout l'Ouest. Après trois ans de lutte, Malcolm IV dut se résigner à le reconnaître comme « seigneur des Iles », moyennant un vague serment de fidélité sans autre valeur que symbolique.

Dans ces conditions, Malcolm eut la sagesse de comprendre que l'entente avec l'Angleterre était essentielle. La guerre civile anglaise était terminée et, depuis 1154, régnait le fils de Mathilde, Henri Plantagenêt devenu Henri II. Ce fondateur d'une nouvelle dynastie, angevin par son père et normand par sa mère, n'avait rien d'anglais par le sang ni par l'éducation ; mais c'était un personnage d'une exceptionnelle énergie dont le mariage avec l'héritière du duché d'Aquitaine, Aliénor, avait en outre fait le plus puissant feudataire du royaume de France. Face à lui, Malcolm d'Ecosse pesait évidemment fort peu. Henri II n'avait d'ailleurs aucune raison personnelle d'être en mauvais termes avec son cousin écossais : il avait naguère été armé chevalier par David Ier, et lui-même n'éprouvait, semble-t-il, que de la sympathie pour Malcolm.

Celui-ci s'empressa de rencontrer Henri à Chester en 1157 et de renoncer à toute prétention sur le Cumberland (partie sud de la Cumbria), zone traditionnelle de rivalité entre les deux royaumes. En compensation, il prêta hommage pour le comté de Huntingdon et agit en toute circonstance comme fidèle vassal et allié de son cousin : en 1159-1160, on le voit accompagner Henri dans une expédition contre Toulouse et des barons aquitains rebelles, et se faire armer chevalier par lui à Tours.

À la fin de son règne, les troubles reprirent dans l'Ouest, toujours à l'initiative de Somerled, qui arma une flotte pour remonter la Clyde et tenter d'atteindre Glasgow. Cette fois la chance était avec Malcolm : Somerled et son fils furent tués au combat à Renfrew (1164) et Walter le Stewart reprit possession de ses vastes domaines glaswégiens.

Malcolm IV, qui ne s'était pas marié et y avait gagné le surnom pittoresque de Maiden (« vierge »), mourut le 9 décembre 1165 à Jedburgh, âgé de vingt-quatre ans. La révolte de Somerled avait été, en un certain sens, le dernier sursaut de la tradition celtique contre l'anglicisation venue du Sud. À partir du règne suivant, l'influence culturelle anglo-normande s'affirmera, parallèlement à l'affirmation de l'indépendance politique et religieuse de l'Écosse vis-à-vis de sa voisine du Sud : ce n'est pas le moindre paradoxe de l'histoire écossaise du Moyen Âge.




Guillaume le Lion (1165-1214)

Le frère cadet de Malcolm IV, âgé de vingt-deux ans, lui succéda sans difficulté. Il portait le prénom de Guillaume, en hommage au Conquérant, son arrière-grand-père maternel. Il avait passé toute sa jeunesse en Angleterre et, comme son frère, faisait figure d'Anglais (son surnom de « Lion » ne lui fut attribué qu'après sa mort, mais il convient parfaitement à ce que nous connaissons de son caractère et de son activité guerrière).

Henri II, le roi angevin qui régnait sur l'Angleterre depuis 1154, était devenu, grâce à ses domaines français (Normandie, Maine, Anjou, Touraine, Poitou, Aquitaine), le plus puissant souverain d'Europe. Doué en outre d'un dynamisme exceptionnel, il ne pouvait considérer l'Écosse que comme un pays mineur et vassal : pour lui, tout naturellement, sa domination devait s'étendre sur l'ensemble de l'île britannique. Avec un partenaire faible en Ecosse, il aurait peut-être obtenu satisfaction de ce côté; avec son cousin Guillaume, c'était une tout autre affaire.

Au début, tout sembla commencer assez bien. Dès 1166, Guillaume se rendit à Windsor pour participer à la cour d'Henri II et prêter hommage pour le comté de Huntingdon – dont il ne faut pas oublier que les ressources constituaient une part très importante des revenus du roi d'Écosse. Henri ne souleva pas ce jour-là la question de l'indépendance de l'Écosse; mais, peu soucieux de donner trop de puissance à son cousin, il lui refusa l'investiture du comté de Northumberland. Guillaume regagna son royaume fort mécontent. Deux ans plus tard, démarche caractéristique, il envoya une ambassade au roi de France, Louis VII, pour lui proposer une alliance f. Étant donné que Louis VII était l'ennemi juré d'Henri Plantagenêt, cet épisode - sur lequel nous sommes d'ailleurs fort mal renseignés30– ne peut guère être interprété autrement que comme une marque de défiance du roi d'Ecosse envers celui d'Angleterre. Henri II réagit en retirant à Guillaume le comté de Huntingdon et le transféra au jeune frère de celui-ci, David.

Le caractère autoritaire d'Henri II, cependant, multipliait les ennemis autour de lui, et parmi eux ses propres fils, qui, à partir de 1173, menèrent contre lui une série de rébellions auxquelles il n'était que trop aisé, pour le roi d'Écosse, de se mêler. Henri « le Jeune », fils aîné d'Henri II, savait comment l'attirer à lui : il lui promit l'investiture du comté de Northumberland - éternelle pomme de discorde - pour le jour où il aurait remplacé son père sur le trône d'Angleterre. L'appât était trop tentant pour y résister. Guillaume promit son aide au jeune prince et envahit le Northumberland; mais il avait affaire à trop forte partie, et, le 13 juillet 1174, il fut battu et fait prisonnier par les barons fidèles à Henri II. Ligoté sur son cheval, il fut amené devant son vainqueur qui le traita en vassal félon et le fit transférer en Normandie, au château de Falaise où il devait rester prisonnier pendant quatre mois.

C'est à Falaise que, désespérant de retrouver la liberté, Guillaume (pas du tout « Lion » en la circonstance) se résigna à signer un traité, par lequel il se proclamait vassal du roi d'Angleterre « pour l'Ecosse et toutes ses autres terres » et reconnaissait l'autorité de l'archevêque d'York sur tous les évêques et abbés d'Ecosse. Il remettait, en gage de fidélité à Henri II, les châteaux royaux de Roxburgh, Jedburgh, Edimbourg et Stirling, ainsi que des otages de haut rang; en échange de quoi il fut libéré, non sans avoir à nouveau prêté solennellement serment de vassalité à York devant les barons rassemblés31.

Ce traité de Falaise (« l'ignominieux traité de Falaise », disent les historiens écossais, comme les historiens français parlent du « honteux traité de Troyes ») aurait bien pu signifier la fin de l'indépendance de l'Ecosse si Henri II avait vécu et surtout s'il n'avait été en butte à l'hostilité de l'Église à cause de l'assassinat, en 1170, de l'archevêque de Cantorbéry Thomas Becket - le « meurtre dans la cathédrale ». Dès 1176, un an et demi à peine après la signature du traité de Falaise, le légat pontifical Pierleoni dispensa les évêques écossais de faire acte de soumission à l'archevêque d'York, et le pape Alexandre III, répondant aux protestations de l'archevêque, confirma la décision de son légat. Ce n'était pas encore l'indépendance pour l'Église d'Écosse, mais un premier pas décisif dans cette direction. De façon très symbolique, Guillaume remercia le pape en fondant à Arbroath une abbaye richement dotée, où il déposa la bannière de saint Columba (le Brecbennach) et qu'il dédia... à saint Thomas Becket, le martyr d'Henri II.

La situation des évêchés écossais devait, au cours des années suivantes, être au cœur du problème des relations entre l'Angleterre et l'Ecosse. La succession de l'évêque Richard à St. Andrews donna lieu à un conflit entre deux candidats, l'un anglo-écossais favorisé par l'archevêque d'York, l'autre imposé par Guillaume contre la volonté des chanoines. Guillaume fut même excommunié par le pape et le royaume d'Écosse mis en interdit, mais finalement le candidat royal se fit reconnaître à Rome, et l'excommunication et l'interdit furent levés. En 1192, le pape Célestin III franchit le pas décisif en proclamant, par la bulle Cum Universi, que désormais l'Église relèverait directement du Saint-Siège et que seul le pape - ou son légat spécialement désigné - pourrait trancher les conflits relatifs aux évêchés écossais32. Cette bulle marque une date importante dans l'histoire de l'indépendance de l'Ecosse, dans la mesure où pour la première fois elle tranchait clairement les liens avec l'autorité de l'archevêque anglais.

La mort d'Henri II, en 1189, constitua pour Guillaume une chance inespérée. Le successeur d'Henri, son fils Richard (Coeur de Lion) g, peu soucieux d'entrer en conflit ave le roi d'Ecosse, se hâta de renoncer à la suzeraineté sur le royaume du Nord, contre paiement d'une indemnité de 100 000 livres, destinée à financer la croisade en Terre sainte : ce traité, signé à Cantorbéry le 5 décembre 1189, annulait celui de Falaise et restaurait de facto l'indépendance de l'Écosse. Pour réunir les 100 000 livres exigées, Guillaume dut faire flèche de tout bois et réunit à cette fin une assemblée de barons, de prélats et de représentants des bourgs royaux, date notable dans l'histoire du Parlement écossais.

Par le traité de Cantorbéry, Guillaume récupérait le comté de Huntingdon, mais non celui de Northumberland. Peu après, il épousa une cousine du roi Richard, Ermengarde de Beaumont, qui apporta en dot un douaire substantiel et la restitution du château d'Edimbourg; la paix régna désormais entre les deux royaumes pour un quart de siècle. Lorsque Richard Cœur de Lion fut fait prisonnier par le duc d'Autriche à son retour de croisade, Guillaume d'Écosse participa pour 2 000 livres au paiement de sa rançon. Plus tard, avec le successeur de Richard, Jean sans Terre, les relations furent parfois tendues mais sans aller jusqu'au conflit ouvert. Guillaume avait deux filles, Marguerite et Isabelle, que le roi Jean proposa de marier à des membres de sa famille ou de son entourage; elles partirent pour l'Angleterre en 1209, mi-otages mi-fiancées, mais Jean, qui n'en était pas à un parjure près, oublia sa promesse les concernant. Le sort de ces deux malheureuses princesses allait être l'un des soucis de la cour d'Ecosse pendant le règne suivant.

Le roi Guillaume jouissait à la fin de sa vie, dans l'Europe de son temps, d'un prestige sans proportion avec l'importance militaire ou économique de son royaume, malgré le développement indéniable de celui-ci, que nous évoquerons plus loin. Cependant, à l'intérieur de l'Ecosse, il éprouvait autant de peine que ses prédécesseurs à imposer son autorité aux seigneurs et chefs de clans des Hautes-Terres et des îles. De 1181 à sa mort, il dut combattre les rébellions d'un mormaer nommé Donald Mac William - un descendant de Malcolm III par une branche cadette - dans les comtés de Ross et de Moray, puis du comte viking des Orcades et de Caithness, Harald, qui envahit le Moray en 1190. Le Caithness, finalement, fut divisé entre les deux fils d'Harald, Jean et David, mais la région restait bien éloignée d'une soumission inconditionnelle au pouvoir royal.

Au moment où il mourut (4 décembre 1214), Guillaume «le Lion » avait soixante et onze ans, âge plus qu'honorable pour l'époque. Il faisait figure de patriarche respecté, mais son fils aîné Alexandre n'avait que seize ans. Qu'il ait été intronisé sans difficulté à Scone le lendemain même de la mort de son père montre que, malgré toutes les vicissitudes de son règne, Guillaume avait définitivement établi l'autorité royale dans le pays.




Alexandre II (1214-1249)

Après le long règne de Guillaume, l'Écosse eut la chance d'en connaître un nouveau de trente-cinq ans, garantie de stabilité essentielle en ce temps et en ce pays; mais ce fut loin d'être une période de paix, à l'extérieur comme à l'intérieur.

Alexandre, né tardivement en 1198, n'avait jamais, à la différence de son père, vécu en Angleterre. Il n'éprouvait aucune sympathie pour le roi Jean, que tous les contemporains s'accordent à décrire comme fourbe et parjure. Aussi n'eut-il aucune hésitation à se joindre à la grande rébellion des barons d'Angleterre, qui amena Jean à souscrire à la célèbre Grande Charte (Magna Carta, 1215) par laquelle il cédait sur presque tous les points en litige et acceptait une substantielle limitation du pouvoir royal - une des bases, de nos jours encore, de la « constitution » britannique. Dans ce document, Jean s'engageait à agir à l'égard du roi d'Écosse « comme à l'égard de ses autres barons », et à le délier des serments «jadis prêtés par son père le roi Guillaume », c'est-à-dire du traité de Falaise. Alexandre prit possession du comté de Northumberland et rappela au roi d'Angleterre le sort de ses deux sœurs Isabelle et Marguerite, toujours célibataires malgré les promesses de 1209. Mais Jean, qui dans l'intervalle s'était assuré l'appui du pape en faisant au Saint-Siège hommage du royaume d'Angleterre (un coup de maître selon la diplomatie du temps), s'empressa de renier ses engagements et reprit la lutte. Il ravagea le Northumberland et le sud de l'Écosse, mettant de sa main le feu à la prospère ville de Berwick pour, selon ses propres termes, « enfumer le petit renard roux dans son terrier33». L'année suivante (1216), Alexandre répliqua en pillant Carlisle.

Les barons anglais, constatant le parjure du roi Jean, le déclarèrent déchu et, se tournant vers le roi de France, lui offrirent la couronne d'Angleterre pour son fils le prince Louis (futur Louis VIII). Alexandre d'Écosse s'associa à la démarche et, ulcéré par la destruction de Berwick, accompagna les barons à Douvres où il prêta hommage à Louis, comme roi d'Angleterre, pour ses fiefs anglais.

Tout semblait prêt pour une guerre interminable, qui eût peut être installé les Capétiens à Londres - curieuse anticipation inversée de la situation du XVe siècle, quand un Plantagenêt régna à Paris -, lorsque Jean sans Terre mourut. Les barons anglais, parmi lesquels Alexandre, abandonnèrent aussitôt le Français, qui repassa la Manche sans gloire, et se rallièrent au fils de Jean, Henri III, âgé de neuf ans. Quelques années plus tard, Henri III donna en mariage à Alexandre sa sœur Jeanne, et se décida enfin à marier les deux princesses écossaises, l'une au comte de Kent, l'autre au fils du comte de Norfolk, deux des plus grands seigneurs anglais, normands l'un et l'autre. C'était une issue honorable à une situation déplaisante qui s'éternisait depuis plus de dix ans par la faute de Jean sans Terre.

Le comté de Huntingdon, dans l'intervalle, avait été restitué à Alexandre, mais non celui de Northumberland. Le légat pontifical Otto s'entremit; Alexandre renonça au Northumberland et reçut en échange des fiefs substantiels dans le Cumberland. Lorsque mourut la reine Jeanne, sans enfants, Alexandre épousa en secondes noces une riche héritière française, Marie de Coucy, avec l'accord d'Henri III. Les relations anglo-écossaises étaient donc revenues sinon au beau fixe, du moins au calme, grâce à la bonne volonté des deux partenaires. En 1244, Alexandre signa à Newcastle un traité par lequel il s'engageait à ne conclure aucune alliance avec les ennemis de l'Angleterre à moins d'être attaqué le premier : c'était sagesse, et Jean Balliol devait payer cher, cinquante ans plus tard, de ne pas s'en être souvenuh.

Sur le plan intérieur, le règne d'Alexandre II fut également mouvementé. L'implantation des grandes familles d'origine continentale - Normands, Picards ou Bretons - était un fait accompli depuis David Ier et Guillaume le Lion, mais, dans les marges septentrionales et occidentales de l'Ecosse, ainsi que dans les Hautes-Terres du Centre, subsistaient de fortes résistances celtiques et scandinaves. Il serait fastidieux de suivre ici dans le détail toutes les expéditions qu'Alexandre II dut mener, dès 1215 et jusqu'en 1242, en Argyll, Galloway, Caithness, Moray, et dans les îles, contre des chefs de clans ou des comtes rebelles. Ces opérations militaires étaient ponctuées d'assassinats (celui de l'évêque de Caithness, en 1222, entraîna la confiscation du comté), d'incendies, de pillages de toutes sortes. Le roi de Norvège Haakon IV profitait des troubles dans l'ouest de l'Ecosse pour tenter d'affermir sa domination sur les Hébrides, et Alexandre avait fort à faire pour l'empêcher de déborder sur la terre ferme; les sagas scandinaves racontent même comment les Norvégiens se seraient emparés de la presqu'île de Kintyre en faisant passer leurs bateaux à travers l'isthme qui la rattache à la terre, mais les témoignages écossais contredisent ce récit qui a toutes chances d'être légendaire, ou du moins fortement amplifié.

C'est d'ailleurs en combattant le « seigneur des îles » Duncan, qui lui refusait l'hommage, qu'Alexandre II mourut, à l'âge de cinquante et un ans, à Oban, le 3 juillet 1249. Il laissait le souvenir d'un roi « bon, pieux, libéral, aimé de son peuple et des Anglais eux-mêmes », selon le chroniqueur anglais Matthew Paris34. Comme son père, il avait été pleinement intégré au monde européen de son temps; il s'appuya sur ses barons, de plus en plus anglicisés ou francisés (ce qui était pratiquement la même chose, puisque l'aristocratie anglaise elle-même était aux deux tiers d'origine et de culture « françaises » au sens que nous donnons aujourd'hui à ce mot), et sur l'Église, puissant facteur d'européanisation.

Alexandre II laissait, en mourant, un fils unique âgé de huit ans, de sa seconde épouse Marie de Coucy.




Alexandre III (1248-1286)

La proclamation de l'enfant comme roi fut un moment contestée par le justicier du royaume, Alan Durward, qui semble en l'occurrence avoir été le porte-parole de l'élément celtique hostile à l'anglicisation du gouvernement, mais le comte de Menteith, Walter Comyn, d'une famille normande implantée depuis David Ier, rallia la majorité des barons au jeune Alexandre et le fit introniser par l'évêque de St. Andrews à Scone selon le rite traditionnel. La cérémonie, qui nous a été rapportée par John of Fordun35, est encore curieusement celtique : un barde chanta en gaélique la généalogie du nouveau roi, en remontant jusqu'à Scota, fille de Pharaon, épouse de Neorlus roi d'Athènes; et l'installation sur la pierre de la Destinée marqua, comme au temps lointain de Kenneth Mac Alpin, la prise de possession du royaume par le nouveau souverain, tandis que l'évêque de St. Andrews lui donnait la consécration religieuse.

Pendant la minorité d'Alexandre III, l'Ecosse fut gouvernée par le comte de Menteith et par l'évêque de St. Andrews, Gamelin, lui aussi d'origine continentale. Le pape Innocent IV, qui se considérait comme le tuteur moral du jeune roi, accomplit deux gestes significatifs en canonisant son aïeule la reine Marguerite en 1250 et en refusant au roi d'Angleterre de reconnaître l'Ecosse pour sa vassale.

La question de l'hommage du roi d'Écosse au roi d'Angleterre était toujours lourde de conflits potentiels. Le premier était, sans contestation possible, vassal du second pour les fiefs qu'il possédait en Angleterre, en premier lieu le comté de Huntingdon (tout comme, de son côté, le roi d'Angleterre était vassal du roi de France pour le duché d'Aquitaine) i. Mais le statut du royaume d'Ecosse proprement dit était moins évident. Pour les rois d'Ecosse, il s'agissait d'une souveraineté pleine, sans soumission à qui que ce fût; pour les rois d'Angleterre, dès le Xe sièclej, la tentation avait toujours été grande de considérer l'Ecosse comme un royaume de seconde zone, analogue aux petits « royaumes » celtes du pays de Galles que personne n'avait jamais songé à placer sur le même plan que les royaumes de France, de Castille ou de Norvège.

Le problème se trouva posé assez brutalement en 1251 lorsque l'adolescent Alexandre III vint à York pour rencontrer Henri III d'Angleterre, lui demander la main de sa fille et lui prêter hommage pour ses fiefs anglais. Henri l'accueillit avec faste, l'arma chevalier avec force réjouissances, mais demanda clairement que l'hommage portât sur tous les territoires possédés par Alexandre. Celui-ci, habilement, répondit qu'« il était venu à York pacifiquement, pour l'honneur du roi d'Angleterre et pour s'allier à lui par un mariage, mais non pour répondre à une question difficile, pour laquelle il n'avait pas eu le temps de prendre l'avis de ses barons et de son peuple, et qu'il ne pouvait régler sans leur conseil36». Henri III, qui était d'un naturel pacifique, n'insista pas; mais la question ne pouvait manquer de ressurgir un jour ou l'autre.

Alexandre III épousa donc Marguerite Plantagenêt, fille d'Henri III. Avec ce mariage, il entrait dans le cercle familial des grandes dynasties européennes, puisque la mère de l'épousée, Eléonore de Provence, était soeur des reines de France et de Sicile. Malheureusement, le parti au pouvoir en Écosse, dominé par les Comyn et par l'évêque Gamelin, était hostile à l'influence anglaise, et la jeune reine se plaignit d'être mal traitée. Henri III jugea nécessaire d'intervenir en faveur de sa fille et rencontra son gendre à Kelso, sur la frontière des deux royaumes. Une révolution de palais s'ensuivit en Écosse : les Comyn furent exclus des grandes charges, Alan Durward retrouva l'office de justicier qu'il avait perdu au début du règne, Gamelin fut remplacé comme chancelier par l'évêque de Dunkeld, David Lindsaykdevint chambellan. C'était, en fait, la mainmise de l'Angleterre sur le gouvernement de l'Écosse; plusieurs seigneurs écossais refusèrent de sceller l'acte par lequel était institué un conseil de régence composé exclusivement d'Anglais et d'anglophiles.

Ce mini-coup d'État faisait entrer l'Ecosse dans des eaux troublées. Le pape, alerté par l'évêque disgracié Gamelin, prit le parti des exclus et excommunia les régents anglais. Peu après, les Comyn kidnappèrent le roi (il n'avait encore que dix-sept ans) et l'emmenèrent en sécurité au château de Stirling. Le conseil de régence démissionna, et Henri III agit comme arbitre. Un nouveau conseil fut nommé, sous la présidence de la reine mère Marie de Coucy et de son second mari, Jean de Brienne. Alexandre, réconcilié avec le roi d'Angleterre, se rendit à Londres avec sa femme, et, le 6 février 1261, une fille naquit à Windsor, qui reçut le même prénom que sa mère : Marguerite.

L'imbroglio des fiefs anglais concédés à des Ecossais ou hérités par eux contribuait au mélange des aristocraties des deux pays : en 1264, à la bataille de Lewes livrée par Henri III à ses barons révoltés, John Comyn de Badenoch, Guy de Balliol et Robert de Bruce combattaient dans les rang du roi et furent faits prisonniers. On comprend, dans ces conditions, que le roi d'Angleterre ait pris l'habitude de considérer les nobles écossais comme ses sujets, et que ceux-ci se soient sentis, du moins pour certains d'entre eux, aussi anglais qu'écossais. Le roi d'Écosse lui-même, bien qu'il ne manquât aucune occasion d'affirmer qu'il ne tenait son royaume que de Dieu37, renouvelait régulièrement son hommage au roi anglais pour les fiefs qu'il tenait de lui en Angleterre. Tout cela annonçait de rudes difficultés pour le jour où l'Ecosse n'aurait plus à sa tête un roi capable de résister à son puissant voisin du Sud.

Les années 1261-1266 furent surtout marquées, pour Alexandre III, par la conquête des îles Hébrides. Celles-ci étaient entre les mains des Norvégiens depuis vingt ou trente ans et le roi Haakon IV refusait énergiquement de les restituer à l'Écosse. Une grande bataille navale livrée à Largs en 1264 aboutit à la dispersion de la flotte scandinave, et Haakon mourut peu après dans les Orcades. Son successeur Magnus consentit à conclure le traité de Perth (2 juillet 1266), qui livrait les Hébrides et l'île de Man au roi d'Ecosse pour la somme de 4 000 marcs (environ 2 600 livres). Les îles qui, pendant si longtemps, avaient échappé à l'autorité des descendants de Kenneth Mac Alpin, furent peu à peu intégrées au royaume, en conservant leurs seigneurs descendants de Somerledl; des mariages entre familles locales et familles écossaises, ou normandes, achevèrent la pacification, mais l'élément celtique devait rester prédominant dans les îles pendant encore de longs siècles.

En 1281, la princesse Marguerite, fille aînée d'Alexandre III, épousa le roi Éric II de Norvège; Alexandre III avait en outre deux fils, Alexandre et David. La succession au trône semblait bien assurée, mais en deux ans tous trois moururent : à la fin de 1283, le seul descendant d'Alexandre III était sa petite-fille, Marguerite de Norvège, âgée d'un an et vivant sur le lointain rivage scandinave. Le roi réunit en hâte les états d'Écosse à Scone, qui reconnurent le bébé comme héritière.

Alexandre III n'avait, il est vrai, que quarante-deux ans. Il pouvait encore espérer fonder une nouvelle famille; le 14 octobre 1285, il épousa Yolande de Dreux. Les fêtes du mariage furent somptueuses, suivies d'un bal masqué, mais les assistants furent terrifiés par l'apparition d'un fantôme au milieu des masques. Cinq mois plus tard, le roi tomba de cheval pendant une nuit d'orage près de Dunfermline et périt.

Son temps devait demeurer, dans la mémoire des Ecossais, comme celui du bonheur et de la prospérité :


Quand Alexandre notre roi régnait,

L'Ecosse vivait dans la paix et la joie,

Nul ne manquait de bière ni de pain,

De vin, de cire, de gibier et de gaîté...38



Mais sa mort ouvrait pour son pays l'ère des pires épreuves qu'il eût jusqu'alors eu à subir.








LE PAYS

Les années qui correspondent au règne de la dynastie issue de Malcolm III - en gros, la seconde moitié du XIe siècle et les XIIe et XIIIe siècles - sont, dans l'histoire de l'Europe en général, une ère de développement et de floraison sans égale. C'est l'âge, en France, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, des grandes abbayes, des cathédrales, des premières universités, de la renaissance urbaine, de la mise en place des institutions administratives et judiciaires dont les nôtres sont souvent encore les héritières. Dans ce « concert européen » (l'expression n'existait pas, on disait la chrétienté), l'Écosse se fait lentement sa place. Des rois comme David Ier, Guillaume le Lion, Alexandre II et III sont, pour la première fois, connus en dehors du cercle étroit du monde celte. Les premiers contacts s'établissent, au-delà des mers, non seulement avec la Norvège, toujours implantée au nord de l'Ecosse, mais avec la France, la Flandre, même l'Allemagne. Grâce à l'influence anglo-normande, qui s'affirme surtout à partir du règne de David, la civilisation du continent pénètre peu à peu au nord de la Tweed, non sans laisser, dans les Hautes-Terres, dans l'extrême Nord, dans les îles et dans l'Ouest, des zones de résistance celtique et scandinave qui mettront longtemps à se résorber. À tous égards, l'Ecosse de 1286 est profondément différente de celle de 1058 - au moins autant que la France de Philippe le Bel l'est de celle des premiers Capétiens.


Le territoire et les institutions

À la mort d'Alexandre III, le territoire sur lequel il régnait est certes plus unifié que celui qu'avait conquis Malcolm III deux cent vingt-huit ans plus tôt. Le système féodal normand, tel que Guillaume le Conquérant l'a introduit en Angleterre, s'implante en Écosse plus lentement, mais il se fond peu à peu avec le système celte des clans; l'idée que les barons - en premier lieu les comtes, earls, maîtres de territoires bien définis - tiennent leur dignité du roi et lui doivent hommage est à peu près admise partout à la fin du XIIIe siècle, au point qu'Alexandre II, en 1222, put destituer le comte de Caithness rebelle et confisquer ses terres. Les « rois » des îles, celtes ou vikings, ne sont plus, sous Alexandre III, que des chefs locaux qui reconnaissent, bon gré mal gré, la suprématie royale. Depuis la mort de Somerled en 1164, l'Ouest est resté sous l'autorité de ses quatre fils et de leur descendance; la branche issue du troisième fils, Donald, est à l'origine du vaste clan des Mac Donald qui régnera sur les îles jusqu'au XVe siècle, mais elle est intégrée dans les institutions du royaume. Seules, en 1283, les Orcades et les Shetland restent indépendantes, rattachées au royaume de Norvège. Pour tout le reste, les frontières de l'Écosse correspondent, à peu de chose près, à celles que nous connaissons aujourd'hui.

À la tête du pays, le roi jouit d'un pouvoir aux sources complexes. Il est l'héritier des anciens rois scots et pictes, qui tiraient de leur intronisation sur la pierre de la Destinée un caractère vaguement magique, nettement celtique. Mais il est aussi, et de plus en plus, un souverain féodal, tirant sa légitimité de l'hérédité autant que de la consécration de l'évêque de St. Andrews, conception beaucoup plus inspirée par l'Église que par la tradition celte.

Comme tous les rois et princes du Moyen Âge, le roi d'Écosse (rex Scotorum, roi des Écossais, mais on commence, sous Alexandre II et Alexandre III, à dire rex Scotiae) est itinérant. Il possède en propre des châteaux, surtout dans cette partie centrale du royaume, l'ancienne Fortriu, qui s'étend de Stirling à Perth, de St. Andrews à Edimbourg, mais même au-delà, vers le nord et vers le sud. Ces châteaux ont été longtemps de simples donjons surélevés sur une « motte » et entourés de fossés et de palissades; sous le règne de David Ier ils deviennent de véritables forteresses de pierre, à Stirling, à Edimbourg, à Perth, à Dunbar, et toute une ligne de châteaux s'élève sur la frontière avec l'Angleterre. Le roi se déplace de l'un à l'autre avec son proche entourage, et de temps en temps réunit sa cour, convoquant ses vassaux pour prendre les grandes décisions législatives ou administratives qui nécessitent l'accord de tous. À partir du règne de Guillaume le Lion, des « bourgeois », habitants des villes nouvellement créées, sont appelés à siéger à côté des barons et des prélats; c'est une première ébauche de ce qui sera bientôt le Parlement, bien que le terme ne soit pas encore employé.

Autour du roi, sa « maison » (domus) s'organise sur le modèle devenu général dans l'Europe féodale à partir du XIe siècle. Il y a un chancelier, un sénéchal ou stewart, un connétable, un boutillier, tous offices aux attributions plus ou moins bien définies et confiés à des hommes sûrs, bien qu'ils tendent, au XIIIe siècle, à devenir héréditaires : l'exemple le plus frappant étant l'office de stewart, qui se fixe peu à peu dans la famille issue d'Alain de Dol au point de devenir son patronyme.

En dehors des terres qui sont la propriété personnelle du roi, dont les productions constituent le plus gros de ses revenus, le reste du pays est entre les mains des barons, qui tiennent leurs fiefs du roi et, en échange, lui prêtent hommage et lui doivent leur concours militaire. Telle est du moins la théorie, analogue à celle de la féodalité franco-normande implantée en Angleterre par Guillaume le Conquérant; mais en Écosse elle se heurte à l'existence du vieux système des clans, qui n'a rien à voir, en son essence, avec une concession royale.

Les historiens écossais se sont penchés, depuis un siècle et demi, sur la coexistence et la fusion progressive des deux systèmes. Beaucoup de zones d'ombre subsistent, mais dans l'ensemble il apparaît que les conflits ouverts ont été moins nombreux qu'on aurait pu le croire. Les comtes (earls en anglo-saxon) ont été souvent, à partir des règnes d'Edgar et d'Alexandre Ier, des immigrés venus du Sud, normands, bretons, picards. Les rois n'y trouvaient que des avantages, ces nouveaux venus leur étant par définition entièrement dévoués puisqu'ils tenaient tout d'eux. Nous avons déjà évoqué ces familles, Brus ou Bruce, Comyn, Morville, Soules, Avenel, Stewart : sous David Ier, les Stewart dominent dans toute la région de Glasgow et d'Ayr (qui restera le cœur de leurs possessions patrimoniales), les Soules sont fixés dans le Liddesdale, les Morville en Lauderdale; Hugues de Morville est connétable, Ranulph de Soules boutillier. Sous Guillaume le Lion, des barons « français », comme on les désigne couramment, reçoivent des terres dans le Nord et dans l'Ouest, pour y combattre la puissance de chefs locaux, celtes ou vikings; les comtés de Moray, de Ross, de Sutherland passent peu à peu sous l'influence royale, grâce en particulier à la famille (d'origine flamande) des Freskin, implanté autour d'Elgin.

Cette invasion de « continentaux » ne va pas sans soulever des critiques. « Nos rois sont devenus plus français qu'écossais », se plaint un moine cité par l'historien David Walker. « Leur langage, leur façon de vivre sont français. Non contents de réduire les Ecossais en servitude, ils n'admettent autour d'eux que des Français39. » Mais assez rapidement les nouveaux venus se fondent dans la masse. Les comtes normands, bretons, picards, flamands, épousent des filles de chefs de clans locaux, ou vice versa. On ne constate, en Écosse, à l'inverse de l'Irlande ou du pays de Galles, aucune barrière raciale ou linguistique, aucune ségrégation, aucune spolia tion flagrante au détriment des populations autochtones. La nation écossaise se forme de ces apports divers, sans qu'on puisse dire avec certitude si le recul de la langue celtique (ou des langues celtiques), attesté dès le XIIIe siècle, s'est accompagné d'un véritable mélange des sangs au niveau des populations rurales40.




L'Église

En Écosse comme dans tout le reste de l'Europe, le rôle de l'Eglise dans la société féodale ne peut être trop mis en relief. À partir de David Ier, le vieux conflit entre la tradition liturgique celto-irlandaise et la tradition romaine s'est apaisé. Les rois successifs autant que les barons épousent d'enthousiasme le grand mouvement d'expansion monastique impulsé en France par Cluny (fondée en 910), Cîteaux (1098), Tiron (1109), Prémontré (1122) et importé en Angleterre par Guillaume le Conquérant.

Il serait fastidieux d'énumérer ici tous les chapitres, prieurés, abbayes, fondés en Écosse entre 1072 (installation des bénédictins anglais à Dunfermline par la reine Marguerite) et la fin du XIIIe siècle. Chaque roi, chaque baron ajoute sa pierre à l'édifice. Les moines deviennent, comme partout en Europe, grands propriétaires terriens. Des abbayes et prieurés comme Arbroath, Melrose, Jedburgh, Kinloss, Inchmahome, Cambuskenneth, Dryburgh seront, jusqu'à la Réforme protestante du XVIe siècle, des puissances économiques autant que spirituelles et joueront un rôle important dans l'histoire de l'Ecosse.

Comme les fiefs, les évêchés et les abbatiats sont fréquemment, aux XIIe et XIIIe siècles, occupés par des immigrés venus d'Angleterre ou du continent. Nous avons vu, en relatant l'histoire des règnes de David Ier et de ses successeurs, les efforts accomplis par les rois d'Écosse pour obtenir de Rome l'indépendance de leur Église par rapport à celle d'Angleterre, du siège d'York en particulier : pour les hommes du Moyen Age, l'indépendance spirituelle était le complément indispensable de l'indépendance politique, ou plutôt elle en était la traduction visible aux yeux de tous. Après de longues hésitations, le pape Célestin III se décida, en 1192, à publier la bulle Cum Universi, qui proclamait l'Église d'Écosse « fille spéciale de Rome », relevant directement du Saint Siègem. C'était une indéniable victoire pour Guillaume le Lion qui en tira aussitôt les conséquences en entreprenant à St. Andrews la construction d'une immense cathédrale romane, mesurant 96 mètres de longueur et 50 de largeur au transept; nous en ignorons malheureusement les caractéristiques architecturales, puisqu'elle fut remplacée plus tard par la cathédrale gothique dont les ruines nous impressionnent encore aujourd'hui par leur ampleur.

Cependant, les traditions anciennes n'avaient pas disparu. Comme pour l'aristocratie, l'Église celtique se fondit pacifiquement avec l'apport romain. Si Iona, ruiné, cesse d'être le sanctuaire national après le XIe siècle, les vieux saints pictes et scots conservèrent leurs fidèles : les tombeaux de Columba, Ninian, Kentigern, Machar restèrent des lieux de pèlerinage. Le culte de saint André, protecteur du royaume, unissait « Pictes, Scots, Danois et Norvégiens », comme l'exprimait à la fin du XIIIe siècle l'évêque William Fraser41; au XIVe siècle encore, lors de la célèbre bataille de Bannockburn, l'étendard de saint Columba (Brecbennach) flottera à côté de la croix de saint André. Au total, donc, « une Église hybride pour un peuple hybride », selon l'expression de Michael Lynch42.

Au XIIIe siècle, les ordres mendiants - franciscains et dominicains - pénètrent à leur tour en Écosse et s'implantent, comme sur le continent, dans les villes. C'est aussi l'époque où abbayes et évêchés construisent leurs grandes églises dans le style gothique, généralement inspiré par l'Angleterre voisine mais non sans influences françaises, comme en témoignent les cathédrales de Glasgow (vers 1240), Dunblane, Kirkwall dans les Orcades et surtout St. Andrews, commencé vers 1230.

Nous connaissons moins bien, et pour cause, la vie de l'Église au niveau des paroisses rurales. Les curés, ou rectors, étaient nommés par les seigneurs locaux et tout permet de penser que leur niveau intellectuel et moral était des plus médiocres. Les quelques églises de campagne qui subsistent de cette époque sont de simples bâtisses rectangulaires, sans ornements, grossièrement construites. Les prêtres vivaient de la dîme (teind), établie par David Ier, mais beaucoup de curés se contentaient d'empocher la dîme et laissaient à des desservants misérablement payés le soin de dire la messe et d'administrer les sacrements. Les évêques s'élevaient régulièrement contre cet abus, mais les seigneurs, patrons des églises, n'en tenaient compte que selon leur bonne ou mauvaise volonté.

Quant à juger de l'influence réelle de l'Église sur les mœurs, nous en sommes incapables, faute de documents fiables. Nous savons, par des chroniques monastiques ou épiscopales, que bien des rites païens subsistaient : culte des sources, des pierres et des arbres, sorcellerie, voire cérémonies orgiaques telles que les rondes de filles nues au milieu desquelles se complaisait le curé d'Inverkeithing vers 128043. Mais c'était un phénomène général dans toute la chrétienté, et rien ne nous permet de juger si le paganisme restait plus enraciné en Ecosse, à la fin du XIIIe siècle, que dans d'autres régions de l'Europe.




La population, les villes, l'économie

Il n'existait, ni au XIe siècle ni au XIIIe, rien qui ressemblât à des statistiques, qu'il s'agisse de la démographie ou de l'économie. Le chiffre de la population de l'Ecosse sous les successeurs de Malcolm III nous est aussi inconnu que celui de la France ou de l'Italie à la même époque (l'Angleterre fait un peu exception, grâce au Domesday Book établi sur ordre de Guillaume le Conquérant, mais, même là, l'interprétation des données est extrêmement aléatoire). On peut sans doute situer aux environs de 150 000 le nombre des habitants de l'Ecosse au XIe siècle, et à 300 000 ou 400 000 deux siècles plus tard; l'accroissement démographique à partir de 1100/ 1150 est un phénomène général en Europe, et une preuve en est donnée, en Écosse comme ailleurs, par la création des villes ou bourgs (burghs), qui deviennent, au XIIIe siècle, un élément essentiel de l'économie du pays autant que la présence des abbayes et prieurés.

On compte environ quarante burghs fondés au XIIe siècle par les rois, à commencer par David Ier. Ce sont les « bourgs royaux », bénéficiant de privilèges fiscaux et juridiques qui y attirent non seulement les paysans d'alentour, mais les étrangers, de sorte que les bourgs jouent leur rôle dans la fusion des races et des cultures; d'ailleurs, à côté des bourgs royaux, d'autres bourgs apparaissent, fondés par des comtes ou même par des évêques ou des abbayes, tel Canongate aux portes de l'abbaye de Holyrood (aujourd'hui un quartier d'Edimbourg).

La plupart des villes d'Ecosse actuelles ont pour origine des bourgs médiévaux, royaux ou non. Ils étaient en général situés aux passages des rivières, aux estuaires, au débouché des routes de montagne, souvent à l'ombre tutélaire des châteaux forts royaux (Stirling, Perth, Roxburgh...). C'étaient à la fois des lieux d'échange et de production; le marché (mercat), avec sa croix centrale et sa balance (tron), en était le centre animé, auprès duquel était établie la perception de l'octroi (tolbooth).

Tous les bourgs n'avaient évidemment pas la même importance. Certains périclitèrent, d'autres devinrent des agglomérations florissantes, comme Ayr, Aberdeen, Berwick, Dundee, Leith, Perth, Haddington. La plupart ne devaient pas avoir, au XIIIe siècle, beaucoup plus de 1 000 à 1 500 habitants, mais Berwick, Perth, Aberdeen atteignaient peut-être 4 000 ou 5 000 habitants. En tout cas, c'étaient des centres économiques essentiels à la vie du pays. Tous les métiers y étaient représentés, avec déjà des spécialisations, textile, tannerie, orfèvrerie, sellerie. Les sheriffs royaux s'y fixaient, les juges y siégeaient.

Les bourgeois (burghers) bénéficiaient de privilèges, au premier rang desquels celui de s'administrer eux-mêmes, sans exclusive selon leur lieu d'origine. À St. Andrews, bourg fondé vers 1150 par l'évêque Robert, les documents citent, vingt ans plus tard, des échevins flamands, frisons, français et anglais; ailleurs on trouve des noms scandinaves à côté de patronymes celtiques traditionnels. Le roi David, le premier, donna à ses bourgs des chartes de franchise, inspirées de celle de Newcastle en Angleterre : les bourgeois étaient réputés hommes libres, justiciables devant leurs pairs, exemptés de payer les droits féodaux; les bourgs auront, à partir du début du XIIIe siècle, une personnalité juridique, avec un sceau et une cloche. Nous avons vu, à propos du règne de David Ier, qu'ils commencent à envoyer des délégués pour les représenter dans les grandes assemblées de barons et de prélats qui seront, plus tard, le Parlement.

Mais, à la fin du XIIIe siècle, il devient évident que l'égalité théorique des bourgeois entre eux n'est qu'une apparence. Les plus riches se groupent en guildes (gilds) professionnelles, à la fois clubs, confréries religieuses, corporations, qui en fait monopolisent le gouvernement des bourgs.

En dehors des bourgs, l'immense majorité de la population est rurale. Nous sommes mal renseignés sur les techniques et les rendements agricoles entre le XIe et le XIIIe siècle. L'influence des abbayes cisterciennes, avec leurs méthodes importées de France et d'Angleterre, fut sans doute essentielle mais de vastes régions restaient abandonnées à la lande, à la forêt, aux marais et aux tourbières. Avec l'arrivée des immigrés d'Angleterre et du continent, le contraste semble déjà frappant, au XIIIe siècle, entre l'« Ecosse utile » autour d'Edimbourg, Stirling, Perth, Aberdeen, et les Hautes-Terres, le Nord, l'Ouest et les îles, peu peuplés et peu cultivés.




Progrès et pesanteurs

À la fin du XIIIe siècle, l'Écosse apparaît comme un pays en progrès, économiquement, administrativement, intellectuellement. Grâce à des ports comme Aberdeen, Dundee, Leith, Berwick (tous sur la côte est, il faut le remarquer), des relations commerciales régulières sont établies non seulement avec la Scandinavie, mais avec l'Allemagne, les Pays-Bas, la France, et bien sûr l'Angleterre. L'Ecosse exporte de la laine, du goudron, du bois, des peaux, du poisson séché; elle importe du blé, du vin, des produits manufacturés. La monnaie écossaise commence à circuler, bien que le sterling anglais reste, de loin, le moyen d'échange le plus répandu.

Grâce aux abbayes et aux évêchés, le niveau intellectuel commence aussi à s'élever. Des étudiants écossais fréquentent les universités d'Oxford, de Cambridge, de Paris, de Bologne. On voit même un franciscain écossais, Peter Ramsay, enseigner à Oxford puis devenir évêque d'Aberdeen (1247-1258) ; maître Matthieu d'Ecosse (Matthaeus Scotus) est professeur à Paris en 1218 avant d'être nommé chancelier d'Écosse par Alexandre II; à la fin du XIIIe siècle, le franciscain Duns Scot sera l'un des plus illustres théologiens de Paris et de Cologne. En 1293, le nombre d'étudiants écossais en France sera assez élevé pour que le roi Philippe le Bel prenne l'initiative de les expulser collectivement du royaume lorsque l'Ecosse sera devenue anglaise après la conquête d'Edouard Ier.

Cependant, toutes ces données ne doivent pas faire illusion. Il n'y a en Écosse ni université ni archevêché. Le roi d'Ecosse affirme en toute occasion son entière indépendance à l'égard de la couronne d'Angleterre, mais cela n'empêche pas la question de l'hommage au roi d'Angleterre de renaître périodiquement. L'économie écossaise reste pauvre, les villes (sauf peut-être Berwick) sont loin d'atteindre l'importance de celles d'Angleterre et a fortiori de Flandre ou de France. Pour les Anglais, pour les Français, l'Ecosse demeure un pays lointain, « barbare » comme l'écrit le chroniqueur anglais Mathieu Paris. L'image de l'Écossais, pour le reste du monde, est celle du montagnard ou du paysan aux jambes et aux pieds nus, à peine vêtu d'une peau de mouton ou d'un tissu grossier arrêté au genou, qui descend périodiquement de ses collines pour aller piller les terres cultivées du Sud. Du reste, les rois d'Ecosse eux-mêmes, et leurs barons, tirent une part importante de leurs revenus de leurs terres d'Angleterre et de France ; la crainte de les perdre jouera après la mort d'Alexandre III un rôle essentiel dans leur attitude vis-à-vis d'Edouard Ier. L'indépendance de l'Écosse, en 1283, n'était nullement gravée dans le granit.






a À partir du XIe siècle, le terme de Northumbrie, qui désignait l'ancien royaume saxon fondé vers 600, disparaît peu à peu des textes. Le Northumberland, devenu un puissant comté qui borde l'Écosse au sud de la Tweed, est la partie septentrionale de l'ancienne Northumbrie.

b On orthographie aussi Gospatric.

c Voir p. 52.

d Le nom grec d'Alexandre, insolite en Écosse, semble lui avoir été donné par sa mère en hommage au pape Alexandre II (1061-1073).

e Originaire de Brix (Manche).

f Cette ambassade est le premier témoignage historique à peu près sûr que nous possédions sur les relations de royaume à royaume entre l'Ecosse et la France.

g Le fils aîné, Henri le Jeune, ancien allié de Guillaume, était mort en 1183.

h Voir chapitre IV.

i La Normandie, l'Anjou et le Poitou avaient été perdus par Jean sans Terre après sa condamnation pour félonie par Philippe Auguste (1202-1204).

j Voir p. 54.

k Famille originaire, selon la tradition, de Limésy (Seine-Maritime).

l Voir p. 71.

m Rappelons que les îles Orcades et Shetland restaient soumises à l'archevêché de Trondheim-Nidaros et que l'évêché de Galloway, mal intégré à l'Écosse, continua à relever d'York jusqu'au XIVe siècle. Voir ci-dessus, p. 74.





CHAPITRE IV

Perte et reconquête de l'indépendance 1286-1357

La mort inopinée d'Alexandre III, dans la force de l'âge, au moment où il n'avait plus comme héritière qu'une fillette de trois ans vivant dans la lointaine Norvège, fut pour l'Ecosse une catastrophe dont les conséquences devaient être dramatiques; elle faillit lui coûter l'existence en tant que royaume indépendant. John of Fordun, qui écrivait avec un recul d'à peine un siècle, a fort bien exposé le sentiment d'angoisse qui s'empara des Écossais devant l'inconnu : « Ô Écosse, quel malheur pour toi de perdre un si bon pilote! Quel malheur plus grand encore qu'il disparaisse sans te laisser un guide pour lui succéder ! Oui, cette mort sera bien pour toi une source éternelle de chagrin et de douleur44. »

Une guerre de soixante et un ans (1296-1357) allait en effet s'ensuivre - civile autant qu'étrangère. Mais, à l'issue de celle-ci, le pays aurait définitivement conquis sa place parmi les États européens, avec un allié solide sur le continent et une dynastie nouvelle. Les six décennies qui s'écoulent de la mort d'Alexandre III au traité de Berwick sont essentielles dans l'histoire de l'Écosse; elles sont encore présentes de nos jours, au plus profond de la mémoire collective du pays et contribuent, plus que toute autre période de l'Histoire, à alimenter la conscience nationale écossaise.




L'APPEL À L'ANGLETERRE


La succession d'Alexandre III (1286)

Alexandre III disparu prématurément dans les circonstances relatées au chapitre précédent, son héritière, la petite Marguerite, âgée de deux ans et qu'on surnommait la « vierge de Norvège », fut aussitôt proclamée reine par les états réunis en hâte à Scone. Mais un long temps s'écoulerait avant qu'elle pût traverser la mer pour rejoindre son nouveau royaume, un plus long temps encore avant qu'elle fût en âge de se marier et de donner un roi à l'Écosse. Il fallait donc, en attendant, assurer le gouvernement du pays. Alexandre III avait, tant bien que mal, réussi de son vivant à assurer son autorité sur les comtes et barons de son royaume; sans sa forte poigne, les rivalités entre familles et entre factions ne pouvaient manquer d'éclater.

Plutôt que de désigner un régent, dont le choix eût été à peu près impossible, les états recoururent à une solution conforme aux mœurs féodales en nommant six « gardiens » ( custodes) pour, conjointement, administrer le royaume : deux évêques (William Fraser de St. Andrews, Robert Wishart de Glasgow), deux comtes (Duncan de Fife, Alexander Comyn de Buchan), deux barons (John Comyn de Badenoch, James Stewart). Mais aux yeux de tous se profilait déjà la possibilité d'une nouvelle succession, la vie d'une enfant de deux ans étant bien fragile à cette époque.

Par des branches latérales (surtout par la descendance de David de Huntingdon, frère cadet de Guillaume le Lion), plusieurs seigneurs écossais pouvaient se rattacher à la famille royale issue de Malcolm Canmore. Sans même attendre l'arrivée de la petite reine, deux d'entre eux firent connaître leur prétention à son éventuelle succession : Robert Bruce45et Jean Balliol46. Le premier était seigneur d'Annandale, au sud-ouest, non loin de la frontière anglaise ; le second était seigneur de Galloway, dans la même région. Tous deux avaient d'importants domaines en Angleterre; aucun des deux n'avait été choisi comme gardien du royaume, sans doute à dessein.

Très vite, leur rivalité allait diviser la noblesse en factions ennemies, avec tous les désordres inhérents à ce genre de situation. Dès septembre 1286, Robert Bruce réunit ses parents et ses partisans, y compris deux barons anglais, Thomas de Clare et Richard de Burgh; à son appel, son fils Robert, comte de Carrick, les comtes de Dunbar et de Menteith, James Stewart, Angus Mac Donald fils du seigneur des Iles, firent savoir qu'en cas de vacance du trône ils soutiendraient sa candidature. À eux tous, ils représentaient la plus grande partie de l'ouest et du sud-ouest du pays. Jean Balliol protesta aussitôt et, à son tour, ameuta ses partisans. Quelques mois après la disparition d'Alexandre III, le pays tournait à l'anarchie.




L'appel à Édouard Ier d'Angleterre (1287)

On ne sait pas exactement quelle était l'intention des gardiens d'Écosse47lorsque, au printemps de 1287, ils envoyèrent au roi d'Angleterre trois ambassadeurs pour lui demander d'intervenir dans leur pays afin de les aider à maintenir l'ordre. Sans doute considéraient-ils simplement Edouard Ier comme une sorte de tuteur naturel de la petite reine, puisqu'il était son grand-oncle.

Par malchance pour eux, le souverain anglais auquel ils s'adressaient était le moins disposé à laisser échapper une telle occasion d'accroître son pouvoir. En pleine force de l'âge (il avait quarante-huit ans en 1287 et régnait depuis quinze ans), il n'avait jamais cessé de combattre contre ses propres barons, contre les Gallois, contre les Cornouaillais, pour étendre son territoire et son autorité. À ses yeux, l'île que nous appelons Grande-Bretagne devait tout naturellement former un seul État soumis à un seul souverain. L'appel des Écossais lui fournissait une chance inespérée de s'affirmer comme le maître au nord de la Tweed : une ambition qui avait toujours été celle de ses prédécesseurs depuis Edgar au Xe siècle.

Pourtant les négociations se déroulèrent avec une sage lenteur. Rien ne permet de penser qu'à ce stade Édouard Ier ait envisagé de déposséder sa nièce ni même d'empiéter sur son futur pouvoir. En revanche, il conçut très vite l'idée de la marier avec son propre héritier, le prince Édouard (futur Edouard II), plus jeune de deux ans que l'enfant norvégienne. L'image du tyran brutal que décrit John of Fordun serait anachronique avant 1295 : « Troublant le monde entier par sa méchanceté, ruinant les églises, emprisonnant les évêques, commettant toutes sortes de forfaits contre la loi de Dieu48... »

En 1287, il s'agissait pour lui avant tout de rétablir l'ordre en Écosse et d'assurer l'avenir de la petite reine, qui se trouvait toujours en Norvège, son père le roi Éric ayant fait savoir qu'il la jugeait trop jeune pour affronter les fatigues et les périls d'une traversée toujours aléatoire.

Édouard Ier convoqua à Salisbury en avril 1290 une conférence, où l'Ecosse délégua les évêques de Glasgow et de St. Andrews, Robert Bruce et John Comyn de Badenoch. Le roi de Norvège accepta d'envoyer Marguerite en Écosse avant la Toussaint, à condition qu'on lui promît que le pays serait en paix pour l'accueillir et qu'elle serait reconnue reine sans contestation.

Aussitôt, Edouard Ier fit part de son offre de marier l'enfant avec son héritier. C'était une perspective inquiétante pour les Écossais : elle signifiait que leur reine, fiancée au fils du roi d'Angleterre, irait vivre en Angleterre, avec le risque que l'Écosse finisse par être absorbée par sa puissante voisine. Les états se réunirent en juillet 1290 à Birgham, près de Roxburgh, et entendirent les promesses faites (en français) au nom d'Edouard par son ambassadeur l'évêque de Durham, Antony Beck : « Que les droits, franchises et coutumes du royaume d'Ecosse seraient gardés en toutes choses, entièrement et en tout temps, sauf le droit de notre sire [le roi d'Angleterre] tel qu'il lui appartenait avant le temps présent ou, en droite manière, pourrait lui appartenir au temps avenir [...]. Que le royaume d'Ecosse demeurerait séparé et libre, sans sujétion au royaume d'Angleterre, tel qu'il a été dans le passé, sauf le droit de notre dit sire [...]. Que les reliques, chartes, privilèges et autres documents qui touchent la dignité royale de l'Ecosse seraient mis en lieu sûr et gardés dans le royaume [...]. Que nulle aliénation ne serait faite des choses et domaines appartenant au royaume d'Écosse ou à ses sujets49. »

C'était en somme une formule d'union personnelle des deux royaumes, assez semblable à celle qui devait se réaliser au XVIe siècle lors du mariage de François II de France et de Marie Stuart. Les députés écossais acceptèrent - sans doute ne pouvaient-ils guère faire autrement. À titre de spécimen de l'idiome franco-normand qui servait de langue commune aux cours d'Ecosse et d'Angleterre, voici dans l'original le texte de l'accord : « Nus, par commun assent de tout le reaume de Escoce, e pur le grant profict del un e del autre reaume, ke le mariage se face avums uniement accordé e communement assentu50. »

En apparence, le traité de Birgham préservait donc bien l'indépendance et la liberté de l'Écosse. En réalité, la formule fatidique « sauf le droit de notre sire [le roi d'Angleterre] » ouvrait la porte à toutes les interprétations possibles. D'ailleurs, sans même attendre l'arrivée de l'enfant reine, Edouard Ier nomma de sa propre initiative l'évêque de Durham - un prélat hautain et dur - comme « gouverneur de l'Écosse » au nom de Marguerite et de son fiancé, et exigea, « en raison des dangers qui menacent le royaume », la remise entre ses mains des châteaux du sud du pays. Les états protestèrent d'abord, puis cédèrent : « Nous rendrons et ferons rendre iceux châteaux et forteresses à ladite notre dame et à noble sire Édouard51. »

Un mois plus tard, la reine, âgée maintenant de six ans, quitta la Norvège. Elle débarqua, malade, à Kirkwall dans les Orcades, et y mourut dans les derniers jours de septembre 1290. Tout était à recommencer.




La vacance du trône et la désignation de Jean Balliol (1290-1292)

Aussitôt connue la triste nouvelle, les factions se déchaînèrent. Robert Bruce réunit ses forces et proclama son intention de s'installer sur le trône, par la force si besoin était. Effrayé par le risque d'une explosion de violence généralisée, l'évêque de St. Andrews William Fraser, l'un des gardiens du royaume, fit appel au roi d'Angleterre « pour prévenir l'effusion de sang et pour permettre aux hommes loyaux de ce royaume de se choisir pour roi celui qui doit l'être légitimement ». Édouard Ier n'avait pas besoin d'un tel mandat pour intervenir. Le hasard lui fournissait une occasion inespérée d'assurer son autorité sur l'Écosse; sans doute y vit-il le doigt de Dieu.

Pourtant, à ce moment, il ne manifesta nullement l'intention de s'emparer personnellement du royaume du Nord. Ce qu'il voulait était disposer en Écosse d'un roi vassal.

Pour répondre à l'appel de l'évêque de St. Andrews, le roi d'Angleterre convoqua les nobles et prélats d'Ecosse à Norham (sur la rive anglaise de la Tweed : le choix du lieu est significatif) le 10 mai 1291. S'il faut en croire le chroniqueur anglais Walter of Guisborough, à peu près contemporain des événements, il aurait dit à cette occasion : « Par saint Edouard, je ferai reconnaître mes droits, ou je mourrai pour leur défense52! » Que le mot ait été réellement prononcé ou non, il traduit certainement la pensée d'Edouard. Son « droit » à la suzeraineté de l'Ecosse était pour lui indubitable, incontestable; pour lui, ce n'était ni une usurpation ni une injustice, mais la condition absolue de l'aide qui lui était demandée, et qui par elle-même impliquait l'admission de sa supériorité.

La réunion de Norham s'ouvrit par un discours du grand juge d'Angleterre, Robert Brabazon, réclamant, en préalable à toute discussion, la reconnaissance d'Édouard comme « seigneur supérieur » de l'Ecosse. L'évêque de Glasgow protesta, affirmant que le roi d'Ecosse ne relevait que de Dieu, citant même les prophéties du légendaire Merlin. Cependant, l'impasse pour la désignation d'un nouveau roi était totale; la laisser à l'initiative des nobles écossais équivalait à déclencher la guerre civile ; seul le roi d'Angleterre pouvait l'imposer, à condition que tous les candidats acceptent son arbitrage.

Edouard Ier, pendant ce temps, faisait recueillir dans toutes les archives et dans toutes les bibliothèques d'abbayes d'Angleterre des « preuves » de l'ancienne sujétion des rois d'Écosse et de leurs sujets à la couronne d'Angleterre, remontant jusqu'à l'an 961 ; ce document, emplissant plusieurs rouleaux de parchemin, était abondamment diffusé pour que nul n'en ignore53.

Finalement, après maintes tergiversations et discussions, les treize « compétiteurs » - c'est le nom qu'on leur donna - firent connaître qu'ils s'en remettaient au jugement du roi Edouard, suzerain de l'Écosse, pour désigner le successeur de l'enfant Marguerite. Edouard accepta la responsabilité dont il était chargé, non sans exiger (juin 1291) la remise de tous les châteaux royaux entre ses mains. Un baron anglais fut adjoint aux gardiens écossais du royaume, et la lente procédure commença.

Sur les treize candidats, une dizaine se désistèrent assez vite, leur parenté avec feu Alexandre III étant ou douteuse ou trop lointaine. Seuls restèrent en lice les descendants des trois filles de David de Huntingdon, Robert Bruce, Jean Balliol et l'Anglais John Hastings. Hastings fut rapidement écarté, comme descendant de la troisième fille. Pour départager Bruce et Balliol, le problème était plus délicat : Balliol descendait de la fille aînée de David de Huntingdon, mais au troisième degré de filiation, tandis que Bruce descendait de la deuxième fille, mais au deuxième degré. Si l'on faisait prévaloir le principe d'aînesse, c'était Balliol le vainqueur; si l'on préférait le principe de proximité de filiation, c'était Bruce.

En outre, Hastings soulevait la question d'un partage : si l'Ecosse était un fief, comme pouvait le laisser entendre la suzeraineté reconnue au roi d'Angleterre, pourquoi ne pas la traiter comme telle, c'est-à-dire la diviser entre les trois descendants de David, en ne laissant à l'aîné que le titre de roi mais non la totalité du domaine royal?

Il y avait là de quoi alimenter pendant des années les débats d'une cour où chacun des candidats disposait d'appuis. En juillet 1292, Édouard Ier nomma une commission de cent quatre membres (quarante désignés par Bruce, quarante par Balliol et vingt-quatre Anglais). Enfin, en octobre, après d'interminables débats, la sentence tomba en faveur de Balliol, étant bien précisé que l'Ecosse était un royaume indivisible et non un fief, et qu'en conséquence Bruce et Hastings n'auraient droit à aucune compensation.




Le règne de Jean Balliol (1292-1296)

Jean Balliol fut proclamé roi par Édouard Ier, « seigneur supérieur du royaume d'Ecosse », en présence du Parlement réuni à Berwick, le 17 novembre 1292. Il prêta aussitôt serment de fidélité à Édouard, après quoi il fut intronisé à Scone selon le rite ancestral. Quelque temps plus tard, il renouvela son serment en Angleterre, à Newcastle : « Mon seigneur, mon sire Edouard, roi d'Angleterre, souverain seigneur du royaume d'Écosse, je, Jehan de Baillol, roi d'Écosse, deviens votre homme lige de tout le royaume d'Ecosse avec ses appartenances, lequel je proclame, pour moi et mes hoirs rois d'Écosse, tenir de vous et de vos hoirs rois d'Angleterre, et foi et loyauté porterai à vous et à vos hoirs, de vie et de membre, contre toutes gens qui pourront vivre à l'avenir54. »

Aucun doute n'était plus possible : le roi d'Ecosse était bien le « féal » du roi d'Angleterre, avec toutes les obligations que le droit féodal attachait à cette vassalité : obligation de suivre le suzerain à la guerre, interdiction pour lui de s'allier aux ennemis du suzerain ou de se marier sans l'accord de celui-ci.

Sur le moment, il n'y eut, apparemment, pas de protestations en Écosse. Même Robert Bruce et son fils, le comte de Carrick, tous deux possessionnés en Angleterre, prêtèrent à leur tour le serment exigé par le traité.

Cependant, en droit féodal, le suzerain avait aussi des devoirs à l'égard de son vassal. Au traité de Birgham, deux ans plus tôt, Édouard avait promis de maintenir intactes les lois et coutumes de l'Ecosse, et notamment que les sujets du roi d'Écosse ne seraient jamais appelés à comparaître devant des tribunaux anglais (« que nul du royaume d'Ecosse ne serait en nul cas tenu de répondre hors du royaume »). Ce point était, pour le nouveau roi, d'une importance capitale : le pouvoir de juger en dernier ressort était, au Moyen Âge, l'attribut suprême de la souveraineté.

D'un autre côté, le droit d'appeler de la juridiction inférieure d'un vassal à la juridiction supérieure du suzerain était l'essence même du droit féodal. Puisque la suzeraineté du roi d'Angleterre était reconnue en Écosse, il lui apparaissait normal et même évident que sa juridiction d'appel en fût la conséquence. À Birgham, en 1290, la situation était différente : il n'avait pas été question d'une sujétion quelconque de la petite reine Marguerite à l'égard de son futur beau-père. En 1292, au contraire, Jean Balliol était devenu clairement l'homme-lige du roi d'Angleterre; le conflit entre les points de vue des deux rois était inévitable.

Dans tous les pays et à toutes les époques, il est toujours facile de trouver un justiciable mécontent prêt à porter son affaire devant un autre tribunal. Le premier Écossais à profiter de cette occasion fut un marchand de Berwick, nommé Roger Bartholomew, qui fit appel à Edouard d'une sentence portée contre lui par les gardiens d'Ecosse. Jean Balliol protesta, invoquant le traité de Birgham; Édouard répondit que les gardiens ne tenaient leur pouvoir que de lui - ce qui était faux - et que les stipulations de Birgham ne valaient plus maintenant que la reine Marguerite était morte. Balliol tenta en vain de défendre sa cause devant son suzerain à Newcastle ; il dut céder et accepter formellement le droit des Écossais à faire appel à la juridiction supérieur du roi d'Angleterre55.

Ce n'était que la première des rebuffades que le roi d'Ecosse allait être appelé à subir au cours des mois suivants. Il semble bien que, tout au long des années 1293 et 1294, Édouard Ier ait délibérément voulu marquer sa suzeraineté par des gestes spectaculaires; peut-être une certaine antipathie personnelle pour Balliol joua-t-elle son rôle, mais, fondamentalement, il s'agissait bien de savoir si l'Écosse resterait un royaume indépendant ou serait soumise à l'Angleterre.

Une occasion fut donnée à Edouard en 1294 de frapper un grand coup. Le comte de Fife, Duncan (l'un des anciens gardiens du royaume nommés à la mort d'Alexandre III) étant décédé, son oncle Macduff s'empara du comté par la force. Condamné par le Parlement d'Ecosse, il fit aussitôt appel au roi d'Angleterre, qui convoqua Balliol devant son propre Parlement à Westminster. Balliol protesta, mais vint : nouveau recul. Ayant à nouveau affirmé devant Edouard sa qualité de juge suprême dans son royaume, il s'entendit répliquer qu'en tant que suzerain c'était au roi Edouard que revenait ce droit. Balliol rentra en Ecosse avec un délai de six mois pour présenter sa défense contre l'appel de Macduff: un roi attaqué par un de ses sujets devant une juridiction étrangère, tels étaient les paradoxes dangereux auxquels menait le système féodal. Édouard Ier lui-même en faisait, à la même époque, l'expérience sur le continent, et ce n'est pas la moindre ironie de ces événements de 1294-1295 que de les voir dupliqués, en quelque sorte, à fronts renversés, de part et d'autre de la Manche.

À son retour en Écosse, Balliol trouva le pays troublé. Les empiétements du roi d'Angleterre et l'arrogance de ses représentants depuis la conférence de Norham avaient réveillé l'orgueil national. Le nouveau roi, intronisé par la grâce des Anglais, allait d'humiliation en humiliation. Les barons lui imposèrent un conseil de seize membres chargé de gouverner à sa place ou, tout au moins, de l'empêcher à l'avenir de continuer à céder aux exigences d'Édouard Ier. Presque tous étaient violemment antianglais; les conséquences n'allaient pas tarder à s'en faire sentir.




La malheureuse alliance française et ses conséquences (1295-1296)

En même temps qu'il s'efforçait de subjuguer l'Écosse en vertu de son droit de suzerain, le roi d'Angleterre se trouvait, en tant que duc de Guyenne a, en butte aux mêmes prétentions de la part de son propre suzerain le roi de France.

Là aussi, c'était par le biais des appels en justice que le suzerain exerçait sa supériorité. Saint Louis, en 1258, avait confirmé à Henri III, le père d'Edouard Ier, la possession de la Guyenne, mais sans renoncer au droit de faire juger par le Parlement de Paris, juridiction suprême du royaume, les causes où seraient impliqués des sujets du duché. C'est ce qui se produisit en 1293, à la suite d'une querelle de marins gascons et français au large des côtes de Bretagne. Il y eut des morts ; apparemment les Gascons étaient les attaquants. Philippe le Bel, roi depuis dix ans, ambitieux, jaloux de son autorité, saisit aussitôt l'occasion qui lui était donnée. Il convoqua Edouard, son vassal, devant le parlement de Paris pour répondre des méfaits de ses sujets.

Edouard ne voulait pas d'un conflit avec le roi de France. Un siècle plus tôt, c'était par une procédure du même genre que Philippe Auguste avait confisqué à Jean sans Terre la Normandie, le Maine, l'Anjou et le Poitou; en 1294, une guerre franco-anglaise risquait fort de se conclure par la disparition du dernier fief anglais en France. Une transaction fut imaginée : la Guyenne serait occupée par les Français, puis Edouard, veuf, épouserait Marguerite de France, sœur de Philippe, à laquelle le duché servirait de dot. Mais Philippe tenait à sa victoire : le moment venu, il s'arrangea pour qu'Edouard ne puisse répondre à sa convocation, et il fit prononcer par le Parlement la confiscation de la Guyenne. En quelques semaines (mai juin 1294), le territoire fut occupé par les Français. Edouard rumina sa vengeance en s'alliant avec le comte de Flandre, autre vassal de Philippe le Bel en conflit avec son suzerain. La guerre franco-anglaise paraissait inévitable56.

C'est dans ces circonstances que des négociations se nouèrent entre la France et le gouvernement écossais. Nous ignorons qui en prit l'initiative - vraisemblablement les Écossais, mais sans certitude. Philippe le Bel et Edouard Ier cherchaient de tous côtés des alliés pour le conflit à venir; du côté anglais, des traités furent conclus avec la Flandre, avec l'empereur germanique Adolphe de Nassau, avec le comte de Bar; du côté français, on s'adressa à l'Aragon, à la Castille, à la Norvège : il est bien possible que le rapprochement avec l'Ecosse ait fait partie de la même campagne diplomatique.

Quoi qu'il en soit, une ambassade écossaise se trouva à Paris en octobre 1295. Elle comprenait les évêques William Fraser de St. Andrews et Matthew de Dunkeld et les chevaliers John de Soules et Ingeram (Enguerrand) d'Umfraville, avec tous pouvoirs pour négocier un traité d'alliance.

Celui-ci, signé le 23 octobre, prévoyait que, « en réponse aux injures et violences injustifiées du roi d'Angleterre », le roi Balliol engagerait « toutes les forces de son royaume, tant de terre que de mer » contre l'Angleterre, pour soutenir le roi de France dans sa lutte contre son vassal rebelle, et que de son côté le roi Philippe aiderait l'Écosse si le roi Edouard s'avisait de l'envahir « soit en y envoyant des secours directement, soit en tenant le roi d'Angleterre occupé par ailleurs ». Un mariage dynastique scellerait l'alliance57.

Ce traité, qui fut ratifié en Écosse en février suivant, est traditionnellement considéré comme l'acte fondateur de la «Vieille Alliance » franco-écossaise - the Auld Alliance - qui devait tenir une si grande place dans l'histoire des deux pays du XIVe au XVIe siècle et qui a laissé bien des souvenirs tant en Écosse qu'en France58. Cependant, considéré du strict point de vue factuel, il faut bien constater que son seul résultat immédiat fut de provoquer la colère d'Edouard Ier et la ruine de Jean Balliol.

En s'alliant avec l'ennemi de son suzerain, Jean Balliol violait indiscutablement le droit féodal. C'était un cas de forfaiture, entraînant confiscation et destitution. Édouard convoqua aussitôt le vassal rebelle devant sa cour. Loin de céder, Balliol consomma la rupture en envoyant au roi d'Angleterre une renonciation solennelle à l'hommage qu'il lui avait prêté quatre ans plus tôt : « Vous avez à maintes reprises infligé des injures graves et intolérables à moi-même et au peuple de mon royaume, offensant Dieu et la justice [...]. Vous m'avez convoqué hors de mon royaume selon votre fantaisie, vous avez saisi mes terres et celles de mes sujets, dépouillé mes marchands [...]. Maintenant vous approchez des frontières de mon royaume avec une armée pour me déshériter et ruiner mon pays [...]. C'est pourquoi moi, Jean, roi d'Écosse par la grâce de Dieu, renonce à la féauté et à l'hommage que je vous ai prêté, et je délivre tous mes sujets de tout hommage et féauté envers vous » (5 avril 1296)59.

L'initiative était audacieuse. Téméraire même. Elle n'aurait eu de chance de réussir que si, militairement, l'Écosse avait été en mesure de tenir tête à l'Angleterre ; mais le calendrier était mal calculé. Au printemps de 1296, la guerre franco-anglaise en Guyenne était terminée; les Français occupaient le duché et Édouard Ier était donc libre de tourner toutes ses forces contre le vassal rebelle d'Écosse.








L'ÉCOSSE À DEMI CONQUISE (1296)


La conquête anglaise et la fin de Jean Balliol (1296)

Le roi d'Angleterre prit connaissance du défi de son vassal à Newcastle. Il entra dans une de ces rages dont il était coutumier : « Ha, le fol félon! Telle folie fait! S'il ne veut venir à nous, nous irons à lui60! » Et, sans plus attendre, il réunit une énorme armée de 20 000 fantassins et 4 000 chevaux, à laquelle le belliqueux évêque de Durham apporta un renfort de 1 000 fantassins et 500 chevaux. Les dés étaient jetés, et le destin de l'Ecosse était scellé.

Pendant ce temps, les états d'Écosse, dominés par le parti antianglais, décrétaient l'expulsion de tous les Anglais et la confiscation de tous les biens qu'ils possédaient, mais déjà des craquements se faisaient entendre dans l'apparente unité du pays et des ralliements à Edouard commençaient à se produire, prenant prétexte des serments de fidélité prêtés quatre ans plus tôt. Le plus spectaculaire était celui de Robert Bruce - le fils du prétendant évincé en 1292 -, dont la seigneurie d'Annandale fut aussitôt confisquée et attribuée au comte de Buchan John Comyn - annonce d'une vendetta qui devait se terminer dans le sang.

Une tentative d'invasion du Cumberland par Buchan tourna court; elle s'arrêta devant Carlisle et les Écossais rentrèrent sans gloire dans leur pays. De l'autre côté du pays, les Anglais prenaient l'offensive avec une tout autre force. Le vendredi saint 1296, après un siège de quelques jours, la ville de Berwick - la plus riche d'Ecosse, qu'un voyageur avait comparée à Alexandrie pour son activité commerciale et sa prospérité - tomba. John of Fordun rapporte que 7 500 habitants furent massacrés, que le sang coula dans les rues pendant trois jours « comme une rivière », que les églises furent profanées et transformées en écuries, que tous les magasins et entrepôts furent pillés et ruinés61.

À partir de ce moment, la campagne d'Édouard 1er n'était plus qu'une promenade militaire. Le château de Dunbar, qui barrait la route côtière vers Edimbourg, fut assiégé; l'armée de secours, commandée par les comtes de Ross, d'Atholl et de Menteith, fut battue à plate-couture, les trois comtes faits prisonniers avec quatre barons et soixante-dix chevaliers, le château pris. Quelques jours plus tard, James Stewart livrait le château de Roxburgh dont il avait la garde et faisait sa soumission au roi d'Angleterre. Même Ingeram d'Umfraville, l'un des négociateurs du traité d'alliance avec la France, rejoignit le camp anglais. Toute résistance cessa; Edouard entra à Édimbourg, Perth, Scone, Brechin. Pour la première fois, toute l'Ecosse au sud de la Tay était entre les mains des Anglais.

Jean Balliol, abandonné de tous ceux qui l'avaient poussé à défier Edouard, fit piteusement sa soumission. Amené au château de Montrose, il confessa, devant le roi d'Angleterre, que, « par simplesse et faux conseil », il avait « grièvement offensé et courroucé son seigneur Edouard en moult de choses », en conséquence de quoi il lui remettait « la terre d'Ecosse et toute sa gent [tout son peuple]62». Il fut publiquement dégradé, dépouillé de tous les insignes de la royauté, y compris le tabard, sorte de manteau armorié, d'où le surnom méprisant de Toom Tabard (« tabard vide ») qui lui est resté dans l'histoire et la tradition écossaises; après quoi, prisonnier, il fut emmené à la Tour de Londres avec son fils Edouard et avec les Comyn qui l'avaient accompagné.

Ainsi s'acheva le règne du roi Jean - unique de ce nom dans l'histoire d'Écosse. Les Français, peut-être à cause du traité d'alliance de 1295, peut-être à cause de ses origines et de sa culture françaises, ont gardé pour lui une sorte de sympathie apitoyée ; les Ecossais sont beaucoup plus sévères, lui reprochant d'avoir, dès le départ, humilié le pays en prêtant serment de fidélité au roi d'Angleterre. Le grief est injustifié : en 1292, tous les autres « compétiteurs » étaient prêts à faire de même, Robert Bruce le premier. L'erreur initiale était d'avoir fait appel à Édouard Ier comme arbitre, et Balliol n'en portait nullement la responsabilité. En revanche, les Anglais, non sans raison, le stigmatisent pour sa traîtrise; l'alliance française était sans aucun doute, en droit féodal, une félonie, à partir du moment où l'on admettait la validité du serment prêté trois ans plus tôt. Les empiétements d'Édouard sur la justice écossaise et sur les prérogatives royales de Balliol découlaient intrinsèquement de la notion de suzeraineté à laquelle Balliol lui-même et tous les nobles de son pays avaient souscrit. Il est difficile de reprocher à Edouard ce qu'au même moment Philippe le Bel faisait en France à l'égard de la Guyenne et de la Flandre.

En revanche, il est clair que Jean Balliol, « Jean de Bailleul », a fait preuve d'un caractère vacillant et d'un manque patent de fermeté. Il aurait fallu sur le trône écossais, en cette période difficile, un Guillaume le Lion ou un David Ier; au lieu de quoi il n'y avait qu'un « tabard vide ».

Reste à examiner la responsabilité de la France. Au moment de l'invasion de l'Écosse par Edouard Ier et même au cours des années suivantes, Philippe le Bel n'esquissa pas un geste pour aider son allié, et les historiens écossais le lui reprochent amèrement. En réalité, la campagne de 1296 fut si rapide - d'avril à juillet - que le roi de France aurait à peine eu le temps matériel d'armer une flotte pour envoyer des secours en Ecosse, opération difficile entre toutes avec les moyens techniques de l'époque. Et surtout l'évolution de la situation en France même obligeait Philippe à ménager Edouard. La conquête de la Guyenne était achevée, mais une guerre difficile se préparait en Flandre et un conflit aigu éclatait avec le Saint-Siège. Une attaque directe contre l'Angleterre, pour « tenir le roi Edouard occupé » comme disait le traité de 1295, eût été suicidaire. C'est pourquoi Jean Balliol fut abandonné à son sort et l'Ecosse laissée à elle-même; la première alliance française se révélait en définitive, pour les Écossais, plutôt catastrophique. Jean Balliol éliminé, toute la noblesse écossaise soumise, Edouard Ier n'entendait pas, cette fois, prolonger ce qui était à ses yeux la fiction d'un royaume d'Ecosse indépendant. A Robert Bruce venu lui demander de lui attribuer la couronne, il répliqua sèchement : « N'ai je rien d'autre à faire que de vous gagner des royaumes63? » Tout ce qui rappelait la souveraineté de l'Écosse fut razzié : la mythique pierre de la Destinée de Scone emportée à Westminster64, ainsi que la relique de la Vraie Croix vénérée jadis par la sainte reine Marguerite, les joyaux de la couronne, les archives royales. Le traité d'alliance avec la France fut solennellement annulé et déchiré; tous ses signataires durent, individuellement, le désavouer et renouveler leur serment de fidélité au roi d'Angleterre.

Un Anglais, le comte de Surrey, fut nommé « gardien » (vice-roi) d'Ecosse, avec le juge William Ormsby et le trésorier Hugh Cressingham pour assurer le gouvernement sur place. Il n'était plus question, désormais, de flatter ou de ménager les susceptibilités écossaises. L'administration de Cressingham et Ormsby se révéla très vite brutale et hautaine. Edouard Ier commettait la même erreur que bien des conquérants tout au long de l'Histoire : il rendait inévitable, sans le vouloir, la révolte du pays à plus ou moins long terme.

Des Anglais furent nommés capitaines des châteaux de Roxburgh, Jedburgh, Berwick, Dunbar, Édimbourg. Les terres de Balliol et des Comyn furent partagées entre des Anglais et des Écossais ralliés - y compris le comte de Carrick Robert Bruce, fils du « compétiteur » de 1292, lequel était décédé deux ans plus tôt.








LA RÉSISTANCE ET LA RECONQUÊTE


L'épopée de William Wallace (1297-1298)

La « pax Anglicana » – pour paraphraser la « pax Romana » de l'Antiquité - ne devait pas durer longtemps. En fait, l'autorité du gouverneur anglais, dès le départ, ne s'étendit guère au nord de la Tay et de la Clyde. Des troubles éclatèrent, sporadiques, en Galloway, en Argyll. Mais il manquait un chef pour coordonner la résistance : il apparut dans l'Ouest au printemps de 1297.

Ce ne fut, contrairement à ce qu'on aurait pu penser, ni un comte ni un baron, mais un simple jeune homme de la paroisse de Paisley, dans le comté d'Ayr. Il s'appelait William Wallace (en latin Walensis), ce qui indique une origine galloise, donc celte. On ignore sa date de naissance et le début de sa vie. La légende, peut-être fondée sur la réalité, le dépeint comme un adolescent batailleur, querelleur, un peu comme, au siècle suivant, Bertrand du Guesclin en Bretagne. En tout cas, les témoins le décrivent grand, athlétique, intrépide et sans pitié.

Il entre dans l'Histoire par le meurtre du sheriff (anglais) de Lanark, à cause, dit-on, d'une rivalité amoureuse au sujet d'une jeune fille noble. Ce sheriff avait la réputation d'un tyran - l'histoire n'est pas sans rappeler celle de Guillaume Tell et du méchant bailli Gessler. Mis hors la loi à la suite de ce crime, Wallace se retire dans les forêts où de hardis compagnons viennent le rejoindre, et à la tête d'une troupe de trente hommes il massacre la garnison anglaise de Lanark (mai 1297).

Son nom est désormais connu dans toute l'Ecosse ; des nobles se rallient à lui, au premier rang desquels le vaillant William Douglas, « le Hardi », qui sera son plus fidèle lieutenant. Les opérations de harcèlement contre les Anglais se multiplient, selon le scénario bien connu des guérillas menées contre une puissance occupante. L'évêque de Glasgow, Robert Wishart, ancien gardien du royaume après la mort d'Alexandre III, se montre particulièrement actif à susciter des vocations de résistants; en juin, il réussit un coup de maître en amenant James Stewart, le grand seigneur du Sud-Ouest, à rejoindre le camp de Wallace ; et surtout, un peu plus tard, c'est Robert Bruce le Jeune - le petit-fils du « compétiteur », revêtu du prestige du sang royal coulant dans ses veines - qui saute le pas et passe à la rébellion contre Édouard Ier. L'événement était lourd de conséquences, car jusqu'alors les Bruce avaient été parmi les plus fidèles soutiens des Anglais en Écosse.

En août, Wallace mit le siège devant Dundee, la riche cité de l'estuaire de la Tay, qui ne manifestait pas l'intention de se rallier à lui. Surrey et Cressingham, que l'ampleur du mouvement de résistance commençait à inquiéter, saisirent aussitôt la chance qui s'offrait à eux de lui barrer la route du retour vers ses bases de l'Ouest. Ils firent mouvement sur Stirling dont la forteresse domine la plaine marécageuse du Forth à l'endroit où (à l'époque) s'élevait le dernier pont permettant le passage de la rivière avant son estuaire.

Wallace comprit le danger et revint en hâte, mais les Anglais étaient déjà installés sur la rive droite du Forth, bloquant le pont. Il se campa sur la rive gauche, près de l'abbaye de Cambuskenneth, sur une éminence rocheuse nommée Abbey Craig. Son armée comprenait 4 000 fantassins et 180 chevaux - ce qui donne une idée de l'ampleur des ralliements qu'il avait recueillis depuis le mois de mai; les Anglais avaient 15 000 fantassins et 1 000 chevaux. La défaite des Ecossais semblait inéluctable, mais, à deux moines venus lui proposer une trêve pour éviter l'effusion de sang, Wallace répliqua : « Nous ne sommes pas venus ici pour avoir la paix, mais pour libérer le royaume. Que nos ennemis viennent à nous quand ils voudront, ils nous trouveront prêts à les combattre face à face » (in barbas eorum, selon les paroles du chroniqueur anglais Walter of Guisborough) 65. C'est ce genre de phrases historiques qui deviennent vite légendaires et qui restent dans les mémoires des peuples.

Le site était, en apparence, défavorable à Wallace. La rivière, entourée de marais, n'était franchissable que par l'étroit pont de bois sur lequel deux cavaliers ne pouvaient passer de front (c'est ce pont, Stirling Bridge, qui a donné son nom à la bataille). Il suffisait donc aux Anglais, bien adossés à la colline imprenable du château de Stirling, de ne pas bouger pour bloquer Wallace sur la rive gauche et empêcher toute retraite.

Au matin du 11 septembre, un chevalier anglais, Marmaduke Tweng, gâcha tout en voulant à toute force attaquer. Il s'engagea sur le pont, étendard en tête, sans rencontrer de résistance. Wallace, avec un coup d'œil de vrai stratège, saisit aussitôt sa chance : il laissa passer la moitié de l'armée anglaise, puis descendit de sa colline et lança ses troupes. Les Anglais, surpris avant d'avoir eu le temps de se regrouper, furent taillés en pièces. Ils perdirent 3 000 hommes, dont plus de cent chevaliers; le trésorier Cressingham fut tué, et sa peau fut coupée en lanières dont, dit-on, un morceau servit de baudrier à l'épée de Wallace - mais l'anecdote est controversée. Surrey réussit de justesse à s'enfuir. C'était pour Wallace une victoire imprévue, éclatante, l'annonce d'une possible libération de l'Ecosse.

Aussitôt, entraînées par le mouvement, des villes ouvrirent leurs portes. À Aberdeen, Wallace fit pendre les bourgeois qui lui avaient résisté. Successivement, Dundee, Perth, Stirling, Édimbourg, Roxburgh, Berwick même échappaient aux Anglais. Plus extraordinaire encore, les orgueilleux comtes et barons écossais reconnaissaient l'autorité de Wallace, simple roturier. Robert Bruce l'arma chevalier; une réunion de chefs le proclama « gardien du royaume d'Écosse, chef de ses armées au nom de l'illustre prince Jean, roi d'Écosse par la grâce de Dieu ».

Dans les mois qui suivirent, on voit en effet Wallace agir comme un véritable souverain, ou tout au moins comme un régent. L'évêque de St. Andrews, William Fraser, étant mort, il désigne pour le remplacer l'antianglais notoire William Lamberton, et le pape confirme ce choix. Wallace fait régner l'ordre dans les territoires libérés de l'occupation anglaise et dirige même des opérations au-delà des frontières, en Cumberland et Northumberland, où les chroniqueurs anglais relatent avec force détails les horreurs commises par ces barbares. (L'un de ces épisodes vaut d'être cité, car il traduit bien le côté encore primitif de ces razzias. À l'abbaye de Hexham, Wallace interdit à ses hommes de piller les vases sacrés; mais, pendant la messe célébrée par un moine, les Écossais, profitant de ce que leur chef était allé se dépouiller de ses armes par respect pour le saint lieu, arrachèrent au prêtre ses ornements, le calice et la patène, et disparurent avant que Wallace fût rentré dans l'église66.)

Pendant tout ce temps, Édouard Ier était sur le continent, où il aidait ses alliés flamands contre les Français. Quand il apprit l'évolution inquiétante de la situation en Ecosse, il repassa la mer et remonta à marche forcée vers le nord avec une armée considérable. Au début de juillet 1298, il réoccupa sans difficultés Berwick, puis Roxburgh. Wallace, regroupant ses forces, tenta de se retirer dans l'Ouest où étaient ses bases, mais Édouard - averti, dit-on, par le comte de Dunbar, jaloux de Wallace - lui barra le chemin à Falkirk.

L'été était excessivement chaud, les hommes souffraient de la soif. Wallace présuma de ses forces, ou peut-être fut-il forcé d'agir par l'impatience de ses troupes. Au lieu de disperser ses hommes dans les forêts environnantes et d'épuiser l'armée anglaise par une tactique de guérilla - qui, sans doute, eût réussi, car ses adversaires commençaient à donner des signes de fatigue -, il décida de se retrancher et d'attendre l'attaque frontale d'Edouard en groupant ses hommes en bataillons (schiltrons) serrés et hérissés de lances, « comme des porcs-épics ». Les Anglais lancèrent contre eux leurs archers, puis leur cavalerie; les schiltrons écossais furent disloqués, puis dispersés. À la fin de la journée (22 juillet 1298), il n'y avait plus d'armée écossaise, plus de 2 000 hommes étaient restés sur le terrain, et Wallace lui-même était fugitif. C'était la fin de la glorieuse aventure commencée un peu plus d'un an plus tôt.

La bataille de Falkirk, outre ses conséquences immédiates pour l'Ecosse, marque une date dans l'histoire militaire, car elle faisait définitivement la preuve que les archers pouvaient venir à bout de n'importe quelle formation immobile, aussi compacte fût-elle. La leçon n'en sera pas oubliée : quarante-huit ans plus tard elle assurera la victoire des Anglais contre les Français à Crécy67.




Le triomphe ambigu d'Édouard Ier (1298-1304)

Après le désastre de Falkirk, Wallace abandonna son titre de gardien du royaume et passa en France (on connaît mal son sort entre 1298 et 1304. Peut-être combattit-il dans l'armée française en Flandre; en 1299 Philippe le Bel le qualifie de « bien-aimé ». En 1303-1304, on le retrouve en Ecosse, où, pour son malheur, il a repris sa carrière de guérillero). Une assemblée de chefs écossais nomma gardiens du royaume - toujours au nom du roi Balliol - John Comyn, John de Soules, Robert Bruce le Jeune et l'évêque Lamberton de St. Andrews.

Militairement, le roi d'Angleterre triomphait, mais pas plus qu'auparavant son autorité ne s'imposait au nord de la Tay et de la Clyde. Le mouvement de résistance auquel Wallace avait donné tant de force continuait, soutenu activement par le clergé. L'évêque Lamberton se rendit en France pour demander l'aide de Philippe le Bel (en vain, car à ce moment le roi de France ne songeait qu'à la trêve avec l'Angleterre, qui devait être signée, sous les auspices du pape, à Montreuil-sur-Mer le 19 juin 1299, sans qu'il y fût fait mention de l'Écosse).

À Rome, le savant Baldred Bisset dénonçait auprès du pape Boniface VIII les «mensonges du roi d'Angleterre » et plaidait la cause historique de l'indépendance de l'Écosse : là encore sans grand succès, car le pape, soucieux avant tout de réconcilier ses « très chers fils » de France et d'Angleterre, invita au contraire les évêques écossais à se soumettre au suzerain légitime du pays, c'est-à-dire à Édouard.

Ni le pape ni le roi Philippe n'oubliaient, cependant, le malheureux Jean Balliol et son fils, toujours prisonniers en Angleterre. Ils demandaient l'un et l'autre avec insistance à Edouard de les libérer, mais il fallut attendre juillet 1299 pour que les deux Balliol fussent remis entre les mains d'un légat pontifical, « par amour et respect filial envers notre Saint-Père ». Le roi déchu et son fils passèrent en France, où ils vécurent sur leurs terres patrimoniales; Jean le « tabard vide » mourut en 1315, sujet fidèle du roi de France; quant à son fils, Edouard Balliol, il devait faire parler de lui par la suite en Écosse, comme nous le verrons en relatant le règne de David II.

Pendant ce temps, en Écosse « non occupée », le gouvernement des gardiens du royaume remportait quelques succès – par exemple à Roslin où, en février 1303, les Écossais, maigre « poignée de farine », triomphèrent d'une armée anglaise nombreuse « comme le sable de la mer », selon l'expression pittoresque de John of Fordun68. Mais la belle unité réalisée autour de Wallace s'effritait. Robert Bruce, âgé en 1300 de vingt-cinq ans, n'admettait plus la fiction du règne de Jean Balliol, que son grand-père et son père n'avaient reconnu comme leur souverain que du bout des lèvres. Au conseil des chefs, les querelles entre Bruce et John Comyn, le neveu de Balliol, étaient de plus en plus âpres, allant jusqu'aux menaces de violences physiques. Bon gré mal gré, les autres nobles étaient obligés de prendre parti pour l'un ou pour l'autre; l'évêque de St. Andrews, ennemi irréconciliable des Anglais, se brouilla avec Comyn; James Stewart et le comte d'Atholl suivirent, puis Bruce démissionna de sa charge de gardien.

Toutes ces rivalités menaçaient de déboucher sur une guerre civile et, en définitive, sur le triomphe de l'Angleterre. John Comyn travaillait auprès du roi de France à faire restaurer Jean Balliol. La perspective d'un retour du « tabard vide » suffit à provoquer le plus inattendu des revirements : le 16 février 1302, Robert Bruce fit sa soumission à Édouard Ier 69, après quoi il épousa, avec la bénédiction du roi d'Angleterre, une sujette de celui-ci, Elisabeth de Burgh, fille du comte d'Ulsterb.

Sur le continent aussi, la situation évoluait au détriment des Écossais. La trêve de 1299 rompue, Philippe le Bel subissait en Flandre et en Guyenne de graves revers (bataille de Courtrai, 11 juillet 1302; émeute contre les Français à Bordeaux, décembre); il n'était plus question pour lui d'aider les gardiens d'Ecosse, moins encore d'envisager la restauration de Jean Balliol. Le traité de Paris (20 mai 1303) marqua la réconciliation complète du roi de France et du roi d'Angleterre, scellée par le mariage du fils du second avec la fille du premier.

Dès lors, Edouard Ier n'avait plus d'obstacle sur sa route en Ecosse. Au cours de l'été 1303, à la tête de son armée, il franchit le Forth sur un pont de bateaux hâtivement construit et débouche sur Perth, Dundee, Aberdeen, poussant jusqu'au Moray Firth. Le château de Stirling, dernier bastion de l'indépendance et clef de la route des Highlands, capitule en juillet 1304. Les Comyn, longtemps âmes de la résistance, font leur soumission. Le pape, après une vaine tentative d'intervention auprès du roi d'Angleterre sous le prétexte (fallacieux) que l'Écosse était terre du Saint-Siège, finit par condamner la résistance des évêques et leur ordonner de reconnaître Édouard pour leur roi légitime.

Le moment était venu pour celui-ci de récolter les fruits de son indiscutable victoire militaire. Il promulga une promesse de pardon pour tous les Écossais qui abandonneraient la lutte, en excluant toutefois Wallace, qui devait « se rendre à la merci du roi notre souverain seigneur, qui agira envers lui comme il le jugera bon70. »

Les ralliements, comme suite à cette proclamation, se multiplièrent; le pays, à peu d'exceptions près, était soumis. Quant au malheureux Wallace, capturé à Glasgow, il fut emmené en Angleterre, jugé pour trahison envers son souverain (ce qu'il récusa, niant avoir jamais prêté serment au roi Edouard) et pour les crimes et sacrilèges commis depuis le meurtre du sheriff de Lanark. Condamné à mort, il fut exécuté à Londres avec le raffinement de barbarie réservé au châtiment des traîtres, le 23 août 1305.

Ce supplice atroce, accompagné de tout ce que les Anglais purent imaginer pour humilier l'orgueil écossais, fit peut-être plus pour la gloire posthume de William Wallace que ses exploits militaires au temps de ses éphémères triomphes. Les Écossais d'aujourd'hui ont oublié ses actes de cruauté et ses violences; son monument, fièrement dressé sur la colline à l'endroit de la bataille de Stirling Bridge, reste le symbole de la résistance à l'oppression anglaise, et son nom est devenu légendaire comme celui d'un héros de l'histoire nationalec.




Les débuts de Robert Bruce (1306)

Au lendemain de la mort de William Wallace, Édouard Ier avait décidément gagné la partie. Tous les comtes, barons et évêques d'Ecosse lui avaient fait leur soumission (y compris les Bruce et les Comyn, rivaux traditionnels) ou s'étaient exilés sur le continent. Instruit par les erreurs de la décennie précédente, le roi d'Angleterre consentit à donner à l'Écosse une sorte de gouvernement semi-autonome. Il convoqua les états du royaume à Perth en mai 1305 et, sur leur recommandation, nomma un conseil de vingt-quatre membres, parmi lesquels on voit figurer même d'anciens chefs de la résistance, l'évêque Lamberton, Robert Bruce, John Comyn, à présent ralliés. Un gouverneur, anglais il est vrai, représentait le roi en Écosse : ce fut le comte de Richmond, neveu d'Edouard. À part ce détail et la présence de garnisons anglaises dans les châteaux royaux, on aurait pu avoir l'illusion de l'indépendance, d'autant plus qu'il était promis que le pays serait gouverné « selon les lois, coutumes et libertés en usage au temps d'Alexandre III ». Du roi Jean en exil, personne ne parlait plus : la page d'histoire ouverte avec la mort de la petite « vierge de Norvège » était tournée – mais c'était au profit de l'Angleterre, car, en dépit des apparences, le roi Édouard était bien le maître du jeu, puisqu'il était précisé que les anciennes lois et coutumes d'Ecosse pourraient être par lui « amendées » en cas de besoin.

Cependant, les années de lutte depuis 1296 avaient marqué les esprits de façon indélébile. Un sentiment d'identité nationale (on peut, dès lors, employer cette expression sans anachronisme) était né, qu'aucune concession faite par le roi d'Angleterre ne pourrait plus faire disparaître. Au-dessus des rivalités, jalousies et ambitions des comtes et des barons, toujours âpres et souvent violentes, le haut clergé surtout était le cœur de ce patriotisme, qui se manifestait, spontanément, par l'hostilité envers les Anglais installés en Écosse. Les évêques Lamberton et Wishart, malgré tous leurs serments de fidélité à Édouard et toutes les admonestations du pape, se sentaient écossais dans l'âme et étaient prêts à soutenir toute résistance qui viendrait à renaître.

En droit strict, la position d'Édouard Ier était inattaquable. Le roi Balliol avait abdiqué et n'était jamais revenu sur son abdication; les seigneurs et villes d'Écosse avaient prêté serment au vainqueur anglais; le pape aussi bien que le roi de France le reconnaissaient pour maître du pays. Un soulèvement semblable à celui de Wallace en 1297 se heurterait à coup sûr à de nombreux obstacles, non seulement militaires, mais juridiques, diplomatiques et même religieux.

Le jeune Robert Bruced– qui, au fond de son cœur, n'avait certainement jamais douté de son droit héréditaire au trône, comme descendant de Guillaume le Lion – avait, comme les autres, fait acte de soumission à Édouard Ier. Mieux, il était traité par celui-ci avec une bienveillance particulière; son frère cadet Edouard faisait partie de l'entourage du prince de Galles, héritier du trône; lui-même possédait de vastes et riches domaines en Angleterre, et son titre de comte de Carrick faisait de lui l'un des plus riches seigneurs d'Écosse. En aucune façon il ne pouvait se considérer comme victime de la domination anglaise; tout au contraire, le roi d'Angleterre,pouvait, à bon droit, voir en lui l'un de ses principaux soutiens en Écosse.

Pourquoi, dans ces conditions, Robert Bruce rompit-il, en 1306, avec la ligne de politique proanglaise qu'il avait suivie jusqu'alors, et se lança-t-il dans l'aventure qui faillit d'abord lui coûter la vie et qui, en définitive, l'assit sur le trône d'Ecosse comme premier roi d'une nouvelle dynastie? Un événement, presque fortuit en apparence, en décida.

En dépit de la paix établie en 1304, des irréductibles résistaient encore dans le Nord, l'évêque de Moray en tête. John Comyn « le Rouge », qui détestait et jalousait Bruce depuis toujours, l'accusa auprès du roi Édouard de comploter avec les rebelles (peut-être était-ce vrai. Edouard, en tout cas, semble y avoir ajouté foi). Bruce eut connaissance de l'affaire, se précipita à Dumfries où Comyn se trouvait pour participer à une session judiciaire. La dispute s'engagea dans l'église des Frères gris (les franciscains) et dégénéra; John Comyn et son oncle Robert furent abattus sur les marches de l'autel – et même, circonstance aggravante, achevés de sang-froid à coups de hache. Le sacrilège était patent : si Bruce était pris par la justice du roi, il était condamné à mort sans rémission. Avec ses compagnons il se précipita vers le château de Dumfries et, par un coup d'audace incroyable, s'en empara (10 février 1306).

En quelques heures, le comte de Carrick, grand seigneur familier de la cour du roi d'Angleterre, était devenu un hors-la-loi. Au péril de sa vie, il se réfugia à Glasgow où, de façon assez surprenante, l'évêque Wishart lui donna l'absolution pour le crime commis dans l'église des Franciscains de Dumfries. Bruce jura de respecter à l'avenir les privilèges et libertés de l'Église (c'était bien le moins) et se trouva soudain devenu le porte-drapeau de l'indépendance avec l'appui explicite et enthousiaste des évêques.

Robert Bruce n'était pas William Wallace. Dans ses veines coulait le sang royal et il avait, en tant que grand seigneur, quantité de vassaux et de fidèles prêts à le suivre. Sa résolution fut aussitôt prise : il fallait à l'Écosse un roi, et nul plus que lui n'était à même de jouer ce rôle. Le 27 mars 1306 – un peu plus d'un mois après le drame de Dumfries – il se faisait couronner roi à Scone par l'évêque de Glasgow, au moyen d'ornements improvisés puisque les joyaux de la couronne avaient été emportés en Angleterre par Édouard Ier. Autour de lui, les évêques de St. Andrews et de Moray, les comtes de Lennox et d'Atholl, le fidèle James Douglas, Alexander Fraser, Robert Fleming et une dizaine d'autres. Détail pittoresque : la tradition ancestrale voulait que ce fût le comte de Fife qui assît le souverain sur la pierre de la Destinée. Celle-ci était à Westminster, et le comte de Fife suivait le roi d'Angleterre. Sa sœur, comtesse de Buchan, prit sur elle de jouer son rôle; à défaut de la pierre sacrée, Robert Bruce, devenu Robert Ier roi d'Ecosse, conduit par la comtesse, prit place sur un trône et les assistants lui prêtèrent serment. La révolution était accomplie – ou l'usurpation, comme ne manquèrent pas de la qualifier les nostalgiques du roi Balliol et les fidèles du roi Edouard.




La vengeance d'Édouard Ier (1306-1307)

Ainsi que le remarque John of Fordun à propos de la cérémonie de Scone, les partisans de Robert Bruce, à ce stade, étaient « une goutte d'eau dans l'océan » : à peine un tiers ou un quart de la noblesse écossaise. Le crime de Dumfries avait irrémédiablement jeté dans l'opposition tout ce qui tenait aux Comyn, c'est-à-dire essentiellement le nord et le centre du pays.

De son côté, Edouard Ier, vieillissant et en mauvaise santé, ressentit comme une trahison, un parjure et un outrage personnel la rébellion de celui qui jusqu'alors lui avait manifesté le plus grand attachement. L'Écosse, qu'il avait à deux reprises cru tenir en sa main, faisait une fois de plus la preuve de sa félonie et de sa déloyauté. Réunissant toutes les forces de son royaume, il décida, ivre de vengeance, d'en finir avec le peuple indocile; son fils le prince de Galles, qui allait bientôt lui succéder sous le nom d'Édouard II, l'accompagnait.

Très vite, le sort des armes tourna contre Bruce. Battu près de Perth, il dut se retirer dans les montagnes avec quelques compagnons fidèles, dont James Douglas; harcelé par le seigneur de Lorn, parent des Comyn, il s'échappa à grand peine vers l'ouest et s'embarqua pour l'île de Rathlin, au large de l'Irlande, où il passa l'automne et l'hiver en fugitif, caché, selon la tradition (ou la légende) dans une grotte où – anecdote célèbre que racontaient, naguère encore, les manuels d'histoire des écoles écossaises – il contemplait l'infatigable travail d'une araignée et, émerveillé, y puisait des leçons de courage et de persévérance.

Pendant ce temps, l'Ecosse du Sud était une nouvelle fois occupée et ravagée par les Anglais. Les terres patrimoniales des Bruce étaient pillées, leurs châteaux incendiés. La femme du fugitif – la « reine Isabelle » pour ses partisans – était emmenée en Angleterre et emprisonnée; la comtesse de Buchan, pour la punir de son rôle dans la cérémonie de Scone, était indignement enfermée dans une cage de fer et exhibée au sommet du château de Berwick. Les évêques de Glasgow et de St. Andrews, arrachés à leurs sièges épiscopaux, étaient emprisonnés en Angleterre. Pis : le comte d'Atholl et Simon Fraser, qui avaient naguère juré fidélité au roi Edouard, furent exécutés comme traîtres; et surtout – acte de vengeance qui suscita une indignation durable – les trois plus jeunes frères de Robert Bruce, dont Nigel, jeune homme de grand courage, de caractère chevaleresque et « d'une extrême beauté », furent pendus.

Le règne de Robert Ier semblait bien terminé à peine inauguré, d'autant plus que le pape Clément V, qui ne partageait pas pour le nouveau souverain écossais l'indulgence de l'évêque de Glasgow, l'excommunia pour le meurtre sacrilège commis dans l'église des Franciscains de Dumfries.




La mort d'Édouard Ier et le relèvement de l'Écosse (1307-1313)

Au printemps de 1307, Robert Bruce, reprenant courage (la leçon de l'araignée?), retraversa la mer d'Irlande et, par un coup de chance, s'empara par surprise du château de Turnberry, ce qui lui permit de reprendre pied dans l'ouest de l'Ecosse. Le 10 mai, il remportait sur une troupe anglaise un succès signalé à Loudon Hill; la chance lui souriait à nouveau, malgré de romanesques aventures où il risquait sa vie, comme le jour où, poursuivi par les chiens de chasse du seigneur de Lorn, il ne dut son salut qu'à l'intervention de James Douglas.

Mais le véritable tournant de la guerre fut, le 7 juillet, la mort d'Edouard Ier, épuisé par la lutte et les fatigues. Jusqu'à son dernier soupir, son souci avait été d'abattre le rebelle. Il demanda – macabre procédé, fréquent, il est vrai, à l'époque – que son corps fût bouilli pour séparer les chairs des os, et que ceux-ci fussent ensevelis en Écosse avec l'inscription Malleus Scotorum, « Marteau des Écossais »; son cœur, quant à lui, devait être envoyé en Terre sainte pour reposer auprès du tombeau du Christ, où il avait jadis combattu comme croisé avant son avènement au trône d'Angleterre.

Dans l'histoire de l'Écosse, Édouard Ier a laissé le souvenir du roy covetous, avide de pouvoir et de conquête, qui, trahissant le rôle de tuteur et d'arbitre que les Écossais lui avaient confié après la mort d'Alexandre III, s'était emparé du pays en le ravageant sans merci. Pour les Anglais, c'est au contraire le héros qui soumit les indociles Gallois et fit rayonner la gloire de l'Angleterre jusque sur le continent. D'un point de vue plus impartial, on ne peut s'empêcher de constater le contraste entre le prince chevaleresque des débuts du règne et le roi furieux des dernières années, dont les vengeances sauvages exercées à l'encontre de William Wallace, Nigel Bruce et autres « rebelles » ternissent irrémédiablement l'image. L'Ecosse, pour lui, avait été pendant vingt ans le lieu des faciles triomphes, puis des révoltes, puis des trahisons, théâtre d'une lutte sans cesse recommencée et des humiliations subies face à ces sauvages indomptables. Le « Marteau de l'Écosse », en définitive, n'avait pas réussi à abattre son adversaire, et son orgueil ne pouvait s'en consoler.

En tout cas, aucun contraste ne pouvait être plus frappant que celui qu'offrait avec Edouard Ier son fils et successeur Édouard II. Caractère faible, velléitaire et en même temps obstiné, avec un penchant marqué à la sournoiserie et un manque total de ce panache chevalesque qui était, au Moyen Âge, la marque distinctive des grands souverains, Edouard II n'avait pas été aimé de son père, qui ne lui faisait pas confiance – en quoi le vieux roi avait fait preuve de clairvoyance. À peine Édouard Ier mort, son successeur, sans tenir compte des désirs paternels, rentra en Angleterre en ramenant avec lui le corps du défunt, qui repose donc à Westminster et non en Ecosse comme il l'avait souhaité.

À partir de ce moment, le parti anglais ne cessa de perdre sa force et son importance dans le royaume du Nord. Édouard II, en mauvais termes avec la noblesse anglaise et avec le Parlement, changeait sans cesse ses représentants en Écosse (en un an, il nomma six gouverneurs successifs), tandis que Robert Bruce, manifestant enfin toutes ses qualités d'organisateur et de stratège, regroupait peu à peu autour de lui tout le peuple écossais.

Il serait difficile, et d'ailleurs inutile, de suivre dans le détail les opérations militaires qui, de 1307 à 1314, font pencher peu à peu la balance en faveur du parti indépendantiste. De part et d'autre, des atrocités marquent les avancées et reculs des uns et des autres : incendies, villages ravagés, troupeaux décimés, arbres coupés, récoltes détruites. Ce sont des années d'aventures, d'embuscades, de poursuites dans les forêts, les marais et les montagnes, d'actions d'éclat, de combats singuliers, de prouesses individuelles, d'actes de dévouement, de trahisons aussi. Tout cela alimentait les récits des chroniqueurs, comme un beau livre d'images aux vives couleurs. On y voyait le roi Bruce tantôt presque capturé, tantôt accueilli par une vieille paysanne dans sa chaumière, perçant trois oiseaux d'une seule flèche, épargnant chevaleresquement la vie d'une troupe d'Anglais surprise dans son sommeil – tous les éléments d'une légende héroïque, à mi-chemin de Robin des Bois et de Lancelot du Lac, que le poète John Barbour mettra bientôt en vers sous forme d'une épopée, The Brus, vite populaire et destinée à le rester.

Le prestige du roi Robert dépasse désormais les frontières de son pays : en 1309, Philippe le Bel le qualifie de « roi d'Écosse » – alors que Jean Balliol vivait encore71– et négocie pour lui une trêve avec Edouard II. La rupture de cette trêve, l'année suivante, ne profite pas aux Anglais qui voient envahir et razzier à nouveau le Cumberland et le Northumberland. Les bourgs et châteaux d'Ecosse tombent un à un au pouvoir de Robert; en 1313, c'est le château d'Edimbourg qui succombe après une escalade pittoresque et le commandant anglais quitte la place avec les honneurs de la guerre.

Les évêques, comme ils l'avaient fait depuis le début, soutenaient activement Robert Bruce. Mieux, ils manipulaient l'histoire en affirmant, contre toute vérité, que son grand-père, en 1292, avait été l'héritier légitime du trône, et que Jean Balliol n'avait été nommé roi que par fraude et en violation du droit. Il s'agissait de laver la nouvelle dynastie de sa tache originelle d'usurpation; le pieux mensonge avait de l'avenir.




Bannockburn (1314)

La chute d'Édimbourg était pour les Anglais un coup très dur; au début de 1314, ils ne tenaient plus en Écosse – en dehors de quelques châteaux d'importance secondaire – que deux forteresses stratégiquement décisives: Berwick, « porte d'entrée » du pays, et Stirling, clef des communications entre le Nord et le Sud.

Le château de Stirling avait été assiégé, à l'été 1313, par Edouard Bruce, l'unique frère survivant du roi. C'était un ouvrage presque imprenable sur son roc abrupt; la garnison anglaise était nombreuse, commandée par le valeureux Philip Mowbray. Faute d'un nombre suffisant de soldats et de machines de guerre, Édouard Bruce avait renoncé à poursuivre l'opération; il était entré en pourparlers avec Mowbray et avait conclu avec lui une de ces trêves qui faisaient partie des mœurs chevaleresques du temps. Il fut convenu – la chose nous paraît aujourd'hui à peine croyable – que les Ecossais se retireraient mais que, si le château n'était pas secouru avant la fin de juin 1314 par une armée anglaise, son commandant le livrerait. C'était un délai inouï, que Robert Bruce jugea sévèrement – « Jamais je n'ai entendu parler d'une telle facilité donnée aux Anglais pour réunir leurs forces et pour nous attaquer72» –, mais la parole était donnée et il n'était plus question d'y revenir. La seule chose qui restait à faire était de se préparer au combat.

Pour Edouard II, l'affaire tombait au bon moment. Après des années de conflit avec ses barons et son Parlement, pratiquement depuis son avènement, il venait de se réconcilier avec eux et la vie politique anglaise retrouvait son calme. La perspective de la chute de Stirling – c'est-à-dire, nul n'en doutait, de l'Ecosse tout entière – avait de quoi fouetter l'orgueil anglais et mobiliser toutes les énergies. Il fallait que la place forte fût secourue dans les délais voulus. Un immense effort militaire fut accompli dès l'automne de 1313, avec des recrutements de troupes en Irlande, au pays de Galles, en Guyenne, et des armements gigantesques, incluant même une flotte pour harceler les côtes écossaises et y débarquer des troupes.

En mai 1314, Edouard II s'installa à Berwick avec toute sa cour; l'armée était convoquée pour le 10 juin, chaque contingent étant commandé par son seigneur selon la coutume féodale. Les chroniqueurs de l'époque ont décrit le superbe spectacle des chevaux caparaçonnés de métal et de soie, des étendards multicolores, des cavaliers engoncés dans leurs cottes de mailles et leurs surcots armoriés, des fantassins armés de piques, d'épées, de haches, de coutelas, des archers aux surcots de cuir matelassé, la plus grande armée qu'on eût vue de mémoire d'homme. Les historiens modernes, en recoupant tous les témoignages contemporains, évaluent à 20 000 ou 25 000 hommes de pied, 3 000 archers, 2 500 chevaux cette impressionnante machine de guerre (les chroniqueurs anciens parlent de 50 000 hommes, mais le chiffre paraît exagéré compte tenu des ressources humaines et techniques de l'époque).

Face à cette force impressionnante, Robert Bruce avait lui aussi battu le rappel de tout ce que l'Ecosse pouvait lui fournir. Même les bourgs avaient apporté leur contribution en hommes et en armes. Le grand problème était celui de la discipline: les montagnards des Highlands étaient des géants intrépides, des combattants valeureux, mais ils n'avaient aucune habitude de l'ordre et de l'obéissance au combat. Le roi Robert, son frère Édouard, ses lieutenants, James Douglas, Thomas Randolph, Walter Stewart, passèrent le printemps à préparer leur armée, qui, à l'arrivée des Anglais, devait compter entre 5 000 et 6 000 hommes dont 500 ou 600 cavaliers.

Tout le monde – Anglais comme Écossais – savait que l'avenir du pays se jouerait dans la bataille. Robert Bruce lui-même, qui en règle générale préférait la tactique de guérilla à l'affrontement massif, se rendait compte que laisser le roi Edouard secourir Stirling équivaudrait à perdre toute chance de rendre à l'Écosse son indépendance. De part et d'autre, on pria Dieu, on multiplia les messes et les vœux aux saints protecteurs.

Bruce avait pleinement conscience de son infériorité numérique, mais il avait sur les Anglais l'avantage d'une parfaite connaissance du terrain. Sa tactique a été qualifiée, par un historien militaire moderne, d'« exemple d'école pour l'arrêt d'une invasion73». Il divisa ses forces en trois groupes sur une colline protégée à droite par le vallon abrupt du ruisseau de Bannock (Bannock Burn en écossais), à gauche par un terrain marécageux en bordure du Forth; et il compléta ce dispositif par des rangées de pieux enterrés dans le sol et cachés par des branchages, sur lesquels la cavalerie anglaise s'empalerait si elle tentait de contourner l'obstacle des marais.

Enfin, au matin du 22 juin, l'armée anglaise apparut à l'horizon. Elle était si impressionnante, avec ses bannières déployées, que les éclaireurs écossais revinrent, consternés, vers Bruce pour lui dire que jamais on n'en pourrait venir à bout; sur quoi Bruce, sagement, décida de mentir et de faire circuler parmi les Écossais l'information que les Anglais avançaient en désordre et qu'il serait aisé de les arrêter. La nuit du 22 au 23 se passa dans les prières et les ultimes préparatifs. Les deux rois, assure-t-on, dormirent d'un sommeil sans trouble.

Il n'entre pas dans le cadre de ce livre de décrire la bataille des 23 et 24 juin 1314, qui a été maintes fois étudiée, autant pour son intérêt tactique que pour ses conséquences dans l'histoire de l'Angleterre et de l'Écosse. Robert Bruce avait assimilé les leçons de la bataille de Courtrai, gagnée douze ans plus tôt par la « piétaille » flamande sur la cavalerie française, et aussi l'importance d'une stricte coordination des mouvements, ce qui lui était plus facile, vu sa position, qu'aux Anglais étirés sur un large front.

La journée du 23 fut marquée d'abord par une attaque hardie de l'Anglais Henry de Bohun, ennemi personnel de Bruce, qui se termina par la mort de l'assaillant, coupé en deux par la hache d'armes du roi d'Ecosse; puis une partie de la cavalerie anglaise passa le ruisseau et, comme l'avait prévu Bruce, s'enferra sur les pieux cachés par des branchages. La chaleur, la poussière, la soif étaient extrêmes; vers le soir, chacun se retira sur ses lignes, mais il ne fut guère question de sommeil cette nuit-là. Un moment, Bruce envisagea de se retirer et d'abandonner le terrain aux Anglais, mais un transfuge l'avertit que, dans le camp adverse, le découragement régnait.

Au matin du 24 juin, les Écossais décidèrent d'attaquer à leur tour en trois colonnes, commandées respectivement par Édouard Bruce, Thomas Randolph et James Douglas. Avant de se mettre en marche, ils s'agenouillèrent quelques instants pour invoquer l'aide de Dieu. « Ces lâches implorent merci ! s'écria Édouard II, jubilant. – N'en croyez rien, Sire, répliqua Ingeram d'Umfraville, qui combattait dans les rangs anglais, ils prient Dieu, et soyez sûr qu'aujourd'hui ils vaincront ou mourront74. »

Le premier choc fut soutenu par le comte de Gloucester, l'un des principaux chefs anglais, qui fut blessé à mort. Par un triple mouvement enveloppant, les Écossais enfermèrent la masse de la cavalerie anglaise qui, incapable de se déployer et de s'élancer, s'écrasa en un indescriptible désordre, les chevaux affolés s'écroulant sur leurs cavaliers tandis que les Ecossais maniaient à tour de bras haches, épées et coutelas. Vers le soir, Robert Bruce fit donner ses réserves de Highlanders arrivés tardivement, et leur vue acheva de démoraliser les Anglais qui s'enfuirent en désordre. Édouard II fut sauvé de justesse, environné d'Écossais qui s'apprêtaient à le faire prisonnier. On compta, sur le champ de bataille gorgé de sang, les cadavres de 250 chevaliers et de 3 000 soldats anglais; 90 chevaliers et barons étaient prisonniers. Le butin était immense, plus que n'avaient jamais osé espérer Bruce et ses compagnons.

C'était la plus dure défaite éprouvée par les Anglais depuis Guillaume le Conquérant. Elle fut décisive : quelques jours plus tard, Philip Mowbray livra le château de Stirling, et – Berwick mis à part pour quelque temps encore – Robert Bruce – Robert Ier d'Écosse – régna sans conteste sur la totalité de son pays. Le nom de Bannockburn est demeuré, jusqu'à nos jours, le symbole de la fierté et de l'indépendance écossaises.




Robert Ier après Bannockburn

Après Bannockburn, pour la première fois depuis l'invasion d'Édouard Ier en 1296, il n'y a plus de présence anglaise en Ecosse; Robert Ier peut se consacrer à la reconstruction du pays, ruiné par vingt ans de guerre civile et étrangère.

Un problème devait être réglé en priorité: celui de la succession à la couronne. Robert Ier, en 1314, n'avait qu'une fille (Marjory, née en 1296 d'un premier mariage) et un frère, Édouard – ses autres frères ayant été, comme on l'a vu, exécutés par ordre du roi d'Angleterre après sa victoire en 1306. Un Parlement, réuni à Ayr en avril 1315, décida qu'en cas de décès du roi Edouard son frère lui succéderait, et, si celui-ci décédait également sans enfant, Marjory monterait sur le trône. Peu après, Marjory épousa Walter Stewart – « le » Stewart, puisque ce nom était encore celui de sa fonction de grand sénéchal du royaume –, fidèle compagnon de Robert depuis le début de son règne, et ce mariage devait être, à terme, l'origine de l'accession des Stewart (Stuart) au trône.

Cependant, malgré la défaite subie à Bannockburn, Édouard II se refusait toujours à reconnaître Robert comme roi d'Écosse. En Angleterre même, il était en butte à l'opposition de plus en plus violente de toute une partie de sa noblesse, et tout recul lui semblait interdit. Robert Ier en profita pour multiplier les raids audacieux en Cumberland, Westmoreland, Northumberland, même jusqu'à Durham et York, où l'arrivée des pillards écossais devint, dans les années 1315-1320, une plaie si fréquente que les habitants prirent l'habitude de payer aux envahisseurs des rançons régulières pour se protéger. Le butin récolté au cours de ces expéditions constituait pour l'économie de l'Écosse un apport nullement négligeable. Berwick, la dernière ville écossaise qui restât aux mains des Anglais après la reddition de Stirling, tomba à son tour en 1318; la prospérité économique du royaume s'en trouva notablement dynamisée.

Un malheureux épisode, en 1317-1318, faillit pourtant tout remettre en question. Edouard Bruce, le frère et héritier de Robert, était un personnage agité, ambitieux, impulsif. Répondant à l'appel de quelques chefs irlandais qui supportaient mal la domination anglaise, il débarqua en Ulster en 1315 avec 6 000 Écossais avides de terres et de puissance. Il remporta d'abord des succès et se fit couronner roi d'Irlande; son frère Robert le rejoignit même un moment et entra avec lui à Dublin et à Limerick. On put croire qu'un empire irlando-écossais allait s'établir face au royaume d'Angleterre. Mais Édouard II n'était pas affaibli au point de ne pouvoir réagir: en 1318, le « roi d'Irlande » fut battu et tué au combat, son corps écartelé et ses compagnons exécutés ou emmenés prisonniers en Angleterre.

La mort d'Edouard Bruce posait à nouveau le problème de la succession. Marjory avait donné le jour à un fils, Robert Stewart (le futur Robert II), mais celui-ci n'avait qu'un an. Le Parlement, réuni à Scone, décida qu'en cas de décès du roi l'enfant Stewart régnerait, sous la régence du comte de Moray Thomas Randolph, l'un des plus anciens et valeureux compagnons du roi Robert.

Tout – à part l'échec de l'absurde expédition irlandaise – semblait favoriser Robert Ier. Pourtant, un obstacle se révéla soudain du côté où nul ne l'attendait. Le pape Jean XXII, un Français établi à Avignon, était, on ne sait trop pourquoi, sensible à la propagande anglaise et désireux d'aider Édouard II. Peut-être rêvait-il, en manifestant son soutien à ce dernier, d'asseoir son influence en Angleterre ; peut-être, plus vraisemblablement, se disait-il que l'Ange-terre était une source de revenus importante pour le Trésor du Saint-Siège, tandis que l'Ecosse, pays pauvre, n'avait guère de contribution à apporter. Toujours est-il qu'en 1317 il fulmina une bulle très hostile à Robert Bruce, « qui agit en roi d'Ecosse », et l'invita à cesser toute hostilité contre le roi d'Angleterre sous peine d'excommunication majeure. Deux légats pontificaux furent envoyés pour signifier la sentence à Robert; il refusa de les recevoir tant qu'ils ne lui donneraient pas son titre royal, et interdit au clergé écossais d'envoyer de l'argent à Avignon. Le blocage était complet.

Malgré le soutien spirituel du pape, Édouard II était à bout de forces. Au printemps 1320, il consentit à une trêve avec Robert, sans toutefois le reconnaître comme roi d'Ecosse. L'interminable conflit semblait en voie de règlement.

C'est alors que les nobles écossais, irrités par l'immixtion partiale du pape, se réunirent à l'abbaye d'Arbroath, au début d'avril 1320, et apposèrent leurs sceaux à un document mémorable, en fait une lettre adressée au pontife, restée dans l'histoire sous le nom de Déclaration d'Arbroath.




La Déclaration d'Arbroath (1320)

La Déclaration d'Arbroath est un des textes classiques de l'histoire écossaise. Rédigée dans un latin d'une parfaite élégance littéraire (on pense que son rédacteur fut l'abbé d'Arbroath Bernard de Linton, grand érudit et juriste consommé, chancelier du royaume), elle commence par un exposé «historique», hautement fantaisiste selon la coutume médiévale, sur les origines du peuple écossais, remontant aux plaines scythes et aux plateaux espagnols, en insistant sur le fait que jamais il n'a connu la servitude ni la soumission. Puis, passant – si l'on ose dire – aux choses sérieuses, le document relate les injustes attaques du roi d'Angleterre contre un peuple libre et les efforts faits par Robert, « nouveau Macchabée ou Josué », élu roi « conformément aux coutumes du pays », pour chasser l'ennemi.

Il est facile, dès qu'on connaît un peu l'histoire – et le pape Jean XXII avait tous les éléments en main – de mettre en lumière les inexactitudes et les oublis volontaires de la Déclaration: il n'y est question ni de Jean Balliol, ni de William Wallace, ni des nombreux serments de fidélité prêtés à Édouard Ier, ni des décisions prises à plusieurs reprises par les états d'Ecosse reconnaissant le roi anglais comme « seigneur supérieur » du royaume. Mais là n'est pas l'essentiel.

Ce qui fait du document d'Arbroath un texte remarquable est son affirmation véhémente du droit à l'indépendance et son refus de toute servitude, avec des accents presque démocratiques qui sonnent étrangement modernes : « Aussi longtemps qu'il restera cent hommes vivants dans ce pays, nous ne céderons jamais au joug de la domination anglaise, car ce n'est pas pour la gloire, la richesse ou les honneurs que nous combattons, mais pour la liberté, à laquelle aucun homme digne de ce nom ne renonce qu'avec sa vie [...]. Si notre roi consentait un jour à livrer son royaume au roi d'Angleterre, nous le chasserions comme notre ennemi et nous élirions un autre roi pour nous défendre75. » Comme l'ont remarqué les commentateurs de notre siècle, ce sont là des phrases qui ont une valeur universelle et font de la Déclaration de 1320 l'un des textes dignes de figurer dans une anthologie des droits des peuples à disposer d'eux-mêmes76.

En terminant, les signataires du document – huit comtes et trente et un barons – suppliaient humblement le pape de considérer « d'un œil paternel » les malheurs de ses enfants d'Ecosse, et d'ordonner au roi d'Angleterre de laisser en paix « ce pauvre petit pays au-delà duquel il n'y a plus de lieux habités ». Jean XXII fit la sourde oreille.




La fin du règne de Robert Ier (1320-1329)

Édouard II restait toujours intraitable, dénonçant sans relâche les ravages provoqués par les Écossais en Cumberland et Northumberland et refusant de traiter tant que ces incursions continueraient ; mais, en Angleterre même, la lassitude gagnait. Le comte de Lancastre, cousin du roi, entra en correspondance secrète avec James Douglas; il fut découvert et condamné à mort pour trahison. Édouard, poussé par le parti des Despenser, ennemis acharnés des Écossais, tenta une dernière invasion de l'Ecosse avec une flotte qui débarqua des troupes dans le Firth of Forth, sans succès: c'est au contraire Robert qui, reprenant l'offensive, s'enfonça en Angleterre jusqu'à York où il faillit faire prisonnière la reine Isabelle, fille de Philippe le Bel et femme d'Edouard (1322).

Enfin, après tant d'années de luttes de plus en plus inutiles, une trêve fut conclue en mai 1323; pour la première fois, Edouard II acceptait de donner le titre de roi à son rival écossais. Le pape suivit peu après, et le roi de France Charles IV signa avec Robert Ier le traité de Corbeil (avril 1326) qui, plus que celui de 1295, mérite d'être considéré comme le véritable acte fondateur de la « Vieille Alliance » franco-écossaise.

Un événement familial inattendu s'était produit, le 5 mars 1324 : à l'âge de quarante ans, la reine d'Ecosse Isabelleedonna naissance à un fils, prénommé David. L'ordre de succession s'en trouvait bouleversé. Réuni à Cambuskenneth, le Parlement d'Écosse (où, pour la première fois, les bourgs étaient officiellement représentés à côté des barons et des prélats) proclama l'enfant David héritier, et, à son défaut, son neveu Robert Stewart, sous la régence éventuelle de Thomas Randolph.

Robert Ier s'affaiblissait. Il n'avait que cinquante-quatre ans en 1328, mais les fatigues endurées au cours des années de lutte avaient miné sa santéf. Édouard II, de son côté, avait cessé de vivre en 1327, détrôné et assassiné par sa propre femme et l'amant de celle-ci, Roger Mortimer. Mortimer, qui exerçait la régence d'Angleterre au nom du jeune Édouard III, était décidé à en finir avec cette interminable guerre d'Ecosse qui s'éternisait et qui n'avait plus d'issue. Le 17 mars 1328, un traité fut signé à Édimbourg et ratifié deux mois plus tard à Northampton, qui reconnaissait enfin sans équivoque l'indépendance de l'Écosse sous le sceptre du roi Robert Ier, « sans aucune sujétion ni hommage à rendre ». Conformément aux coutumes du temps, la paix ainsi conclue devait être scellée par un mariage dynastique : le 12 juillet 1328, l'enfant David d'Écosse, âgé de quatre ans, épousa Jeanne d'Angleterre, sœur d'Edouard III, son aînée de deux ans. La même année, le pape releva enfin Robert de son excommunication.

Robert Bruce avait accompli l'œuvre pour laquelle il était entré en lutte vingt-deux ans plus tôt. Il mourut le 7 juin 1329.

Dans son testament, le héros de l'indépendance écossaise demandait à être enterré à Dunfermline, auprès de la châsse de sainte Marguerite et du tombeau du fondateur de la dynastie, Malcolm Canmore. Il demandait aussi que son coeur fût porté en Terre sainte pour reposer au Saint-Sépulcre.

Son vieil ami James Douglas entreprit d'accomplir cette dernière volonté. Il s'embarqua à Berwick avec six chevaliers fidèles et vingt-six écuyers et serviteurs. Le hasard de la mer l'amena en Espagne au moment où le roi maure de Grenade s'apprêtait à attaquer le roi chrétien Alphonse XI. C'était, pour le chevaleresque Douglas, une occasion inespérée de combattre l'Infidèle et de satisfaire son vieux désir de croisade; il revêtit son armure et, avec ses compagnons, partit à la rencontre des Sarrasins. Le destin lui fut miséricordieux : il mourut glorieusement en combattant pour sa foi. Le coffret contenant le cœur de Robert Bruce fut retrouvé sur son corps. L'un et l'autre furent ramenés en Écosse; nul lieu n'est plus propice pour évoquer le souvenir de cet âge héroïque que les ruines romantiques de l'abbaye de Melrose où ils reposent.

L'Écosse que laissait Robert Bruce à son successeur était certes appauvrie, mais depuis Bannockburn il avait eu le temps de restaurer l'économie, de faire régner l'ordre et de jeter les bases d'un État de droit.

S'il avait vécu plus longtemps, peut-être aurait-il pu éviter à l'Ecosse le renouveau d'agression anglaise qu'allait provoquer la minorité de son successeur, et qui devait retarder d'encore presque trente ans la reconnaissance définitive de l'indépendance. Son décès prématuré privait le pays d'un chef au moment précis où l'Angleterre retrouvait un souverain jeune et énergique prêt à reprendre à son compte les ambitions d'Édouard Ier.

Il n'en reste pas moins que, pendant les vingt-cinq ans de son règne, Robert Bruce avait tiré l'Ecosse d'une des pires crises de son histoire et lui avait rendu l'existence en tant que nation. Sa personnalité était unanimement respectée, même par ses adversaires. Les Français saluaient en lui un « preux » et un « prudhomme » – les épithètes mêmes dont ils honoraient Saint Louis; les Anglais appréciaient sa loyauté et son humanité. Ce fut à la fois un chef de guerre et un organisateur: ces deux qualités ne sont pas si souvent réunies pour qu'on puisse refuser de reconnaître en lui une authentique grande figure de l'Histoire.








DAVID II CONTRE ÉDOUARD III : L'INDÉPENDANCE DÉFINITIVEMENT CONQUISE


La minorité de David II (1329-1341) : le défi d'Édouard Balliol

Robert Bruce, en mourant, laissait comme héritier un enfant de cinq ans. Pour la première succession depuis la fondation de la nouvelle dynastie, c'était une dangereuse épreuve. Qu'elle ait été d'abord surmontée sans guerre civile et même sans troubles notables pendant trois ans prouve à quel point Robert Ier avait assis solidement son autorité après la longue guerre de libération qu'il avait menée.

Les anciens compagnons de lutte du roi défunt, sompteusement récompensés après la victoire aux dépens des « traîtres » réfugiés en Angleterre, étaient, pour l'heure, les maîtres de la situation en Ecosse. Malheureusement, la mort de James Douglas, héros incontesté, en Espagne dans les conditions que nous avons rapportées, privait le pays d'un chef qui eût été sans doute le meilleur. L'autre héros de l'indépendance, Thomas Randolph, comte de Moray, fut nommé « gouverneur » (régent) pendant la minorité du roi, mais il était âgé et devait mourir deux ans plus tard. Son successeur, Donald comte de Mar, neveu de Robert Ier, allait être incapable de maîtriser l'invasion brusquement déclenchée en 1332, avec la complicité du nouveau roi d'Angleterre: en quelques semaines, l'Ecosse se trouva brusquement replongée aux pires moments du règne de Jean Balliol.

Édouard III (1327-1377) est l'un des souverains emblématiques du Moyen Âge, par ses prouesses chevaleresques, son faste, sa brutalité aussi. Il est bien connu des Français par ses victoires à Crécy et à Poitiers, par l'épisode des bourgeois de Calais, par la fondation romanesque de l'ordre de la Jarretière, par la longue captivité à Londres du roi Jean le Bon. À la mort de Robert Bruce, il avait dix-sept ans et manifestait déjà son désir impatient d'égaler, ou plutôt de surpasser, les exploits de son grand-père. Il n'avait accepté que du bout des lèvres, jamais de cœur, le traité de Northamptongqui consacrait l'indépendance écossaise. Il ne rêvait pas, comme Édouard Ier, d'annexer purement et simplement l'Ecosse à l'Angleterre (il savait que c'était là, désormais, une impossibilité), mais il entendait bien rétablir sur elle sa suzeraineté, dont il ne doutait pas un instant qu'elle fût conforme à l'histoire et à la nature des choses.

En octobre 1330, âgé de dix-huit ans, il accomplit un coup d'État en chassant du pouvoir sa mère et en faisant exécuter l'amant de celle-ci, Roger Mortimer, responsable, avec elle, du détrônement et de l'assassinat de son père Édouard II trois ans plus tôt. Il était désormais maître d'agir – en Écosse d'abord, en attendant la France.

Il fut aidé, pour l'Écosse, par l'arrivée, en provenance de France, d'Édouard Balliol, le fils et héritier du malheureux roi Jean le « tabard vide ». Édouard Balliol, âgé d'environ quarante ans, jugeait – à juste titre – les circonstances favorables pour revendiquer la succession de son père contre les Bruce usurpateurs. Il trouva en Angleterre des partisans naturels en la personne des seigneurs écossais exilés, que le traité de Northampton avait échoué à rétablir dans les bonnes grâces de Robert Ier. Ils étaient impatients de rentrer en Écosse et de reprendre aux amis de Bruce les terres dont ils avaient été dépossédés. Edouard III, officiellement, n'intervint pas, mais il aida Balliol et ses compagnons à monter une expédition.

En août 1332, le prétendant débarqua sur la côte nord du Firth of Forth et se dirigea vers Perth. Le régent Donald de Mar, en hâte, tenta de lui barrer la route; la bataille, à Dupplin Moor (12 août), fut si désastreuse que la fleur de la noblesse écossaise périt, écrasée dans un indicible désordre par ses propres chevaux. Le régent lui-même, le comte de Carrick, cousin germain de David II, le comte de Moray Randolph (fils de l'ancien compagnon de Robert Ier), le chambellan d'Écosse, Alexander Fraser, le comte de Menteith étaient parmi les victimes; le comte de Fife était prisonnier. Quelques jours plus tard, Édouard Balliol se fit introniser à Scone : l'Ecosse avait désormais deux rois. Inutile de dire que Balliol se hâta de prêter hommage à Édouard III; on revenait quarante ans en arrière.

Comme il arrive en pareil cas, l'Écosse se partagea entre partisans du roi Bruce et du roi Balliol; nous dirions entre « patriotes » et « collaborateurs ». Les fidèles de Bruce nommèrent régent Andrew Murray, un beau-frère de Robert Ier, pour remplacer le comte de Mar tombé à Dupplin Moor. Son premier acte fut d'envoyer l'enfant roi en France pour le mettre à l'abri de Balliol et des Anglais : c'était la première fois que le royaume capétien servait d'asile à un roi d'Ecosse; ce ne devait pas être la dernière jusqu'à Marie Stuart, et même jusqu'à Jacques VII.

Après Dupplin Moor, la guerre civile s'étend en Ecosse, bientôt transformée en guerre anglo-écossaise. Édouard Balliol se révélait aussi piètre politique que son père. Malgré l'appui du parti Comyn et de plusieurs autres grands seigneurs, il ne réussit pas à venir à bout du parti Bruce. La majorité du pays le considérait, avec juste raison, comme une simple marionnette dont Edouard III tirait les ficelles. En 1332, il se fit surprendre à Annan, près de la frontière anglaise, par Andrew Murray et par Archibald Douglas, le frère du valeureux James Douglas, compagnon de Robert Ier. Il s'enfuit en Angleterre – en chemise, dit la chronique, n'ayant même pas eu le temps de se vêtir.

Dans l'euphorie de la victoire, les Ecossais commirent l'erreur de poursuivre leur ennemi jusqu'en plein territoire anglais. Edouard III n'attendait que ce prétexte pour proclamer que le traité de Northampton était violé, qu'il était donc caduc, et pour envahir à son tour l'Écosse avec une forte armée. Cette fois, ce n'était plus une affaire entre deux prétendants écossais, mais une guerre déclarée.

Une fois de plus, le sort des armes fut contraire aux Écossais. Le régent Murray fut fait prisonnier à Lochmaben, la forteresse de Roxburgh tomba, Berwick fut à nouveau assiégé. Le nouveau régent, Archibald Douglas, voulut tenter de libérer la ville. C'était l'erreur qu'avait commise Édouard II en 1314; le résultat fut le même, mais cette fois au détriment des Écossais : l'armée de Douglas fut écrasée à Halidon Hill (12 juillet 1333). Douglas lui-même fut tué – c'était le quatrième régent d'Ecosse depuis la mort de Robert Ier, quatre ans plus tôt. Les historiens modernes chiffrent à plus de 10 000, peut-être 13 000 ou même 15 000, le nombre de morts écossais. C'était sans conteste un désastre d'une exceptionnelle ampleur pour un pays déjà si durement éprouvé au cours des décennies précédentes. Berwick tomba aussitôt et fut annexé par Edouard III.

Ainsi rétabli par la grâce du roi d'Angleterre, le piteux Edouard Balliol reprit pied en Ecosse. Cette fois, beaucoup de nobles et de villes se rallièrent à lui; dans le sud du pays, cinq châteaux au plus restaient aux mains des partisans de David II (« seuls les petits enfants osaient se dire sujets du roi David », écrit le chroniqueur Wynton77. La mainmise anglaise était totale: Balliol céda à Edouard III Roxburgh, Peebles, Dumfries, Linlithgow, Haddington, Jedburgh, Selkirk, Ettrick, presque tout le pays au sud du Firth of Forth.

Mais l'Écosse, depuis la mort d'Alexandre III, était un peu comme le légendaire chat aux neuf vies : chaque défaite, apparemment définitive, était suivie d'imprévisibles résurrections. La cause en est, de toute évidence, non seulement dans l'extraordinaire vitalité du pays et dans la volonté d'indépendance de ses habitants, mais dans l'insuffisance de l'occupation anglaise. À aucun moment les rois Édouard (qu'il s'agisse du premier, du deuxième ou du troisième) n'ont eu les moyens d'administrer véritablement le pays. L'entretien des garnisons des châteaux coûtait cher, même pour le budget anglais, infiniment supérieur à celui de l'Ecosse. En outre, Edouard III s'intéressait de plus en plus à la France, dont il devait revendiquer officiellement la couronne en 1337 contre Philippe VI de Valois; la pression contre l'Ecosse s'en trouvait diminuée d'autant.

Philippe VI, d'ailleurs, n'oubliait pas que les Écossais étaient les alliés de la France. Le jeune David II vivait à sa cour. Les années 1334-1337 sont surtout marquées, en Écosse, par des opérations de guérilla et de pillage, des vendettas, et aussi par des famines qui, au total, faisaient beaucoup plus de victimes que les opérations militaires. Mais avec le début de la grande guerre franco-anglaise – qui devait durer cent ans, comme chacun sait, et même bien davantage –, l'Ecosse n'est plus au centre du conflit, mais à sa marge. Pour le roi de France, l'allié du Nord devenait un moyen efficace de diminuer la pression au sud de la Manche: c'est, pour la première fois, l'application de la formule « l'Ecosse, porte arrière de l'Angleterre » qui devait être si souvent mise en pratique au cours des siècles suivants – jusqu'au XVIIIe et à la malheureuse expédition de Charles-Édouard Stuart en 1745.

C'est ainsi qu'en 1338 Philippe VI envoya une flotte de six navires commandée par le sire de Garancière et Arnould d'Audrehem, qui débarquèrent dans la presqu'île de Fife et aidèrent Robert Stewart, le neveu et héritier de David II, à reprendre Perth, puis Stirling78. Là aussi, c'était une « première » : celle de l'intervention d'une troupe française en Écosse contre les Anglais. Il y en aurait bien d'autres à l'avenir.

À la fin de 1340, les Anglais n'occupaient plus en Écosse, outre Berwick, que les châteaux d'Édimbourg, de Jedburgh, de Lochmaben et de Roxburgh. Édouard Balliol était repassé, définitivement cette fois, en Angleterre. L'Écosse était à nouveau libérée.




Le retour de David II et sa captivité (1341-1357)

À l'automne de 1341, Philippe VI jugea le moment venu de rendre David II à ses compatriotes. Il avait maintenant dix-sept ans, il était impatient de régner. Au cours de son long séjour en France, il s'était imprégné de culture française et promettait d'être un allié sûr.

Il le fut en effet, pour son malheur. En France, les choses tournaient mal pour Philippe VI. La flotte française avait été détruite par les Anglais à L'Écluse le 24 juin 1340; en Bretagne, une guerre de succession donnait à Édouard III l'occasion d'intervenir et de remporter des victoires, jusqu'à la trêve imposée par le pape en 1343. David II, tout à la joie de régner, lançait pendant ce temps des raids en Angleterre, qui irritaient Edouard III et lui permettaient d'accuser le roi d'Écosse – non sans raison – de violer les trêves. Le 26 août 1346, l'armée française était écrasée à Crécy; deux mois plus tard (17 octobre 1346), c'était au tour des Ecossais à Neville's Cross, près de Durham, en pleine Angleterre où ils s'étaient imprudemment aventurés. David II était au nombre des prisonniers : Edouard III triomphait sur toute la ligne.

Avec le roi d'Ecosse en son pouvoir – il fut aussitôt transféré à Londres –, Edouard III n'avait plus besoin d'Edouard Balliol. Celui-ci disparaît de l'Histoire, pour finir aussi obscur que son père; de nos jours encore, le souvenir des deux rois Balliol reste honni des Écossais comme le symbole de la soumission à l'Angleterre.

Edouard III entendait bien se servir de la captivité de David pour obtenir de lui la prestation d'hommage qui était toujours son but suprême: une Écosse vassale et alliée aurait été pour lui l'idéal. Il semble bien que David, après quelques années, fut tenté d'accepter, d'autant plus que l'allié français s'effondrait: le roi Jean le Bon, successeur de Philippe VI, était à son tour battu et fait prisonnier à Poitiers (19 septembre 1356) et emmené en Angleterre (il serait curieux de savoir s'il fut autorisé à rencontrer David, mais les chroniques n'en font pas mention). En Écosse même, les Anglais ravageaient le sud du pays; la campagne de février 1356 est restée célèbre sous le nom de « Chandeleur de feu » (Burnt Candlemas) en raison des incendies allumés partout.

Mais malgré les misères de la guerre, comme au temps de William Wallace et de Robert Ier, les Écossais ne voulaient pas entendre parler de vassalité. Ils acceptaient de payer une grosse rançon pour récupérer leur roi (66 000 livres sterling, après d'âpres marchandages), mais ils refusaient absolument d'aller au-delà. Edouard III, tout aux affaires de France, n'avait ni l'intention ni les moyens de tenter une nouvelle reconquête de l'Écosse, qu'il savait d'avance décevante. Il comprit qu'il fallait conclure.

Par le traité de Berwick (3 octobre 1357), David II était libéré contre une rançon payable en dix ans, mais l'Ecosse gardait son indépendance, sans allusion à aucune vassalité ni sujétion. Ce n'était pas un traité de paix définitif – celui-ci ne devait intervenir qu'au siècle suivant –, mais le début d'une trêve de plus d'un quart de siècle, et surtout la reconnaissance sans restriction de la dynastie Bruce sur le trône d'Écosse. À ce titre, on peut, symboliquement, le considérer comme la fin de la longue guerre d'indépendance écossaise.




L'Écosse en 1357 : bilan de la lutte pour l'indépendance

Les soixante et une années écoulées depuis l'invasion de l'Ecosse par Édouard Ier avaient profondément transformé le pays, non seulement matériellement mais psychologiquement. La volonté d'indépendance s'était graduellement muée en une haine profonde des Anglais, qui devait durer au moins jusqu'au XVIe siècle et entraîner à maintes reprises les rois successeurs de Robert Bruce à des actions imprudentes aux conséquences désastreuses, que nous retrouverons aux chapitres suivants.

Il est vrai que l'Écosse avait affreusement souffert de la guerre, à laquelle il faut ajouter les famines récurrentes et (à partir de 1349) la peste, qualifiée ici de « mal anglais » parce que venue du Sud. Dans ce pays pauvre, les opérations militaires se résumaient le plus souvent à des raids de pillage ponctués d'incendies, de destructions de bétail et de récoltes, de massacres délibérés. Les chroniques abondent en récits horrifiés de femmes, de vieillards et d'enfants passés au fil de l'épée ou brûlés vifs, d'églises ravagées. Les Anglais n'étaient d'ailleurs nullement les seuls responsables de ces horreurs: les razzias destructrices des Écossais dans le nord de l'Angleterre, qui alternaient régulièrement avec les invasions anglaises en Ecosse, n'avaient rien à leur envier en atrocité. Et la politique de la terre brûlée, pratiquée (avec succès) par Robert Bruce pour affamer les Anglais au cours de leurs incursions, était aussi ruineuse pour les habitants que pour les envahisseurs.

Nous verrons au chapitre suivant que l'économie du pays n'était pourtant pas aussi uniformément et irrémédiablement ruinée qu'on le dit parfois; comme toujours en pareil cas, la guerre avait ses profiteurs, et le redressement, à la fin du XIVe siècle, sera spectaculaire. Du reste, l'invasion anglaise n'avait pas également touché tout le territoire: si les Borders, zone frontière, le Lothian et le Fife avaient subi les armées d'Édouard Ier, Édouard II et Édouard III à maintes reprises, le nord du pays était resté beaucoup plus à l'abri des opérations militaires.

Le pouvoir royal, presque réduit à néant après la mort d'Alexandre III et à nouveau après l'abdication et la captivité de Jean Balliol, avait repris force grâce à l'énergie et à l'autorité de Robert Ier. Il s'effrite à nouveau pendant la minorité puis la captivité de David II. Les grandes familles – d'abord les Comyn et les Balliol, puis, sous Robert Ier et son fils, les Stewart, les Douglas, les Murray – jouissent d'un poids politique qui, à l'occasion, se transforme en coups d'État, en vendettas, en trahisons, en guerres civiles. Ce sera la plaie de l'Écosse jusqu'au XVIe siècle, tout comme, d'ailleurs, celle de l'Angleterre et de la France.

Robert Ier, par son prestige personnel, avait su rendre à l'Ecosse sur l'échiquier international une place dont bientôt la guerre de Cent Ans, commencée en 1327, allait faire un élément décisif de la politique européenne. L'alliance avec la France, esquissée dès 1295, confirmée en 1326, devait être à la fois une aide pour l'Ecosse dans sa lutte pour l'indépendance (aide surtout indirecte, dans la mesure où les hostilités en France occuperont le plus gros des forces anglaises) et un handicap à terme fatal en entraînant le pays, aux XVe et XVIe siècles, dans des conflits étrangers à ses intérêts propres et à l'issue catastrophique.

L'Ecosse, à la fin des guerres d'indépendance, apparaît donc aux yeux du reste de l'Europe comme un pays pauvre et, pour employer une expression moderne, « sous-développé », mais ses habitants sont d'une vaillance et d'une endurance qui forcent l'admiration. La description qu'en donne le Wallon Jean Le Bel, reprise par Froissart, est célèbre, mais si évocatrice qu'on ne résiste pas au plaisir de la citer ici, en en modernisant à peine le style pittoresque : « Les Écossais [li Escot] sont durs et hardis durement et fort travaillants en armes et en guerre. À ce temps [au temps de Robert Bruce] ils admiraient et prisaient assez peu les Anglais, et encore font-ils au temps présent [...]. Quand ils veulent entrer en Angleterre, ils sont tout à cheval uns et autres, fors [à part] la ribaudaille [la piétaille: admirons le mépris du chevalier pour le petit peuple des fantassins] qui les suit à pied. Chevaliers et écuyers sont bien montés sur bons gros ronsins, et les autres communes gens sur petites haquenées. Et ne mènent point de charroi, pour [à cause] les diverses montagnes qu'ils ont à passer, et ne mènent nulles pourvéances [provisions] de pain et de vin, car leurs usages sont tels en guerre et leur sobriété, qu'ils se contentent bien assez longuement de chair cuite à moitié, sans pain, et de boire eau de rivière, sans vin.

«Et n'ont que faire de chaudières ni de chaudrons, car ils cuisent bien leurs chairs [viandes] au cuir des bêtes mêmes, quand ils les ont écorchées, et savent bien qu'ils trouveront bêtes à grand foison au pays là où ils veulent aller [...]. Chacun emporte, entre la selle et le pommeau, une grande plate pierre, et derrière lui une besace pleine de farine, en cette entente [intention] que, quand ils ont trop mangé de chair mal cuite que leur estomac leur semble être vide et faible, ils jettent cette plate pierre au feu et détrempent un peu de leur farine d'eau, et quand cette pierre est chauffée ils jettent de cette claire pâte sur la chaude pierre et en font un petit tourtel [crêpe] en manière d'une oublie de béguine et le mangent pour conforter l'estomac. Par quoi n'est point merveille s'ils font plus grandes journées que nulles autres gens79. »




L'Écosse aurait-elle pu devenir anglaise ?

Reste à se poser la question : la mainmise anglaise sur l'Écosse, à peu près accomplie par Edouard Ier, aurait-elle pu durer? En d'autres termes: l'Ecosse était-elle assimilable, comme devait l'être le pays de Galles, conquis peu avant elle?

Il faut s'abstraire ici des arguments sentimentaux et politiques, qui trop souvent tiennent lieu d'analyse historique. L'Ecosse de 1296 n'est pas celle de Bonnie Prince Charlie; elle n'est pas non plus celle de 1357. Pendant les soixante et un ans de la lutte commencée par Édouard Ier et poursuivie par ses deux successeurs, les positions des chefs écossais et des populations mêmes n'ont été ni fixes ni toujours claires. À un moment ou à un autre, presque tous ont prêté serment au roi d'Angleterre. Robert Bruce lui-même, nous l'avons vu, a été pendant un temps proche d'Edouard Ier; il en est de même de John Comyn, autre « résistant » notoire – mais pas au même moment. Plus tard, on verra le propre fils de Robert Bruce envisager de prêter hommage à Édouard III, et se le voir interdire par son peuple. Si Édouard Ier avait, en 1292-1296, laissé Jean Balliol gouverner en paix, sans intervenir avec arrogance dans le fonctionnement des institutions écossaises, il est probable que le roi installé par lui sur le trône aurait terminé son règne en paix et en bonne entente avec l'Angleterre.

Encore faut-il, comme le font les historiens écossais d'aujourd'hui, distinguer entre les régions. L'Écosse au sud du Firth of Forth (le Lothian) avait une longue tradition d'imprégnation anglo-saxonne; de même, quoique dans une moindre mesure, la presqu'île de Fife, entre Forth et Tay. La langue qu'on y parlait n'était pas fondamentalement différente de celle du Northumberland, au sud de la Tweed. La frontière anglo-écossaise aurait fort bien pu se situer sur la ligne Clyde-Forth (comme au temps des Romains).

En revanche, pas plus qu'au temps de l'occupation romaine, les Hautes-Terres du Centre et du Nord et les îles n'ont jamais accepté l'autorité du roi d'Angleterre. Là, la langue parlée au XIIIe siècle était encore le gaélique (ou, dans certaines régions, le norvégien), et l'assimilation à l'Angleterre se heurtait à de tout autres obstacles que dans le Sud.

Quant au Sud-Ouest, l'ancien Strathclyde, la tradition celtique y était aussi vivace, et ce n'est probablement pas un hasard si les deux héros de l'indépendance, Wallace et Bruce, en étaient originaires.

Le sentiment national n'était pas, au milieu du XIVe siècle, ce qu'il est devenu au XVIIIe et surtout au XXe, mais ce n'est pas dire qu'il n'existait pas. La Déclaration d'Arbroath traduit une authentique volonté d'indépendance, que les Anglais avaient du mal à comprendre et à admettre; le refus réitéré du Parlement d'Ecosse d'accepter, sous le règne de David II, la moindre idée de vassalité à l'égard de l'Angleterre en est une autre preuve.

L'aspect négatif de ce patriotisme est que la haine s'est installée, à la faveur des guerres, entre Écossais et Anglais, et qu'elle pèsera durablement sur les destinées de l'Ecosse. Les textes du XIVe siècle trahissent, à chaque instant, le mépris des Anglais pour les Écossais, ces barbares incultes et avides, ces pillards, ces parjures à qui on ne peut faire confiance. De leur côté, les Écossais ne voient dans les Anglais que des envahisseurs et des tyrans arrogants. C'est là le legs de la guerre d'indépendance, et les siècles ne l'ont pas totalement effacé.






a Forme francisée du latin Aquitania. Le duché de Guyenne, dernier vestige de l'empire Plantagenêt par l'héritage d'Aliénor d'Aquitaine, comprenait également la Gascogne. Au temps de Philippe le Bel et d'Édouard Ier, il s'étendait de la Saintonge aux Pyrénées.

b Bruce allait devenir comte de Carrick en 1304, à la mort de son père.

c Le film de Mel Gibson Braveheart (1996) a fait connaître William Wallace au public français et européen. Malheureusement, sa valeur historique est à peu près nulle.

d Il avait trente ans à la mort de son père, en 1304.

e Elle avait été libérée de sa prison anglaise après Bannockburn.

f La légende qui le fait mourir de la lèpre est sans fondement historique.

g Voir p. 119.





CHAPITRE V

La difficile genèse d'un État 1357-1513

La longue période de deux siècles et demi qui s'écoule en Écosse entre le retour de captivité de David II (1357) et la bataille de Flodden (1513) a mauvaise réputation. Entre la geste héroïque de la lutte pour l'indépendance et les péripéties dramatiques de la Réforme protestante, elle apparaît à beaucoup terne, dépourvue de grandes figures et surtout ennuyeusement confuse: «Une tranche de pain sec entre deux tartines de confiture », comme dit pittoresquement Jenny Wormald80.

Il est vrai que la seconde moitié du XIVe siècle et la totalité du XVe (au moins jusque vers 1490) correspondent, dans l'histoire européenne, à ce que Johan Huizinga a appelé, d'une expression devenue classique, «l'automne du Moyen Âge81». C'est l'époque, sur le continent et en Angleterre, de la guerre de Cent Ans, des luttes sanglantes des Armagnacs et des Bourguignons, de la guerre civile des Deux-Roses, des jacqueries et révoltes en tout genre. C'est aussi l'ère des grandes épidémies, d'une crise générale de l'économie européenne par épuisement des sources de métaux précieux, de l'avancée inexorable des Turcs autour de la Méditerranée. L'Écosse ne pouvait pas plus échapper à ce contexte morose que les autres pays d'Europe.

Les historiens écossais des vingt ou trente dernières années tendent pourtant à débarrasser le tableau de ses teintes les plus sombres. Ils font valoir qu'à tout prendre l'Ecosse a connu alors une stabilité politique plutôt supérieure à celle de l'Angleterre et de la France, qu'elle n'a pas souffert de guerres civiles autres que très localisées, et que l'écart qui séparait son niveau de vie de celui de ses voisins du Sud a eu plutôt tendance à se réduire qu'à s'élargir.

Nous devons certes nous méfier des jugements trop tranchés. Il est certain qu'un visiteur français, flamand ou italien habitué au confort et même au luxe des cours du continent pouvait tout naturellement juger avec condescendance la pauvre Écosse. Mais il serait imprudent, malgré tout, de refuser ce genre de témoignages, au prétexte qu'il s'agit d'impressions subjectives. Si Froissart était frappé par la médiocrité des villes écossaises, il était mieux placé que nous pour les comparer aux villes de Flandre; le désir légitime des historiens écossais d'aujourd'hui de réhabiliter l'image historique de leur pays ne doit pas nous faire négliger le fait, indéniable, qu'aux XIVe et XVe siècles l'Écosse apparaissait encore à l'ensemble des Européens comme un pays lointain et peu attirant. Mais tout n'est pas négatif, loin s'en faut, dans le bilan.

Nous verrons dans ce chapitre, que nous conduisons jusqu'au seuil de la Renaissance et de la Réforme (le Moyen Âge se prolongeant en Ecosse un peu plus longtemps qu'en Angleterre et en France), comment les rois de la dynastie Stuart, installée sur le trône en 1371, ont, sans éclat mais avec persévérance, imposé peu à peu aux grands féodaux la suprématie du pouvoir royal dans un contexte historique et géographique difficile: processus d'ailleurs parallèle à celui de la France de Charles V, de Charles VII et de Louis XI, et moins sanglant que la lutte des York et des Lancastre en Angleterre. Et nous constaterons qu'à la fin du règne de Jacques IV, juste avant le désastre de Flodden (1513), l'Ecosse a conquis une place honorable sur l'échiquier européen tout en restant, économiquement et culturellement, loin derrière les grandes puissances de l'époque, France, Espagne et Angleterre.




LES RÈGNES


La fin du règne de David II (1357-1371)

Après la signature du traité de Berwick, par lequel Édouard III reconnaissait enfin l'indépendance écossaisea, le roi David II, prisonnier à Londres depuis onze ans, fut libéré et rentra en Ecosse. Il était âgé de trente et un ans et n'avait, de toute sa vie, passé que dix ans dans son pays.

Assez vite, il apparut qu'il n'était pas le souverain dont rêvaient les Écossais. Au cours de sa longue captivité en Angleterre, il s'était anglicisé; il avait épousé une sœur d'Edouard III; il n'avait pas d'enfant et l'idée de voir un prince anglais lui succéder sur le trône d'Écosse ne le choquait pas.

Il en allait tout autrement de ses sujets, pour qui l'indépendance de leur pays, si durement conquise, était désormais un principe intangible. En rentrant en Ecosse, David II apportait avec lui une lourde charge: celle de sa rançon, fixée à 100 000 marcs sterling (66 000 livres), somme énorme pour un pays aux ressources aussi limitées. Il était bien prévu que le paiement pourrait être échelonné sur dix ans, mais point n'était besoin d'être grand clerc pour deviner que, les années passant, la bonne volonté des contribuables se lasserait. En outre, vingt-trois otages de haut rang devaient être livrés à l'Angleterre en attendant la fin du paiement de la rançon royale: autre source de mécontentement dans la noblesse.

Au début, David II manoeuvra avec une certaine habileté. Il fit approuver le traité de Berwick par un Parlement réuni à Scone; les droits de douane furent triplés pour dix ans; le clergé accepta de donner un dixième de ses revenus pendant la même période (mesure que le pape n'avalisa qu'avec la plus grande réticence, ce qui se comprend). Robert Stewart, neveu et héritier présomptif du roi, qui avait gouverné le royaume pendant la captivité de celui-ci, fut nommé comte de Strathearn, William Douglas devint comte de Douglas – premier de ce titre –, Patrick Dunbar reçut le comté de Moray. L'entente semblait régner; mais l'illusion ne dura pas longtemps.

David II, formé à la cour de France et à celle d'Angleterre, avait pris les habitudes et les façons de vivre de ces deux pays. Il était autoritaire et aimait le faste. Bientôt les Écossais eurent le sentiment que l'argent recueilli à grand-peine pour sa rançon servait plutôt à alimenter le luxe de la cour et la construction des châteaux royaux (celui d'Edimbourg en particulier). Dès 1360, des troubles se produisirent. En 1363, le paiement de la rançon fut interrompu. Un début de révolte des Douglas dans le Nord fut écrasé; Robert Stewart commença à faire figure d'opposant.

David II prit alors une initiative surprenante. Il se rendit en Angleterre, rencontra Edouard III et accepta, contre annulation de sa rançon, de reconnaître comme son successeur le duc de Clarence, fils cadet du roi d'Angleterre, au détriment des droits antérieurement reconnus à Robert Stewart.

À son retour en Écosse, David se heurta à l'opposition absolue du Parlement réuni à Scone. L'idée de voir un prince anglais régner sur l'Écosse aurait peut-être pu être acceptable soixante-dix ans plus tôt; en 1363, elle était totalement irréaliste. Une rébellion généralisée menaça d'éclater. Le roi dut faire machine arrière (en grande colère, selon le chroniqueur Wynton) et accepter de confirmer Robert Stewart comme héritier présomptif. Il dut aussi souscrire à la création d'un comité permanent du Parlement (les « lords des articles ») destiné à suivre les affaires pendant l'intervalle des sessions plénières qui, en ce temps, étaient plus ou moins annuelles.

L'arrangement proposé par Édouard III ainsi refusé, il fallut négocier à nouveau le rééchelonnement de la dette envers l'Angleterre. On finit, en 1364, par se mettre d'accord sur des paiements annuels de 4 000 livres sterling et sur une prolongation pour vingt ans de la trêve militaire.

David II, bien que son mariage avec Jeanne Plantagenêt eût été stérile, était, disent les chroniqueurs, grand amateur de femmes. Jeanne étant morte en 1362, il épousa en secondes noces Margaret Drummond, femme ambitieuse et dotée d'une famille aux mains avides. L'apparition sur la scène politique de ces Drummond turbulents plongea la cour dans le désordre. Robert Stewart, héritier du trône, protesta; il fut emprisonné avec ses fils. L'Ecosse semblait s'enfoncer dans les révolutions de palais; mais la reine Margaret, sans qu'on sache vraiment pourquoi, fut répudiée après six ans de mariage, en 1369. Pas plus que Jeanne Plantagenêt elle n'avait donné d'enfant à son époux. Robert Stuart sortit de prison et reprit sa place à la cour.

David II s'apprêtait à convoler pour la troisième fois lorsqu'il mourut brusquement, le 22 février 1371. Avec lui s'éteignait la lignée directe issue de Malcolm Canmore.




Robert II, le premier roi Stuart (1371-1390)

Contrairement à ce qu'on aurait pu craindre, Robert Stuart fut accepté comme nouveau roi sans opposition. Il fut couronné à Scone le 26 mars et reçut de l'évêque de St. Andrews l'onction d'huile sainte – rite que le pape Jean XXII avait, après de longues hésitations, accordé aux rois d'Ecosse en 1329.

Avec lui montait donc sur le trône une nouvelle dynastie, celle des Stuartb, qui devait durer près de trois cent cinquante ans, unir l'Ecosse à l'Angleterre et laisser dans l'histoire un souvenir à la fois glorieux et tragique.

Robert Stewart, ou Stuart, devenu Robert II d'Écosse, avait cinquante-cinq ans à son avènement. On le décrit comme «admirablement beau, grand et fort, accessible à tous, libéral, gai et honnête 82». Il avait derrière lui une déjà longue histoire, combattant valeureux à Halidon Hill en 1333, plus critiqué pour son attitude à Neville's Cross en 1346 (où certains l'accusèrent d'avoir laissé les Anglais capturer David II sans intervenir), régent du royaume à plusieurs reprises pendant la minorité et la captivité de David, disgracié et emprisonné en 1363, libéré en 1370. C'était donc un homme mûr et expérimenté qui prenait en main les rênes de l'Ecosse, au moment où les relations avec l'Angleterre étaient à nouveau au plus bas.

De sa maîtresse Elizabeth Mure il avait eu de nombreux enfants, que le mariage tardif de leurs parents (en 1347) avait légitimés. Lorsqu'il monta sur le trône, ces enfants étaient déjà adultes (cinq fils et six filles), et leurs intrigues et ambitions devaient peser lourdement sur l'histoire de son règne et du suivant.

Au début, le nouveau roi sembla reprendre la politique d'alliance avec la France qui avait été celle de son beau-père Robert Bruce. Il envoya à Paris une ambassade composée de l'évêque de St. Andrews, d'Archibald Douglas et du doyen d'Aberdeen, que le roi Charles V accueillit avec d'autant plus de chaleur qu'à ce même moment il était en pleine campagne de reconquête de la Guyenne et envisageait avec soulagement la perspective d'une aide écossaise. Un nouveau traité d'alliance fut signé à Vincennes le 30 juin 1371 et à Édimbourg le 28 octobre, selon lequel chacune des deux parties s'engageait à aider l'autre contre l'Angleterre en cas de guerre 83. Par un document séparé, Charles V promettait en outre de prêter au roi d'Ecosse 100 000 nobles d'or pour le paiement de la rançon du feu roi David et de lui envoyer, à sa demande, des hommes, des chevaux et des armures à utiliser contre les Anglais.

Une restriction de taille était cependant prévue: l'entrée en guerre de Robert II n'aurait lieu que si la trêve en vigueur entre l'Ecosse et l'Angleterre était « finée, ou en quelque manière annulée et rompue » par le roi d'Angleterre. Autrement dit, tant que le roi d'Angleterre n'attaquerait pas l'Ecosse, il n'y avait rien à attendre pour la France de ce côté; et Robert II se garda bien de remettre en question la trêve que son prédécesseur avait conclue en 1364 pour une durée de vingt ans. Charles V avait fait un marché de dupes.

Sur le plan intérieur, Robert II n'eut au début que peu de conflits avec sa noblesse. Un mouvement de mauvaise humeur des Douglas pour protester contre la faveur montrée par le roi à la famille Erskine, en 1372, se solda par le mariage de William Douglas avec une fille de Robert, ce qui satisfit tout le monde.

Les grands bénéficiaires du nouveau règne, comme on pouvait s'y attendre, étaient les fils du roi. L'aîné, John Stuart, déjà comte de Carrick et d'Atholl, reçut dès 1371 la riche seigneurie de Renfrew; le deuxième, Robert, comte de Menteith par sa femme, acquit en 1372 le comté de Fife; le troisième, Alexander, seigneur de Badenoch, épousa l'héritière du comté de Ross et acquit celui de Buchan (il devait se faire, par la suite, une terrible réputation de cruauté sous le nom de « loup de Badenoch », demeuré légendaire); le quatrième fils, David, fut comte de Strathearn et plus tard de Caithness; le cinquième, Walter, épousa l'héritière de la seigneurie de Brechin. Au total, les Stuart, à la fin du règne, possédaient huit comtés sur les quinze que comptait l'Écosse. Cette mainmise de la famille royale sur les titres et les richesses du pays, si elle avait l'avantage d'aider à l'implantation de la nouvelle dynastie, ne pouvait manquer de soulever contre elle la jalousie des autres familles de l'aristocratie et de provoquer quelque jour un choc en retour.

Robert II, du reste, vieillissait rapidement. En 1384, il nomma son fils John gardien du royaume, autrement dit régent, preuve qu'il ne se considérait plus lui-même comme en état de gouverner. L'année suivante, lors de l'arrivée du contingent français (dont nous parlerons plus loin), il était retiré «en la sauvage Écosse » – expression de Froissart pour désigner, en l'occurrence, Stirling – et parut à peine devant ses alliés, qui le jugèrent insignifiant et fort peu conforme à l'image d'un roi chevaleresque selon les conceptions de l'époque.




Les Français en Écosse (1385)

La trêve avec l'Angleterre, conclue en 1364, s'achevait en 1384. Aussitôt le roi anglais Richard II, reprenant la tradition familiale des Plantagenêt, s'affirma suzerain de l'Écosse et annonça son intention d'exiger l'hommage de Robert II. Il avait d'ailleurs quelque raison d'être mécontent, puisque la rançon de David II, malgré toutes les promesses des Écossais, avait cessé d'être payée depuis sept ans, et que des incidents de frontière, provoqués entre autres par les Douglas, se produisaient fréquemment.

Les hostilités ouvertes commencèrent au printemps 1384 par une invasion anglaise dans le Lothian. Au même moment, coïncidence heureuse, le roi de France venait de conclure une trêve avec celui d'Angleterre – la reconquête des territoires anglais en France était virtuellement terminée, grâce à Bertrand du Guesclin – et Charles V se trouvait à même d'aider effectivement son allié d'Écosse, selon les termes du traité de 1371, renouvelé en 1383.

Une ambassade française, dirigée par Aymar de Macé et Pierre Frainiel, partit pour Edimbourg. Elle était accompagnée d'un interprète (preuve qu'à cette époque déjà le français, bien que langue diplomatique, n'était plus couramment compris à la cour d'Écosse). Une curieuse expédition, montée par quelques chevaliers français et flamands désœuvrés, sous la conduite de Geoffroy de Charny, débarqua au même moment à Montrose pour proposer ses services au roi d'Ecosse et «prendre l'aventure84». Robert II déclina l'offre, mais le comte de Douglas accueillit les arrivants et les emmena en Angleterre pour « piller et ardoir [brûler] » le Northumberland, au grand mécontentement du roi.

Rentrés en France après leur mission, les ambassadeurs exposèrent à Charles V la situation. Une aide substantielle apportée à l'Ecosse permettrait, disaient-ils, de frapper un grand coup contre les Anglais dans le Nord. Geoffroy de Charny, revenu lui aussi avec ses compagnons, parla dans le même sens. Les ducs de Berry et de Bourgogne, frères du roi et fort influents auprès de lui, furent convaincus. Une grande expédition fut décidée, sous le commandement de l'amiral Jean de Vienne, et 183 navires prirent la mer en mai 1385 avec 1 300 hommes d'armes (certaines sources disent 2 000), 300 (ou 500) arbalétiers et une énorme cargaison de chevaux et d'armures.

Cette expédition, première réalisation effective de l'alliance franco-écossaise, est bien connue par le récit haut en couleur qu'en a fait Jean Froissart. Elle illustre à merveille la légèreté des Français, « toute fleur de chevalerie et d'écuyerie », qui rêvaient de beaux faits d'armes comme dans les chansons de geste, autant que la méfiance des Écossais et surtout l'incompréhension réciproque des deux peuples, si différents par leur culture, leur langue, leur niveau de vie et leur conception de la guerre.

Les historiens écossais n'aiment pas le récit de Froissart, qu'ils accusent (non sans quelque raison) de parti pris et d'arrogance. Ils tendent à minimiser la valeur de son témoignage, en particulier en ce qui concerne le jugement méprisant qu'il porte sur Robert II. Mais on ne voit pas pourquoi il faudrait rejeter en bloc cet écho, si vivant, d'une aventure somme toute aussi peu glorieuse pour les Français que pour les Écossais.

On ne peut citer ici tout le texte de Froissart, mais on ne résiste pas au plaisir d'évoquer les rodomontades de ces Français « qui n'étaient ni priés ni mandés mais qui, pour leur avancement, se mettaient en voyage [...] et disaient qu'avec l'aide et le confort des Écossais, ils auraient bonne saison et feraient grand exploit d'armes sur leurs ennemis en Angleterre ». Ou encore leur déception devant Edimbourg « qui n'est pas telle ville comme Tournai ou Valenciennesc, et n'y a pas en toute la ville quatre cents maisons », devant le pays où règnent « pauvreté et dureté », et devant les Écossais qui sont « rudes gens et sans honneur [...] et sont trop grandement envieux du bien d'autrui ».

On croit entendre, de leur côté, les Écossais se plaindre des Français, qui se conduisent comme en pays conquis: « Quel diable les a mandés ? Ne savons-nous pas bien faire notre guerre sans eux aux Anglais? Nous ne ferons ja [jamais] bonne besogne tant qu'ils soient avec nous. Qu'on leur dise qu'ils s'en retournent! [...]. Ils ne nous entendent [comprennent] point, ni nous eux. Nous ne pouvons parler ensemble. Ils auront tantôt riflé et mangé tout ce qu'il y a en ce pays. Ils nous feront plus de dépits et dommages, si nous les laissons courir, que les Anglais ne feraient, car si les Anglais ardent [brûlent] nos maisons, nous n'y mettrons à refaire que trois jours, mais que [pourvu que] nous ayons quatre ou six estaques [poteaux] et de la ramée. »

Au total, l'expédition, lancée sur la base d'un tel malentendu, fut désastreuse. Le roi d'Ecosse se tint ostensiblement à l'écart. Les Français ne rêvaient que de livrer une grande bataille, occasion de « beaux horions », tandis que les Écossais entendaient s'en tenir à la tactique de guérilla, de razzias et de coups de main qui leur était familière : « Les barons d'Écosse, qui bien connaissaient les Anglais et leur puissance, nulle volonté n'avaient de combattre. » Il y eut, comme d'habitude, une chevauchée en Northumberland et en Cumberland, avec pillages et incendies, pendant que le roi d'Angleterre, en représailles, ravageait Édimbourg, Dunfermline, Perth, Dundee, mais échouait devant Stirling.

Les Écossais, selon Froissart, rendaient leurs alliés responsables de leurs malheurs. Ils disaient que « les Français, en chevauchant parmi leur pays, avaient foulé et abattu les blés, les orges et les avoines, et qu'ils portaient plus de dommages que les Anglais ». En retour, les Français se plaignaient de devoir payer au prix de l'or « de la petite cervoise ou du pain d'orge ou d'avoine » et de voir leurs chevaux « morts de froid et effondrés de faim ». Ils craignaient d'être assassinés dans leur lit, mais les Écossais refusaient de les laisser partir avant d'être indemnisés de toutes leurs pertes. L'amiral dut envoyer un messager en France pour réclamer de l'argent, que prêtèrent à grand-peine les banquiers de Bruges. Et, en retrouvant la cour de Charles V, il eut ce mot – ironique conclusion de l'aventure : « Si Dieu m'aide, plus aurai-je désir d'être comte de Savoie ou d'Artois que roi d'Ecosse d! »




Les dernières années de Robert II

Froissart n'est pas le seul à juger sévèrement Robert II. L'Écossais John Major, qui vivait un siècle et demi plus tard, retient qu'il n'était « ni sage ni habile à la guerre 85». Du reste, ce n'était plus lui qui gouvernait mais, comme nous l'avons vu, son fils aîné John, comte de Carrick.

Après la malheureuse expédition française de 1385, une nouvelle trêve fut conclue avec l'Angleterre. Le roi Richard II avait de graves soucis dans son propre royaume et n'avait plus le cœur à lancer des offensives dans le Nord: le duc de Gloucester et le comte d'Arundel, appuyés sur un puissant parti, menaçaient de le détrôner s'il ne cédait pas à leurs injonctions et ne leur laissait pas assumer le gouvernement. En 1388, le régent d'Écosse jugea le moment favorable pour rouvrir les hostilités en lançant une vaste offensive dans le Northumberland sous la conduite du comte de Douglas. Cette fois, le succès couronna l'expédition et la bataille d'Otterburn vit la capture du légendaire Henry Percy « Hotspur », fils du comte de Northumberland et célèbre ennemi des Écossais. Mais Douglas fut tué et les Écossais rebroussèrent chemin. Peu après, les Français inclurent l'Ecosse dans une nouvelle trêve conclue avec les Anglais à Boulogne – tel était le rythme de cette guerre que nous appelons « de Cent Ans » mais qui, en réalité, était coupée périodiquement de ces trêves et accalmies dont la durée totale, en fin de compte, équivaut presque à celle des hostilités. Celle-ci devait se prolonger pendant douze ans.

En 1389, le Parlement d'Ecosse, réuni à Scone, constata définitivement l'incapacité de Robert II (alors âgé de soixante-treize ans) à gouverner. Son fils aîné John étant infirme depuis un coup de pied de cheval reçu l'année précédente, c'est le deuxième fils, Robert Stuart, comte de Fife, qui fut nommé gouverneur du royaume.

Enfin Robert II, qui n'était plus depuis longtemps qu'un nom, mourut le 13 août 1390. Il fut enseveli à Scone.

Dépourvu d'éclat, son règne tend aujourd'hui à être réhabilité, surtout en comparaison du règne suivant. Il ne connut ni grands conflits intérieurs ni grands désastres militaires. Avec le recul du temps, on peut surtout lui reconnaître le mérite d'avoir réussi à implanter sa dynastie sur le trône en dépit de toutes les rivalités des grandes familles féodales. Ses descendants devaient avoir moins de chance.




Robert III (1390-1406)

Après un roi sénile, l'Écosse, à la mort de Robert II, hérita d'un roi infirme.

Il s'agissait de ce John Stuart, comte de Carrick, fils aîné du roi défunt, sévèrement handicapé par la ruade qui l'avait blessé deux ans plus tôt. À son avènement, il changea son nom de John – considéré comme de mauvais augure à cause du règne de Jean Balliol – en Robert: il serait donc Robert III et non Jean II. Il avait cinquante ans.

En raison de son état de santé, ce fut son frère cadet, Robert comte de Fife, qui continua à exercer le pouvoir comme il le faisait déjà à la fin du règne de leur père.

Robert III, ou plutôt le comte de Fife en son nom, s'empressa de renouveler l'alliance avec la France où, à ce moment, régnait le jeune Charles VI sous la tutelle de ses quatre oncles, les « princes des fleurs de lys », Anjou, Berry, Bourgogne et Bourbon. Avec l'Angleterre, la paix régnait tant bien que mal, lorsque, en octobre 1399, Richard II fut détrôné, emprisonné et assassiné par son cousin Henri de Lancastre, devenu Henri IV par la grâce du Parlement de Westminster.

Avec cet avènement d'une nouvelle dynastie – les Lancastre, dont l'emblème était la rose rouge –, montait sur le trône anglais un souverain énergique, ambitieux, désireux d'asseoir sa puissance et son prestige par des succès extérieurs. Presque aussitôt il écrivit à son voisin d'Ecosse pour exiger de lui l'hommage féodal, reprenant les prétentions de suzeraineté qu'on aurait pu croire abandonnées depuis plus de quarante ans. Robert III refusa net, en réponse à quoi Henri IV lança en 1400 une expédition selon la coutume bien rodée : invasion du Lothian, siège du château d'Edimbourg, manque de ravitaillement, retraite, retour en Angleterre. Une trêve fut bientôt conclue et on ne parla plus d'hommage du roi d'Ecosse au roi d'Angleterre. Beaucoup de bruit pour rien, donc; pour reprendre les mots d'un vieil historien écossais, «jamais campagne ne fut entreprise avec tant d'éclat et terminée avec moins de gloire86».

La situation intérieure de l'Écosse, pendant ce temps, prenait une tournure inquiétante. L'infirmité du roi, l'impopularité de son frère le régent, les rivalités et les ambitions des grandes familles créaient une instabilité et un désordre chaque jour plus graves. L'ascendant pris par les Stuart depuis leur accession au trône soulevait rancœurs et jalousies. Le pays tournait à l'anarchie. Le plus jeune frère du roi, Alexander, seigneur de Badenoch, dans le nord du pays, se conduisait comme un brigand de grand chemin, incendiait les églises, pillait les bourgs et gagnait le surnom légendaire de « loup de Badenoch ». Le fils aîné et héritier du roi, David, comte de Carrick, alimentait la chronique scandaleuse en abandonnant sa fiancée, fille du comte de March, pour la fille du comte de Douglas, provoquant ainsi entre March et Douglas une haine qui devait durer de longues années et entraîner le départ de March pour l'Angleterre. Carrick et son oncle Fife se détestaient au point qu'on accusa le second d'avoir tenté de livrer le premier aux Anglais pendant l'invasion de 1400. (Il faut toutefois, pour relativiser les choses, rappeler qu'en ces mêmes premières années du XVe siècle des rivalités du même genre déchiraient en Europe presque toutes les familles princières, ne serait-ce que celle qui opposait en France les oncles de Charles VI à leur neveu Louis d'Orléans, assassiné en 1407 par son cousin Jean de Bourgogne. L'Ecosse, à cet égard, ne constituait nullement une exception.)

En 1399, le Parlement d'Ecosse, au motif que « le roi est malade et ne peut voyager dans le royaume pour châtier les rebelles et les brigands » – formulation caractéristique –, tenta de désamorcer la rivalité des deux Stuart, fils et frère du roi, en leur conférant à tous deux la dignité de duc, nouvelle en Écosse : duc de Rothesay pour David de Carrick, duc d'Albany pour Robert de Fife.

En même temps, le Parlement retirait à Albany le gouvernement qu'il exerçait depuis l'avènement de Robert III et le confiait à Rothesay, son neveu détesté. Décision fatale : le nouveau duc de Rothesay était un jeune homme emporté, sujet à des colères brutales et irraisonnées, brouillé avec son beau-père le comte de Douglas à cause des mauvais traitements qu'il infligeait à sa femme, unanimement détesté. Albany s'allia avec Douglas; Rothesay, fait prisonnier à St. Andrews, fut emprisonné au château de Falkland où il mourut peu après, le 27 mars 1402, de dysenterie selon les uns, de faim selon les autrese. Une enquête judiciaire fut ouverte, mais Albany et Douglas furent innocentés par le Parlement.

Après la mort de David de Rothesay, il ne restait plus au roi Robert III qu'un fils, Jacques, aussitôt nommé à son tour duc de Rothesay et comte de Carrick – titres désormais traditionnels pour l'héritier de la couronne d'Ecosse; mais il n'avait que douze ans, et Albany reprit le gouvernement, secondé par son allié Archibald de Douglas.

Douglas, dont les domaines étaient surtout situés dans le Sud, était toujours au premier rang quand il s'agissait d'aller piller le Northumberland, de l'autre côté de la frontière. Il entraîna Albany à une grande chevauchée, accompagné d'un grand nombre de nobles écossais désireux de se distinguer contre les Anglais : Moray, Angus, Erskine, Leslie, Seton, Sinclair, Montgomery, Stuart des branches cadettes, ils étaient tous présents à chevaucher dans l'été 1402 vers Newcastle, où les attendaient le comte de Northumberland, son fils le célèbre Percy « Hotspur » et le comte de March, Écossais transfuge que la haine des Stuart et des Douglas avait transformé en allié des Anglais.

La bataille fut livrée à Homildon Hill, le 14 septembre. La maladresse de Douglas, qui se laissa encercler sur une colline, la transforma en désastre pour les Écossais. Les flèches des archers anglais percèrent sans difficulté les armures trop légères des montagnards aux jambes nues. Douglas lui-même fut fait prisonnier, ainsi que Murdoch Stuart, le fils du régent Albany, et les comtes de Moray et d'Angus. Les morts étaient innombrables, dont plusieurs massacrés de sang-froid après la fin du combat.

L'une des conséquences du désastre de Homildon Hill fut de livrer aux Anglais les immenses domaines des Douglas proches de la frontière; une autre fut de rendre au comte de March les terres dont les Douglas s'étaient naguère emparés. Pour tenter de compenser ses pertes, le comte de Douglas commit l'imprudence de se joindre, avec Albany, à un complot contre le roi d'Angleterre. Ils furent écrasés à Hartfield près de Shrewsbury, Percy « Hotspur » tué, Douglas à nouveau prisonnier. Quant à Albany, en apprenant la nouvelle du désastre, il se hâta de tourner casaque et d'assurer le vainqueur de ses intentions pacifiques. Il était décidément plus à l'aise dans les assassinats que dans les opérations militaires.

Depuis la mort en prison du duc de Rothesay, l'héritier du trône était son frère cadet, Jacques Stuart, neveu comme lui d'Albany. Étant donné le caractère de celui-ci, la vie du jeune prince pouvait paraître bien menacée. Son père Robert III, malgré son infirmité, en était parfaitement conscient; à l'automne de 1405, il décida de mettre Jacques à l'abri en France, selon une tradition maintenant bien établie. Le prince s'embarqua à Leith; quelques jours plus tard, son navire était arraisonné en mer par les Anglais et il fut emmené prisonnier à Londres.

La capture de son fils fut pour le roi affaibli le coup de grâce. Il mourut, le 4 avril 1406, en souhaitant avoir pour épitaphe ces simples mots : « Ci-gît le plus mauvais des rois et le plus misérable des hommes87. » Il avait cinquante-six ans et il avait effectivement échoué, à tous égards, dans sa tâche de roi. C'était, nous dit-on, un homme pieux, plein de compassion et amoureux de la concorde, mais il laissait l'Ecosse dans un état de désordre et de violence rarement atteint. Le beau-frère du roi, Malcolm Drummond, est assassiné en 1402 par Albany, avec la complicité du « loup de Badenoch »; David Fleming, proche de Drummond, périt en 1406 sous les coups de James Douglas, gendre d'Albany; les puissantes familles de Lindsay et de Dunbar sont en vendetta permanente contre Albany; en 1396, on voit trente hommes du clan Quale affronter en champ clos trente hommes du clan Kay, avec seulement onze survivants. Tel était le pays dont héritait, à l'âge de treize ans, le jeune Jacques Ier, prisonnier en Angleterre.




Jacques Ier captif en Angleterre: régence de Robert d'Albany et de son fils (1406-1424)

La chronologie veut qu'on date de 1406 l'avènement de Jacques Ier (1406-1437), mais en raison de sa captivité en Angleterre, c'est seulement en 1424, après sa libération, qu'il commença effectivement à régnerf. De 1406 à 1424, c'est son oncle et son cousin Albany qui exercent la régence et tiennent entre leurs mains les destinées de l'Ecosse.

Le personnage de Robert d'Albany a laissé dans l'Histoire une assez sinistre réputation. Qu'il fût ambitieux, avide, sans scrupule, fourbe à l'occasion, voire cruel, n'est pas douteux. On tend, de nos jours, à le réhabiliter dans la mesure où il a plus ou moins maintenu l'ordre et tenu tête aux grands féodaux indociles. Mais son attitude ambiguë à propos de la captivité de son neveu ne plaide pas en faveur de sa loyauté.

L'enlèvement du jeune prince par les Anglais, en pleine période de trêve, avait été une violation du droit. À un ambassadeur écossais qui faisait observer que le voyage de Jacques vers la France n'avait aucun caractère belliqueux et que son seul but était de lui permettre d'apprendre le français (un séjour linguistique, dirions-nous aujourd'hui), le roi anglais Henri IV riposta, jovial, qu'il parlait lui-même suffisamment bien le français pour l'enseigner à son jeune cousin. En fait, il retenait Jacques sans aucune justification, trop heureux de priver l'Ecosse de son souverain légitime – puisque l'adolescent était devenu roi par la mort de son père, quelques mois après sa capture – et de disposer ainsi d'un moyen efficace de peser sur le royaume voisin.

Cette situation n'avait rien pour déplaire à Albany, que le Parlement d'Ecosse confirma aussitôt comme régent. Le séjour forcé du roi Jacques en Angleterre se prolongeant indéfiniment – au-delà même de la vie d'Albany –, on accusa évidemment celui-ci de n'avoir rien fait pour l'abréger, sinon même d'avoir contribué à le perpétuer. À la vérité, nous n'en savons rien. Des ambassades écossaises ne cessèrent de demander à Henri IV la libération du jeune roi; si elles avaient (comme certains le crurent) des instructions occultes pour démentir en secret les instructions officielles, cette duplicité n'a laissé aucune trace dans les archives. Quoi qu'il en soit, le roi d'Angleterre garda auprès de lui son captif, d'ailleurs bien traité, et Albany continua, sa vie durant, à gouverner l'Ecosse en souverain de fait.

Jacques Ier n'était pas le seul Écossais présent en Angleterre. Il y avait là aussi les nobles capturés à la bataille de Homildon Hill, parmi lesquels Murdoch Stuart, propre fils d'Albany, le comte de Douglas et le comte de March. Henri IV mourut en 1413. Il avait toujours porté le stigmate de son usurpation et de l'assassinat de Richard II; son fils, Henri V, était d'une tout autre trempe, orgueilleux, sûr de lui, assoiffé de puissance. Dès son avènement, il n'eut qu'une idée en tête: reprendre la guerre avec la France et l'abattre définitivement. Le moment était d'autant mieux venu que le roi de France, Charles VI, était devenu fou, et que le pays était déchiré entre les ambitions et les rapacités rivales des deux partis ennemis, Armagnacs et Bourguignons.

En Ecosse, Albany avait renouvelé officiellement l'alliance avec la France, mais il n'avait aucun désir de prendre les armes pour lui être agréable. Lorsqu'Henri V traversa la Manche et écrasa les Français à Azincourt (octobre 1415), l'Ecosse ne bougea pas. Murdoch Stuart et le comte de Douglas furent libérés contre rançon et regagnèrent leur pays. Un moment même, il fut question de rendre la liberté à Jacques Ier contre prestation d'hommage au roi d'Angleterre, mais le Parlement d'Ecosse refusa net, et Jacques resta captif.

Cependant la situation en France, avec les défaites successives des Armagnacs et l'alliance des Bourguignons avec les Anglais, devenait trop grave pour que l'Écosse pût continuer à ignorer les appels de sa « vieille alliée ». Le dauphin Charles, déshérité par son père et harcelé par l'ennemi, envoya à Albany une ambassade pour demander d'urgence un secours. Le Conseil d'Écosse, après délibération, décida l'envoi d'un corps expéditionnaire de 6 000 hommes; nous évoquerons plus loin l'épopée de ces Écossais en France, dont le souvenir n'est pas effacé aujourd'hui encore.

Le régent Albany ne survécut guère à cet événement. Il mourut en septembre 1420 et son fils aîné Murdoch lui succéda. À l'inverse de son père, Murdoch était un incapable, brutal et corrompu. Il se fit rapidement haïr. Le roi d'Angleterre Henri V étant mort en 1422, et son successeur étant un enfant sous la tutelle de son oncle le duc de Gloucester, celui-ci décida de libérer enfin Jacques Ier d'Ecosse, après une captivité (dorée, il est vrai) de dix-huit ans. Jacques rentra, enfin, dans son pays et fut intronisé à Scone le 21 mai 1424.




Les Écossais au secours de la France (1419-1428)

Nous devons revenir un peu en arrière pour relater l'aventure des troupes écossaises en France, à l'appel du dauphin Charles, à partir de 1419.

Le corps expéditionnaire était commandé par John Stuart, comte de Buchan, fils cadet du régent Albany et gendre du comte de Douglas, par Archibald Douglas, comte de Wigtown, fils aîné du comte de Douglas (donc beau-frère de Buchan) et par John Stuart, seigneur de Darnley, chef d'une branche cadette de la famille royale. Les 6 000 hommes embarquèrent sur quarante navires castillans et aragonais affrétés pour l'occasion et débarquèrent à La Rochelle en octobre 1419. De là ils gagnèrent Châtillon-sur-Indre où séjournait le dauphin, et furent affectés à diverses opérations de protection des villes d'Anjou et de Touraine contre les Anglais.

La situation militaire du dauphin n'était pas à proprement parler désespérée (il tenait encore solidement la rive gauche de la Loire et le midi de la France), mais les armées d'Henri V poursuivaient leur avance de façon apparemment irrésistible en Normandie, Maine et Anjou. Pis: la reine Isabeau de Bavière, mère du dauphin et régente pour son mari fou, concluait avec le roi anglais le traité de Troyes (juin 1420) par lequel elle le reconnaissait comme héritier du trône de France, reniant ainsi son propre fils.

Dans ces conditions, la victoire remportée par les Écossais à Baugé, en Anjou, le 22 mars 1421, fit au dauphin l'effet d'une bénédiction céleste; le propre frère d'Henri V, duc de Clarence, fut tué au combat et de nombreux seigneurs anglais furent faits prisonniers. Dans l'enthousiasme, le dauphin nomma Buchan connétable de France, John Darnley seigneur de Concressault et Aubigny-sur-Nère en Berry, et Archibald Douglas (Wigtown) seigneur de Longueville et de Dun-le-Roi (aujourd'hui Dun-sur-Auron).

Les succès écossais continuèrent un certain temps. Buchan s'empara d'Avranches et mit le siège devant Alençon. Henri V s'en inquiéta au point de tenter une diversion dynastique : il emmena avec lui en France Jacques Ier, son prisonnier, et lui fit lancer une proclamation, datée de Rouen, par laquelle le roi d'Ecosse sommait ses sujets de se rallier au roi d'Angleterre, héritier légitime du royaume de France. Ni Buchan, ni Darnley, ni Wigtown n'en tinrent aucun compte, arguant que leur roi, captif, n'était pas maître d'exprimer sa volonté. Henri V fut si furieux de cette résistance que, par la suite, il fit massacrer impitoyablement tous les prisonniers écossais qu'il prit, notamment à Melun et à Meaux, comme rebelles et traîtres.

D'ailleurs, l'ère des grandes victoires franco-écossaises était close. Le 31 juillet 1423, les Écossais furent battus à Cravant en Bourgogne. Charles VII (le dauphin devenu roi à la mort de son père, en octobre 1422) pria le connétable Buchan de repasser dans son pays pour y lever de nouveaux renforts. Buchan réussit à persuader son beau-père, le comte de Douglas, alors âgé de plus de quarante ans et récemment encore allié des Anglais, de l'accompagner en France à la tête de 7 000 hommes (d'autres sources disent 10 000).

Il s'agissait, cette fois, d'un très grand seigneur. Douglas fut accueilli par Charles VII avec tous les honneurs et reçut les titres de lieutenant général des armées royales et duc de Touraine. Cette dernière distinction souleva de sérieuses résistances; la Chambre des comptes de Bourges refusa d'abord de l'enregistrer, au motif que le roi ne pouvait ainsi appauvrir sa propre couronne au profit d'un bénéficiaire étranger à sa famille. Charles VII s'expliqua et la donation fut confirmée, mais ce furent les Tourangeaux qui protestèrent. Douglas promit de les gouverner « doucement et paisiblement » en respectant leurs libertés, franchises et privilèges. Enfin, en avril 1424, il fit son entrée dans sa bonne ville de Tours pavoisée, accepta les rituels cadeaux de vin, viande et confitures, fut reçu chanoine honoraire de la cathédrale et du chapitre de Saint-Martin, prit possession des clefs de la cité et nomma son parent Adam Douglas gouverneur de la ville et du château de Tours.

La présence des Écossais en France était loin de soulever partout l'enthousiasme. Les Français les qualifiaient de « sacs à vin » et de « mangeurs de mouton ». Ils pillaient les campagnes, brûlaient à l'occasion les granges, « gâtaient et détruisaient le peuple et le pays ». Lorsqu'une bataille tournait mal, Français et Écossais s'en rendaient mutuellement responsables. Cependant, beaucoup d'Écossais épousaient des Françaises et se fixaient dans le pays: l'exemple de John Darnley, devenu messire Jean d'Aubigny, est typique mais non uniqueg.

Malheureusement, les victoires écossaises prirent fin le 17 août 1424 avec la gravissime défaite de Verneuil-sur-Avre, où périrent le comte de Douglas, duc de Touraine, le connétable Buchan et plusieurs centaines ou même milliers de leurs compatriotes. Cette catastrophe ouvrait aux Anglais la route d'Orléans, mais c'était à Jeanne d'Arc, non aux Écossais, qu'il appartiendrait de sauver la ville et le royaume.

Par la suite, des Écossais continuèrent à servir dans les armées de Charles VII. Les compagnons rescapés de Douglas et de Buchan formèrent le noyau de ce qui devint plus tard la célèbre «garde écossaise », dont le roman de Walter Scott Quentin Durward a perpétué le souvenir. Jean d'Aubigny reçut en 1427 le comté d'Évreux. Mais en 1428 l'imprudence des Ecossais commandés par lui entraîna la sévère défaite devant Orléans, dite «bataille des Harengs », où Aubigny et son frère trouvèrent la mort. Ils furent enterrés dans la cathédrale d'Orléans dont l'évêque, John Carmichael, était d'ailleurs lui-même écossais.

Jamais plus, à l'avenir, il ne devait y avoir en France de présence militaire écossaise comparable à celle des années 1420. Dans l'histoire de l'Écosse, il ne s'agit certes que d'un épisode marginal; mais dans l'histoire française, il a joué un rôle essentiel, dans la mesure où la bataille de Baugé, en 1421, a marqué le premier arrêt de l'offensive anglaise qui était en passe de submerger tout le pays. Même si, par la suite, ce succès initial devait être obscurci par de graves revers, à Cravant, à Verneuil ou au convoi des harengs d'Orléans, il n'en reste pas moins que, dans la lugubre période qui s'étend du traité de Troyes à l'arrivée de Jeanne d'Arc, l'héroïsme des Écossais fut l'une des rares causes d'espoir pour le « roi de Bourges » et pour son peuple88.




Le règne personnel de Jacques Ier (1424-1437)

Le jeune roi de trente ans qui rentrait en Écosse en avril 1424 après dix-huit ans de captivité en Angleterre était de belle prestance, sportif, aimant la chasse, la musique, la danse, la poésie. Il s'était marié, peu auparavant, avec Jeanne Beaufort, fille du comte de Somerset – mariage d'inclination réciproque, chose rare pour un roi en ce temps – et quittait l'Angleterre apparemment sans rancune. Comme il était inévitable, il s'était anglicisé et avait appris à Londres, Windsor et autres résidences royales anglaises, les charmes d'une vie de cour raffinée mais aussi l'importance vitale, pour un souverain, de tenir en lisière les grands féodaux toujours prompts à empiéter sur le pouvoir royal.

Trois principes allaient dominer son règne: d'abord, abattre les nobles qui avaient profité de son absence pour s'enrichir à ses dépens, en premier lieu les Albany et leurs alliés; ensuite, restaurer l'ordre et la prospérité dans le royaume grâce à une législation appropriée et à une vigilance sans faille; enfin, maintenir une politique pacifique entre France et Angleterre, sans remettre officiellement en cause l'alliance française mais sans s'engager militairement sur le continent. Jusqu'au bout, ces trois principes devaient inspirer son action, et sans doute eussent-ils obtenu des résultats plus décisifs si son règne avait été moins court.

Les premiers actes du nouveau roi furent pacifiques. Le Parlement, réuni à Scone, vota une série de lois pour le maintien de l'ordre public, la formation militaire des jeunes gens en encourageant le tir à l'arc au détriment du jeu de ballon et du golf, la parité des monnaies écossaise et anglaise, la répression du vagabondage et des rixes, la réglementation de la pêche du saumon, l'interdiction d'exporter l'or et diverses autres mesures d'utilité publique. C'est alors qu'on commença à enregistrer les lois dans le Livre des Statuts et à les promulguer en langue vulgaire afin que chacun puisse les comprendre (jusqu'alors elles étaient rédigées en latin, donc pratiquement inconnues de ceux qui ignoraient cette langue savante). Des taxes furent votées pour payer la rançon de 100 000 marcs (10 000 par an pendant dix ans) que les Anglais avaient exigée pour le libérer, au mépris de tout droit puisqu'il n'était pas prisonnier de guerre.

Mais le Parlement suivant, réuni également à Scone en mars 1424, devait être moins irénique. Dans l'intervalle, Jacques Ier avait pu mesurer l'ampleur des malversations commises au détriment de la couronne pendant la régence de son oncle Robert d'Albany et, après la mort de celui-ci en 1420, de son fils Murdoch. Parmi les profiteurs de ces pillages figuraient en bonne place les deux fils de Murdoch, Walter et Alexandre, deux criminels de droit commun coupables de toutes sortes de brutalités et de violences. Le comte Archibald de Douglas (ex-comte de Wigtown et seigneur de Longueville, rentré en Ecosse pour succéder à son père le duc de Touraine, tué à Verneuil) était aussi parmi les coupables d'empiétement sur le pouvoir royal, en complicité avec les Albany, ainsi que de nombreux autres seigneurs. Jacques Ier réunit un dossier contre eux et, le 25 mars, le Parlement décréta l'arrestation de l'ancien régent Murdoch et de ses deux fils, du comte de Lennox, du comte de Douglas, du comte d'Angus, du comte de Mar et de vingt et un autres accusés.

C'était un véritable coup d'Etat royal, et l'opinion publique le ressentit comme tel. Le plus jeune fils de Murdoch, James, tenta une rébellion armée, incendia Dumbarton mais, faute de soutien, s'enfuit en Irlande. Le Parlement, transféré à Stirling à l'abri des solides murs du château, fit prompte justice. Walter d'Albany fut le premier exécuté, suivi de près par son père Murdoch et son frère Alexandre, puis par son beau-père le comte de Lennox et cinq de leurs alliés. Jamais l'Écosse n'avait connu une telle sévérité. Comme il arrive en pareil cas, les victimes, hier encore détestées pour leur rapacité et leurs violences, firent figure de martyrs. Jacques Ier y gagna une réputation de cruauté bien imméritée – on avait vu pire en Angleterre, en France ou en Italie – mais aussi, à plus juste titre, celle d'un inflexible justicier. La paix de l'Ecosse était, de toute évidence, à ce prix.

Après quelque temps, les comtes de Douglas, Angus et Mar furent libérés, ainsi que les autres accusés. De vastes domaines furent confisqués et revinrent à la couronne; l'opération, en définitive, était bénéfique pour l'État qui commençait péniblement à émerger de la nébuleuse féodale.

Au cours des années suivantes, Jacques Ier poursuivit la même politique par une série de campagnes armées dans les Highlands et dans le Nord, faisant emprisonner et exécuter plusieurs seigneurs indociles, dont deux membres du turbulent clan Campbell. Même le seigneur des Îles, Alexandre Mac Donald, traditionnellement insoumis, fut capturé et un moment incarcéré. Depuis longtemps ces régions lointaines n'avaient pas connu une présence aussi effective du pouvoir royal.

Jacques Ier avait la ferme volonté de faire régner dans son royaume l'ordre et la justice. Il réunit le Parlement chaque année et fit voter de nombreuses lois qui lui valurent le surnom de « roi législateur »; les pouvoirs des sheriffs furent renforcés au détriment de ceux des seigneurs locaux, pour une meilleure protection des droits des paysans et du petit peuple. Des haines s'accumulaient ainsi contre ce roi que les seigneurs lésés commençaient à qualifier de tyran.

Sur un autre plan aussi, Jacques Ier affirmait son autorité. Il était pieux, comme presque tous les princes de son temps (moins, cependant, que son contemporain Henri VI d'Angleterre qui était une sorte de saint de missel), mais il n'entendait pas se laisser dicter sa conduite par le clergé, moins encore par la papauté. Il interdit aux prêtres écossais d'exporter de l'or hors du royaume et de se rendre à Rome sans son autorisation. Lorsque Martin V convoqua auprès de lui l'archevêque de Glasgow Cameron, chancelier du royaume, le roi interdit au prélat de quitter l'Écosse; le pape ayant osé alors envoyer comme nonce un prêtre écossais, archidiacre de Teviotdale, Jacques Ier fit saisir les revenus de celui-ci et l'obligea à quitter le pays.

Le roi n'aimait pas les moines, au moins ceux qu'il jugeait corrompus et indignes de leur vocation. Il ordonna une réforme des monastères bénédictins, dont les abus «menaçaient de ruiner la religion89», mais, en même temps, il fondait une chartreuse à Perth – la dernière grande création monastique en Écosse – et décidait de s'y faire ensevelir.

Il n'aurait pas été de son temps s'il n'avait pas éprouvé une horreur profonde de l'hérésie. Au XVe siècle, c'était le lollardisme, doctrine du prêtre anglais Wyclif, qui inquiétait l'Église en Angleterre et en Écosse. Wyclif affirmait que le véritable message de Jésus était corrompu, que le pape ne pouvait se dire vicaire du Christ que si sa vie était pure et vertueuse, que les Saintes Écritures devaient être diffusées en langue vulgaire pour être comprises de tous, que le purgatoire n'existait pas et que les prêtres n'avaient nullement le pouvoir de donner l'absolution des péchés. Tout cela sapait les fondements de l'ordre religieux et social. En Bohême, le réformateur Jean Hus, qui prêchait une doctrine voisine de celle de Wyclif, fut condamné au concile de Constance et brûlé vif. L'Écosse, bien éloignée des centres intellectuels de l'Europe, resta longtemps en marge de ce mouvement, bien qu'en 1407 le prêtre anglais John Resby, disciple de Wyclif, eût été condamné au bûcher à Perth par l'inquisiteur Lawrence de Lindores. Lorsqu'en 1433 le médecin tchèque Paul Crawar se mit à prêcher le hussisme à St. Andrews, Jacques Ier réagit aussitôt. Crawar fut arrêté, livré à l'inquisiteur, jugé, condamné pour hérésie et brûlé vif le 23 juillet. Les difficultés politiques du roi d'Ecosse avec le pape ne diminuaient en rien son zèle de catholique militant.

En France, depuis le désastre de Verneuil en 1424, la présence militaire des Écossais était réduite à peu de chose. Les Anglais assiégeaient Orléans et, cette fois, le sort du royaume capétien était en jeu. Charles VII, à court d'espoir (Jeanne d'Arc n'était pas encore venue), envoya en 1428 l'archevêque de Reims et Jean Stuart d'Aubigny auprès de Jacques Ier pour demander l'envoi d'un nouveau contingent de 6 000 hommes et la main de Marguerite, fille du roi d'Ecosse (âgée de cinq ans) pour le dauphin Louis (son aîné d'un an).

Jacques acquiesça aux deux demandes – il reçut, en remerciement, le comté de Saintonge et la ville de Rochefort-sur-Mer –, mais précisa que la petite princesse resterait en Ecosse jusqu'à ce qu'elle fût en âge de voyager, et s'arrangea pour retarder le recrutement de la troupe promise, qui finalement ne fut jamais envoyée, la délivrance d'Orléans par la Pucelle l'ayant rendue inutile. L'alliance française n'était décidément pas la préoccupation majeure de Jacques Ier.

Ce n'est que huit ans plus tard, en 1436, que Marguerite d'Ecosse quitta son pays pour gagner la patrie de son fiancé – nous verrons plus loin son triste destin. Elle faillit être interceptée en mer par les Anglais qu'inquiétait la perspective d'une nouvelle alliance franco-écossaise. Cette manifestation d'hostilité irrita fort le roi Jacques, qui envisagea un moment de reprendre la guerre contre l'Angleterre.

Jacques Ier, en 1437, avait trente-huit ans. Depuis son retour en Ecosse, il se battait contre les féodaux et les clans insoumis. Il avait fait voter de nombreuses lois excellentes, mais la pression fiscale était forte et lui-même avait des goûts dispendieux. Les bourgeois des villes lui reprochaient le luxe de sa cour, les constructions de châteaux qu'il multipliait pour maintenir l'ordre. En prenant de l'âge, il s'était épaissi; l'Italien Aeneas Sylvius Piccolomini, envoyé en Ecosse par le pape en 1435, le décrit comme « petit, gros, sanguin et coléreux90». Il s'était fait beaucoup d'ennemis dans le royaume.

En février 1437, Jacques Ier convoqua le Parlement à Perth. Pour s'y rendre, il devait traverser le Forth. Comme il allait s'embarquer, une vieille femme retint la bride de son cheval : « Si tu passes, roi, tu ne reviendras jamais. » La nuit précédente, il avait rêvé d'un serpent qui le mordait. Bien qu'il fût superstitieux comme tous ses contemporains, il passa outre91.

Le 20 février au soir, le roi jouait aux échecs et écoutait de la musique dans le couvent des Frères noirs de Perth où il logeait. Une petite troupe d'hommes armés, menée par Robert Graham, oncle du comte de Strathearn dont Jacques avait confisqué les biens, força les portes du bâtiment. Jacques se barricada dans sa chambre et se battit furieusement. Il tomba percé de plus de vingt coups.

Graham avait probablement compté sur un soulèvement en sa faveur, mais il fut aussitôt détrompé: le Parlement le déclara hors la loi, il fut arrêté, torturé et exécuté avec ses complices. Le jeune fils du roi assassiné, âgé de sept ans, fut proclamé roi sur-le-champ sous le nom de Jacques II. Jacques Ier fut enterré à la chartreuse de Perth, comme il l'avait souhaité.




Jacques II (1437-1460)

Le règne de Jacques II devait être assez long – vingt-trois ans –, mais si un mot devait le résumer ce serait : anarchie.

Anarchie, d'abord, pendant sa minorité. Le comte de Douglas fut nommé régent, mais il devait mourir au bout de peu de temps. La reine-mère, Jeanne Beaufort, eut la garde de l'enfant royal, mais le pouvoir tomba entre les mains de deux seigneurs aussi ambitieux et avides l'un que l'autre, William Crichton et Alexander Livingston; Livingston tenait le château de Stirling, Crichton celui d'Édimbourg. La reine, qui semble avoir penché pour Livingston, cacha son fils dans un coffre et le fit ainsi sortir d'Edimbourg pour l'amener à Stirling; un peu plus tard, Crichton le kidnappa et le ramena à Edimbourg, faisant par la même occasion emprisonner la reine qui, dans l'intervalle, s'était remariée au seigneur de Lorn, un Stuart de la branche cadette. Crichton fit aussi enlever et exécuter le comte de Douglas, William, fils du feu régent. À la suite de quoi le nouveau comte de Douglas, prénommé aussi William, fit condamner Crichton par le Parlement (1439). Trois années de guerre civile s'ensuivirent, terminées par le retour au pouvoir de Crichton. Pendant ce temps, le jeune roi était ballotté d'un parti à l'autre et remâchait, impuissant, sa haine envers ces grands féodaux qui saccageaient son royaume.

Les historiens écossais relatent par le détail les innombrables faits d'armes, embuscades, razzias, vengeances de ces tristes années. Ceux-ci n'offrent en réalité aucun intérêt si ce n'est de montrer à quel point le pouvoir royal, si péniblement rétabli par Jacques Ier après sa captivité en Angleterre, était réduit à rien.

Crichton, pourtant, le grand vainqueur de la guerre civile, n'était pas un personnage insignifiant. Il avait, dans une certaine mesure, le sens du bien commun, et Jacques, qui vivait sous sa tutelle, l'estimait. En 1449, le chancelier – tel était le titre officiel de Crichton – jugea que le moment était venu de marier le roi, alors âgé de dix-neuf ans, et de l'émanciper.

Les relations avec la France, à ce moment, n'étaient pas idéales. La sœur de Jacques, Marguerite, mariée en 1436 au dauphin Louis, avait été malheureuse, négligée par son mari, calomniée à la cour, et était morte de tuberculose ou de pneumonie à Châlons-en-Champagne le 16 août 1445, avant d'être enterrée en l'église Saint-Laon de Thouars où son tombeau a été récemment redécouvert et restauré (on se rappelle la mélancolique complainte que, selon la tradition, elle aurait soupirée en ses derniers instants, à l'âge de vingt ans: « Fi de la vie de ce monde, ne m'en parlez plus92».)

Ce n'était donc pas en France que Jacques II chercherait une épouse. En Angleterre non plus, où les rivalités de pouvoir autour du faible roi Henri VI et les révoltes populaires annonçaient la guerre civile. Le plus puissant prince d'Europe était le duc de Bourgogne, Philippe le Bon, qui régnait aussi sur tout ce qu'on appelait alors les Pays-Bas, équivalent de la Belgique et des Pays-Bas d'aujourd'hui. C'est à lui que Crichton s'adressa pour demander la main d'une princesse à donner comme reine à l'Écosse. Philippe le Bon désigna sa cousine Marie, fille du duc de Gueldre, à qui il donna une dot de 60 000 couronnes.

Les noces, célébrées le 3 juillet 1449, furent somptueuses, selon le goût du temps. Mais le Picard Mathieu D'Escouchy, qui en avait ouï le récit par des témoins oculaires, a noté que, pour des hommes habitués aux splendeurs de la cour de Bourgogne, ces fastes édimbourgeois étaient, malgré tout, bien « étranges » (le mot revient plusieurs fois dans son récit). « Ils sont en icelui pays moult rudes, et d'étrange parade d'habillement, au regard des parties de par-deçà [les domaines de Bourgogne], et il y en a le plus qui semble être gens sauvages [...]. Le roi avait envoyé, en présent [à son épouse], deux haquenées, qui pouvaient valoir, à bien peser, trente écus de France ou environ [...]. La reine fut dévêtue en une chapelle et mise en autres habillements, c'est à savoir une robe de violet fourrée d'hermine, de bien étrange façon au regard des façons de France [...].

« Au repas, le premier mets qu'on porta fut une hure de sanglier peinte et pleine d'étoupes, en un grand plat, autour duquel il y avait bien trente-deux bannières, tant des armes du roi comme des autres seigneurs du pays, et l'on bouta le feu dedans lesdites étoupes et fut faite grande joie par toute la salle [...] et dura ce dîner de quatre à cinq heures, auquel fut servi moult grand nombre de mets. Et le lendemain et autres jours ensuivant, on fit bonne chère à l'usage des seigneurs, qui est assez rude et étrange au regard des parties de France93. »

Malgré l'insistance assez chauvine sur la comparaison avec les « parties de France », le tableau dressé par D'Escouchy est bien celui d'un pays où les raffinements de cour étaient plutôt barbares, et où le luxe ne dissimulait qu'avec peine une réelle pauvreté. Tel était, en effet, l'état de l'Ecosse après les années d'anarchie de la minorité de Jacques II.

Devenu roi régnant après son mariage, celui-ci commença par régler ses comptes avec le parti Livingston, qu'il rendait responsable des troubles. Alexander Livingston et son fils furent arrêtés et exécutés. Mais les principaux coupables, aux yeux du roi, étaient les Douglas, qui depuis la mort de Jacques Ier se montraient indisciplinés et avides et jouaient aux princes souverains. Le jeune comte William, fils de celui que Crichton avait fait exécuter en 1439, devait payer pour les autres. Le 21 février 1452, Jacques II le convoqua à Stirling, dîna avec lui et, dans la soirée, le tua de sa propre main ainsi que son frère.

On a beaucoup glosé sur cette tragédie. Le meurtre était-il prémédité, ou, comme l'affirma la version officielle, Douglas avait-il menacé le roi au cours d'une dispute? Nous n'en savons rien; ce qui est sûr est que l'opinion publique s'indigna et que les Douglas survivants – ils étaient nombreux et puissants – déclenchèrent une guerre civile. Ils furent vaincus en mai par l'armée royale et, en juin, le Parlement déclara que William avait été tué en légitime défense. Son fils, James, fit sa soumission, mais une partie des vastes domaines des Douglas fut confisquée. Trois ans plus tard, la guerre civile reprit, et James fut déchu par le Parlement en 1455. Il s'enfuit en Angleterre où le duc d'York lui donna asile. Temporairement au moins, la puissance des Douglas était anéantie.

Jacques II pouvait, à cette date, considérer qu'il avait mis fin à l'anarchie. Il se consacra, comme naguère son père, à faire voter diverses lois de réforme de l'État : monnaies, poids et mesures, hôpitaux, sécurité publique, justice, droits des petits tenanciers ruraux, taxes commerciales; mais la plupart des lois restaient lettre morte faute de moyens pour les faire appliquer, malgré quelques expéditions de maintien de l'ordre dans les Highlands.

Soudain, en novembre 1455, l'orage vint du côté où on ne l'attendait plus: de l'Angleterre. Henri VI, ou plutôt celui qui gouvernait en son nom, son cousin Richard d'York, s'avisa, sur le conseil du comte de Douglas déchu, de ressusciter la vieille prétention des rois d'Angleterre à la suzeraineté de l'Écosse. Il adressa à Jacques II une lettre menaçante, exigeant de lui l'hommage féodal. Jacques réagit en lançant en Angleterre un raid meurtrier, détruisit dix-sept châteaux et bourgs et ramena un substantiel butin. Une trêve fut conclue en juillet 1457 pour deux ans.

Sollicité par son allié d'Écosse, Charles VII de France fit la sourde oreille: il avait reconquis son royaume sur les Anglais (la bataille de Castillon, dernière de la guerre de Cent Ans, est de juillet 1453) et n'avait aucune intention de se mêler à des affaires du Nord qui ne le concernaient en rien. Telles étaient les vicissitudes de la «Vieille Alliance », que chacun des deux partenaires interprétait selon ses intérêts malgré les protestations d'amitié abondamment répétées.

D'ailleurs, la situation intérieure de l'Angleterre évoluait rapidement vers la guerre civile. Le duc d'York Richard, cousin d'Henri VI, revendiquait le trône en vertu de vieux droits oubliés. Henri VI, pour s'assurer l'appui du roi d'Ecosse (il n'était plus question d'exiger de lui l'hommage féodal!), lui aurait, dit-on, promis les comtés de Northumberland, Cumberland et Durham s'il l'aidait à vaincre Richard d'York. La chose paraît difficile à croire: cependant en temps de crise on fait souvent flèche de tout bois, et Henri VI était de caractère suffisamment faible pour céder à la panique. Mais Jacques II n'avait garde d'intervenir dans un conflit dont l'issue était par trop incertaine.

Henri VI ayant été fait prisonnier par Richard d'York à Northampton en juin 1460, sa femme et son fils se réfugièrent en Ecosse où Jacques II les accueillit, tandis que la guerre civile continuait en Angleterre. Cette fois, l'occasion parut providentielle, pour le roi d'Écosse, de profiter des troubles du grand voisin du Sud pour reprendre aux Anglais la ville et le château de Roxburgh qu'ils tenaient depuis la guerre d'indépendance. Le siège fut mis devant Roxburgh avec une forte armée et une impressionnante artillerie, dirigées par Jacques en personne.

Il fut tué par l'explosion d'une bombarde le 3 août 1460. Il avait trente ans et laissait trois fils. Roxburgh tomba le lendemain. Seul Berwick restait aux mains des Anglais.




Jacques III (1460-1488)

La « malédiction des Stuart » est un thème superstitieux bien connu des historiens écossais et anglais. Nous la retrouverons au XVIe siècle avec Jacques V et Marie Stuart, au XVIIe avec Charles Ier et Jacques VII (Jacques II pour les Anglais). Mais elle est déjà bien évidente pendant l'époque qui nous occupe ici, celle des six premiers règnes de la dynastie.

Entre 1371 et 1513, sur cent quarante-deux années, on n'en compte pas moins de soixante pendant lesquelles les rois Stuart ont été mineurs, prisonniers en Angleterre, séquestrés par leurs propres sujets ou en trop mauvaise santé pour gouverner (1384-1424, 1437-1449, 1460-1469). Les périodes de régence, traditionnellement périlleuses pour l'autorité du gouvernement, ont donc été multiples et prolongées. Cela explique sans doute, au moins en partie, pourquoi les grands féodaux écossais – ceux que les historiens britanniques appellent les « magnats » – ont connu, aux XIVe et XVe siècles, l'âge d'or de leur puissance au détriment de l'autorité royale. Cela explique aussi pourquoi le rétablissement de cette autorité, qu'il fût patient ou brutal, était sans cesse à recommencer, comme la toile de Pénélope.

Jacques III, au moment où mourait son père, avait neuf ans. Sa mère, Marie de Gueldre, assuma la régence, secondée par l'évêque de St. Andrews James Kennedy, prélat de haute compétence, unanimement respecté.

La guerre avec l'Angleterre continuait, inextricablement mêlée aux péripéties de la guerre civile anglaise qui faisait rage. Richard d'York, l'homme à la Rose blanche, vainqueur d'Henri VI en juin 1460, était à son tour vaincu et tué à Wakefield en décembre suivant. Henri VI, libéré, retrouvait sa femme et son fils à York, tandis que le fils de Richard, Edouard, était acclamé à Londres. La bataille de Towton (28 mars 1461) marqua l'effondrement de la maison de Lancastre et de la Rose rouge ; Henri VI, sa femme et son fils gagnèrent à grand-peine l'Ecosse où la régente Marie de Gueldre leur donna asile, non sans en profiter pour récupérer au passage la ville et le château de Berwick que les Anglais tenaient depuis 1333. Le territoire écossais était reconstitué tel qu'il était au temps d'Alexandre IIIh.

Edouard d'York, devenu Edouard IV d'Angleterre, tenta de se venger du soutien accordé par la régente d'Écosse à la Rose rouge en soulevant contre elle la rébellion du seigneur des Iles, John Mac Donald, comte de Ross, qui se rendit pratiquement indépendant dans l'ouest et le nord du pays; mais la révolte ne s'étendit pas au Sud, et Marie de Gueldre tint bon. Elle mourut en novembre 1463 et l'évêque Kennedy conclut avec l'Angleterre, dès le mois suivant, une trêve de quinze ans.

La paix intérieure régna pendant trois ans, grâce à l'autorité de l'évêque qui faisait office de régent sans en avoir le titre. Mais sitôt le prélat décédé en mai 1466, les rivalités se déchaînèrent autour de la personne du jeune roi qui atteignait sa quinzième année. Le 13 octobre, il fut enlevé à Linlithgow par Alexander Boyd et emmené au château d'Edimbourg dont Boyd était gouverneur. Une charte scellée du grand sceau royal confia à Boyd officiellement la garde du roi, son frère Thomas fut nommé comte d'Arran et épousa la sœur de Jacques : une nouvelle lignée féodale apparaissait au sommet du pouvoir. D'autres attendaient leur heure.

Cependant les Boyd, devenus ainsi brusquement les maîtres, s'étaient fait beaucoup d'ennemis. En 1468, le Parlement, réuni à Stirling et dominé par Gilbert Kennedy, frère de l'évêque, décida qu'il était temps de marier le roi et de l'émanciper. Le roi de France, consulté en tant qu'allié, conseilla de s'adresser au roi de Danemark, Christian Ier, pour demander la main de sa fille Marguerite. L'idée était de profiter de ce mariage pour annexer à l'Écosse les îles Orcades et Shetland, qui depuis le IXe siècle étaient demeurées norvégiennes, puis danoises puisque la Norvège avait été annexée par le Danemark en 1380.

Christian Ier acquiesça; la jeune princesse recevrait une dot de 60 000 florins du Rhin, avec les Orcades et les Shetland en gage jusqu'au paiement. Personne ne se faisait d'illusion sur ce dernier point : les îles étaient bien, par ce biais, réunies au royaume d'Ecosse. Le mariage eut lieu à Holyrood en juillet 1469, et le Parlement réuni à cette occasion décida que le roi aurait désormais « pleine juridiction et entier empire » dans son royaume. Il prit aussitôt le pouvoir.

Jacques III est, dans l'Europe du xve siècle, une personnalité intéressante, complexe, un peu mystérieuse aussi dans la mesure où il nous est surtout connu par des chroniqueurs hostiles. Certains traits évoquent son contemporain Louis XI : l'hostilité envers les grands féodaux, la confiance accordée de préférence à des conseillers de modeste origine, le peu de goût pour la guerre et les sports chevaleresques. Mais aussi, à l'inverse de Louis XI, il a des aspects d'un prince italien du Quattrocento, le goût des arts et de la poésie, la passion des constructions, l'instinct dépensier.

Pour son malheur, les Écossais étaient le peuple le moins apte à apprécier ses qualités et le plus porté à lui faire grief de ses défauts. Il manquait totalement de prestige physique (au point de mal monter à cheval, un comble en cet âge de prouesses équestres), tandis que ses goûts littéraires et artistiques étaient jugés efféminés et indignes d'un roi. Or ses deux frères, un peu plus jeunes que lui, étaient, eux, beaucoup plus conformes à l'idéal chevaleresque du temps; ils furent vite populaires, chefs de file idéaux pour l'opposition nobiliaire qui ne demandait qu'à affaiblir le pouvoir royal.

Pendant les dix premières années de son gouvernement, Jacques III obtint des succès non négligeables. Il se rapprocha de l'Angleterre, où Edouard IV était maintenant solidement installé au pouvoir; il fut même question, un temps, du mariage d'une fille d'Edouard, Cecilia, avec le fils aîné de Jacques (le futur Jacques IV), et d'une soeur d'Edouard avec Albany, l'aîné des frères de Jacques. Ce double projet n'aboutit pas, mais les relations anglo-écossaises étaient alors aussi cordiales que possible – chose assez rare au Moyen Age pour qu'on la signale à sa valeur.

Sur le plan intérieur, Jacques III réussissait à tenir sa noblesse en paix. Les Boyd, auxquels le roi ne pardonnait pas l'humiliation de 1466, furent condamnés, s'enfuirent en Angleterre, leurs biens confisqués au profit de la couronne. En 1479, le seigneur des îles, John Mac Donald, vieux rebelle, fut vaincu après plusieurs expéditions militaires dans l'Ouest, son comté de Ross réuni au domaine royal. Autre succès, flatteur pour l'orgueil écossais : en 1472, le pape Sixte IV accorda enfin l'érection du siège épiscopal de St. Andrews en archevêché métropolitain, consacrant ainsi définitivement l'indépendance de l'Église d'Ecosse par rapport à celle d'Angleterre (et, ultérieurement, de Norvège, par le rattachement de l'évêché des Orcades).

Si le règne de Jacques III s'était terminé là, il aurait laissé dans l'histoire de l'Ecosse un souvenir comparable à celui de David Ier ou d'Alexandre III. Mais à partir de 1475 les nuages s'amoncellent. Les deux conseillers préférés du roi, le médecin-astrologue William Schevez (qu'il fait archevêque de St. Andrews en 1478) et l'architecte Robert Cochrane, sont violemment impopulaires. Les deux frères de Jacques, Albany l'aîné et Mar le cadet, s'agitent et regroupent autour d'eux les mécontents. Mar est arrêté, accusé de sorcellerie et d'envoûtement, et meurt en prison : on accuse le roi de l'avoir fait assassiner en secret. Albany, craignant apparemment le même sort, s'enfuit en Angleterre où Edouard IV l'accueille à bras ouverts et où il retrouve un autre exilé écossais, le comte de Douglas.

Renouant avec une vieille tradition, Edouard IV céda alors à la tentation de créer un roi d'Écosse à sa dévotion : il proclama Albany « Alexandre IV, roi d'Ecosse par la grâce du roi d'Angleterre ».

Une expédition anglaise fut montée sous le commandement du frère d'Edouard IV, Richard de Gloucester (le futur Richard III de Shakespeare) et d'Albany. Des défections commencèrent à se produire dans le camp de Jacques III. Celui-ci commit l'imprudence d'emmener avec lui le détesté Robert Cochrane qui avait toutes les insolences d'un parvenu. Au pont de Lauder, l'armée royale se rebella, Cochrane fut pendu avec ses compagnons et le roi lui-même fait prisonnier par ses troupesi(10 juillet 1482).

On aurait pu croire qu'« Alexandre IV » allait s'installer sur le trône et que Jacques III subirait le sort du malheureux Henri VI. Mais ce serait mal connaître les tortuosités de la politique du XVe siècle : Albany se réconcilia avec son frère et Gloucester rentra en Angleterre (non sans avoir repris au passage, définitivement cette fois, la ville de Berwick si longtemps disputée entre les deux royaumes. Elle est toujours anglaise aujourd'hui, comme une enclave en territoire écossais).

Malheureusement, ni Jacques III ni son frère ne surent tirer la leçon de la crise. Albany continua à intriguer et à trahir (on pense irrésistiblement au frère de Louis XI, Charles de Guyenne, qui avait agi de même quelques années plus tôt pour satisfaire son ambition). Après plusieurs condamnations et pardons successifs, Albany finit par s'enfuir en France, où il épousa Anne de la Tour d'Auvergne; son fils, que nous retrouverons au chapitre suivant, devait jouer un rôle de premier plan dans l'histoire de l'Ecosse pendant le règne de Jacques V.

De son côté, Jacques III continua à favoriser des familiers de basse origine et à dépenser de fortes sommes pour ses constructions. La dépréciation de la monnaie mit le comble à son impopularité. En 1487, une grande révolte éclata, dirigée par le comte d'Angus (« Bell-the-Cat ») et le comte de Huntly. Le roi se réfugia dans le Nord, qui lui restait fidèle, et réunit une armée de 30 000 hommes. Malheureusement pour lui, son fils aîné, le prince Jacques, fut pris par les rebelles au château de Stirling et (de bon ou mauvais gré, qui sait?) devint le porte-drapeau des adversaires de son père.

La confrontation armée eut lieu le 9 juin 1488 près de Stirling (à quelques kilomètres du site historique de Bannockburn), au lieu-dit Sauchieburn. Les forces royales furent écrasées; Jacques III, vaincu et blessé, se réfugia dans la chaumière d'une vieille femme. « J'étais votre roi ce matin », aurait-il dit, en demandant l'assistance d'un prêtre. Elle, affolée, lui amena un soldat trouvé à proximité, qui se fit passer pour médecin (ou pour ecclésiastique, les versions diffèrent) ; le roi fut aussitôt massacré. Son corps fut inhumé à l'abbaye, proche, de Cambuskenneth 94.

Jacques III périssait, comme son père, de mort violente. Il avait trente-six ans et laissait trois filsj.




Jacques IV (1488-1513)

Jacques IV avait douze ans lorsque, en son nom, les rebelles combattaient son père et le mettaient à mort. Ce péché originel pesa sur sa vie et explique sans doute, au moins en partie, la piété ostentatoire (bien qu'apparemment sincère) qu'il manifesta à titre d'expiation : pèlerinages, ceinture de fer, retraites chez les franciscains de Stirling, jeûnes et pénitences, ce qui ne l'empêchait pas, par ailleurs, de collectionner les maîtresses et de multiplier les bâtards.

C'est peu dire que la personnalité de Jacques IV est complexe : elle est contradictoire et déroutante. Les historiens l'ont jugé de façon diverse : intelligent, cultivé, ambitieux, mais aussi chimérique, impulsif, mégalomane, peu équilibré. La principale caractéristique de ce règne de vingt-cinq ans est son activisme au plan international. Cette fin du xve siècle voit les plus grands bouleversements de la carte européenne avec l'ascension de la puissance espagnole sous Isabelle et Ferdinand, les Rois Catholiques (chute du royaume musulman de Grenade et découverte du Nouveau Monde par Christophe Colomb en 1492), la conquête de Naples par les Français en 1495, l'établissement durable de la dynastie Tudor en Angleterre en 1485. Partout circulent les ambassadeurs, se nouent et se dénouent les alliances. Dans ce concert nouveau, le roi d'Écosse entend jouer sa partie, et il s'y lance avec enthousiasme. Il est d'ailleurs courtisé par plusieurs puissances, qui voient en lui un allié possible contre l'Angleterre ou (pourquoi pas?) contre la France; mais il se fait des illusions sur sa force et sur son importance. Pour le reste de l'Europe - sauf peut-être pour l'Angleterre et la France –, l'Écosse reste un pays de second ordre et ne joue qu'un rôle mineur. Cela, Jacques IV ne le comprend pas, et cette méconnaissance des réalités internationales lui vaut bien des déceptions avant de le mener à la catastrophe finale.

Pendant les premières années suivant la mort de Jacques III, le jeune roi était mineur. Les féodaux qui avaient vaincu son père le mirent en tutelle (Angus « Bell-the-Cat » fut nommé son gardien) et gouvernèrent à sa place, jusqu'à ce qu'il prît progressivement le pouvoir à partir de 1491-1492.

Le premier contact avec l'extérieur fut établi à l'initiative des Rois Catholiques qui cherchaient à détacher l'Écosse de l'alliance française. L'ambassadeur espagnol se crut autorisé à proposer, pour le jeune Jacques IV, la main d'une infante espagnole – alliance prestigieuse pour la petite monarchie écossaise –, mais il s'agissait, en réalité, d'une fille bâtarde de Ferdinand d'Aragon. Jacques, quand il comprit le malentendu, se montra fort dépité et ne donna pas suite.

La traditionnelle alliance avec la France ayant été renouvelée en 1492, le roi d'Angleterre Henri VII se montrait peu amical envers l'Écosse. Telle est sans doute la raison pour laquelle Jacques IV saisit, fort imprudemment, l'occasion d'attaquer l'Angleterre que lui offrit en 1495 l'apparition d'un aventurier, Perkin Warbeck, qui prétendait être le fils d'Édouard IV (mort en réalité à la Tour de Londres plusieurs années plus tôt) et revendiquait le trône contre Henri VII. Jacques IV semble bien, d'ailleurs, avoir sincèrement cru à l'origine royale de Warbeck. Il l'accueillit en Écosse, le maria à l'une de ses parentes et s'engagea à lui fournir hommes et argent pour conquérir son royaume ; en échange de quoi, c'était bien le moins, Warbeck, reconnu comme « duc d'York », promit de rendre Berwick à l'Écosse une fois couronné à Westminster. L'affaire tourna au fiasco. Jacques IV alla assiéger Norham, ville anglaise sur la rive droite de la Tweed, mais recula précipitamment à l'arrivée de l'armée anglaise commandée par le comte de Surrey; en définitive, c'est l'Ecosse qui fut envahie, et Warbeck dut s'embarquer pour la Cornouailles où il fut pris et exécuté peu après. L'impulsivité du roi d'Écosse l'avait conduit à une impasse.

Heureusement pour lui, Henri VII, le vainqueur, était un homme réaliste. Maître de la situation, il offrit à Jacques la main de sa fille aînée, accompagnée d'un traité de paix. Le Parlement d'Écosse, non sans réticence, accepta. Le 30 septembre 1497, le traité d'Ayton scella l'union de Marguerite Tudor et de Jacques Stuart – nul, alors, n'imaginait qu'à terme lointain ce mariage amènerait un jour un Stuart sur le trône d'Angleterre. Une paix entre les deux pays était conclue pour la durée de vie des deux rois.

Les années qui suivirent le mariage furent pour le jeune roi une période d'intense activité, presque d'agitation fébrile. On le voit dans les Highlands et dans les îles de l'Ouest, où il écrase plusieurs rébellions et où de nombreuses familles apparaissent au premier plan, qu'on retrouvera au siècle suivant : les Campbell, les Gordon, les Seton. Il construit, agrandit, fortifie ses châteaux. Il équipe une flotte pour laquelle il sollicite l'aide de la France, de l'Espagne, du Portugal, de Venise même : son navire amiral, le Great Michael, sera l'un des plus grands et des plus spectaculaires d'Europe. Il constitue une puissante artillerie.

Il réunit aussi le Parlement et lui fait voter une série de lois sur la justice, sur la pêche, sur le commerce. Il fonde à Aberdeen un collège universitaire, avec la bénédiction du pape.

Sur le plan international aussi, il déborde d'initiatives. Il rêve de mener une croisade en Orient (c'est l'époque des grands succès turcs après la prise de Constantinople par Mehmet II) . Il écrit en ce sens au pape, aux rois d'Espagne, du Portugal, de France, à la République de Venise. Toute cette agitation, évidemment, n'aboutit à rien – sauf à l'envoi par le pape Jules II d'une épée et d'un chapeau bénits pour le remercier de son zèle catholique. Le roi d'Ecosse, à la veille du changement de siècle, donne l'impression d'un héros de roman chevaleresque utopiste et anachronique que personne, dans les autres pays, ne prend très au sérieux.

Avec l'Angleterre, les relations restaient correctes, sinon cordiales, depuis le mariage de Marguerite Tudor et de Jacques IV. Le vieux roi Henri VII, que les contemporains aimaient comparer à un renard rusé, n'avait garde, malgré les usuels incidents de frontière ou de piraterie en mer, de risquer un conflit qui lui eût coûté très cher, chose qu'il détestait par-dessus tout. La situation changea radicalement lorsqu'il mourut en 1509 et que monta sur le trône anglais son fils Henri VIII, le beau-frère de Jacques IV.

La personnalité d'Henri VIII est trop connue pour qu'il soit besoin de l'analyser ici longuement : ambitieux, égocentrique, extraverti, vaniteux et en même temps retors, il a marqué profondément l'histoire de son temps – ne serait-ce que par ses aventures conjugales et extra-conjugales et par sa rupture avec l'Église de Rome. Il devait jouer, tout au long de son règne (1509-1547), un rôle de premier plan dans les destinées de l'Écosse, que nous retrouverons abondamment au chapitre suivant.

Pour l'heure, dans les premières années suivant son avènement, son activisme se portait plutôt contre la France, l'ennemie traditionnelle de son pays. En 1511, une occasion d'action providentielle se présenta à lui : le pape Jules II, homme de guerre plutôt que de Dieu, créait avec les Espagnols une grande coalition pour chasser les Français d'Italie (la curieusement nommée Sainte Ligue). Henri VIII s'empressa d'y adhérer. Un projet d'invasion simulta née de la France par l'Angleterre et l'Espagne fut préparé pour le printemps 1512. Louis XII se sentit menacé. Il jugea le moment venu de faire revivre la « Vieille Alliance » avec l'Ecosse et s'adressa à Jacques IV.




Flodden Field (1513)

Depuis l'avènement d'Henri VIII, les relations entre Londres et Edimbourg étaient devenues détestables. Le jeune roi d'Angleterre ne manquait pas une occasion de manifester son mépris pour son beau-frère. Il le traitait en vassal, refusait de lui donner les joyaux de la dot de sa soeur, affectait d'ignorer les actes de piraterie commis en mer par les Anglais contre les Écossais.

Jacques IV, dès qu'il reçut l'ambassade de Louis XII, se prépara à la guerre. Les constructions navales, les fontes de canons furent intensifiées ; le Great Michael fut armé et mis à la mer.

Henri VIII, qui semble n'avoir pas prévu la réaction de son beau-frère, tenta in extremis de le rallier à la cause de la Sainte Ligue. Le pape aussi rappela à Jacques son devoir comme fils de l'Église : Louis XII était excommunié, toute aide qui lui serait accordée serait impie. Mais le roi d'Écosse était lié par ses engagements. On dit même qu'il reçut une lettre personnelle de la reine de France, Anne de Bretagne k, qui lui envoyait un anneau en gage d'amitié et le priait, comme une dame en détresse, de ne pas l'abandonner dans le péril, et qu'il fut sensible à cet appel chevaleresque. D'ailleurs, des renforts arrivaient de France et du Danemark, et les nobles écossais affluaient, tout heureux de reprendre, après tant d'années, les hostilités contre l'Angleterre.

La flotte écossaise, avec le Great Michael, partit pour la France et un héraut fut dépêché à Henri WII pour lui demander de cesser toute attaque contre la France, faute de quoi le roi d'Ecosse serait « contraint d'aider son allié Très Chrétien par la force des armes pour sa défense dans cette injuste guerre ». Henri VIII, en recevant le héraut, éclata d'une rage injurieuse. « Je ne m'étonne pas, dit-il, d'une telle traîtrise de la part de quelqu'un dont les ancêtres n'ont jamais tenu leurs promesses et ont toujours renié leur foi 95. »

Les dés étaient jetés. Jacques IV prit les armes le 15 août 1513. Plusieurs témoins racontèrent que, tandis qu'il priait dans l'église de Linlithgow, on vit apparaître à ses côtés un vieillard chenu, vêtu d'une longue robe bleue, qui lui dit : « Sire, je suis envoyé vers vous pour vous avertir de ne pas poursuivre l'entreprise que vous projetez, car si vous le faites il arrivera malheur à vous et à vos compagnons », après quoi le vieillard disparut sans qu'on sût d'où il était venu ni où il était allé 96. Certains pensèrent que c'était un stratagème de la reine pour dissuader son époux d'attaquer son frère, mais l'opinion générale, après l'événement, fut qu'il s'agissait d'un messager de l'au-delàl.

L'armée passa la Tweed le 22 août. Elle prit Norham, puis s'attarda à Ford, où Jacques, dit-on, était tombé amoureux d'une belle Anglaise qui, par ce moyen, laissa à l'armée envoyée par Henri VIII le temps d'arriver, sous le commandement du comte de Surrey. Les deux armées se trouvèrent face à face le 4 septembre, aux champs de Flodden.

Il serait fastidieux de relater par le détail cette bataille, si importante dans l'histoire de l'Ecosse, qui eut lieu le 8 septembre. Elle mettait aux prises un général aguerri et expérimenté du côté anglais, un roi impulsif et imprévoyant du côté écossais. Le désordre s'installa rapidement dans les rangs écossais, désorganisés par l'archerie anglaise. Au soir, Jacques IV tomba, frappé à la tête, après une résistance désespérée. Ses compagnons luttèrent jusqu'à la nuit, puis s'égaillèrent. Au matin, on compta sur le champ de bataille plus de 10 000 morts écossais, avec toute l'artillerie si amoureusement assemblée par Jacques. Parmi les victimes étaient treize comtes, l'archevêque de St. Andrews, deux évêques, deux abbés, quinze lords et chefs de clans, sans compter l'ambassadeur de France, La Motte. « Il n'était pas une famille en Écosse qui n'eût, ce jour-là, un mort à pleurer », dit un récit contemporain 97. C'était la plus grande défaite que le pays eût subie depuis l'époque de Jean Balliol et d'Edouard Ier.

Le nom de Flodden est resté, dans l'histoire de l'Ecosse, comme celui d'un traumatisme national dont le souvenir ne s'est pas effacé. Avec la mort de Jacques IV s'ouvrait une nouvelle ère.








L'ÉCOSSE À LA FIN DU MOYEN ÂGE


Anarchie ou affirmation de l'État ?

Le récit des règnes des six premiers rois Stuart qu'on vient de lire pourrait, si l'on se bornait à y relever les épisodes de guerres, de révoltes, de violences de toute sorte, donner à penser que l'Ecosse de la fin du Moyen Âge était une sorte de Far West sans loi, livré à l'anarchie. Ce ne serait voir qu'un aspect des choses. On ne saurait trop insister sur le fait qu'en matière de désordre féodal et de rivalités dynastiques l'Angleterre et la France de la même époque n'ont rien à envier à l'Ecosse. On peut même aller plus loin et constater que les horreurs de la guerre des Armagnacs et des Bourguignons en France, de la guerre des Lancastre et des York en Angleterre, n'ont pas d'équivalent de même ampleur en Ecosse. Les violences du « loup de Badenoch » ou de tel autre seigneur sont localisées et pourraient facilement être comparées à celles de maint tyranneau allemand, italien ou même français. Quant aux récits navrés des chroniqueurs sur les ravages de la peste et de la famine, il n'est pas question de les mettre en doute, mais il faut les relativiser, à la fois géographiquement et chronologiquement : la grande peste du XIVe siècle semble bien, proportionnellement, avoir moins touché l'Écosse (peu urbanisée, donc moins sensible à la contagion des grandes agglomérations telles que Florence, Paris ou Londres) que d'autres pays d'Europe, et les famines faisaient partie des aléas climatiques qui étaient le lot commun de l'Occident. Quant aux accents éplorés des récits qui, périodiquement, décrivent l'Écosse comme ruinée et dépeuplée par la guerre avec l'Angleterre, on ne peut s'empêcher de remarquer que leur fréquence même en réduit quelque peu la portée.

En réalité, le xve siècle voit, en Écosse comme ailleurs, naître dans la douleur ce qui sera l'État moderne, aux dépens du système anglo-normand des grands fiefs et du système celtique des clans. État moderne avec son aspect positif, maintien de l'ordre, justice, lois valables pour tous, régulation sociale et économique, mais aussi avec son aspect négatif, fiscalité dure, luxe exagéré de la cour, dépenses de prestige, guerres dynastiques.

De même ce que nous appelons la Renaissance (terme impropre à tous égards mais consacré par l'usage et qu'il vaudrait mieux appeler l'esprit nouveau) s'infiltre en Écosse comme dans tout l'Occident – avec toutefois un certain retard chronologique qu'explique surabondamment l'isolement géographique – et y transforme peu à peu les mentalités, en commençant par l'élite intellectuelle et politique dont un roi comme Jacques IV donne lui-même l'exemple.

Ce n'est donc pas, malgré ce qu'en pensaient les historiens « philosophes » et moralisateurs du XVIIIe siècle ou de l'époque victorienne, un tableau entièrement sombre qu'offre l'Écosse à la veille de la bataille de Flodden.




L'Écosse duale

Les visiteurs étrangers, autant que les Écossais eux-mêmes, étaient sensibles dès le XIVe siècle au contraste existant entre l'Écosse des plaines et des régions côtières de l'Est et celle des montagnes et des îles. Un passage célèbre du clerc d'Aberdeen John of Fordun, écrit vers 1380, est souvent cité : « La façon de vivre des Écossais varie selon leur langage. On parle deux langues en Ecosse, l'écossaise et la teutonique [sic pour gaélique]. La première est celle des habitants des plaines et des régions côtières, la seconde celle des hautes terres et des îles au large. Les gens des plaines sont de mœurs civilisées, fiables, patients, policés, habillés de façon décente, affables, pacifiques, dévots au service de Dieu, bien que toujours prêts à résister aux attaques de leurs ennemis; ceux des montagnes et des îles, au contraire, sont une race sauvage et indocile, indépendants, adonnés à la rapine, aimant le plaisir, intelligents et prompts à apprendre, vêtus de façon choquantem, détestant les Anglais et ceux qui parlent leur langue, même leurs propres congénères à cause de la diversité des dialectes, et excessivement cruels ». John of Fordun ajoutait cependant : « Ils sont fidèles, obéissants au roi et soumis à la loi si on les gouverne proprement98. »

Cette notion d'une Écosse duale est reprise au XVe siècle par tous les visiteurs, Aeneas Sylvius Piccolomini, Pedro de Ayala; elle le sera au XVIe siècle par John Major, dont l'Histoire de la Grande-Bretagne deviendra un classique. Elle fait partie, de nos jours encore, de toute description de l'Écosse – y compris du présent ouvrage. Il est donc intéressant de la voir apparaître, en termes aussi nets, dès l'époque qui suit la guerre d'indépendance.

Certains historiens écossais modernes tendent à réhabiliter l'image défavorable de la civilisation des Hautes-Terres et des îles, imposée, selon eux, par les écrivains « scots » et anglais. Nous n'entrerons pas ici dans cette problématique, où la celtophilie (ou, parfois, la celtomanie) joue son rôle. Retenons seulement que la « celtitude » – pour employer un terme moderne – était, à la fin du Moyen Âge, profondément enracinée dans le cœur profond de l'Ecosse, allant de pair avec le rejet de tout ce qui était « saxon », c'est-à-dire anglais ou anglicisé. « Allons combattre les Saxons avant qu'ils nous prennent notre pays. Combattons pour notre pays comme nos frères d'Irlande. Rejetons-les à la mer comme le font ceux d'Irlande », disait un poème gaélique écrit avant Flodden99.

Mais dans les îles et les Highlands, comme ailleurs, le pouvoir royal s'affirme au XVe siècle, au terme de plusieurs campagnes militaires et sentences du Parlement; et les chefs de clans, y compris les Mac Donald, Mac Dougall et Campbell, finissent peu à peu par s'intégrer, bon gré mal gré, au système féodal anglo-normand.




La population. Les villes et le pays

Nous n'avons aucun moyen statistique de connaître le chiffre de la population de l'Écosse avant le XVIIe siècle, et même au-delà. Il y eut certainement une forte baisse démographique au XIVe siècle, avec la longue guerre d'indépendance et la grande peste récurrente; le XVe siècle a été moins meurtrier dans son ensemble, mais il a connu aussi bien des périodes de guerre, d'épidémies et de famines. Les études les plus récentes tendent à évaluer autour du million d'habitants (soit environ un sixième de l'Angleterre à la même époque) la population de l'Ecosse vers 1300, et à estimer qu'après les pertes des XIVe et XVe siècles le même chiffre d'un million était à nouveau atteint vers 1500100.

Cette population, quel qu'en fût le nombre exact, était moins inégalement répartie qu'aujourd'hui. Elle était en très grande majorité rurale, et la concentration urbaine actuelle dans le sillon Glasgow-Édimbourg-Dundee n'existait pas. Une vaste partie du territoire (notamment les îles, les Highlands du Nord et du Centre) vivait d'une économie de subsistance, avec un minimum d'échanges entre communautés.

Les paysans vivaient majoritairement en hameaux (touns) de deux ou trois familles, rarement plus de dix; le village à l'anglaise ou à la française, groupé autour de son château et de son église, n'est pas un trait familier du paysage écossais médiéval, sauf peut-être dans les zones fertiles du sillon Clyde-Tay et de la plaine côtière orientale.

Quant aux burghs, qu'on aurait tort de traduire systématiquement par « villes », ils étaient nombreux, mais de taille fort inégale. La plupart d'entre eux seraient plutôt, selon nos normes, des villages ou, tout au plus, des bourgs ruraux. Une agglomération de 2 000 habitants faisait figure de centre important; Edimbourg, la plus importante dès le XIVe siècle, n'avait pas plus de 400 maisons au témoignage de Froissartn.

Il y avait en Ecosse, au XVe siècle, environ soixante-dix burghs munis de chartes royales, épiscopales ou seigneuriales garantissant leurs privilèges et leurs libertés. Tous avaient leur administration autonome, leur organisation économique interne. Le commerce y était concentré; ils étaient le moteur de l'économie ainsi que le centre de l'activité intellectuelle, mais leurs habitants ne dépassaient pas, au total, un dixième de la population du pays.




L'économie rurale. Agriculture, élevage et pêche

On a beaucoup étudié, depuis une cinquantaine d'années, en Écosse comme dans toute l'Europe, l'histoire des structures agraires. Dès le XIVe siècle, John of Fordun notait le contraste entre les plaines, qui ont « des prairies vertes, des champs productifs de blé et d'orge, de pois, de fèves et autres légumes, de miel et de cire » et les hautes terres, où « les champs ne donnent que de l'orge et de l'avoine, le terrain est plein de marécages et de landes stériles, boueux et sale101».

Dans les régions peu fertiles, la principale activité était l'élevage, pratiqué de façon extensive, alimentant une forte exportation de laine et de cuir, que nous évoquerons plus loin. Faute de fourrage d'hiver, les bêtes étaient abattues en novembre, la viande fumée (ou salée dans les régions littorales où le sel était abondant). La consommation abondante de viande frappait les étrangers : « Le peuple mange chair et poisson à satiété, alors que le pain est une denrée de luxe », notait en 1435, non sans exagération, l'Italien Aeneas Sylvius Piccolomini, futur pape Pie II102.

La pêche était abondante dans les îles et sur toute la côte. Le saumon et le hareng sont les deux espèces les plus fréquemment citées par les textes de l'époque; le poisson salé faisait partie des exportations régulières.

La plupart des paysans étaient des serfs ou des tenanciers à statut précaire, bénéficiant de baux à très court terme dont le renouvellement n'était nullement assuré. Les loyers, ou fermages, étaient en grande majorité payables en nature; les loyers en argent ne se répandent qu'à la fin du XVe siècle, en même temps que la pratique du feu-farming (baux à long terme), signe d'une monétisation progressive de l'économie et d'une ouverture croissante du pays aux échanges extérieurs et intérieurs.

L'habitat rural était rudimentaire : tous les témoins décrivent les masures aux murs de pisé ou de tourbe, au toit de chaume ou de gazon. On se rappelle la remarque rapportée par Froissart : les paysans ne prenaient pas au tragique les destructions des Anglais, puisqu'il leur suffisait de quatre poteaux et de branchages pour reconstruire leurs maisons. Les ravages commis par les Français dans les champs cultivés leur paraissaient beaucoup plus graveso.

Quant à la nourriture (bouillie et galettes d'avoine, pois et lentilles, lard, lait, fromage, viande, poisson, bière d'orge), les diététiciens d'aujourd'hui la jugent bien équilibrée. Les étrangers la trouvaient frugale et grossière.




Le commerce, l'artisanat, l'économie monétaire

La guerre d'indépendance avait, sinon rompu, du moins sérieusement diminué les échanges commerciaux avec l'étranger. La perte de Berwick, notamment, était lourde de conséquences pour l'économie écossaise. C'est seulement vers 1470 qu'on voit reprendre notablement le rythme des échanges. À Bruges succède Veere en Zélande comme principal comptoir du commerce écossais sur le continent; le saumon, la laine, le cuir restent les principaux postes d'exportation, suivis (mais de loin) par quelques produits ouvrés, tels les tissus grossiers destinés au marché scandinave. Les principaux ports exportateurs, Berwick étant désormais anglais, sont Aberdeen, Dundee, Leith. Le gros du trafic se fait sur la mer du Nord, la mer d'Irlande restant marginale sauf pour les échanges locaux avec l'île qui lui donne son nom.

Il n'existe pas, au XVe siècle, d'industrie en Écosse. Les burghs ont leurs artisans, plus ou moins experts, qui produisent la plupart des objets nécessaires à la vie, mais tout ce qui relève du luxe – étoffes précieuses, bijoux, armes de prestige – est importé de l'étranger, Angleterre, France, Italie. On a parlé, à ce propos, d'une économie de type « tiers-mondiste » : exportation de matières premières, importation de produits finis. La formule est exagérée, mais elle reflète assez bien l'impression de pauvreté et d'austérité de vie que décrivent unanimement les voyageurs étrangers en Écosse au XVe siècle.

L'un des signes les plus concrets du décollage progressif et de l'ouverture économique de l'Écosse vers l'étranger dans la seconde moitié du XVe siècle est le développement de la monnaie. Jusque-là, les espèces circulant en Écosse étaient presque exclusivement anglaises (la livre anglaise et la livre écossaise ont été paritaires jusque vers 1380, après quoi la livre écossaise se stabilise peu à peu à environ 7/10 de la livre anglaise). La production monétaire écossaise s'accélère sous le règne de Jacques Ier et se poursuit sous ses successeurs, non sans plusieurs modifications du taux de métal précieux qui contribuent, entre autres, à l'impopularité de Jacques III ; sous ce dernier souverain, on frappa même de belles pièces dignes d'être comparées à celles d'Angleterre, de France ou d'Italie.

Cause ou conséquence de ce gonflement de la masse monétaire, les prix augmentaient. Cependant, dans une économie aussi fondamentalement rurale que celle de l'Ecosse, on ne constate pas de grands mouvements sociaux comparables à ceux de l'Italie, de la Flandre, de l'Angleterre ou de la France. Il n'y a pas de jacquerie ni de guerre du « peuple maigre » contre le « peuple gras ». La société écossaise restait stable dans ses profondeurs.




Le roi, la cour, la noblesse

Au Moyen Âge, que ce soit en Écosse ou dans tous les autres pays, la clé de voûte de la société est le roi; non pas tant comme institution que comme homme. On attendait de lui qu'il assure l'ordre, qu'il rende la justice, qu'il mène la guerre, qu'il défende la veuve et l'orphelin, qu'il distribue libéralement grâces et faveurs, qu'il fasse preuve de « largesse » et de « prouesse » – telles sont du moins les qualités que vantent en eux les chroniqueurs; les clercs y ajoutent la piété et la générosité envers l'Église. En revanche, le goût des arts, la curiosité intellectuelle, qui retiennent aujourd'hui notre attention, étaient moins essentielles dans l'image que le XVe siècle se faisait d'un roi.

D'après de tels critères, l'Écosse des premiers Stuart n'était ni plus ni moins chanceuse que d'autres pays. Robert II était vieux et fatigué, Robert III infirme, Jacques III misanthrope et impopulaire, mais Jacques Ier, Jacques II et Jacques IV correspondent à peu près à l'image traditionnelle du roi médiéval; encore le premier fut-il assassiné et le dernier périt-il dans une défaite dont il était largement responsable.

Pourtant, la monarchie Stuart survécut et dura, malgré les longues périodes d'absence, de minorité ou d'incapacité des rois. Ni l'assassinat de 1437 ni la rébellion de 1488 ne provoquèrent un changement de dynastie comme en connaissaient, à la même époque, l'Angleterre ou l'Espagne. La réconciliation inattendue de Jacques III et de son frère Albany, en 1482, épargna à l'Ecosse de voir un roi détrôné comme l'avaient été Richard II et Henri VI en Angleterre. On peut y voir une preuve de sagesse, de patriotisme ou de faiblesse de la part d'Albany vainqueur : toutes les interprétations sont permises.

En tout cas, les premiers Stuart ont eu fort à faire avec leurs oncles, cousins, frères et fils, tout comme les autres rois d'Europe. Il ne manque pas plus de tragédies familiales chez eux que chez les Plantagenêt, les Valois, les Visconti, les Sforza ou les Aragon-Castille.

Les guerres contre l'Angleterre, les rébellions, les condamnations ont profondément renouvelé, au cours des XIVe et XVe siècles, les grandes familles féodales écossaises. Selon les années et les règnes, on voit s'affirmer ou s'affaiblir les Douglas, les Campbell, les Hepburn, les Boyd, les Kennedy, les Macdonald. Certaines de ces lignées disparaîtront, d'autres prendront de l'ascendant. Toutes ont une assise territoriale importante (les Douglas possèdent, entre branche aînée et branches cadettes, une grande partie des territoires frontaliers avec l'Angleterre; les Mac Donald règnent presque en souverains, à certaines époques, sur les îles de l'Ouest). On a vu, dans le récit des règnes, à quel point la lutte des rois Stuart pour imposer leur autorité à ces grandes familles a été incessante et récurrente. Mais, là encore, il s'agit d'un phénomène européen : il suffit d'évoquer le règne de Louis XI en France pour s'en convaincre. Finalement, les souverains d'Écosse n'y ont pas trop mal réussi au XVe siècle.

La cour du roi, elle aussi, se modèle en Écosse sur celle des autres pays d'Europe. Les grandes charges honorifiques sont évidemment réservées aux membres des grandes familles, souvent à titre plus ou moins héréditaire ; la charge de chancelier est le plus souvent attribuée à un ecclésiastique de haut rang, lui-même issu d'une dynastie féodale. Jacques Ier, Jacques II, Jacques IV aiment le faste, les tournois, les fêtes au symbolisme chevaleresque ou mythologique ; les étrangers qui y assistent les trouvent quelque peu rustiques en comparaison des cours d'Angleterre ou de Bourgogne (on se rappelle Mathieu D'Escouchy commentant le mariage de Jacques II), mais aux yeux des Écossais le prestige de la monarchie y est lié.




Le gouvernement

Le XVe siècle n'est pas en Écosse une période de grands bouleversements institutionnels. Le Parlement joue un rôle toujours important, aucune loi ne peut être promulguée en dehors de lui, mais il demeure assez informel dans sa composition et dans son fonctionnement ; l'apparition des « lords des articles » et du « conseil général », sorte de Parlement en réduction qui siège à intervalles plus ou moins réguliers, contribue cependant à accroître son influence. Les « bourgeois », équivalent du tiers état français, siègent régulièrement. À partir de 1400 environ, on parle couramment des « trois états », formule dans laquelle on ne peut manquer de voir une influence française ; mais la noblesse garde pour longtemps encore la direction des délibérations. Il n'existe en Ecosse rien de comparable à la Chambre des communes anglaise.

Les lois votées sont nombreuses. Elles portent sur l'ordre public, sur l'exercice de la justice, sur l'économie (artisanat, commerce), sur la mendicité et le vagabondage, et bien entendu sur les impôts et sur les matières politiques. C'est le Parlement qui condamne ou absout les auteurs de rébellions et les crimes de trahison. Quant à savoir si les lois votées sont bien appliquées, c'est une question à laquelle il nous est difficile de répondre avec certitude. Le fait que les mêmes lois sont souvent votées et revotées à plusieurs reprises permet de penser qu'elles étaient peu suivies d'effet (on a vu que, jusqu'au règne de Jacques Ier, les lois étaient promulguées en latin, ce qui ne facilitait guère leur diffusion dans le public).

L'administration et la justice au niveau local étaient entre les mains des sheriffs, institués au XIIe siècle. Les sheriffs, nommés par le roi et révocables à volonté, devaient circuler dans leurs circonscriptions (sheriffdoms), écouter les plaintes, punir les coupables, lever les amendes. Seuls les crimes graves échappaient à leur compétence ; ils relevaient des deux «justiciers » (du Nord et du Sud), hauts dignitaires généralement issus de grandes familles. Dans la réalité, les sheriffs tendaient à devenir, eux aussi, héréditaires, et de nombreuses anecdotes montrent qu'ils étaient souvent plus proches des délinquants nobles que des plaignants de basse classe. Au XVe siècle, l'administration des sheriffs s'étoffe, ils commencent à avoir des bureaux permanents, des secrétaires, une petite troupe de sergents armés qui les rendent plus efficaces.

Cependant, dans les domaines des grands seigneurs, et surtout dans les territoires des îles et des Highlands où subsiste le système des clans celtiques, la justice reste essentiellement coutumière et locale. Les barons ont sur leurs terres droit de basse justice (petits délits) et même de haute justice (exécutions capitales) pour les voleurs pris en flagrant délit. Les seigneurs ecclésiastiques, évêques et abbés, jouissent en outre de privilèges de clergie qui les rendent pratiquement souverains sur leurs terres.

Au total, l'Ecosse apparaît donc, au XVe siècle, comme une mosaïque de grands fiefs (dont plusieurs, d'ailleurs, sont entre les mains du roi lui-même ou de membres de sa famille), où le pouvoir royal s'exerce partout en théorie mais se heurte à des obstacles à la fois géographiques et psychologiques. Cela explique pourquoi les rois, Jacques II et Jacques III par exemple, circulent sans cesse et interviennent fréquemment avec leur armée pour rappeler à l'ordre leurs vassaux indociles : seule la présence effective du souverain lui permet d'exercer son pouvoir.

À la fin du Moyen Âge, on constate cependant, en Ecosse comme ailleurs, une tendance à la sédentarisation de la cour et du gouvernement. Le centre politique du royaume se resserre entre Edimbourg, Linlithgow, Stirling, Perth-Scone, dans un rayon de quarante kilomètres. Le Parlement se réunit presque toujours dans une de ces quatre villes, surtout Edimbourg, qui devient, en pratique, la véritable capitale du pays; les archives royales y sont conservées ainsi que le trésor, à l'abri des murs du château dont la masse imposante, bien défendue par une impressionnante artillerie, tend à symboliser le pouvoir royal.

Dans une telle société, le problème des finances royales était évidemment crucial. L'essentiel des revenus de la Couronne provenait de l'exploitation de ses domaines propres et aussi de taxes diverses votées par le Parlement (douanes, taxes sur le commerce) et du produit des amendes prononcées par les sheriffs ou les justiciers. Comme les autres monarchies d'Europe, celle d'Écosse était confrontée à un dilemme : pour récompenser ses fidèles, le roi devait leur attribuer des terres, mais, ce faisant, il diminuait son propre domaine, donc ses revenus. Périodiquement, les condamnations pour rébellion ou trahison permettaient de faire rentrer des domaines dans l'orbite de la Couronne, jusqu'à ce qu'ils soient à nouveau redistribués.

Les grosses dépenses, outre les rançons à payer à l'Angleterre pour la libération des rois captifs (David II, Jacques Ier), étaient l'armée – particulièrement l'artillerie et la marine, ruineuses sous le règne de Jacques III et Jacques IV –, mais aussi les constructions de châteaux et le luxe de la cour. On a vu l'impopularité de Jacques III à ce sujet, qui lui coûta la vie. Jacques IV n'était pas plus économe; Jacques V, au XVIe siècle, ne le sera pas davantage.




L'Église, la formation intellectuelle, la culture

L'Église, au XVe siècle, reste l'une des grandes forces du pays. L'hérésie (les lollards et les hussites) est marginale, insignifiante. La pratique religieuse est universellement répandue; si le grand mouvement de création d'abbayes et de prieurés est terminé – la dernière création est celle de la chartreuse de Perth par Jacques Ier en 1429 –, les couvents de frères mendiants se sont au contraire multipliés : frères noirs, frères gris, frères blancs se retrouvent de nos jours encore dans la topographie de presque toutes les villes importantes d'Écossep. Également nombreuses, sur tout le territoire, les chapellenies (fondations pour célébration de messes) et les collégiales. Cependant, la crise démographique et économique se manifeste aussi dans le domaine ecclésiastique : on construit moins d'églises, plus de grandes cathédrales (celle de St. Andrews est terminée depuis 1318, l'abbaye de Melrose a été reconstruite à la fin du XIVe siècle). On ne voit rien, en Ecosse, de comparable à la floraison de l'art flamboyant en France après la fin de la guerre de Cent Ans.

Une caractéristique de l'Église écossaise est son intense nationalisme. L'érection de l'évêché de St. Andrews en archevêché métropolitain par le pape Sixte IV en 1472 fut ressentie comme une victoire sur l'Angleterre. En 1487, le pape Innocent VIII accorda au roi d'Ecosse le droit de désigner les évêques; on vit alors apparaître les mêmes abus que sur le continent, cumul de bénéfices, nomination d'évêques politiques sans vocation ecclésiastique, qui devaient aboutir à la crise du siècle suivant.

L'Église conserve un rôle prééminent et essentiel dans la vie intellectuelle. L'Écosse a vu se créer au XVe siècle trois universités (St. Andrews 1412, Glasgow 1451, Aberdeen 1495), toutes trois dotées d'un privilège pontifical. C'est une de plus que l'Angleterre. Ce sont, certes, de petites universités, nullement comparables à Paris, Bologne, Oxford ou Cambridge, qui sont alors les grands centres intellectuels de l'Europe ; mais elles jouent leur rôle dans l'établissement d'une élite savante qui permet à l'Ecosse de tenir plus qu'honorablement sa place dans l'Europe à l'aube de la Renaissance.

La guerre interminable avec l'Angleterre a rejeté vers la France (accessoirement vers l'Italie) les étudiants écossais désireux d'atteindre les sommets du cursus universitaire. Paris, surtout, devient par excellence leur lieu d'attraction : on estime à plus de cent le nombre d'étudiants écossais à Paris vers 1500. Plusieurs font des carrières brillantes de professeurs, à Paris même ou dans d'autres universités. Ils forment les cadres des jeunes universités écossaises; on les retrouve dans leur pays, évêques, hauts fonctionnaires, écrivains. Dès 1325 l'évêque de Moray David fonde à Paris une bourse pour l'entretien des étudiants écossais pauvres, qui sera plus tard à l'origine du collège des Écossais dont le bâtiment existe encore rue du Cardinal-Lemoine.

Le latin reste la langue de toute littérature savante, en Écosse comme ailleurs, mais là aussi le sentiment national s'affirme. La « langue écossaise » (Scots language) conquiert ses lettres de noblesse dès la fin du XIVe siècle, d'abord en poésie, puis en prose, dans les chroniques, les lois, les traités de piété. Les contemporains prenaient conscience que le scots n'était pas l'inglis - bien que certains pensent écrire en inglis, alors qu'ils écrivent en scots; l'Espagnol Pedro de Ayala, qui connaissait bien ce genre de problèmes dans son pays, remarque en 1498 que « l'écossais est aussi différent de l'anglais que l'aragonais (le catalan) du castillan103». Aussi différent, certes; mais il aurait pu ajouter : aussi proche, car le scots est à tous égards une langue anglo-saxonne, qu'un Anglais peut comprendre sans difficulté. Il n'a rien à voir avec le gaélique, que Pedro de Ayala nomme « la langue des sauvages », et qui a totalement disparu, au XVe siècle, du sud de l'Écosse; les contemporains notaient comme digne de remarque que Jacques IV comprenait le gaélique et le parlait lorsqu'il allait « dans les îles et les montagnes ». Ce n'était donc pas fréquent.

Ce n'est pas ici le lieu d'analyser la littérature écossaise du XVe siècle. Elle participe aux courants généraux de la littérature européenne, cultive les mêmes genres, exploite les mêmes références culturelles : poésie chevaleresque ou satirique, dialogues moraux sous forme allégorique, chroniques historiques, ouvrages de piété. L'influence française est forte, ce qui s'explique aisément étant donné les liens intellectuels étroits entre les deux pays. Mais l'important est précisément cette ouverture de la littérature écossaise sur le reste du monde; il ne s'agit en aucune façon d'une littérature isolée, fermée sur elle-même. Dans ce domaine comme en politique (et, plus modestement, en économie), l'Écosse du XVe siècle se sent partie intégrante de ce que nous appelons l'Europe, et que les contemporains appelaient la chrétienté. Sa contribution y est encore modeste, en raison du faible chiffre de sa population et du médiocre niveau de son développement économique; mais, sous le règne de Jacques IV, on ne peut plus sans injustice parler de l'Ecosse comme d'un « pauvre petit pays au-delà duquel il n'y a plus rien », comme le disait la Déclaration d'Arbroath en 1320q.

De cette insertion dans le grand concert international l'Ecosse recueillera au XVIe siècle des fruits amers, et elle y perdra aussi, à terme, son indépendance; mais elle y gagnera d'être enfin reconnue, fût-ce à regret, comme un élément à part entière de l'échiquier politique et culturel de l'Europe.






a Voir ci-dessus, p. 125.

b Stuart est la forme française du nom Stewart ou Steward, qui se substitua à l'ancienne orthographe à partir du XVIe siècle. Par souci de clarté nous l'adopterons dès l'avènement de Robert II, bien qu'il s'agisse d'un anachronisme. Rappelons que « stewart » est la fonction de sénéchal du royaume, confiée à Walter Fitz Alan au XIIe siècle (ci-dessus p. 71), héritée par ses descendants et devenue leur nom de famille. Walter Stewart, en 1315, avait épousé Marjory, fille du roi Robert Ier, et leur fils Robert avait été reconnu comme héritier du royaume en 1324.

c Froissart était originaire de Valenciennes.

d Une autre version rapporte que l'amiral aurait, en Écosse, séduit une noble dame, parente du roi, et qu'il aurait dû quitter précipitamment le pays pour échapper à la vengeance de la famille outragée. Peut-être risqua-t-on, en l'occurrence, des « Vêpres écossaises » un siècle après les « Vêpres siciliennes ». Les Français d'alors avaient le don de se faire détester de leurs alliés.

e Une touchante histoire se raconte d'une paysanne qui, émue par les gémissements du prisonnier, le nourrissait de lait au moyen d'un roseau creux passé entre les barreaux, jusqu'à ce que les gardiens la découvrent. L'histoire d'Ecosse est pleine de légendes de ce genre.

f Il ne faut pas, évidemment, confondre Jacques Ier d'Écosse avec son lointain descendant Jacques VI, qui devint en 1603 Jacques Ier d'Angleterre (ci-dessous, chap. VI) : un siècle et demi les sépare. De même pour Jacques II d'Écosse (1437-1460) et Jacques II d'Angleterre (1685-1688), qui est Jacques VII en Écosse.

g Au XIXe siècle encore, les habitants de Saint-Martin-d'Auxigny, près de Bourges, prétendaient descendre d'Écossais établis là depuis le XVe siècle; mais aucun document d'époque n'a, apparemment, confirmé cette tradition. En revanche, les familles d'origine authentiquement écossaise sont nombreuses en Berry, Orléanais, Touraine, Poitou.

h Henri VI, pour son malheur, devait plus tard rentrer en Angleterre, recouvrer éphémèrement sa couronne, et périr assassiné à la Tour de Londres en 1471. Il souffrait de crises de folie intermittentes comme son grand-père Charles VI de France, mais laissa le souvenir d'un saint.

i C'est à cette occasion que, selon la tradition, le comte d'Angus, Archibald Douglas, gagna le surnom de « Bell-the-Cat » qui lui est resté dans l'Histoire : comme ses compagnons hésitaient à « pendre la clochette au chat », c'est-à-dire à attaquer la personne du roi, il déclara qu'il la pendrait lui-même - « to bell the cat », expression proverbiale. C'est l'un des épisodes familiers de l'histoire d'Écosse au Moyen Âge.

j Toute l'histoire des dernières années de Jacques III, à partir de l'épisode du pont de Lauder, est fortement légendaire. Les historiens modernes tendent à révoquer en doute une grande partie des chroniques de l'époque.

k Voir, ci-dessous, annexe V, p. 537.

l L'épisode a été repris par Walter Scott dans son poème Marmion.

m D'autres textes les décrivent comme « demi-nus ».

n Ci-dessus, p. 135.

o Ci-dessus, p. 136.

p Blackfriars, Greyfriars, Whitefriars.

q Ci-dessus, p. 117. L'Écosse restait cependant, pour beaucoup, un pays lointain et vaguement mystérieux. Même Aeneas Sylvius Piccolomini, homme cultivé et érudit, se demandait s'il était vrai, comme on le lui avait affirmé, qu'il poussait sur les arbres des îles du Nord des fruits qui, en tombant à la mer, donnaient naissance à des oies vivantes...





CHAPITRE VI

Le siècle des ruptures 1513-1603

Le XVIe siècle est, en Écosse comme dans toute l'Europe occidentale, le temps des grandes ruptures culturelles et politiques : la « Renaissance », avec tout ce que ce terme ambigu recouvre de novation dans les modes de pensée et d'expression, la « réforme » ou « réformation » qui oppose au catholicisme médiéval une nouvelle sensibilité religieuse et une nouvelle éthique.

En Écosse, ce phénomène prend une dimension particulière parce qu'il s'y double d'une révision déchirante du vieux système d'alliance (militaire et intellectuelle) avec la France en faveur d'un rapprochement avec l'Angleterre. C'est donc, là plus qu'ailleurs, une ère nouvelle qui s'ouvre avec la mort de Jacques IV à Flodden et surtout après celle de son successeur Jacques V en 1542. Mais une mutation aussi radicale ne s'accomplit pas dans la sérénité. Face à la nouvelle religion, dont John Knox est le champion véhément, face au parti anglais, le catholicisme et la francophilie résistent avec acharnement. De 1547 à 1573, pendant un quart de siècle, l'Écosse connaît une succession de guerres civiles, où interviennent, comme toujours en pareil cas, les troupes étrangères, anglaises d'un côté, françaises de l'autre. La victoire, malgré les efforts de la dernière reine catholique, Marie Stuart, reviendra au parti anglais et protestant. C'est donc bien, dans toute la force du terme, une rupture historique que marquent pour l'Écosse le changement officiel de religion en 1560, l'alliance irréversible avec l'Angleterre en 1586, et finalement, en 1603, le départ pour Londres de Jacques VI.




LE RÈGNE DE JACQUES V (1513-1542)

À beaucoup d'égards, les vingt-neuf ans du règne de Jacques V semblent reproduire le schéma des vingt-huit ans de son grand-père Jacques III : une minorité mouvementée, une reprise en main énergique, une impopularité croissante, une fin malheureuse. Mais deux différences fondamentales les opposent : sous Jacques V, des forces nouvelles sont à l'œuvre qui commencent à miner le pouvoir traditionnel de l'Église, et l'Angleterre exerce une influence de plus en plus évidente dans la politique intérieure du pays.


Les lendemains de Flodden

Au soir de la bataille de Flodden (9 septembre 1513), l'Écosse semblait perdue. Le roi était mort, la noblesse et le clergé décapités ; aucun secours n'était à attendre de l'allié français, lui-même aux prises avec l'invasion anglaise, autrichienne et suisse. À Édimbourg, un début de panique régna; il fallut que la municipalité prenne la situation en main, interdisant les manifestations publiques de deuil, ordonnant de hâtives mesures de mise en défense et de maintien de l'ordre.

Mais le comte de Surrey, tout vainqueur qu'il fût, n'avait ni les moyens ni l'autorité pour entreprendre la conquête de l'Écosse. Henri VIII, victorieux en France, faisait sa paix avec Louis XII - qui allait bientôt épouser la jeune et séduisante Marie, sœur cadette d'Henri et de la reine veuve d'Ecosse. Quelques semaines après la défaite, l'Ecosse était en voie d'autodestruction, et point n'était besoin d'une armée étrangère pour l'abattre. Les grandes familles se dressaient les unes contre les autres pour la conquête du pouvoir, les violences se déchaînaient partout, les églises étaient pillées.

Le Parlement, réuni à Perth au début d'octobre, confia à la reine veuve Marguerite Tudor la garde de son fils le jeune Jacques V (âgé d'un an et demi) et la régence du royaume, assistée de l'archevêque de Glasgow James Beaton et des comtes de Huntly et d'Angus. Comme la reine était née anglaise, on ne pouvait attendre d'elle une bien énergique résistance à l'influence de son frère, bien que leurs relations personnelles fussent souvent tendues.

La personnalité de Marguerite Tudor joue un rôle important dans toute cette période de l'histoire d'Ecosse. Âgée de vingt-quatre ans au moment de Flodden, elle n'avait rien d'une tête politique ; mais sa qualité de mère du roi et de sœur du roi d'Angleterre la plaçait, bon gré mal gré, au cœur du gouvernement de l'Écosse. Par malheur pour elle et pour le pays, c'était surtout une femme sensuelle et volage. Ses mariages, son divorce et ses liaisons tapageuses devaient bientôt lui ôter tout prestige personnel, mais son frère saurait jusqu'au bout se servir d'elle pour déstabiliser le jeu des factions écossaises et pour asseoir au nord de la Tweed l'influence anglaise.

Momentanément, après Flodden, la vieille et traditionnelle alliance française sembla oubliée en Ecosse. Cependant, il y avait en France un personnage proche du trône, Jean, duc d'Albany, fils de cet Alexandre d'Albany, frère de Jacques III, qui s'était rebellé contre son frère et avait dû fuir sur le continent en 1484a. Jean d'Albany était donc le cousin de Jacques V et son plus proche héritier. Né en France (sa mère était Anne de La Tour d'Auvergne), il était tout français d'éducation et de cœur, mais il n'avait jamais rompu les liens avec l'Écosse. Le Parlement réuni à Perth décida de lui offrir la régence s'il acceptait de traverser la mer : un prince dans la force de l'âge (il avait trente-cinq ans), proche du roi de France, serait la meilleure sauvegarde contre les visées offensives du roi d'Angleterre.

Jean d'Albany hésita. Louis XII, en pleine réconciliation avec Henri VIII, ne tenait pas à fournir à celui-ci un sujet de mécontentement. Il se contenta de renvoyer en Écosse le comte d'Arran, qui avait amené la flotte prêtée par Jacques IV, et d'y déléguer un habile et vaillant chevalier, Antoine de La Bastie, qui connaissait bien le pays pour y avoir séjourné sous le règne précédent et s'y être fait des amis. La venue d'Albany fut remise à plus tard.

Assez paradoxalement, c'est la légèreté de la reine Marguerite qui devait ramener l'Ecosse à l'alliance française. Quelques mois après avoir donné naissance à un fils posthume de Jacques IV, et avant même d'avoir quitté le deuil de son mari, elle épousa le comte d'Angus dont elle s'était éprise. Outre le scandale provoqué par cette union hâtive, qui donnait lieu aux commentaires les plus désobligeants sur la vertu de la dame, aucun choix ne pouvait être plus malencontreux que celui d'Angus. C'était le petit-fils de « Bell-the-Cat», l'archirebelle du règne de Jacques IIIb, et le plus en vue des membres de la famille Douglas, rivale permanente des Stuart depuis un siècle. Âgé de vingt-cinq ans, c'était à coup sûr un jeune homme extrêmement séduisant, mais son manque total d'expérience politique ainsi que son ambition effrénée ne manquèrent pas de soulever contre lui d'immédiates jalousies.

Devenu le beau-père du roi, Angus se trouvait soudain, sans aucun mérite personnel autre que sa belle prestance, promu au premier rang de la complexe société écossaise. D'emblée, il joua le jeu anglais, aidé en cela, sans doute, par des subsides de son nouveau beau-frère Henri VIII, qui comprit aussitôt la chance que lui offrait sa sœur par ce mariage extra-dynastique.

Le 7 août 1514, le traité de paix franco-anglais attendu depuis plusieurs mois était signé, ouvrant à l'Ecosse la possibilité (mais non l'obligation) d'y adhérer dans un délai de douze mois104; visiblement, la France se désintéressait du sort de son ancienne alliée. En Écosse, le parti français perdait chaque jour du terrain. Pour remplacer l'archevêque de St. Andrews tombé à Flodden, Marguerite fit choix de Gawin Douglas, oncle de son mari et anglophile notoire, mais le prieur de la cathédrale, francophile, refusa de le recevoir et le chassa même du palais archiépiscopalc. Un peu partout les deux partis s'affrontaient, sur fond de violences et de brigandages. Le Français Antoine de La Bastie, nommé gouverneur du château de Dunbar, agissait comme représentant d'Albany, mais l'absence prolongée de celui-ci le rendait impuissant contre les Douglas et leurs alliés Huntly, Drummond et autres, tandis que les francophiles, groupés autour de l'archevêque de Glasgow James Beatondet des comtes d'Arran (un Hamilton) et de Lennox (un Stuart d'Aubigny), attendaient avec impatience l'arrivée d'Albany pour reprendre le pouvoir.

Le désordre de l'Ecosse, en cette année 1514, est décrit avec éloquence dans une lettre de Gawin Douglas : « Les peuples de ce pays sont si opprimés par l'injustice, le vol, le meurtre et autres crimes qu'ils en appelleraient au Grand Turc s'ils pensaient pouvoir en obtenir le remède à leurs maux. On ne peut plus se déplacer en sûreté sans une garde armée105. » Le témoignage est d'autant plus éloquent qu'il émane du propre oncle d'Angus, prélat d'ailleurs plein de hautes qualités intellectuelles.

Henri VIII, qui méprisait sa sœur mais entendait bien tirer le plus grand profit de la situation, proposa de reconnaître le jeune Jacques V pour son héritier (il n'avait pas encore d'enfant de sa femme Catherine d'Aragon : sa fille Marie Tudor, la future reine, ne devait naître qu'en 1516), à condition que celui-ci fût élevé en Angleterre. Marguerite ne put que répondre qu'elle n'était pas libre de prendre une telle décision sans l'accord de son Parlement.

Louis XII mourut sur ces entrefaites (épuisé, dirent les contemporains, par les fatigues d'une lune de miel trop passionnée avec la « belle haquenée » qu'était sa jeune épouse anglaise : les deux sœurs d'Henri VIII étaient dotées de vigoureux tempéraments), le 31 décembre 1514. Le nouveau roi de France, François Ier, se montra aussitôt décidé à reprendre activement l'alliance écossaise. Dès le 10 mai, Albany arriva en Écosse avec le reste de la flotte naguère amenée par Arran (sauf le Great Michael, qui fut acheté par la France). Le traité de paix d'août précédent fut ratifié à Edimbourg « à la demande du roi Très Chrétien » avec l'accord des prélats et magnats du royaume106. Le Parlement proclama officiellement Albany régent le 10 juillet. « Toute la noblesse et tout le peuple remerciaient Dieu de ce que l'Ecosse avait maintenant un homme de sang royal pour défendre le pays et administrer la justice pendant la minorité du roi107» : ce commentaire d'un contemporain montre à quel point le gouvernement de Marguerite et de son mari avait été un échec.




La régence de Jean d'Albany (1515-1524)

Avec la prise du pouvoir par le duc d'Albany, la politique écossaise opéra un virage à cent quatre-vingts degrés. Le parti francophile, mis à l'écart depuis le désastre de Flodden, se retrouvait soudain aux commandes. L'évêque Gawin Douglas fut dépossédé de son siège de Dunkeld, au prétexte de l'irrégularité de sa nomination, avant d'être réinstallé l'année suivante à la demande du pape. Le gardien du jeune roi, Lord Drummond, fut déchu de ses fonctions ; le Parlement, réuni à Stirling, confia la personne de l'enfant à trois seigneurs proches d'Albany. La reine protesta : au cours d'une scène théâtrale, à Stirling, elle parut sur les murailles, tenant son fils dans ses bras et proclamant son refus de le livrer. Mais elle n'avait pas les moyens de tenir tête aux 7 000 hommes envoyés par le régent; elle céda, remit les clefs du château et l'enfant royal au comte Maréchal, et partit sous escorte pour Édimbourg (juillet 1515).

Angus et son ami Lord Home, conseillés par l'Anglais Lord Dacre, « gardien des Marches » (c'est-à-dire chef du territoire frontalier du côté anglais), tentèrent un moment de résister. Marguerite, trompant la surveillance de ses gardiens, s'échappa du château d'Édimbourg et rejoignit son mari, puis, devant l'arrivée de l'armée hâtivement envoyée par Albany, passa en Angleterre avec Angus et Home. C'était une faute : le Parlement, réuni aussitôt par le régent, proclama la reine mère déchue de ses droits, ainsi qu'Angus et Home, du fait de leur émigration à l'étranger. Marguerite avait perdu la partie, au moins provisoiremente.

Pendant ce temps, la politique européenne évoluait de façon rapide et inattendue. Le jeune roi de France, désireux d'avoir les mains libres en Italie (la victoire de Marignan date de septembre 1515), se montrait particulièrement cordial avec Henri VIII. Le rapprochement franco-anglais ne pouvait manquer d'avoir ses répercussions en Écosse : Albany autorisa Angus et Home à rentrer dans leur pays. Mais le couple Angus-Marguerite s'effritait : Marguerite, loin de suivre son mari en Ecosse, rejoignait la cour de son frère et commençait à parler de divorce. Elle était déchaînée contre Albany, qu'elle affectait de rendre responsable de la mort de son second fils, le petit duc de Ross, mort au début de l'été d'une de ces maladies infantiles si meurtrières et si fréquentes alors.

Henri VIII, trop heureux de cette occasion de brouiller les cartes en Ecosse, écrivit au Parlement du pays voisin pour lui exprimer ses craintes - le bon apôtre ! – de savoir son neveu à la merci des ambitions d'Albany. Il disait croire l'enfant Jacques V en danger. Nous n'avons pas le texte de sa lettre, mais nous connaissons la réponse des Écossais, qui donne le ton de la politique de l'époque : « Nous avons pris connaissance de la lettre par laquelle Votre Grâce demande l'éloignement du noble et puissant prince Jean, duc d'Albany, tuteur de notre roi, gouverneur et régent de ce royaume, pour la raison qu'étant le plus proche héritier du roi et par conséquent suspect, il ne doit pas en avoir la tutelle, à cause des périls qui peuvent en résulter [...]. Nous remercions Votre Grâce du souci qu'Elle a de la conservation et du salut de notre souverain, dont dépend le bonheur de notre pays [...], mais c'est nous, les trois états d'Ecosse, qui avons choisi unanimement le très noble prince duc d'Albany comme protecteur du roi et gouverneur du royaume, avec l'assentiment de notre très respectée reine, la mère du roi, sœur de Votre Grâce108. » Le document se conclut par un refus, respectueux mais ferme, de se séparer du régent et de le renvoyer en France, comme le demandait Henri VIII, auto-proclamé garant de la sécurité de son neveu.

Cependant, l'or répandu par Dacre au nom du roi d'Angleterre parmi les nobles écossais hostiles à Albany faisait son effet. Comme au temps où les partisans de Balliol et de Bruce se combattaient, deux siècles plus tôt, le parti anglais se nourrissait des subsides venus du royaume voisin. Le système devait prendre toute son ampleur au cours du règne suivant, avant d'aboutir à la ruine complète de la « Vieille Alliance » avec la France.

À partir de 1516, des troubles éclatent contre Albany. Lord Home s'empare du château d'Edimbourg, puis doit capituler et, finalement, est jugé et exécuté pour trahison. Antoine de La Bastie, fidèle lieutenant et ami du régent, est nommé gardien des frontières de l'Est et rétablit l'ordre. Mais la situation devenait de plus en plus difficile à contrôler, et Albany décida de rentrer en France pour y chercher du secours. Le conseil de régence se montra réticent, craignant sans doute qu'une fois revenu sur le continent le régent négligeât de regagner l'Ecosse, puis donna son accord.

Albany partit le 8 juin 1517. En août, il obtint de François Ier la signature du traité de Rouen, qui renouvelait la Vieille Alliance en y joignant l'offre future de la main d'une princesse française pour Jacques V lorsque celui-ci en aurait l'âge. Mais, en l'absence du régent, l'Ecosse tournait à l'anarchie. Antoine de La Bastie, le preux chevalier qu'avait apprécié Jacques IV, fut sauvagement assassiné près du château de Dunbar par un seigneur brigand (« comme il était étranger et ne connaissait pas bien les lieux, il poussa son cheval dans un marais où il s'enlisa, et son ennemi lui coupa la tête, qu'il suspendit comme un trophée à sa selle »109. James Hamilton, comte d'Arran, le moins sûr des grands seigneurs, fut nommé lieutenant général par le conseil. Il y eut des combats de rue à Edimbourg, où l'archevêque de Glasgow James Beaton, ami fidèle d'Albany et de la France, fut menacé de mort par les partisans des Douglas et s'échappa à grand-peine. (Une anecdote célèbre raconte que, sous son rochet épiscopal, il avait revêtu une cuirasse et que, comme il se frappait la poitrine en prenant à témoin sa conscience, son ennemi Gawin Douglas répliqua : « Votre conscience sonne le creux, Monseigneur ». L'expression est demeurée proverbiale 110. Les Douglas firent la loi à Edimbourg - on parla du « grand nettoyage » - et les Hamilton furent chassés, l'un d'eux même tué. Ailleurs l'autorité royale s'effondrait; Macdonald de Lochalsh, un chef des Highlands, se révolta et se rendit pratiquement indépendant dans les îles. Le comte d'Argyll étendit ses domaines au détriment de la couronne.

François Ier, dont l'amitié affichée pour Henri VIII faiblissait de mois en mois après l'entrevue du camp du Drap d'or (juin 1520), jugea que le moment était venu de reprendre la situation en main. Il pria Albany de regagner l'Écosse et de faire ratifier au plus vite le traité de Rouen que le Parlement écossais, sous l'influence des Douglas, avait jusqu'alors mis sous le boisseau. Ce fut chose faite en novembre 1521.

On assista alors à un curieux spectacle. La reine Marguerite, qui était rentrée d'Angleterre dans l'intervalle, et dont l'ancien amour pour Angus s'était mué en une haine inextinguible, devint l'intime du régent au point que les Douglas l'accusèrent d'adultère avec lui, faisant même allusion à un projet de mariage. De l'autre côté de la frontière, Dacre soufflait sur les braises. Henri VIII jouait au frère scandalisé, accusait à nouveau Albany de viser au trône. Marguerite prenait la défense du régent (« Sans sa venue, il m'aurait été impossible de demeurer dans ce royaume [...]. Son esprit est tout entier à la paix et à la prospérité du pays111. »). Le Parlement écossais, sommé une nouvelle fois de renvoyer Albany ou de le mettre en accusation, refusa fermement et se déclara prêt à soutenir l'attaque anglaise si celle-ci devait se produire. Henri, furieux de cette résistance à ses volontés, expulsa d'Angleterre tous les Écossais avec des mesures vexatoires et se prépara à la guerre.

Le comte de Shrewsbury franchit la Tweed, incendia Kelso, tandis qu'une flotte anglaise entrait dans le Firth of Forth et bombardait Leith. Albany mit le jeune roi (âgé alors de onze ans) à l'abri des murs solides de Stirling, sous la garde du fidèle Lord Erskine, et réunit une armée pour contre-attaquer. Au lieu de combattre Shrewsbury à l'est, il choisit d'envahir l'Angleterre par l'ouest et de se diriger vers Carlisle. La panique s'empara des Anglais. Henri VIII, occupé à ce moment en France (où la guerre avait repris, l'Angleterre ayant une nouvelle fois renversé ses alliances et s'étant unie à Charles Quint contre François Ier), inquiet des risques d'une victoire écossaise dans le Nord, offrit une trêve, qu'Albany s'empressa d'accepter. Les ennemis du régent l'accusèrent aussitôt de lâcheté, mais il avait raison de se refuser aux aléas d'une bataille rangée. Le souvenir de Flodden était encore tout proche, et rien ne permet de penser, étant donné l'état de l'Ecosse après huit ans de troubles, qu'un affrontement militaire eût tourné à son avantage.

Un bref voyage en France s'imposait de nouveau. Tandis que les opérations dans les Borders reprenaient et que les comtes de Dorset et de Surrey ravageaient le Teviotdale, Jedburgh, Fernyhurst et Kelso, Albany traversait la mer et ramenait de France 4 000 fantassins, 600 chevaux, de l'artillerie, des vaisseaux, et des sacs d'écus. Pendant son absence, le cœur de la reine Marguerite avait une nouvelle fois changé; elle ne voulait plus d'Albany, ni moins encore de son époux Angus dont elle avait demandé au pape d'annuler le mariage. Les nobles écossais, plus que jamais, étaient divisés et peu sûrs. L'or apporté de France en rallia certains, mais lorsque Albany voulut reconstituer l'armée pour reprendre l'offensive contre l'Angleterre, les troupes refusèrent net de le suivre au-delà de la Tweed. Seul le contingent français suivit son chef et mit le siège devant le château de Wark. L'opération fut malheureuse : une contre-attaque anglaise libéra le château et Albany regagna l'Écosse sans gloire au sein d'une tempête de neige (novembre 1523). Dégoûté de l'Écosse et des Écossais, il abandonna la partie - comme sans doute il rêvait de le faire depuis longtemps déjà - et s'embarqua pour la France, définitivement cette fois. Sa régence avait duré neuf ans. Il devait mourir en France douze ans plus tard, après avoir joué un rôle très honorable dans les campagnes de François Ier en Italie et négocié le mariage de sa cousine Catherine de Médicis avec le futur Henri II.

La personnalité de Jean d'Albany a été jugée de façon diverse par les contemporains et les historiens. Pour la première fois, à son propos, on constate une assez nette divergence d'interprétation selon que les auteurs sont de sensibilité francophile ou anglophile. La chose peut paraître étonnante lorsqu'il s'agit d'historiens modernes, et pourtant il est frappant, en lisant la très abondante production historiographique écossaise, de voir à quel point les positions idéologiques des auteurs (catholiques/protestants, francophiles/anglophiles, nationalistes/unionistes, pro/anti-Stuart) colorent, de nos jours encore, les jugements rétrospectifs. Nous retrouverons cette opposition à propos de Marie de Guise, de Marie Stuart, de John Knox, de Charles Ier, de Charles-Édouard Stuart. Cela vaut la peine d'être signalé, car tout lecteur, aussi neutre soit-il, se trouve, bon gré mal gré, confronté à ces prises de position, implicites ou explicites. L'histoire de l'Ecosse, même aujourd'hui, est tout sauf pacifique.

Jean d'Albany, donc, est dépeint par les auteurs de sensibilité francophile comme un habile diplomate, de tempérament pacifique, généreux, plus porté à la conciliation qu'à l'affrontement, coléreux mais prompt au pardon. Les auteurs plutôt anglophiles voient en lui, au contraire, un Français ignorant des réalités écossaises, inadapté au pays qu'il devait gouverner, sacrifiant délibérément les intérêts de l'Ecosse à ceux de la France, sa véritable patrie.

C'était la première fois qu'un Français (même de souche écossaise) était appelé à régir l'Ecosse. Marie de Guise, trente ans plus tard, devait renouveler l'expérience, avec le résultat désastreux que nous verrons. À ce titre, la régence de Jean d'Albany apparaît comme une prémonition des drames à venir; l'homme lui-même nous restera à jamais mal connu.




Les variations matrimoniales de Marguerite Tudor

De même que l'arrivée d'Albany, en 1515, avait marqué le triomphe (momentané) du parti francophile, son départ en 1524 donna le signal d'une vigoureuse réaction anglophile. La reine mère Marguerite, sous la pression de son frère, rentra en Ecosse, mais Angus resta en Angleterre et elle ne tarda pas à tomber amoureuse d'un seigneur vaguement cousin de la famille royale - Henry Stuart, fils de Lord Evandale - mais obscur, qu'elle nomma trésorier du royaume et avec qui elle s'afficha.

De nouveau, les factions se déchaînèrent. Les comtes d'Arran et de Lennox, jusqu'alors soutiens de la reine, l'abandonnèrent. L'archevêque Beaton, chancelier du royaume, regroupait autour de lui les lords francophiles, dans l'attente du retour d'Albany, mais l'opinion publique restait plutôt favorable aux Douglas, devenus les adversaires de la reine depuis que celle-ci trompait ouvertement Angus avec son nouvel amant.

Le 23 novembre 1524, Édimbourg fut le théâtre d'un épisode dramatique. Angus, rentré d'Angleterre, s'était uni à Arran et à Lennox - curieux renversement d'alliance - contre Marguerite, à qui ils voulaient enlever la régence que le Parlement lui avait à nouveau confiée après le départ d'Albany. La ville d'Edimbourg accueillit Angus avec joie, mais Marguerite, retranchée avec son fils dans le château qui domine l'agglomération, tint bon et fit tirer le canon. L'ambassadeur d'Angleterre, Thomas Magnus, joua les intermédiaires et obtint l'ouverture des portes de la forteresse. Le Parlement, réuni en hâte à Stirling, entérina le changement : Angus et l'archevêque Beaton, miraculeusement réconciliés, exercèrent conjointement le pouvoir, tandis que Marguerite feignait une réconciliation avec son mari (à condition, précisait-elle, qu'il ne prétende pas exercer ses droits conjugaux : en réalité, elle n'avait en tête que le divorce, pour pouvoir épouser Henry Stuart).

Ce divorce, évidemment, ne pouvait prendre la forme que d'une annulation en cour de Rome. Le pape était réticent; il semble que l'intervention d'Albany (à qui il avait des obligations particulières) ait joué un rôle déterminant pour le convaincre : Albany, sans doute, n'était pas mécontent de faire cette mauvaise manière à Angus qui lui avait rendu la vie difficile en Ecosse pendant sa régence. Le 11 mars 1526, le mariage d'Angus et de Marguerite Tudor fut dissous par le pape. Presque aussitôt, Marguerite épousa en troisièmes noces son amant Henry Stuart, malgré l'opposition unanime de tous les membres du Conseil. Le scandale fut en proportion de l'événement.

Jacques V avait alors quatorze ans. Angus prit le contrôle entier du gouvernement. L'archevêque-chancelier Beaton démissionna et Angus lui-même prit sa place comme chancelier; Archibald Douglas, son cousin, devint trésorier; les amis et parents de Douglas occupèrent tous les postes d'autorité.

Comme d'habitude, le règne des Douglas – toujours soutenus par l'Angleterre et subventionnés par elle – s'accompagna partout de violences, de coups de force et de spoliations. Le jeune roi, qui détestait son ex-beau-père Angus, tenta d'échapper à sa tutelle en faisant secrètement appel au comte de Lennox, son cousin. Lennox monta une embuscade pour enlever l'adolescent, mais mal lui en prit; George Douglas, frère d'Angus, qui accompagnait le roi ce jour-là, tira son épée et le menaça : « Suivez-moi, Sire, et n'espérez pas pouvoir m'échapper, car si nos ennemis devaient l'emporter, je vous couperais en morceaux plutôt que de les laisser partir avec vous112. » Lennox fut tué de sang-froid par un bâtard d'Arran. Le Parlement, entièrement soumis aux Douglas, prononça l'acquittement d'Angus, de son frère et d'Arran de toute accusation de violence contre le roi. Les Douglas restaient les maîtres.

Cette situation devait durer deux ans. Jacques V, étroitement surveillé, dissimulait, tout en méditant sa vengeance. Il y réussit le 22 mai 1528, avec l'aide de l'archevêque Beaton. Il était alors au château de Falkland, entre St. Andrews et Stirling, pour une partie de chasse. Avant l'aube, il se leva, sortit du château déguisé en garde, retrouva les compagnons que l'archevêque avait apostés secrètement à proximité avec des chevaux et galopa, sans mettre pied à terre, jusqu'à Stirling où le gouverneur Erskine – peut-être complice du coup – l'accueillit avec joie. Aussitôt prévenus, les nobles hostiles aux Douglas accoururent auprès du jeune souverain. Arran se hâta de faire sa soumission. Angus et son frère, pris au dépourvu, marchèrent vers Stirling, mais Jacques envoya une troupe pour leur en interdire l'approche et leur ordonna de se retirer dans leurs terres. Le coup d'Etat royal était accompli sans effusion de sang.




La reprise en main de Jacques V (1528-1536)

Au moment de sa libération de la tutelle des Douglas, Jacques V avait seize ans. C'était un adolescent mince, au visage long et sérieux, très conscient de sa dignité royale; il aimait le sport, la lecture, l'art, la musique; toutes les qualités, en apparence, d'un prince de la Renaissance. Il avait eu de bons professeurs, surtout l'ecclésiastique Gawin Dunbar, archevêque de Glasgow (où il avait remplacé James Beaton, promu en 1522 au siège primatial de St. Andrews). Malheureusement, les Douglas avaient sciemment flatté son goût précoce du plaisir en lui facilitant les aventures féminines qui devinrent vite pour lui une habitude ruineuse pour sa santé. Son serviteur David Lindsay, futur poète et diplomate, tentait de le protéger contre ces mauvaises influences, avec un succès variable.

Les années passant, d'autres traits du caractère de Jacques V devaient apparaître, l'autoritarisme, la rancune, l'entêtement et surtout une alternance de périodes d'euphorie et de dépression, en quoi les médecins d'aujourd'hui dénotent une tendance neurasthénique. Malgré tout, il avait du charme, des manières ouvertes, un abord souriant, et il fut, au début, populaire.

Au cours des années d'humiliation, il avait souffert de voir sa mère se déconsidérer, avec Angus d'abord, avec Henry Stuart ensuite. Il avait appris à détester Angus et son frère, qui l'avaient traité en quantité négligeable et tenu en semi-captivité. Il éprouvait une antipathie profonde envers son oncle Henri VIII – qui, de son côté, agissait avec lui comme avec un enfant mal élevé –, tandis qu'Albany, qui s'était toujours conduit courtoisement à son égard, lui avait inspiré admiration et attirance pour la France et pour son roi.

Pour exercer pleinement son pouvoir, Jacques V devait d'abord lever l'hypothèque que représentait la présence des Douglas. Angus, même disgracié et privé de sa dignité de chancelier, jouissait toujours d'immenses possessions, de nombreux et puissants alliés, de partisans à tous les niveaux du royaume. Jacques agit avec décision et énergie. Sans attendre, il renouvela le haut personnel du gouvernement, nommant chancelier son ancien précepteur Gawin Dunbar, trésorier l'abbé de Holyrood Cairncross. Le 2 septembre, le Parlement, réuni à Édimbourg, proclama Angus et son frère George coupables de trahison et décréta la confiscation de leurs biens. Les deux condamnés tentèrent de résister, ravageant les environs de Stirling et incendiant les villages (« Cette lumière sera utile au roi, puisqu'il aime chevaucher de nuit », commenta cyniquement Angus), mais leur tentative tourna court. Ils durent s'enfuir en Angleterre; Henri VIII obtint de son neveu l'annulation de la sentence de mort prononcée contre eux, mais Jacques refusa formellement de les laisser rentrer en Écosse et annexa au domaine royal leur château de Tantallon. En quelques mois, les Douglas étaient tombés du sommet de la puissance à l'exil et à la proscription.

D'autres seigneurs, leurs alliés et complices, ne tardèrent pas à les suivre dans la ruine. Le comte de Bothwell, les lords Home, Maxwell, Ker de Fernyhurst, les lairds de Buccleuch, Polwarth, Johnston, étaient arrêtés et jugés. Les brigands des Borders Cockburn, Armstrong, Scott, étaient exécutés. Dans les Hébrides, où la guerre de clans régnait entre les Campbell et les Maclean, le jeune roi réussit une pacification difficile en offrant l'amnistie aux deux parties, le comte d'Argyll (Colin Campbell) restant malgré tout le vrai vainqueur, en récompense de sa fidélité au pouvoir royal.

Une anecdote rapportée par les chroniqueurs à propos de cette guerre Campbell-Maclean est caractéristique de la sauvagerie des mœurs de l'époque, qui n'a rien à envier à celle des tyrans italiens du Quattrocento. Elisabeth Campbell, sœur d'Argyll, avait épousé Maclean de Dowart. Par haine de son beau-frère, Maclean enchaîna la malheureuse sur un rocher que le flot recouvrait à marée haute. Sauvée de justesse par un pêcheur qui passait à proximité, elle se réfugia chez son frère qui, en représailles, assassina Maclean. Ce genre de vendettas s'éternisait parfois sur plusieurs générations.

Les mains ainsi libres du côté des Douglas, Jacques V, bien conseillé par les deux archevêques, Beaton de St. Andrews et Dunbar de Glasgow, entreprit d'utiles réformes au service de la paix intérieure. L'Ecosse n'avait jusqu'alors pas de juridiction suprême, capable de servir de recours contre toutes les sentences prononcées par les divers tribunaux du pays. En mai 1532 fut créé le College of Justice, composé de quatorze juges – sept laïques, sept ecclésiastiques – et présidé par un prélat. Pour la première fois, des magistrats de haute compétence juridique jouissaient d'une autorité s'étendant à l'ensemble du royaume : Jacques V avait sans doute médité le rôle essentiel joué par le parlement de Paris dans le confortement du pouvoir royal en France. Comme il fallait s'y attendre, nombreux furent les seigneurs qui protestèrent contre cette atteinte à leur autonomie judiciaire. La présence des ecclésiastiques, avec voix prépondérante, dans la nouvelle juridiction fut ressentie par les ennemis du clergé comme un privilège intolérable conféré à l'Église, mais le College of Justice devait survivre aux vicissitudes des guerres civiles à venir.

Diverses lois utiles virent également le jour dans ces années, touchant notamment le commerce extérieur et l'artisanat. À défaut de paix définitive, une trêve de cinq ans fut conclue avec l'Angleterre en décembre 1528. Mais un problème nouveau commençait à occuper l'opinion et à envahir la vie politique : l'apparition et la diffusion de qu'on n'appelait pas encore le protestantisme.

Jusqu'alors, l'hérésie (lollardisme, hussisme) avait été en Ecosse un phénomène rare et, tout compte fait, marginalf. Il en alla tout autrement avec la doctrine de Luther qui, dès sa naissance par l'affichage des thèses de Wittenberg en 1517, essaima sur le continent et au-delà des mers avec une rapidité surprenante. L'importance essentielle du protestantisme dans l'histoire écossaise exige que nous consacrions à son introduction et à son implantation une étude développée – nous le ferons à la fin du règne de Jacques V, avant d'aborder l'histoire de sa fille Marie Stuart dont, précisément, la guerre des religions causa la perte. Signalons seulement ici, pour respecter la chronologie, qu'en 1525 le Parlement d'Ecosse promulgue les premières mesures contre l'introduction des livres luthériens, et que le premier martyr de la nouvelle foi, Patrick Hamilton, est brûlé vif le 29 février 1528 à St. Andrews. Jacques V se montrera, dès le début, inflexiblement opposé au protestantisme et résistera sans hésiter aux pressions de son oncle d'Angleterre pour l'entraîner, à sa suite, dans la rupture avec Rome. Mais, pas plus qu'en France ou aux Pays-Bas, le soutien du pouvoir à l'Église catholique n'empêchera la doctrine née à Wittenberg de croître et d'ébranler jusqu'à leurs fondements les structures traditionnelles de l'Ecosse.




Les mariages français de Jacques V (1537-1538)

En 1536, Jacques V atteignait sa vingt-cinquième année. Il avait eu de nombreuses maîtresses et au moins sept bâtards, mais il n'avait toujours pas d'héritier légitime en dehors de ses cousins peu aimés les comtes d'Arran et de Lennoxg.

Depuis son enfance, on parlait de le marier. Henri VIII lui avait proposé sa fille Marie Tudor, l'empereur Charles Quint offrait sa sœur Marie de Hongrie ou sa nièce Christine de Danemark. Mais la décision de Jacques était prise : il voulait une épouse française. François Ier était son modèle, le prince idéal qu'il souhaitait imiter et égaler : chevaleresque, fastueux, aimé des poètes et des artistes. Consulté, François Ier fit choix pour son lointain et jeune allié d'une princesse appartenant à une branche cadette de la famille royale de France, Marie de Bourbon, fille du duc de Vendôme. Le neveu de l'archevêque Beaton, David Beaton, alors jeune diplomate qui faisait ses premières armes – il avait vingt-six ans –, fut chargé de la négociation. Jacques V accepta en principe l'offre de la main de Marie de Bourbon et manifesta l'intention de venir la chercher en personne.

C'était la première fois qu'un roi d'Écosse régnant (c'est-à-dire ni exilé ni détrôné) venait en France. Le Conseil d'Ecosse fit des difficultés pour le laisser partir : les dangers de la mer n'étaient pas à traiter à la légère. Mais Jacques tint bon. Henry VIII lui ayant refusé l'autorisation de traverser l'Angleterre pour s'embarquer à Douvres, il fit un pèlerinage au sanctuaire de Notre-Dame-de-Lorette à Musselburgh pour implorer la protection de la Madone et leva l'ancre à Kirkcaldy, avec une flotte bien armée. Il aborda à Dieppe sans encombre le 10 septembre 1536.

La cour de François Ier était alors à Lyon. Le roi d'Écosse, avec sa suite, dut donc traverser toute la France pour la rejoindre. Mais, là, se produisit l'imprévu : Marie de Bourbon, quand il la vit, ne lui plut pas, tandis que son cœur s'émouvait pour la belle et délicate fille aînée du roi François, Madeleine de France, âgée de seize ans. Il la demanda aussitôt en mariage.

François Ier hésita. Madeleine était de santé fragile. Les médecins déconseillaient formellement de la laisser partir pour le rude pays du Nord. Mais Jacques s'obstina et, apparemment, la jeune princesse joignit ses prières aux siennes. Les deux jeunes gens furent mariés à Notre-Dame de Paris le 1er janvier 1537 et, la belle saison venue, gagnèrent l'Ecosse au mois de mai suivant.

La reine française fut d'emblée populaire dans son nouveau royaume. Son charme fragile émouvait les Écossais. On lui fit un accueil chaleureux. Mais les craintes des médecins n'étaient que trop justifiés : elle était tuberculeuse, les fatigues du voyage et les rigueurs du climat eurent vite raison d'elle. Elle mourut le 7 juillet, provoquant un deuil général. Ronsard chanta


La belle Madeleine, honneur de chasteté [...]

À peine de l'Écosse avait touché le bord

Quand au lieu d'un royaume, elle y trouva la mort.



Jacques V se retrouvait veuf à peine marié. Il n'entendait pas le rester longtemps. Il chargea David Beaton de retourner en France pour y demander à François Ier la main d'une autre princesse française – dans l'intervalle, Beaton avait été nommé, pour le remercier de son activité diplomatique au service de l'amitié franco-écossaise, évêque de Mirepoix en Gascogne et, sur proposition du roi de France, cardinal.

Cette fois, la candidate choisie par François Ier fut une jeune veuve de vingt-deux ans, très proche de la famille royale : Marie de Guise, duchesse de Longuevilleh.

Marie de Guise était grande, saine, vigoureuse, tout à l'inverse de Madeleine. En sa qualité de fille du duc Claude de Guise, l'un des compagnons préférés du roi, et de la duchesse Antoinette, née Bourbon, elle jouissait à la cour d'une situation exceptionnelle; François Ier l'aimait comme une nièce. Son mari, Louis de Longueville, descendant de Charles V, était mort un an plus tôt, la laissant veuve avec deux enfants mais aussi avec un riche douaire.

Jacques V accepta aussitôt. Marie fut plus difficile à convaincre : l'Ecosse, pour elle, était un pays bien lointain, et ce qu'elle en savait ne l'incitait guère à y aller vivre, fût-ce en reine. Une autre candidature à sa main la décida : c'était Henri VIII qui, à peine veuf de sa troisième épouse, Jeanne Seymour, s'était mis en tête d'épouser cette belle Française qui avait fait la preuve de sa fécondité. Marie, dit-on, répondit à l'offre du roi d'Angleterre qu'elle avait la taille haute mais le cou trop court (allusion à la décapitation d'Anne Boleyn l'année précédente). Le mot est sans doute trop joli pour être authentique; mais, de toute façon, jamais François Ier n'aurait consenti à donner la duchesse-mère de Longueville au sinistre Henri VIII, qui commençait à devenir la bête noire de l'Europe catholique.

On cite souvent, depuis Stefan Zweig, une lettre écrite, à ce stade, par Jacques V à Marie de Guise pour la convaincre de l'épouser. Malheureusement, ce document a toutes les chances d'être un faux; mais il est si éloquent et résume si bien la situation qu'on ne résiste pas au plaisir d'en donner ici quelques passagesi. « Madame, aurait écrit le roi d'Écosse, je n'ai que vingt-sept ans [vingt-six, en réalité], et la vie pèse déjà sur ma tête autant que ma couronne [...]. Orphelin de père depuis l'enfance, j'ai été tenu en captivité et servitude par la puissante famille de Douglas; je la hais ainsi que tout ce qui me rappelle cette sombre époque. Le comte d'Angus et son frère, bien qu'exilés, ne cessent, aujourd'hui encore, d'exciter le roi d'Angleterre contre moi. Il n'y a pas un noble dans mon royaume qui n'ait été séduit par leurs promesses, ou corrompu par leur argent [...]. Pour être obéi et pour faire régner la justice, je n'ai que l'aide de la France et le peu d'or que m'offre mon riche clergé. Malheureusement, mes nobles pensent qu'un roi qui veut régner est un insupportable tyran. Je veux assurer à mon pays la justice et la paix, et pour cela j'ai besoin de vous, de votre appui et de vos conseils. »

Marie, si elle reçut vraiment cette lettre, ne pouvait manquer d'y être sensible. Elle lui révélait un homme plein de bonnes intentions et presque désespéré, qui faisait appel à elle pour l'aider et le soutenir. Rien n'était plus à même de la toucher. Quoi qu'il en soit, elle finit par accepter l'inévitable, et, le 9 mai 1538, elle fut mariée par procuration avec Jacques V en son château de Châteaudun, Lord Maxwell représentant l'époux.

Le duc de Guise en personne accompagna sa fille dans son nouveau pays (le petit duc de Longueville, fils aîné de Marie, resta en France pour être élevé par sa grand-mère; l'autre fils était mort au berceau peu auparavant). L'accueil en Écosse fut aussi somptueux et chaleureux qu'on pouvait l'espérer. À St. Andrews, où devait avoir lieu la confirmation du mariage, célébrée par le vieil archevêque James Beaton, le poète David Lindsay, compagnon et ami du roi, avait préparé des festivités hautes en couleur et riches en symbolisme. Au-dessus de la porte de la ville, un gros nuage descendit de la voûte et s'ouvrit pour laisser passer « une belle dame en semblance d'ange », qui offrit à Marie les clefs qui, précisa-t-elle, étaient celles « de tous les cœurs d'Écosse ». Tout au long du trajet, des poèmes étaient récités en l'honneur de la nouvelle reine. Il est probable qu'elle n'en comprenait pas un mot (à moins qu'ils ne fussent en latin ou en français...), mais elle souriait et saluait joyeusement. Le soir, elle déclara à son mari qu'« on lui avait dit en France que l'Ecosse était un pays barbare et dépourvu de toute commodité, mais qu'au contraire elle n'avait jamais vu autant de beaux hommes et de belles femmes et de jolis enfants que ce jour-là ». À quoi Jacques, enchanté, répliqua : « Par Dieu, Madame, vous en verrez bien d'autres, s'il plaît à Dieu, et lorsque vous parcourrez l'Écosse vous verrez autant de beaux hommes et de belles femmes et vous aurez autant de commodités que vous pourrez en désirer113. » C'était le début le plus prometteur qu'on pût souhaiter. Pour quelques jours, les soucis, les Douglas, les nobles rebelles, l'oncle d'Angleterre étaient oubliés.

L'arrivée à Linlithgow – le château qui avait été reconstruit par Jacques IV, et qui faisait désormais partie du douaire de Marie – lui donna l'occasion d'une nouvelle phrase aimable. « Jamais, dit-elle, je n'ai vu aussi beau bâtiment que celui-ci. » De la part d'une princesse qui fréquentait Chambord, Amboise et Fontainebleau, la flatterie était peut-être un peu grosse, mais Jacques n'y vit pas malice et s'épanouit.

L'entrée solennelle à Édimbourg fut encore marquée par des festivités et des manifestations de joie tout au long de la voie qui descend du château à l'abbaye de Holyrood, résidence habituelle du roi. La vie de cour prit son rythme, avec ses banquets, ses fêtes de plein air ou d'intérieur, son faste parfois rustique. Le duc de Guise rentra en France, ainsi que la plus grande partie des dames de compagnie et des serviteurs qui avaient accompagné Marie. Bientôt la politique reprit ses droits.




Les dernières années de Jacques V (1538-1542)

Malgré les brefs instants de bonheur que lui procurait son mariage, Jacques V ne tarda pas à retrouver ses mauvaises habitudes de séducteur; Marie comprit qu'elle serait – comme presque toutes les reines de son temps, d'ailleurs – une épouse trompée. Elle en fut d'autant plus humiliée que, contrairement aux espérances de son mari et du royaume, elle ne donnait pas signe de fournir un héritier à la couronne.

Henri VIII s'était consolé de n'avoir pas épousé Marie de Guise en convolant, en quatrièmes noces, avec l'Allemande Anne de Clèves, qu'il répudia presque aussitôt pour prendre à ses côtés Catherine Howard – la cinquième –, décapitée à son tour le 13 février 1542. Les catholiques anglais subissaient une persécution qui horrifiait les pays demeurés fidèles à l'ancienne foi; Thomas More, John Fisher, les moines de Sawley, Glastonbury, Reading et bien d'autres formaient un martyrologe sanglant. En même temps, Henri agissait de plus en plus brutalement à l'extérieur et ne se cachait plus de ses visées impérialistes sur l'Ecosse. Il envoya à Jacques V, en 1540, l'ambassadeur Ralph Sadler, avec une lettre où il l'accusait de se laisser « mener par le nez » par les prélats et de porter « un joug sur les épaules114». Il ne supportait pas que l'Ecosse demeurât catholique alors que lui-même avait décidé d'abattre dans son royaume toute trace de la puissance ecclésiastique.

Jacques V, face à ce danger de plus en plus évident, tenta de réagir. Il accomplit, en 1540, un tour des îles du Nord et de l'Ouest, jusqu'aux Shetland, ce que n'avait fait encore aucun souverain écossais; le récit de ce voyage, décrit en détail par le savant marin Alexander Lindsay qui le dirigeait, constitue un document précieux pour la connaissance de ces lointaines contrées jusqu'alors si mal connues115. L'année suivante, le Parlement d'Écosse prononça l'annexion définitive des Orcades et des Shetland.

L'horizon dynastique, à la même époque, s'éclaircissait. Marie de Guise donna enfin naissance à un fils, le 22 mai 1540 : il fut aussitôt baptisé Jacques, prince d'Écosse et duc de Rothesay. Les réjouissances furent à la hauteur de l'événement. Un deuxième enfant suivit à brève échéance – Robert, duc d'Albany, né le 24 avril 1541. Jacques V, tout à la joie d'être père, abandonna ses maîtresses et devint, pour quelque temps, un époux modèle.

L'embellie devait être de courte durée. Les deux enfants étaient de santé fragile. On fit venir de France médecins et remèdes, mais l'inquiétude régnait. Dès l'automne 1540, Jacques V redevint la proie de ses « humeurs noires ». Il passait des journées entières dans la mélancolie, plein de pressentiments lugubres. Brusquement, il fit arrêter l'un de ses familiers, James Hamilton de Finnart, l'accusa de complot contre lui et le fit exécuter après un jugement sommaire; l'affaire causa surprise et terreur. Elle reste mystérieuse jusqu'à nos jours.

Sa haine contre les Douglas ne désarmait pas. En 1537, il avait laissé brûler vive à Édimbourg Lady Janet Douglas, sœur d'Angus, accusée de sorcellerie et de tentative d'empoisonnement contre lui. En 1540, il promulga une amnistie générale dans le royaume, mais en en excluant nommément Angus, son frère et ses partisans. Nombreux étaient les nobles qui jugeaient sévèrement cette rancune tenace, mais il tenait bon, au risque de tourner définitivement contre lui tous ceux qui, de près ou de loin, gardaient des liens avec les Douglas.

En même temps, la répression contre les protestants s'accentuait. Le cardinal David Beaton, qui avait succédé en 1539 à son oncle James sur le siège archiépiscopal de St. Andrews, faisait de l'extirpation de l'hérésie une affaire personnelle. Malgré les conseils de modération de plusieurs de ses amis, au premier rang desquels Lord Maxwell et David Lindsay, Jacques faisait toute confiance au cardinal, devenu son conseiller le plus écouté. Des lois sévères furent votées au Parlement de 1541 et les bûchers flambèrent.

Pourtant, Jacques n'était pas aveugle quant aux abus du clergé. Il écrivait à Henri VIII qu'il était résolu à corriger les évêques et à les contraindre à l'obéissance. En 1539, au grand scandale du cardinal et de Gawin Dunbar, il autorisa la lecture de la Bible en langue vulgaire (c'était alors une des revendications majeures des luthériens et des calvinistes, à laquelle l'Église catholique s'opposait avec force). Mais il demeurait fermement catholique, comme son allié le roi de France.

L'année 1541 fut dramatique. Elle commença par la mort brutale, à quelques heures de distance, des deux petits princes, Robert quelques jours après sa naissance et Jacques âgé d'un an. On parla, bien entendu de poison, d'envoûtement, de punition divine pour l'exécution de James Hamilton ou pour les condamnations de protestants, en qui beaucoup voyaient des martyrs de l'Évangile. Sans doute les enfants étaient-ils seulement victimes d'une quelconque maladie infantile. Quoi qu'il en soit, l'Ecosse se retrouvait sans héritier. La noblesse commença à s'agiter, et Jacques reprit ses mauvaises habitudes auprès de ses maîtresses. Marie voyait sa faveur diminuer et les courtisans prendre leurs distances.

Deux hommes s'affirmaient auprès du roi, de plus en plus mélancolique et dépressif: le cardinal Beaton, tout à son zèle contre les hérétiques, et le jeune Oliver Sinclair, un noble très hostile aux Anglais, qui jouait depuis un an ou deux un rôle de premier plan à la cour. Le dynamisme de Sinclair, sa joie de vivre étaient pour le souverain une source d'énergie et de confiance. Les autres nobles le détestaient.

En octobre mourut la reine mère, Marguerite Tudor, qui depuis longtemps n'avait plus d'influence politique, mais elle s'était réconciliée avec son fils et s'entendait bien avec sa belle-fillej. Avec elle disparaissait le dernier lien familial qui unissait, si ténu fût-il, Jacques V et Henri VIII.




La fin de Jacques V (1542)

Précisément, c'est d'Henri VIII que devait venir la catastrophe. Le roi d'Angleterre était mécontent de voir son neveu d'Ecosse, ce petit souverain d'un petit royaume, lui tenir tête en refusant de suivre sa politique anticatholique. Des incidents de frontière éclataient sporadiquement, des actes de piraterie en mer ne cessaient d'envenimer les relations. Henri, de plus en plus tyrannique, invita son neveu à le rejoindre à York, sans aucun doute pour lui dicter ses volontés.

Jacques V, d'abord, accepta; puis, devant les remontrances du cardinal et sans doute d'Oliver Sinclair, il fit machine arrière. Henri VIII l'attendit en vain à York pendant six jours (novembre 1541), et se retira furieux. « Le roi d'Écosse oublie que j'ai encore en main le bâton qui a rossé son père », dit-il116.

En fait, il avait non seulement son armée, commandée par le duc de Norfolk – ex-comte de Surrey, le vainqueur de Flodden –, mais aussi les Douglas, prêts à tout pour prendre leur revanche contre Jacques V. Dès le printemps 1542, Angus et son frère franchirent la frontière et envahirent le Teviotdale, où leurs partisans étaient nombreux. Ils furent repoussés, mais les pertes étaient lourdes du côté écossais.

Jacques V comprit le danger. En hâte, il réunit une armée de 15 000 hommes, mais Norfolk, de son côté, en alignait 40 000. Une première tentative d'invasion de Norfolk échoua en octobre. Jacques crut venue l'occasion d'une offensive en Angleterre : c'était l'erreur fatale qu'avait commise son père trente ans plus tôt.

Le moment était particulièrement mal choisi. L'hiver, précoce, était venu. Les nobles rechignaient, refusaient d'aller en Angleterre. Jacques lui-même tomba malade, repris par sa neurasthénie. Il ne pouvait commander l'armée dans ces conditions : il nomma lieutenant général Oliver Sinclair, le pire des choix.

La reine Marie, à ce moment, était enceinte d'un troisième enfant du roi. Elle était à Linlithgow, tandis que Jacques s'abandonnait à ses idées noires à Lochmaben, près de la frontière du Sud-Ouest.

Sinclair n'avait ni le talent ni l'autorité pour conduire les opérations. Son armée franchit la frontière, murmurant et traînant les pieds, le 19 novembre 1543. Le 24, elle se trouva face aux Anglais, au bord du marais de Solway Moss, à l'embouchure de la Solway. En quelques heures le désastre fut consommé (certains dirent que les Ecossais avaient purement et simplement refusé de combattre pour ne pas obéir à Sinclair; d'autres, que Lord Maxwell paniqua et tourna bride avec son contingent; d'autres encore, que les anciens partisans des Douglas passèrent du côté anglais). Quoi qu'il en soit, plus de mille Ecossais furent faits prisonniers, les comtes de Cassilis et de Glencairn, Lord Fleming, Lord Gray, Lord Maxwell, Sinclair lui-même. Il y eut peu de morts.

En apprenant la nouvelle de la défaite, Jacques V s'effondra. Brûlant de fièvre, il se fit porter à Linlithgow, où la grossesse de Marie approchait de son terme, puis à Falkland, sa résidence préférée.

Le 7 (ou 8) décembre, l'enfant naquit – mais c'était une fille. On la baptisa Marie comme sa mère : l'histoire la connaît sous le nom de Marie Stuart. Jacques, quand on lui annonça la naissance, soupira, dit-on, « cela a commencé avec une fille, cela finira avec une fille » (allusion au fait que la couronne était venue aux Stuart par Marjory Bruce, la fille de Robert Ier). La phrase est souvent citée, bien que la prédiction fût totalement fausse, puisque quatre générations de Stuarts devaient encore régner après Marie; mais elle est dramatique et a toutes les qualités d'une formule historique propre à frapper les imaginations 117.

La raison du roi vacillait. Il rêvait de la bataille perdue, de la fuite de Sinclair; il délirait. Le cardinal Beaton était auprès de lui, montant bonne garde. Au soir du 14 décembre, Jacques V se réveilla d'une lourde torpeur. Il tourna les yeux vers le cardinal, David Lindsay, quelques autres fidèles qui étaient là; il leur sourit faiblement, baisa sa main en la tendant vers eux et mourut à minuit. Il avait trente ans.








LA MINORITÉ DE MARIE STUART ET LA RÉGENCE DE MARIE DE GUISE (1542-1560)


La situation politique en 1542

La mort de Jacques V marque l'un des tournants décisifs de l'histoire de l'Ecosse. Jusqu'alors, les nombreuses périodes de minorités royales avaient certes entraîné des désordres, mais elle n'avaient pas ébranlé les fondements mêmes du pays. Cette fois, il allait en être autrement, parce que le souverain mineur était une femme, et surtout parce que la révolution religieuse, doublée d'une guerre idéologique d'ampleur européenne, transformait la lutte pour le pouvoir en Écosse en un radical « choix de société », comme on dirait aujourd'hui.

Nous reviendrons un peu plus loin sur les données religieuses de la situation. Il faut, tout d'abord, présenter brièvement les principaux protagonistes en présence.

Politiquement, les trois personnages les plus en vue en Ecosse, à la fin de 1542, sont la reine Marie de Guise, devenue reine douairière ou reine mère (les deux termes sont équivalents), le cardinal David Beaton et James Hamilton, comte d'Arran.

Marie de Guise, à la mort de son mari, a vingt-sept ans. Elle est à Linlithgow, où elle vient de donner le jour à sa fille, qui est dès lors reine d'Écosse. Jusqu'alors elle n'a jamais joué de rôle politique et rien ne permet de soupçonner les talents de gouvernement qu'elle révélera plus tard. Pour l'heure, son seul souci est d'assurer la sécurité de l'enfant nouveau-né que menacent les maladies infantiles meurtrières et, peut-être, les ambitions des candidats à la couronne.

Précisément, le principal personnage de la noblesse est l'héritier du trône, James Hamilton, comte d'Arran. Celui-ci a une trentaine d'années, il est très riche, assez populaire; il devrait être tout naturellement régent pendant la minorité de sa petite-cousine la reine, mais c'est un caractère hésitant, faible, maladroit et peu sûr. On le verra, au cours des vingt années suivantes, changer de camp et d'opinions à plusieurs reprises et lasser ses partisans par sa versatilité.

D'une tout autre trempe est le cardinal David Beaton, qui a été, depuis le mariage de Jacques V et de Marie de Guise (mariage dont il a été le principal artisan), conseiller écouté et proche collaborateur du roi défunt. Il est dans la force de l'âge – quarante-huit ans en 1542 –, extrêmement intelligent, insatiablement ambitieux. Le cardinal Wolsey, du temps de sa toute-puissance en Angleterre, le considérait comme le seul adversaire digne de lui. Il est, de par son origine et son tempérament, le champion-né du catholicisme contre la nouvelle religion venue d'Allemagne et de Genève; les « évangélistes » feront de lui un monstre de cruauté et de luxure (il a des maîtresses et des enfants naturels, comme beaucoup de prélats de son temps) mais, tant qu'il vivra, ils ne réussiront pas à conquérir le pouvoir en Écosse.

À côté de ces premiers rôles, tous les grands seigneurs, comme à chaque minorité royale, entendent bien profiter de la situation pour agrandir leurs domaines et leurs fortunes. Une situation particulière résulte cependant du fait que plusieurs d'entre eux sont, à la fin de 1542, prisonniers en Angleterre – capturés à l'issue de la bataille de Solway Moss. Henri VIII saura avec habileté les utiliser pour brouiller le jeu écossais.

Mention spéciale doit être faite encore d'un personnage inquiétant, ambigu, qui sera bientôt appelé à jouer un rôle déstabilisateur : il s'agit de Matthew Stuart, comte de Lennox, cousin lui aussi de la petite reine (il descend des Stuart d'Aubigny) k, sujet du roi de France et jusqu'alors presque inconnu en Ecosse. En 1542, il a vingt-six ans et, à défaut du comte d'Arran, il est le plus proche héritier de la couronne. Or la légitimité de la naissance d'Arran est sujette à discussion – son père l'a eu d'un troisième mariage, alors que la dissolution du second s'était faite dans des conditions de légalité douteuse. Le cardinal Beaton ne tarde pas à apprécier les virtualités de la situation : il rappelle de France Lennox, pour l'opposer aux ambitions d'Arran. Lennox débarque en mars 1543, accompagné d'un entourage français. C'est un « bel homme, bien découplé, de visage avenant et gai, et par conséquent fort bien vu des dames 118». Il a presque le même âge que Marie de Guise et, d'emblée, il se met sur les rangs pour l'épouser, ce qui lui conférerait ipso facto la garde de l'enfant-reine. Ce sera l'un des éléments de la partie complexe qui va se jouer au cours des premières années de la minorité de Marie Stuart.

On n'aura garde d'oublier, enfin, le comte d'Angus, ex-mari de Marguerite Tudor, exilé en Angleterre depuis 1528 et objet de la haine tenace de Jacques V. Dès 1543, il rentre en Ecosse, le Parlement ayant annulé les condamnations portées contre lui. Face à Beaton qui représente les intérêts français, il sera le champion du parti proanglais, au moins au début, car, comme Arran, comme Lennox et beaucoup d'autres, on le verra changer de camp au gré de ses intérêts et de ses ambitions.




Le protestantisme en Écosse

Très vite, le traditionnel antagonisme entre parti anglais et parti français se double, dans les années 1540, d'un conflit religieux.

Le protestantisme, sous sa forme presbytérienne (calviniste), est si intimement mêlé à l'histoire de l'Ecosse que pendant longtemps il a été à peu près impossible d'en étudier l'origine et le développement de façon apaisée. Presque tous les historiens qui en ont traité depuis le XVIe siècle, à partir de l'Histoire de la Réformation en Écosse de John Knox (1573), ont eu un présupposé d'un côté ou de l'autre. En 1961 encore, James S. Mac Ewen dans son livre The Faith of John Knox parlait de la « sombre terreur spirituelle » qui, à ses yeux, caractérisait le catholicisme de la fin du Moyen Age119. Il a fallu attendre les œuvres érudites et équilibrées de Gordon Donaldson, David Mac Roberts, Ian B. Cowan l, pour sortir des clichés et des préjugés confessionnels, conscients ou inconscients.

Il ne peut être question ici d'analyser les origines de la Réforme, qui dépassent de loin le cadre de l'Ecosse. Il y avait eu, dans les îles britanniques mais surtout en Angleterre, des mouvements précurseurs dès le XIVe siècle ; on a souvent été tenté de les relier historiquement au développement du protestantisme, sans preuves convaincantesm. En revanche, le luthéranisme, comme nous l'avons vu, apparaît en Écosse, venu d'Allemagne et des Pays-Bas, dès les années 1520. Des étudiants écossais des universités allemandes (Francfort, Heidelberg, Augsbourg, Wittenberg) et même de Louvain ou de Paris, tôt touchées par la nouvelle doctrine, s'en font, à leur retour en Écosse, les propagandistes : Alexander Alesius, John MacAlpine alias Maccabeus, John Willock, George Wishart. Comme sur le continent, ce sont surtout les moines augustins (l'ordre d'origine de Luther) et dominicains qui sont séduits.

L'Église d'Ecosse n'était pas la sentine de vice et de corruption décrite complaisamment par John Knox et ses disciples. Il y avait des évêques et des abbés savants et vertueux. Le mouvement érasmien de réforme interne avait ses champions, actifs et éminents. Mais il est vrai que trop de prélats – comme en France, Angleterre, Allemagne ou Italie – étaient des « hommes du siècle », étrangers aux préoccupations spirituelles. Depuis que le pape Innocent VIII avait donné au roi d'Ecosse en 1487 le pouvoir de nommer les évêques et les abbés des grandes abbayes, les hautes charges de l'Eglise étaient devenues un moyen commode de caser les cadets et les bâtards des grandes familles (en 1542, cinq bâtards de Jacques V occupaient des sièges abbatiaux; à la mort du cardinal Beaton, le comte d'Arran installera son frère naturel John Hamilton comme archevêque de St. Andrews).

Ces prélats mènent trop souvent des vies fort peu édifiantes. Les maîtresses du cardinal Beaton fournissent un sujet d'indignation facile à John Knox qui le qualifie de « loup sanglant » et de « prince de l'empire des ténèbres ». Leur richesse même – car l'Eglise est le plus gros propriétaire foncier de l'Écosse – fait d'eux de hauts personnages, jalousés du peuple et même du petit clergé. D'ailleurs ils sont intimement mêlés à la vie politique, membres de droit du Parlement où ils constituent le premier des trois « états ». Le chancelier du royaume est presque toujours un évêque ou un abbé. Ils siègent nombreux au Conseil du roi et jouent un rôle prépondérant en cas de minorité royale.

Les moines, eux aussi, et les « frères » (franciscains, dominicains, carmes...) ont mauvaise réputation : paillardise et goinfrerie sont leur image traditionnelle, comme en témoigne la Satire des trois états de David Lindsay, écrite vers 1540 et fort appréciée de Jacques V (Lindsay finira d'ailleurs ouvertement protestant).

Tout cela ne suffit pas, certes, à expliquer la naissance et le développement du protestantisme en Ecosse. Les raisons sont, pour beaucoup, d'ordre spirituel plus que séculier. Mais les critiques de plus en plus nombreuses dont font l'objet les évêques, les abbés, les moines et les frères fournissent un terreau favorable aux prédications calvinistes qui se multiplient à partir des années 1550.

Une caractéristique du protestantisme écossais, comparé à celui (ou à ceux) du continent, est sa pauvreté théologique. Même John Knox, son chef reconnu, est plus un polémiste et un homme d'action qu'un théologien. Il ne s'arrête guère, dans ses sermons qui remuent les foules, sur les problèmes de la grâce divine, du salut et de la prédestination, qui déchirent ailleurs luthériens, zwinglistes, bucériens et calvinistes; son domaine, c'est l'attaque frontale contre le pape, les évêques, la messe, les sacrements, le culte des saints, les pèlerinages. Son protestantisme a un caractère radical, destructeur qui le caractérise par rapport à d'autres formes, plus modérées, qui s'installent dans d'autres pays.

Le progrès du protestantisme en Écosse est intimement lié aux vicissitudes de la politique extérieure et intérieure. En 1547 meurt Henri VIII d'Angleterre, qui a eu à l'égard des doctrines de Luther une attitude ambiguë et souvent contradictoire. Après lui règne son fils Édouard VI qui, lui, est nettement protestant, avec une tendance calviniste, ainsi que son entourage. De 1547 à 1553, les protestants écossais trouvent donc en Angleterre un appui, un refuge en cas de besoin. Les nobles liés au parti anglais se trouvent, du même coup, incités se rallier à la nouvelle foi, même si, sans doute, leur conversion est souvent sincère, encore que l'opportunisme ait joué fréquemment son rôle – l'exemple d'Arran suffirait à le prouver.

En revanche, après 1553, date de l'avènement à Londres de l'ultracatholique Marie Tudor, les protestants anglais et écossais devront aller se mettre à l'abri sur le continent, en Allemagne ou en Suisse. Ils en reviendront plus calvinistes et intransigeants que jamais, lorsque Élisabeth Ire aura succédé à sa sœur en 1558.

Le personnage clé de l'implantation du protestantisme en Écosse est donc John Knox. Celui-ci, né vers 1505, a d'abord étudié à Glasgow et à St. Andrews. Converti à la nouvelle foi en 1543, il est fait prisonnier en 1547 après l'assassinat du cardinal Beaton, rame quelque temps sur les galères du roi de France, puis s'exile pour dix ans en Suisse, Allemagne et Angleterre où il devient célèbre par l'âpreté de son style polémique et l'intransigeance de sa doctrine, qui se situe à la pointe du calvinisme le plus antipapiste. Son retour en Écosse en 1559, dans les circonstances que nous relaterons, marquera le véritable coup d'envoi de la conquête du pays par la doctrine de Genève. Il sera, à partir de ce moment et jusqu'à sa mort en 1572, l'un des protagonistes de l'histoire écossaise.




La lutte pour le pouvoir après la mort de Jacques V (1542-1544)

Dès le lendemain de la mort de Jacques V, le cardinal Beaton, qui était resté près de lui pendant toute la durée de sa maladie, produisit un testament signé du feu roi qui lui confiait, à lui, Beaton, la régence du royaume avec le titre de « gouverneur », entouré d'un conseil composé des comtes d'Arran, Argyll, Huntly et Moray. La reine mère conserverait, avec le château de Linlithgow, la garde de sa fille et la responsabilité de son éducation, mais sans rôle politique.

Arran protesta aussitôt, accusant le cardinal d'avoir arraché la signature du défunt en profitant de sa faiblesse, sinon même de l'avoir imitée frauduleusement. La noblesse se divisa. Beaton étant francophile et catholique, Arran, conseillé en sous-main par l'ambassadeur anglais Sadler, se fit le champion du parti proanglais et protestant. Il s'afficha comme « fidèle à la Parole de Dieu » et ouvert à la tolérance pour les fidèles de la nouvelle foi. Une mini-révolution de palais, trois semaines après la mort de Jacques V, aboutit au renversement de Beaton et à sa mise en résidence surveillée, tandis qu'Arran prenait sa place comme « gouverneur ». Une période d'influence anglaise commençait.

Henri VIII, qui vieillissait fort (il n'avait pourtant que cinquante-deux ans, mais les excès de toute sorte l'avaient alourdi, empâté et fatigué), conçut alors un moyen tout simple d'annexer à tout jamais et pacifiquement l'Écosse à l'Angleterre : son fils unique Edouard, prince de Galles, né de son troisième mariage, avait six ans; il épouserait la petite Marie Stuart aussitôt que leurs âges le permettraient, et tous deux régneraient conjointement, le jour venu, sur l'ensemble de la Grande-Bretagne.

Sans plus tarder, il importait que le Parlement d'Ecosse donnât son accord à cette combinaison et s'engageât pour le mariage. Henri VIII disposait, pour décider les Ecossais, d'un moyen de pression efficace : c'étaient les nombreux nobles faits prisonniers au soir de la bataille de Solway Moss et retenus depuis lors en Angleterre. Habilement, les captifs, ou du moins les principaux d'entre eux, les comtes de Cassilis et de Glencairn, Lord Maxwell, Lord Oliphant, Lord Somerville, furent libérés – contre livraison d'otages, malgré tout –, pourvus d'argent et de promesses, et vinrent grossir le parti proanglais en Écosse, ainsi qu'Angus et son frère, eux aussi rentrés dans leur pays. Le Parlement, convoqué à Édimbourg en mars 1543, vota le principe de l'union de Marie et d'Edouard. Cependant, à la grande colère du roi d'Angleterre, il se refusa à laisser la petite reine partir pour Londres, où Henri VIII voulait la faire élever à l'anglaise. « Les Ecossais veulent par-dessus tout rester libres, et refusent absolument d'être soumis à la domination de l'Angleterre », notait l'ambassadeur Sadler120. Décidément, malgré la bonne volonté du « gouverneur » Arran, la mise au pas de l'Ecosse ne se ferait pas sans mal.

D'ailleurs, le parti francophile et catholique ne désarmait pas. Le cardinal Beaton faussait compagnie à son gardien Lord Seton et reprenait possession de son archevêché. Arran lui-même, conseillé par son demi-frère l'abbé de Paisley, John Hamilton – la tête pensante de la famille –, commençait à se rendre compte qu'en travaillant pour le roi d'Angleterre il agissait contre ses propres intérêts. Il se réconcilia officiellement avec Beaton, et le traité anglo-écossais, signé finalement à Greenwich le 1er juillet 1543, se contenta de prévoir le mariage futur de Marie Stuart et du prince Édouard, sans aucune allusion à la sortie de Marie de son royaume121.

Marie de Guise, inquiète malgré tout pour la sécurité de l'enfant, l'emmena de Linlithgow à Stirling, où elle serait à l'abri dans le château-forteresse confié à la garde du fidèle Lord Erskine, un ami du feu roi. Arran, mis devant le fait accompli, céda sans trop se faire prier. Il réaffirma sa foi catholique – ce qui lui vaudrait d'être traité de « renégat » par John Knox – et laissa Beaton réorienter l'action gouvernementale vers l'alliance française. Marie Stuart fut couronnée par le cardinal dans la chapelle de Stirling le 9 septembre, Arran portant la couronne, Lennox le sceptre et Argyll l'épée d'État. On put croire, pendant quelques semaines, que la situation allait se stabiliser; mais l'illusion ne dura pas longtemps.

Lennox était le grand déçu. Marie de Guise le traitait aimablement, mais refusait d'entendre parler de remariage. Arran continuait à être gouverneur du royaume et Beaton à occuper le devant de la scène. Henri VIII eut tôt fait de deviner qu'il tenait là l'occasion d'un beau coup : il fit à Lennox des offres d'alliance, lui proposant la main de Marguerite Douglas - la fille d'Angus et de Marguerite Tudor, sa propre nièce donc – et toutes sortes d'avantages en Angleterre s'il ralliait son parti. Lennox se laissa séduire. On n'allait pas tarder à en voir les conséquences.

De leur côté, Beaton et la reine mère se tournaient ouvertement vers la France. En octobre 1543, l'estuaire de la Clyde accueillit une flotte venue de Brest, commandée par Jacques de La Brosse, avec à son bord le patriarche d'Aquilée, légat du pape, et une troupe munie d'artillerie. Jacques de La Brosse apportait aussi, précaution utile, des sacs d'écus pour conforter les Ecossais dans leur bonne volonté aux côtés de la France et de l'Église.

Fort de cet appui, Beaton agit avec décision. Dès novembre, plusieurs lords anglophiles furent arrêtés, et, en décembre, le Parlement écossais annula le traité de Greenwich et renouvela la « Vieille Alliance » avec la France. Lennox, décidément passé du côté anglais, protesta et se retrancha dans Glasgow; Arran, avec une énergie dont il était peu coutumier, l'assiégea et s'empara de la ville. Lennox s'enfuit en Angleterre. Il devait y rester vingt ans, y épouser Marguerite Douglas, devenir plus tard le beau-père de Marie Stuart et contribuer, plus efficacement que nul autre, à la ruine finale de celle-ci.




La « cour brutale » d'Henri VIII (1544-1550)

Henri VIII n'était pas homme à digérer un affront. La rupture du traité de Greenwich était à ses yeux une injure personnelle. Il chargea son beau-frère Edward Seymour, comte de Hertford (frère de feu Jeanne Seymour, donc oncle maternel du prince Edouard), de mener contre l'Ecosse parjure une expédition punitive. Les instructions de Hertford étaient d'une particulière brutalité : il devait « tout passer par le fer et le feu, raser Edimbourg, laisser la ville en ruine comme mémorial de la trahison et de la désobéissance, ravager tout le pays alentour, sans épargner ni femmes ni enfants ». En particulier, à défaut de pouvoir prendre Beaton vivant, Hertford devait « détruire St. Andrews sans y laisser pierre sur pierre et sans laisser en vie aucun allié, serviteur ou parent du cardinal122».

Les Anglais arrivèrent par mer, le 1er mai 1544, et débarquèrent à côté de Leith. Les ordres d'Henri VIII furent suivis à la lettre; en un mois, le Lothian et la péninsule de Fife furent mis à feu et à sang – « On n'a pas vu une telle dévastation de mémoire d'homme », se vanta Hertford. La destruction la plus spectaculaire fut celle de l'abbaye et du palais de Holyrood, sanctuaire traditionnel de la monarchie. Les Écossais, bon gré mal gré, étaient rejetés vers l'alliance française. L'expédition de Hertford reçut un surnom qui lui est resté dans l'histoire : the rough wooing, la « cour brutale ». En fait, après une telle sauvagerie, plus personne en Écosse n'oserait sérieusement envisager le mariage de la petite reine avec le prince anglais.

Pendant ces événements dramatiques, Marie de Guise et Beaton s'étaient réfugiés à Stirling. Arran, malgré son titre de gouverneur, était resté curieusement inactif. Une fois les Anglais repartis, une assemblée de nobles, réunie à Stirling, le déclara déchu de sa charge et nomma la reine mère régente. Mais l'heure n'était pas encore venue : Arran refusa de céder la place, réunit le Parlement et se fit confirmer comme gouverneur. Une réconciliation de façade fut effectuée en septembre 1544; Marie de Guise renonça à la régence mais prit place au conseil chargé d'assister Arran.

Pour l'heure, le vrai problème était de se préparer à faire face à la nouvelle invasion anglaise, prévue pour le printemps suivant. La campagne commença en février 1545 par une victoire inattendue des Écossais à Ancrum Moor, mais Hertford revint en septembre et recommença ses exploits en incendiant les abbayes de Kelso, Melrose, Dryburgh et les villages avoisinants. Ayant glorieusement, selon ses propres paroles, « ruiné le pays pour cent ans123», le général anglais se retira. Un nouveau corps expéditionnaire français, commandé par Gabriel de Montgomery, sieur de Lorges (l'un des chefs de la garde écossaise du roi de France), arriva trop tard, en juin, pour s'opposer efficacement à l'action anglaise.

Un fait divers sanglant allait inopinément changer les données de la situation. Le cardinal Beaton, tout en s'occupant activement de la vie politique du pays, ne renonçait nullement, bien au contraire, à la lutte contre le protestantisme. Il y renonçait d'autant moins que les protestants apparaissaient comme ayant partie liée avec l'Angleterre. Avec la complicité d'Arran, livres et prédicateurs venus du Sud s'étaient multipliés, répandant en Ecosse la nouvelle doctrine. Beaton, en sa qualité d'archevêque-primat, jouissait du pouvoir spirituel; dès qu'il fut sûr de l'appui du pouvoir temporel, il agit avec vigueur. En septembre 1543, quatre hommes furent pendus pour avoir troublé par des blasphèmes la célébration de la messe. L'opinion publique fut plus choquée encore par l'exécution d'une femme dont le seul crime était d'avoir refusé d'invoquer l'aide de la Vierge Marie au cours de son accouchement; le récit de la scène, où l'on vit la malheureuse donner le sein à son enfant avant d'être noyée par le bourreau, devait émouvoir des générations d'Écossais et soulever contre Beaton une durable indignation124.

Le comble fut atteint en janvier 1546, lorsque le cardinal fit arrêter un prédicateur notoire, George Wishart, ami et disciple de Calvin, qui faisait nombre d'adeptes par son éloquence. Wishart fut jugé par la cour ecclésiastique et brûlé vif le 1er mars, devant le château épiscopal de St. Andrews, en présence (dit-on) de Beaton en personne.

Le cardinal était devenu la bête noire des protestants. En outre, il s'était fait beaucoup d'ennemis dans la vie privée. Le 28 mai 1546, un groupe de ceux-ci pénétra à l'aube dans le château, sous le couvert d'un déguisement en maçons venus apporter des matériaux pour des travaux. Beaton fut massacré au saut du lit, dans sa chambre, à coups de dague, puis le corps fut jeté dans un puits. Les meurtriers se retranchèrent aussitôt dans le château, qui était solidement fortifié, et furent bientôt rejoints par de hardis compagnons, parmi lesquels un jeune homme appelé à faire parler de lui dans la suite, John Knox. C'est à lui que nous devons le récit détaillé de cet assassinat, qualifié par lui d'« acte à la gloire de Dieu », et aussi cette oraison funèbre du prélat défunt : « La mort de ce tyran fut douloureuse aux prêtres, douloureuse au gouverneur, mais plus encore à la reine douairière, car en lui périssait l'ami de la France et le délice des veuves sans pudeur125. » (Cette dernière allusion, bien dans le style polémique de Knox, était sans fondement, car à part lui personne n'a jamais mis en doute la chasteté de Marie de Guise, même parmi ses ennemis politiques.)

Le scandale de l'assassinat du cardinal était énorme, mais Arran, malgré toutes ses déclarations indignées, agit fort mollement pour reprendre le château de St. Andrews. Il y mit le siège et n'en parla plus, tandis que les assiégés rebelles se ravitaillaient par mer. La famille Hamilton n'avait d'ailleurs pas à se plaindre de la situation, puisque non seulement la mort de David Beaton débarrassait le gouverneur d'un partenaire difficile et d'un rival permanent, mais le siège archiépiscopal devenu ainsi vacant fut attribué à l'abbé de Paisley, John Hamilton, demi-frère d'Arran.

La mort d'Henri VIII, survenue en janvier 1547, ne libéra nullement l'Écosse du danger anglais, car le régent nommé pour gouverner l'Angleterre pendant la minorité du jeune Edouard VI n'était autre que son oncle le comte de Hertford, devenu duc de Somerset, l'homme des invasions de 1544 et 1545. Celui-ci manifesta aussitôt l'intention de reprendre les opérations pour mettre l'Écosse à genoux. Arran et Marie de Guise n'avaient d'autre ressource que de faire à nouveau appel à la France. Justement, François Ier était mort à son tour le 31 mars 1547, et son successeur Henri II était fort lié aux Guise et tout décidé à mener la lutte contre les protestants. Il envoya sans tarder (juillet 1547) une nouvelle flotte de vingt et une galères, commandée cette fois par le cousin de la reine Catherine de Médicis, Léon Strozzi. En quelques jours le siège du château de St. Andrews, qui s'éternisait depuis l'année précédente, fut mené à son terme; les rebelles capturés furent envoyés en France pour y ramer sur les galères, parmi eux John Knox qui, bientôt libéré, passa en Allemagne et en Suisse où il acheva sa formation théologique.

L'invasion anglaise attendue se produisit en septembre 1547. Les Écossais, malgré l'aide française, furent de nouveau vaincus à Pinkie Cleugh, le « samedi noir », et le pays fut derechef ravagé.

Cette fois, le danger était immédiat. Marie de Guise se hâta de mettre la petite reine à l'abri d'un monastère isolé dans une petite île du lac de Menteith, à Inchmahome. Mais on ne pouvait rester ainsi à la merci permanente d'une armée anglaise. Henri II accepta de prendre l'Ecosse sous sa protection, à la condition que Marie Stuart épouserait le dauphin François, né en janvier 1544, et qu'elle serait élevée en France. Le Conseil d'Ecosse hésita : à terme, ce serait la perte de l'indépendance. Une nouvelle invasion anglaise, en février 1548, leva les réticences. Le principe du mariage français fut accepté par le Parlement, et le 16 juin une imposante flotte de 120 vaisseaux, commandée par Pierre Strozzi (frère de Léon) et André de Montalembert, sieur d'Essé, amena une armée de 6 000 hommes. Marie Stuart s'embarqua avec sa suite le 7 août et arriva en France six ou sept jours plus tard. Elle avait cinq ans et huit mois.

En remerciement de sa bonne volonté, Arran reçut le titre (et les revenus substantiels) de duc de Châtellerault. Marie Stuart était désormais en sécurité, mais en Écosse le face-à-face de la reine mère et du duc-gouverneur continuait, plus malaisé que jamais.

Marie de Guise se révélait d'année en année plus énergique. Maintenant qu'elle avait à ses côtés une force française importante, elle se sentait de taille à forcer la main du toujours hésitant, toujours vacillant gouverneur. L'automne de 1548 fut marqué par de notables succès militaires français, notamment la reprise, après un an de siège, du château et de la ville de Haddington capturés par les Anglais l'année précédente. Le Français Jean de Beaugué, qui faisait partie de l'état-major de Montalembert d'Essé, a raconté cette campagne dans ses vivants Mémoires, et ne tarit pas d'admiration pour la reine douairière. Il cite ses discours aux soldats écossais, pleins de confiance et d'enthousiasme : « Est-ce ainsi, mes amis, que vous êtes exemples de bien faire? Vous ayant attribué tant de louange toute ma vie, je pensais, et pense encore, que nation de la terre ne se dût égaler à votre vertu [courage]. Je vous avertis que nous aurons la bataille dedans [avant] deux jours, afin que vous n'ayez à vous repentir ensuite d'avoir failli [manqué] à vous trouver en lieu si à propos pour venger la mort de vos parents et amis, et réparer le dégât de vos biens et héritages126. »

Les Écossais étaient certes satisfaits d'être débarrassés de la menace anglaise, mais, comme jadis au temps de Robert IIn, ils commençaient à trouver leurs alliés français bien encombrants. Des disputes et des rixes éclataient un peu partout. Heureusement, la paix fut conclue avec l'Angleterre le 24 mars 1550 et Marie de Guise se sentit libre de faire un voyage en France pour rencontrer Henri II qu'elle n'avait jamais revu depuis son avènement au trône. Elle entendait, par ces entretiens au sommet, régler le sort futur de sa fille et de son royaume. Elle s'embarqua en septembre 1550 sur une flotte française conduite par Léon Strozzi, laissant pour gouverner l'Écosse, conjointement avec le duc de Châtellerault, le Français Henri Clutin d'Oisel, devenu son principal conseiller.




La régence de Marie de Guise et le mariage de Marie Stuart (1551-1558)

Le séjour de Marie de Guise en France devait durer un an. Henri II s'était pris d'une tendre affection pour Marie Stuart qu'il considérait comme sa fille. La reine douairière fut accueillie avec tous les honneurs, et le roi de France lui promit toute l'aide en son pouvoir pour gouverner l'Ecosse. À son retour, elle traversa l'Angleterre et fut reçue en souveraine par le jeune Edouard VI. Elle rencontra Lennox et son épouse Marguerite; les vieilles querelles, les vieilles trahisons, les vieilles rancunes semblaient oubliées.

Une fois rentrée en Écosse, Marie de Guise retrouvait Châtellerault, toujours inefficace et de plus en plus incapable de gouverner. La situation intérieure du pays, malgré les efforts de Clutin d'Oisel, tournait à nouveau à l'anarchie. Le protestantisme faisait des progrès rapides, toujours soutenu par l'Angleterre.

Marie de Guise s'était entretenue de tout cela en France pendant son séjour. Elle avait obtenu des assurances d'Henri II, et aussi des moyens d'action sous forme d'argent à distribuer à bon escient. Châtellerault, comme à son habitude, hésita; mais les Écossais étaient maintenant las de son gouvernement inconsistant, et il finit par accepter de démissionner, moyennant de substantielles compensations. Marie de Guise fut proclamée régente au nom de sa fille Marie Stuart pour toute la durée de l'absence de celle-ci - c'est-à-dire à perpétuité, puisque rien ne permettait de prévoir le retour en Écosse de la future reine de France. La nouvelle régente fut couronnée, rite insolite, le 12 avril 1554. Elle était désormais investie de la plénitude de l'autorité royale.

Bien du chemin avait été parcouru en dix ans, depuis la mort de Jacques V et la prise de pouvoir du comte d'Arran. La reine française, sans prestige personnel et sans amis puissants, était devenue enfin maîtresse de la situation.

Elle aimait l'Écosse, sans doute. Elle était pleine de qualités de coeur, voulait la paix et la justice. Mais, au fond, elle comprenait mal les Écossais. Leur volonté d'indépendance lui apparaissait surtout comme une preuve d'indiscipline. Elle était de tempérament autoritaire et, comme plus tard sa fille, considérait volontiers les résistances à ses volontés comme des preuves de rébellion. Sûre de bien faire, elle s'entoura de Français à qui elle confia les hautes fonctions du gouvernement, y compris la garde du sceau royal, attribuée à un avocat au parlement de Rouen, M. de Rubay. Elle cachait à peine l'opinion médiocre qu'elle avait du système politique et judiciaire de l'Écosse : « Les gens d'ici disent que les lois des Français ne sont pas bonnes pour eux et que leurs propres lois sont meilleures, bien qu'en réalité elles soient pour la plupart les plus injustes du monde, au moins par la façon dont elles sont appliquées127. »

Dans ces conditions, le malentendu ne pouvait manquer de s'installer entre la régente et ses sujets. D'excellentes lois furent votées, à son initiative, par le Parlement, mais beaucoup de nobles et même de bourgeois les considéraient comme des innovations imposées par la France. Le sentiment antifrançais commença à se développer dangereusement dans toutes les couches de la population.

En juin 1557, l'Angleterre déclara la guerre à la France : la reine d'Angleterre, Marie Tudor, qui avait succédé à son frère Édouard VI mort à l'âge de quinze ans, voulait ainsi plaire à son époux, le roi d'Espagne Philippe II, ennemi-né de la France. Henri II, aussitôt, fit appel à la solidarité de l'Ecosse et demanda à la régente d'entamer à son tour les hostilités contre l'Angleterre. Marie de Guise consulta son Conseil, mais celui-ci refusa net : les Écossais ne voulaient pas recommencer l'expérience de 1513 et du désastre de Floddeno. C'était, pour Marie, une amère humiliation.

Heureusement, la prise de Calais par les Français, en janvier 1558 (Calais était anglais depuis plus de deux siècles), fit de François de Guise, frère de Marie, le héros national. Henri II, sous le coup de la déception causée par le refus des Écossais de l'aider dans la guerre contre les Anglais, décida de faire célébrer sans autre délai le mariage de Marie Stuart et du dauphin François : c'était, semblait-il, le seul moyen d'asseoir définitivement l'autorité française dans le royaume du Nord. Les termes du contrat furent établis avec une ambassade écossaise envoyée par la régente, et la cérémonie, somptueuse, fut célébrée à Notre-Dame de Paris le 24 avril. Marie Stuart fut dès lors connue sous le nom de « reine-dauphine »128.

Apparemment, tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes. Le contrat de mariage prévoyait que chacun des deux pays garderait son indépendance et ses lois, que les deux époux régneraient conjointement sur l'Ecosse et (le moment venu) sur la France, que leur fils aîné hériterait des deux couronnes. Au cas où ils n'auraient qu'une fille, celle-ci serait reine d'Écosse et les deux pays suivraient chacun son propre destin, de même que si Marie et François mouraient sans enfants. Rien ne pouvait être plus propre à rassurer les sourcilleux Écossais quant à leur avenir. Mais, à côté de ce document officiel, trois actes secrets, signés par Marie Stuart à l'insu des ambassadeurs écossais, trahissaient les promesses faites solennellement. La reine promettait, au cas où son mariage resterait stérile, de « léguer » l'Écosse au roi de France et proclamait à l'avance nul et sans effet tout vote contraire du Parlement écossais. Cette duplicité faisait porter, dès le départ, le stigmate du mensonge au règne de Marie Stuart. C'était un bien mauvais présage pour l'avenirp129.




La révolte de l'Écosse et la guerre civile (1558-1559)

Malgré tous les efforts de Marie de Guise et de son entourage, le protestantisme continuait à faire des progrès rapides dans le pays. Des prédicateurs, dont beaucoup venaient d'Angleterre pour échapper aux persécutions de Marie Tudor, convertissaient de nombreux bourgeois et artisans des villes, Edimbourg, Perth, Dundee, Glasgow. Beaucoup de nobles aussi se ralliaient à la nouvelle foi, quelques-uns par conviction religieuse, d'autres attirés par la perspective de s'approprier les biens d'Église.

Marie de Guise n'avait rien d'une fanatique, mais elle était foncièrement catholique par son éducation, par son tempérament, par ses origines familiales. En France, Henri II, en 1558, était décidé à s'attaquer de façon décisive à la nouvelle religion, qui se répandait du nord au sud du royaume. La même ligne de conduite s'imposait tout naturellement à Marie de Guise ; les témoignages, du reste, abondent pour prouver qu'elle considérait le protestantisme, en Ecosse, beaucoup plus comme une rébellion contre l'autorité royale que comme une option spirituelle.

À la fin de 1557 ou au début de 1558, une quinzaine de lords et de seigneurs convertis au protestantisme décidèrent de s'unir par un pacte (bond) pour « promouvoir et établir la sainte Parole de Dieu et pour défendre Sa congrégation contre les pouvoirs maudits qui la tyrannisent et la menacent130». C'étaient les comtes d'Argyll, de Glencairn, de Morton, William Maitland de Lethington, tous personnages qui devaient occuper le devant de la scène au cours des années suivantes.

Marie de Guise considéra la formation de cette « Congrégation » (c'est le nom sous lequel elle est connue dans l'histoire) comme un défi ouvert à son autorité. De fait, le « pouvoir tyrannique » que visaient les lords était bien le sien et celui de son entourage français. Peu à peu, on allait vers la révolte ouverte.

Un épisode spectaculaire marque une étape dans la marche vers la guerre civile. Le 1er septembre 1558, jour de la fête de saint Gilles, patron d'Édimbourg, un groupe de calvinistes s'empara de la statue du saint, la jeta dans le lac au pied du château, puis la brûla. Marie de Guise fut indignée. Elle ordonna aussitôt de remplacer l'effigie ancienne par une autre statue, prise dans une église voisine, et de la porter en procession à travers la ville jusqu'à Holyrood ; elle-même suivit le cortège, mais les calvinistes revinrent à la charge, s'emparèrent de la statue de vive force et maltraitèrent les prêtres qui la portaient, sous les yeux de la régente. C'était pis qu'un sacrilège : une émeute 131. Marie prit conscience ce jour-là, si elle ne l'avait pas fait antérieurement, que le protestantisme devenait une menace pour l'ordre politique de l'Ecosse.

Dans les semaines qui suivirent, les lords de la Congrégation exploitèrent leur force nouvellement révélée. Ils exigeaient la liberté du culte, l'abandon des superstitions dans l'Église, la fin de toute poursuite et condamnation pour hérésie. La régente éluda, mais un autre danger, plus grave encore, se levait au Sud. Marie Tudor, la reine catholique d'Angleterre, mourut le 17 novembre 1558. Elle eut pour successeur sa demi-sœur Elisabeth, qui, très tôt, manifesta son penchant pour le protestantisme : les protestants d'Ecosse n'allaient pas tarder à trouver là aide et soutien.

C'est alors qu'Henri II commit une erreur qui devait, à terme, changer le cours de l'histoire de l'Écosse - et, d'abord, celui de la vie de Marie Stuart. Elisabeth était fille d'Anne Boleyn, dont le mariage avec Henri VIII n'avait jamais été reconnu par le pape; du point de vue catholique, elle était donc bâtarde. Henri II crut habile de jouer sur ce registre et de proclamer Marie Stuart reine d'Angleterre, comme petite-fille de Marguerite Tudor. Il eût fallu, s'il avait l'intention de soutenir cette prétention, déclarer la guerre à Élisabeth et installer Marie Stuart à Londres par la force; en réalité, il n'en était pas question, et le seul résultat de cette absurde forfanterie fut de blesser Élisabeth au plus vif et de faire d'elle, à tout jamais, l'ennemie de Marie Stuart. À partir de ce moment, toute tentative de rapprochement entre l'Ecosse et l'Angleterre était vouée à l'échec tant que régnerait Marie Stuart.

En mai suivant, John Knox rentra en Écosse. Il en était parti douze ans plus tôt, mais sa réputation n'avait cessé de grandir parmi les protestants. Son long séjour à Genève lui avait permis, dans le proche entourage de Calvin, de fortifier sa foi et de la radicaliser. Dès le 11 mai, il prononça à Perth un sermon enflammé à l'issue duquel la foule, surexcitée, se précipita vers les églises et les couvents de la ville, les pilla et les détruisit, « œuvre méritoire à la gloire de Dieu 132».

Marie de Guise, indignée, envoya aussitôt une troupe pour occuper la ville et punir les coupables. Mais, contrairement à toute prévision, elle se heurta à une résistance organisée. Les nobles, même catholiques, s'opposaient à ce que les Français entrent à Perth. La régente dut céder, promettre le pardon à tous. Knox en profita pour aller prêcher à St. Andrews – le siège même de l'archevêque : la volonté d'affrontement était patente. Des destructions d'églises suivirent, à St. Andrews même, à Scone. De partout, les adhésions à la Congrégation se multipliaient. La révolte prenait de l'ampleur et menaçait dès lors ouvertement le gouvernement de la régente. « On ne sait plus qui est ami, qui est ennemi », écrivait d'Oisel 133.

Le 30 juin 1559, les troupes de la Congrégation occupèrent Édimbourg. Marie de Guise se réfugia au château de Dunbar. Toute aide de la France, dans l'immédiat, paraissait exclue : elle venait de signer, en avril, le traité de Cateau-Cambrésis qui mettait fin à la guerre avec l'Angleterre, et il était peu probable qu'Henri II risquât de se brouiller avec Élisabeth tant que celle-ci n'interviendrait pas en Ecosse.

Mais brusquement, tout changea par le jeu du hasard. Henri II, comme on sait, fut blessé au cours d'un tournoi (son adversaire, qui lui creva l'œil par accident, n'était autre que le capitaine de la garde écossaise, ce même Gabriel de Montgomery qui était venu en Écosse quelques années plus tôt pour amener des secours à Marie de Guise) et mourut le 10 juillet. Le dauphin François, l'époux de Marie Stuart, devenait roi de France sous le nom de François II ; pour la première et dernière fois dans l'histoire, un souverain portait le titre de « roi de France et d'Ecosse ». Mieux : les frères de la régente d'Écosse, François, duc de Guise et Charles, cardinal de Lorraine, étaient pratiquement les maîtres de la France. La puissance militaire française n'allait pas tarder, chacun en était persuadé, à intervenir en Écosse pour rétablir l'ordre et l'autorité royale.

Intimidés, ou peut-être simplement hors d'état de se maintenir, les lords de la Congrégation évacuèrent Édimbourg. Marie de Guise y rentra, tandis que les Français se regroupaient à Leith, qu'ils fortifièrent sous le commandement de Clutin d'Oisel. Les protestants écossais n'avaient plus d'espoir qu'en Elisabeth d'Angleterre; ils lui envoyèrent des émissaires pour la supplier d'intervenir.




L'intervention anglaise et la fin de Marie de Guise (1559-1560)

En attendant l'aide française, toujours promise mais qui n'arrivait pas, Marie de Guise voyait s'effondrer presque tous ses appuis en Ecosse. L'instable duc de Châtellerault rejoignait la Congrégation, abandonnant définitivement l'alliance française (François II le priva aussitôt de son titre ducal, qu'il continua cependant à porter jusqu'à sa mort). Son fils, le nouveau comte d'Arran, qui vivait en France, se convertit au protestantisme militant et rentra en Ecosse via l'Angleterre, où il rencontra Elisabeth qui lui laissa entendre que, peut-être, un jour, elle pourrait l'épouser et faire de lui un roi d'Ecosse. Plus grave encore pour Marie de Guise et pour le parti français : le prieur de St. Andrews, un fils naturel de Jacques V – donc demi-frère de Marie Stuart –, connu sous le nom de Lord James, que la régente avait toujours bien traité et qu'elle considérait comme un ami, se déclara pour la Congrégation et en devint aussitôt un chef influent.

Tous ces malheurs atteignaient Marie de Guise alors qu'elle était, depuis quelques mois, malade. Les symptômes décrits par les contemporains sont ceux d'une insuffisance cardiaque aiguë : essoufflement, douleurs à la poitrine, œdèmes. Elle restait active, mais traversait des périodes de découragement.

Le 15 octobre 1559, les troupes de la Congrégation réoccupèrent Édimbourg. John Knox se répandait en sermons violents contre la régente papiste et idolâtre. Les lords protestants déclarèrent Marie déchue de la régence.

Pendant longtemps, Elisabeth d'Angleterre hésita à intervenir. Elle était consciente qu'agir contre l'autorité de sa voisine, reine couronnée comme elle, pourrait fournir des armes à ses propres ennemis. Mais, finalement, son conseiller William Cecil la persuada : elle tenait là une occasion unique d'établir son protectorat sur l'Ecosse et d'écarter, sans doute à jamais, le danger d'une présence française au nord de la Grande-Bretagne. Élisabeth céda - mais, conformément à son tempérament, de façon oblique. Une flotte anglaise, commandée par l'amiral Winter, entra dans le Firth of Forth le 13 janvier 1560 et mouilla devant Leith; à Marie de Guise, qui protestait contre cette violation du territoire écossais, Elisabeth répondit qu'elle ignorait tout des mouvements de la flotte de Winter, et que les vents contraires étaient cause de cette manœuvre. Personne ne fut dupe, Marie de Guise moins que personne, mais le fait était là : les Anglais étaient entrés enjeu. L'équivoque fut d'ailleurs bientôt levée, puisque le 27 février les lords de la Congrégation signaient avec Elisabeth le traité de Berwick, par lequel ils se plaçaient sous la protection de la reine d'Angleterre « contre l'oppression des Français [...] jusqu'à la complète expulsion de ceux-ci et au triomphe de Jésus-Christ134». L'invasion terrestre suivit, commandée par l'Anglais Lord Grey, qui mit aussitôt le siège devant Leith occupé par les Français.

L'hiver était glacial. Les Français qui se trouvaient de l'autre côté du Firth of Forth durent opérer une difficile retraite à travers les tempêtes de neige. Marie de Guise, de plus en plus malade, était isolée dans le château d'Édimbourg, d'où elle pouvait voir au loin le bombardement de Leith par les Anglais, et où les lords de la Congrégation lui interdisaient tout contact avec l'extérieur.

Du côté français, les choses tournaient aussi mal que possible. Le marquis d'Elbeuf, l'un des frères de Marie de Guise, avait tenté d'amener une flotte à son secours, mais les vents l'avaient dispersée et empêchée d'avancer. Le pouvoir des Guise, en France même, était menacé par les désordres causés par les protestants (le « tumulte d'Amboise » est de mars 1560, exactement contemporain du siège de Leith par les Anglais).

On sut, à Paris, que la régente d'Ecosse se mourait et que les troupes françaises étaient bloquées à Leith si étroitement « qu'un rat n'y eût su seulement entrer ». Il n'était plus question d'une intervention militaire française ; la seule solution, si l'on voulait éviter un désastre, était de traiter. L'évêque de Valence, Jean de Monluc, et le sieur de Randon furent envoyés pour négocier. Les lords de la Congrégation leur firent boire le calice jusqu'à la lie.

Marie de Guise mourut le 11 juin. Jusqu'au bout elle avait tenté de rétablir la paix. Elle avait supplié Châtellerault et Lord James de se rappeler leurs anciens serments, de respecter l'autorité de leur reine et de leur roi – sans succès. On lui refusa même l'assistance d'un prêtre catholique. Son corps fut inhumé au château; beaucoup plus tard, sa fille le fit transporter en France, comme elle l'avait souhaité, pour être enterré à Reims. La Révolution devait détruire sa sépulture.

Comme Marie Stuart elle-même, la personnalité et le rôle de Marie de Guise ont été, jusqu'à nos jours, diversement jugés par les historiens selon qu'ils sont ou ont été de sensibilité protestante ou catholique. John Knox la hait et ne tarit pas d'injures lorsqu'il parle d'elle dans ses écrits. Pourtant, un autre auteur protestant, John Spottiswoode, reconnaît en elle « une femme honorable, de jugement sûr, pleine d'humanité, aimant la justice, secourable aux pauvres, modèle de chasteté et de gravité 135». Sa plus récente biographe, Rosalind Marshall, donne d'elle le portrait sympathique d'une mère attentive, d'une reine animée de la volonté de bien faire et d'une femme douée d'un charme indéniable. Malgré tout, force est d'admettre que sa carrière se terminait par un échec total, et qu'avec elle disparaissait à tout jamais le rêve d'une union de la France et de l'Ecosse, ses deux patries. Ce n'avait jamais été, au reste, qu'une utopie.




La fin de la « Vieille Alliance » et l'établissement du protestantisme (1560)

La régente catholique disparue, le sort de l'Écosse était scellé. Les envoyés de François II signèrent avec les Anglais le traité d'Édimbourg (6 juillet 1560) 136. Tous les étrangers devaient quitter l'Ecosse sans délai : en apparence, la balance était donc égale entre Français et Anglais, mais, une fois rentrés chacun dans leur pays, les Français seraient à huit ou dix jours de navigation, tandis que les Anglais resteraient à une journée de marche d'Edimbourg. L'avenir se chargerait d'en tirer les conséquences.

Le traité d'Edimbourg prévoyait aussi que le Parlement écossais se réunirait au mois d'août, sans que rien fût assuré quant au maintien de l'autorité du roi et de la reine. En réalité, tout s'organisait comme s'il n'y avait plus de souverains en Ecosse. François et Marie eurent beau protester, lorsque le texte du traité leur fut apporté en France, et refuser de le signer : l'évêque de Valence n'eut pas de mal à se justifier, en faisant observer que, si l'on avait voulu sauver la situation en Écosse, il eût fallu y consacrer les moyens de vaincre les Anglais et les rebelles protestants, faute de quoi il n'y avait pas d'autre solution que de faire « une telle quelle paix »137.

Le traité d'Édimbourg mettait implicitement fin à la «Vieille Alliance » franco-écossaise, établie en 1295 dans les circonstances que nous avons relatéesq, alors que l'Écosse luttait pour sa survie, et maintenue tant bien que mal, avec des hauts et des bas, pendant plus de deux siècles et demi. Le moment est donc venu de jeter sur elle un regard rétrospectif.

Militairement et diplomatiquement, l'alliance avait produit des résultats utiles pour chacun des deux pays. L'aide française en Ecosse, l'aide écossaise en France (pendant la guerre de Cent Ans) avaient permis des victoires contre l'ennemi commun anglais – non sans de sérieux échecs, aussi, d'un côté comme de l'autre. Culturellement, la présence en France de tant d'étudiants écossais et de tant d'Écossais pourvus de charges militaires ou ecclésiastiques, surtout aux XVe et XVIe siècles, avait créé des liens étroits. Beaucoup de familles écossaises avaient en France des parents, voire des branches entières, dont certaines subsistent de nos jours. En contrepartie, les souverains écossais faisaient venir de France des artistes, des artisans qui introduisaient l'influence française de façon pacifique et souvent bénéfique.

Mais les contacts directs entre les deux peuples étaient rarement cordiaux. On se rappelle la malheureuse expédition de Jean de Vienne au XIVe siècle et la mauvaise opinion réciproque des uns sur les autresr. Les Écossais venus en France à l'aide de Charles VII étaient souvent mal vus des populations du Berry ou de l'Anjou. Surtout, les nombreux Français de l'entourage de Marie de Guise avaient fini par se faire haïr des Écossais, par le seul fait qu'ils étaient étrangers. Nul doute que des Allemands ou des Espagnols eussent été semblablement rejetés : les Écossais, avant tout, entendaient être maîtres chez soi – ce qui ne les empêchait pas d'être, même malgré eux, culturellement réceptifs à l'influence du riche et brillant royaume des Valois.

Quant aux bases politiques de la « Vieille Alliance », force est de constater qu'elles s'effritaient depuis le début du XVIe siècle. L'Angleterre ne menaçait plus de conquérir la France; l'aide écossaise devenait donc moins essentielle pour ce dernier pays. Aux Écossais, l'amère expérience du désastre de Flodden en 1513savait montré que l'alliance française offrait bien des inconvénients, en les entraînant dans des conflits où leur intérêt national n'était pas enjeu.

L'erreur finale, évidemment, fut celle de Marie de Guise. Face à l'inconsistant Arran, à l'égoïste Lennox, elle ne vit de salut que dans une francisation toujours plus poussée de l'Ecosse. Elle était française et Guise de toutes ses fibres. Le mariage de sa fille avec le dauphin de France lui donna l'illusion qu'elle pourrait rapprocher à jamais les deux pays et transformer la « Vieille Alliance » en une union perpétuelle. La mort d'Henri II, les troubles internes de la France et l'énergique réaction d'Elisabeth Ire vouèrent cette politique à l'échec. La « Vieille Alliance » prit fin, irrévocablement, en juillet 1560; mais les liens culturels entre les deux pays devaient survivre jusqu'à nos jours.

Le traité d'Edimbourg laissait le roi et la reine, dans leur lointain royaume de France, dépourvus de moyen d'action directe en Écosse. Le parti protestant et anglophile triomphait sans contrepoids. Le Parlement, lorsqu'il se réunit en août 1560, fut entièrement dominé par la Congrégation. En quelques jours, il mit fin à dix siècles de catholicisme : abolition de l'autorité du pape, rupture avec Rome, interdiction de la célébration de la messe (c'était l'obsession de John Knox, qui jugeait « une seule messe plus dangereuse que dix mille ennemis »), adoption d'une Confession de foi calviniste rédigée par Knox138. L'Ecosse, cette ancienne « fille spéciale de l'Église de Rome », était devenue, au moins officiellement, la forteresse du calvinisme le plus intransigeant. Fin de l'alliance française, fin de l'identité catholique : l'été 1560 marque bien une des grandes ruptures de l'histoire écossaise.

À partir de cette date, le pays vit dans une sorte de vide gouvernemental. En droit, le roi et la reine français sont toujours roi et reine d'Ecosse, mais leur autorité n'y dispose plus d'aucun relais. Le pouvoir est exercé par un groupe de seigneurs protestants parmi lesquels Lord James, le demi-frère de Marie Stuart, prend une importance de plus en plus décisive. Les catholiques, qui restent nombreux et dont le chef est le comte de Huntly, sont pour l'heure silencieux, attendant des jours meilleurs.

Nul ne peut dire comment auraient évolué les choses si François II avait vécu et si les Guise avaient conservé leur puissance en France. Mais, le 4 décembre 1560, François meurt, âgé de seize ans, d'une infection auriculaire, et les Guise sont mis à l'écart par la nouvelle régente, Catherine de Médicis. Marie Stuart n'est plus, en France, qu'une reine veuve, sans pouvoir ni influence propre, et, en Ecosse, que la souveraine catholique et lointaine d'un pays devenu protestantt.








LE RÈGNE DE MARIE STUART (1561-1567)


Le retour en Écosse (1561)

La mort de François II levait l'hypothèque de l'union que redoutait la majorité des Écossais entre la France et l'Ecosse. Un obstacle, cependant, subsistait au retour de Marie Stuart dans son pays : sa religion.

Personne ne se faisait d'illusion sur une possible conversion de la jeune reine au protestantisme. Mais un modus vivendi pouvait être trouvé, si elle acceptait de reconnaître le changement intervenu en juillet 1560; en contrepartie, la plupart des nobles de la Congrégation étaient prêts à des concessions pour lui autoriser l'exercice privé du culte catholique. Seul Knox y était farouchement opposé (l'idée d'une seule messe célébrée en Ecosse le mettait hors de lui), mais il était encore loin de décider de la politique du pays.

Le personnage qui s'affirme au cours de ces mois cruciaux n'est ni le falot duc de Châtellerault, déconsidéré par ses variations et sa pusillanimité, ni son fils le comte d'Arran, qui commence à donner des signes de déséquilibre mental. C'est Lord James, le demi-frère bâtard de la reine, qui a définitivement tourné le dos à la carrière ecclésiastique à laquelle il était destiné pour adopter, sincèrement semble-t-il, la nouvelle foi. En 1560, il a trente ans, et il fait preuve déjà d'une fermeté et d'une habilité politique qui promettent de le mener loin.

En France, Marie Stuart, devenue veuve, n'a plus de rôle officiel. Ses oncles Guise la poussent à regagner l'Écosse. La reine mère Catherine de Médicis, devenue régente pour son fils mineur Charles IX, a hâte de se débarrasser d'elle. Marie n'a que dix-neuf ans, et – à moins d'épouser un autre prince européen – son avenir est en Écosse. Elle reçoit, simultanément, deux envoyés de son pays : l'un, John Leslie, futur évêque de Ross, est venu au nom des lords catholiques (dont le chef est George Gordon, comte de Huntly) lui proposer de rentrer pour rétablir le catholicisme avec l'aide de la France; l'autre, qui n'est autre que Lord James, lui offre, au nom de la Congrégation, de régner pacifiquement en respectant le vote du Parlement de juillet précédent. Nous ne saurons jamais pourquoi, des deux voies ainsi ouvertes, Marie choisit la seconde ; peut-être, et même probablement, parce qu'elle comprenait que les chances d'abattre le parti protestant étaient nulles tant que sa cousine Elisabeth régnerait en Angleterre et que la France serait hors d'état de s'engager dans une guerre contre celle-ci.

Lord James promit donc à sa demi-sœur la liberté de culte pour elle-même, contre engagement de sa part de ne pas chercher à rétablir le catholicisme comme religion de l'Écosse. L'accord fut conclu, et le 15 août 1561 Marie Stuart, reine d'Écosse (ou plutôt « reine des Écossais », Queen of Scots, selon sa titulature officielle) et reine douairière de France, s'embarqua à Calais pour regagner son pays d'origine.




Marie Stuart, l'Écosse et l'Angleterre (1561-1565)

Primitivement, Marie Stuart avait envisagé de faire le voyage en traversant l'Angleterre et en rencontrant, au passage, Élisabeth; celle-ci refusa sèchement de lui donner un sauf-conduit. L'incident, qui choqua l'opinion en France et dans les pays catholiques, était prémonitoire : Elisabeth ne pardonnait pas à Marie d'avoir osé lui disputer le trône d'Angleterre deux ans plus tôt, et de s'affirmer comme son héritière (Elisabeth demeurant, comme on sait, obstinément célibataire).

La jeune reine qui débarqua à Leith le 20 ou le 21 août, après une rude traversée, était peu connue de ses sujets. Elle était, de l'avis unanime, charmante, pleine de vivacité et de joie de vivre. On n'allait pas tarder à lui découvrir aussi, en dépit des apparences, un caractère obstiné et une capacité de résistance inattendue. Si elle entendait bien tenir sa promesse de respecter les lois votées par le Parlement l'année précédente, elle serait aussi ferme sur ses propres droits. « Je n'ai pas l'intention de contraindre mes sujets sur le point de la religion, mais j'entends qu'ils n'entreprennent pas, eux, de me contraindre 139», déclarait-elle. Les protestants intransigeants ne l'entendaient pas ainsi : « À son arrivée, le soleil resta caché pendant quatre jours, et le ciel plus sombre qu'on ne l'avait vu de mémoire d'homme : présage de la douleur, du chagrin, de l'obscurité et de l'impiété que cette femme apportait avec elle », dit Knox. Dès le dimanche qui suivit le débarquement à Leith, les calvinistes les plus fanatiques tentèrent d'empêcher la célébration de la messe dans la chapelle du palais de Holyrood; il fallut l'intervention personnelle de Lord James, à la grande indignation de Knox, pour rétablir l'ordre et tenir la promesse faite à la reine. Le règne commençait mal.

Pourtant, assez rapidement, l'horizon sembla s'éclaircir. Marie plaisait. Elle respectait ses engagements, publiait une proclamation par laquelle elle maintenait le système établi par le Parlement. À Edimbourg, la vie reprenait son cours; le palais de Holyrood retrouvait la musique, les fêtes, une fois le deuil de la reine terminé. Lord James, lui aussi, jouait honnêtement sa partie ; il calmait les impatiences de John Knox et de ses fidèles, conseillait Marie avec modération et habileté. À l'été de 1562, on vit même, avec surprise, la reine et son demi-frère, à la tête d'une armée, chevaucher dans le nord du pays pour réduire à la raison le catholique comte de Huntly, dont l'un des fils était entré en rébellion. Huntly fut mis hors la loi, mourut au combat, le fils coupable exécuté, et les biens des Gordon confisqués. Aux yeux de tous, Lord James apparaissait comme l'inspirateur de la politique du pays; Marie le nomma comte de Moray au retour de l'expédition contre Huntly, et c'est désormais sous ce nom qu'il est connu dans l'histoire.

Malheureusement pour Marie Stuart et pour l'Ecosse, un problème crucial restait sans solution : les relations de la reine et de sa cousine d'Angleterre. Élisabeth maintenait la barre très haut. Elle exigeait que Marie renonce « à tout jamais à la succession d'Angleterre avant de la rencontrer. Marie, avec juste raison, acceptait de s'engager pour la durée de la vie d'Élisabeth ou de ses descendants directs, mais non au-delà, puisque sa qualité de petite-fille de Marguerite Tudor faisait d'elle, par la loi naturelle, la plus proche héritière de sa cousine. L'impasse était d'autant plus totale que les lords écossais, même protestants, soutenaient le point de vue de leur reine contre l'intransigeance d'Élisabeth. Plusieurs projets d'entrevue échouèrent.




Le remariage de Marie Stuart et le drame conjugal (1566-1567)

Élisabeth, du reste, jouait de son âge (elle avait dix ans de plus que Marie) et de sa puissance pour exercer, de sa propre initiative, une sorte de tutelle sur sa jeune cousine. En particulier, elle s'érigeait en juge des prétendants à la main de Marie – car celle-ci, veuve en pleine jeunesse, entendait bien ne pas le rester éternellement. Pendant trois ans, on assista à une partie diplomatique déconcertante où Elisabeth refusait tour à tour, sous divers prétextes, tous les candidats proposés ou évoqués, le fils du roi d'Espagne, l'archiduc d'Autriche, le roi de France Charles IX, le duc d'Anjou, le duc de Nemours, le prince de Condé, le duc de Ferrare, le roi de Danemark, le duc de Norfolk, le comte de Warwick, le comte d'Arran. Mise au pied du mur, elle finit par mettre en avant le comte de Leicester, son ami d'enfance qu'on soupçonnait d'être aussi son amant; Marie Stuart repoussa la suggestion avec sarcasme. Toutes les chancelleries d'Europe y perdaient leur diplomatie.

L'imbroglio se dénoua, inopinément, au début de 1565, par l'apparition à Holyrood du cousin de Marie, Henri Darnley, fils du comte de Lennox et de Marguerite Douglas. C'était un grand jeune homme de vingt ans, sportif, élégant, parlant parfaitement le français. Sa mère – qui était aussi, on s'en souvient, issue de Marguerite Tudor, et donc cousine d'Élisabeth autant que de Marie Stuart – avait pour lui de grandes ambitions. Lennox était exilé en Angleterre depuis 1544 uet Henri y était né, sujet d'Élisabeth. Dès qu'elle le vit, Marie en devint amoureuse; cinq mois après son arrivée en Écosse, elle l'épousa, le 29 juillet 1565.

Ce mariage, qui prit tout le monde par surprise, devait être la source de tous les malheurs à venir de Marie et de l'Ecosse. Henri Darnley se révéla très vite un « étourneau », selon le mot du cardinal de Lorraine ; pis : un intrigant et un lâche. Il était catholique – au moins en théorie – et les protestants virent, ou feignirent de voir en lui un danger. Surtout, par ce coup de tête (car on ne peut qualifier autrement sa décision brusquée), la reine s'aliénait non seulement Élisabeth, mais, ce qui était beaucoup plus grave, son demi-frère le comte de Moray, qui voyait surgir au-dessus de lui un rival potentiel. Matthew Lennox, le père de Darnley, qui était rentré en Écosse avec lui, se montrait, comme jadis, ambitieux et grand amateur de pêche en eau trouble; son château de Glasgow devint rapidement un foyer d'intrigues. Le duc de Châtellerault, son rival depuis toujours, entra dans l'opposition.

On ne sait pas avec certitude qui, de Moray ou de la reine, prit l'initiative de la rupture. Marie écrivait au roi d'Espagne, l'ultra-catholique, pour demander son aide ; Moray quittait la cour et se rapprochait du protestant comte d'Argyll pour lever des troupes. Toujours est-il que, dix jours après son mariage, la reine proclamait Moray rebelle et se mettait à la tête de son armée, accompagnée de son époux. La campagne, à laquelle on donna le surnom de « course-poursuite » (Chaseabout Raid), fut brève. Dès la fin d'août, Moray, Argyll et Châtellerault étaient réduits à la défensive. Les deux derniers firent leur soumission (Châtellerault, cependant, dut s'exiler en France; il ne rentra en Écosse qu'après la chute de Marie Stuart). Moray, quant à lui, s'enfuit en Angleterre, où Elisabeth feignit de l'accueillir avec colère comme un sujet rebelle à sa souveraine ; en réalité, elle lui donna asile très volontiers, prévoyant qu'un jour prochain elle pourrait se servir de lui comme d'une boule à jeter dans le jeu de quilles écossais.

En cette fin d'année 1565, Marie Stuart pouvait donc penser qu'elle avait gagné la partie. Les protestants d'Écosse crurent voir approcher la fin de l'« Église de Dieu ». En Europe, on parlait d'une vaste offensive de reconquête catholique, menée par le nouveau pape Pie V et par Philippe II d'Espagne. Mais les mésaventures conjugales de Marie devaient en décider autrement.

Le mariage de la reine d'Écosse et d'Henri Darnley, très vite – quelques semaines, quelques mois au plus après sa célébration – tournait mal. Henri se révélait médiocre, débauché, brutal même. Dès octobre 1565, les diplomates en poste à Édimbourg commencent à évoquer à mots couverts, dans leurs dépêches, la mésentente des deux époux. L'annonce, en novembre ou décembre, de la grossesse de la souveraine n'arrangea rien.

Marie, depuis un an ou deux, avait un secrétaire italien, David Rizzio, musicien et agréable compagnon. Rizzio avait été d'abord en excellents termes avec Henri Darnley, dont il était devenu le confident inséparable; mais peu à peu les nobles jaloux de l'Italien et de son influence sur la reine insinuèrent le doute dans l'esprit du jeune mari. Tout le parti protestant comprit qu'il y avait là un moyen inespéré d'enrayer la marche vers la restauration catholique qu'il redoutait. Un coup de force fut préparé et, le soir du 9 mars 1566, Rizzio fut sauvagement assassiné à Holyrood, en présence de Marie, avec la complicité active de Darnley, sinon même à son initiative.

Dans les jours dramatiques qui suivirent, un homme surgit soudain pour aider la reine et la mettre en sûreté. C'était James Hepburn, comte de Bothwell, un lord protestant mais fidèle à sa souveraine. Il avait trente ans, une carrure athlétique, un visage aux traits virils et la réputation d'un seigneur sans scrupule, mais courageux et loyal. Marie le connaissait bien : il l'avait accompagnée lors de la « course-poursuite » de l'année précédente; en outre, il était grand amiral d'Écosse et disposait de nombreux amis (de nombreux ennemis aussi, faut-il ajouter). Bothwell fit évader la reine du palais de Holyrood et la mena en sécurité au château de Dunbar, dont il était gouverneur.

Henri Darnley, fort lâchement, nia toute responsabilité dans le meurtre de Rizzio. Marie accepta, ou feignit d'accepter, sa justification, et reprit pour quelques semaines la vie commune. Les principaux coupables du crime s'enfuirent en Angleterre; d'autres, moins compromis ou plus habiles, furent pardonnés. La reine rentra à Édimbourg – sa grossesse en était au sixième mois – entourée des lords fidèles, Bothwell, Huntly (le fils aîné du comte rebelle de 1562, devenu l'un des soutiens les plus solides de Marie), Atholl, Livingston, Fleming. Une nouvelle fois, elle semblait triompher, mais son mari continuait à courir les mauvais lieux et à se conduire de façon insupportable.

Au lendemain (ou à la veille, peut-être) de la mort de Rizzio, Moray était rentré d'Angleterre. On n'a jamais prouvé qu'il ait été complice du coup, mais pas davantage que son retour à cette date ait été le fait d'une simple coïncidence. Marie, en tout cas, l'accueillit sans rancune; elle se jeta dans ses bras et pleura. Sans doute se rendait-elle compte qu'elle aurait mieux fait, l'année précédente, de suivre ses conseils et de ne pas épouser le médiocre Darnley. Moray reprit sa place au Conseil et son influence politique, avec son ami le secrétaire William Maitland de Lethington, le plus habile et compétent des hommes d'État écossais de l'époque. Mais, à côté d'eux, ou plutôt en face d'eux, le rôle de Bothwell s'affirmait de plus en plus.

Enfin, la grossesse de la reine arrivait à son terme. L'enfant naquit au château d'Édimbourg, le 9 juin 1566. Par chance, c'était un fils. Il reçut aussitôt le prénom de Jacques, comme son grand-père, et le titre traditionnel de duc de Rothesay. Ce fut, dans toute l'Ecosse, une explosion de joie. Avec un bémol, pourtant : le petit prince fut baptisé selon le rite catholique (bien que sa marraine fût Elisabeth d'Angleterre), et son père, Henri Darnley, s'abstint d'assister à la cérémonie.




Le drame de Kirk o'Field et la chute de Marie Stuart (1567-1568)

Le règne de Marie Stuart, à partir de son mariage avec Henri Darnley et surtout de la naissance de son fils (dont certains, à mi-voix, chuchotaient qu'il avait peut-être pour père Rizzio plus que Darnley : comment le savoir?), n'offre plus guère d'événements politiques à proprement parler. La chronique de ses mésaventures conjugales occupe toutes les correspondances diplomatiques, conditionne toute l'activité de l'État et retient l'attention de l'Europe. Élisabeth, bien entendu, suit attentivement l'évolution de la situation à Edimbourg, mais le moment n'est pas encore venu pour elle d'intervenir ouvertement. Tout au plus multiplie-t-elle les expressions de son inquiétude et de sa sollicitude pour sa « chère soeur » d'Écosse, sans dissimuler que rien de tout cela ne serait arrivé si on eût tenu compte de son opposition à l'union avec Darnley. Quant à la France, en pleine guerre civile, la régente Catherine de Médicis n'a aucune raison de se mettre martel en tête en faveur de Marie Stuart qu'elle n'aime pas; les oncles Guise sont dépourvus de moyen d'intervention auprès de leur nièce, dont ils ont d'ailleurs ouvertement désapprouvé le mariage.

Les derniers mois de 1566 voient la situation en Écosse évoluer vers le pire. Henri Darnley, loin d'adopter une attitude plus conciliante et plus prudente, se rend insupportable à tous, y compris aux nobles protestants. Une entrevue avec sa femme, en septembre, en présence de l'ambassadeur de France et de William Maitland, se termine dans l'aigreur et les récriminations.

C'est à cette époque, apparemment, qu'on commença à parler, dans les rues d'Édimbourg, d'un intérêt excessif porté par la souveraine au comte de Bothwell. Celui-ci ayant été blessé au cours d'une action de police contre les brigands des Borders (les collines frontalières du Sud, où se trouvaient ses domaines), Marie parcourut quarante kilomètres à cheval tout d'une traite pour aller le visiter. C'était, de la part d'une reine, une manifestation de sollicitude pour le moins inhabituelle. Au retour, d'ailleurs, elle tomba gravement malade et sa vie fut en danger. Son comportement inquiétait son entourage; elle traversait des périodes d'abattement, l'ambassadeur de France la surprenait pleurant, elle déclarait qu'elle aurait voulu être morte. L'écrivain protestant George Buchanan, qui la connaissait bien et qui, pour des raisons inconnues de nous, s'était pris pour elle d'une véritable haine, a raconté par la suite qu'elle était tombée follement amoureuse de Bothwell et qu'elle en perdait toute pudeur. Comme il est le seul à l'affirmer (aucun autre contemporain, à cette époque du moins, n'y fait allusion), on ne peut prendre ce témoignage qu'avec les plus expresses réserves. Les prétendues lettre écrites par Marie à Bothwell, et qui prouveraient en effet sa passion, sont aujourd'hui reconnues unanimement pour des faux140. En revanche, l'état dépressif de la reine était constaté par tous ceux qui l'approchaient.

Dans ces conditions, le drame qui survint dans la nuit du 9 au 10 février 1567, dans le faubourg d'Édimbourg connu sous le nom de Kirk o'Field (l'église des champs), ne pouvait manquer de donner lieu aux pires suppositions : la maison où logeait Henri Darnley depuis quelques jours, et où sa femme était venue lui rendre visite quelques heures plus tôt, fut soufflée par une explosion, et le corps de Darnley fut retrouvé, étranglé, à quelques mètres de là. Presque aussitôt, la rumeur publique accusa du crime Bothwell, et Marie de complicité au moins tacite.

En réalité, nous savons aujourd'hui que la mort de Darnley avait été décidée et préparée par un bond, une entente entre quelques lords dont Bothwell n'était qu'un membre, Moray probablement un autre, Huntly, Argyll, Maitland sûrement. La reine n'était pas au courant des détails de l'affaire, mais il est peu vraisemblable qu'elle n'ait pas au moins deviné que quelque chose se tramait.

Quoi qu'il en soit, l'opinion se déchaîna. Le comte de Lennox, père de Darnley, accourut de Glasgow pour accuser publiquement Bothwell; un procès truqué aboutit à l'acquittement de celui-ci, qui parada orgueilleusement dans les rues d'Edimbourg. En Europe, le scandale était énorme. Tout le monde, apparemment, croyait à la culpabilité de Marie : Élisabeth, évidemment, mais aussi Catherine de Médicis, le roi d'Espagne, le pape même. Moray, prudent, avait quitté l'Écosse au lendemain du drame et s'était retiré en France. Marie Stuart perdait en lui le dernier conseiller qui eût pu, peut-être, lui éviter la chute finale.

Aux yeux de tous, la reine d'Écosse courait à sa perte. Seuls un veuvage strict et une certaine distance prise à l'égard de la politique auraient apaisé les esprits. Au lieu de quoi, le 24 avril 1567 – deux mois et deux semaines après le meurtre de Darnley ! - on apprit avec stupeur que Marie avait été enlevée par Bothwell, et que, le 15 mai, elle l'avait épousé (selon le rite protestant) dans la grande salle du château de Holyrood.

Tout cela, on le sut plus tard, avait été manigancé par un groupe de lords – un autre bond, entre Huntly, Argyll et plusieurs autres, presque les mêmes, Moray excepté, que pour l'assassinat de Darnley – pour mettre la reine définitivement en leur pouvoir. Mais cette fois ils avaient visé trop loin. L'opinion publique ne retint qu'une chose : que Marie épousait le meurtrier de son époux. Lennox cria au crime, à l'adultère. La cause de Marie était perdue.

Bothwell, titré désormais duc des Orcades (mais non « roi », comme Darnley), prenait très au sérieux son rôle de mari de la reine. Il eût peut-être été, tout compte fait, un excellent roi d'Écosse si les circonstances eussent été autres. Mais ni la reine d'Angleterre ni la régente de France ne pouvaient reconnaître ce mariage; et les lords qui avaient poussé Marie dans le lit de Bothwell ne pouvaient admettre un seul instant que celui-ci cherche à leur imposer sa volonté et à se conduire en souverain. La guerre civile s'annonçait comme la conséquence en quelque sorte automatique des troisièmes noces de Marie Stuart.

Le conflit se régla, le 15 juin 1567, sur la colline de Carberry Hill, à huit kilomètres d'Édimbourg, par une étonnante négociation à main armée, l'ambassadeur de France jouant le rôle peu glorieux d'arbitre. Bothwell fut autorisé à se retirer libre (il devait, par la suite, s'enfuir au Danemark où il mourut en prison dix années plus tard), tandis que la reine, prisonnière de ses sujets, était emmenée à Edimbourg, échevelée, en sueur, couverte de poussière, au milieu d'une foule qui poussait des cris de mort. C'était la fin lamentable d'un règne qui avait suscité tant d'espoirs.




Marie Stuart dans l'histoire de l Écosse

La destinée de Marie Stuart après la perte de son trône, sa longue captivité en Angleterre, son exécution ont fait d'elle une figure non seulement historique, mais mythique. Elle est sans aucun doute le personnage de l'histoire d'Ecosse le plus connu en dehors de ce pays. Les lieux où elle a vécu attirent les touristes. Mais Elisabeth, sa cousine, l'appela un jour « la fille de contradiction » ; elle l'est restée jusqu'à nos jours, puisqu'il n'est presque pas d'année qui ne voie paraître livres, articles ou films sur « l'énigme de Marie Stuart » ou « le mystère de Marie Stuart ». Son innocence ou sa culpabilité dans le meurtre de son mari partagent encore les historiens et le public. Notre propos, ici, n'est pas de reprendre ce débat. Ce qui nous importe est de cerner la place de Marie dans l'histoire de l'Écosse – en tant que reine et non en tant que femme.

La majorité des historiens écossais modernes jugent ce règne au mieux malheureux, au pis « calamiteux ». L'issue, certes, en fut catastrophique. Mais en était-elle vraiment responsable sur le plan politique ?

Ses ennemis, essentiellement les calvinistes animés par Knox, ont cru qu'elle était, dès le début, le jouet des Guise, et que son but secret était de rétablir le catholicisme en abolissant le système établi avant son arrivée par le Parlement de 1560. Rien, pourtant, dans les nombreux documents d'archives découverts depuis le XVIIe siècle en France, en Espagne, au Vatican, en Angleterre, ne permet d'appuyer une telle opinion. Au contraire, les lettres qu'elle écrivait au pape et aux souverains catholiques montrent qu'elle avait parfaitement conscience des rapports de forces et de l'inanité de toute tentative de restauration catholique en Écosse.

Elle a cherché sincèrement, au début, le rapprochement avec Elisabeth, mais elle n'entendait pas se laisser mettre en tutelle par sa cousine, ni renoncer à son droit d'héritière. Tant qu'elle suivit les conseils de son demi-frère Moray, elle accomplit un parcours à peu près sans faute. Ses malheurs commencèrent après son mariage avec Darnley et après le départ de Moray. À partir de là, elle perd pied et n'a plus, à proprement parler, de politique.

Quant à la « Vieille Alliance » française, que Knox l'accusait de vouloir ressusciter, elle ne fut jamais à l'ordre du jour. Ni Catherine de Médicis, ni François de Guise, ni son frère le cardinal de Lorraine n'envisagèrent un seul instant de risquer une guerre avec Elisabeth en violant le traité d'Edimbourg de 1560.

Le règne de Marie Stuart, pour romanesque et dramatique qu'il soit, n'est donc pas un tournant dans l'histoire de son pays. Il est la suite logique des événements de 1560. C'est son fils Jacques VI qui accomplira définitivement la grande rupture par l'alliance, désormais irréversible, avec l'Angleterre.

Sur un point cependant, les années écossaises de Marie, reine toute française de coeur, marquent un point de non-retour. Elle s'est entourée de serviteurs français, de poètes, d'artistes français. L'influence culturelle de la France a été prépondérante à sa cour. C'est la dernière fois qu'un tel phénomène se produisit dans l'histoire de l'Écosse. Paradoxalement, avec cette princesse élevée à la cour de France s'achève bien la « Vieille Alliance ».








LE RÈGNE ÉCOSSAIS DE JACQUES VI (1567-1603)


L'abdication de Marie Stuart et l'avènement de Jacques VI (1567-1568)

Au lendemain de Carberry Hill, Marie Stuart fut emmenée prisonnière au château de Lochleven, situé dans une île au milieu d'un lac à quelque 50 kilomètres au nord d'Édimbourg, qui appartenait à un seigneur de la famille Douglas lié au parti protestant.

Les lords ennemis de Bothwell avaient gagné la partie, avec une facilité dont ils étaient les premiers surpris, mais ils n'avaient pas de chef à proprement parler, et rien n'avait été prévu pour ce qui allait suivre. Marie, bien que captive, restait la reine et conservait de nombreux partisans. Le seul qui eût pu prendre la situation en main était Moray, mais il était en France. Les lords constituèrent un « conseil secret », dont les deux personnages les plus en vue étaient les comtes de Morton et de Mar – qui devaient, à partir de ce moment, jouer un rôle de premier plan dans la politique écossaise –, et l'une de leurs premières initiatives fut d'envoyer un messager en France pour offrir la régence à Moray. Il s'offrit le luxe de sembler hésiter.

Juridiquement, rien n'était possible contre la reine tant qu'elle n'abdiquait pas. Morton, le plus hostile, tenait pourtant entre ses mains une arme secrète contre elle : il s'agissait d'une cassette dans laquelle, disait-il, se trouvaient des documents très compromettants pour Marie, mais il n'en fit pas autrement usage, et se garda bien de les rendre publics (c'est l'un des arguments les plus solides invoqués, encore aujourd'hui, à l'appui de la thèse d'une fabrication de faux) .

En Angleterre, Élisabeth, quand elle apprit les malheurs de sa cousine, eut une réaction imprévue. Tout en blâmant les erreurs commises par celle-ci et, notamment, son mariage avec Bothwell, elle jeta feu et flammes contre les sujets rebelles qui, en violation de tout droit, tenaient leur souveraine captive. Elle envoya un ambassadeur extraordinaire, Nicholas Throckmorton, pour exiger la libération immédiate de Marie, faute de quoi elle agirait « d'une manière qui servirait d'exemple à la postérité 141». En même temps, elle demandait que le petit prince Jacques, son filleul, lui fût confié pour être élevé en sécurité en Angleterre.

Morton et ses compagnons n'avaient garde d'obéir à ces injonctions. En libérant la reine et en se séparant du prince, ils auraient perdu non seulement leur pouvoir, mais, selon toute probabilité, mis leur vie en danger. Throckmorton repartit sans avoir rien obtenu, pas plus que les ambassadeurs dépêchés par Catherine de Médicis.

L'existence de Marie Stuart tint, à cette époque, à un fil. Si elle mourait, son fils lui succéderait avec un régent protestant. Un accident pouvait arriver, ou une maladie opportune – le climat de Lochleven est si humide, et Marie avait une si mauvaise santé depuis deux ans !

Morton, cependant, préféra une solution moins radicale. À force de menaces, il obtint de la captive la signature d'un acte d'abdica tion, par lequel elle transférait la couronne à son fils et appelait Moray à la régence (26 juillet 1567). Trois jours plus tard, en toute hâte, l'enfant Jacques fut sacré et couronné à Stirling, tandis que sa mère était plus étroitement gardée que jamais.

Moray, finalement, se laissa faire une douce violence et accepta la charge de régent. Il arriva en Écosse, non sans avoir rencontré Élisabeth en passant par Londres, le 10 août. Marie croyait qu'il lui rendrait la liberté, sinon le trône ; elle fut cruellement détrompée, car il se montra au contraire sévère, parlant en père ou en tuteur irrité plutôt qu'en frère, et refusa de s'engager pour l'avenir. Elle devait lui en garder rancune jusqu'à la fin de sa vie.

Devenu régent, Moray en fait agissait en roi. Rien n'était plus éloigné de son caractère que de gouverner collégialement avec les lords qui l'avaient appelé. Très vite, le bond (l'alliance) qui avait combattu Bothwell et la reine se disloqua. Les Hamilton, en particulier, menés par John, archevêque de St. Andrews (Châtellerault étant toujours en France), comprenaient maintenant qu'en installant Moray au pouvoir ils avaient travaillé contre leurs propres intérêts. Élisabeth d'Angleterre réclamait toujours la libération de sa cousine.

Nul ne peut dire ce qui se serait passé si Marie Stuart, dans la nuit du 5 au 6 mai 1568, ne s'était échappée de Lochleven, avec la complicité du cousin de son geôlier, le jeune George Douglas, qui était tombé amoureux d'elle, et avec l'aide des Hamilton. Aussitôt ses partisans accoururent. Le 8 mai, elle était au château de Hamilton, près de Glasgow, entourée des comtes d'Argyll (rallié à sa cause après avoir été l'un des complices de la révolte de Moray...), Hundy, Cassilis, Sutherland, de l'archevêque Hamilton, et d'une multitude de prélats et de lords. Elle dénonça solennellement son abdication, arrachée par la violence, résolut de se réfugier à la forteresse de Dumbarton et d'y faire appel à Élisabeth pour écraser les rebelles, Moray en tête. Pendant quelques jours, on put croire que l'histoire allait prendre un autre cours.

Mais, le 13 mai, elle fut surprise par Moray, avec sa troupe, au sud de Glasgow, au village de Langside, et pour éviter de retomber entre les mains de son demi-frère elle s'enfuit, éperdue, sourde à tous les conseils de prudence, jusqu'en Angleterre. Elle ne devait plus jamais en ressortir.




« Marianistes» contre « royalistes » : le jeu de l'Angleterre et la guerre civile en Écosse (1568-1573)

Moray restait donc, en apparence, maître du terrain en Écosse. Mais les partisans de Marie Stuart (les contemporains les nommèrent « marianistes »), vaincus, n'étaient pas anéantis. Si beaucoup se rallièrent à Moray et au parti « royaliste », qui reconnaissait Jacques VI pour roi, beaucoup aussi restèrent fidèles à la reine. On en vit même, par exemple le valeureux Kirkcaldy de Grange et l'homme d'État William Maitland, quitter le camp de Moray pour revenir à celui de Marie. Comme dans toutes les guerres civiles, les convictions et les intérêts variaient, évoluaient au fil des mois.

Car c'est bien une guerre civile d'abord larvée, puis ouverte qu'inaugurait le départ de la reine pour l'Angleterre. On comprit rapidement que, contrairement à ce qu'avait espéré Marie, Élisabeth ne la laisserait pas libre de ses mouvements. Elle la retint d'abord au château de Carlisle, puis la fit transférer, sous prétexte d'assurer sa sécurité, à Bolton dans le Yorkshire. Marie eut l'imprudence de menacer de faire appel à la France : cela seul eût suffi à renforcer les barreaux de sa cage.

Malgré tout, il fallait trouver, à cette violation évidente du droit des gens, une justification, fût-elle de façade. Moray, qui était en relations étroites avec le gouvernement d'Élisabeth - notamment avec son principal ministre, William Cecil, protestant intransigeant fort hostile à Marie –, trouva la solution. Il se fit remettre par Morton, membre de son Conseil, la fameuse cassette qui renfermait les documents compromettants pour la reine déchue, et la transmit à Elisabeth. Cecil tenait le prétexte nécessaire pour abattre définitivement Marie. Une sorte de procès s'ouvrit à York d'abord, à Westminster ensuite, où furent lus les documents (mais sans que jamais l'accusée fût autorisée à les voir) v. Il s'agissait de lettres écrites par Marie à Bothwell qui, si elles étaient authentiques, prouvaient clairement sa complicité dans le meurtre de Darnley. Élisa beth, qui n'avait sans doute aucune illusion sur la valeur de ces « preuves », refusa de proclamer sa cousine coupable. Pour autant, elle ne la libéra pas : Marie Stuart resta prisonnière – royalement traitée, certes, mais prisonnière – sans justification aucune. Elle ne devait jamais cesser de protester contre cette injustice. Moray demeura régent d'Écosse, mais l'opinion publique écossaise était irrémédiablement divisée.

Moray, maître du pouvoir, allait faire preuve de la plus grande énergie, et aussi du plus total manque de scrupules à l'égard de sa demi-soeur. Il n'avait jamais eu à se plaindre d'elle (mis à part le malheureux épisode de son mariage avec Darnley) ; elle l'avait comblé d'honneurs et de richesses, lui, bâtard royal voué à la carrière ecclésiastique de ses semblables. Pourtant, à partir de 1566, il se montre son adversaire puis son ennemi acharné. On ne peut même pas parler, dans son cas, d'une conviction calviniste intense qui l'aurait animé contre la reine catholique : John Knox ne cessait de lui reprocher la tiédeur de sa foi. La volonté de puissance – ainsi, sans doute, qu'un secret mépris pour l'incompétence politique de Marie et, peut-être, la jalousie d'un bâtard pour l'héritière légitime – est le mobile profond de toute son action.

Il lui fallait d'abord enrayer le mouvement de sympathie qui commençait à se dessiner en faveur de Marie. Ce fut l'oeuvre de George Buchanan, ce latiniste et poète éminent, ancien professeur à Paris et à Bordeaux, qui, lui aussi, avait été bien vu et favorisé par la reine durant son règne et qui, converti au protestantisme, s'était tourné contre elle. Il publia dès la fin de 1568 un Book of Articles où se trouvaient développés les arguments en faveur de la culpabilité de Marie Stuart en citant les documents de la cassette, puis, en 1570 ou 1571, une Détection des crimes de Marie reine d'Écosse d'où sont tirées toutes les anecdotes scandaleuses qui, par la suite, devaient emplir les livres hostiles à Marie presque jusqu'à nos jours. L'effet de ces oeuvres, pleines de talent il est vrai, fut dévastateur pour la cause marianiste. Le contre-feu ouvert par l'évêque de Ross John Leslie, fidèle défenseur de Marie (Défense de l'honneur de la très haute princesse Marie, reine d'Écosse...), fut loin d'avoir l'impact du livre de Buchanan; il fut d'ailleurs interdit en Ecosse et en Angleterre.

En Ecosse, les années 1569 et 1570 sont d'une extrême confusion. Le parti de Moray, qui reconnaissait Jacques VI pour roi (ce qu'Élisabeth d'Angleterre, pour sa part, se refusa longtemps à faire), jouissait de l'appui des pasteurs calvinistes, qui commençaient à former « l'Église », en écossais la Kirk, sous l'autorité morale de John Knox, et dont l'influence sur l'opinion, surtout dans les villes, était considérable. Mais le parti de Marie, puissant notamment dans les Highlands et dans le Nord, était loin de ne compter que des catholiques. Le vieux duc de Châtellerault, rentré de France après maintes hésitations, restait fidèle à ses habitudes en passant alternativement d'un côté à l'autre; son demi-frère, l'archevêque John Hamilton, était l'un des chefs marianistes, avec les comtes de Huntly et d'Argyll, les lords Fleming, Seton, Livingston, Boyd, Herries, et surtout deux recrues de poids, le secrétaire d'État Maitland de Lethington, revenu à Marie après avoir contribué à sa chute (Buchanan lui donna le surnom de « Caméléon »), et le très respecté William Kirkcaldy de Grange, gouverneur du château d'Édimbourg.

Entre les deux partis, la chance oscillait. En septembre 1569, Moray fit arrêter Maitland; Kirkcaldy de Grange le libéra à force ouverte quelques semaines plus tard. En novembre, un procès intenté contre Maitland dut être annulé pour cause de violences dans les rues de la capitale.

En Angleterre, Elisabeth elle-même hésitait. Une solution fut imaginée, selon laquelle Marie Stuart (dûment divorcée de Bothwell, ce qu'elle acceptait volontiers) épouserait le duc anglais et protestant de Norfolk et rentrerait en Ecosse pour régner avec lui, tandis que le petit prince Jacques serait remis à Élisabeth et élevé auprès d'elle, prélude à sa future reconnaissance comme héritier d'Angleterre. Moray eut un moment d'inquiétude; mais le parti calviniste, en Écosse, n'avait nulle envie de voir la reine revenir. Une « convention », sorte de mini-Parlement, réunie à Perth, repoussa la proposition. Nul ne sait si Élisabeth, au fond de son coeur, en fut navrée comme elle l'affirma.

Marie Stuart, il est vrai, ne faisait rien pour améliorer son propre sort. De sa prison, ou résidence surveillée, de Chatsworth, elle écrivait en secret au roi de France, au roi d'Espagne, à Norfolk, multipliant les appels à l'aide, les engagements contradictoires, mentant sans scrupule, tout en assurant Elisabeth de sa parfaite loyauté. Il n'était pas difficile de prévoir qu'une fois rétablie sur son trône elle oublierait allègrement ses promesses de pardon et de modération. Ses adversaires, en tout cas, en étaient persuadés.

Un événement, survenu le 11 janvier 1570, faillit changer le cours des choses. Le régent Moray fut assassiné par un Hamilton, pour des motifs de vendetta personnelle. Pendant quelques semaines, on put croire l'occasion venue pour les marianistes de reprendre le pouvoir. Mais Elisabeth veillait : elle envoya aussitôt en Écosse son ambassadeur Thomas Randolph et, pour que tout fût clair, une armée commandée par le comte de Sussex, qui, en guise d'avertissement, ravagea le sud du pays jusqu'à Glasgow. Les lords favorables à Jacques VI nommèrent régent le comte de Lennox – grand-père du petit roi et ennemi irréductible de Marie – et la guerre civile continua.

Cependant la situation évoluait, lentement mais sûrement, au détriment des marianistes. Ni la France ni l'Espagne ne pouvaient les aider efficacement. À l'automne de 1569, un complot monté en Angleterre par un Italien nommé Ridolfi, avec la complicité du duc de Norfolk et l'accord, au moins tacite, de Marie Stuart, fut découvert; il ne s'agissait de rien de moins que de détrôner Élisabeth et de mettre à sa place le couple Marie-Norfolk. Le roi d'Espagne était au courant; l'évêque Leslie, principal agent de Marie, était gravement compromis. Norfolk fut condamné pour trahison et exécuté le 2 juin 1570, Leslie expulsé en France, Marie étroitement gardée. On commença à parler de la juger à son tour.

Le parti marianiste, en Ecosse, sentait la partie perdue. Il lutta encore, de plus en plus isolé, pendant trois ans. Mais le château de Dumbarton, son avant-dernière forteresse, tomba en mai 1571 (l'archevêque Hamilton, l'un de ses défenseurs, fut pris et pendu sans jugement, revêtu de ses habits pontificaux; les pasteurs de la Kirk exultèrent, le prélat était leur bête noire). Cependant les fortes murailles du château d'Edimbourg, où s'étaient retranchés Maitland et Kirkcaldy, devaient tenir encore deux ans, et Huntly résistait toujours dans le Nord. On vit même, le 3 septembre 1571, un coup de main marianiste sur Stirling, où l'enfant-roi faillit être pris et où Lennox fut tué. Le comte de Mar, protestant austère, lui succéda aussitôt comme régent.

Tout au long de l'année 1572, on reparla, sans grand enthousiasme de part ni d'autre, d'un possible retour de Marie Stuart en Ecosse. On finit par se mettre plus ou moins d'accord sur une sorte de protectorat anglais, Jacques VI demeurant roi et sa mère s'exilant en France. D'autres – on en a la preuve par les archives – pensaient même à une solution plus expéditive en se débarrassant physiquement de l'encombrante reine déchue. Mais le comte de Mar mourut à son tour le 28 octobre 1572 (c'était le troisième régent d'Ecosse à disparaître en trois ans) et le nouveau régent James Douglas, comte de Morton, homme d'une tout autre trempe, résolut d'en finir militairement avec cette situation qui s'éternisait.

À l'inverse de Lennox et de Mar, Morton avait l'étoffe d'un homme d'État. Au moment où il accédait à la fonction suprême, il avait une cinquantaine d'années. C'était un protestant convaincu, mais nullement disposé à se plier aux injonctions des pasteurs de la Kirk en matière de politique. Son but était de rétablir l'ordre dans un pays que cinq ou six ans de guerre civile avaient ruiné, et de mettre définitivement le trône à l'abri des tentatives de restauration catholique. Il agit avec décision. Élisabeth envoya un corps expéditionnaire de 4 000 hommes commandés par William Drury et le bombardement du château d'Édimbourg commença le 17 mai 1573; la garnison se rendit le 29. Kirkcaldy fut pendu au milieu des imprécations de la foule ; Maitland mourut en prison, suicidé dit-on, ou plus vraisemblablement empoisonné pour éviter un procès où il aurait risqué de faire bien des révélations compromettantes.

Symboliquement, John Knox mourut à la même époque.

C'en était fini de la lutte armée en faveur de Marie Stuart. À partir de cette date, Jacques VI est bien le seul roi d'Écosse.




Jacques VI et le régent Morton (1572-1581)

Jusqu'à 1572, Jacques VI est peu apparu dans l'histoire du pays. Né en juin 1566, il a, au moment de la nomination de Morton à la régence, six ans et quatre mois. Il a vécu ces années au château de Stirling, à l'abri des troubles sauf quelques épisodes mouvementés. Ses précepteurs, George Buchanan, Peter Young, bons protestants, lui donnent une éducation classique, érudite, austère, et font de lui un enfant précocement mûri et renfermé.

Détail particulièrement significatif, l'image de sa mère que lui a inculquée Buchanan, dont nous savons le rôle dans les accusations d'adultère et de complicité dans le meurtre de son mari – le père de Jacques –, est déplorable. Elle explique le peu d'enthousiasme que le roi manifestera, à l'avenir, devant toute perspective de retour de Marie et de partage du trône avec elle.

L'arrivée de Morton à la régence donne le signal d'une reprise en main du pouvoir rapide et énergique. Une première mesure, importante pour l'avenir, fut le coup d'arrêt porté à la mainmise complète de la Kirk sur les structures ecclésiastiques. Les disciples de John Knox voulaient l'abolition de toute hiérarchie épiscopale et l'établissement d'un système autonome de « presbytères » ou conseils élus, d'où le nom de presbytérianisme donné à cette forme d'organisation ecclésiastique. Les lois votées par le Parlement de 1560 avaient interdit la célébration du culte catholiquew, mais n'avaient pas touché aux évêques, qui conservaient, à défaut d'autorité spirituelle, leur place au Parlement et leur influence politique. Morton, bien que protestant, comprit le danger, pour l'autorité royale, d'une Église calviniste indépendante et bientôt hégémonique. Le Parlement, réuni en 1573, déclara le roi « gouverneur suprême du royaume [...] pour la conservation et purification de la religion », faisant ainsi de Jacques VI le chef officiel de l'Eglise d'Ecosse comme Élisabeth était celui de l'Église d'Angleterre. De leur côté, les évêques furent maintenus dans leur rôle temporel. C'était, à défaut d'un règlement définitif qui devait se faire attendre encore plus de vingt ans, un modus vivendi préservant l'autorité royale.

En même temps, des opérations de police dans la zone frontière avec l'Angleterre permettaient de rétablir l'ordre, au moins relatif.

Mais la brutalité du régent, son avarice aussi, amassaient les rancoeurs contre lui. Buchanan, qui le détestait, ne cessait de le desservir auprès de l'enfant-roi. Morton comprit qu'il était temps de faire sortir Jacques de la réclusion à Stirling et de le montrer à son peuple. À l'automne, il l'emmena avec lui à travers l'Ecosse et lui fit présider un Parlement; mais un nouveau venu allait brouiller toutes les cartes.

Il s'agit d'un cousin du roi, Esmé (ou Aimé) Stuart d'Aubigny, neveu de Matthew Lennox mais sujet du roi de France - on connaît la double fidélité franco-écossaise de la branche Aubigny des Stuart. Esmé d'Aubigny avait, en 1579, une trentaine d'années, beaucoup d'ambition, infiniment d'élégance et d'habileté. Les Hamilton étant pratiquement hors jeu (le vieux duc de Châtellerault était mort en 1575, son fils Arran était fou), Aubigny pouvait très légitimement apparaître comme le plus proche héritier de la couronne. Il arriva donc, venant de France, en septembre 1579, et, d'emblée, conquit le coeur de Jacques VI. Amour-admiration d'un adolescent pour un aîné prestigieux, ou amour tout court, les deux hypothèses sont admissibles - bien que le goût marqué de Jacques pour les compagnons masculins, dans tout le reste de sa vie, donne de la vraisemblance à la seconde. Toujours est-il qu'à partir de 1580 Esmé d'Aubigny, opportunément converti au protestantisme, nommé duc de Lennox, devient l'ami inséparable du roi et s'oppose, de plus en plus ouvertement, au régent Morton.

Le conflit devait trouver son dénouement, dramatique, par l'accusation de complicité dans le meurtre de Darnley portée contre Morton par un ami de d'Aubigny, le capitaine James Stewart, et par le procès du régent, condamné à mort et exécuté le 2 juin 1581.




Jacques VI, Esmé d'Aubigny, James Stewart et les pasteurs (1581-1584)

L'élimination de Morton ouvrait une période de crise aiguë, sur fond d'intrigues internationales et de troubles intérieurs.

À cette époque, Élisabeth d'Angleterre, une nouvelle fois, semblait se prêter à un rapprochement avec sa cousine captive. Elle proposait à Jacques VI de l'« associer à sa mère sur le trône d'Écosse - curieuse formule dont on voit mal comment elle aurait pu fonctionner, étant donné que Marie refusait obstinément de considérer Jacques autrement que comme le « prince d'Ecosse », et que celui-ci n'envisageait pas un instant de recevoir comme une grâce ou une aumône de sa mère une couronne qu'il portait depuis douze ou treize ans.

Esmé d'Aubigny, devenu duc de Lennox et tout-puissant, avait beau s'être converti au protestantisme, il n'en était pas moins d'origine française et catholique. Les pasteurs de la Kirk se méfiaient de lui. Ils le soupçonnaient (à tort, sans doute) d'être l'agent secret du pape et des Guise, de travailler pour le rétablissement de Marie Stuart ou tout au moins pour la réconciliation de celle-ci et de son fils. Or ils avaient maintenant un chef particulièrement intransigeant, le pasteur Andrew Melville, qui revendiquait hautement l'indépendance de la Kirk par rapport au pouvoir royal. La perspective d'un retour de la reine catholique, la « Jézabel » adultère et idolâtre, était pour Melville et ses coreligionnaires proprement intolérable. Il fallait à tout prix se débarrasser de d'Aubigny.

Dans un style typiquement écossais, l'affaire prit la forme de l'enlèvement du roi, au cours d'une partie de chasse près de Perth, le 22 août 1582. Jacques se trouva prisonnier du comte de Gowrie et d'un groupe de lords protestants au château de Ruthven. Il pleura d'humiliation et de colère impuissante, mais il dut promettre d'éloigner d'Aubigny; celui-ci quitta l'Ecosse en décembre et mourut peu après en France.

Dans la vie de Jacques VI, et dans l'histoire de l'Ecosse, ce « raid de Ruthven » occupe une place importante. Au cours de ses longs mois de captivité, l'adolescent eut le temps de méditer sur la faiblesse du pouvoir royal dans son pays, sur l'écart qui séparait la théorie du droit divin des rois et la réalité, sur le rôle joué par les pasteurs dans cet acte de brutalité et de rébellion. Il ne devait jamais en oublier la leçon. Toute son action politique à venir, y compris sur le trône d'Angleterre, doit être lue à travers le prisme de Ruthven.

Avec beaucoup d'habileté, Jacques VI réussit à échapper à ses geôliers au château de Falkland, le 27 juin 1583 (curieuse répétition de l'histoire : on se rappelle que c'est aussi de Falkland que son grand-père Jacques V avait recouvré la liberté après une captivité du même genre, en 1528) x.

À partir de ce moment, l'homme fort du royaume est James Stewart, ce capitaine ami d'Esmé d'Aubigny qui avait été, deux ans plus tôt, l'artisan de la ruine de Morton. Personnage aux aspects contrastés, courageux jusqu'à la brutalité, habile jusqu'à la duplicité, c'est avant tout un homme sans scrupules, viscéralement hostile aux pasteurs et à leurs prétentions à l'indépendance. À l'égard du jeune roi, il se conduira toujours loyalement. Indifférent aux anathèmes et aux invectives d'Andrew Melville et de ses coreligionnaires, il poursuit son chemin malgré une impopularité croissante; comme tous les adversaires de la Kirk, l'image négative que les pasteurs ont donnée de lui est restée traditionnelle chez les historiens de son temps et jusqu'à nos jours, mais il mérite sans doute mieux que cette réputation sulfureuse.

Nommé comte d'Arran (le véritable comte d'Arran, fils du duc de Châtellerault, vivait toujours, muré dans la folie; l'attribution du titre à un lointain parent fit scandale, à juste titre), James Stewart entreprit sans retard la lutte contre Andrew Melville et ses amis, vivement encouragé en cela par Jacques VI, qui s'était pris pour lui d'une grande amitié.

Pendant les années d'influence d'Esmé d'Aubigny, les pasteurs de la Kirk s'étaient constamment opposés, parfois violemment, au pouvoir royal. La nomination à Glasgow, en 1581, d'un archevêque peu évangélique, Robert Montgomery, avait entraîné un conflit aigu et Montgomery, excommunié par l'assemblée générale de la Kirk, chassé de sa cathédrale sous les huées et une pluie d'oeufs pourris, avait dû finalement abandonner. L'archevêque de St. Andrews, Patrick Adamson, était lui aussi en butte aux attaques des pasteurs, qui l'accusaient d'orgueil, d'avarice, de corruption et d'hérésie. Pis : le pasteur John Durie, l'un des disciples les plus intransigeants d'Andrew Melville, accusa un jour publiquement le roi de mauvaises moeurs, et l'assemblée générale de 1582 adopta un Livre de discipline ultra-calviniste. Melville applaudit bruyamment au « raid de Ruthven ». C'étaient des offenses que ni Jacques VI ni Arran (Stewart) n'étaient prêts d'oublier.

Le roi libéré, Arran installé au pouvoir, le moment était venu de remettre au pas ces pasteurs indociles. Ce fut l'objet du Parlement de mai 1584, qui confirma la suprématie du roi sur l'Église, prohiba la réunion des conseils ecclésiastiques (presbytères) sans autorisation royale, interdit aux pasteurs de traiter dans leurs sermons de questions politiques et de mettre en cause l'autorité du souverain. Andrew Melville, coupable de nombreux abus de langage et menacé d'emprisonnement, s'enfuit en Angleterre ainsi que plusieurs de ses amis. John Durie, qui avait affirmé que la Kirk était la « messagère de Dieu » face au pouvoir royal, fut arrêté et traduit devant le Conseil du roi, puis exilé. L'archevêque de St. Andrews, Patrick Adamson, réaffirma l'autorité des évêques, successeurs des apôtres – théorie abhorrée des calvinistes, mais conforme à l'anglicanisme établi par Élisabeth dans le royaume voisin. Grâce à l'énergie d'Arran, la volonté d'indépendance des pasteurs était jugulée. Les lois de 1584 sont restées, dans la mémoire presbytérienne, comme les Black Acts, les « lois noires ». Mais le conflit du trône et de la chaire n'était pas terminé pour autant.




L'alliance anglaise et la fin de Marie Stuart (1585-1587)

À peine le roi libéré de sa captivité, les négociations avaient repris avec l'Angleterre pour l' association » de Marie Stuart et de son fils, telle que la souhaitait (ou prétendait la souhaiter) Élisabeth. Le secrétaire d'État anglais Francis Walsingham vint en Écosse, rencontra Jacques et Arran, repartit sans avoir rien obtenu de précis. Marie n'entendait toujours pas revenir en Écosse sans être reconnue pleinement reine, et Jacques avait moins que jamais envie de partager son trône avec une mère qu'il ne connaissait pas et qui refusait obstinément de lui reconnaître son titre.

En fait, depuis qu'il était en âge de raisonner – et il était intellectuellement fort précoce –, Jacques VI se rendait compte que sa parenté avec Elisabeth Ire, qui faisait de lui l'héritier le plus proche du trône d'Angleterre, lui imposait de rester en bons termes avec sa cousine de Londres. L'ambassade de Walsingham acheva de l'en convaincre. Dès juillet 1585, une ébauche d'alliance anglo-écossaise s'esquissa. Arran risquait de s'y opposer, dans la mesure où on le considérait (à tort, d'ailleurs) comme favorable à Marie Stuart. Un incident de frontière survint à point nommé, un allié d'Arran ayant tué un fils du comte (anglais) de Bedford. Elisabeth prit feu et flamme, exigea l'arrestation, la punition d'Arran. Jacques tenta de résister, mais un coup de force contre le château de Stirling où il se trouvait l'obligea à céder. Arran fut éloigné du pouvoir, exilé dans ses terres. Sa carrière politique était terminée (2 novembre 1585).

À partir de ce moment, rien n'empêchait plus la conclusion officielle de l'alliance anglo-écossaise. Elle fut signée à Berwick (un nouveau traité de Berwick : tel est le sort des villes frontières, prédestinées aux rencontres diplomatiques) le 2 juillet 1586.

Cette date est exceptionnellement importante dans l'histoire de l'Écosse : elle marque, définitivement, la fin de l'hostilité immémoriale qui opposait, depuis l'aube du Moyen Age et surtout depuis le XIIIe siècle, les deux royaumes de la Grande-Bretagne. Élisabeth, sans reconnaître officiellement Jacques VI comme son héritier (elle s'y refusera toujours), entretiendra désormais des relations courtoises avec lui, lui servira une pension régulière pour l'aider à faire face à ses problèmes de trésorerie et s'abstiendra de susciter en Écosse des rébellions contre lui. En contrepartie, Jacques s'engageait à ne participer à aucune action ou négociation contre sa « bonne soeur et cousine ».

C'était, implicitement, la fin de l'illusion d'une « association » entre le roi d'Écosse et sa mère. Marie Stuart, quand elle l'apprit, maudit son fils « dénaturé » et menaça de transmettre au roi d'Espagne ses droits sur la couronne d'Édimbourg. Mais, dans sa prison, elle ne pouvait rien faire – sinon, hélas pour elle, comploter.

Le dénouement de l'imbroglio vint de la situation politique européenne. Depuis 1585 environ, le catholicisme opérait son retour en force sur le continent, grâce à un pape de combat, Sixte Quint, et au roi d'Espagne Philippe II qui faisait de l'anéantissement du protestantisme l'oeuvre de sa vie. De cette grande entreprise, le duc Henri de Guise, cousin germain de Marie Stuart, était l'un des éléments actifs. L'un des « fronts » du combat, pour employer une expression guerrière bien justifiée en l'occurrence, était la France; un autre, particulièrement sanglant, les Pays-Bas; un troisième, l'Angleterre. Le renversement d'Elisabeth, décidément hérétique, excommuniée en 1570, persécutrice des catholiques, était l'un des buts à atteindre, afin de la remplacer par Marie Stuart, devenue aux yeux de l'Europe la championne (héroïque ou diabolique, selon les opinions) de la religion romaine.

Marie, captive, maintenait, on ne sait trop comment, des correspondances – qu'elle croyait secrètes – avec la France et l'Espagne. Elle imaginait toutes sortes de combinaisons pour se libérer et abattre sa cousine, devenue son ennemie haïe. Plusieurs fois déjà, elle avait failli se faire prendre. En 1586, le ministre d'Elisabeth, Francis Walsingham, résolut d'en finir. Il monta un piège policier où Marie se jeta tête baissée : un complot pour éliminer Elisabeth, une lettre « sanglante » où la captive donnait son accord à l'assassinat de la reine d'Angleterre, le message intercepté et mis sous les yeux de cette dernière. Marie était, pour le moins, complice d'une tentative de régicide; Élisabeth fit ouvrir le procès. Le 25 octobre 1586, Marie Stuart fut déclarée coupable. La peine prévue par la loi était la mort.

Au début, Jacques VI ne semble guère s'être soucié du sort de sa mère. Il savait qu'elle intriguait sans cesse et la découverte du complot de 1586 ne lui sembla pas devoir entraîner plus de conséquences que d'autres épisodes du même genre dans le passé. «Puisqu'elle a brassé cette bière, qu'elle la boive 142», déclara-t-il. Lorsque le danger se fit plus évident, après la sentence du 25 octobre, Jacques fut fort embarrassé. Se brouiller avec Élisabeth était le dernier de ses souhaits; rester indifférent alors que la vie de sa mère était en jeu était impossible. En Écosse même, l'opinion publique s'émouvait pour l'ancienne souveraine. « S'il laisse la reine d'Angleterre toucher un cheveu de la reine Marie, il mériterait d'être pendu », disait-on dans les rues d'Édimbourg143. (Les pasteurs de la Kirk, il est vrai, ne suivaient pas ce mouvement ; en chaire, à l'église Saint-Gilles, le pasteur John Cowper prêcha contre les ennemis du protestantisme, parmi lesquels figurait implicitement Marie Stuart.)

S'ensuivit, pendant un mois, un extraordinaire échange de lettres et d'ambassades entre Jacques VI et Elisabeth, où alternent menaces, témoignages d'indignation, excuses, promesses, sous-entendus et non-dits. En fait, Elisabeth comprit bientôt que son cousin d'Écosse ne bougerait pas – qu'eût-il d'ailleurs pu faire? Déclarer la guerre à l'Angleterre eût été suicidaire. Elle feignit la colère, joua l'intimidation. Jacques protesta de son désir de rester en bons termes avec elle. Marie Stuart fut exécutée le 8 février 1587; Élisabeth prétendit que ses ordres avaient été mal compris, que tout cela était un « misérable accident » 144; Jacques accepta l'excuse, car c'eût été « faire outrage au rang et au sexe » de la reine d'Angleterre que mettre en doute sa parole 145. Après quoi on ne parla plus de la défunte dans les correspondances entre les souverains d'Écosse et d'Angleterre.




L'entente cordiale avec l'Angleterre (1587-1598)

Paradoxalement, la mort de Marie Stuart devait raffermir l'alliance entre les deux pays. Élisabeth sentit qu'elle se devait, désormais, de maintenir avec son cousin et filleul les meilleures relations. Il avait donné la preuve de sa bonne volonté; l'année suivante encore, lors de l'expédition de la grande Armada espagnole contre l'Angleterre, il manifesta son entier soutien à sa voisine (non sans, toutefois, réserver un traitement humain aux marins espagnols échoués sur les côtes d'Écosse, à l'inverse de ceux qui abordèrent en Irlande et y furent massacrés).

Le danger d'une reconquête catholique de l'Angleterre était conjuré. Mais, plus important encore, disparaissait l'état de guerre quasi permanent qui avait existé pendant tant de siècles entre l'Angleterre et l'Écosse. Des conflits frontaliers – pillages, razzias, incursions de part et d'autre – subsistaient, certes, mais ils seraient désormais réglés à l'amiable, avec une volonté manifeste, tant à Londres qu'à Edimbourg, d'éviter l'escalade des violences et des représailles.

Pourtant, les quinze ou seize années qui séparent la mort de Marie Stuart de celle d'Elisabeth ne sont pas, loin s'en faut, des années calmes en Écosse.

Jacques VI atteint sa majorité légale de vingt et un ans le 19 juin 1587 – quatre mois après l'exécution de sa mère, bien que le deuil n'ait nullement pesé sur les festivités de l'inauguration officielle du règne : procession, banquets, serments de fidélité, réconciliation générale. Deux ans plus tard, le roi se marie avec une princesse danoise, Anne, qu'il va lui-même chercher à Oslo ymalgré les tempêtes. Il devient père d'un prince héritier, Henri, le 19 février 1594. La cour royale de Holyrood connaît à nouveau les fêtes dont l'Écosse avait perdu le souvenir depuis la mort d'Henri Darnley un quart de siècle plus tôt. Tout, en apparence, devait assurer à Jacques VI un règne désormais paisible. Mais c'eût été compter sans l'indiscipline invétérée des lords, sans l'intransigeance théologique des pasteurs de la Kirk et sans les menées, survivant à tous les revers, de l'irréductible comte catholique de Huntly.

Il serait fastidieux, et d'ailleurs sans intérêt particulier, de suivre dans le détail les intrigues, violences et coups de force qui illustrent les années 1590 en Écosse. Le gouvernement était, jusqu'en 1595, aux mains d'un homme de valeur, John Maitland de Thirlestane, frère du Maitland de Lethington qui était mort en 1573 comme l'un des ultimes chefs du parti marianiste. Thirtlestane, avec peu de moyens, s'efforçait de faire régner l'ordre; les pasteurs le détestaient (comme ils détestèrent, jusqu'au bout, tous ceux qui tentaient de maintenir le pouvoir royal face à leur volonté d'indépendance). Sans doute son honnêteté personnelle n'était elle pas au-dessus de tout soupçon; à sa mort le trésor royal était vide, et le roi vivait d'expédients - certains jours, il y avait à peine de quoi alimenter la table des souverains. Jacques VI, il est vrai, et plus encore la reine Anne donnaient le mauvais exemple du gaspillage et du désordre; la cour de Holyrood était une vraie pétau dière. Après 1595, huit ministres énergiques (les « octaviens ») rétablirent tant bien que mal la situation, mais le roi d'Ecosse n'en faisait pas moins figure, aux yeux des autres souverains d'Europe, de « mendiant », comme disait crûment Élisabeth.

Avec la Kirk, les heurts étaient permanents, en dépit ou à cause des « lois noires » de 1584. Andrew Melville était rentré d'exil en 1586 et se montrait plus exalté, que jamais. En 1592, le Parlement vota une Loi pour la liberté de l'Église du Christ qui rendait aux presbytères le droit de s'organiser librement sans que le roi, qui était à ce moment aux prises avec les catholiques du Nord, pût s'y opposer. En 1596, ce fut pire : Melville affirma publiquement qu'« il y a en Écosse deux rois et deux royaumes, le Christ Jésus dont le royaume est l'Église et le royaume terrestre soumis au premier. Dans le royaume du Christ, le roi terrestre n'est qu'un simple membre, le vassal insignifiant de Dieu [God's silly vassal] 146». Il y eut à Edimbourg une émeute provoquée par un sermon incendiaire du pasteur David Black qui qualifiait simplement le roi Jacques d'« enfant du Démon ». Jacques eut l'habileté de retourner la situation à son avantage, profitant de l'excès même de violence de ses adversaires, mais le feu continua à couver. L'intransigeance théocratique des pasteurs, qu'on commençait à appeler « puritains », restait lourde de dangers pour la paix civile; les drames du siècle suivant étaient en germe dans les invectives d'Andrew Melville, de David Black et de John Durie contre le pacifique Jacques VI.

Cependant, dans l'immédiat, un autre péril menaçait – qui, peut-être, explique pour une part l'exaltation des pasteurs. Le comte de Huntly, catholique avéré, très puissant dans le nord de l'Écosse, non seulement continuait à faire célébrer la messe sur ses terres en violation de la loi, mais entretenait avec le roi d'Espagne des relations à peine clandestines. Tout autre que Jacques VI aurait mené contre lui une expédition pour le mettre à la raison, mais Huntly (petit-fils du Huntly que Marie Stuart avait combattu en 1562z) était son ami personnel, et Jacques VI ne pouvait se résoudre à sévir contre lui. Élisabeth s'indignait, les pasteurs criaient au papisme, le roi tergiversait toujours. Il fallut, en juillet 1593, la découverte fortuite de lettres de Huntly et d'autres lords catholiques à Philippe II, portées par un jésuite anglais nommé Crichton, pour que Jacques fût contraint d'agir. Le Parlement condamna Huntly et ses complices pour trahison et prononça la confiscation de leurs biens; ils s'enfuirent sur le continent, mais Jacques VI resta marqué de suspicion par tous ceux qui trouvaient singulièrement tiède son zèle à défendre l'Église du Christ – entendons la Kirk calviniste.

Pour achever de dépeindre l'état assez misérable de la monarchie écossaise à cette époque, il faut évoquer la sinistre figure de Francis Hepburn, comte de Bothwell (neveu et successeur, dans ce titre, du troisième époux de Marie Stuart), sorte d'aventurier à demi-fou, qui pendant quatre ou cinq ans fit régner la terreur à la cour, allant jusqu'à attaquer le roi dans sa propre chambre – pour, ensuite, tomber à ses genoux en implorant son pardon - sans que jamais l'on réussît à le prendre et à le punir. Il finit par perdre tous ses appuis et par s'exiler en 1595.

Un aspect particulier des aventures de ce Bothwell, pendant ces années 1590-1595, est la sorcellerie. On ne saurait écrire l'histoire de l'Écosse à la fin du XVIe siècle (pas plus, d'ailleurs, qu'au XVIIe) sans évoquer cette croyance généralisée au pouvoir maléfique des sorciers et sorcières, qui s'exerce aussi bien au niveau de la vie quotidienne la plus humble qu'à celui de la haute politique.

L'affaire du « diable de North Berwick », qui éclata en 1591, terrifia Jacques VI et tint l'Ecosse en haleine. Une sorcière nommée Agnes Sampson, arrêtée et jugée pour avoir participé à des sabbats, révéla que Satan était apparu dans l'église de North Berwick, non loin d'Édimbourg, à l'invocation du comte de Bothwell, et que des rites d'envoûtement contre le roi avaient été célébrés « afin que le comte prenne le pouvoir et que le Démon règne sur l'Ecosse ». On apprit par la même occasion que, deux ans plus tôt, le même Bothwell avait commandité des maléfices – chats et cadavres jetés dans la mer – pour empêcher Jacques de rejoindre son épouse en Norvège et le faire périr dans un naufrage. D'autres sorcières confirmèrent ces révélations.

Jacques VI fut épouvanté. Depuis son adolescence il s'intéressait aux phénomènes surnaturels. Les procès de 1591-1592 lui apparurent non seulement comme un danger personnel, mais comme une mise en cause de tout l'ordre naturel et surnaturel, un outrage à Dieu, à l'Église et à la monarchie. S'ensuivit une « chasse aux sorcières » (au sens exact du terme) sans pitié, avec, malheureusement, tous les excès inhérents à ce genre de campagnes. L'Ecosse, évidemment, n'avait pas le privilège de la croyance aux maléfices (la fameuse Démonomanie des sorciers de Jean Bodin, répandue dans toute l'Europe, date de 1582), mais Jacques VI est le seul souverain d'Europe à lui avoir consacré, en 1597, un opuscule intitulé Daemonologie. Il faut toutefois remarquer qu'à la fin de sa vie il abandonna beaucoup de sa croyance dans la sorcellerie et donna plusieurs témoignages de son scepticisme : les terreurs des années 1590 devaient, vingt ans plus tard, lui apparaître largement exagérées, sinon même illusoires.

Pour l'heure, à l'époque où le diable se manifestait au bord du Firth of Forth et où le comte de Bothwell faisait régner l'insécurité jusqu'au coeur des palais royaux, le jeune roi d'Écosse faisait une assez pitoyable figure, dont Élisabeth n'était pas la dernière à se gausser. Pourtant ces épreuves ne l'abattaient pas et il se forgeait au contraire, dans l'humiliation de sa pauvreté, une doctrine exaltée de la mission royale, nourrie de citations bibliques et classiques – celle de la « monarchie libre », qu'il allait exprimer, d'un style vigoureux, dans le premier de ses livres politiques, The True Law of Free Monarchies, paru anonymement en 1598 mais tôt identifié. La même année, il rédigeait, à l'intention de son fils Henri, un manuel de morale et de bon gouvernement, le Basilikon Doron (« Cadeau royal ») qui souleva aussitôt les protestations des pasteurs, fort malmenés dans le texte, mais attira l'attention de l'Europe sur ce jeune roi érudit et maître de sa plume.

Du reste, après le départ de Bothwell et l'exil de Huntly, la paix revenait en Écosse. Non pas l'aisance financière, certes, mais peu à peu la trésorerie retrouvait un certain équilibre. De bonnes lois étaient votées. Jacques VI apparaissait, vers 1600, comme le souverain d'un petit pays, mais sage, modéré, pacifique – image qu'il aimait à répandre lui-même, sans excessive modestie. L'horizon s'éclaircissait.




La succession d'Élisabeth. Jacques VI roi d'Angleterre (1598-1603)

Pendant ce temps, Élisabeth vieillissait. En 1600, elle atteignait sa soixante-huitième année, et tous ceux qui l'approchaient constataient les atteintes de l'âge, malgré le mythe de l'éternelle jeunesse qu'elle imposait comme une sorte de fiction officielle. La question de sa succession se posait de plus en plus évidemment, bien qu'il fût interdit de l'évoquer ouvertement, car c'était plus que jamais un sujet tabou en Angleterre.

Jacques VI d'Écosse était, dynastiquement, le plus proche héritier. Mais bien des éléments compliquaient la situation : il était étranger, et beaucoup d'Anglais voulaient un roi anglais; il était le fils d'une femme condamnée pour trahison ; en outre, le testament d'Henri VIII (remontant, il est vrai, à plus d'un demi-siècle) semblait l'écarter au profit des descendants d'une autre branche Tudor, issue du duc de Suffolk.

Il y avait aussi une cousine de Jacques, Arabella Stuart, petite-fille de Matthew Lennox et de Margaret Douglas, qui avait l'avantage d'être née en Angleterre.

D'un autre côté, arguant du prétendu testament par lequel Marie Stuart lui aurait « légué » ses droits, Philippe II d'Espagne se mettait sur les rangs, pour lui-même ou pour sa fille Isabelle-Claire-Eugénie, lointaine descendante des Lancastre.

La partie était donc serrée. Jacques VI était si impatient qu'il faillit compromettre ses chances par des démarches imprudentes. Il écrivit de tous côtés - beaucoup trop. Il recherchait des appuis contradictoires auprès des catholiques, des protestants, du roi de France, du comte d'Essex intime d'Elisabeth. Si celle-ci l'avait appris, elle aurait risqué de l'exclure de sa succession – mais au profit de qui ?

Heureusement pour Jacques, le meilleur homme d'État d'Angleterre, Robert Cecil, fils du William Cecil qui avait été pendant quarante ans le plus proche et le plus fidèle des ministres d'Elisabeth, prit l'affaire en main. Convaincu que le roi d'Ecosse était le meilleur candidat possible, il engagea avec lui une correspondance secrète pour le conseiller, lui indiquer les écueils à éviter, les appuis à ménager. Jacques eut la sagesse de comprendre que là était le salut : pourquoi risquer de tout perdre par impatience, alors que « le fruit était près de tomber » ?

En réalité, la vieille reine, sans vouloir le dire, savait bien que Jacques, son filleul, était le plus apte à lui succéder. Lorsqu'elle tomba malade, en février 1603, et qu'elle comprit que sa fin était proche, elle murmura, dit-on : « Je veux un roi qui soit digne de l'être. » Ses proches interprétèrent ces paroles comme la désignation implicite du roi d'Ecosse. Personne, à vrai dire, n'en doutait plus.

Elle mourut au matin du 24 mars. Le soir même, Robert Cecil faisait proclamer aux carrefours de Londres « Jacques Ier, par la grâce de Dieu roi d'Angleterre, de Franceaa, d'Ecosse et d'Irlande ». Le premier roi Stuart montait sur le trône de Londres

– mais l'Écosse le perdait. Jamais plus il n'y aurait de roi d'Écosse à Édimbourg, sauf pour de brefs et fugitifs épisodes. Une page essentielle de l'histoire de l'Ecosse était tournée.








L'ÉCOSSE DU XVIe siècle


La Renaissance et l'Écosse

Le XVIe siècle, avec tous les événements dramatiques qui le ponctuent en Ecosse, laissait à sa fin le pays très différent de ce qu'il avait été aux siècles précédents. Dans trois domaines surtout la mutation était profonde – mis à part le renversement d'alliance qui, du plus vieil allié de la France, faisait un pays indissolublement lié à l'Angleterre – : la culture, la religion, l'économie.

Le phénomène qu'on appelle, fort abusivement d'ailleurs, la Renaissance, a touché l'Ecosse comme les autres pays d'Europe occidentale. Encore faut-il définir ce qu'on entend par ce terme.

Il s'agit d'abord d'un phénomène intellectuel : la redécouverte de la culture antique, à travers les classiques grecs et latins, et la naissance de l'« humanisme » dont les origines sont en Italie au xve siècle, suivie un peu plus tard par la France, les Pays-Bas, l'Angleterre, l'Allemagne, l'Espagne. À ce grand mouvement l'Ecosse ne reste pas étrangère, même si elle n'y occupe qu'une place modeste. Aucun des grands humanistes de renommée internationale n'a visité l'Ecosse, où rien ne les attirait. Mais les intellectuels écossais, nombreux, comme nous le savons, dans les universités du continent, ont été tôt touchés par la culture humaniste. Hector Boece (Boyce, latinisé en Boetius), professeur à Paris à l'aube du XVIe siècle, est un ami d'Érasme avant d'enseigner à Aberdeen et d'écrire en latin son Histoire d'Écosse où il imite volontairement Tite-Live. John Major, lui aussi professeur à Paris, rentré en Écosse en 1518 pour diriger l'université de Glasgow, écrit une Histoire de la Grande-Bretagne qui transcende les frontières pour envisager l'Ecosse et l'Angleterre d'une même vision historique. Plus célèbre encore, dans la seconde moitié du siècle, George Buchanan, fameux dans toute l'Europe pour ses tragédies latines, professeur à Paris et Bordeaux, puis tuteur du jeune Jacques VI, dont nous avons vu le rôle dans la chute de Marie Stuart.

Tout cet aspect de la vie intellectuelle du XVIe siècle est inséparable de la Réforme protestante, l'humanisme ayant joué un rôle essentiel à la fois dans la redécouverte des textes du christianisme primitif et dans la formation de l'esprit critique qui sape les bases des croyances du catholicisme médiéval. Buchanan est protestant, bien que Boece et Major restent jusqu'à leur mort (1536 et 1558) fidèles à un catholicisme érasmien bien éloigné de l'intransigeance knoxienne.

Mais l'humanisme érudit ne résume pas à lui seul le mouvement intellectuel de son époque. La littérature écossaise en langue vulgaire est plus florissante que jamais, prose et poésie, plus proche du peuple et de la plupart des nobles et des bourgeois. Les genres médiévaux ont la vie longue : « moralités », romans chevaleresques, allégories, ballades. Nous avons déjà cité David Lindsay, ami de Jacques V et auteur – entre autres ouvrages – de la célèbre Satire des trois états. On peut aussi nommer, de la même génération, William Dunbar, Gawin Douglas (qui traduit l'Énéide en vers écossais) . Après la Réforme, le règne troublé et bref de Marie Stuart sera peu favorable à une grande activité littéraire, mais Jacques VI, roi intellectuel et érudit, favorisera les poètes, notamment la « bande de Castalie »abgroupée autour d'Alexandre Montgomery.

Jacques lui-même se plaît à versifier, en prenant pour modèle le poète français Salluste du Bartas. À la fin du siècle, Édimbourg commence à faire figure de foyer des lettres, mais bien modestement encore, comparé au Londres de Shakespeare, de Marlowe et de Spenser.

La littérature savante, en Écosse comme ailleurs, s'écrit en latin : Buchanan est considéré comme l'un des meilleurs latinistes de son temps; son élève Jacques VI sera très fier de son excellente maîtrise de la langue, qu'il maniera couramment. Mais l'écossais (scots, désormais bien distingué de l'anglais inglis) devient, au XVIe siècle, langue littéraire à part entière, alors que le gaélique amorce le recul qui, en deux siècles, l'amènera presque à l'extinction. Le scots reste, cependant, assez proche de l'anglais pour que Jacques VI, devenu roi d'Angleterre, puisse envisager sans absurdité la fusion des deux langues comme des deux royaumes. Le français, qui a été langue de la cour jusqu'au XVe siècle, et qui l'est encore en partie au temps de Marie de Guise et de Marie Stuart, a définitivement perdu la partie; Jacques VI ne le parlera qu'exceptionnellement, et fort mal, bien qu'il le lise sans difficulté. La littérature française reste cependant, et pour longtemps encore, la plus lue en Ecosse avec l'anglaise.

Il semble que l'Ecosse, à la fin du XVIe siècle, ait été assez largement alphabétisée, grâce à l'accent mis par les réformateurs protestants sur la lecture de l'Écriture sainte comme base de la foi. Les écoles paroissiales se sont multipliées ; tous les bourgeois savent lire et écrire, beaucoup de nobles font même des études universitaires. Une bibliothèque n'est plus chose rare dans un château ni même dans une maison privée. En revanche, l'alphabétisation reste exceptionnelle dans les régions reculées, Hautes-Terres et îles; c'est d'ailleurs là aussi que la Réforme protestante a eu le plus de mal à pénétrer.

Mais la Renaissance, comme phénomène culturel, ne concerne pas seulement la littérature; elle touche aussi l'art, et c'est peut-être sous cet aspect qu'elle est le plus généralement perçue. Elle se manifeste essentiellement par l'adoption de formes et d'un vocabulaire décoratif empruntés à l'Italie et à l'Antiquité. L'Écosse est touchée par ce mouvement dès le début du XVIe siècle et surtout sous le règne de Jacques V, grand amateur d'art et grand bâtisseur. C'est par l'intermédiaire de la France qu'il se manifeste; architectes (« maçons ») et décorateurs français affluent en Écosse après le mariage du roi avec Madeleine de France d'abord, Marie de Guise ensuite. Les châteaux royaux de Stirling, Falkland, Linlithgow, Holyrood s'apparentent, dans les années 1540, aux châteaux de la Loire, comme il est aisé de le constater encore aujourd'hui malgré les destructions subies, surtout à Linlithgow et Holyrood.

Malheureusement, les règnes de Marie Stuart et de Jacques VI, en raison des troubles politiques qui les marquent, ne sont guère favorables à la création architecturale ni à l'épanouissement des arts. Ce n'est qu'à la fin du siècle qu'on verra reprendre une timide activité dans ce domaine, avec, désormais, une évidente influence de l'Angleterre élisabéthaine ; mais le grand mouvement de construction en Écosse ne sera pas sensible avant les années 1600.




L'Écosse protestante

On ne reprendra pas ici l'histoire de la naissance, de la diffusion et du triomphe du protestantisme en Écosse, esquissée dans les parties précédentes de ce chapitre. Il importe, en revanche, de dégager les conséquences de son établissement comme religion d'État en 1560 et de mettre en lumière la profondeur des transformations qu'il a apportées à la société écossaise.

Le Parlement de juillet 1560, en interdisant la célébration de la messe et en abolissant le pouvoir du pape en Écosse, n'avait nullement résolu, ni même entrepris, la création d'une nouvelle Église destinée à remplacer l'ancienne. Le Livre de discipline, adopté quelques mois plus tard par une assemblée de nobles et de bourgeois, avait surtout un caractère liturgique et était loin de recueillir un accord unanime.

À l'inverse de l'Angleterre, où Élisabeth était légalement reconnue comme « gouverneur suprême de l'Église », la législation écossaise de 1560 ne prévoyait rien de semblable. La victoire du protestantisme, au lieu d'avoir été imposée d'en haut par la volonté du souverain, était le fruit d'une victoire militaire sur les Français obtenue avec l'aide d'une intervention étrangère. John Knox jouissait d'une autorité morale incontestable, mais n'avait aucune position officielle.

On s'est beaucoup posé la question de savoir jusqu'à quel point le protestantisme disposait de bases populaires dans l'Ecosse de 1560. L'influence des prédicateurs calvinistes était surtout sensible dans les villes où existaient des évêchés, des couvents et des universités, et dans celles qui étaient en relations commerciales avec le continent; ce n'est pas par hasard que les principales émeutes anticatholiques avaient éclaté à Perth, St. Andrews et Edimbourg. Mais cela ne signifie pas que ces villes aient été, dans leur totalité, acquises à la nouvelle foi.

Chose curieuse, la survivance du catholicisme en Écosse après 1560 a été assez peu étudiée (au contraire de l'Angleterre, où le mouvement néocatholique du XIXe siècle a provoqué de nombreuses publications sur ce sujet). Nous ne savons donc pas avec précision dans quelle mesure et comment l'ancienne foi a résisté à la nouvelle. De vastes zones des Highlands sont restées, jusqu'au XVIIIe siècle et au-delà, fidèles au catholicisme. Les comtes de Huntly (Gordon), on l'a vu au cours de ce chapitre, ont fait figure de chefs catholiques au point d'être fréquemment considérés comme rebelles par Marie Stuart et Jacques VI; mais il s'agissait plutôt d'une opposition de type féodal que doctrinal. En tout cas, il n'y a pas eu en Écosse de guerres de Religion comme en France, ni de persécution sanglante des catholiques comme en Angleterre sous le règne d'Elisabeth.

La véritable implantation légale de la nouvelle religion s'est faite en 1567, après la chute de Marie Stuart, par l'adoption du Deuxième Livre de discipline et par l'organisation de l'Assemblée générale, sorte de parlement ecclésiastique disposant du pouvoir d'excommunication et d'inspection des églises locales. Chaque église, ou paroisse, s'autogérait avec un conseil dans lequel figuraient des laïcs élus (les elders, « anciens »), chargés de veiller à la discipline, au respect de la liturgie, à la pureté des moeurs et à l'administration matérielle de la paroisse. Les paroisses déléguaient des députés à l'Assemblée générale, qui était convoquée en principe par le roi ou le régent et qui légiférait pour l'ensemble de l'Église.

Grâce à la minorité de Jacques VI et à la faiblesse du pouvoir royal dans les années 1570, l'Assemblée générale prit une autorité accrue, surtout sous l'influence de pasteurs imbus de la supériorité du spirituel sur le temporel, Andrew Melville en premier lieu. On assista, dans l'Ecosse de la fin du XVIe siècle, à une étonnante répétition des conflits du XIe et du XIIIe siècle entre la papauté et l'Empire ou entre Boniface VIII et Philippe le Bel. Certaines des phrases de Melville contre Jacques VI sonnent comme des anathèmes pontificaux du Moyen Âge : il est indéniable qu'il y avait dans le calvinisme melvillien un germe de républicanisme, que Jacques VI devait pourfendre avec toute la vigueur de son monarchisme convaincu.

L'un des points du conflit était l'institution des évêques. Les protestants de la Kirk étaient disposés à admettre des overseers (« surveillants »), non des supérieurs jouissant de pouvoirs juridictionnels et prétendant exercer une autorité d'origine divine. Mais les évêques faisaient partie de l'ordre établi de la société depuis le haut Moyen Âge; ils siégeaient, en tant que tels, au Parlement, et jouissaient de considérables revenus. On a vu que cette question des évêques opposa les pasteurs au roi à plusieurs reprises dans les années 1580 et 1590. Elle devait rebondir au XVIe siècle, avec des conséquences dramatiques que nous évoquerons au chapitre suivant.

Au moment où Jacques VI quitte Edimbourg pour Londres, en 1603, la Kirk protestante est définitivement implantée, au point de constituer un véritable contre-pouvoir face au roi, ce que jamais l'ancienne Église n'avait réussi à faire en Écosse au Moyen Âge. Mais ce n'est pas une Église cléricale : les laïcs y jouent un rôle décisif, et les pasteurs, mariés et pères de famille, ne constituent pas un ordre distinct dans la société.

La Kirk n'est pas non plus une puissance économique, comme l'ancienne Église. Marie Stuart, en 1562, lui a attribué un tiers des anciens revenus ecclésiastiques, mais les deux autres tiers ont été retenus pour le trésor royal et pour les titulaires des anciennes prélatures, évêchés ou abbayes, même si ceux-ci sont maintenant des laïcs : curieux système qui satisfait, certes, ceux qui en bénéficient – essentiellement des cadets ou des bâtards de grandes familles – mais qui faisait dire à John Knox qu'on laissait « un tiers à Dieu et deux tiers à Satan ».

L'historien Michael Lynch, en 1991, après une minutieuse analyse de la Réforme protestante écossaise du XVIe siècle, concluait qu'elle constitue « le fait fondamental de l'histoire de l'Écosse » 147. En effet, l'esprit presbytérien, avec tout ce que cela suppose de rigueur morale, de sentiment de supériorité spirituelle, de résistance à l'oppression, d'intransigeance, a si profondément marqué le peuple écossais depuis John Knox et Andrew Melville que, de nos jours encore, il reste l'une des composantes essentielles de la personnalité de ce pays, sans laquelle il serait vain de chercher à la comprendre. Pendant longtemps, toute tentative d'y porter atteinte sera considérée comme une attaque contre l'âme même de l'Ecosse et provoquera les plus vives réactions : ce sera là l'une des clés de l'histoire écossaise du XVIIe siècle.




L'économie

Nous ne tenterons pas ici une étude détaillée de l'évolution économique et démographique de l'Écosse au XVIe siècle. Les données statistiques manquent d'ailleurs, comme pour les siècles précédents. Mais il faut, au moment où le pays va perdre sa monarchie nationale et où la nouvelle religion s'implante définitivement sur les ruines de l'ancienne, se poser la question de savoir si les ruptures culturelles, politiques et confessionnelles de ce siècle ont bouleversé en profondeur l'économie de l'Écosse comme elles l'ont fait des institutions et de l'Église. À cette question, la réponse est mitigée.

Les guerres, certes, et les désordres qui ont suivi la chute de Marie Stuart ont entraîné un ralentissement général de l'économie. Il y a eu des ruines, des dévastations, mais pas de grands massacres : les épidémies (notamment en 1584 et 1597) ont fait plus de victimes que la guerre.

Les villes se sont agrandies. Edimbourg, à la fin du siècle, a vu sa population doubler – ce qui n'en fait pas pour autant une grande ville à l'échelle européenne : pas plus de 10 000 habitants. A partir des années 1580, on construit activement au long de la grande rue qui va du château à Holyrood et dans les rues adjacentes; la hauteur des maisons (dont l'une au moins, le Gladstone's Land, atteint six étages, véritable gratte-ciel pour l'époque) frappe les visiteurs étrangers 148. On ne peut donc pas dire qu'il y ait un appauvrissement ni une dépopulation généralisés.

Le commerce extérieur, à partir du règne de Marie Stuart, a repris lentement son activité, compromise au temps des troubles du milieu du siècle. Plus que par le passé, les Pays-Bas (la « Flandre », comme on dit couramment) sont le partenaire commercial privilégié; la France s'efface progressivement, en raison des guerres de Religion qui la ravagent, mais Rouen demeure l'un des points forts du négoce écossais, après Anvers et les villes de la Hanse.

Malgré tout, l'économie écossaise, vers 1600, fait très petite figure comparée à celle des grandes puissances du continent. La pauvreté de la cour de Jacques VI, qui contraste cruellement avec celles d'Elisabeth et d'Henri IV, fait l'objet de commentaires ironiques de la part des ambassadeurs qui la visitent : elle est le signe non seulement d'une mauvaise gestion financière (à peine redressée par les « octaviens » après les années de troubles) mais d'une chute spectaculaire des revenus de la couronne, dont les taxes commerciales sont une des sources principales.

Pour les Anglais de la fin du règne d'Élisabeth, les Écossais sont, globalement, des « mendiants » (terme qu'Élisabeth elle-même, on s'en souvient, appliquait au roi Jacques). L'image négative de l'économie écossaise constituera l'un des obstacles les plus difficiles auxquels Jacques VI, devenu Jacques Ier, se heurtera pour réaliser son grand dessein : l'union de ses deux royaumes en une « Grande-Bretagne » idéale.






a Ci-dessus, page 156.

b Ci-dessus, page 156.

c Gawin Douglas reçut en compensation l'évêché de Dunkeld.

d Que les Français orthographiaient Béthune.

e Peu après, Marguerite donna naissance, en Angleterre, à une fille d'Angus, Margaret Douglas : c'est la future belle-mère de Marie Stuart, que nous retrouverons dans les années 1560.

f Voir ci-dessus, p. 148.

g Sur les droits respectifs d'Arran et de Lennox à la couronne, voir ci-dessous, p. 194.

h La famille de Guise était une branche cadette de la maison de Lorraine, d'où le nom de Marie de Lorraine parfois donné à Marie de Guise.

i Sur l'origine de ce document, voir Rosalind Marshall, Mary of Guise (1977), p. 53. Nous le citons d'après cette source.

j Son mari Henry Stuart, devenu Lord Methven, lui survécut de quelques années.

k C'était le fils du Lennox tué en 1526 en défendant Jacques V contre George Douglas (ci-dessus, p. 183).

l Voir bibliographie en fin de volume.

m Voir ci-dessus, p. 148.

n Ci-dessus, p. 136.

o Ci-dessus, p. 160.

p Une initiative d'Henri II était pourtant de nature à plaire aux Écossais : par lettres patentes de juin 1558, il accorda à tous les sujets de Marie et de François le droit de s'installer en France et d'y exercer toute activité professionnelle et commerciale comme s'ils étaient français. C'est ce qu'on appelle, un peu abusivement, la « naturalisation » des Écossais comme Français. Voir ce document en annexe VI, p. 538. Le Parlement d'Écosse vota une mesure analogue en faveur des Français.

q P. 97.

r P. 136.

s P. 160.

t Peu avant de mourir, Marie de Guise avait envoyé en France, comme ambassadeur, l'archevêque de Glasgow James Beaton (neveu du cardinal assassiné en 1546). James Beaton, sentant la menace calviniste s'accentuer, emporta avec lui les archives de l'archevêché et de sa famille. Elles demeurèrent au Collège des Écossais à Paris jusqu'à la Révolution; elles disparurent après la suppression du Collège en 1792. Nous n'en connaissons que des fragments copiés au XVIIIe siècle par des érudits écossais travaillant à Paris.

u P. 200.

v Les documents de la cassette ont disparu après 1582. Il est probable que Jacques VI les fit détruire.

w P. 212.

x P. 183.

y La Norvège était alors possession danoise.

z P. 215.

aa Le titre de roi de France était une survivance de la guerre de Cent Ans. Les rois d'Angleterre le portèrent jusqu'à Georges III.

ab Du nom de la fontaine de Castalie, ou fontaine des Muses, à Delphes, sanctuaire d'Apollon. Jacques VI y joue, évidemment, le rôle d'Apollon.





CHAPITRE VII

Un roi (et une république) pour deux royaumes 1603-1707

L'avènement de Jacques VI d'Écosse comme roi d'Angleterre en 1603 crée une situation inédite. L'histoire européenne, certes, avait déjà connu bien des exemples de deux royaumes ayant le même roi : France et Navarre au temps de Louis X, Bohême et Hongrie sous Ladislas Jagellon, Aragon et Castille sous Ferdinand et Isabelle, les Rois Catholiques. Mais, dans tous ces cas, il s'agissait de pays bien distincts dont la réunion sous un unique souverain n'entraînait nullement la fusion. Il en va autrement entre l'Angleterre et l'Ecosse, que dès le début du XVIe siècle, donc bien avant le règne de Jacques « VI et Ier », certains historiens, tel John Major, avaient pris l'habitude d'englober en une vision unitaire comme une « Grande-Bretagne » idéale.

Les efforts de Jacques pour réaliser cette union échouent de son vivant, mais le grain est semé. Cromwell, pendant quelques années, l'imposera par la force au temps de la République, mais sous la forme d'une absorption pure et simple de l'Ecosse dans le Commonwealth d'Angleterre. Après le retour de la monarchie on en revient au système du double royaume sous un seul roi. Cependant l'idée de l'union librement consentie fait son chemin; c'est le dernier souverain Stuart, la reine Anne, qui présidera en 1707 à l'Acte d'union, inaugurant presque trois siècles durant lesquels l'Ecosse sera privée d'institutions politiques propres et cessera d'être un État.

Ce siècle de « double monarchie » est aussi celui où le conflit, inauguré dès l'époque de Marie Stuart, entre la Kirk presbytérienne et le pouvoir royal atteint son point d'explosion. La révolution d'Angleterre, que nos voisins d'outre-Manche appellent la Grande Rébellion, aboutissant à l'exécution de Charles Ier et à la proclamation de la République, tire son origine immédiate d'une révolte écossaise contre la liturgie anglicane imposée par le monarque Stuart. Le rôle de l'Écosse est essentiel dans le déroulement de la guerre civile de 1641 à 1649. L'opposition puritaine au « règlement » royaliste de 1662 restera, pour longtemps encore, l'une des caractéristiques de l'histoire écossaise.




LA DOUBLE MONARCHIE DE JACQUES VI ET Ier (1603-1625)


Le départ du roi Jacques pour l'Angleterre

Pour le roi Jacques, son avènement en Angleterre était un événement auquel il s'était de longue date préparé. Il avait des idées précises sur la façon dont il gouvernerait ses deux royaumes, et d'abord sur leur union, immédiate ou progressive. Il était bien décidé à s'installer à Londres, tout en se proposant de revenir périodiquement à Édimbourg. Mais il se faisait beaucoup d'illusions sur l'Angleterre; il croyait pouvoir y imposer ses volontés comme, pensait-il, Élisabeth avait imposé les siennes. Dangereuse méconnaissance des réalités; très vite les choses allaient prendre une tournure à laquelle il ne s'était pas attendu, et ses relations avec l'Écosse devaient en définitive être tout autres qu'il ne l'avait imaginé au départ.

Contrairement à ce qu'on avait pu craindre, le changement de règne fut accueilli en Angleterre de la façon la plus pacifique et même avec enthousiasme. En Ecosse, les sentiments étaient mêlés : fierté de voir le pays donner un roi au puissant royaume du Sud, alors qu'on avait si souvent, dans le passé, craint de voir au contraire un Anglais s'asseoir sur le trône de Scone; douleur de voir le pays demeurer sans souverain résidant sur place ; crainte de troubles et d'anarchie faute de présence royale; mais aussi espoir de lucratives carrières à Londres et de relations commerciales fructueuses avec l'Angleterre.

Le départ de Jacques fut, comme on pouvait s'y attendre, émotionnel et haut en couleur. Une grande cérémonie eut lieu à l'église Saint-Gilles d'Edimbourg, au cours de laquelle Jacques prononça l'un de ces discours dont il avait le secret, à la fois spontané et imagé : « Vous ne devez pas craindre que mon amour pour vous, mon peuple, diminue parce que j'entre légalement et justement dans mon héritage d'Angleterre. Il n'y a pas plus de différence entre Londres et Édimbourg qu'entre Edimbourg et Aberdeen ou Inverness. Moins même, puisque dans le premier cas tout est en terrain sec, tandis que dans le second il faut traverser des bras de mer [...]. Puisque Dieu a voulu unir les deux royaumes en ma personne, il unira les deux pays en richesse, en religion et en fidélité [...). J'ai, grâce à Dieu, un corps aussi solide qu'aucun autre roi d'Europe. Je peux voyager, et je viendrai vous revoir au moins tous les trois ans, ou même plus souvent si je peux [...]. Du plus grand au plus humble, chacun de vous peut avoir accès auprès de moi; cela sera toujours ma façon d'être. Ainsi, ne pensez pas à moi comme à un père qui vous quitte, mais comme à un roi qui va d'une partie de cette île à l'autre, pour votre plus grand bien. Priez pour moi149! »

Le cortège quitta Édimbourg le 4 avril, au son des trompettes et des acclamations. Le 6, Jacques était à Berwick, où il fut reçu avec faste par ses nouveaux sujets. Un roi d'Écosse à Berwick, cela ne s'était pas vu depuis le XIVe siècle! Le voyage continua au milieu des fêtes, des banquets, des discours et des fanfares, pendant tout un mois; l'entrée à Londres se fit le 7 mai. Une page de l'histoire était tournée.

Jacques était accompagné d'une abondante suite écossaise, justifiant en apparence les craintes des Anglais de voir les anciens sujets de leur nouveau roi accaparer les postes et les dignités. Au début, en effet, Jacques distribua titres et pensions avec une sorte d'ivresse, mais Robert Cecil (créé comte de Salisbury en 1606) le ramena bientôt à plus de modération. Beaucoup d'Écossais regagnèrent leur pays, des mesures sévères furent prises pour empêcher l'afflux de « vagabonds et gens sans aveu » venus du Nord, l'accès de la cour fut étroitement réglementé, et finalement l'immigration écossaise, tant redoutée des Anglais, se réduisit à peu de chose, ce qui n'empêcha pas, par la suite, l'impopularité de quelques favoris écossais du roi – James Hay créé comte de Carlisle, John Ramsay comte de Holderness, et surtout le célèbre Robert Carr, comte de Somerset – de contribuer largement à obscurcir l'image du règne dans la mémoire collective des Anglais.

Dans l'ensemble, les Écossais étaient alors considérés à Londres comme une bande de mendiants avides, réaction classique à l'égard des immigrants venus de pays pauvres. Le roman de Walter Scott The Fortunes of Nigel (Les Aventures de Nigel) en donne une évocation très vivante. Une chanson de l'époque est caractéristique :


Brave Écossais, on s'émerveille de voir

Comment l'Angleterre a fait de toi un gentilhomme.

Tu es venu chaussé de godillots

Faits du cuir d'une vieille vache écossaise,

Aujourd'hui tu portes des escarpins de cuir d'Espagne

Tout ornés de rubans de soie.

Ton épée était une vieille rapière de fer noir,

Aujourd'hui c'est une fine lame d'acier trempé150.



Mais sur le plan politique, l'influence des Écossais sur le gouvernement de l'Angleterre fut, en définitive, négligeable. Le duc de Lennox fut nommé gentilhomme de la Chambre, membre du Conseil privé d'Angleterre, chevalier de la Jarretière et, pour finir, duc de Richmond, sans pour autant jouer un rôle réellement politique. Le poète William Alexander, très admiré du roi Jacques, devint maître des Requêtes et, à ce titre, contribua efficacement à discipliner le cérémonial de la cour. Edward Bruce, diplomate chevronné, entra au Conseil privé d'Angleterre avant d'épouser la fille, richement dotée, du comte de Devonshire. John Erskine, comte de Mar, reçut le collier de la Jarretière mais ne tarda pas à rentrer en Ecosse. Son cousin Thomas Erskine, nommé conseiller privé et chevalier de la Jarretière, puis comte de Kellie, fut influent mais sans titre officiel. Jacques Ier comprit rapidement qu'il ne lui était pas possible, dans son nouveau royaume, de nommer qui il voulait aux postes gouvernementaux ou judiciaires; à aucun moment on ne peut donc parler d'« invasion » ou de « mainmise » écossaise sur l'Angleterre, contrairement à la légende courante alors et obstinément entretenue depuis par un certain nationalisme antiécossais au sud de la Tweed.




L'organisation du gouvernement de l'Écosse en l'absence du roi : le « gouvernement par la plume »

Dans le passé, lorsqu'un roi d'Écosse avait été absent du pays (David II, Jacques Ier, Marie Stuart), on avait nommé un régent ou « gardien » pour le remplacer et gouverner en son nom. En 1603, rien de semblable : Jacques VI entendait conserver et exercer pleinement son autorité sur l'Écosse, sans la déléguer à qui que ce fût – comme il l'exprima au Parlement d'Angleterre en une formule devenue célèbre : « Je gouverne l'Ecosse par la plume, alors que d'autres n'ont pas réussi à le faire par l'épée 151. » Rien ne fut changé au système politique et administratif du pays; l'Ecosse conserva son Parlement, son Conseil privé, ses grands officiers de la couronne - chancelier, trésorier, grand juge, etc.; la seule différence était que le roi, physiquement absent, était représenté par un haut fonctionnaire (habituellement le chancelier, ou encore le trésorier) qui recevait ses ordres directement de lui.

Tout cela, dans l'esprit de Jacques au début, n'était que provisoire, puisque, comme nous le verrons, son intention était, à terme, de fusionner les deux royaumes; mais, l'union ne se faisant pas, le « gouvernement par la plume » se perpétua et dura un siècle.

Une condition essentielle, pour que le système fonctionnât, était que les relations entre Londres et Edimbourg fussent rapides et régulières. Jacques y veilla dès son installation en Angleterre. Un ordre du Conseil privé anglais du 5 mai 1603 fixa à 6 miles à l'heure (9,6 km) la vitesse des courriers en été, 5 miles (8 km) en hiver. Des maîtres de poste, sur le trajet Londres-Édimbourg, furent nommés par le Conseil et responsables de l'entretien permanent des réserves en chevaux. La moyenne du voyage d'un courrier entre les deux capitales était, en temps normal, de six à sept jours; en cas d'urgence particulière, elle pouvait tomber à quatre ou cinq jours. C'étaient, pour l'époque, des performances plus qu'honorablesa.

L'organe essentiel du gouvernement écossais était le Conseil privé, dont la composition (entièrement réservée à l'initiative du roi) avait été fixée en 1598 à trente-deux membres. Jacques VI avait veillé, pendant son règne écossais, à la tenue régulière des séances sous sa présidence et à l'assiduité des conseillers; les mêmes règles continuèrent à s'appliquer après son départ.

En quittant l'Ecosse, Jacques avait emmené avec lui un grand nombre de ses conseillers. Il comprit rapidement que cela n'était pas compatible avec le maintien d'un gouvernement efficace à Edimbourg; la plupart des responsables rentrèrent en Écosse dans les semaines suivantes. Les deux personnalités les plus importantes dans le royaume du Nord furent dès lors George Home, nommé comte de Dunbar en 1605, et Alexander Seton, comte de Dunfermline en 1606, qui se partagèrent les responsabilités non sans rivalité, mais, dans l'ensemble, pacifiquement.

Dunbar, l'aîné des deux, était un intime du roi, qu'il avait accompagné en 1589 lors de son mémorable voyage pour son mariage avec Anne de Danemark. Trésorier d'Écosse depuis 1601, son rôle ne cessa de s'affirmer jusqu'à sa mort en 1611. Ses contemporains le décrivent comme autoritaire, très attaché à défendre l'autorité royale contre les fauteurs de trouble et les pasteurs de la Kirk – d'où, sans doute, la confiance que lui témoigna Jacques. « Homme d'esprit profond, de peu de paroles, aussi fidèle que fortuné au service de Sa Majesté », écrit l'archevêque Spottiswoode152, faisant allusion à la richesse accumulée par Dunbar, dont le palais à Berwick était renommé comme « somptueux et glorieux ». Plus sévère, l'historien moderne Maurice Lee le qualifie de « faux bonhomme attentiste ». En tout cas, pour employer une expression un peu familière, un homme que les scrupules n'étouffaient pas.

Tout différent était Alexander Seton, comte de Dunfermline, chancelier d'Écosse à partir de 1606. Celui-là était de formation catholique, ancien élève des jésuites à Rome, converti au protestantisme vers 1580. Malgré ses sympathies catholiques persistantes, il était respecté, même des pasteurs de la Kirk, pour sa rectitude morale et son honnêteté : « Il détestait le mensonge et la dissimulation, respectait l'ordre et la paix, et plus que tout chérissait la justice », dit de lui son adversaire le pasteur Calderwood153. À l'inverse de Dunbar, il était populaire. Il exerça pratiquement le pouvoir après la mort de Dunbar jusqu'à sa propre mort en 1622, trois ans avant celle du roi Jacques.

Dans le domaine religieux, le principal conseiller écossais de Jacques VI-Ier fut le pasteur John Spottiswoode, ancien élève d'Andrew Melville et presbytérien, puis rallié au parti épiscopalien (d'où sa réputation de renégat et d'apostat parmi les pasteurs intransigeants de la Kirk). Membre du Conseil privé d'Écosse en 1605, archevêque de Glasgow en 1603 puis de St. Andrews en 1615, il joua en 1618 un rôle décisif dans le vote des « Cinq Articles de Perth » dont nous verrons l'importance pour l'histoire religieuse de l'Écosse et pour la suite des événements. Esprit habile et modéré, plus porté à la conciliation qu'à l'affrontement, Spottiswoode tint auprès de Jacques VI-Ier un rôle de conseiller prudent et sut lui éviter les mesures extrêmes qui l'auraient conduit au conflit frontal avec la Kirk. À la fin de sa vie, il écrivit en anglais une Histoire de L'Église et de l'État en Écosse jusqu'à la fin du règne de Jacques VI, qui est l'une des sources classiques de l'histoire de cette époque. Une abondante et régulière correspondance s'établit entre Londres et Edimbourg, preuve que Jacques (demeuré VI dans les documents officiels écossais) continuait, comme il l'avait promis, à s'intéresser de près aux affaires de l'Ecosse. C'est donc bien, après comme avant 1603, du gouvernement du roi Jacques qu'on peut parler pour l'Ecosse, ainsi que le montrent les aspects que nous allons maintenant évoquer.




L'union manquée des deux royaumes (1603-1608)

Aussitôt arrivé à Londres, Jacques VI devenu Ier fit savoir sans équivoque qu'il entendait travailler à l'union des deux royaumesb. Il défendait ce projet dans son style pittoresque habituel : Anglais et Écossais doivent être « comme deux jumeaux dans un même ventre, ne formant plus qu'un seul État [...]. Dieu nous a placés ensemble dans une île, entourée par la mer et indivisible par nature [...]. L'homme ne doit pas séparer ce que Dieu a uni. Je suis l'époux et l'île de Grande-Bretagne tout entière est mon épouse légitime. À Dieu ne plaise que moi, souverain chrétien, j'aie deux femmes comme un païen polygame154! »

Supportant mal, comme toujours, toute opposition à ses volontés, il qualifiait de « fous ou traîtres » les adversaires de l'union, « méritant d'être jetés au fond de la mer, parce qu'ils crachent au visage de Dieu, préfèrent la guerre à la paix, le trouble à la quiétude, la haine à l'amour, la division à la concorde ».

Plus concrètement, il mettait en avant beaucoup d'avantages à attendre de l'union : disparition des guerres de frontière, liberté de commerce, prospérité générale. L'Ecosse profiterait de l'abondance des marchandises anglaises, l'Angleterre de l'abondance de main-d'œuvre écossaise. Une Grande-Bretagne unie, qu'il qualifiait d'« empire », serait une puissance invincible. De tels arguments ne laissaient pas tous ses sujets indifférents. Le poète anglais Samuel Daniel chantait, en idéalisant quelque peu la réalité :


Maintenant, ô Grande-Bretagne, tu ne connais plus

Ni Écossais, ni Anglais, ni rivalités,

Ni frontières autres que l'océan [...].

Aucune mer ne divise plus

L'amour des sujets pour leur prince155.



Mais la majorité, tant en Angleterre qu'en Écosse, s'effrayait des conséquences prévisibles de l'union. Assez curieusement, on trouve en ce début du XVIIe siècle comme un écho anticipé des peurs qui, en notre fin du XXe, se manifestent à propos de l'Union européenne et de l'euro. Les Écossais redoutaient d'être colonisés par l'Angleterre plus riche et plus puissante économiquement, voire purement et simplement annexés comme l'Irlande ou (exemple souvent cité alors) comme la Bretagne par la France. Les Anglais, eux, voyaient fondre sur eux un flot d'Écossais faméliques qui viendraient « prendre les places » et inonder le marché du travail - argument qui, de nos jours, reste familier à propos de l'immigration de main-d'œuvre étrangère. Le sentiment national jouait très fort de part et d'autre; plus encore, peut-être, la crainte, pour les Écossais, de se voir imposer le culte anglican, objet d'abomination pour les pasteurs de la Kirk : crainte qui, nous le verrons, n'était pas dépourvue de fondement.

De tout cela, Jacques n'avait cure. Dès les débuts de son règne à Londres, il prit, par « proclamation royale », une mesure significative : création d'une commission mixte de dix membres pour rétablir d'ordre dans les Borders (zone frontalière), en punissant indifféremment les fauteurs de trouble de l'un et l'autre côté de la frontière ; il affectait, caractéristiquement, de nommer les régions frontalières anglo-écossaises les middle shires, « comtés du milieu ». Nous verrons que les résultats de cette mesure furent loin d'être négligeables.

Mais pour tout ce qui touchait au fonctionnement des institutions, il fallait l'accord des deux Parlements, et celui-ci était plus que problématique. En attendant l'union complète qui, il en avait conscience, demanderait du temps (« il faut des fiançailles avant de coucher ensemble », reconnaissait-il), il demandait quatre mesures concrètes : l'abrogation, dans chacun des deux pays, des « lois hostiles », c'est-à-dire des mesures discriminatoires visant les sujets de l'autre, héritage de trois siècles et plus d'hostilités presque ininterrompues; la naturalisation réciproque au moins pour les enfants nés après l'accession du roi d'Ecosse au trône d'Angleterre (les post nati, en langage d'époque) ; la liberté du commerce; enfin l'extradition des criminels de l'un des deux pays réfugiés dans l'autre. Il demandait aussi que son titre de « roi d'Angleterre et d'Écosse » fût changé en « roi de Grande-Bretagne » et que le cours des monnaies anglaise et écossaise fût fixé ne varietur, avec liberté de change.

Une commission mixte fut créée en 1604 pour étudier ces différents points. De part et d'autre, on travailla lentement, sans doute à dessein (« Sa Majesté pousse à l'union des deux royaumes avec plus de hâte, sans doute, qu'il n'est politiquement sage », écrivait le prudent et lucide Anglais Robert Cecil156; de son côté, l'Écossais James Elphinstone, comte de Balmerino, notait que « la plupart des gens d'ici aimeraient mieux rester dans l'état présent que de se voir unis à un pays aussi puissant que l'Angleterre157». Tous deux étaient membres de la commission. Cela donne la mesure de leur enthousiasme). Les principales réticences portaient sur le changement de titre du roi, sur l'extradition des criminels et sur les risques d'unification des Églises. En votant l'extradition, les Anglais craignaient, à juste titre sans doute, qu'un de leurs compatriotes traduit devant une justice écossaise ne fût privé de procès équitable; les Écossais, de leur côté, n'avaient qu'une confiance limitée dans la justice anglaise.

Finalement, les deux Parlements ne votèrent que tardivement, et avec une réticence marquée, quelques mesures ponctuelles : abrogation des « lois hostiles », expulsion des criminels fugitifs d'un des pays dans l'autre. Jacques, de sa propre autorité, prit le titre de roi de Grande-Bretagne dans les actes qui n'exigeaient pas la sanction du Parlement : il fit graver un grand sceau où figuraient côte à côte la rose d'Angleterre et le chardon d'Écosse (« greffe monstrueuse », s'indigna un député anglais) ; un drapeau fut dessiné, unissant la croix de Saint-Georges et celle de Saint-André, préfiguration de l'actuel Union Jack. Mais là s'arrêtèrent les mesures d'union.

Un point particulièrement litigieux était celui des post nati : oui ou non, les sujets nés en Angleterre et en Écosse après mars 1603 avaient-ils une même nationalité, ou continuaient-ils à être de deux nationalités distinctes? Le Parlement d'Angleterre refusa la nationalité unique, tandis que celui d'Ecosse l'accepta. Il fallut un procès retentissant, en 1608, devant la Cour du Banc du Roi à Londres, pour faire reconnaître au jeune Robert Colville, né à Édimbourg en 1605, la qualité de « sujet naturel du roi d'Angleterre », autrement dit, en langage moderne, de citoyen anglais. On parlerait aujourd'hui de double nationalité.

Tels furent les résultats, à tout prendre modestes, des tentatives du roi Jacques pour cesser d'être « bigame ». Il est certain que sa vision de l'union était à la fois prématurée et insuffisamment préparée. Celle qui devait s'accomplir un siècle plus tard bénéficierait de l'expérience d'une déjà longue cohabitation et d'une expertise constitutionnelle et juridique plus affinée - ce qui n'éliminerait pas, pour autant, les causes de frictions et de malentendus entre les deux peuples, comme le prouve l'histoire de notre siècle. Nous y reviendrons158.




Le retour de Jacques VI dans son pays (1617)

Jacques VI, on s'en souvient, avait promis, en quittant l'Écosse, d'y revenir « au moins tous les trois ans ». Accaparé par la politique anglaise et aussi, sans doute, par les délices de sa nouvelle vie – chasse, fêtes de cour, banquets... –, il attendit en réalité quatorze ans pour tenir cet engagement.

Ses conseillers anglais, il est vrai, n'y mettaient aucun enthousiasme. Les caisses du Trésor étaient vides, un voyage royal nécessitait des moyens financiers énormes. Le peuple écossais, quant à lui, désirait fort revoir son roi, qui restait à Edimbourg d'autant plus populaire qu'il était lointain, mais il n'est pas sûr que les membres du Conseil privé d'Écosse aient eu la même impatience, l'absence du souverain leur donnant une autonomie d'action que sa présence, fût-elle temporaire, risquait fort de limiter.

Jacques, cependant, tenait à accomplir ce pèlerinage aux lieux de sa jeunesse. Il rêvait de se montrer, dans toute sa splendeur et sa gloire de roi de « Grande-Bretagne », à ses sujets qui l'avaient connu impécunieux et humilié. Il voulait revenir à sa source « comme un saumon qui remonte là où il est né ». Tout fut enfin prêt en mai 1617.

En Ecosse, on avait fait de grands travaux pour recevoir le souverain. Les palais royaux, fort abandonnés depuis son départ, furent restaurés et remeublés; on fit venir d'Angleterre des tapisseries, de la vaisselle, de l'orfèvrerie. Le provost (maire) d'Edimbourg organisa le logement pour cinq mille hommes et cinq mille chevaux, chiffre énorme pour une ville qui ne comptait pas plus de 15 000 habitants à cette époque.

Dans l'ensemble, tout se passa bien. Le roi était accompagné d'une suite somptueuse, que les Écossais contemplaient avec émerveillement. Arcs de triomphe, guirlandes de fleurs et de feuillages, discours de bienvenue (l'Ecosse reverdissait, retrouvait ses couleurs perdues lors du départ de Sa Majesté; Israël exultait en accueillant David, Salomon, Josias, réunis sous la forme du roi Jacques...). On avait même dressé une statue du souverain à la porte de Nether Bow. Tout cela pédant, mythologique et émotionnel à souhait.

Après Édimbourg, Jacques se rendit à Falkland, où il chassa pendant plusieurs jours (on avait refourni la forêt en gibier importé d'Angleterre), puis à Perth, où il présida un Parlement. Dans son discours, il conseilla aux Écossais d'imiter les bonnes lois et coutumes des Anglais comme ils imitaient leurs modes vestimentaires – remarque d'autant plus étonnante qu'à la même époque il proposait le Parlement d'Ecosse, obéissant et discipliné, en modèle au Parlement anglais, frondeur et contestataire; mais il n'en était pas à une contradiction près.

La seule ombre au tableau de cette mémorable visite vint, comme d'habitude, de la Kirk. Jacques avait fait décorer la chapelle royale de Holyrood de statues de prophètes et d'apôtres venues d'Angleterre et installer un orgue pour accompagner les cérémonies liturgiques. Scandale abominable : c'était l'invasion du papisme, le retour à l'idolâtrie. On dut enlever les statues (« Ces gens sont des ignorants, commenta le roi. S'il s'était agi d'images de dragons ou de démons, ils n'auraient rien dit »), mais pour la célébration de la communion Jacques tint bon : tout le monde dut s'agenouiller, à la façon d'Angleterre. Quelques jours plus tard, à St. Andrews, l'Assemblée générale de la Kirk refusa les innovations liturgiques proposées par le roi – dont nous reparlerons. Décidément, il était plus facile de manœuvrer un Parlement écossais qu'une assemblée ecclésiastique. On allait bientôt en avoir de nouvelles preuves.

Le voyage s'acheva par Glasgow et Dumfries; Jacques rentra en Angleterre par Carlisle et regagna Londres le 15 septembre. Il était resté quatre mois absent. Il ne devait plus jamais revoir l'Écosse159.




La loi et l'ordre

L'une des préoccupations principales de Jacques VI depuis le début de son règne en Écosse, on le sait, était de rétablir l'ordre dans un pays où régnait sinon l'anarchie, du moins une criminalité diffuse du haut en bas de la société. Il avait obtenu, déjà, des résultats intéressants, auxquels l'opinion publique était sensible. Mais il subsistait trois régions dans lesquelles tout ou presque restait à faire : les Borders, les Highlands et les îles de l'Ouest.

Pour les Borders, nous avons vu qu'une commission mixte anglo-écossaise, dotée de moyens expéditifs, fonctionna dès 1603 et procéda à une série d'opérations de nettoyage efficaces. Officiellement, à la fin du règne, les « comtés du milieu », leur nouvelle appellation, étaient devenus une région idyllique. Le comte de Dunfermline écrivait au roi, dans le style ampoulé et mythologique que celui-ci aimait : « Les Borders ont été purgés des brigands qui les infestaient, comme Hercule a purgé les écuries d'Augias, roi d'Élide ; grâce au zèle des serviteurs de Votre Majesté, les routes entre vos royaumes d'Angleterre et d'Ecosse sont maintenant aussi sûres que celles de Delphes après qu'Apollon eut tué le tyran Phorbas. Je peux assurer Votre Majesté que ces régions, naguère livrées à la violence, sont aujourd'hui aussi pacifiques qu'aucun territoire de la chrétienté, conformément à vos ordres et à votre volonté160. » Nous verrons que cette vision édénique mérite au moins quelques nuances.

Quant aux Highlands et aux îles, le problème qu'elles posaient était différent. Là, il s'agissait de la résistance du régime des clans et de la culture celtique, rebelles à l'assimilation anglo-britannique. Les guerres de clans étaient la plaie de ces régions peu accessibles où les vendettas provoquaient, chaque année, d'innombrables combats, incendies, massacres, pillages et crimes en tout genre.

Jacques VI n'avait aucune sympathie pour les mœurs gaéliques, en lesquelles il ne voyait que sauvagerie. Dans le Basilikon Doron, il les décrit comme « totalement barbares, entièrement dépourvues de civilisation et d'ordre ». Il conçut l'idée d'appliquer, dans les îles et les Hautes-Terres, la politique de « plantation » entreprise par Henri VIII et Élisabeth Ire en Irlande : entendons par là l'éviction des occupants des lieux et leur remplacement par des colons – volontaires ou non – venus d'ailleurs. Le duc de Lennox fut chargé de « planter » les îles de l'Ouest, avec concession de terres à charge pour le bénéficiaire de les peupler et de les mettre en valeur; l'opération fut un échec, et Jacques VI en vint à l'idée d'une conquête militaire, qui se traduisit, à partir de 1609, par des expulsions forcées, l'enlèvement des fils des chefs de clans qui furent emmenés dans les villes des Lowlands pour y apprendre l'anglais et s'initier aux mœurs « civilisées ». Les résultats de cette politique furent mitigés. Peu à peu les chefs de clans et leurs chieftains prirent l'habitude de fréquenter les villes autrement que pour les piller. L'un des principaux clans à payer le prix de cette politique fut celui des MacGregor, particulièrement violent et turbulent, qui fut disloqué et en partie déraciné; plusieurs de ses descendants, sous le nom anglicisé de Gregory, devaient faire par la suite, de façon inattendue, des carrières distinguées de professeurs et d'érudits à l'université d'Aberdeen. Mais le XVIIIe siècle devait montrer, avec force effusion de sang, que le régime des clans et des vendettas n'était pas anéanti dans les Highlands.

Dans l'ensemble du royaume, la loi du roi s'affirmait au détriment de celle des potentats locaux. En 1613, Lord Maxwell fut jugé et exécuté pour le meurtre d'un de ses cousins; en 1614, ce fut le tour de comte des Orcades, pourtant apparenté à la famille royale. Même les Campbell, les Gordon, les Hepburn n'osaient plus défier ouvertement la justice royale. En 1609, Jacques introduisit en Écosse l'institution anglaise des juges de paix, dont plusieurs évêques furent investis; ce fut une contribution efficace au maintien de l'ordre dans le pays.

Mention particulière doit être faite, à ce propos, d'un phénomène qui n'était pas propre à l'Écosse, mais qui y connut un développement d'une ampleur particulière : celui des procès de sorcellerie. De 74 pour la décennie 1610-1619, leur nombre s'élève au chiffre effarant de 358 pour la décennie suivante, soit plus de 35 par an pour un pays dont la population n'excédait pas le million d'habitants161. Les accusations de sorcellerie, d'envoûtements, de maléfices touchèrent aussi bien les nobles que les bourgeois et le commun peuple, les hommes que les femmes, les Highlands que le pays cultivé. La Kirk presbytérienne y était aussi acharnée que les évêques. C'est une véritable terreur, au sens propre, qui déferla sur l'Ecosse au cours de ces années, pour s'apaiser, assez paradoxalement, à l'époque de la guerre civile des années 1640.

Le roi était très fier des succès obtenus par son gouvernement en matière de restauration de la loi et de l'ordre (Law and order). Ces succès font d'ailleurs partie, jusqu'à nos jours, de l'image positive de son règne. Mais on ne doit pas, pour autant, occulter les opinions contraires, même si celles-ci sont souvent teintées d'opposition politique, tel ce discours d'un membre du Parlement écossais en 1616 : « Les gens des îles oppriment les Highlands, les Highlanders oppriment les Lowlands, les puissants oppriment les pauvres, les Borders sont livrés à la violence, partout règnent trahison, meurtres, incendies, vols, destructions de récoltes; Edimbourg est le théâtre de combats de rue et d'assassinats quotidiens; les marchands sont dévalisés et laissés pour morts sur les routes; entre Edimbourg même et son faubourg de Leith le chemin n'est pas sûr162. » Tableau volontairement poussé au noir sans doute, comme il est classique dans les discours parlementaires; mais il ne peut être évacué purement et simplement. L'image de la société écossaise à la fin du règne de Jacques VI doit donc être nuancée, sans nier les progrès accomplis.




Le premier essai de colonisation écossaise outre-mer: la « Nova Scotia »

Jusqu'au départ de Jacques VI pour l'Angleterre, l'Écosse n'avait jamais encore participé à la grande aventure de la découverte d'outre-mer où l'Angleterre jouait un rôle si éminent depuis le règne d'Henri VII.

Une fois devenu souverain des deux royaumes, Jacques songea à fonder une « Nouvelle-Écosse » outre-Atlantique, comme il existait déjà une Nouvelle-Espagne, une Nouvelle-Angleterre et, plus modestement, une Nouvelle-France au Canada. En 1621, il accorda une charte au poète et homme d'État William Alexander pour coloniser un territoire situé au sud de l'embouchure du Saint-Laurent et non encore occupé par les Européens, auquel on donna le nom de Nova Scotia.

William Alexander était un noble écossais, bien connu du roi pour son talent poétique (il avait fait partie du cercle des poètes de l'entourage royal et son œuvre était célèbre) ; précepteur du prince Henri, puis gentilhomme de la Chambre du prince Charles, il avait suivi celui-ci en Angleterre où Jacques l'avait nommé maître des Requêtes, charge qui le mettait en contact fréquent avec lui. On ignore pour quelle raison c'est lui qui reçut l'honneur et la charge de « planter » la Nouvelle-Écosse. Sans doute avait-il dû, précédemment, manifester de l'intérêt pour l'aventure d'outre-mer. Toujours est-il qu'il partit pour le Canada où il se heurta à la fois aux Français et aux Indiens, et ne tarda pas à rentrer en Angleterre, ce qui ne l'empêcha pas de publier par la suite un Encouragement aux colonies (1625) qui connut un grand succès. Ses ennemis se moquèrent de lui, en le qualifiant de « poète qui se prend pour un roi », mais le nom de Nova Scotia resta à la péninsulecoù il avait tenté son aventure, avec des toponymes bien écossais tels que Clyde, Tweed, Solway, Forth, Glasgow, qui subsistent jusqu'à nos jours. (La suite de la carrière écossaise de William Alexander appartient au règne suivant, y compris le titre de «vicomte du Canada » que lui octroya Charles Ier en 1633, mais son rôle de colonisateur s'était achevé avec l'abandon de la Nova Scotia.)




Le conflit religieux et les Articles de Perth

Depuis le début de son règne en Écosse, Jacques VI s'était heurté aux presbytériens, dont les plus intransigeants, menés par le pasteur Andrew Melville, rêvaient d'une Église indépendante du pouvoir civil, voire imposant à celui-ci ses volontés théocratiquesd. Jacques, tout en affirmant avec force (et, semble-t-il, sincèrement) son adhésion à la foi calviniste de la Kirk, entendait bien être le chef de l'Église écossaise, comme la reine Élisabeth était le chef (Supreme Governor) de l'Église d'Angleterre.

Or, en Angleterre même, il existait dans l'Eglise un parti, communément qualifié de « puritain », qui s'opposait au système épiscopalien et à la liturgie anglicane, qualifiés par lui de papistes. Elisabeth avait vigoureusement combattu ce parti. L'arrivée sur le trône anglais d'un souverain venu d'Ecosse lui redonna espoir; quelques jours après son entrée en Angleterre, Jacques reçut une pétition, prétendument signée de mille pasteurs et fidèles (d'où son nom de « pétition millénariste »), le suppliant d'abolir l'épiscopat et d'introduire dans son nouveau royaume la pureté de l'Église évangélique conforme à celle d'Écosse.

La démarche témoignait, pour le moins, d'une grande naïveté et d'une singulière ignorance des positions personnelles de Jacques VI. Celui-ci, qui avait pour les débats théologiques une passion particulière, saisit avec joie l'occasion ainsi offerte de faire montre de sa maîtrise et de son autorité. Il convoqua à Hampton Court une conférence contradictoire, qu'il présida en personne. Comme on pouvait s'y attendre, les puritains y manifestèrent une agressivité et une maladresse consternantes. En proposant le presbytérianisme écossais comme modèle pour l'Église d'Angleterre, ils heurtaient de plein front les convictions du roi. Les injures adressées aux évêques le choquèrent. De leur côté, les évêques surent le flatter habilement (le Saint-Esprit parlait par sa bouche, dirent-ils) et le rallier à leur point de vue. Le résultat le plus évident de la conférence, tout opposé à celui qu'en avaient espéré les puritains, fut de convaincre Jacques, définitivement, que le système épiscopalien était seul compatible avec l'ordre et la discipline de l'Eglise, et que la liturgie anglicane, avec le faste de ses cérémonies, était la plus propre à inspirer aux fidèles le respect de Dieu, des choses sacrées et, accessoirement, de l'autorité civile et ecclésiastique.

La conférence de Hampton Court ne concernait que l'Angleterre (le seul Écossais à y assister, à titre de témoin, était le chapelain du roi, Patrick Galloway) ; mais, en ancrant le roi Jacques dans l'opinion que l'épiscopalisme était indissolublement lié à la suprématie royale (« Pas d'évêque, pas de roi » devint sa maxime), elle devait avoir sur ses relations avec la Kirk presbytérienne des conséquences immédiates et à long terme.

Chose curieuse, alors que le débat en Angleterre était essentiellement théologique (nombre et nature des sacrements, prédestination ou libre arbitre, présence réelle ou symbolique du Christ dans la communion...), en Écosse il portait presque exclusivement sur l'organisation et le gouvernement de l'Église et sur la liturgie. D'un côté, le roi voulait être le maître des nominations et de la discipline; de l'autre, les pasteurs affirmaient le droit des assemblées (paroissiales ou générales), élues par les fidèles, à se réunir librement et à régir la Kirk sans intervention du pouvoir civil. C'était bien, en termes modernes, un conflit entre une conception « démocratique » et une conception « autoritaire » de l'Église; à ce titre, il présente un intérêt historique qui va au-delà d'une simple querelle théologique.

L'attachement de Jacques VI à l'institution des évêques n'était pas nouveau. Dès 1584, il avait fait voter par un Parlement écossais docile la légitimité des évêques et l'interdiction, pour la Kirk, de réunir ses assemblées sans autorisation royale. Ces « lois noires » avaient été abolies en 1592, mais les évêques furent de nouveau rétablis en 1597, avec droit de vote au Parlement.

En apparence, Jacques avait donc gagné. Mais les évêques ainsi institués ne seraient en réalité que des dignitaires sans pouvoirs réels, tant que la Kirk maintiendrait sa revendication du droit à se gouverner elle-même par ses assemblées. C'est sur ce point que le roi et les pasteurs allaient s'affronter, à partir de 1603, avec, comme élément nouveau, l'intervention à peine dissimulée de l'Église d'Angleterre dans les débats écossais.

Une assemblée générale de la Kirk était prévue pour juillet 1605. Le roi la remit à plus tard. Les pasteurs les plus déterminés décidèrent de se réunir malgré l'interdiction royale, ce qu'ils firent à Aberdeen le 6 juillet, pour se quitter le lendemain : le geste était surtout symbolique. Aussitôt le Conseil privé, présidé par Dunfermline, décida d'engager des poursuites contre le pasteur John Forbes et huit autres pasteurs considérés comme meneurs. James Melville - neveu et disciple d'Andrew - ameuta l'opinion publique en publiant une retentissante Apologie pour les prisonniers du Seigneur Jésus. L'incident tournait à l'épreuve de force.

Le procès eut lieu à Linlithgow en janvier 1606. Dunfermline, toujours plus porté à la négociation qu'à l'affrontement, était consterné. « Je supplie Sa Majesté de ne plus me soumettre à de telles épreuves, écrivait-il à son ami Cecil, car les conséquences de tout cela risquent d'être extrêmement graves, le parti puritain étant tout à fait prédominant dans ce pays 163. » Mais loin de céder, Jacques envoya en Écosse Dunbar, plus énergique et moins suspect de sympathie pour les accusés. Le procès fut rondement mené; Forbes et ses compagnons (dont l'un, John Welch, gendre de John Knox, avait qualifié le roi de « possédé du démon ») furent bannis du royaume; Andrew Melville, convoqué à Londres devant le Conseil privé, insulta publiquement l'archevêque de Cantorbéry et fut à son tour emprisonné, puis bannie.

À partir de cette date, l'opposition presbytérienne au pouvoir royal et aux évêques en Ecosse se fait plus modérée et surtout plus discrète. Le Parlement, réuni à Perth en 1606 avec un faste inusité calqué sur celui du Parlement anglais - procession inaugurale à travers les rues, robes de cérémonie, bannières écarlates qui lui valurent le surnom de « Parlement rouge » –, vota sans difficulté le rétablissement des évêques avec droit de présider les assemblées presbytérales comme « modérateurs », ce qui leur rendait sinon l'autorité entière sur l'Église, du moins une place importante dans le gouvernement de celle-ci.

En même temps, Jacques VI, de plus en plus séduit par la liturgie anglicane, concevait le projet d'introduire celle-ci en Ecosse. On a vu que, lors de sa visite à Edimbourg en 1617, il fit importer un orgue et des statues qui provoquèrent l'anathème des pasteurs contre ces innovations « papistes ». Le Parlement, réuni sous sa présidence, vota le rétablissement des doyens et des chapitres cathédraux, nouveau pas vers l'anglicanisation de la Kirk.

Enfin, en 1619, l'Assemblée générale, réunie à Perth sur convocation royale, avalisa, par 86 voix contre 41, les Cinq Articles de Perth, qui rendaient obligatoires l'agenouillement pour la communion et l'observance des grandes fêtes du calendrier liturgique, et proclamaient licites le baptême et la communion en privé en cas d'urgence ainsi que la confirmation des enfants de huit ans par les évêques, tous rites considérés comme idolâtriques et papistes par les puritains. L'archevêque Spottiswoode, esprit modéré et au fond peu enthousiaste pour ces innovations, eut la sagesse de procéder avec doigté pour leur application. Il n'y eut pas de troubles graves, et, en 1621, le Parlement donna force de loi aux Cinq Articles, sans mettre le feu à la Kirk ni au pays.

Tel était le roi Jacques – toujours prompt à affirmer sa suprématie, mais sentant d'instinct jusqu'où il pouvait aller sans provoquer la rupture. Des hommes comme Dunfermline et Spottiswoode l'y aidaient. Son successeur, malheureusement pour lui, n'aura ni cette sagesse ni cette habileté.




La fin du règne

Les dernières années de Jacques VI-Ier sont moroses, en Écosse comme en Angleterre. Le roi vieillit prématurément, usé par une vie trop adonnée à la bonne chère et, s'il faut en croire certains témoignages, à la boisson. Il s'intéresse de moins en moins à l'Ecosse depuis que Dunfermline est mort en 1622, et laisse pratiquement gouverner son fils Charles et son favori Buckingham.

Une crise économique, dans les années 1620-1625, touche durement le commerce et l'artisanat écossais; des récoltes catastrophiques, en 1623 et 1624, provoquent un début de famine ; enfin la peste fait son apparition en 1625. La guerre avec l'Espagne, entreprise en 1624 sous l'impulsion de Charles et de Buckingham, est impopulaire et ruineuse (bien que le petit contingent écossais, apparemment, ait été surtout composé de repris de justice et de voyous) 164. Plus encore, le mariage projeté du prince héritier avec une Française catholique horrifie les pasteurs et les fidèles.

Lorsque le roi Jacques meurt à Londres, le 27 mars 1625, il a cessé d'être populaire dans son ancien pays, mais le peuple est encore plus méfiant à l'égard de son successeur. Le règne de Charles Ier s'ouvre sous de mauvais auspices.








CHARLES Ier, LE COVENANT ET LA GUERRE CIVILE (1625-1649)


Charles Ier et l'Écosse

À l'inverse de Jacques VI, qui avait vécu en Écosse jusqu'à l'âge de trente-sept ans et était écossais jusqu'à la moelle des os, son fils Charles, bien que né à Dunfermline, était venu en Angleterre à l'âge de trois ans et n'avait aucune affinité particulière avec le pays d'origine de sa famille.

Comme pour Louis XVI ou pour Nicolas II de Russie, il est difficile de parler du règne de Charles Ier en faisant abstraction de sa fin, c'est-à-dire de l'échafaud du 30 janvier 1649. Quand on sait comment se termine une histoire, il est toujours tentant de voir dans chacun de ses épisodes une annonce du dénouement.

Mais, même sans tomber dans ce travers, il est certain qu'aucun contraste ne peut être plus frappant que celui des deux premiers rois Stuart d'Angleterre et d'Écosse, Jacques et Charles.

Après un Écossais bavard, extraverti, au comportement et au langage pittoresques, mais fondamentalement plein de bon sens, on voyait monter sur le trône un jeune hommeftimide, maladroit, mal à l'aise pour s'exprimer, peu porté à s'extérioriser, totalement dépourvu de sens politique et d'habileté manœuvrière, d'autant plus déterminé à affirmer son autorité qu'il était, au fond, peu sûr de lui - en bref, ce qu'on appellerait de nos jours un « psychorigide ». Son amitié admirative pour l'éblouissant duc de Buckingham le portait à suivre ses conseils dans presque tous les domaines de la politique, et sa fidélité en amitié, trait sympathique en soi mais dangereux lorsqu'il se transforme en obstination, le mena à des impasses que son père avait su éviter.

Tel est l'homme, manquant singulièrement de chaleur humaine en dehors de sa vie privée (exemplaire, elle), qui doit prendre en main, en mars 1625, dans une période difficile, le double royaume de Jacques VI-Ier, sans disposer du solide réseau de hauts fonctionnaires et d'anciens amis dont celui-ci avait su s'entourer.




Les maladresses des premières années du règne

Au début, Charles Ier affirma que rien ne serait changé au gouvernement de l'Écosse; il continuerait, comme son père, à diriger le Conseil privé par les échanges de courrier. La navette Londres-Edimbourg fonctionna donc comme par le passé, et les hommes politiques écossais passèrent plus que jamais une partie de leur temps sur les routes entre les deux capitales.

Les hommes qui, au début du nouveau règne, dominent la scène écossaise sont William Alexander, le chancelier George Hay, le trésorier John Stewart de Traquair et bien entendu l'archevêque Spottiswoode.

William Alexander, l'ancien colonisateur manqué de la Nova Scotia, était, nous le savons, un compagnon de Charles depuis l'enfance de celui-ci. Il fut, dès 1626, nommé secrétaire (on dirait aujourd'hui secrétaire d'État) pour l'Écosse, ensuite vicomte puis comte de Stirling et pour finir, en 1639, comte de Devon en Angleterre. Son influence au Conseil privé d'Édimbourg fut prépondérante au moins jusqu'en 1633. Il mourut en 1640.

Le chancelier, George Hay of Kinfaun, était de santé chancelante (Charles Ier, en 1633, le qualifiait de « vieillard goutteux et impotent ») et de loyauté sujette à caution. Sous Jacques Ier, on l'avait vu favorable aux évêques; en 1633, il se brouilla avec le roi pour ne pas céder le pas à l'archevêque Spottiswoode. Il reçut le titre de comte de Kinnoul mais n'eut guère le temps d'en profiter, puisqu'il mourut l'année suivante.

Le trésorier, John Stewart, comte de Traquair en 1633, était d'une autre envergure. Il fut, au début du règne, l'un des meilleurs conseillers de Charles; mais son hostilité aux évêques le rendit de plus en plus réticent à suivre la politique imprudente du roi. Il devait jouer, dans la période des troubles, un rôle conciliateur qui finit par le rendre suspect aux deux partis. Il n'a plus d'activité politique à partir de 1641.

Quant à l'archevêque Spottiswoode, il était, en 1635, âgé de soixante-huit ans. Cette année-là, Charles le nomma chancelier d'Écosse pour succéder au comte de Kinnoul, ce qui étonna et choqua, car, depuis la Réforme de John Knox, l'habitude s'était perdue de confier à des ecclésiastiques les hautes charges du royaume. Il se montra d'ailleurs modéré et tenta vainement de dissuader le roi de prendre les mesures qui, à partir de 1637, allaient déchaîner la crise. Il mourut en 1639, en exil à Londres, ayant vu ruinée toute l'œuvre de sa vie.

Tels étaient les hommes qui allaient gouverner l'Écosse pendant le début du règne; mais les véritables conseillers de Charles Ier étaient, à Londres, le duc de Buckingham et l'évêque William Laud, aussi portés l'un que l'autre à le pousser à l'intransigeance dans le domaine politique comme dans le domaine religieux. Ni l'un ni l'autre ne connaissait ni n'aimait l'Écosse ; dès les premiers mois du règne, les Écossais sentirent que le roi n'était pas l'un des leurs.

La première mesure imprudente fut la « Révocation », six mois après le début du nouveau règne. Depuis l'avènement légal du protestantisme en Écosse en 1560, la plupart des biens ecclésiastiques étaient tombés entre les mains de seigneurs qui les considéraient comme leur propriété; en particulier, les dîmes (en écossais teind, en anglais tithe) étaient devenus des impôts locaux dont profitaient les successeurs laïcs des anciens évêques, abbés et prieurs. De même, au cours des années, de nombreuses terres de la couronne avaient été concédées aux nobles. Prenant prétexte d'une ancienne coutume qui permettait à tout roi d'Ecosse, pour son vingt-cinquième anniversaire, d'annuler les donations et concessions faites pendant sa minorité, Charles Ier publia, en octobre 1625, une proclamation par laquelle il « révoquait » toutes les concessions de ce genre en remontant jusqu'à l'année 1542. C'était illégal, puisqu'il ne s'agissait pas de sa minorité; c'était surtout hautement maladroit, puisqu'il remettait ainsi en question la fortune foncière de presque tous les nobles du royaume. L'opinion publique y vit le dessein de reconstituer les domaines ecclésiastiques en faveur des évêques détestés. Une commission fut désignée pour examiner chaque cas particulier; finalement, la plupart des concessions anciennes furent confirmées et les transferts de propriété se bornèrent à peu de chose, mais l'impact psychologique de la mesure était désastreux : « La Révocation fut la fondation sur laquelle s'élevèrent les troubles qui devaient amener le royaume à sa ruine165», écrivit plus tard le savant et modéré James Balfour, peu suspect d'hostilité envers le roi.

En particulier, la majorité des membres du Conseil privé - que le roi n'avait pas consultés avant de lancer sa proclamation - étaient personnellement atteints par la Révocation; plusieurs d'entre eux exprimèrent des réserves, notamment le secrétaire d'État Melrose, vieil ami du roi Jacques, qui fut aussitôt remplacé par William Alexander. Quelque chose était brisé dans la confiance entre le roi et son Conseil privé : les conséquences devaient s'en faire lourdement sentir après 1637.

La Révocation ne fut pas la seule mesure impopulaire des débuts du règne de Charles Ier en Écosse. Des levées de troupes et de taxes pour les campagnes anglaises en Allemagne et aux Pays-Bas suscitèrent une forte opposition. En même temps, avec un manque de tact caractéristique, Charles décidait d'ériger Edimbourg en évêché (au net déplaisir de l'archevêque Spottiswoode) et de transformer l'église Saint-Gilles en cathédrale, ce qui nécessita des travaux dans lesquels les pasteurs de la Kirk virent une invasion de l'idolâtrie et du papisme.

Le roi avait d'ailleurs de grandes ambitions pour Edimbourg, qu'il proclama officiellement capitale du royaume. Il fit construire un palais pour le Parlement, qui jusqu'alors se réunissait dans les inconfortables locaux du Tolbooth (hôtel de ville) : indéniable amélioration urbanistique, mais source de dépenses et de mécontentement pour la population.

Enfin, Charles décida que les membres du Conseil privé ne pourraient plus siéger comme juges à la Cour de session, tribunal suprême. La mesure était certainement justifiée (les conseillers privés siégeant à la Cour étaient souvent juges et parties), mais là encore ce fut ressenti comme une atteinte aux droits acquis, au détriment de ceux qui devaient être chargés d'appliquer la politique royale, ce qui était pour le moins inopportun.

Cependant, si une évidente grogne était sensible en Ecosse aux environs de 1630-1632, rien d'irrémédiable ne s'était encore produit. La Kirk, si sévèrement mise au pas par Jacques VI, ne manifestait pas d'agressivité particulière; elle bénéficiait d'ailleurs assez largement de la Révocation. L'ordre était maintenu tant bien que mal. Il était temps encore, pour le roi, de reprendre les choses en main; ce qu'il décida de faire en 1633 en venant visiter, pour la première fois, ses sujets d'Écosse et, par la même occasion, se faire couronner.




La visite de Charles Ier en Écosse (1633)

Les huit ans écoulés depuis le début du règne, s'ils avaient été maladroits en Ecosse, avaient été beaucoup plus mouvementés en Angleterre. Coup sur coup, Charles avait dû convoquer, puis renvoyer, trois Parlements; le duc de Buckingham avait été mis en accusation, puis assassiné en 1628; les opérations militaires en Espagne, en Allemagne et en France avaient tourné au désastre; les finances royales, faute de crédits que le Parlement refusait de voter, étaient au plus bas; enfin, au sein de l'Église anglicane, les « puritains » calvinistes, vieux adversaires d'Elisabeth puis de Jacques, s'agitaient de plus en plus contre l'autoritarisme des évêques, dont William Laud, devenu le chapelain et le conseiller très écouté du roi, était le plus puissant et le plus haï.

En venant en Ecosse, Charles Ier pensait donc trouver des sujets plus dociles et une atmosphère plus pacifique : tant étaient grandes ses illusions et sa méconnaissance du pays. Il emmenait avec lui son chapelain Laud, dont l'opinion lui était depuis longtemps connue : la Kirk écossaise était un foyer d'insoumission et de désordre qu'il fallait au plus tôt soumettre à la discipline et à la liturgie de l'Église anglicane. La cérémonie du couronnement, qui eut lieu non à Scone selon la tradition, mais dans l'église anciennement abbatiale de Holyrood, fut l'occasion d'appliquer ces théories. Les Écossais, et même l'archevêque Spottiswoode - que l'arrogance de Laud irritait - furent choqués de voir l'autel isolé par une balustrade selon l'usage papiste, avec une tapisserie décorée d'un crucifix brodé de fils d'or, et tous les officiants revêtus de surplis et de chapes dorées, avec force génuflexions à chaque fois qu'ils passaient devant le crucifix. « C'étaient là des matières inflammables, auxquelles il ne manquait qu'une étincelle pour y mettre le feu et tout consumer », devait noter plus tard l'avocat John Spalding, témoin oculaire166.

Après le couronnement, le roi présida la réunion du Parlement (le premier tenu en Écosse depuis le début du règne). Contrairement à ce qu'il avait imaginé, il dut entendre des interventions fort critiques, qu'il nota soigneusement et ostensiblement au fur et à mesure sur un carnet; le geste fut interprété - sans doute avec raison - comme une intention de punition des orateurs. Un peu plus tard devait circuler une « supplication », sur le modèle des pétitions présentées par les Parlements anglais; Lord Balmerino, soupçonné d'y avoir eu part, fut emprisonné en 1635 et seule une manifestation populaire en sa faveur lui évita une lourde condamnation. Cependant le Parlement, à l'inverse de celui d'Angleterre, vota les crédits qu'on lui demandait et confirma les Cinq Articles de Perth, au grand scandale des presbytériens.

Charles profita de son séjour en Écosse pour remanier le Conseil privé en y nommant plusieurs évêques et attribuer plusieurs titres de noblesse; après quoi il rentra à Londres, laissant derrière lui beaucoup de méfiance et de mécontentement.




Le Livre de prière et l'émeute du 23 juillet 1637

Depuis le début du règne, Charles Ier souhaitait voir la Kirk presbytérienne s'aligner sur l'Eglise d'Angleterre, image parfaite, à ses yeux, de ce que devait être une Église chrétienne. Sur ce point, sa politique était dans la droite ligne de celle de son père - mais avec une stratégie bien différente.

Dans toute cette affaire, l'influence de Laud fut prépondérante, et désastreuse. Déjà détesté des puritains en Angleterre, Laud devint rapidement la bête noire des presbytériens écossais : « le grand-prêtre de Baal », comme le qualifiait le pasteur Henderson dans le jargon biblique en vogue chez les calvinistes.

Pour Laud (devenu archevêque de Cantorbéry en août 1633) et pour Charles, la Kirk d'Écosse était le domaine de l'anarchie : « Aucune forme réglée de prière, des ignorants prêchant dans les églises de façon si misérable que la Majesté de Dieu en est offensée et en des termes si séditieux que l'autorité sacrée du roi en est outragée [...]. Les églises tombent en ruine, les murs et les piliers couverts de toiles d'araignées et de poussière; les gens circulent et discutent de leurs affaires à haute voix, certains même comptant des sommes d'argent, les lieux saints convertis en cavernes de voleurs 167. » Pis que tout, les sermons et les prières laissés à l'initiative de chacun (conceived prayers), les opinions les plus hérétiques s'exprimant à haute voix; tout cela appelait une remise en ordre, afin que le culte divin retrouve sa dignité et sa grandeur, faute de quoi le peuple perdrait le respect des choses sacrées et tomberait dans l'irréligion.

Pour atteindre ce but, la meilleure solution, aux yeux de Charles Ier et de Laud, était d'imposer aux Écossais le Livre de prière en commun (Book of Common Prayer) de l'Église anglicane, datant du règne d'Elisabeth et honni des puritains. Un travail d'adaptation du texte fut entrepris dès 1633, afin de le rendre acceptable aux presbytériens (on remplaça « priest » par « presbyter », et autres détails du même ordre). Et à la fin de 1636 une proclamation royale diffusa un Livre des canons (règlements ecclésiastiques) et le fameux Livre de prière, « en vertu de Notre prérogative royale et de Notre autorité suprême en matière ecclésiastique », précisait imprudemment le souverain.

« Ces canons feront plus de bruit que ceux du château d'Édimbourg », commenta l'évêque de Londres168. Il ne croyait pas si bien dire : le 23 juillet 1637, lorsque l'évêque d'Edimbourg voulut célébrer l'office à la cathédrale Saint-Gilles selon la nouvelle liturgie, l'émeute éclata.

Cette émeute est restée célèbre dans l'histoire écossaise. Selon la tradition, c'est une certaine Jenny Geddes (inconnue par ailleurs) qui lança son tabouret à la tête du prédicateur, déchaînant ainsi le tumulte. Beaucoup de contemporains soupçonnèrent les pieuses femmes indignées d'avoir été téléguidées, ou même d'avoir été des hommes déguisés. Quoi qu'il en soit, la cathédrale fut saccagée, les vitraux brisés; les évêques, voyant leur vie en danger, s'enfuirent. D'autres émeutes suivirent, à Édimbourg et dans d'autres villes; le mouvement prenait une ampleur nationale.

De nos jours, une réaction d'une telle violence à propos d'ornements liturgiques ou de génuflexions devant l'autel paraît disproportionnée, sinon même extravagante. Elle ne s'explique, historiquement, que par le long travail de préparation des pasteurs presbytériens dans le peuple. Ils avaient réussi à persuader les fidèles que la liturgie anglicane était le signe avant-coureur du papisme, de l'« Église de Satan », et que toutes les âmes étaient en péril. Le culte presbytérien était dès lors devenu partie intégrante de la personnalité écossaise, et toute tentative contre lui était ressentie comme une atteinte à la nation elle-même. Les événements des mois suivants allaient en donner la preuve, avec une force dévastatrice qui ne ferait que renforcer la conviction des pasteurs et exacerber les antagonismes.




Les « tables » et le Covenant de 1638

Que l'émeute du 23 juillet eût été préparée à l'avance ou non, les chefs du parti presbytérien ne furent pas lents à en tirer profit. Une organisation se mit en place pour coordonner le mouvement; elle était répartie en quatre « tables » (sans doute parce qu'au début il s'agissait effectivement de tables autour desquelles on travaillait), réservées respectivement aux nobles, aux lairds (petite noblesse non titrée), aux bourgeois et aux pasteurs : distinction intéressante dans la mesure où elle reflète l'état des hiérarchies dans la société écossaise de l'époque. Les « tables » allaient jouer un rôle essentiel dans la suite des événements, sans avoir jamais reçu, et pour cause, la sanction royale. Toutes proportions gardées, on pourrait les comparer aux conseils ouvriers de la Révolution russe de 1917, ou aux sections de la Commune parisienne pendant la Révolution française.

Le premier résultat du travail des « tables » fut la rédaction d'un document intitulé le National Covenant, c'est-à-dire l'« Alliance nationale », ce mot étant pris dans le sens biblique et théologique d'« alliance avec Dieu », par référence à l'Ancienne Alliance d'Israël.

Le Covenant de 1638 est l'un des documents fondamentaux de l'histoire de l'Écosse g. C'est par rapport à lui que se détermineront, jusqu'à la fin du XVIIe siècle et au-delà, les partis qui déchireront le pays : ses partisans prennent aussitôt le nom de « covenantaires » (covenanters), par lequel on désignera pendant plus de cinquante ans les presbytériens les plus intransigeants.

Échappant totalement à la logique cartésienne, le Covenant se présente d'abord comme une profuse proclamation de foi calviniste, abondant en références au papisme et aux évêques considérés comme des ministres du démon. Il exprime ensuite l'engagement solennel des signataires de défendre, jusqu'à la mort, la loi divine et, curieusement, l'autorité du roi. Enfin il conclut une alliance éternelle avec Dieu, le peuple écossais jouant implicitement le rôle du peuple d'Israël dans l'Ancienne Alliance conclue au Sinaï avec Moïse.

Ce texte, surabondant et passablement hypocrite (car il s'affirme respectueux du roi, alors même qu'il attaque de front sa politique), fut signé par un grand nombre de nobles et de lairds le 28 février et le 1er mars 1638, dans l'église des Franciscains (Greyfriars) d'Edimbourg, puis, à partir du 2 mars, par d'innombrables fidèles dans la capitale et, ensuite, dans les autres villes d'Écosse. Ses adversaires parlèrent de signatures forcées et de menaces contre les récalcitrants, mais rien ne permet de penser que, fondamentalement, il n'ait pas reflété l'opinion de la majorité du peuple, au moins dans le sud du pays.

Charles Ier comprit parfaitement l'enjeu. « Ce que veut ce Covenant, dit-il, c'est que je n'aie pas plus de pouvoir qu'un doge de Venise. » Mais l'écart entre les réalités et les illusions restait étonnant, voire absurde pour nos esprits modernes. Les covenantaires gardèrent longtemps l'espoir d'amener le roi à se rallier au Covenant ; quant à lui, il ne désespéra jamais de voir les Écossais revenir à l'obéissance. Ni lui ni ses adversaires, apparemment, ne comprenaient qu'il était vain d'envisager la conversion de l'autre, alors que les convictions religieuses étaient aussi profondes, exclusives et intolérantes d'un côté que de l'autre.

Tout cela doit être tenu en mémoire en abordant le récit et l'analyse de la guerre civile qui allait déchirer l'Écosse pendant douze ans et lui faire perdre son indépendance, avec des conséquences psychologiques qui devaient durer plus d'un siècle. Les explications socio-économiques de type marxiste ne servent ici de rien. Ni les covenantaires ni les royalistes ne représentent, à proprement parler, des classes sociales distinctes. Tout au plus peut-on noter que le Nord, les Highlands et les îles sont majoritairement royalistes, le Sud majoritairement covenantaire; et que les rivalités de clans traditionnelles - par exemple les Campbell contre les Macdonald et les Gordon - coïncident souvent avec les prises de position dans la guerre du Covenant contre le roi.

Cependant, entre les presbytériens convaincus, voire fanatiques, tel le comte d'Argyll, et les épiscopaliens royalistes solides, on constate que la plupart des hommes politiques et des nobles écossais ont hésité, louvoyé; beaucoup d'entre eux sont passés, au fil du temps, d'un camp à l'autre, ou ont gardé un pied dans chacun. L'exemple typique en est le comte de Montrose, d'abord covenantaire, puis héros de la cause royale; mais le duc de Hamilton n'est pas moins emblématique, avec ses tentatives successives de conciliation qui vont parfois jusqu'au double jeu.

Dans les mois qui suivirent la signature du Covenant, chacun des deux partis s'organisa. Le roi envoya en Ecosse Hamilton avec des propositions d'arrangement, mais sans rien promettre concernant l'abolition de l'épiscopat, principale revendication des covenantaires. Le Conseil privé, se sentant peu en sécurité à Edimbourg, se transféra à Linlithgow; il était d'ailleurs divisé, les adversaires des évêques y étant aussi nombreux que leurs partisans.

Cédant à la pression, le roi autorisa en août 1638 la réunion d'une Assemblée générale de la Kirk à Glasgow; Hamilton l'y représentait, sans enthousiasme. Ce fut d'emblée, comme on pouvait s'y attendre, le triomphe des covenantaires les plus intransigeants. L'épiscopat fut aboli, les Articles de Perth annulés, le Livre de prière de 1637 solennellement dénoncé comme papiste et idolâtre. Pour les presbytériens, cette assemblée de 1638 est restée comme l'équivalent du concile de Nicée pour les premiers chrétiens ou de celui de Trente pour les catholiques : c'est, selon la formule consacrée, la « seconde Réformation d'Ecosse ». Hamilton, au milieu de ces pasteurs exaltés, tentait vainement de faire entendre la voix du roi, légalement chef de l'Église ; « je déteste ce lieu presque autant que l'enfer », écrivait-il au roi169. Finalement, celui-ci ordonna la clôture de l'assemblée, mais elle continua à siéger malgré l'ordre royal; la rébellion était désormais patente. Le 13 décembre, onze évêques, dont le chancelier Spottiswoode, furent excommuniés par l'assemblée. Toute conciliation était devenue impossible. Hamilton regagna Londres.




La « guerre des évêques » (1639)

Depuis plusieurs mois déjà, Charles Ier envisageait d'employer la force pour rétablir son autorité en Ecosse. Laud l'y poussait, et aussi l'énergique Thomas Wentworth (futur comte de Strafford), devenu son plus proche et influent conseiller.

Selon la conception de la monarchie de droit divin qui prévalait alors dans presque toute l'Europe, l'intervention armée d'un roi contre des sujets rebelles était chose normale. D'un autre côté, la résistance à la tyrannie commençait à être considérée comme un droit et même comme un devoir par de nombreux théoriciens de la politique, surtout protestants.

Chacun des deux partis se prépara donc à l'affrontement. Malheureusement pour lui, Charles était sans argent. N'ayant pas réuni le Parlement d'Angleterre depuis dix ans, il vivait d'expédients, de taxes levées plus ou moins légalement, d'emprunts volontaires ou forcés; seul le Parlement pouvait voter les subsides réguliers qui permettraient le recrutement d'une armée. Charles s'y refusait, sachant d'expérience combien il était difficile de contrôler un parlement une fois celui-ci ouvert. Il fallut donc réunir une armée avec les moyens du bord, mal entraînée, mal équipée, et qui pis est mal commandée par suite de rivalités et d'intrigues de cour.

De leur côté, les covenantaires levaient (illégalement) une taxe pour armer des troupes - des Écossais, des Irlandais aussi - et nommaient, pour les commander, un chef expérimenté, vétéran des guerres d'Allemagne, Alexander Leslie, assisté du comte de Montrose. Le conflit ainsi ouvert a pris le nom de « guerre des évêques » ; il n'était que le premier épisode d'une longue série qui devait durer douze ans.

En février 1639, Charles Ier publia sa « Grande Déclaration » (Large Declaration), épais document de 400 pages dans lequel étaient exposés en détail tous ses griefs contre les rebelles écossais et réaffirmée l'autorité royale en matière civile et ecclésiastique; puis les troupes se mirent en mouvement.

En fait, la « guerre des évêques » se réduisit militairement à peu de chose. Dans le Nord, Montrose contraignit facilement à la soumission le comte de Huntly, qui tenait pour le roi, et prit Aberdeen, où ses soldats arborèrent pour la première fois des bonnets et des rubans bleus, destinés à rester leur signe distinctif. Dans le Sud, où le Covenant tenait Édimbourg et Glasgow, il n'y eut que des escarmouches, bien que les pasteurs eussent comparé cette guerre à celle des Israélites contre les Amalécites. Finalement, Charles, se voyant dans l'incapacité de gagner, fit des concessions, accepta de ratifier les décisions de l'Assemblée générale de Glasgow, de convoquer un Parlement écossais et de lui soumettre la nomination des grands officiers de la Couronne et des juges de la Cour de session : c'était l'instauration d'une monarchie contrôlée et humiliée. Le traité de Berwick (18 juillet 1639) sanctionna ces concessions, mais le roi n'avait aucune intention de respecter une parole donnée sous l'empire de la nécessité. Il inaugurait seulement la longue série des engagements non tenus qui devait le conduire, après de longues péripéties, à l'échafaud dix ans plus tard.

Le Parlement se réunit, comme convenu, le 31 août (pour la première fois dans le nouveau bâtiment construit à son intention, mais l'heure n'était pas aux inaugurations en fanfare). Le trésorier Traquair représentait le roi, sans illusion sur ses moyens d'action effectifs. Bien entendu, le Parlement fut entièrement dominé par le parti covenantaire et confirma toutes les décisions de l'Assemblée générale de la Kirk de l'année précédente. Mais déjà on se préparait à la reprise des combats; Traquair découvrit, avec indignation, que certains covenantaires intriguaient avec le roi de France, au nom de la « Vieille Alliance » bien oubliée, pour obtenir son aide contre le roi Charles - l'extraordinaire est que Richelieu prêta un moment l'oreille à cette demande, pour affaiblir Charles Ier en qui il voyait un ami de l'Espagne. L'affaire n'eut pas de suite, mais Charles eut beau jeu de stigmatiser l'hypocrisie de ces presbytériens qui n'hésitaient pas, pour combattre l'autorité légitime, à faire appel à un souverain papiste. Il est vrai que lui-même, protestant fidèle, correspondait à la même époque avec le pape 170.




L'organisation des partis antagonistes en Écosse (1640)

Après la session du Parlement écossais, qui pour la première fois osait tenir tête ouvertement à l'autorité royale, Charles Ier était décidé à reprendre l'initiative par une nouvelle intervention militaire, mais, plus encore qu'au début de 1639, il était à court de ressources. Seul le Parlement anglais pourrait voter de nouveaux subsides ; mais, depuis onze ans que celui-ci n'avait pas été réuni, le parti puritain, idéologiquement proche des presbytériens écossais, n'avait fait que radicaliser ses positions et aiguiser ses revendica tions. Charles hésitait à sauter le pas; mais il n'y avait plus d'autre moyen d'obtenir des crédits. Le Parlement fut convoqué pour le 13 avril 1640. Affrontement immédiat : inquiet, excédé, Charles prononça la dissolution dès le 5 mai. C'était un record de brièveté de session : le nom de « Court Parlement » lui est resté dans l'Histoire.

Pendant ce temps, en Écosse, la situation se durcissait. Le parti covenantaire s'organisait et prenait, en fait, le pouvoir. Un Parlement, illégal puisque non convoqué par le roi, se réunit en juin, confirma les votes de l'année précédente, décida qu'un Comité des états - sorte de mini-Parlement- siégerait en permanence, proclama enfin que le Parlement se réunirait désormais au moins tous les trois ans, avec ou sans convocation royale. C'était une véritable révolution constitutionnelle, l'affirmation, face au roi, d'un contre-pouvoir parlementaire (covenantaire en l'occurrence).

Les chefs covenantaires qui allaient ainsi gouverner l'Ecosse (le Conseil privé, nommé par le roi, étant pratiquement réduit à l'impuissance) étaient essentiellement le comte d'Argyll, le comte de Rothes, le comte de Loudoun, et Archibald Johnston.

Premier en dignité comme en puissance, le plus notable est sans aucun doute Archibald Campbell, comte d'Argyll (d'abord connu jusqu'en 1638 sous le nom de Lord Norne). C'est l'un des plus grands seigneurs d'Ecosse, dont les domaines et l'influence couvrent tout l'ouest du pays, faisant de lui un véritable contrepoids au pouvoir royal dans cette région. Les Campbell ont adhéré au protestantisme dès les origines de la Réforme; ils ont peu à peu, par des moyens souvent brutaux, éliminé leurs rivaux dans les régions soumises à leur domination. Ils ont donc beaucoup d'ennemis, mais aussi beaucoup de vassaux et d'obligés. Archibald, huitième comte de la dynastie, a quarante ans au moment de la signature du Covenant, auquel il adhère d'enthousiasme. Son portrait, à la National Portrait Gallery d'Edimbourg, montre un visage glacial, petits yeux méfiants, lèvres serrées, bonnet noir enfoncé sur le front, costume de pasteur à rabat blanc. Tout au long des années 1638-1650, il sera l'un des plus actifs, des plus intransigeants et des plus populaires des chefs covenantaires.

Non moins ardent, John Leslie, comte de Rothes, est particulièrement hostile à l'épiscopat et à l'anglicanisme, qu'il combat dès le début du règne de Charles Ier. Il est l'un des signataires de la fameuse lettre au roi de France en 1639. Sa mort, en 1641, privera le parti covenantaire d'un chef efficace.

John Campbell, comte de Loudoun, parent du comte d'Argyll, tentera longtemps de trouver un terrain d'entente avec le roi, qui le nomme chancelier d'Écosse en 1641, mais il restera fidèle au presbytérianisme et participera aux actions militaires du Covenant.

Quant à Archibald Johnston, c'est l'un des rédacteurs du Covenant, presbytérien rigide et austère ; bien que nommé Lord Wariston par Charles Ier en 1641, il reste inflexible et tiendra tête successivement au roi et à Cromwell (« Il est hostile à tout, excepté à lui-même », écrira de lui le pasteur Baillie171.

Tels sont les hommes qui, dès 1639-1640, opposent aux « hommes du roi », et surtout aux épiscopaliens, leur conviction et leur passion. Le moment venu, le chef de l'armée covenantaire, Alexander Leslie, comte de Leven, vieux soldat professionnel, jouera un rôle de plus en plus important, cherchant jusqu'au bout à obtenir de Charles Ier les concessions susceptibles de mettre fin au conflit; mais l'internationalisation de celui-ci, à partir de 1641, rendra vite illusoire les chances d'un apaisement.

Face à ce parti combatif, soutenu par la Kirk et par l'opinion publique écossaise, le roi Charles ne dispose guère de soutiens convaincus et efficaces. Même les membres du Conseil privé sont loin de le suivre sans réticences ; nul n'ose prendre ouvertement la défense des évêques et de la liturgie anglicane. Les hésitations et les maladresses du roi lui-même contribueront à brouiller les cartes et à décourager les fidélités.

Ainsi se présente la situation à l'été 1640: Charles Ier cherche par tous les moyens à se procurer de l'argent pour recruter une armée capable de ramener les Écossais à l'obéissance; les covenantaires se préparent au combat; et, en Angleterre, le parti puritain, plus opposé de jour en jour à l'arbitraire gouvernemental, s'apprête à faire payer chèrement au roi le vote des crédits qu'il ne pourra éviter de demander au Parlement.




L'entrée des Écossais en Angleterre et la révolution à Londres (1640-1641)

Contre toute attente, les covenantaires prennent l'initiative : le 20 août 1640, l'armée écossaise commandée par Alexander Leslie franchit la Tweed et pénètre en Angleterre, en proclamant son intention de « porter secours » aux fidèles anglais de la vraie religion et de les aider à établir le presbytérianisme dans leur pays.

Il est plus que probable que ce mouvement, sans exemple jusqu'alors (sauf, peut-être, l'intervention d'Elisabeth Ire en faveur des protestants écossais en 1560) h, avait été convenu en accord avec les chefs du parti puritain anglais, mais nous n'en possédons pas la preuve.

Quoi qu'il en soit, l'armée covenantaire ne rencontra pratiquement pas d'opposition dans sa progression vers le sud. Elle occupa Newcastle, après une petite bataille à Newburn, sans soulever l'indignation patriotique qui n'aurait pas manqué en d'autres temps. Charles Ier, accouru à York, ne pouvait rien tenter, sans troupes à opposer à celles de Leslie ; un traité médiocre fut préparé à Ripon, par lequel le roi acceptait le fait accompli et accordait aux Écossais installés à Newcastle une sorte d'indemnité d'occupation de 850 livres sterling par jour, à la charge du Trésor royal et de l'évêché de Durham. A la demande de Charles, les négociations se transférèrent ensuite à Londres, où les Écossais furent accueillis avec enthousiasme. Finalement le traité fut signé à Londres en août 1641, une somme de 300 000 livres accordée à l'armée covenantaire pour libérer les territoires occupés par elle, et une amitié perpétuelle conclue entre les deux nations172. Mais à cette date les affaires d'Écosse étaient passées au second plan; la révolution était en pleine fureur en Angleterre.

Après les négociations de Ripon, Charles Ier avait compris qu'il n'avait pas la possibilité de repousser plus longtemps l'élection d'un nouveau Parlement. Les lettres de convocation des électeurs furent envoyées le 4 octobre et l'assemblée se réunit à Westminster le 3 novembre.

Cette fois, après l'échec du Court Parlement d'avril, le roi n'avait plus de marge de manœuvre. Le nouveau Parlement - connu dans l'histoire sous le nom de Long Parlement, puisqu'il devait siéger, à travers les vicissitudes de la révolution, près de vingt ans - comprenait une écrasante majorité de puritains ou de sympathisants puritains comme députés à la Chambre des communes. Le parti royaliste et anglican était pratiquement impuissant. On le vit dès les premiers jours : le 25 novembre, Thomas Wentworth, devenu depuis 1639 comte de Strafford, le plus haï des conseillers de Charles, est décrété d'accusation par le Parlement et emprisonné; le 18 décembre c'est le tour de l'archevêque Laud; Strafford est condamné à mort le 8 mai 1641, Charles signe la condamnation le 10 mai (après avoir promis à Strafford qu'il ne le ferait jamais) et l'exécution a lieu le 12 maii.

Dès lors, le roi était à la merci du parti puritain. Les mesures révolutionnaires se succédèrent au milieu de l'agitation dans les rues de Londres et des discours de plus en plus incendiaires au Parlement. En quelques mois, Charles Ier se voit privé du droit de dissoudre le Parlement avant que les députés en décident eux-mêmes ; une autre loi établit qu'à l'avenir le Parlement se réunirait de plein droit tous les trois ans, avec ou sans convocation royale (« C'est la loi du Parlement perpétuel », ironisèrent les adversaires) ; les cours de justice relevant de la prérogative royale furent abolies. La monarchie autoritaire héritée d'Elisabeth et de Jacques VI-Ier se transformait en monarchie prisonnière du Parlement.

Par ailleurs, le parti puritain triomphant imposait des mesures antiépiscopales, supprimait la Cour de haute-commission (tribunal ecclésiastique suprême de l'archevêque de Cantorbéry), travaillait à modifier dans un sens calviniste le Livre de prière en commun d'Élisabeth. Une assemblée de théologiens, réunie à Westminster, et à laquelle les Écossais étaient associés, abolissait l'épiscopat. Les fondements de l'Église anglicane étaient ébranlés; le presbytérianisme triomphait.

Toutes proportions gardées, on peut comparer l'œuvre législative du Parlement de 1640-1641 à celle de la Constituante en France en 1789-1790 : sous le couvert de réformes, c'était un nouveau régime qui se mettait en place, et Charles Ier, comme plus tard Louis XVI, se sentait impuissant à faire frontj.

Dans cette situation intenable, Charles, avec une grande dose d'illusion, s'imagina qu'il pourrait trouver en Écosse un soutien contre le Parlement rebelle de Londres. Il décida de se rendre à Édimbourg pour y rallier ses sujets écossais. Il quitta Londres le 10 août 1641 - accompagné de commissaires du Parlement anglais car, s'il n'était pas encore prisonnier, ses mouvements étaient déjà contrôlés.

À Édimbourg, bien entendu, il trouva en face de lui les chefs presbytériens qui commencèrent par exiger de lui le serment de ne rien tenter contre le Covenant, ce qu'il fit du bout des lèvres. Il fut reçu avec respect, mais le Parlement qu'il réunit, dominé par Argyll et ses amis, se montra aussi intransigeant que celui d'Angleterre. Le Conseil privé fut remanié, le comte (presbytérien) de Loudoun nommé chancelier; Hamilton, que le roi considérait comme son plus sûr appui, tourna casaque et signa le Covenant. Une Commission écossaise de cinquante-six membres fut désignée par le Parlement, avec l'approbation forcée du roi, pour exercer le pouvoir de fait; une véritable dictature presbytérienne s'installa, avec destruction d'oeuvres d'art religieux et chasse aux délinquants, notamment adultères, « fornicateurs » et sorciers.

(C'est pendant ce séjour de Charles Ier à Edimbourg que se situe un épisode mystérieux, sur lequel les témoignages et sources d'époque sont contradictoires, connu sous le nom de « l'Incident ». Il aurait été question d'assassiner Argyll, Loudoun et plusieurs autres chefs presbytériens. Le coupable présumé était le comte de Montrose, ancien covenantaire récemment rallié au parti royaliste; mais rien ne fut prouvé, dans un sens ni dans l'autre.)

Les choses en étaient à ce point quand on apprit qu'en Irlande avait éclaté une révolte, le « grand massacre » selon les termes du temps. Il s'agissait d'une de ces insurrections dont l'histoire d'Irlande est jalonnée, dirigée contre les propriétaires anglais ou anglicisés, et revendiquant la reconnaissance officielle du catholicisme proscrit depuis le règne d'Elisabeth. Des récits horrifiants atteignirent l'Angleterre et l'Écosse : femmes violées, enfants mis à la broche et rôtis devant leurs parents, maisons brûlées avec tous leurs habitants. On parla de 20 000 victimes. Bien vite les presbytériens soupçonnèrent le roi d'avoir partie liée avec les barbares, les « bouchers papistes » d'Irlande. On se rappela que, du temps de Strafford (qui avait été longtemps gouverneur d'Irlande), celui-ci avait voulu recruter une armée dans ce pays contre les rebelles d'Ecosse et d'Angleterre. À Londres, des émeutes violentes éclatèrent. Charles décida de rentrer dans sa capitale.




La guerre civile (1642-1648)

Le Parlement d'Angleterre était maintenant décidé à pousser jusqu'au bout son avantage. Une « Grande Remontrance » (Great Remonstrance) récapitulant tous les griefs et toutes les exigences des puritains fut présentée au roi et publiée, provoquant des émeutes dans les rues et des manifestations d'hostilité contre les évêques.

Le roi, après des mois d'inaction et d'humiliations, décida alors de tenter un coup de force. Le 4 janvier 1642, il ordonna l'arrestation de cinq députés puritains parmi les plus extrémistes; mais quand il se présenta à la Chambre des communes, « les oiseaux s'étaient envolés » : avertis à l'avance (peut-être par l'ambassadeur de France, qui joua dans toute cette période un rôle des plus troubles173, ils s'étaient réfugiés dans la Cité de Londres où la foule les acclama. Charles Ier avait perdu la partie.

Cependant, depuis la réunion du Long Parlement, l'unanimité des lords et des députés s'était fissurée. Les anglicans, en minorité, n'étaient pas pour autant anéantis ni muets. Dans le pays, les fidèles de la monarchie se regroupaient; un parti royaliste s'organisait, face au parti puritain, lui-même débordé par les « sectaires », ou « indépendants », qui refusaient toute discipline ecclésiastique, fût-elle presbytérienne, et revendiquaient une totale liberté de conscience.

Tout était prêt pour la guerre. Le 22 août 1642, Charles Ier leva son étendard à Nottingham contre l'armée recrutée par le Parlement. La guerre civile commençait; elle allait durer six ans.

Il n'entre pas dans le cadre de cette histoire de l'Ecosse de raconter la guerre civile d'Angleterre; seuls les épisodes qui touchent l'Ecosse nous intéressent ici. Ils sont d'ailleurs intimement mêlés à l'ensemble du conflit car, à partir de 1643, le Parlement d'Angleterre et les presbytériens d'Ecosse agissent en étroite liaison, comme nous le verrons.

Comme dans toute guerre civile, les trahisons sont nombreuses, les fidélités variables. Les opérations militaires alternent avec les négociations, les intrigues s'entrecroisent et parfois se contredisent. Nous en dégagerons seulement les grandes lignes, envisagées du point de vue écossais.

Après une première victoire à Edgehill, au sud de Coventry, le 23 octobre 1642, Charles Ier s'installa à Oxford, qui devint pour quatre ans la capitale royale, face à Londres tenu par les parlementaires. Pendant que les armées s'organisaient, les uns et les autres cherchaient des alliances. Pour le Parlement, l'allié naturel était l'Écosse presbytérienne; mais les Écossais n'entendaient pas servir aux Anglais d'auxiliaires ou de supplétifs. Puisque Dieu leur en offrait la possibilité, ils imposeraient à l'Angleterre le presbytérianisme, seule religion pure à leurs yeux et conforme à la loi divine. Des négociations ardues se nouèrent entre Londres et Edimbourg. Le Parlement anglais était loin d'être tout entier favorable au système de la Kirk d'Écosse : non certes par attachement à l'épiscopat, presque unanimement détesté, mais par crainte d'une nouvelle dictature spirituelle. Les « indépendants » étaient nombreux à refuser aussi bien les presbytères que les évêques, et leur influence dans l'armée ne faisait que croître.

Enfin, le 17 août 1643, fut conclue la Ligue et Alliance solennelle (Solemn League and Covenant), par laquelle le Parlement anglais s'engageait à « réformer l'Eglise d'Angleterre conformément à la Parole de Dieu en suivant l'exemple des meilleures Églises réformées » (entendons, de la Kirk écossaise) ; en contrepartie de quoi l'Écosse enverrait une armée à l'aide du Parlement – contre le roi d'Angleterre et d'Ecosse, mais ce n'était évidemment pas exprimé, puisque le document, avec l'hypocrisie habituelle, se présentait comme consacré « à la défense de la personne et de l'autorité de Sa Majesté pour la préservation de la vraie religion et des libertés des deux royaumes ». En somme, c'était au nom du roi qu'on s'attaquait à lui.

En exécution du traité, le gouvernement covenantaire d'Écosse leva une armée de 20 000 hommes, au moyen d'une taxe spéciale imposée aux villes et aux nobles. Confiée au commandement du comte de Leven, assisté de son neveu David Leslie, l'armée écossaise franchit la Tweed à pied sec le 4 janvier 1644, le froid intense ayant gelé le fleuve, et marcha sur Newcastle au milieu d'une épouvantable tempête de neige. La ville, où s'étaient réfugiés de nombreux royalistes, résista plusieurs mois mais finit par tomber. Pour la deuxième fois, les Écossais occupaient le nord de l'Angleterre, conséquence inattendue de la lutte du Parlement anglais contre son roi.

Cependant les presbytériens n'avaient pas que des amis à Londres. Les indépendants refusaient l'instauration du système écossais, au grand scandale du pasteur édimbourgeois Henderson, qui s'indignait d'entendre proférer des « monstrueux blasphèmes » (certains indépendants allant jusqu'à nier la sainte Trinité, d'autres ne croyant pas à la valeur salvatrice du baptême).

À Oxford, le Conseil du roi Charles était partagé, lui aussi, entre plusieurs factions. Les uns voulaient mener la guerre à toute force en faisant appel à la France, à la Lorraine, voire au pape; les autres poussaient à la négociation avec les éléments les plus modérés du Parlement. Charles, au début, faisait plutôt confiance à Hamilton, pourtant bien peu sûr (ses adversaires l'appelaient « M. Double-Visage », Mr. Facing Bothways) ; peu à peu, il se rallia au point de vue du comte de Montrose, cet ancien covenantaire devenu le plus ardent des royalistes, qui conseillait l'action militaire. Le 13 février 1644, Montrose fut nommé lieutenant général de l'armée royale, avec mission de reconquérir l'Ecosse, et promu au titre de marquis. Il franchit la frontière le 14 avril, mais échoua devant Dumfries et regagna Oxford en août.

Toutefois, cette opération manquée n'était qu'un prélude à une grande épopée qui allait marquer profondément l'histoire de l'Écosse et demeurer légendaire dans la mémoire nationale : la campagne menée par Montrose de septembre 1644 à septembre 1645, qui, en une série de victoires, le mène de Tippermuir dans le Nord (1er septembre 1644) à Glasgow (août 1645). On a salué en Montrose un chef de guerre exceptionnel - le meilleur, à coup sûr, de la cause royaliste. Ses ennemis l'ont considéré d'abord comme un traître et un renégat, ensuite comme un barbare responsable de sauvages massacres; l'historiographie royaliste le salue au contraire comme un héros. Sa personnalité n'est pas aisée à cerner. La haine qu'il portait aux Campbell en général, à Argyll en particulier, a certainement joué un rôle déterminant dans son cheminement. Il a accepté sans états d'âme l'aide d'un corps d'armée irlandais, en partie constitué de catholiques; il s'est appuyé, dans le nord de l'Ecosse, sur les Gordon catholiques. Quant aux massacres, ils ne peuvent être niés, mais ses adversaires n'en commettaient pas moins que ses propres troupes.

Pendant un an, Montrose, avec une rapidité foudroyante, conquit pour le roi la plus grande partie des Highlands, finissant par occuper Glasgow; mais finalement, malgré la victoire remportée par lui à Kilsyth (15 août 1645), il se vit abandonné par une partie de ses alliés. Il franchit encore le Forth, mais se fit battre par David Leslie à Philiphaugh (13 septembre 1645). Il s'échappa de justesse et gagna la Norvège, puis la France et l'Allemagne. On le verra réapparaître dans l'histoire d'Écosse en 1650, pour la plus grande gloire de sa mémoire.

La belle campagne de Montrose en Écosse avait pu redonner espoir à Charles Ier pour son royaume du Nord; malheureusement pour lui, la situation évoluait de façon beaucoup moins favorable en Angleterre. Après quelques victoires initiales, l'armée royale était battue à Marston Moor, près d'York, le 2 juillet 1644 (bataille où les Écossais du comte de Leven aidèrent efficacement l'armée parlementaire anglaise commandée par un général en pleine ascension, Oliver Cromwell), et surtout, de façon écrasante, à Naseby au nord de Northampton, le 14 juin 1645. Des négociations avec le Parlement, sans cesse reprises et abandonnées, n'aboutissaient à rien, par intransigeance réciproque. Le roi, tiraillé entre les conseils contradictoires, tentait concurremment les politiques les plus inconciliables, sans pouvoir en conduire aucune jusqu'au bout. En mai 1646, incapable de tenir à Oxford menacée par l'armée parlementaire, il prit une décision surprenante, qui n'est pas sans rappeler celle de sa grand-mère Marie Stuart venant se confier à l'hospitalité d'Élisabeth : il se présenta inopinément au camp de l'armée covenantaire à Newark et se remit entre les mains de ses sujets d'Écosse.

On s'est beaucoup interrogé sur cette démarche. Elle serait à la rigueur compréhensible s'il avait voulu se rallier au Covenant; mais rien n'était plus éloigné de sa pensée. Il offrit de reconnaître le Covenant pour trois ans, à titre expérimental. Dans l'état d'excitation où étaient les esprits, c'était dérisoire : les Écossais voulaient tout ou rien. Leven traita le roi avec respect, mais le retint prisonnier et le transféra à Newcastle sous la garde de l'armée covenantaire.

Tout, pourtant, n'était pas forcément perdu pour Charles. Le Parlement anglais, où les indépendants prenaient de jour en jour plus d'influence, souhaitait se débarrasser des encombrants alliés écossais; ceux-ci, de leur côté, réclamaient, avant de rentrer dans leur pays, le paiement d'une assez énorme indemnité pour remboursement des frais d'occupation, conformément à la Ligue solennelle d'alliance de 1643. Avec un peu d'habileté et surtout de souplesse, le roi avait là une belle partie à jouer; mais tout le monde se méfiait de lui désormais, les Écossais plus que tous. L'emmener en Écosse tant qu'il n'aurait pas juré le Covenant serait introduire dans le pays une semence de désordre et un danger pour le gouvernement presbytérien. L'accord enfin conclu, en février 1647, entre le Parlement de Londres et les Écossais scella son sort. Une somme de 100 000 livres sterling fut versée à Leven, avec promesse d'une autre somme équivalente six mois plus tard, et l'évacuation de l'Angleterre par l'armée covenantaire commença. Quant au roi, Leven le livra purement et simplement aux commissaires du Parlement anglais.

C'est la « grande trahison », qui aujourd'hui encore soulève l'indignation des partisans des Stuart et pèse sur la conscience de beaucoup d'Écossais. dit-on en France 174. Tout au plus peut-on alléguer, à la décharge de Leven, qu'aucune promesse n'avait été faite à Charles quand il était venu, de son plein gré, au camp de Newark; mais le geste, malgré tout, ressemblait fort à une félonie à l'égard d'un roi que le serment même du Covenant l'obligeait à défendre « au péril de sa vie ».


L'Écosse parjure à sa foi

Pour un denier vendit son roi,



Les parlementaires anglais, du reste, traitèrent le souverain déchu avec tous les égards possibles. En effet, il constituait dans leur jeu une carte majeure, car leur conflit avec leur propre armée devenait aigu. Depuis la réorganisation de l'armée en 1645 (armée dite du Nouveau Modèle), les indépendants, au premier rang desquels Cromwell, en avaient pris la direction et se montraient de plus en plus hostiles aux presbytériens modérés du Parlement. Le général n'était pas homme à laisser le roi entre les mains de ses rivaux : le 3 juin 1647, Charles fut enlevé par une troupe « indépendante » et emmené au quartier général de Cromwell, puis interné à Newmarket et ensuite à Hampton Court.

Le roi avait alors deux possibilités : soit se rapprocher du Parlement en jouant sur le loyalisme monarchique de la majorité de ses membres, soit s'appuyer sur l'armée en accordant la tolérance religieuse réclamée par les indépendants et par Cromwell. Au lieu de quoi il lassa tout le monde en faisant aux uns et aux autres des promesses contradictoires; puis il s'échappa de Hampton Court et se réfugia dans l'île de Wight, où il espérait rallier ses partisans. Mais son calcul, une fois de plus, était erroné : une fois arrivé dans l'île, il fut fait de nouveau prisonnier au château de Carisbrooke par le gouverneur, fidèle au Parlement.

Pendant ce temps, en Ecosse, les covenantaires avaient repris le contrôle du pays après la défaite de Montrose. De sanglants règlements de comptes s'accomplissaient, tel le massacre de Dunavertie, dans le Kintyre, où trois cents hommes furent exterminés de sang-froid par Leven. Mais beaucoup d'Écossais étaient inquiets de ce qui se passait en Angleterre où Cromwell menaçait de rompre la Ligue et Alliance solennelle par laquelle le presbytérianisme s'était imposé. Charles Ier eut l'agréable surprise de voir venir à lui, dans sa prison de Carisbrooke, une délégation écossaise composée de covenantaires modérés, Traquair, Loudoun, Lanark (frère du duc de Hamilton) et autres. Ils lui proposaient de revenir en Écosse et d'y régner conformément au Covenant. Il accepta à titre provisoire, et promit de lutter contre les indépendants en Angleterre. Le document, connu sous le nom de l'Engagement, fut signé en grand secret et caché dans un mur du château de Carisbrooke (décembre 1647). Sa découverte, l'année suivante, devait peser lourd dans sa condamnation.

Avec l'Engagement commence la dernière phase de la guerre civile. Hamilton, à la tête des Engagers - nom qu'on leur donna aussitôt –, franchit la frontière anglaise le 8 juillet 1648. Son armée était mal recrutée, mal équipée, mal motivée. Cromwell l'écrasa à Preston, au sud de Lancaster, le 19 août. Hamilton fut fait prisonnierk. La cause royale était perdue; le roi fut emmené de Carisbrooke à Londres par l'armée, ses papiers saisis. Le Parlement fut « purgé » par la force – cent quarante membres arrêtés ou expulsés ! Cromwell était désormais le maître. Il exigea le procès et la mort de Charles. Celui-ci fut jugé pour tyrannie, violation des lois, parjure. Il fut exécuté à Whitehall au matin du 30 janvier 1649, protestant de son innocence et de son attachement à la religion réformée, tout en affirmant que le peuple ne devait avoir aucune part au gouvernement, « le souverain et ses sujets étant par nature chose différente175».

Il ne devait pas tarder à être vénéré comme un martyr par tous ceux qui, en Angleterre et en Écosse, refuseraient la domination de Cromwell et des indépendants.








LE RÈGNE ÉPHÉMÈRE DE CHARLES II EN ÉCOSSE ET LA RÉPUBLIQUE DE CROMWELL (1649-1660).


L'Écosse après la mort de Charles Ier

Aussitôt le roi exécuté, Cromwell se hâta de rendre la situation irréversible en Angleterre. Le 15 mars, le Parlement (ou plutôt ce qui en restait depuis la purge de 1648 : on l'appelait, par dérision, le Croupion, the Rump) vota la suppression de la Chambre des lords, à majorité royaliste; le 16 mars, la monarchie était abolie (« Il a été constaté, à l'expérience, que la fonction de roi n'est pas nécessaire dans ce pays, qu'elle constitue une charge et un danger pour la liberté, la sécurité et l'intérêt du peuple [...]. En conséquence, il est décrété que la fonction de roi ne sera plus à l'avenir confiée à aucune personne176») ; le 19 mai, la République (Commonwealth) était proclamée.

En Ecosse, la réaction fut tout autre. La mort de Charles Ier était une affaire anglaise, où les Écossais, pensaient-ils, n'avaient aucune responsabilité. Dès le 5 février 1649, les états proclamèrent le fils aîné du roi défunt, Charles II, « roi d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande » : c'était une formule osée, car le Parlement d'Écosse n'avait certes aucun droit à se prononcer sur le régime politique anglais. En revanche, le Parlement d'Angleterre ne pouvait légiférer pour l'Ecosse. Juridiquement, chacun des deux pays reprenait donc sa liberté.

Mais la situation en Écosse était bien loin de l'unanimité. Depuis la défaite de Hamilton à Preston en juillet 1648, les presbytériens les plus intransigeants avaient pris le pouvoir sans partage à Édimbourg. Le Parlement était entièrement dominé par eux. Une « loi des Classes » (Act of Classes) exclut de toute fonction publique ou ecclésiastique toute personne convaincue d'avoir souscrit, même tacitement, à l'Engagement en faveur de Charles Ier en 1648l; s'ensuit une épuration drastique qui rejette dans la clandestinité tous les partisans de l'ancienne monarchie et, bien entendu, de l'épiscopat, qui reçoivent le nom de malignantsm. Le grand triomphateur est le comte d'Argyll - ou plutôt le marquis d'Argyll, car Charles Ier lui a conféré ce titre lors d'une éphémère réconciliation quelques années plus tôt. C'est le « règne des saints ». Le puritanisme des mœurs presbytériennes multiplie les procès pour adultère, fornication, impiété, ivrognerie, blasphème, sorcellerie. On voit même, chose inouïe jusque-là, des nobles contraints à faire pénitence publique pour avoir enfreint les commandements de Dieu dans leur vie privée. L'armée elle-même devient un lieu saint : admirable temps où les exercices militaires se font au chant des Psaumes (mais, note un contemporain ironique, « tous ces pieux pasteurs sont plus habiles à manier la parole que l'épée » : les conséquences ne tarderont pas à s'en faire sentir).

C'est donc sur une nouvelle Jérusalem que Charles II est appelé à régner. Or rien ne peut être plus éloigné de son tempérament que cette atmosphère de piété survoltée et d'intolérance religieuse. En 1650, il a tout juste vingt ans. Son père lui a fait gagner le continent en 1646 pour échapper à l'armée du Parlement; depuis lors, il a vécu dans la pauvreté, d'abord en France, puis en Hollande auprès de son beau-frère le stathouder Guillaume II. Son caractère, mûri par les épreuves, est dès lors connu : intelligent, souple, chaleureux, fort libre de moeurs, il rappelle beaucoup plus son grand-père Jacques VI-Ier que son père. Jamais il ne prendra une décision à la légère, à l'inverse de Charles Ier. Jamais non plus il ne se croira tenu par une promesse arrachée par la force.

Il est à Bréda, en Hollande, lorsqu'il reçoit les envoyés du Parlement d'Ecosse venus lui annoncer son avènement et lui poser leurs conditions - car conditions il y a, et quelles !

Les presbytériens au pouvoir veulent en effet un roi, mais un roi selon leur cœur : pieux, et surtout soumis à leur loi. Ils exigent, avant de lui permettre de débarquer en Ecosse, qu'il jure le Covenant et la Ligue solennelle avec l'Angleterre, autrement dit qu'il s'engage non seulement à maintenir la dictature presbytérienne en Ecosse, mais à l'établir en Angleterre. Preuve, entre beaucoup d'autres, de leur total irréalisme, car c'était faire abstraction de Cromwell et des indépendants, qui pour rien au monde ne voulaient de cette théocratie calviniste.




La dernière aventure de Montrose et le bref règne écossais de Charles II (1649-1651)

Le prince Charles (on ne lui donnera le titre de roi qu'après son arrivée en Écosse) hésitait, on le comprend, à accepter les conditions des presbytériens. Il hésitait d'autant plus qu'au même moment il recevait une offre autrement tentante : celle du marquis de Montrose, le héros de l'« année merveilleuse » 1644-1645, qui l'avait rejoint en Hollande et lui proposait de lever l'étendard royal dans les Highlands et de l'établir sur le trône, non plus en otage des « saints », mais en monarque de droit divin.

Charles acquiesça et nomma Montrose lieutenant général en mars 1649. Montrose passa au Danemark et en Suède pour recruter une armée, puis débarqua en Écosse en janvier 1650. Mais il n'y eut pas de répétition des prouesses de 1644 : le soulèvement prévu échoua piteusement, Montrose fut intercepté à Invercarron dans les Highlands le 27 avril et capturé. Depuis six ans il était le traître par excellence, le « diable », aux yeux des presbytériens et d'Argyll en particulier. Son procès fut expédié en quelques jours et il fut condamné, non pas même à la décapitation, peine noble, mais à l'ignominieuse pendaison, la tête recouverte d'un sac, à la croix du Marché d'Édimbourg. La légende royaliste devait, pendant des siècles, embellir le récit de cette exécution, qui pour les presbytériens était un acte de Dieu. Le corps, dépendu, fut décapité et démembré, la tête et les membres cloués sur les portes de diverses villes d'Écosse où ils demeurèrent comme témoignage de la punition de l'architraître. De nos jours encore, Montrose demeure un héros pour beaucoup d'Écossais.

Montrose battu et disparu, Charles II n'avait plus d'autre issue que d'accepter les propositions, ou plutôt les diktats, des vainqueurs. Il s'embarqua pour la traversée et, avant de débarquer dans le Moray Firth, jura le Covenant (16 juin 1650). Alors seulement il fut reconnu comme roi.

En réalité, il était prisonnier des presbytériens. Argyll exigea aussitôt le départ des deux principaux conseillers du nouveau roi, le duc de Hamilton (frère et successeur du Hamilton exécuté par les Anglais deux ans plus tôt) et le comte de Lauderdale. À tout instant, le bon vivant qu'était Charles II était rappelé à l'ordre par les pasteurs. Il en garda toute sa vie une profonde aversion pour cette religion « indigne d'un gentleman », mais il rongeait son frein. On l'obligea même à faire publiquement pénitence pour les « crimes » de son père et de sa mère pendant la guerre civile. « Je n'oserai plus jamais regarder ma mère en face », aurait-il dit à ses intimes177.

Cependant Cromwell, en Angleterre, n'était pas disposé à laisser le fils de Charles Ier régner en paix, fût-ce à Édimbourg. Il considérait l'avènement de Charles II comme une déclaration de guerre à l'Angleterre. Il passa la frontière le 23 juillet 1650, proclamant son intention de rendre la liberté à l'Écosse – il avait les mains encore sanglantes de la campagne d'écrasement des catholiques irlandais qu'il venait de mener à bien, et qu'on qualifierait aujourd'hui de génocide. Il conduisait 16 000 hommes, marchant au son des Psaumes, car la piété était aussi grande dans un camp que dans l'autre : pour le dire crûment comme le biographe de Cromwell, Bernard Cottret, « presbytériens et indépendants, Ecossais et Anglais rivalisaient de bigoterie et de tartufferie178». Mais si la balance était égale en sainteté, elle ne l'était pas en efficacité militaire. Les Écossais furent battus misérablement à Dunbar le 3 septembre et, le 7 septembre, Cromwell entra à Edimbourg. On revivait les heures tragiques des invasions anglaises du Moyen Age.

Cromwell détestait les Écossais, et surtout les presbytériens intolérants. « De la façon dont ils se conduisent et imposent leur loi, disait-il en 1644, j'aimerais mieux tirer l'épée contre eux que contre le roi179. » Maître d'Édimbourg, il promit la liberté de culte à tout le monde, sauf bien entendu aux papistes. Puis il rentra en Angleterre, laissant finalement Charles à Stirling où il s'était réfugié pour échapper aux Anglais.

Cette fois, Argyll et les presbytériens comprirent qu'il leur fallait choisir : le roi ou Cromwell. Ils choisirent le roi. Charles fut couronné à Scone le 1er janvier 1651, selon les anciens rites (sauf l'onction, réputée papiste), avec un interminable sermon plein d'anathèmes et de malédictions contre les malignants. Argyll posa lui-même la couronne sur sa tête - tout un symbole. Et le « règne des saints » continua comme par le passé.

Des craquements se faisaient toutefois entendre à l'intérieur même du parti presbytérien. Les plus conciliants signèrent une « résolution » de ton modéré, proposant d'abolir la loi des Classes qui excluait de l'armée et des offices publics un bon tiers de la population; leurs adversaires, plus intransigeants que jamais, signèrent une « protestation » ou « remontrance ». Pendant de longues années, la Kirk et le pays furent partagés entre Resolutioners et Protesters (ou Remontrants) alors même que la loi des Classes était oubliée depuis longtemps.

Enfin Cromwell, mécontent de voir Charles II se perpétuer en Ecosse, décida de mettre un terme à cette situation. Il entra à nouveau en Écosse avec son armée et, cette fois, traversa le Forth, déterminé à débusquer le jeune roi de son refuge de Stirling, comme autrefois Édouard II au temps de Robert Bruce.

Charles II réagit avec courage et audace. Au lieu d'attendre Cromwell, il tenta de forcer le destin en prenant à son tour l'offensive, par la seule voie qui lui restait ouverte, celle de l'Ouest. Le 31 juillet 1651, il franchit la frontière anglaise du côté de Carlisle où il fut reçu en triomphe et proclamé roi d'Angleterre. Il avait 10 000 hommes commandés par David Leslie. En marchant vers le Sud, il recueillait des ralliements, son armée grossissait. Un moment, on put croire que le pouvoir de Cromwell et des indépendants allait être ébranlé. Mais ce n'était qu'une illusion : le 3 septembre (jour anniversaire de la bataille de Dunbar), l'armée de Leslie et de Charles II fut écrasée à Worcester, et le roi, réduit à la fuite, réussit de justesse à s'embarquer, après de romanesques tribulations, pour la France où il allait connaître de nouveau les rigueurs d'un exil impécunieux. Leslie, moins chanceux, fut fait prisonnier et passa les dix années suivantes à la Tour de Londres.

De cette expérience écossaise, Charles II devait garder une durable antipathie pour les Écossais et surtout une véritable aversion pour les presbytériens « De tous ces gens, j'ai eu assez et plus qu'assez », devait-il dire plus tard180. Jamais il ne devait revoir le pays de ses ancêtres.




La République : fin de l'indépendance écossaise (1651-1660)

L'échec de l'équipée de Charles II marquait, en fait sinon encore en droit, la fin de la monarchie en Ecosse. Sur le moment, personne ne se manifesta en faveur du roi fugitif. Les Écossais avaient d'autres soucis : l'armée anglaise, commandée maintenant par le général George Monck, poursuivait la conquête méthodique du pays. Stirling était tombé dès le 14 août, livrant au vainqueur les archives du royaume (mais les regalia, ornements royaux, couronne, sceptre et épée, furent mis à l'abri sous le dallage d'une église de campagne grâce au dévouement périlleux de deux femmes patriotes). Dundee résista et fut pris le 12 septembre, avec pillage et violences - on parla de milliers de morts, chiffre sûrement exagéré. Aberdeen, plus sage, s'en tira avec une forte rançon.

Cette fois, les Anglais étaient là pour y rester. Il ne s'agissait plus d'une de ces armées féodales du Moyen Âge qui rentraient chez elles la campagne terminée. Monck, militaire méthodique et froid, organisa l'occupation en installant des garnisons dans les villes (à la charge des habitants, bien entendu) et en construisant des forts aux points stratégiques. Jamais les Écossais, traditionnellement rétifs à toute autorité, n'avaient connu une telle poigne de fer.

Pour Cromwell, il n'était pas question de considérer l'Écosse comme un pays indépendant. Ce qu'aucun roi n'avait réussi à faire, à savoir l'annexion de l'Écosse à l'Angleterre, il allait le réaliser pratiquement sans opposition. Dès décembre 1651, il fit voter par le « Parlement croupion » une « offre d'union » par laquelle l'Ecosse serait incorporée à la république d'Angleterre. Consultés sur cette offre, les bourgs et comtés d'Ecosse acquiescèrent à peu d'exceptions près. Les armoiries royales furent descendues de la croix du Marché d'Édimbourg et pendues symboliquement au gibet. On parla désormais de la république d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande - incommode ménage à trois, comme l'écrit avec humour, et en français dans le texte, l'historien Michael Lynch181.

L'Ecosse allait donc faire, pendant près de dix ans, l'expérience de la perte de son indépendance. Un drapeau superposant la croix de Saint-Georges à celle de Saint-André (avec la harpe irlandaise, curieusement, en abîme) fut adopté en 1654. Dans les Parlements qui siégèrent à Westminster à partir de 1653, lorsque Cromwell eut dissous le Croupion, l'Ecosse fut représentée par un nombre modeste de députés - 30 sur 460 –, et encore s'agissait-il en majorité d'Anglais élus par les bourgs écossais. Aucun homme politique écossais d'envergure n'apparaît dans les instances dirigeantes de la République ; Argyll lui-même, comme on le verra, était désormais à l'écart.

L'une des conséquences les plus immédiates de la domination anglaise en Écosse fut, paradoxalement, la mise au pas des presbytériens qui dirigeaient le pays depuis la chute de Charles Ier. On sait que Cromwell, par tempérament comme par politique, détestait toute dictature spirituelle et toute intolérance religieuse. Le « règne des saints » de la Kirk écossaise lui était aussi antipathique que celui, naguère, des évêques anglicans. Dès l'installation de la République à Edimbourg, il fit savoir qu'il laisserait toute liberté de culte à tout le monde - sauf bien entendu aux catholiques, toujours considérés comme des parias –, mais qu'il interdisait toute mesure d'autorité de la part des pasteurs. Les réunions des presbytères continuèrent à être autorisées, à condition de se cantonner strictement aux questions internes de la Kirk; les Assemblées générales furent interdites. Pour beaucoup de pasteurs, habitués à exercer un pouvoir sans partage, ce fut la « captivité de Babylone ». La tolérance des non-presbytériens était à leurs yeux une « vomissure182». Mais Cromwell tint bon et l'« odieux empire des presbytères183» disparut pour un temps.

Dans le gouvernement civil, l'autorité des Anglais était également stricte. Cromwell, en décembre 1652, a reçu du Parlement croupion le titre de « Lord protecteur de la république d'Angleterre, d'Ecosse et d'Irlande » et gouverne désormais en véritable souverain - avec beaucoup plus de pouvoirs, en fait, que n'en avait jamais eus le pauvre Charles Ier. A partir de ce moment, on ne parle plus officiellement de « République » (Commonwealth) mais de « Protectorat » : la situation est assez comparable à celle du Consulat de Napoléon Bonaparte, entre le 18 brumaire et la proclamation de l'Empire. En 1657, on ira encore plus loin : une espèce de Chambre des lords, non héréditaire il est vrai, sera rétablie, et la couronne sera offerte au lord protecteur par un Parlement soumis. Il la refusera dans l'immédiat, mais n'en sera pas moins investi à Westminster en manteau de pourpre, avec le sceptre, le globe et le glaive; seule manquera la couronne, et encore celle-ci sera-t-elle tout près d'être enfin acceptée lorsque Cromwell mourra, presque subitement, le 3 septembre 1658. À tous égards, sauf le nom, il s'agit bien d'une monarchie, et d'une monarchie autoritaire.

En Écosse, où Cromwell ne revient plus après la campagne de 1651, le pouvoir est exercé conjointement, en son nom, par un Conseil d'Ecosse, qui siège à Leith et dont Londres nomme les membres, et par le général Monck, commandant en chef. Les pasteurs de la Kirk rongent leur frein tout en s'excommuniant mutuellement entre Resolutioners et Protesters. Le pays se remet lentement des ravages de la guerre civile, à quoi il faut ajouter l'épidémie de peste qui, en 1645, a tué jusqu'à la moitié de la population de certaines villes de l'Est. L'anarchie qui s'était installée non seulement dans les Highlands mais dans toute l'Ecosse est jugulée par la rude poigne de Monck. La justice est réformée, les justices seigneuriales supprimées, un service des postes est créé. S'il faut en croire les proclamations officielles, la sécurité règne partout, mais Monck, qui voit les choses de près, écrit que « les Écossais sont toujours aussi mauvais qu'ils l'ont jamais été ; on a peine à croire ce qu'on voit dans ce pays184».

Du reste, ce calme apparent a son prix, un poids fiscal énorme : 90 000 livres sterling d'impôts et taxes par an, contre 17 000 au temps de Charles Ier. Seuls les bourgeois qui commercent avec l'Angleterre - désormais sans avoir à payer des droits de douane - profitent de la situation; toutes les autres classes sociales sont ruinées, surtout la noblesse, qui a en majorité suivi le parti royaliste et perdu ses terres en punition : « Nos grandes familles ont presque disparu, écrit avec tristesse le pasteur Baillie en 1658. Les Lennox n'ont presque plus rien en Ecosse, les domaines des Hamilton sont vendus, les Gordon sont ruinés, les Douglas à peu près autant185. » Même le marquis d'Argyll, le « marquis bigleux », après avoir régné, en accord avec la Kirk, pendant tant d'années, a perdu son pouvoir et beaucoup de sa richesse. Il s'est retiré dans son château d'Inveraray tandis que son fils, Lord Lorne, ne cache pas ses sympathies pour le parti royaliste.

On s'explique, dans ces conditions, le soulèvement royaliste qui éclate en 1653 dans les Highlands, sous la direction - si l'on peut parler de direction - du comte de Glencairn et de Lord Middleton, officiellement commissionnés par Charles II en exil et auxquels se joint Lord Lorne. En fait, les insurgés sont indisciplinés, « une bande de voleurs et de pillards », selon Middleton lui-même. Les chefs se haïssent, en viennent aux mains. La Kirk est divisée : les Resolutioners prient pour Glencairn et Middleton, les Protesters pour Monck. Finalement la petite armée royale est exterminée par Monck près du Loch Garry le 20 juillet 1654, Glencairn et Lorne faits prisonniers; Middleton s'échappe et rejoint Charles II en Hollande. Tous trois auront leur revanche lorsque le roi reviendra en Angleterre.

Au total, le bilan de la République et du Protectorat en Ecosse est mitigé. Nettement positif du point de vue de la sécurité publique, beaucoup moins du point de vue économique; et l'essai de tolérance religieuse voulu par Cromwell (catholiques exclus) laissera aux presbytériens de la Kirk un souvenir détestable qui explique en grande partie les drames des années 1670-1688.

D'ailleurs, une fois Cromwell mort, le système s'écroule rapidement. Son fils Richard est proclamé à son tour Protecteur, mais il n'a ni le prestige, ni l'autorité, ni les capacités du vainqueur de Charles Ier. L'anarchie s'installe, l'armée se rebelle, les restes du Long Parlement (élu vingt ans plus tôt...) sont rappelés; le général Monck à la tête de l'armée d'Ecosse prend la situation en main, arrive à Londres en février 1660, convoque de sa propre autorité un Parlement provisoire le 25 mars, négocie avec Charles II en exil, obtient de celui-ci une déclaration (Déclaration de Breda, 4 avril 1660) promettant l'amnistie et le respect des anciennes lois du royaume. Le 25 mai 1660 Charles II débarque à Douvres, au milieu d'un enthousiasme indescriptible.








LA RESTAURATION DES STUART (1660-1685)


La Restauration : apaisement ou réaction ?

L'Écosse n'a joué aucun rôle particulier dans la restauration de la monarchie. Elle n'en joue pas davantage dans l'établissement du nouveau régime; elle n'est d'ailleurs, de toute évidence, que le cadet des soucis du roi en ces jours difficiles.

Charles II n'était ni un fanatique ni un homme cruel. Son caractère n'était pas vindicatif. C'était essentiellement un bon vivant, aimant ses aises et par-dessus tout résolu à ne jamais « recommencer ses voyages », comme il disait. Sa religion était à l'opposé de l'intolérance presbytérienne comme de l'arrogance des évêques anglicans – en fait, il inclinait secrètement vers le catholicisme, mais il se gardait bien d'en faire état publiquement, sachant qu'un tel aveu aurait risqué de déchaîner à nouveau la révolution. S'il n'avait tenu qu'à lui, la restauration se serait faite en douceur, en touchant le moins possible aux situations acquises.

Mais toute restauration d'un régime ancien après une révolution porte en elle-même le germe des excès. À côté du souverain reviennent les émigrés, les vieux serviteurs, les victimes du régime déchu. Toutes proportions gardées, Charles II allait vivre la même expérience que plus tard Louis XVIII avec la Chambre introuvable. Pour Charles II, ce fut en Angleterre le Parlement Cavalier, du nom donné aux royalistes de la guerre civile contre les Têtes rondes de Cromwell. Et, sans que le roi l'eût voulu, la réaction s'installa.

À Édimbourg, la restauration de la monarchie fut accueillie avec joie, sauf peut-être par les plus intransigeants des presbytériens; mais l'heure n'était pas aux récriminations. Une immense fête célébra l'événement le 19 juin 1660, avec sermons, fontaines versant le vin, banquet monstre au cours duquel furent cassées, nous dit-on, trois cents douzaines de verres à la santé du roi. Les canons du château tirèrent au point que l'un d'entre eux éclata et tua son servant – mais c'était justement le seul qui fût cromwellien, de sorte que sa mort fut considérée comme une juste rétribution.

Quelques covenantaires particulièrement compromis parmi ceux qui avaient combattu ouvertement Charles Ier ou collaboré avec l'occupant anglais furent arrêtés, mais dans l'ensemble l'épuration fut remarquablement modérée. Les deux seules victimes écossaises à payer de leur vie furent le marquis d'Argyll et le pasteur James Guthrie, le premier décapité, le second pendu. À Londres, on exhuma les restes de Cromwell pour les pendre, et on condamna à mort treize anciens députés du Croupion qui avaient voté la mort du roi martyr. À cela se bornèrent les vengeances, en un siècle où le sang coulait facilement sans choquer personne; l'influence modératrice de Charles II est ici évidente.

Avec le retour de la monarchie, l'Écosse retrouvait son indépendance, comme au temps de Jacques VI-Ier et de Charles Ier, avec un roi siégeant à Londres. Les interférences entre Londres et Édimbourg étaient certes fréquentes et complexes; mais l'Ecosse demeurait à tous égards, par la mentalité, la culture, l'économie, les cadres institutionnels et les structures sociales, un pays bien individualisé et différent de l'Angleterre.




Le retour aux anciennes institutions (1660-1662)

Dès juin 1660, Charles II reconstitue le Conseil privé d'Écosse, dont il confie les deux postes clés à deux fidèles qui se sont distingués dans le soulèvement de 1653 contre Cromwell : John, comte de Middleton, qui devient haut-commissaire du roi, et William, comte de Glencairn, chancelier. Middleton, qui va dominer la vie politique écossaise pendant les deux ou trois premières années de la Restauration, est un soldat plutôt brutal, gros buveur, mais, au fond, c'est un modéré, plus soucieux de consensus et de compromis que d'affrontement; Glencairn, qui mourra en 1664, est de même tendance.

Le Parlement écossais, réuni en mai 1661, est, quant à lui, plus partisan du retour en arrière que ne le souhaiterait Middleton. Il vote un certain nombre de mesures symboliques - la plus spectaculaire étant la réhabilitation du héros Montrose, dont les restes mutilés sont exhumés et réunis puis transférés en grande pompe à l'église St. Gilles d'Édimbourg où son tombeau devient une sorte de monument national. Une « loi de Rescision » (Rescissory Act) annule globalement toutes les lois et mesures votées depuis 1638, c'est-à-dire depuis la signature du Covenant. La parenthèse de la révolution covenantaire, de la guerre civile et de la République est légalement refermée.

Le Parlement suivant, en 1662, fait un pas de plus vers la réaction. Il déclare illégaux les Covenants de 1638 et 1643, et revient, pour l'Église, au système des débuts du règne de Charles Ier, celui d'une Kirk où les évêques, rétablis sur leurs sièges, exercent la discipline au nom du roi (mais Charles II, instruit par l'expérience de son père, se garde d'imposer à nouveau le Livre de prière anglican, source de tous les troubles).

Tous les anciens évêques étant morts dans l'intervalle, à une exception près, le roi, comme chef suprême de l'Église, procède à une fournée de nominations dont les trois principales sont celles des pasteurs James Sharp à St. Andrews et Alexander Burnet à Glasgow, tous deux épiscopaliens à poigne et partisans d'un énergique tour de vis disciplinaire, et de l'érudit et pieux Robert Leighton à Dunblane, plus modéré. De ces trois prélats, James Sharp se distinguera rapidement par ses capacités d'administrateur, mais il sera pris en abomination aux presbytériens de stricte observance (Protesters) car il a été d'abord l'un d'entre eux et ils le considèrent comme un traître, Judas incarné.

Dans la foulée, le Parlement décide que les presbytères et synodes ne pourront désormais se réunir qu'avec l'autorisation et sous le contrôle des évêques, et que les nominations de pasteurs intervenues depuis 1649 devront être confirmées par les évêques, après serment de fidélité aux nouvelles institutions. Retour aussi au système du « patronage » qui donnait aux seigneurs le droit de nommer les pasteurs dans les paroisses leur appartenant, droit que l'Assemblée générale de 1647 avait supprimé.

Sur le moment, ces mesures indéniablement autoritaires furent assez bien acceptées. Le pays dans son ensemble était las de la dictature presbytérienne des années 1647-1657. « Messieurs les pasteurs voudraient bien tempêter à leur ordinaire, mais ils doivent comprendre que les temps ont changé », déclara sèchement le lord-advocate (procureur général) George Mackenzie 186. Seuls 300 pasteurs environ - à peine un tiers de l'effectif total - refusèrent de prêter le serment exigé; ils furent privés de leurs paroisses et d'autres, plus dociles, installés à leur place. Au reste, la nouvelle Kirk, avec ses évêques, gardait le statut dont elle avait joui au temps de Jacques VI et de Charles Ier. Le gouvernement royal évita soigneusement toute intrusion dans le domaine de la théologie et de la liturgie; rien, dans la vie intérieure de l'Eglise, n'était incompatible avec l'enseignement fondateur de John Knox et de Calvin. On pouvait donc espérer, comme Middleton, Glencairn et Charles II, que la paix reviendrait parmi les pasteurs et leurs fidèles et que l'Ecosse sortirait enfin de la guerre de religion où elle vivait depuis trente ans.




L'insurrection de 1666 et les conventicules

Malheureusement pour Charles II et pour ses conseillers, le presbytérianisme écossais comportait intrinsèquement un élément de non-soumission au pouvoir royal, dont Marie Stuart, Jacques VI et Charles Ier avaient fait chacun à son tour l'expérience. La Kirk était née, dans les années 1550-1560, d'une révolte contre le pouvoir établi et non, comme l'Église d'Angleterre, d'une volonté du souverain. La doctrine selon laquelle le roi, chef de l'Église, pouvait la gouverner et lui imposer sa discipline - doctrine qu'on appelait, du nom de son théoricien Thomas Lieber dit Erastus, l'érastianisme - était en abomination à peu près à tous les pasteurs écossais, même à la majorité des évêques. La guerre civile des années 1642-1648, en faisant du roi le chef d'un parti opposé à un autre parti, avait renforcé chez beaucoup de presbytériens l'idée que l'Eglise devait être indépendante du pouvoir royal; la Kirk s'était alors divisée, on l'a vu, entre Resolutioners, fidèles au roi, et Protesters, hostiles à l'intervention de l'autorité civile dans les affaires religieuses. C'est pourquoi les mesures prises par Charles II et le Parlement de 1662, loin d'apporter l'apaisement souhaité, provoquèrent un nouveau schisme, qui devait bientôt ensanglanter le pays et laisser dans la mémoire écossaise des traces durables, sensibles encore aujourd'hui.

Dès 1663, certains pasteurs privés de leurs fonctions pour refus de serment aux évêques commencent à réunir leurs fidèles, de façon illégale, dans les forêts et les vallées écartées. On appelle ces réunions les « conventicules », assez comparables aux « assemblées du désert » des protestants français dans les Cévennes après la révocation de l'édit de Nantes - avec cette différence qu'en Écosse les conventicules prennent rapidement l'aspect de mouvements armés. La région la plus touchée est le sud-ouest du pays, Ayr, Dumfries, Galloway, où le relief de collines et de vallées encaissées se prête aisément à ce jeu de cache-cache avec les autorités.

À Londres, le comte de Lauderdale (John Maitland, petit-fils du Maitland de Marie Stuart et petit-neveu du Maitland de Jacques VI) , ex-covenantaire devenu conseiller et ami de Charles II, profite de la situation pour faire mettre à l'écart son rival Middleton. En accord avec l'archevêque de St. Andrews James Sharp, il persuade le roi que la politique modérée et conciliante de Middleton a échoué et que seule une répression armée peut rétablir l'ordre. Charles II nomme Lauderdale haut-commissaire pour présider le Parlement de 1663 qui se tient à Edimbourg; des crédits sont votés pour la création d'une armée de 20 000 hommes « pour servir contre toute invasion ou rébellion dans les royaumes de Sa Majesté » ; les prêches non autorisés par les évêques et les conventicules sont interdits comme séditieux.

Un premier signal grave de l'insoumission des covenantaires du Sud-Ouest est donné, en 1666, par une révolte armée menée par un certain James Wallace, avec mille paysans. L'insurrection est écrasée à Rullion Green, dans les collines de Pentland (d'où son nom habituel de « rébellion de Pentland »), par le général Dalziel, mais elle a quand même duré plusieurs semaines et elle a été aidée par de l'argent et des armes venues de Hollande, où sont réfugiés plusieurs pasteurs non-jureurs.

Pendant quelques mois, Lauderdale tente de reprendre une politique de main tendue aux insoumis - ce qui lui vaut les reproches des archevêques Sharp et Burnet; ce dernier est même déchu de son siège de Glasgow ; mais rien n'y fait. L'opposition se radicalise et s'organise. Les conventicules armés se multiplient, les sermons deviennent de plus en plus incendiaires. Dans le langage biblique des pasteurs, Lauderdale, Sharp, Burnet sont indifféremment Judas, Aman, Achab. Le feu du ciel est invoqué contre eux. Plus efficaces, des coups de pistolet sont même tirés sur la voiture de Sharp et son collègue l'évêque des Orcades est grièvement blessé. « Quelle importance? Ce n'est qu'un évêque », disent les gens dans les rues.

Lauderdale, dépassé par les événements, hésitait. Le roi, à Londres, penchait pour la modération. Deux déclarations d'amnistie (« indulgences ») furent publiées à deux ans de distance, entraînant quelques ralliements, mais le Sud-Ouest restait irréconciliable. Une loi votée en 1669 réaffirma que « le roi a suprême autorité sur toutes personnes et toutes matières civiles et ecclésiastiques dans ce royaume », ce qui souleva l'indignation des presbytériens antiérastiens.

Enfin, en 1677, la politique de force l'emporta. Lauderdale convoqua la Highland Host, l'armée des Highlands - un ramassis de sauvages brutaux selon ses adversaires -, avec mission de rétablir l'ordre dans le Sud-Ouest (nous parlerions, de nos jours, d'une opération de nettoyage). Glasgow fut occupée et pillée, les campagnes maltraitées. Comme toujours en pareil cas, la répression alimenta la révolte. Le 20 avril 1679, deux soldats de l'armée royale furent abattus dans une embuscade. Lauderdale donna l'ordre de marche à l'armée commandée par un jeune général, qui devait beaucoup faire parler de lui par la suite et laisser un nom célèbre dans l'histoire de l'Écosse : John Graham de Claverhouse.




L'assassinat de l'archevêque Sharp (1679)

L'événement qui allait donner un tour irrémédiable à la guerre qui se préparait fut l'assassinat de l'archevêque Sharp, le 2 mai 1679. Outre le souvenir qu'il a laissé dans la mémoire des Écossais, ce crime vaut la peine d'être relaté un peu en détail en raison des aperçus étonnants qu'il ouvre sur la mentalité de l'époque.

Sharp, nous l'avons vu, était particulièrement détesté des covenantaires, d'abord parce qu'il avait été des leurs au début de sa carrière, ensuite parce qu'il était l'un des conseillers les plus énergiques de la politique de fermeté musclée à l'égard des insoumis. C'était un homme savant, intelligent, pas très regardant sur le plan de la probité (bien peu l'étaient alors) et, pour tout dire, un parfait opportuniste. Mais ses adversaires en avaient fait un symbole du Mal absolu, un possédé du démon, un sorcier, un magicien doté de pouvoirs surnaturels. L'abattre serait, à leurs yeux, frapper l'empire de Baal à son cœur.

L'archevêque rentrait à St. Andrews, au soir du 2 mai, avec sa fille dans son carrosse, après avoir participé à une session à Édimbourg. Une troupe d'une dizaine d'hommes, commandée par David Hackston de Rathillet et John Balfour de Kinloch, surgit et l'entoura. Personne n'osait porter la main sur lui, de peur de maléfices. « Sors, Judas ! » criaient-ils. L'archevêque ouvrit la portière, tandis que sa fille se réfugiait un peu plus loin. Plusieurs pistolets tirèrent, mais sans résultat : c'était la preuve que ce damné était à l'épreuve des balles, grâce à un sortilège commun parmi les enfants du démon. Il fallut bien se résoudre à l'achever à l'épée, mais les hommes étaient si troublés qu'il fallut trois quarts d'heure pour en venir à bout - une boucherie. Enfin on eut l'explication de cette extraordinaire résistance quand, en fouillant la voiture, on découvrit une petite boîte noire d'où s'échappa une grosse mouche : c'était l'esprit familier, le diable personnel du maudit Néronn.

Les meurtriers s'égaillèrent dans la campagne. James Sharp devint un martyr pour les épiscopaliens loyalistes.




La première guerre des cameroniens (1679-1680)

Après l'assassinat du chef officiel de l'Église d'Écosse, il ne pouvait plus être question d'indulgence pour les insoumis, devenus des rebelles au sens le plus plein du terme.

D'ailleurs, le crime était hautement revendiqué par les pasteurs des conventicules, qui y voyaient un acte de Dieu. Parmi ceux-ci se distinguait particulièrement un théologien nommé Richard Cameron, qui prêchait une doctrine extrémiste sur l'indépendance de l'Église à l'égard du pouvoir royal et sur l'exclusivité des purs presbytériens à posséder la parole de Dieu. On donna par la suite le nom de « cameronien » à l'ensemble du mouvement, bien que le rôle personnel de Cameron ait été assez bref puisqu'il devait être tué, comme nous le verrons, dès 1680. Mais d'autres n'étaient pas moins révolutionnaires, tels David Cargyll, qui prit sur lui d'excommunier « Charles Stuart, parjure et tyran, que nous rejetons et désavouons comme ayant perdu depuis longtemps tout droit à la couronne d'Écosse187».

La guerre commença, à l'initiative des cameroniens, par une Proclamation et Témoignage du Véritable Parti Presbytérien d'Écosse, affichée le 29 mai 1679, et, trois jours plus tard, par la mise en fuite de l'armée de Claverhouse à Drumclog, dans les collines au sud de Glasgow. Rapidement tout le Sud-Ouest s'enflamma.

L'historienne moderne Rosalind Mitchison compare cette guerre des cameroniens aux guérillas révolutionnaires d'Amérique du Sud dans les années 1960-70 de notre siècle188. Pourquoi pas? Mais on pourrait aussi bien la rapprocher des guerres des Vendéens et des chouans pendant la Révolution française, encore qu'aucun événement historique ne soit entièrement réductible à quelque précédent que ce soit.

La répression ne pouvait être que sévère. Elle le fut. Charles II envoya son fils naturel, le duc de Monmouth et de Buccleugh, avec une armée de 15 000 hommes. Les presbytériens, menés par un fanatique nommé Robert Hamilton (qui s'exprimait en gaélique), franchirent la Clyde en amont de Glasgow et se retranchèrent à Bothwell Bridge, en arborant une bannière explicite : « Pas de quartier pour les ennemis du Covenant », et en dressant des potences pour y pendre les prisonniers après la bataille. Mais le Dieu des armées n'était pas, ce jour-là (22 juin 1679), du côté des « saints » : l'armée covenantaire fut écrasée par Monmouth. L'année suivante, Cameron et Cargill furent capturés et exécutés, ainsi que Hackston de Rathillet, l'assassin de Sharp. Dans l'intervalle, une déclaration rédigée par Cameron et connue sous le nom de Déclaration de Sanquhar (juin 1680) avait définitivement déclaré Charles II tyran et parjure et appelé le peuple de Dieu à se révolter contre lui.

Les prisonniers cameroniens furent en majorité déportés à la Barbade (c'était Cromwell qui avait inauguré ce type de châtiment, appelé à un bel avenir), après quoi une amnistie fut proclamée. Le gouvernement crut sans doute que l'insurrection était terminée; c'était faire bon marché de l'intransigeance presbytérienne, vaincue mais non soumise.




Le duc d'York en Écosse (1679-1682)

Charles II n'avait pas d'enfant légitime. Son bâtard, le duc de Monmouth, tenta plus tard de faire croire que sa mère avait épousé le roi quand celui-ci était exilé en Hollande, mais Charles le nia toujours sous serment solennel et Monmouth ne put jamais produire aucune preuve à l'appui de sa prétention.

L'héritier du trône était donc le frère cadet du roi, Jacques, duc d'York et d'Albany - comme tous les princes de la famille royale, il avait un titre en Angleterre et un autre en Écosse. C'était, en 1680, un homme de quarante-sept ans, grand, sportif, amène, longtemps populaire, en particulier parmi les marins en sa qualité de grand amiral d'Angleterre. Malheureusement pour lui, il se convertit au catholicisme vers 1672 et épousa une princesse catholique, Marie de Modène, en 1673. L'adhésion du prince héritier au papisme fut bientôt connue de tous : il n'en faisait nul mystère, alors que son frère, qui partageait la même tendance, se gardait bien, sagement, d'en faire état publiquement.

Mêlant l'antipapisme traditionnel et la francophobie (c'était l'époque où Louis XIV inquiétait toute l'Europe par ses visées hégémoniques), une vague d'hostilité au duc d'York déferla en Angleterre. Le roi tenta, en 1672, de désamorcer la bombe en publiant une Déclaration d'indulgence, qui donnait à tous les « dissidents » non anglicans (c'est-à-dire aux catholiques comme aux protestants non conformistes) le droit de célébrer leur culte en privé, mais la déclaration souleva l'indignation de tous - catholiques exceptés - et Charles dut retirer le texte malencontreux. Notons, d'ailleurs, que celui-ci ne concernait que l'Angleterre et non l'Écosse. Au contraire, le Parlement anglais vota en 1672 la « loi du Test », obligeant tout titulaire d'office public à communier selon le rite anglican. Le duc d'York refusa et dut démissionner de l'Amirauté. D'autres conseillers de Charles II subirent le même sort.

En 1678 éclata à Londres la nouvelle de la découverte d'un terrifique complot, le « complot papiste » (Popish Plot), organisé par les jésuites pour assassiner le roi et ses ministres protestants et pour mettre le catholique Jacques à sa place. Toute l'affaire était une invention d'un assez sinistre individu nommé Titus Oates, mais l'opinion publique y crut. Une véritable terreur régna en Angleterre : «Le pays était devenu fou189.» Plusieurs dizaines d'exécutions furent prononcées par des tribunaux affolés. Charles II, incapable de résister au raz de marée, sauva du moins son frère en l'exilant en Hollande, puis à Bruxelles. Une « loi d'Exclusion » fut votée au Parlement contre tout héritier catholique du trône, mais le roi réussit à ne pas lui donner sa signature, de sorte qu'elle resta dépourvue de valeur légale.

C'est alors que Charles eut l'idée d'envoyer Jacques en Écosse comme haut-commissaire. C'était faire d'une pierre deux coups : éloigner le prince de ses ennemis d'Angleterre (la loi du Test ne s'appliquait pas à l'Ecosse) et donner aux Écossais la satisfaction d'accueillir un membre de leur dynastie nationale, ce qui ne s'était pas produit depuis vingt-huit ans. Le duc d'York et d'Albany débarqua à Leith en avril 1679, au milieu de l'enthousiasme populaire. Il resta dix mois, rentra à Londres, revint en octobre 1680 et resta cette fois un an et demi.

On aurait pu craindre qu'en tant que catholique Jacques d'York fût un ennemi acharné des presbytériens calvinistes, mais point du tout. Étant lui-même membre d'une minorité religieuse persécutée, il souhaitait avant tout la tolérance généralisée. Il s'entoura de membres de l'Église d'Ecosse, évitant de choquer quiconque : « Je vis ici aussi discrètement que je peux, sans donner à qui que ce soit l'occasion de se plaindre de moi », écrivait-il à son frère190.

Il logeait à Holyrood où, avec sa femme Marie de Modène, il tenait une cour presque royale, à la grande satisfaction des commerçants d'Edimbourg. À l'inverse de Londres, son catholicisme ne faisait pas scandale, même si les pasteurs, selon leur habitude, qualifiaient de mômeries papistes le culte qu'il faisait célébrer dans sa chapelle. Tout compte fait, il s'en tirait plutôt mieux que la malheureuse Marie Stuart en 1560. Le Parlement d'Écosse, réuni sous sa présidence en juillet 1681, vota une « loi sur la Succession » qui réaffirmait le principe de l'hérédité de la couronne « selon la proximité du sang, sans qu'aucune différence de religion, ni aucun acte du Parlement, présent ou futur, puisse altérer cet ordre de succession191». On était loin de la loi d'Exclusion votée à Londres trois ans plus tôt!

Cependant, les membres du Parlement écossais tenaient à bien maintenir le principe du protestantisme comme religion officielle. Ils votèrent, à l'instar de leurs collègues de Westminster, une loi du Test, obligeant tout officier public ou ecclésiastique à prêter serment d'adhésion à la Confession de foi calviniste de 1560 légalisée par le Parlement de 1567 (« à l'exception du frère de Sa Majesté ») et de fidélité au roi. C'était, à la vérité, un double serment bien contradictoire : qu'adviendrait-il si le roi lui-même refusait la Confession de foi? Plusieurs des membres du Conseil privé firent des restrictions mentales. Un seul eut le courage, ou l'imprudence, de le dire à haute voix : c'était le neuvième comte d'Argyll, le fils du marquis covenantaire exécuté en 1661.

Le neuvième comte, depuis la restauration de la monarchie, s'était montré loyal envers la Couronne. En 1666, lors de la rébellion de Pentland, il avait même levé à ses frais une armée pour combattre les insurgés avec le général Dalziel. Mais son souci essentiel était de reconstituer les domaines de sa famille, ruinés et en partie confisqués à la suite de l'action de son père à la tête du Covenant. Il y avait si bien réussi que, comme d'autres Campbell jadis, il faisait de l'ombre à la Couronne et à beaucoup d'autres seigneurs. Charles II, parlant de lui, disait que c'était « un sujet par trop puissant ». Son hésitation à prêter le serment imposé par la loi du Test servit de prétexte : il fut arrêté, jugé et condamné à mort. Le roi, sans doute, aurait refusé de signer l'ordre d'exécution, mais Argyll s'échappa d'Édimbourg (avec la complicité probable du duc d'York) et se réfugia en Hollande. Il eût mieux fait d'y rester.

En ce qui concerne les cameroniens, Jacques d'York poursuivit la politique de répression menée antérieurement par Lauderdale. Les victimes l'accusèrent, plus tard, d'avoir pris plaisir à les voir torturer sous ses yeux. L'accusation paraît tout à fait invraisemblable compte tenu de ce que nous savons du caractère doux et pacifique de Jacques.

L'hystérie antipapiste de Londres étant enfin calmée, grâce à la découverte des supercheries de Titus Oates (qui finit par être condamné à la prison perpétuelle), le duc d'York fut autorisé à rentrer en Angleterre avec sa famille en mars 1682. Il laissa en Écosse l'excellent souvenir d'un joueur de « goffe » (golf) et de curling, les deux sports nationaux, et y fut longtemps populaire.




La reprise de la guerre des cameroniens : le « temps des massacres » (1684-1688)

Les troubles du Sud-Ouest étaient un peu apaisés depuis la défaite des cameroniens à Bothwell Bridge. Mais, comme un feu qui couve et repart brusquement, tout flamba de nouveau à la suite d'un projet d'assassinat du roi – bien réel, celui-là - par un pasteur extrémiste nommé Robert Ferguson, en 1683, et de la publication d'une Déclaration apologétique, l'année suivante, par laquelle « l'Église de Dieu » déclarait la guerre sans merci à « Charles Stuart, tyran et parjure, persécuteur des saints », et aux « maudits militaires, soldats et dragons, aux gentilshommes et hommes du peuple qui osent participer à des entreprises contre les fidèles, et à tous leurs conseillers, auxiliaires et complices qui ont vendu leur âme aux damnés évêques192».

Ainsi commença la chasse sans merci aux rebelles, que le pasteur Thomas Wodrow devait qualifier, dans le récit horrifié qu'il en rédigea plus tard, de « temps des massacres » (the Killing Time). L'expression est restée dans les mémoires bien que la valeur historique du livre de Wodrow – que nous avons cité déjà à plusieurs reprises – soit sérieusement sujette à caution. Ce fut une ère de mysticisme, de prophéties, d'extases, de miracles comme un peu plus tard dans les Cévennes de Jean Cavalier. Un certain John Brown, le « messager du Christ », vécut plusieurs mois caché dans un tombeau sans lumière, nourri de mets que sa fille lui apportait la nuit au péril de sa vie. Deux femmes, les « martyres de Wigtown », périrent noyées en chantant des psaumes. Ces récits confortaient les fidèles dans leur foi, mais la répression se poursuivait.




Le règne de Jacques VII-II (1685-1688)

Charles II mourut le 6 février 1685, d'une hémorragie cérébrale, à l'âge de cinquante-cinq ans. Contre toute attente, et malgré toute l'agitation antipapiste des années précédentes, son frère le catholique Jacques d'York lui succéda sans difficulté à Londres comme à Édimbourg : il fut Jacques VII en Ecosse, mais Jacques II en Angleterre et c'est sous ce dernier nom qu'il figure en général dans l'Histoire.

Bien imprudemment, le comte d'Argyll, qui vivait réfugié en Hollande depuis sa condamnation à mort et son évasion en 1681, crut le moment opportun pour tenter un coup de force, en liaison avec le duc de Monmouth qui se prétendait toujours héritier légitime du trône. Argyll débarqua le 26 mai à Campbeltown, dans ses terres héréditaires de l'Ouest; Monmouth suivit dans le Devon trois semaines plus tard, revendiquant le trône contre l'« usurpateur » Jacques Stuart. L'une et l'autre expéditions étaient mal préparées et sans espoir de réussite. Argyll et Monmouth furent bientôt capturés par les troupes royales et exécutés; pour Argyll, il n'y eut même pas besoin de procès, puisque sa sentence de 1681 était toujours valable. Il fut décapité à Edimbourg le 30 juin 1685. Jacques VII-II régna dès lors en paix jusqu'à sa fatale initiative deux ans plus tard.

Plus que jamais catholique, il s'entoura très vite de conseillers catholiques ou sympathisants. Parmi eux, en Ecosse, se distinguent les deux frères Drummond, James, comte de Perth, nommé chancelier, et John, comte de Melfort, secrétaire d'État, tous deux convertis à la religion du prince avec une rapidité qui permet de suspecter la sincérité de leurs motivations.

Une manifestation assez spectaculaire du catholicisme militant de Jacques VII en Écosse fut sa décision de « reconstituer » le Très Vénérable Ordre du Chardon, ordre de chevalerie réservé à douze nobles de haut rang (une tradition contestée voulait que l'ordre du Chardon eût été fondé au XVe siècle par Jacques III, puis fût entré en sommeil après le règne de celui-ci). Le siège de l'ordre fut fixé à la chapelle de Holyrood qui reçut à cette occasion une somptueuse décoration catholique avec images du pape et des saints. Perth et Melfort furent parmi les premiers titulaires.

Mais, même à Edimbourg, le Parlement n'était pas disposé à accepter n'importe quoi du roi, quelque populaire que fût celui-ci au début du règne. Une tentative de Jacques en 1686 pour faire voter une loi de tolérance religieuse incluant les catholiques échoua, malgré l'offre tentante de la liberté du commerce et de l'exemption des droits de douane avec l'Angleterre (la liberté du temps de Cromwell avait disparu, sur l'insistance du Parlement anglais, après la restauration de la monarchie). Faute de loi, le roi fit publier par le Conseil privé une Déclaration d'indulgence; les conseillers qui refusèrent de signer, parmi lesquels les évêques, furent exclus du Conseil, mais il n'y eut pas d'autres manifestations d'opposition, au moins ouvertement.

Le relatif succès de la manœuvre en Écosse donna malheureusement au roi l'illusion qu'il pourrait la répéter en Angleterre; mais là il se heurtait à de tout autres obstacles constitutionnels. La Déclaration d'indulgence publiée sous le sceau royal le 4 avril 1687 est un très beau document, le plus authentiquement tolérant du XVIIe siècle sans excepter l'édit de Nantes (que précisément Louis XIV venait d'abroger un an et demi plus tôt) : « Nous sommes et avons toujours été d'avis que les consciences ne doivent pas être contraintes et que les peuples ne doivent pas être violentés en matière de religion. Nous pensons que cela est contraire aux intérêts de l'État, détruit le commerce, dépeuple le pays, décourage les étrangers, et en définitive n'atteint jamais le but recherché [...]. Nous déclarons donc qu'à partir de ce jour l'exécution de toutes les lois pénales en matière de religion, qu'il s'agisse de non-assistance à l'église, de non-participation à la communion, ou de toute autre non-conformité à la religion établie, est suspendue193. »

La société anglaise de 1687 n'était pas prête à entendre une si noble leçon de liberté. L'antipapisme était toujours virulent, associé et confondu avec la francophobie. Sept évêques anglicans protestèrent contre la Déclaration; Jacques les traduisit devant le Banc du Roi pour rébellion; ils furent acquittés au milieu de l'enthousiasme populaire. Sept lords protestants jugèrent le moment venu de faire appel au stathouder de Hollande, Guillaume d'Orange, qui n'attendait que cela depuis le temps qu'il donnait asile à des réfugiés anglais et écossais. Guillaume débarqua à Torbay le 5 novembre 1688 et marcha vers Londres; Jacques s'enfuit vers la France où il arriva le 4 janvier 1689 oet où Louis XIV le logea en roi au château de Saint-Germain-en-Laye. La tentative de liberté religieuse en Angleterre n'avait duré qu'un an.

Ainsi s'était effectuée, sans effusion de sang, la « Glorieuse Révolution d'Angleterre ». Mais il importe, pour nous, de remarquer qu'elle s'était déroulée tout entière en Angleterre, et que l'Écosse n'y avait joué aucun rôle. Les Écossais avaient été mis devant le fait accompli. Tous les drames du XVIIIe siècle écossais devaient venir de là.








GUILLAUME ET MARIE, ET LA REINE ANNE (1689-1706)


Guillaume et Marie, roi et reine d'Angleterre et d'Écosse

L'annonce de la fuite du roi Jacques parvint à Édimbourg le 29 décembre 1688. Aussitôt la foule se précipita à Holyrood pour abattre les ornements catholiques de la chapelle du Chardon et brûler les images papistes. Les têtes des martyrs cameroniens furent descendues des portes où elles étaient fichées depuis leurs exécutions et ensevelies à Saint-Gilles. Les conseillers catholiques du roi déchu s'enfuirent, au péril de leur vie (le comte de Perth, arrêté au moment de s'embarquer pour la France, resta prisonnier deux ans; son frère Melfort, plus heureux, gagna sans encombre le continent et devint l'un des principaux conseillers de Jacques à Saint Germain-en-Laye). Mais tout cela ne résolvait pas le problème constitutionnel.

À Londres, une « convention » (Parlement intérimaire) se réunit le 1er février 1689 et déclara le trône vacant par la fuite de Jacques II, assimilée à une abdication. Cela fait, il restait à savoir qui lui succéderait. Guillaume d'Orange fit savoir qu'il voulait la couronne entière et sans restriction. Il était l'époux de la fille aînée de Jacques, Marie, et le fils d'une autre Marie, fille de Charles Ier : deux titres, à ses yeux, au trône d'Angleterre. La Convention acquiesça. Guillaume et Marie furent proclamés, conjointement, roi et reine d'Angleterre – le fils de Jacques II, à l'abri à Saint-Germain-en-Laye, étant réputé être un enfant étranger introduit frauduleusement dans le lit de la reine lors de son accouchement et, par conséquent, dépourvu de tout droit à la couronne.

Marie, personne effacée, ne joua jamais aucun rôle; Guillaume fut, en fait sinon en droit, le véritable et unique roip. C'était une forte personnalité, une des figures marquantes du XVIIe siècle. Comme stathouder de Hollande, il était, depuis 1672, l'âme de toutes les coalitions contre Louis XIV, le plus redoutable adversaire de la France. Froid, austère et d'aspect chétif, c'était un caractère inflexible, d'une force d'acier, impatient de toute opposition. Il n'avait aucun lien avec l'Écosse (il n'y vint d'ailleurs jamais), qu'il ne connaissait que par les réfugiés presbytériens qui, depuis vingt ans, affluaient à sa cour de La Haye. Sa méfiance envers les Écossais fut bientôt sensible et l'antipathie réciproque.

Cependant, sa reconnaissance comme roi d'Ecosse s'effectua sans difficulté. Une « Convention des états » (l'équivalent de la Convention d'Angleterre), dominée par les presbytériens, déclara le roi Jacques VII déchu comme « papiste déclaré, violateur des antiques constitutions du royaume, convaincu d'avoir voulu transformer la monarchie légale en pouvoir despotique et renverser la religion protestante194». Guillaume et Marie furent proclamés roi et reine d'Écosse le 11 avril 1689 – deux mois après l'Angleterre.

La convention des états avait aussi voté une « déclaration des droits » (Claim of Rights) et des « articles de griefs » (Articles of Grievances), réclamant un certain nombre de réformes constitutionnelles dans le sens d'une limitation de la prérogative royale. Guillaume promit de les étudier, sans s'engager davantage. Les Écossais commencèrent à se demander si l'autorité du roi hollandais ne serait pas plus lourde que celle du roi Stuart.

Les hommes qui allaient, dans les années suivantes, exercer le pouvoir en Écosse sont essentiellement les frères Dalrymple (James, l'aîné, juriste renommé, ancien exilé en Hollande, compagnon de Guillaume lors de son arrivée en Angleterre, nommé président de la Cour de session en 1689 et vicomte de Stair; John, le cadet, « maître de Stair », lord-advocate de Jacques II rallié à Guillaume, intelligent, cultivé et modéré) ; George Melville, autre réfugié presbytérien en Hollande, nommé secrétaire d'État en 1689, haut-commissaire du roi au Parlement de 1690 et comte de Melville ; et William Leslie, comte de Crawford, presbytérien fervent, président de la commission nommée par Guillaume pour le règlement de la question ecclésiastique.




Le premier soulèvement jacobite : Killiecrankie et « Bonnie Dundee »

Le changement de souverain se serait effectué pratiquement sans résistance, n'eût été une brève tentative de restauration de Jacques II et son échec en juillet 1689.

Le héros de cette aventure malheureuse n'était autre que John Graham de Claverhouse, l'ancien vaincu de Drumclog, le chef de la répression anticameronienne des années 1679-1688, si contradictoirement jugé par ses adversaires et par ses partisans – monstre de cruauté pour les uns, soldat humain et juste pour les autres. Jacques VII-II, reconnaissant en lui un serviteur fidèle, l'avait nommé vicomte de Dundee peu avant de s'embarquer pour la France.

Dès avril 1689, donc, refusant d'accepter l'usurpation de Guillaume le Hollandais, Dundee quitta Édimbourg et se retira dans les Highlands où il essaya de regrouper les clans hostiles au nouveau régime. À ce moment, le roi Jacques était en Irlande où, avec l'aide d'une armée française, il tentait de reconquérir un royaume en jouant de la haine des catholiques irlandais contre les Anglais protestants. C'était, de sa part, une bien maladroite démarche, car, ce faisant, il se déclarait ennemi des Anglais d'Irlande; mais il était entre les mains de Louis XIV pour qui seules importaient la défaite et la ruine de Guillaume d'Orange, en pleine guerre européenneq. Dundee pensa que les Irlandais pourraient l'aider à renverser le pouvoir de Guillaume en Écosse et, en contrepartie, qu'il pourrait aider la campagne irlandaise de Jacques en tenant les troupes anglaises occupées dans les Highlands.

Au début, l'opération sembla réussir. Dundee se trouva rapidement à la tête de 2 000 Highlanders, sympathisants catholiques ou épiscopaliens, qui mirent en déroute les 4 000 hommes du général Mackay à la passe de Killiecrankie le 27 juillet. Malheureusement pour sa cause, Dundee lui-même fut tué dans l'action, et le 16 août suivant les « jacobites », comme on commençait à dire (de Jacobus, forme latine de Jacques), furent dispersés et massacrés à Dunkeld par une troupe de cameroniens. Les derniers insurgés furent anéantis dans la vallée de la Spey en mai 1690. L'affaire n'avait jamais vraiment mis en péril le gouvernement du roi Guillaume, mais elle était symptomatique d'un état d'esprit dans les Highlands qui ne ferait que se développer à l'avenir.

(L'aventure de Jacques II en Irlande se termina d'ailleurs aussi mal, puisqu'il fut battu sans remède par Guillaume sur la Boyne le 11 juillet 1690 et dut se rembarquer pour la France. Guillaume était maître de l'Irlande, qu'il traita durement. C'est de cette époque que date le nom des « orangistes », parti protestant et qui désigne encore aujourd'hui, comme chacun sait, les adversaires des catholiques en Irlande du Nord.)

La brève campagne de Killiecrankie n'aurait en soi pas grande importance historique si elle ne marquait le premier épisode de la lutte des jacobites contre le pouvoir établi à Londres, inaugurant ainsi une page sanglante de l'histoire d'Ecosse, qui ne devait se clore que plus d'un demi-siècle plus tard. Killiecrankie laissa un long souvenir dans la mémoire écossaise et Dundee devint, pour les ballades populaires des Highlands, Bonnie Dundee, le « gentil » Dundee ou le « brave » Dundee, un qualificatif que les presbytériens n'auraient certes pas été tentés de lui attribuer.




Le « règlement » religieux de 1690

Depuis près d'un siècle, l'Écosse était déchirée entre deux tendances religieuses, aussi intransigeantes l'une que l'autre : d'un côté les presbytériens, antiérastiens, qui voulaient une Église autonome, se gouvernant elle-même par le moyen d'assemblées élues, de l'autre les épiscopaliens, soutenus par le pouvoir royal, qui voyaient dans le roi, comme en Angleterre, le « gouverneur suprême » de l'Eglise et dans les évêques les chefs naturels de celle-ci.

À l'inverse de ce qui se passait, par exemple, en Allemagne entre luthériens et calvinistes, l'opposition entre presbytériens et épiscopaliens n'était pas fondamentalement théologique. Ils adhéraient tous à la même confession de foi calviniste. Il s'agissait plutôt d'une opposition politique : Dieu exerçait-il son autorité sur l'Église par le moyen de presbytères élus, ou par celui d'évêques nommés par le roi? En tout cas, ni les presbytériens ni les épiscopaliens n'avaient rien de libéral, au sens où nous l'entendrions aujourd'hui. La dictature presbytérienne au nom du Covenant, à la fin de la guerre civile, s'était révélée plus tatillonne et plus autoritaire que n'avait jamais été la « verge de fer » des évêques. Ce que voulaient les uns et les autres n'était nullement la liberté de croire ou la liberté de célébrer le culte; c'était la domination exclusive et l'interdiction des dissidents. De part et d'autre, on procédait à coup d'excommunications, d'anathèmes et de condamnations.

Guillaume d'Orange, calviniste depuis son enfance – c'était après tout, comme nous dirions un peu familièrement, son « fonds de commerce » -, détestait ces querelles ecclésiastiques. Il nomma, pour l'Écosse, une commission de théologiens dont l'animateur fut son ami le pasteur William Carstairs, ou Carstares, de tendance presbytérienne modérée. Les points les plus délicats à régler étaient l'indépendance des presbytères et de l'assemblée générale de la Kirk par rapport au pouvoir royal (en d'autres termes, la reconnaissance ou non-reconnaissance du roi comme gouverneur suprême de l'Église), l'existence et le pouvoir des évêques, enfin le droit de « patronage », c'est-à-dire le droit des seigneurs et propriétaires terriens de nommer les titulaires des paroisses de leurs domaines.

Les travaux de la commission furent facilités par l'apaisement, désormais sensible, des passions extrémistes de part et d'autre. Les cameroniens de tendance Cargyll, qui en étaient arrivés à nier toute autorité civile et à refuser de reconnaître pour légitime le pouvoir royal en tant que tel, étaient sinon anéantis, du moins très affaiblis et marginalisés. De leur côté les évêques, depuis l'assassinat de Sharp, avaient compris qu'ils ne seraient jamais en Écosse les potentats qu'étaient leurs confrères anglicans. Le pays était d'ailleurs loin d'être géographiquement homogène du point de vue religieux : le Sud – y compris Edimbourg et Glasgow – était majoritairement presbytérien, le Sud-Ouest à tendance cameronnienne, le Nord et les Highlands en grande partie épiscopaliens ou catholiques. Aussitôt après la Révolution de 1689, les pasteurs exclus sous les règnes de Charles II et de Jacques VII-II pour cause d'antiépiscopalisme avaient été réintégrés et, à l'inverse, les épiscopaliens avaient été chassés, souvent avec violence. Mais le roi Guillaume n'entendait pas devenir l'otage des presbytériens extrémistes ni servir de caution à un nouveau Covenant intolérant.

Le Règlement adopté par le Parlement en 1690 (The Settlement) fut, à tout prendre, assez modéré. La suprématie royale fut abolie, ainsi que le droit de patronage (malgré le désir exprimé par le roi de le voir maintenu). Les presbytères et les assemblées générales de la Kirk furent autorisés à se réunir librement, à condition de ne pas remettre en question la légitimité du pouvoir royal. L'épiscopat fut supprimé de nouveau, mais aucun serment antiépiscopalien ne fut exigé des pasteurs. Les seuls exclus étaient d'un côté les catholiques, de l'autre les quelques extrémistes cameroniens qui refusaient le pouvoir civil et qui disparurent peu à peu. C'était en somme un règlement raisonnable, compte tenu des passions de l'époque.




Le problème des Highlands : Fort-William et le massacre de Glencoe (1692)

Plus difficile à résoudre était le problème des Highlands. L'aventure de Bonnie Dundee avait montré que la fidélité au roi Jacques était profondément enracinée dans beaucoup de clans; l'hostilité aux Campbell, traditionnelle dans toute une partie du pays, rattachait la question dynastique à l'immémoriale lutte des clans entre eux. L'aspect religieux de ces rivalités ne doit pas être surestimé (les Campbell presbytériens, les Macdonald catholiques...) mais il ne peut pas non plus être passé sous silence.

Après l'écrasement des jacobites de Bonnie Dundee en 1690, le gouvernement du roi Guillaume envoya le général Mackay et le colonel Hill pacifier le pays. Une forteresse nommée Fort-William fut édifiée à l'entrée du Great Glen où se trouve le Loch Ness, contrôlant ainsi les relations entre la côte ouest et la côte est dans le nord de l'Écosse. Plusieurs loyautés furent achetées à prix d'or. Enfin un serment d'allégeance fut exigé de tous les chefs de clans, sous peine d'être expulsés de leurs territoires.

C'est ici que se place un épisode particulièrement célèbre de l'histoire des Highlands, épisode que la tradition écossaise maintient vivant jusqu'à nos jours : le massacre de Glencoe.

Les inspirateurs de la politique du gouvernement dans toute cette affaire étaient essentiellement le « maître de Stair » John Dalrymple, qui résidait à ce moment à Londres auprès du roi, John Campbell, comte de Breadalbane – un cousin des Campbell d'Argyll-, enfin le comte d'Argyll lui-même, Archibald Campbell, fils et petit-fils des Argyll exécutés en 1661 et 1685, et presbytérien comme eux. C'est dire que la tendance était à la fermeté, voire à la dureté. Comme d'habitude en pareil cas, le zèle des subordonnés amplifia les ordres donnés en haut lieu et la tragédie couronna le tout.

Parmi les clans jacobites ou réputés tels figurait le petit clan des Mac Ian, partie du grand clan Mac Donald, qui occupait l'austère vallée de Glencoe. Ils avaient la réputation d'être particulièrement pillards et indisciplinés (« une bande de voleurs », selon Breadalbane). La date limite pour la prestation du serment d'allégeance était fixée au 1er janvier 1692. Le vieux chef Mac Ian, par suite d'une série de malentendus et de contretemps, n'accomplit la formalité que le 6 ou le 8 janvier, suffisamment tard pour qu'on pût, légalement, le considérer comme insoumis (on dit même par la suite qu'Argyll aurait volontairement retardé l'envoi du document à Edimbourg pour faire apparaître Mac Ian comme rebelle). Le Conseil privé décida de faire un exemple et envoya une troupe commandée par un Campbell, Glenlyon, avec mission de « punir sévèrement » le clan de Glencoe.

Qu'entendait-on exactement par ces termes? Nul ne le sait avec certitude. Sans doute s'agissait-il d'un pillage général avec incendie des chaumières, comme cela se pratiquait habituellement dans les guerres entre clans. Mais Glenlyon commit l'irréparable, l'impardonnable selon l'éthique gaélique : il accepta pendant une semaine l'hospitalité de Mac Ian, puis, au petit matin du 13 février, fit massacrer le clan, son chef en tête. On compta plus de quarante victimes, à peine une cinquantaine de malheureux purent s'enfuir dans les montagnes où la plupart périrent de faim et de froid. Mais deux des fils de Mac Ian survécurent et révélèrent le forfait; la propagande jacobite s'en empara aussitôt et toute l'Europe catholique s'indigna de la barbarie et de la perfidie du gouvernement du roi Guillaume.

Devant l'ampleur du scandale, Guillaume dut nommer une commission d'enquête pour établir les responsabilités. Argyll et ses amis étant toujours prépondérants au Conseil privé, les résultats de la commission ne pouvaient pas aller bien loin dans le sens de la condamnation. La principale victime fut le maître de Stair, qui dut quitter le gouvernement (provisoirement, il est vrai). Mais le véritable inspirateur du drame sinon son auteur effectif, Breadalbane, réussit à sortir indemne de l'enquête et continua à siéger au Conseil – et à s'enrichir.

Le massacre de Glencoe fait partie des épisodes célèbres de l'histoire d'Écosse. De nos jours encore, le lieu est marqué par un monument et un centre de mémoire qui attirent chaque année des milliers de visiteurs – bien qu'à tout prendre, pour citer Rosalind Mitchison, « à l'aune des guerres des Highlands ce n'ait pas été un drame particulièrement sanglant » ; mais dans des cas semblables la modération des jugements historiques l'emporte rarement sur le sentiment et la passion.




Le grand espoir et le désastre de Darien (1695-1700)

Depuis le retour des Stuart et la fin de la république de Cromwell, l'Ecosse avait perdu les avantages de l'union économique avec l'Angleterre. Le Parlement anglais, largement influencé à la Chambre des communes par les intérêts des négociants londoniens, avait systématiquement refusé de donner aux Écossais le droit de commercer librement en Angleterre et plus encore de les associer à la fructueuse aventure de la colonisation d'outre-mer qui prenait alors toute son ampleur.

Cette situation provoquait en Écosse une animosité contre l'Angleterre qui commençait à inquiéter le roi et son Conseil. Le jacobitisme en était un autre symptôme. L'idée de donner aux Écossais une possibilité d'expansion économique outre-mer au moyen d'une compagnie commerciale naquit de ce contexte plutôt morose. Elle se matérialisa en 1695.

L'initiateur du projet fut William Paterson, un négociant écossais établi à Londres, qui avait fait fortune en Amérique et comptait parmi les fondateurs de la Banque d'Angleterre en 1694 (la Banque d'Ecosse suivit à un an près : 1695). Le Parlement écossais de 1695 vota la création de la Compagnie d'Ecosse pour le commerce d'Afrique et des Indes (Company of Scotland Trading to Africa and the Indies).

Il s'agissait d'une de ces compagnies à charte, monopolistes, comme il en existait déjà en Angleterre, en Hollande, en France, pour l'exploration et l'exploitation des pays d'outre-mer. Pendant la durée de leur charte, renouvelable, ces compagnies avaient le droit exclusif de « planter » (coloniser) une région ou un territoire donnés. Le capital était fourni par des marchands, des grands seigneurs, des princes, et garanti par l'État. La création de la Compagnie écossaise ouvrait à ce pays, jusqu'alors exclu du grand commerce, des perspectives encourageantes, mais à une double condition : que le capital pût être réuni et que des projets concrets et localisés pussent être réalisés. Là commençaient les difficultés.

L'Ecosse était trop pauvre pour fournir tout le capital, fixé d'abord à 350 000 livres sterling, puis élevé à 600 000 livres. Plus de la moitié, en fait, provint de l'Angleterre, malgré les protestations des compagnies anglaises existantes, qui voyaient du plus mauvais œil naître une rivale.

L'opposition anglaise empêcha toute velléité d'action vers l'Asie et l'océan Indien. C'est alors qu'intervint un certain Lionel Wafer, médecin-navigateur-explorateur-aventurier-géographe, qui avait visité l'Amérique centrale et qui fit miroiter aux yeux des Écossais les promesses fabuleuses offertes par l'isthme de Darien, région montagneuse et boisée entre l'Atlantique et le Pacifique, au sud de l'autre isthme, celui de Panama. En fondant là une colonie, expliquait-il, on monopoliserait le trafic entre les deux océans, on serait maître des communications avec le Pérou espagnol, on pourrait commercer avec toutes les Antilles et avec le proche Vénézuela. Darien, à l'entendre, était « la clef de l'univers ». Tout cela, peut-être, était vrai sur le papier, mais c'était oublier que le territoire appartenait aux Espagnols et que l'Angleterre et l'Écosse étaient, à ce moment, en paix avec l'Espagne – mieux, que le roi Guillaume tenait à être dans les meilleurs termes possibles avec l'Espagne dans la perspective de la mort prochaine de son roi Charles II et de sa succession disputée.

Wafer affirmait que le Darien n'était pas effectivement colonisé par les Espagnols et que le territoire était donc, comme on disait, terra nullius, c'est-à-dire libre pour le premier arrivant. Argutie juridique qui se heurtait à la revendication espagnole de souveraineté, justifiée par un siècle de présence dans toute l'Amérique centrale. Le conflit était donc inévitable.

L'aventure, engagée dans des conditions aussi hasardeuses, tourna au désastre. La première flotte écossaise, partie à l'automne de 1698, prit possession d'une baie qu'elle baptisa Caledonia, mais les fièvres et la famine eurent rapidement raison des colons. Le gouvernement espagnol, averti, protesta auprès de Guillaume d'Orange, qui s'empressa de désavouer l'expédition. Une seconde flotte, en 1699, eut plus de succès : un petit commando espagnol fut battu au lieu-dit Tubacanti. Quand la nouvelle en parvint à Edimbourg quatre mois plus tard, on alluma des feux de joie, mais déjà le rêve avait pris fin : en mars 1700, une nouvelle armée espagnole envoyée en renfort anéantit la colonie écossaise et les derniers survivants furent emmenés à Séville pour y être jugés conformément aux lois de la guerre et de l'Inquisition.

En Écosse, l'indignation fut à son comble, non pas tant contre les Espagnols que contre les Anglais. On accusa le roi et le gouvernement d'avoir volontairement saboté le projet de Caledonia et ruiné les espoirs écossais. Ce fut un déchaînement antianglais : « Notre souveraineté et nos libertés sont violées, nos lois sont piétinées, notre commerce est ruiné », disait un pamphlet répandu dans les rues d'Édimbourg195. On parlait ouvertement de détrôner Guillaume et de rappeler Jacques VII. La situation devenait alarmante pour Londres.




La fin du règne de Guillaume d'Orange et les débuts de la reine Anne (1701-1706)

Devant l'agitation écossaise, Guillaume réagit habilement. Il promit d'indemniser les pertes de l'affaire de Darien, et en même temps mania avec efficacité la carotte et le bâton. Au Parlement, réuni en 1701, le haut-commissaire royal, James Ogilvie – un ancien jacobite rallié – déclara crûment que « le roi est résolu à ne confier ni charges ni honneurs à quiconque s'opposera à lui » : on ne pouvait être plus clair. Le message fut compris sans peine et l'opposition baissa aussitôt le ton. Le calme revint, mis à part quelques irréductibles sans force réelle.

Les choses en étaient là lorsque, le 8 mars 1702, Guillaume d'Orange succomba à la suite d'une chute de cheval. Les jacobites, tout à leur joie, portèrent des toasts au « petit gentilhomme en velours noir », à savoir la taupe qui avait fait trébucher le cheval. Mais la succession se fit sans troubles ni difficultés : Anne Stuart, deuxième fille de Jacques VII-II et bonne protestante, fut aussitôt reconnue comme reine tant à Londres qu'à Édimbourgr.

Pas plus que Guillaume et Marie, Anne ne connaissait l'Ecosse, mais elle appartenait à la vieille dynastie nationale et elle n'était pas impopulaire. C'était, en 1702, une femme de trente-sept ans, qui s'était tenue dans la réserve pendant le règne de son beau-frère et qui, disait-on, gardait des contacts discrets avec son frère le « Prétendant » à Saint-Germain-en-Laye (Jacques VII-II était mort le 16 septembre 1701, plus catholique que jamais).

La grande question qui se posait et qui dominait toutes les autres était celle de la succession de la nouvelle reine. Les treize enfants qu'elle avait eus de son mariage avec le prince Georges de Danemark étaient tous morts et chacun savait qu'elle n'en aurait plus d'autres. Si le Prétendant, fils de Jacques VII-II, avait accepté de se convertir au protestantisme comme beaucoup le lui conseillaient, il aurait sans doute pu se faire reconnaître comme héritier de la couronne par le Parlement, mais il s'y refusait absolument. Comme plus tard le comte de Chambord, il voulait bien régner, mais en vertu de son droit divin et sans rien renier de ses convictions. Pour l'immense majorité des Anglais, cette prétention suffisait à l'exclure. Le Parlement anglais vota donc, le 6 mai 1702, la loi d'Établissement (Act of Settlement) qui assurait la couronne, après Anne, à sa cousine Sophie de Hanovre, petite-fille de Jacques VI-Ier par sa mère, plus proche parente protestante des Stuart. En même temps, la loi d'Établissement – toujours en vigueur de nos jours – excluait du trône, à perpétuité, tout prince ou princesse catholique ou marié(e) à un(e) catholique.

Cependant la loi d'Établissement ne concernait que l'Angleterre. L'éventuelle succession de l'Ecosse n'était donc pas réglée; il y avait risque de voir, à la mort de la reine Anne, les deux royaumes reprendre leur indépendance sous deux souverains différents. C'est l'une des raisons qui ramenèrent au premier plan de l'actualité l'hypothèse d'une union indissoluble des deux pays.

Une autre raison fut la reprise de la guerre avec la France en juillet 1702s. Fort imprudemment, Louis XIV, à la mort de Jacques II à Saint-Germain-en-Laye, avait reconnu comme roi d'Angleterre son fils, désormais « Jacques III » pour ses fidèles (et « Jacques VIII » en Ecosse) : c'était rejeter l'Angleterre de Guillaume et d'Anne dans le camp des ennemis de la France. À partir de 1703, la guerre – menée, pour l'Angleterre, par le duc de Marlborough, grand ami d'Anne, le « Malbrouque » de nos chansons-domine toute la politique du royaume.

En Écosse, la reine Anne fit choix, pour gouverner le pays en son nom, de James Douglas, duc de Queensberry – un ancien serviteur de Jacques VII, rallié à Guillaume, politicien habile sinon très ferme dans ses convictions -, de James Ogilvie, promu au titre de comte de Seafield et nommé chancelier, et du duc d'Atholl, un presbytérien raisonnable, traditionnellement hostile aux Campbell. C'était donc un gouvernement modéré, apte à rallier beaucoup de bonnes volontés.

Cependant, lorsqu'en 1702 Queensberry déposa, au nom de la reine, un projet d'union des deux royaumes, la réaction en Ecosse fut entièrement négative. Un groupe très actif, dit « le Club », animé par le presbytérien radical Andrew Fletcher of Saltoun, voulait même la séparation complète de l'Angleterre et de l'Ecosse. Il réussit à faire voter une loi, dite « de Sécurité » (Security Act), stipulant qu'en cas de vacance du trône écossais sans héritier direct, le Parlement national aurait seul faculté de lui donner un successeur, « pour la sécurité de la souveraineté, de l'honneur, de la religion, de la liberté et de la prospérité de ce royaume196». C'était proclamer ouvertement que la loi d'Établissement anglaise de 1702, imposant la succession hanovrienne, était nulle et non avenue en Ecosse. En même temps, le Parlement écossais repoussait une proposition de loi de tolérance pour les épiscopaliens et donnait la preuve de son indépendance en autorisant l'importation des vins de France – en pleine guerre anglo-française !

Queensberry, outré, refusa la sanction royale à ces textes subversifs et prononça la fin de la session. Mais il ne devait pas rester longtemps en fonction. Le duc d'Atholl, soupçonné de sympathies jacobites et catholiques, ayant été accusé par un chef de clan highlander, Simon Fraser, Lord Lovat, d'entretenir des correspondances avec le Prétendant en France – crime de haute trahison –, Queensberry, trop heureux d'abattre Atholl qu'il détestait, sauta sur l'occasion et appuya l'accusation. Mais on découvrit bientôt que Lovat avait tout inventé et produit des documents faux. Queensberry, ridiculisé, dut démissionner. Lovat s'enfuit en France; on n'avait pas fini d'entendre parler de lui.

Les esprits étaient si excités en Écosse que les plus invraisemblables accusations trouvaient créance. Les plaies de l'affaire de Darien restaient à vif. On rendait le gouvernement volontairement responsable de l'échec de l'expédition. En août 1704, un navire écossais ayant été saisi en Angleterre pour contrebande, à la demande de la Compagnie (anglaise) des Indes orientales, une troupe de gens d'Édimbourg s'empara en représailles d'un navire anglais, le Worcester, au mouillage dans le Firth of Forth. Le malheureux commandant de ce navire, un certain capitaine Green, fut accusé d'avoir piraté un vaisseau de la Compagnie écossaise au retour de Darien. Malgré l'inanité de l'accusation, la foule déchaînée exigea jugement et condamnation. L'Amirauté d'Écosse, sous la menace de la multitude, prononça la sentence capitale contre le malheureux marin anglais. Green fut pendu au port de Leith au milieu des cris de haine.

Tout cela – l'affaire Green, les votes du Parlement écossais de 1703 – provoqua en Angleterre une vague sans précédent d'hostilité envers l'Ecosse. Tout commerce entre les deux pays fut suspendu. Une loi (Aliens Act) fut même votée à Westminster, déclarant étrangers les Écossais. Certains allaient jusqu'à parler de guerre.

Le danger de rupture parut assez pressant pour que les esprits raisonnables, de part et d'autre de la frontière, commencent à considérer que l'union, tant de fois évoquée et tant de fois refusée, était la seule solution efficace, faute de quoi l'Ecosse risquait de se tourner massivement vers le prétendant Stuart.

Un groupe d'Écossais modérés se forma, autour du marquis de Tweeddale, pour travailler à préparer l'union; on l'appela, par allusion à une camarilla romaine dont on parlait beaucoup à l'époque, le Squadrone volante (« l'Escadron volant »). Il devait jouer un rôle occulte dans la politique écossaise pendant plusieurs années encore. En 1706, le moment parut venu de reprendre activement les négociations pour l'Union.








L'UNION DE L'ANGLETERRE ET DE L'ÉCOSSE (1706-1707)


Reprise des négociations pour l'union, 1706

Le danger pour l'Angleterre d'un conflit aigu avec l'Écosse, en pleine guerre européenne, était suffisant pour amener les esprits les plus pondérés à tenter à nouveau, avec l'appui de la souveraine, de négocier l'union tant de fois envisagée et repoussée.

Les arguments en sa faveur étaient solides de part et d'autre. Pour l'Angleterre, ce serait la sécurité militaire, la fin du risque d'une sécession jacobite au nord de la Tweed, une perspective de mainmise économique sur un territoire largement sous-développé. Pour l'Ecosse, la possibilité d'investir le marché anglais, de profiter de l'expansion outre-mer, d'élever le niveau de vie.

Les obstacles ne manquaient pourtant pas. Les opinions publiques, au Nord comme au Sud, étaient majoritairement hostiles, par réflexe nationaliste – on n'efface pas aisément quatre siècles et plus d'hostilité historique. Les Anglais voyaient se profiler l'invasion de leur pays par un flot de « mendiants » écossais; les Écossais se voyaient colonisés, privés de la maîtrise de leur propre destin. La lecture des débats de 1706 est étonnamment évocatrice, pour des Européens de la fin du XXe siècle, des arguments invoqués pour ou contre l'Union européenne en ses différentes phases, libre circulation des accords de Schengen, création de la monnaie unique, pouvoirs des institutions communautaires, politique économique commune, montants compensatoires, principe de subsidiarité : tout cela, sous d'autres noms, est présent dans les discussions anglo-écossaises précédant l'union.

La reine Anne nomma, au début d'avril 1706, une commission mixte chargée d'étudier les modalités d'une possible union, soit sous la forme d'une fédération de deux États, soit sous celle d'une fusion complète, symbolisée par l'abandon des noms des deux royaumes et la substitution du nouveau nom de Grande-Bretagne, comme l'avait déjà souhaité Jacques VI-Ier un siècle plus tôtt.

On ne peut ici relater toutes les péripéties de l'élaboration du traité – clauses économiques, politiques, juridiques, toutes discutées pied à pied. Les Écossais, au début, penchaient plutôt vers une fédération, mais cette solution apparut rapidement impraticable. Les principaux points d'achoppement à une fusion complète étaient d'ordre économique et financier : le revenu annuel de l'Angleterre était de 5,7 millions de livres sterling, celui de l'Écosse de 160 000 livres, ce qui donne une idée du déséquilibre entre les deux pays. Les Écossais redoutaient, non sans raison, d'être écrasés par la puissance de leurs partenaires. Même problème pour les impôts : si l'on faisait peser sur l'Écosse les mêmes charges que sur l'Angleterre, le pays, pauvre comme il l'était, céderait sous le poids. Sur tous ces points, les Anglais firent des concessions.

Fort sagement, on se mit d'accord sur le maintien, en Écosse, du droit privé et des institutions administratives et judiciaires propres à ce pays – il en est encore ainsi de nos jours. En revanche, la suppression du Parlement écossais ou plutôt son « union » avec celui d'Angleterre était impérative. Après d'âpres discussions, on se mit d'accord sur le chiffre de 45 députés écossais à Westminster.

La question qui, dans le contexte des mentalités du temps, aurait risqué de tout faire capoter était évidemment celle des Eglises. Pour l'Ecosse, le maintien de la Kirk presbytérienne dans tous ses privilèges exclusifs était l'essence même de sa personnalité nationale. Le gouvernement anglais sut le comprendre : l'organisation religieuse fut formellement exclue de l'union, de façon à préserver le statu quo.

Le porte-parole le plus éloquent des antiunionistes, tout au long des débats, fut le laird Andrew Fletcher of Saltoun, auteur de plusieurs brochures virulentes, qui tenta vainement de faire admettre le maintien du Parlement d'Ecosse et le principe d'une succession distincte pour les deux couronnes. Son nom reste aujourd'hui invoqué comme un « grand ancêtre » par les nationalistes écossais. Après le vote de l'union, il se retira de la vie politique active.




Le vote de l'union

L'opinion publique écossaise, nous l'avons vu, était majoritairement hostile à l'union. (Certains pamphlets répandus dans les rues d'Edimbourg évoquent curieusement le ton d'une certaine presse antieuropéenne dans l'Angleterre d'aujourd'hui : « Les Écossais seront réduits à boire de l'eau au lieu de bière, ils mangeront leur soupe sans sel197. ») Mais le message de la reine au Parlement ne laissait pas tout le monde indifférent : « L'union préservera votre religion, vos libertés, vos propriétés; elle supprimera l'animosité et les jalousies entre nos deux peuples; elle augmentera vos forces et votre prospérité. Par elle, la Grande-Bretagne sera à même de résister à ses ennemis, de défendre partout la cause du protestantisme et d'assurer les libertés de l'Europe198. »

Une émeute contre l'union éclata à Edimbourg le 23 octobre 1706, avec saccage et violences; une autre suivit à Glasgow le 7 novembre. Le mouvement, avec des slogans d'inspiration cameronienne et populiste, inquiéta les membres du Parlement. La France, au même moment, était dans l'incapacité d'aider les jacobites, en raison des défaites que lui infligeait Marlborough sur le continent (Ramillies, mai 1706). La conjoncture était favorable pour le vote. Le duc de Queensberry, haut-commissaire de la reine, manœuvra avec habileté – non sans distribuer à bon escient quelques subsides aptes à apaiser les consciences. Une loi dite « de Sécurité » rassura les presbytériens en spécifiant que le système presbytéral resterait « le seul gouvernement de l'Eglise en Écosse ». Une contre-manœuvre indépendantiste fut écartée grâce à l'intervention du duc de Hamilton, personnalité respectée. Et le 16 janvier 1707, le dernier Parlement d'Ecosse termina sa session en votant, par 110 voix contre 69, l'Acte d'union. « Voici la fin d'une vieille chanson », dit mélancoliquement le chancelier Seafield, pourtant unioniste convaincu. (Les jacobites et les plus irréconciliables des cameroniens accusèrent le gouvernement anglais d'avoir acheté les voix des Écossais. Il est hors de doute qu'il y eut des libéralités opportunes; mais la commission d'enquête créée en 1711 par le nouveau Parlement de Grande-Bretagne ne put jamais prouver des cas flagrants de corruption. Peut-être ne mit-elle pas à les découvrir un zèle au-dessus de tout soupçon...)

Le Parlement anglais vota à son tour la loi le mois suivant. La reine vint en personne à Westminster le 6 mars pour y apposer sa signature. « Je considère cette union comme un événement d'un intérêt exceptionnel pour la prospérité, la puissance et la sécurité de cette île tout entière. Cela a été une tâche de grande difficulté [...]. Jusqu'à présent, tous les efforts faits depuis plus de cent ans pour y parvenir avaient échoué. Sans aucun doute, par conséquent, l'histoire considérera comme un grand honneur pour votre assemblée de l'avoir menée à bien. J'espère, je souhaite, pour tous mes sujets des deux nations heureusement réunies, qu'à l'avenir et à tout jamais ils vivront en amitié réciproque, en se respectant mutuellement, et qu'aux yeux du monde ils apparaîtront comme disposés à ne plus former qu'un seul peuple199. »

C'était un beau discours, même si, avec le recul, il est permis de le trouver quelque peu optimiste.




L'Acte d'union

On trouvera, en annexeu, le texte (abrégé) de l'Acte d'union tel qu'il entra en vigueur le 1er mai 1707. Nous ne l'analyserons donc pas ici en détail. Dégageons-en seulement les grandes lignes, en les débarrassant des abondantes dispositions de circonstance destinées à régler des problèmes immédiats de taux d'imposition, de montants compensatoires (dits « équivalents ») et de règlement de dettes réciproques.

Les dispositions essentielles sont la fusion des deux royaumes en un seul royaume de Grande-Bretagne, avec nationalité unique et suppression de toutes frontières et barrières douanières intérieures; la succession du trône du nouveau royaume uni assurée à Sophie de Hanovre et à sa descendance; l'exclusion à perpétuité de tout candidat catholique au trône ; la suppression du Parlement écossais et sa fusion avec celui d'Angleterre en un unique Parlement de Grande-Bretagne, avec représentation écossaise assurée à la Chambre des lords et à la Chambre des communesv; l'unification des monnaies, des impôts et des taxes, moyennant divers aménagements transitoires; enfin, le maintien de la spécificité écossaise en matière de religion, de justice, d'enseignement et de droit privé.

C'est donc bien la fin de l'Ecosse en tant que pays indépendant et le début d'une ère nouvelle pour les deux pays que marque ce texte mémorable. L'Histoire offre peu d'exemples d'une telle fusion volontaire de deux États en un seul, hors de toute conquête militaire et de toute contrainte extérieure. Que celle-ci ait duré près de trois siècles (sans préjuger de l'avenir) est tout à l'honneur de ceux qui, de part et d'autre, l'ont préparée et réalisée.

Il est juste néanmoins de remarquer que, depuis que le roi d'Ecosse était devenu roi d'Angleterre en 1603, les deux pays avaient pris l'habitude de cohabiter, même si ce n'avait pas toujours été sans difficulté, et que l'anglicisation de l'Écosse par la langue, par le commerce, par les échanges politiques permanents entre Edimbourg et Londres était devenue depuis longtemps un phénomène irréversible.








L'ÉCOSSE AU MOMENT DE L'UNION

À la veille de l'union, l'Écosse – tous les témoins de l'époque sont d'accord sur ce point – fait petite figure. Après le XVIe siècle, qui avait connu une certaine floraison intellectuelle écossaise avec des hommes tels que Boece, John Major ou Buchanan, le XVIIe est à peu près stérile sur ce plan dans le royaume du Nord. Aucune personnalité littéraire, artistique ou politique de premier plan ne se dégage. L'économie progresse lentement, le niveau de vie plus lentement encore. Le contraste n'en est que plus flagrant avec l'amélioration qui suivra l'union et avec le spectaculaire épanouissement de la seconde moitié du XVIIIe siècle. Pour reprendre en l'inversant une formule célèbre, et au risque de choquer la sensibilité de certains Écossais d'aujourd'hui, on peut dire que le dernier siècle des souverains Stuart est, dans l'histoire de l'Écosse, « globalement négatif ».


La population, l'économie et le niveau de vie

Toujours en l'absence de données statistiques fiables, les historiens actuels tendent à se mettre plus ou moins d'accord sur un chiffre de population d'environ un million pour l'ensemble de l'Ecosse vers 1707, contre environ 5 millions pour l'Angleterre. Mais ce genre de comparaison purement numérique n'a pas plus de sens que si l'on s'avisait, aujourd'hui, de mettre en parallèle les 58 millions d'habitants de la France avec les 100 millions du Nigeria ou les 120 du Bangladesh.

Beaucoup plus significative est la confrontation du revenu national des deux pays : celui de l'Ecosse était de l'ordre de 1/38 de celui de l'Angleterre200.

En ce qui concerne l'Écosse, il s'agit d'une population en immense majorité rurale. Edimbourg, la plus grande ville, atteint péniblement 30 000 habitants, soit l'équivalent de plusieurs villes de province anglaises. La deuxième agglomération, Glasgow, ne dépasse pas 15 000; Aberdeen, Dundee, Perth, St. Andrews ne sont que des gros bourgs de 4 000 à 5 000 âmes. Le caractère campagnard de ces agglomérations frappait d'ailleurs les étrangers; les soldats de Cromwell jugeaient les villes écossaises « piteusement petites201».

On pourrait multiplier les témoignages sur la médiocrité architecturale et urbanistique des villes d'Ecosse au XVIIe siècle. Même Edimbourg, malgré le caractère exceptionnel de sa grande rue centrale (le Royal Mile), est bâtie de maisons aux fenêtres sans vitres. « Les habitants sont les gens les plus sales et dégoûtants du monde », écrit un Anglais qui visite la ville en 1634. « Les maisons, les logements, le linge, tout est malpropre; il faut se boucher le nez jusque dans les appartements202. » À part le Royal Mile, aucune rue n'est pavée; on jette les ordures par les fenêtres et on marche jusqu'aux chevilles dans la boue, la poussière et les immondices (on s'explique, dans ces conditions d'hygiène, la virulence des épidémies. Londres, à l'époque de la Grande Peste de 1666, n'était pas sensiblement plus sain).

Mais les quatre cinquièmes de la population au moins vivent à la campagne, dans des villages étirés le long des routes ou dans des masures isolées. Là encore, tous les récits de voyageurs décrivent des hovels (taudis, bauges) où les animaux cohabitent avec les hommes, où la porte est souvent la seule ouverture, où la toiture de roseaux tressés laisse passer l'eau du ciel, où les murs même sont plus souvent de terre et de branchages que de pierre. Même en faisant la part de l'amplification littéraire, il est certain que, jusqu'au milieu du XVIIIe siècle et au-delà, beaucoup de Highlanders vivront dans des conditions d'inconfort comparables à celles des plus misérables pays du tiers-monde d'aujourd'hui.

L'une des causes de ce niveau de vie médiocre est le caractère traditionnel, voire archaïque, de l'agriculture. Ce n'est qu'à la fin du XVIIe siècle, et sur une petite échelle, qu'on voit quelques grands propriétaires s'intéresser aux progrès de l'agronomie et tenter des expériences d'amélioration, pas toujours couronnées de succès d'ailleurs. Dans l'ensemble, à peine un quart de la superficie du pays est cultivé ; le reste est en marais, tourbières, landes à genêt et à bruyère, rochers et pierrailles.

Selon la vieille tradition médiévale, fortement enracinée dans les mentalités paysannes, chaque village, presque chaque foyer s'efforce de cultiver ce qui lui est nécessaire : des céréales (avoine, orge, blé dur, le froment étant réservé aux terroirs fertiles du Sud), du lin pour le tissage, quelques légumes et fruits. Dans ces conditions, les terres s'épuisent car l'assolement, fréquent dans d'autres pays – en France notamment – est peu pratiqué en Écosse. Et les aléas climatiques ont des conséquences dramatiques. Les « sept années maudites du roi Guillaume » (1692-1699), ainsi nommées par allusion biblique, sont catastrophiques : succession d'hivers précoces et rigoureux, d'étés pluvieux, qui provoquent une famine restée célèbre dans les mémoires. « On voit des hommes et des femmes tomber d'inanition au bord des chemins ou dans les rues, des enfants périr par l'épuisement du lait de leurs mères. La mort est partout présente parmi les pauvres gens, comme en témoignent les visages amaigris, les regards éteints, les fièvres, les flux de ventre203. »

Ces famines, auxquelles s'ajoutent les épidémies récurrentes – surtout dans les ports – ont fait sans doute au XVIIe siècle plus de morts en Écosse que les guerres. Mais il ne faut pas minimiser pour autant l'état d'insécurité, générale ou localisée, qui suit la signature du Covenant de 1638, et qui se poursuit, par la rébellion cameronienne, jusqu'à la fin du siècle. Il n'est pas sûr, comme on l'a parfois supposé, que la population écossaise ait diminué au cours de ce siècle, mais elle n'a certainement pas augmenté de façon mesurable. L'émigration, pour la première fois, affecte sensiblement la démographie écossaise : c'est au XVIIe siècle qu'on commence à voir des Écossais en Amérique, et que les déportations pour raisons politiques ou religieuses peuplent les terres d'outre-Atlantique. On estime à 100 000 le nombre total d'Écossais expatriés au cours de ce siècle.

L'industrie – si l'on peut employer ce mot, car il vaut mieux parler encore d'artisanat – est, elle aussi, rudimentaire. Il s'agit essentiellement de produire des biens manufacturés pour la consommation locale : tissus grossiers, chaussures, chapeaux, ustensiles domestiques. Tout ce qui relève du luxe est importé d'Angleterre, de France, des Pays-Bas, d'Allemagne : tissus fins, dentelles, verrerie, armes à feu, aciers trempés, sans compter les aliments de production étrangère, à commencer par le vin. Ce n'est qu'à la fin du siècle qu'on verra en Écosse quelques essais de verreries, savonneries, tissages, poteries.

Le commerce extérieur, concentré dans quelques ports de la côte est, Leith, Dundee, Aberdeen, et – timidement encore – à Glasgow, exporte presque exclusivement des matériaux bruts, bois, cuirs et peaux, laines, et importe des objets manufacturés et des biens de consommation. Cependant les premières concentrations capitalistes commencent à s'esquisser, notamment à Glasgow, où l'importation du tabac d'Amérique apparaît dans les dernières années du siècle, prélude à l'expansion prodigieuse qui suivra l'union.

Conséquence de cette économie en demi-teinte, la monnaie écossaise est faible. En 1690, 1200 livres écossaises valent 100 livres sterling. Comme on l'a vu précédemmentw, les capitaux écossais sont insuffisants pour financer la Compagnie pour le commerce d'Afrique et des Indes, qui mènera au désastre de Darien. La Banque d'Écosse, fondée en 1695, est d'envergure modeste et pendant longtemps elle ne sera habilitée ni à recevoir des dépôts ni à offrir des crédits d'équipement. Tout cela viendra, certes, mais ce sera après l'union.




L'état social

Pas plus que l'économie, les structures sociales n'évoluent en Écosse de façon sensible au XVIIe siècle, malgré les bouleversements politiques.

Le régime des terres, en particulier, reste médiéval. La grande majorité des paysans ne sont qu'occupants précaires, avec des tenures (contrats de jouissance) de courte durée; ils peuvent être expulsés par les propriétaires, qui, eux-mêmes, sont soit tenants-in-chief (vassaux directs de la couronne), soit feuars (vassaux en second). On s'explique, dans ces conditions, que personne ne soit tenté de faire des investissements ou d'entreprendre des améliora tions à long terme, l'insécurité étant la caractéristique générale du système.

Dans les Highlands, où les structures féodales n'ont jamais réussi à s'implanter profondément, le vieux système gaélique des clans, fondé sur la solidarité familiale au sens large, subsiste; mais, en contrepartie, subsistent aussi les guerres héréditaires entre clans, les razzias, les expéditions punitives, voire les massacres, dont celui de Glencoe en 1692 xn'est qu'un exemple, célèbre mais nullement unique.

Dans les villes, la bourgeoisie commerçante jouit de privilèges économiques qui lui assurent une certaine prospérité mais qui, par contrecoup, freinent les initiatives de ceux qui n'en font pas partie. Là encore, il s'agit d'une économie de type protectionniste et monopoliste, à laquelle l'union de 1707 apportera un coup d'accélérateur et une ouverture riche de promesses.

L'une des caractéristique de l'Écosse du XVIIe siècle, comparée au siècle précédent, est le relatif déclin de l'aristocratie qui perd peu à peu sa puissance politique exclusive et ses privilèges quasi royaux en matière économique et financière. Deux chefs de la maison Campbell (Archibald marquis d'Argyll en 1661, son fils Archibald comte d'Argyll en 1685) sont exécutés pour leur rôle politique, mais aussi sans doute en raison de la puissance excessive de leur famille dans l'Ouest et les Highlands. Les Gordon sont affaiblis par leur fidélité, réelle ou supposée, au catholicisme. Aucune famille ne peut plus, après Cromwell et Charles II, se dire au-dessus des lois.

En revanche, la moyenne et petite noblesse des lairds – qui correspondrait, en Angleterre, à la gentry – s'affirme de plus en plus comme la classe montante. On y trouve les tenants-in-chief qui tiennent leurs terres de la Couronne, les juristes qui de plus en plus fournissent les cadres de l'administration royale, bientôt les moteurs de l'expansion économique. Ce sont d'ailleurs aussi les lairds, avec les bourgeois des villes, qui forment l'armature de la Kirk presbytérienne et, par elle, contrôlent l'opinion publique.

À l'autre bout de l'échelle sociale, les pauvres, fort nombreux, constituent un problème récurrent pour la sécurité publique. Les émeutes, à Edimbourg, à Glasgow, sont fréquentes et violentes. Les lois votées pour les pauvres (on pourrait plutôt dire « contre les pauvres ») en 1606, 1641, 1661 sont sévères : tout adulte en bonne santé pris en flagrant délit de vagabondage ou de mendicité risque la déportation ou le travail forcé dans les mines. La Kirk, fidèle à sa vocation chrétienne, prend en charge les veuves, les orphelins, les infirmes, dans le cadre des paroisses, où des taxes spéciales sont levées à cet effet. Mais malgré ces efforts, l'insécurité règne encore dans les villes et sur les routes : en 1692, « on met sa vie en danger en franchissant la frontière d'Écosse », selon l'avocat anglais Joseph Taylor204.




L'Église, les mœurs, la sorcellerie

On ne reprendra pas ici tout ce qui a été dit, dans le cours de ce chapitre, sur le rôle de la Kirk presbytérienne dans les événements de l'histoire écossaise, à partir surtout du malheureux règne de Charles Ier.

Il faut toutefois insister sur le fait qu'après la restauration de Charles II en 1660 la Kirk se divise, de façon de plus en plus nette, entre « intransigeants » (les cameroniens entre autres), hostiles à l'intervention du pouvoir royal dans le gouvernement de l'Église, et « modérés ». Ces derniers triomphent finalement, bien qu'en 1690 les intransigeants aient réussi à faire abolir l'épiscopat en Écosse – mais ce n'était plus, après tant d'années de guerres, qu'un combat d'arrière-garde. Dans sa grande majorité, la Kirk s'est ralliée à Guillaume d'Orange après 1689, et elle restera fidèle au gouvernement d'Anne et, plus tard, des rois hanovriens au siècle suivant.

L'intermède du « règne des saints », entre 1645 et 1650, lorsque les pasteurs ont imposé leur loi au pays, a certes laissé, dans le souvenir des cameroniens, l'image d'un âge d'or quasi biblique; mais, pour les autres, on en a surtout retenu la dictature de la piété, l'austérité des moeurs, les confessions publiques ordonnées aux pécheurs, l'interdiction de tous les divertissements. Jamais, par la suite, les pasteurs n'ont pu reconquérir une influence politique comparable.

L'un des aspects les plus spectaculaires de l'emprise de la Kirk sur la société écossaise au XVIIe siècle est la répression de la sorcellerie. Il s'agit là, bien entendu, d'un phénomène d'ampleur européenne à cette époque, les pays catholiques n'ayant pas plus que les protestants échappé à l'hystérie; mais celle-ci a pris en Ecosse, compte tenu de la modestie de sa population, une virulence exceptionnelle. Les « pics » du drame se situent dans les années 1640 et 1650, avec une reprise sous Charles II. Les victimes étaient, en très grande majorité, des femmes – l'antiféminisme de John Knox n'avait pas disparu de la Kirk : la femme est, par excellence, l'instrument du démon; d'innombrables théologiens, depuis l'Antiquité, ont développé ce lieu commun. La moindre dénonciation entraînait jugement et condamnation. On ne connaît pas le nombre exact des « sorcières » brûlées en Écosse au cours du XVIIe siècle; sans doute se chiffre-t-il par milliers.

Cette terreur panique du peuple écossais à l'égard des sorcières est à mettre en relation avec la profondeur des croyances superstitieuses, non seulement dans les Highlands, mais jusque dans les villes. Survivances du vieux paganisme celtique, les Kelpies (esprits des eaux), les génies souterrains, les pouvoirs magiques, les esprits des morts sont toujours présents en Écosse au XVIIe siècle, avec leur charge de maléfice et de menace. C'est sur cette base psychologique que la peur du démon omniprésent, entretenue en permanence par la Kirk, établit son empire et que se déchaîne la chasse aux sorcières. On ne peut comprendre l'Ecosse à l'époque de l'union sans prendre en compte ce phénomène.




La vie culturelle. Enseignement, lettres, arts

Pas plus que la vie économique, la vie culturelle n'est florissante en Écosse au XVIIe siècle – mis à part quelques rares exemples que nous citerons plus loin. On peut sans doute en trouver des raisons, parmi lesquelles les guerres et conflits incessants entre 1638 et 1688, mais le fait est là, en contraste éclatant avec le siècle suivant.

Il est permis de penser (dût cette hypothèse scandaliser certains Écossais d'aujourd'hui) que le presbytérianisme covenantaire, puis cameronien, n'est pas pour rien dans cette quasi-stérilité intellectuelle avant le règne de la reine Anne. Expliquons-nous : il ne s'agit nullement de faire du calvinisme, en tant que tel, un élément de blocage culturel; beaucoup d'exemples prouvent le contraire en Europe. Ce sont la forme particulière prise par cette religion en Écosse avec le Covenant, son exclusivisme borné, sa crispation sur un littéralisme étroit, son recours permanent à l'anathème au nom de l'Écriture sainte, sa prétention à être seule interprète de la volonté divine qui assèchent le débat intellectuel. Aucune théologie notable, aucune philosophie n'émergent du sein de la Kirk covenantaire, mais uniquement des polémiques terre à terre et des violences verbales. Ses adversaires épiscopaliens ne sont d'ailleurs pas plus riches sur le plan intellectuel, et le résultat en est cette impression de désert de la pensée que donne l'Ecosse du règne de Charles Ier à celui de Jacques VII, d'autant plus frappante qu'en Angleterre c'est l'époque de Milton, de Hobbes, de Locke, en France celle de Descartes, de Pascal, de Bossuet, en Allemagne de Leibniz, en Hollande de Grotius et de Spinoza, ces géants de la pensée européenne.

Venons-en quand même aux exceptions auxquelles nous faisions allusion plus haut.

En littérature, l'Ecosse du XVIIe siècle compte quelques historiens de talent, fortement engagés d'ailleurs dans les luttes religieuses de leur temps, David Calderwood et Robert Baillie du côté presbytérien, John Spottiswoode (l'archevêque) dans le camp opposé. Ces trois-là écrivent en anglais, mais la plupart des écrivains savants s'expriment encore en latin, qui reste en Écosse langue vivante plus longtemps qu'en Angleterre.

La poésie est moins florissante. Après la disparition d'Alexander Montgomery, de William Alexander, d'Alexander Hume, on ne voit plus guère de poètes dignes de mémoire, si ce n'est, occasionnellement, le marquis de Montrose (le héros royaliste de la guerre civile) dont certains vers sont encore populaires de nos jours.

C'est sans doute dans les domaines juridique et scientifique que l'Écosse se distingue le plus à cette époque. James Dalrymple publie en 1681 ses Institutions of the Law of Scotland, considérées comme la base de toutes les études juridiques écossaises à venir; trois ans plus tard, c'est le tour d'un autre ouvrage du même titre, dont l'auteur est le lord-advocate George Mackenzie. Le laird John Napier invente en 1614 les tables logarithmiques et imagine de nombreuses inventions qui font de lui une sorte de Léonard de Vinci écossais. Les œuvres des médecins Robert Sibbald et Archibald Pitcairn ont une réputation qui dépasse les frontières de leur pays. Les cartographes écossais Roland Gordon et John Spot dressent pour la première fois des cartes complètes du pays.

Quant aux arts plastiques, l'époque ne leur est pas favorable. Aucun peintre écossais n'a laissé un nom au XVIIe siècle, sauf peut-être George Jamesone d'Aberdeen et le portraitiste John Wright; lorsque Charles II veut décorer la grande galerie du palais de Holyrood, il fait appel à un peintre hollandais. C'est plutôt dans l'architecture qu'on peut citer quelques réalisations intéressantes, dans le style baroque du siècle, dont les exemples les plus spectaculaires sont le majestueux Parlement d'Ecosse (Parliament Hall) à Édimbourg, œuvre de John Mylne, dans les années 1630, et le nouveau palais de Holyrood, édifié dans les années 1670 par William Bruce et Robert Mylne.

Le tableau n'est pourtant pas entièrement terne. Si les universités végètent quelque peu, la Kirk fait un effort, rare en Europe à cette époque, pour créer et entretenir des écoles dans les paroisses. On y apprend à lire, un peu à écrire et à compter; c'est modeste, mais apparemment l'alphabétisation progresse plus vite en Ecosse que dans d'autres pays. Et les deux dernières décennies de la période voient un début d'essor intellectuel que nous évoquerons plus loin, avant-coureur de l'éclosion du XVIIIe siècle.












Highlands et Lowlands

Tout ce qui vient d'être dit sur l'économie et la vie intellectuelle au XVIIe siècle s'applique surtout aux Lowlands, c'est-à-dire au Sud et à l'Est, plus fertiles et plus ouverts aux influences étrangères. Les Highlands et les îles de l'Ouest, mal reliés au reste du pays, demeurent largement à l'écart. La langue gaélique y est vivace, le système des clans y subsiste, l'alphabétisation y est encore presque nulle, le niveau de vie primitif. Le problème des Highlands sera au cœur de l'histoire écossaise au XVIIIe siècle.




L'amorce de la reprise

À partir de 1680 environ, un mouvement très net se fait sentir sur le plan intellectuel. Edimbourg voit alors la création de plusieurs institutions culturelles appelées à un brillant avenir : Faculté de médecine, Collège royal de chirurgie, Bibliothèque des avocats (ancêtre de l'actuelle Bibliothèque nationale d'Ecosse), Jardin botanique, Gazette d'Edimbourg. La Faculty of Procurators (faculté de droit) naît à Glasgow.

À la même époque, on l'a vu, la Banque d'Ecosse amorce une expansion économique encore lente à venir, quelques innovations industrielles et agricoles montrent que le pays est prêt à engager sa rénovation. L'Union de 1707 permettra, lentement, l'éclosion de ces promesses.






a Rappelons que la distance de Londres à Édimbourg est de 650 km.

b Il faudrait en réalité parler des « trois royaumes » de Jacques, puisque celui-ci portait également, comme ses prédécesseurs depuis Henri VIII, le titre de roi d'Irlande; mais l'Irlande ne figurait pas dans le projet d'union, qui ne concernait que l'île de Grande-Bretagne, à l'inverse du Royaume-Uni d'aujourd'hui qui comprend Grande-Bretagne et Irlande du Nord.

c Aujourd'hui rattachée à la province canadienne du Nouveau-Brunswick.

d Voir ci-dessus, p. 236.

e Il devait terminer sa carrière comme professeur à l'Académie protestante de Sedan.

f Charles Ier avait vingt-cinq ans lors de son avènement.

g Voir texte (abrégé) en annexe VII, p. 539.

h Ci-dessus, p. 209.

i Laud fut à son tour condamné et exécuté cinq ans plus tard.

j Bien qu'il s'agisse, au plein sens du terme, d'une révolution, l'histoire britannique ne retient, pour les événements de 1640 et années suivantes, que

l'appellation de « Grande Rébellion ». La Révolution, outre-Manche, est celle de 1688-1689 qui voit Guillaume d'Orange succéder à Jacques VII-II (ci-dessous, page 302).

k Il devait être exécuté le 9 mars suivant.

l Ci-dessus, p. 282.

m C'est à cette époque que les royalistes commencent à qualifier de « whigamores» les presbytériens hostiles à la monarchie. Ce nom, qui deviendra célèbre dans l'histoire d'Angleterre sous la forme whig, vient d'un mouvement armé qui impose à Édimbourg, à l'automne 1648, la dictature presbytérienne. « Whigamore » est le cri par lequel les gens de l'Ouest excitaient leurs chevaux.

n L'assassinat de James Sharp a été raconté de façon particulièrement vivante par Walter Scott dans son roman Old Mortality, traduit en français sous le titre Les Puritains d'Écosse. Notons en passant que ce roman, en dépit d'une légende tenace, n'a rien à voir avec l'opéra I Puritani de Bellini, comme l'a montré Henri Suhamy dans son excellente biographie de Walter Scott (1993).

o Depuis 1582, le calendrier anglais et écossais (julien) était en retard de dix, puis onze jours sur le calendrier catholique (grégorien) à la suite de la réforme accomplie par le pape Grégoire XIII. Par commodité nous donnons toutes les dates dans le calendrier du pays concerné; le 4 janvier 1689 en France était le 24 décembre 1688 en Angleterre. La Grande-Bretagne n'adopta le calendrier grégorien qu'en 1752.

p Il fut Guillaume III d'Angleterre (après le Conquérant et le Roux). Logiquement, il aurait dû en Écosse être Guillaume II (après le Lion) mais personne ne semble avoir, alors, soulevé cette question.

q La guerre de la Ligue d'Augsbourg (1688-1697).

r Sa sœur aînée la reine Marie, épouse de Guillaume, était morte en 1694. C'est pour ses funérailles que Purcell composa la célèbre Musique funèbre pour la reine Marie, sa dernière œuvre.

s Guerre de Succession d'Espagne (1702-1713).

t Ci-dessus, pp. 252 sq.

u Annexe VIII, p. 540. Les Écossais emploient plus volontiers le terme de « traité d'union », qui marque mieux l'aspect contractuel du document.

v Le nom officiel de l'union de 1707 dans l'histoire britannique est l'« union des Parlements », par opposition à l'« union des Couronnes » de 1603.

w P. 309.

x P. 307.





CHAPITRE VIII

Le premier siècle de l'Union : des nostalgies jacobites à l'éclosion des Lumières 1707-1815

Après le XVIIe siècle, où l'Écosse a fait, bon gré mal gré, l'apprentissage de la coexistence avec l'Angleterre dans un régime ambigu d'« union des Couronnes », le XVIIIe s'ouvre en 1707 par l'union des Parlements, prélude à une fusion institutionnelle et économique entre les deux pays.

Cette fusion ne s'opérera pas sans heurts, sans désillusions et sans combats : jusqu'en 1745, les soulèvements armés et les émeutes ne manqueront pas, et non plus les luttes d'influence politique, moins sanglantes mais non moins âpres.

Après l'écrasement brutal de la dernière insurrection jacobite - celle que la juvénile figure du prince Charles-Édouard entoure d'une inoubliable aura romanesque – en 1746, les Highlands sont ouverts par la force aux influences anglo-saxonnes, au prix d'une atteinte, irrémédiable dans bien des cas, à la vieille culture celtique et aux structures sociales ancestrales. C'est, pour les tenants de l'Ecosse des tartans et des bardes, une époque sombre qui laisse des traces dans la mémoire populaire jusqu'à nos jours.

Mais, parallèlement, on assiste dans la seconde moitié du XVIIIe siècle à un indéniable décollage économique et culturel du pays, avec l'épanouissement spectaculaire d'une société cultivée et d'une élite intellectuelle qui font d'Edimbourg l'« Athènes du Nord ». C'est l'ère des « Lumières écossaises » (Scottish Enlightenment), grâce auxquelles la vieille nation, si souvent moquée dans le passé pour ses mœurs rustiques et l'ignorance de ses habitants, fait soudain figure d'un des phares de la culture européenne – brillant et surprenant épisode de l'histoire millénaire du pays. La « nouvelle ville » d'Édimbourg, construite à partir de 1765, en est la traduction dans la pierre, l'un des plus beaux ensembles urbains de la Grande-Bretagne.

Cette éclosion intellectuelle va de pair avec un développement économique tout aussi notable. Glasgow devient l'une des métropoles industrielles et commerciales de la Grande-Bretagne. L'agriculture, sous l'impulsion de grands propriétaires éclairés, se modernise et accroît ses rendements.

Dans un contexte économique et intellectuel aussi mouvant, les théories révolutionnaires venues de France à la fin du siècle trouvent un terrain de choix. On voit, pendant quelques mois, s'esquisser une Écosse républicaine que la répression gouvernementale aura tôt fait d'écraser. Mais l'Ecosse jouera dans la lutte contre Napoléon un rôle patriotique sans faille, ce qui lui vaudra, à l'aube du XIXe siècle, de retrouver dans la communauté britannique une place qu'elle avait en partie perdue après l'insurrection de Charles-Édouard. Le dernier Stuart meurt à Rome en 1807: date symbolique, tout autant que la publication du premier roman de Walter Scott en 1814.




LA DIFFICILE EXPÉRIENCE DE L'UNION (1707-1745)


La mise en place : illusions et désillusions (1707-1708)

Volontairement ou non, l'Acte d'union avait laissé dans le flou beaucoup d'aspects importants de la fusion institutionnelle voulue par le législateur. Aussi bizarre que cela puisse paraître, rien n'était dit, dans la loi, de la façon dont l'Ecosse serait désormais gouvernée et administrée. Les réponses à cette question devaient être apportées par le nouveau Parlement « uni », qui fut élu en décembre 1707.

Pour cette élection, il fallut improviser un mode inédit de scrutin en Écosse pour s'en tenir au chiffre de 45 députés retenu par l'Acte d'union. On groupa par deux, trois ou quatre les circonscriptions traditionnelles; quant aux seize pairs écossais du nouveau Parlement, ils furent élus par l'ensemble des pairs d'Ecosse, et il fut décidé que cette élection serait renouvelée pour chaque Parlement : les pairs écossais siégeant à la Chambre des lords devaient donc varier, d'un Parlement à l'autre, de même que les députés à la Chambre des communesa.

De toute façon, avec leurs 45 députés face aux 513 anglais, les Écossais pouvaient contribuer à faire (ou défaire) une majorité à Westminster, mais non forcer une législation. Le Parlement de 1707-1708 comporta une nette majorité de partisans de la succession hanovrienne (on commençait à dire les « whigs »b), ce qui, d'emblée, mettait en position marginale les partisans du prétendant Stuart.

Une première décision fut la suppression du Conseil privé d'Écosse : c'était laisser l'ancien royaume sans organe d'administration central. Les affaires écossaises furent confiées à un secrétaire d'État spécial dans le cabinet britannique; encore ce poste devait-il être supprimé en 1746. Son premier titulaire fut le marquis de Queensberry. Le résultat de cette situation fut un manque évident de contrôle du gouvernement de Londres sur l'Écosse; on n'allait pas tarder à en percevoir les conséquences.

Également maladroit fut le règlement des problèmes financiers et fiscaux. Des négociants écossais avaient mis à profit la période de préparation de l'union pour importer, à moindres frais, du tabac d'Amérique et du vin de France, et pour les revendre ensuite en Angleterre à des prix défiant toute comparaison. Les négociants anglais les accusèrent (à tort) de contrebande et (à raison) de concurrence déloyale. De leur côté, les Anglais mettaient la plus mauvaise volonté à payer à l'Écosse les montants compensatoires prévus par le traité. Beaucoup d'Écossais commençaient à se sentir floués; et la fidélité nostalgique à l'ancienne dynastie reprenait vigueur, au moins dans les paroles.




« L'entreprise d'Écosse » : première apparition du prétendant Stuart (1708)

La France, on le sait, était en guerre avec l'Angleterre depuis 1702. Dès 1703, il s'était trouvé dans l'entourage de Louis XIV des voix pour lui conseiller de profiter de la présence à Saint-Germain-en-Laye du fils de Jacques II (reconnu par le roi de France comme roi d'Angleterre et d'Ecosse à la mort de son père en 1701) en «jouant la carte écossaise », c'est-à-dire en aidant à la restauration des Stuart en Écosse et en ouvrant ainsi un second front au flanc nord de l'Angleterre. C'était en somme une réactualisation de la vieille tactique du Moyen Âge, l'Écosse, « porte arrière de l'Angleterre ».

Un exilé irlandais de la cour de Saint-Germain-en-Laye, le colonel Nathaniel Hooke, effectua deux missions en Écosse en 1705 et 1707. Il en revint enthousiaste, avec des listes impressionnantes de seigneurs, de lairds et de chefs de clans prêts, selon lui, à se soulever dès qu'apparaîtrait un Stuart sur le territoire national.

Le Prétendant, qui atteignait sa vingt-et-unième année en 1708, ne manquait pas d'un certain charmec. Il était grand et mince, affable. On le disait courageux et digne de régner, bien que, selon Saint-Simon - qui exprime une opinion généralement répandue -, « sa volonté et sa fermeté fussent gâchées par une mauvaise éducation, austère et resserrée, que la dévotion mal entendue lui fit donner par la reine sa mère205». Il se lança dans le projet du colonel Hooke avec enthousiasme.

Louis XIV, au début, fut réticent. Le souvenir des échecs successifs de Jacques Il ne l'incitait pas à faire grand fond sur cette « entreprise d'Ecosse ». L'influence de Mme de Maintenon, grande amie de la mère du Prétendant, et des pieux ducs de Chevreuse et de Beauvillier le décida. Les premières mesures furent prises à la fin de 1707. On comptait beaucoup sur l'orgueil national écossais pour provoquer, aussitôt le prince débarqué, un soulèvement général du pays : on était loin de compte, comme la suite devait le prouver.

L'expédition était conçue sur une grande échelle : cinq vaisseaux de ligne de cinquante canons chacun, deux gros navires de transport, vingt-six frégates, 5 000 hommes de troupe, une véritable armada placée sous le commandement du comte de Forbin, marin expérimenté et glorieux. Une fois le débarquement effectué, le commandement passerait au comte de Gacé, promu maréchal de France (maréchal de Matignon) pour l'occasion. Le prince serait accompagné d'une vingtaine d'Ecossais de sa cour, dont Middleton et Perth, anciens ministres de son père avant la révolution de 1688d.

L'expédition joua de malheur dès le départ. Le prince, à peine arrivé à Dunkerque en grand secret, tomba malade de la rougeole. Il voulait embarquer à toute force, mais les médecins s'y opposèrent, d'où dix jours d'attente. Forbin, qui s'entendait mal avec Gacé, et qui ne croyait pas au succès de l'aventure, en profita pour débarquer les troupes; il fallut un ordre impératif de Versailles pour l'obliger à les réembarquer. Pendant ce temps, les Anglais, informés par des espions, avaient eu le temps d'envoyer une flottille, sous l'amiral Byng, pour tenter de bloquer le port de Dunkerque. Ils n'y parvinrent pas, mais, à peine les ancres levées (le 18 mars 1708 selon le calendrier français, 7 mars en Angleterre), la tempête dispersa la flotte de Forbin.

Enfin, le 14/25 mars, le Mars, vaisseau amiral, arriva en vue du Firth of Forth ; mais la flotte anglaise le talonnait, et un débarquement dans ces conditions présentait les plus grands risques. Le prince insistait pour mettre pied à terre où, pensait-il, il était attendu par ses partisans (en quoi il se trompait) ; Forbin ne tint aucun compte de ce désir et mit à la voile vers le nord. Arrivés au large d'Aberdeen, la tempête empêchant l'approche de la côte, Forbin renonça à toute tentative de débarquement et remit le cap au sud. Il arriva à Dunkerque le 2/13 avril. Louis XIV fit au prince un accueil courtois, sans excès de chaleur : « Je suis ravi de vous voir en bonne santé, mais je vous avoue que je suis bien fâché de vous revoir ici206. » Forbin, rendu responsable – non sans raison – de l'échec de l'expédition, fut disgracié et mourut vingt-cinq ans plus tard, exhalant sa rancune dans des Mémoires qui constituent une source hautement controversée sur l'histoire de cette malheureuse expédition207.

Cette « entreprise d'Écosse » tient beaucoup de place dans les documents français de l'époque, mais force est de reconnaître qu'elle ne joue qu'un rôle très minime dans l'histoire de l'Écosse en tant que telle. Peut-être, si le prince avait pu débarquer, un mouvement se serait-il produit en sa faveur; ce ne fut pas le cas, et on ne voit aucun trouble en Écosse à ce moment. Les rapports de Hooke sur un immense soutien pour le prétendant Stuart étaient au mieux exagérés, au pis inventés de toutes pièces. Mais cela ne signifie pas pour autant que le terrain fût stérile : l'insurrection de 1715 devait prouver le contraire.




Les suites de l'« entreprise d'Écosse »

Comme il arrive souvent en pareil cas, l'alarme, en Angleterre, fut plus grande après que pendant l'événement. Le Parlement vota une adresse à la reine pour la féliciter de l'échec de la « maudite tentative » et en même temps pour l'exhorter à écarter de son entourage tous les partisans, avoués ou secrets, du rapprochement avec le Prétendant.

Cependant, les quelques prisonniers, français ou britanniques, faits grâce à la capture de quelques vaisseaux français, furent traités avec modération; même le vieux Lord Griffin, pourtant condamné à mort en 1694 et réfugié depuis à Saint-Germain-en-Laye, fut seulement enfermé à la Tour de Londres et y mourut quelques années plus tard. En Écosse, il y eut quelques arrestations, mais aucune condamnation sérieuse. Cette politique de clémence de la reine Anne valut au pays d'être tranquille jusqu'à la mort de la souveraine.

Le Parlement, à majorité whig, profita de l'occasion pour étendre à l'Écosse les lois anglaises sur la trahison. Celles-ci comptaient parmi les plus sévères de l'Europe et surtout, depuis Henri VIII et Elisabeth Ire, leur champ d'application avait été étendu si largement que les tribunaux pouvaient y faire entrer toutes sortes de délits, y compris d'opinion. Le crime de jacobitisme, sans être expressément nommé, entrait désormais dans le domaine de la « trahison », avec les peines barbares correspondantes.

Une autre mauvaise surprise pour les Écossais fut de découvrir que l'Acte d'union ne protégeait pas aussi totalement qu'ils l'avaient cru l'indépendance de la justice de leur pays. Traditionnellement, un justiciable écossais pouvait faire appel d'un jugement de la Cour de session au Parlement; celui-ci n'existant plus, ou, plus exactement, étant remplacé par le nouveau Parlement de Grande-Bretagne, certains en conclurent qu'on pourrait en appe-1er de la Cour de session d'Edimbourg à la Chambre des lords de Westminster (celle-ci jouant, en Angleterre, le rôle de suprême juridiction d'appel). La chose se produisit bientôt. Un pasteur épiscopalien d'Edimbourg, nommé Greenshields, ayant été condamné par l'Assemblée générale presbytérienne puis par la Cour de session pour prédication illégale (en vertu de la loi de 1690 l'Église épiscopalienne était proscrite), il fit appel à la Chambre des lords et celle-ci lui donna raison. C'était remettre en cause le monopole exclusif de l'Église presbytérienne en Écosse; poursuivant dans le même sens, le Parlement à majorité torye, élu en 1710, vota en 1712 la loi de Tolérance (Toleration Act), qui rendait leur légitimité aux épiscopaliens d'Écosse - à condition qu'ils jurent fidélité à la reine – et la loi sur le Patronage (Patronage Act), qui rendait aux seigneurs et propriétaires terriens le droit de nommer les pasteurs de leurs paroisses. Les presbytériens eurent le sentiment d'avoir été joués, puisqu'ils perdaient d'un coup les deux conquêtes de la révolution de 1688 qu'ils chérissaient le plus.

En ajoutant à toutes ces causes de mécontentement la maladroite extension à l'Ecosse des droits frappant la vente du malt (malt tax), le gouvernement provoqua une vague d'hostilité qui, un moment, mit en péril l'union elle-même. Une motion pour la rupture de l'union fut déposée au Parlement par le député écossais Seafield; elle ne fut repoussée que de quatre voix. Même le duc d'Argyll et le comte de Mar, promoteurs de l'union en 1706, avaient voté pour la rupture. Le jacobitisme renaissait de ses cendres.




La mort de la reine Anne et la succession hanovrienne (1714)

La reine Anne vieillissait et sa santé déclinait. La perspective de sa succession se dessinait.

Autour d'elle, les partisans d'un appel au prétendant Stuart ne manquaient pas. Elle-même, qui n'aimait pas sa cousine Sophie de Hanovre, était tentée de se rapprocher de son demi-frère de Saint-Germain-en-Laye - après tout, elle était une Stuart, et le désir de maintenir sa famille sur le trône était assez naturel. Le ministre tory Bolingbroke commença à entrer en relations discrètes avec la cour du Prétendant. Si celui-ci avait accepté alors de se convertir à l'Église anglicane, la succession de sa sœur lui aurait été assurée; mais, sur ce point, il se montra inébranlable. Catholique il était, catholique il mourrait. Bolingbroke, découragé, démissionna. Les whigs revinrent en force.

Sur ces entrefaites, Anne mourut, le 1er août 1714. Les whigs proclamèrent aussitôt roi de Grande-Bretagne l'Électeur de Hanovre (fils de Sophie, morte l'année précédente) sous le nom de George Ier. C'était un Allemand sans finesse, luthérien, ne parlant pas l'anglais et s'intéressant fort peu à son nouveau royaume : le souverain idéal pour les whigs, qui pourraient désormais gouverner sans partage et sans risque de conflit avec la Couronne.




« Le Quinze », première grande insurrection jacobite

L'avènement de Georges Ier, mal reçu en Écosse (« que le Diable emporte les Anglais et leur roi », disait-on à Edimbourg) 208, parut aux jacobites et à leurs amis de France l'occasion rêvée de tenter un grand coup.

La paix était revenue entre la France et l'Angleterre depuis le traité d'Utrecht (11 avril 1713), mais la cour de Saint-Germain-en-Laye ne désespérait pas, pour une opération visant à déstabiliser le gouvernement de Londres, d'obtenir l'aide, ou au moins le soutien, de Louis XIV. On commença, avec plus ou moins de sérieux, à envisager une opération simultanée sur plusieurs théâtres, dans le sud-ouest de l'Angleterre, dans le Northumberland, et surtout en Écosse. Cette fois, à l'inverse de 1708, on avait en Écosse de véritables appuis dans les Highlands et dans la région d'Aberdeen.

Il manquait un chef local à l'insurrection projetée. La maladresse de George Ier allait en fournir un. Mal conseillé par les whigs qui l'avaient installé sur le trône, il disgracia le ministre d'État chargé de l'Écosse, John Erskine, comte de Mar, et le remplaça par son ennemi le comte de Montrose, en confiant le commandement militaire en Écosse au jeune duc d'Argyll, whig notoire f. Rien ne pouvait irriter davantage les jacobites d'Ecosse. En même temps, on destituait plus de deux cent soixante juges pour soupçon de jacobitisme. L'opinion publique était si montée contre les whigs et le roi hanovrien que, selon Argyll lui-même, on aurait eu peine à trouver, au nord du Forth, un whig contre neuf jacobites209.

Le 31 juillet 1715, le roi Georges fit subir au comte de Mar un affront public. Le lendemain, Mar s'embarquait secrètement sur un bateau charbonnier et, de Newcastle, gagnait l'Ecosse. Sous prétexte d'une partie de chasse, il réunit les seigneurs jacobites à Braemar et, le 9 septembre, il leva l'étendard au nom de « Jacques VIII ».

Cette insurrection, connue dans l'histoire écossaise comme « le Quinze » (the Fifteen), prit aussitôt des proportions beaucoup plus considérables que celle de Bonnie Dundee en 1689. Si «Jacques VIII » était arrivé aussitôt en Ecosse, et surtout s'il avait amené avec lui une flotte française comparable à celle de Forbin en 1708, il est fort possible que le pouvoir hanovrien eût été ébranlé, voire renversé dans l'ancien royaume des Stuart. Malheureusement pour la cause de ces derniers, Louis XIV mourut juste à ce moment (1er septembre 1715) et le nouveau régent de France, Philippe d'Orléans – outre qu'il avait des sympathies anglaises –, n'éprouvait nulle envie de se lancer dans une aventure où il ne voyait aucun intérêt.

Mar disposait d'une armée de 5 000 hommes au moins, amenés par les chefs jacobites des Highlands, tandis qu'Argyll n'avait guère que 3 000 hommes. Une autre troupe jacobite, dans l'Ouest, commandée par le général Gordon, tentait de s'emparer de Glasgow, mais échouait devant Inveraray, défendu par John Campbell, comte d'Islay, frère d'Argyll.

Argyll, qui était un général expérimenté (il avait combattu sur le continent comme second de Marlborough, et avait même espéré lui succéder comme chef des armées britanniques), compensa sa faiblesse numérique en se hâtant d'occuper Stirling, bloquant ainsi la marche de Mar vers le sud. Mar, de son côté, perdit un temps précieux à Perth à attendre le « roi Jacques », qui n'arrivait toujours pas. Un petit commando jacobite réussit à passer le Firth of Forth dans l'espoir de surprendre Édimbourg, mais se fit battre et chasser vers l'Angleterre, où il fut écrasé à Preston avec la petite armée jacobite du Northumberland.

La seule véritable bataille de la campagne fut livrée à Sheriffmuir près de Dunblane, le 13 novembre 1715. Elle fut sanglante, mais indécise : ni Argyll ni Mar ne réussit à déloger l'autre de ses positions. En réalité, cela signifiait que la partie était perdue pour les jacobites. Lorsque « Jacques VIII » débarqua enfin à Peterhead, le 22 décembre, ses partisans furent déçus. Le fougueux jeune homme de 1708 était devenu un prince taciturne, timide, hésitant. « Lorsque nous avons vu l'homme qu'on appelait le roi, nous nous sommes trouvés découragés, écrivit plus tard un des insurgés. S'il se dit déçu par nous, nous l'étions bien davantage par lui. Il n'avait ni ardeur ni énergie pour nous inciter au combat. Certains d'entre nous se demandaient s'il savait parler. Jamais on ne le voyait inspecter ses troupes ni parler à leurs chefs210. »

À Perth, on affectait de croire à la victoire possible. On préparait le couronnement du roi à Scone. Mais l'hiver était arrivé, avec des tempêtes de neige. Mar retraita vers la côte, faisant brûler au passage les villages pour affamer l'armée d'Argyll lancée à sa poursuite. Jacques, dit-on, en fut si marri qu'il fit distribuer des secours aux malheureux paysans ruinés : c'était un beau geste, mais sans efficacité militaire. Le 4 février 1716, le « roi» et Mar s'embarquèrent en secret pour la France. Les restes de l'armée jacobite se retirèrent sur Aberdeen, sous la conduite du général Gordon, et se dispersèrentg.




Après 1715: débarquement espagnol à Lewis et émeute à Glasgow (1715-1725)

L'alerte avait été chaude en Angleterre. Pendant quelques jours, la panique avait même régné à Londres. Le roi Georges, qui voyait dans tous ses sujets britanniques des régicides en puissance, voulait une répression sévère. Mieux conscient des réalités, son Premier ministre, le whig Robert Walpole, ne tenait nullement à dresser toute l'Ecosse contre lui. Le jacobitisme, même s'il ne faisait pas l'unanimité au nord de la Tweed, ni même au nord du Firth of Forth, avait des sympathisants un peu partout dans le pays. De nombreuses familles étaient divisées, parfois même par tactique, de façon que, quelle que fût l'issue de la lutte, il se trouvât toujours un membre de la famille du côté du vainqueur.

Dans ces conditions, il aurait été dangereux de pousser trop loin la recherche des complicités dans le soulèvement. Les prisonniers faits à Preston et lors de l'attaque manquée sur Inveraray furent jugés à Carlisle – les Écossais protestèrent contre cette atteinte à leur indépendance judiciaire, garantie par l'Acte d'union. Plusieurs furent déportés en Amérique. Seuls les chefs, accusés de trahison, furent emmenés à Londres pour y être traduits devant la Chambre des lords. Deux condamnations à mort furent prononcées : le jeune Lord Kenmure, écossais, et le comte de Derwent water, anglais. Le roi Georges refusa leur grâce : ils furent décapités à la Tour de Londres, le même jour, 24 février 1716. Le général écossais Mac Intosh réussit à s'échapper dans des conditions romanesques et devint le héros de chansons populaires.

Au total, la répression était modérée. Beaucoup des domaines de rebelles furent confisqués au profit de la couronne, et plusieurs furent rachetés par des capitalistes ou des spéculateurs anglais; plusieurs aussi revinrent aux familles des coupables après un certain temps. Rien de comparable avec les atrocités qui devaient suivre, trente ans plus tard, l'insurrection du prince Charles-Édouard.

Au cours des années suivantes, il y eut encore quelques alertes jacobites, mais d'une ampleur moindre, et téléguidées de l'étranger. Cette fois, ce n'était plus la France qui était en cause, au moins officiellement, puisque le régent Philippe d'Orléans poursuivait une politique d'entente cordiale avec le roi Georges et les whigs. Mais Georges, Électeur de Hanovre, était en guerre, en Allemagne, avec la Suède, où Charles XII conçut l'idée d'un débarquement à l'estuaire de la Tamise pour le renverser; l'ambassadeur de Suède fut arrêté, et la mort de Charles XII à Fredrickshald, en décembre 1718, mit fin au projet.

Plus sérieuse fut l'aventure de 1719, née de l'imagination fertile du Premier ministre espagnol Alberoni. L'Espagne avait alors à faire face à l'alliance franco-anglaise - curieux renversement de la situation du siècle précédent. Alberoni, reprenant à son compte les projets français avortés de 1708 et 1715, arma à Cadix une flotte destinée à débarquer une armée en Écosse et à y soulever les clans jacobites. Le Prétendant quitta Rome pour Madrid. L'expédition fut placée sous la direction de l'Irlandais duc d'Ormonde et de deux Écossais, George Keith, comte Maréchal, et son frère James Keith, l'un et l'autre proscrits d'Écosse depuis le « Quinze »; un petit contingent levé en France par le marquis de Tullibardine rejoignit le gros de la troupe avant l'embarquement. Mais les vents et la vigilance de la marine anglaise devaient réserver à cette armada un sort à peine plus favorable qu'à celle de Forbin en 1708. La flotte espagnole fut dispersée dans l'Atlantique, Ormonde regagna l'Espagne sans gloire; c'est une petite troupe assez démunie qui aborda dans la lointaine île de Lewis, la plus septentrionale des Hébrides, et de là gagna le Loch Alsh, pour y être rejointe par la flotte anglaise. La bataille, livrée dans l'aride Glenshiel le 11 mai, se solda par la capture de 300 Espagnols, tout ahuris de se trouver là où personne ne leur avait expliqué ce qu'ils venaient y faire. Le gouvernement anglais eut le bon sens de les renvoyer dans leur pays; Tullibardine et les deux frères Keith réussirent à s'échapperh. Alberoni tomba sur ces entrefaites et, pour plusieurs années, on ne reparla plus de restauration jacobite en Ecosse.

Mais si le péril jacobite était momentanément écarté pour le gouvernement de Londres, il n'en était nullement de même du mécontentement profond d'une grande partie de la population écossaise. Les effets bénéfiques de l'union tardaient à se faire sentir. Les prix, comme il avait été prévisible, augmentaient à mesure que le système fiscal anglais entrait en vigueur. Les Écossais, habitués jusque-là à un niveau de vie modeste, découvraient le confort, sinon même le luxe, avec tout ce que cela représentait de charges financières nouvelles (le thé, en particulier, importé par Glasgow, devenait une denrée de consommation courante, malgré son prix élevé ; les moralistes tonnaient contre cet usage détestable, mais en vain. L'usage des étoffes de soie, lui aussi, se répandait à grands frais).

De son côté, le gouvernement se plaignait de ce que l'Écosse contribuât trop peu au budget du royaume. La contrebande, véritable industrie nationale écossaise – nous y reviendrons – privait le Trésor royal de considérables revenus. En 1725, Robert Walpole décida de remettre en vigueur la taxe sur le malt et la bière, abandonnée peu après l'union par crainte de troubles. C'était pis qu'une maladresse, d'autant plus que la loi votée par le Parlement était d'une confusion et d'une obscurité exceptionnelles (« Loi pour accorder au Trésor de Sa Majesté certaines taxes sur le malt, la bière, la bière brune [mum], le cidre et le poiré, dans la partie de la Grande-Bretagne qu'on appelle l'Écosse, et pour remédier aux lacunes d'une ancienne Loi sur le Malt [...] et pour expliciter certains articles d'une ancienne Loi sur le Papier timbré applicable aux journaux », etc.).

Le résultat, qui semble avoir pris tout le monde au dépourvu, fut un soulèvement immédiat à Glasgow. Les brasseurs se mirent en grève, et la foule envahit les rues. Rendu responsable de la nouvelle loi, le très impopulaire député Daniel Campbell of Shawfield – un parent du duc d'Argyll, élu grâce à son influence – se vit menacé dans sa maison. Il envoya un message à Édimbourg pour appeler à l'aide les forces de l'ordre, commandées par le général Wade. Wade dépêcha un détachement de cent hommes sous les ordres du capitaine Bushell qui, à son arrivée le 23 juin, trouva la ville en pleine émeute, la demeure de Shawfield pillée, le conseil municipal débordé ou complice. La troupe, accueillie par des jets de pierres, tira et fit huit victimes. Le lord-advocate Duncan Forbes, survenu sur ces entrefaites, fit arrêter le provost (maire) de la ville et l'envoya sous bonne garde à Édimbourg pour y être jugé. Le calme revint difficilement, et lorsque le maire fut acquitté par la Cour de session, les habitants de Glasgow allumèrent des feux de joie. Le capitaine Bushell, jugé à son tour, fut condamné, mais le roi annula aussitôt la sentence. L'Ecosse ressentit cette décision comme un affront national, preuve que la mort de huit Écossais ne méritait même pas une sanction : « Ce fut une flèche empoisonnée lancée au coeur de cette communauté qui avait été la plus fidèle à la maison de Hanovre 211. »




Reprise en main militaire et administrative après 1725

À Londres, Robert Walpole, devant le danger jacobite et le mécontentement général des Écossais, comprit après l'émeute de Glasgow l'urgence d'une reprise en main du pays. La classe politique whig au pouvoir ne représentait nullement l'opinion publique; le système électoral, aussi bien en Angleterre qu'en Ecosse, mettait pratiquement les sièges de députés à la disposition des grands seigneurs, qui faisaient élire, par un corps électoral restreint, leurs parents et leurs obligés. Quant à l'administration, y compris les juges, elle était entièrement entre les mains du gouvernement, à l'exception toutefois des justices « héréditaires » qui restaient en Écosse la propriété des seigneurs et des chefs de clans.

La suppression du Conseil privé d'Écosse, en 1708, privait le gouvernement d'un utile relais à Édimbourg. Les postes clés, sur place, devenaient donc le lord-justice general (sorte de ministre de la Justice), le lord-advocate (procureur général) et le lord-président de la Cour de session. En 1725, la charge de lord-justice general est confiée à John Campbell, comte d'Islay – frère du duc d'Argyll, que nous avons déjà cité à propos du « Quinze » –, avec mission de punir les coupables de l'émeute de Glasgow et d'apaiser les esprits. A partir de ce moment, Islay, qui partage son temps entre Edimbourg et Londres, est le principal représentant en Ecosse du gouvernement whig (en 1746, le roi Georges II le qualifiera, mi-ironiquement mi-amicalement, de « vice-roi d'Écosse »). Intelligent, habile tacticien politique, whig et presbytérien sans fanatisme, exemple parfait de l'aristocrate écossais anglicisé, il a pratiquement la haute main sur toutes les nominations de grands fonctionnaires et de juges dans le pays et il contrôle l'élection des deux tiers des députés écossais au Parlement. Les historiens parlent du « règne d'Islay », qui durera avec des éclipses jusque vers 1760.

Sous la direction d'Islay, l'Écosse s'intègre davantage dans l'économie britannique; elle devient, selon le mot de Michael Lynch, «une sorte d'État satellite 212». Un Bureau des douanes (Board of Customs) est créé à Edimbourg pour veiller au respect des lois dans ce domaine - lourde tâche, comme nous le verrons. Un autre office, intitulé Bureau pour l'amélioration des pêcheries et des manufactures en Écosse (Board for Improving Fisheries and Manufactures in Scotland), ou plus simplement Bureau des administra teurs (Board of Trustees), doté d'un fonds d'aide aux entreprises de 6 000 livres sterling par an, joue à partir de 1727 un rôle important dans le développement économique du pays, non sans passe-droits et favoritisme d'ailleurs - mais quel régime peut se vanter d'y échapper?

L'un des problèmes qui se posaient au gouvernement pour l'Ecosse était évidemment la survivance d'un jacobitisme, à la fois sentimental et politique, lié à l'Église épiscopale mais surtout aux clans des Highlands, comme l'avait prouvé « le Quinze ». Il était donc essentiel, et prioritaire aux yeux des whigs de Londres, de contrôler les Highlands, jusque-là réputés inaccessibles faute de routes. Dans les régions montagneuses, « il faut souvent descendre de cheval et grimper à pied dans les rochers [...] . À certains endroits, le passage est si étroit entre le roc et le précipice qu'on doit se cramponner aux buissons pour ne pas tomber et ramper sur les genoux [...]. En traversant les rivières on est exposé à la force du courant et, si l'on glisse sur une pierre, on est emporté par les tourbillons au péril de sa vie », écrit un ingénieur venu d'Angleterre, stupéfait de découvrir ces paysages sauvages213.

Le gouvernement confia au général George Wade, commandant en chef des troupes royales en Ecosse, le soin de construire un réseau routier pour pénétrer les Highlands, dont la réalisation commença en 1727. Les contemporains furent impressionnés par les résultats obtenus : une grande route de Perth à Inverness par Dunkeld et Pitlochry (c'est l'actuelle route A9; 200 kilomètres à travers vallées et montagnes en empruntant notamment la célèbre passe de Killiecrankie, théâtre de la bataille de 1689i, une route secondaire de Stirling au Loch Tay et à Pitlochry (aujourd'hui A 827; 95 kilomètres), une route traversant le Great Glen de Fort William à Inverness en longeant le Loch Ness (110 kilomètres: jusqu'alors il fallait emprunter le bateau sur le Loch Ness, faute de chemin praticable), enfin divers itinéraires secondaires plus ou moins carrossables. Au total, plus de 400 kilomètres de routes accessibles aux marches armées et au transport d'artillerie, 40 ponts de pierre. Un obélisque fut élevé près d'Inverness avec l'inscription :


Toi qui as vu ces lieux avant que la route soit faite,

Lève tes mains au ciel et bénis le général Wade.



Le dispositif militaire fut complété par la construction de Fort Augustusjà l'extrémité occidentale du Loch Ness, et par le recrutement d'un régiment de Highlanders « hanovriens », à qui le port d'un tartan de couleur sombre valut le surnom peu amène de Black Watch (« la Garde noire »). Cette troupe, après diverses péripéties, devait être à l'origine du 42e régiment d'infanterie, l'un des plus prestigieux de l'armée britannique, avec son tartan distinctif.

Tout cela était fort bon, mais assez rapidement la surveillance se relâcha faute de crédits, les garnisons des forts furent réduites, les équipements mal entretenus, et les exploits du célèbre voleur de bétail Rob Roy MacGregor, immortalisés par Walter Scott et par le film, prouvent que dans les années 1730 le contrôle effectif des Highlands laissait encore beaucoup à désirer; les événements de 1745 allaient en apporter la preuve.

Tous ces efforts commençaient cependant à porter leurs fruits. Si l'on ne peut pas encore réellement parler d'un décollage économique, l'Ecosse connaissait, dans les années 1720-1730, quelques améliorations dans les domaines agricole et industriel. L'élevage se développe grâce à l'introduction du fourrage artificiel, jusqu'alors presque inconnu dans le pays. La pomme de terre apparaît vers 1725, d'abord dans les Lowlands, plus tardivement dans les Highlands et le Nord. Certaines méthodes novatrices sont tentées par des propriétaires imbus d'agronomie : chaulage, drainage, assolement, plantation de forêts. La Société pour l'amélioration de l'agriculture (Society of lmprovers in the Knowledge of Agriculture) est fondée en 1723 à Edimbourg.

Dans l'industrie, le Bureau des administrateurs, dont nous avons signalé la création en 1727, finance le tissage du lin et de la laine, les sucreries, les verreries, les conserveries de hareng; l'Ecosse commence à exporter vers 1740 ses toiles de lin, dont la production décuple en dix ans.

On a déjà évoqué l'essor économique de Glasgow grâce au négoce du tabac qui s'amplifie de façon spectaculaire dans les années 1730 : en 1735, 67 navires de tabac en provenance d'Amérique y sont enregistrés contre 15 seulement au lendemain de l'union. Les « seigneurs du tabac » glaswégiens ont désormais des comptoirs dans les colonies et fixent eux-mêmes les cours, point de départ d'un capitalisme qui s'épanouira dans la seconde moitié du siècle, et dont la création de la Banque royale d'Ecosse (Royal Bank of Scotland) en 1727, étroitement liée au milieu whig dominant, est à la fois le symbole et le moteur. La première banque privée (John Coutts & Co.) apparaît à Edimbourg en 1723.




La contrebande et l'émeute de 1736

La preuve, cependant, que tout n'était pas pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles (comme eût dit Voltaire en écrivant Candide, une vingtaine d'années plus tard) est l'émeute qui allait ensanglanter Edimbourg en 1736 et qui est restée célèbre dans l'histoire sous le nom d'« émeute Porteous » (Porteons Riot).

La cause profonde en est sans doute le mécontentement d'un prolétariat urbain peu bénéficiaire des progrès économiques et d'une population demeurée, en son ensemble, étrangère sinon hostile au gouvernement anglais. Mais le détonateur immédiat fut un incident lié à la contrebande, florissante dans l'Écosse des années suivant l'union.

Les raisons de cet état de fait sont bien connues – lourdeur des taxes et droits de douane gouvernementaux, vieille tradition nationale de fraude, facilités offertes par la géographie écossaise avec ses innombrables criques, anses protégées, collines et grottes, autant que par la complicité quasi générale des habitants. « L'appât du gain, la mauvaise réputation des agents des douanes, l'opinion universelle que les droits servaient uniquement à engraisser le Trésor de l'Angleterre, la sympathie pour les contrebandiers considérés comme des patriotes, l'avantage ressenti à payer moins cher les marchandises introduites en fraude, tout cela faisait que la contrebande était populaire dans toutes les classes de la population », reconnaissait le lord-advocate Duncan Forbes214.

Dans ces conditions, il ne fallait qu'une étincelle pour mettre le feu aux poudres. En mars 1736, un contrebandier du Fife, nommé Wilson, plusieurs fois condamné, décide de piller la douane de Pittenweem avec l'aide d'un jeune complice nommé Robertson. Arrêtés tous deux, ils sont enfermés au Tolbooth (hôtel de ville et prison) d'Édimbourg et condamnés à mort. Des complices armés tentent de les libérer à force ouverte, mais Wilson, trop gros, reste coincé dans la fenêtre aux barreaux sciés, tandis que Robertson s'échappe. L'exécution de Wilson a lieu le 14 avril, au milieu d'une foule houleuse que contient à grand-peine la force armée; le corps, descendu du gibet, est emporté triomphalement, tandis que la garde civique, commandée par le capitaine Porteous, est attaquée à coup de pierres et d'instruments divers. Porteous, débordé, fait ouvrir le feu : plus de quinze victimes restent sur le terrain, y compris, selon le scénario habituel de ce genre d'événements, d'innocents spectateurs venus là en simples curieux.

Apparemment, la leçon de l'émeute de 1725 à Glasgow n'avait pas été retenue à Londres. Porteous, arrêté, jugé et condamné, fut gracié par le gouvernement. Cette fois, la foule indignée se porta sur le Tolbooth le 7 septembre 1736, s'empara du malheureux et le mit à mort, avec le raffinement de cruauté propre aux fureurs populaires : strangulation à petit feu, coups de couteau, et pour finir achèvement à la hache, de la propre main, dit-on, du jeune Robertson. L'enquête judiciaire se révéla incapable de trouver les coupables; on parla de complicités en très haut lieu, de nobles dames venues en chaise à porteurs exciter les massacreurs. L'affaire reste mystérieuse et environnée de légendes dont Walter Scott devait tirer l'intrigue de l'un de ses meilleurs romans, The Heart of Midlothian (Le Cœur du Midlothian, appellation traditionnelle du Tolbooth d'Edimbourg, matérialisée de nos jours encore par un coeur dessiné sur le pavé derrière l'église Saint-Gilles) k.

Le gouvernement ne pouvait rester indifférent à une violation aussi caractérisée de la loi. Le conseil municipal d'Edimbourg fut condamné par le Parlement pour son inaction pendant l'émeute, le maire destitué, une des portes de la ville démolie en signe de honte. Duncan Forbes, procureur général mais écossais, protesta contre ce traitement humiliant, « plus digne d'une ville ennemie conquise par un vainqueur que d'une communauté membre d'un royaume chrétien » ; mais il fallut payer une amende de 2 000 livres sterling au profit de la veuve de Porteous.




L'Église presbytérienne et ses problèmes

Sur un point au moins, l'union avec l'Angleterre apporta à l'Ecosse un apaisement notable et bienvenu : c'est le domaine religieux.

Non certes que les controverses aient cessé et que les Ecossais se soient réconciliés au sein d'une Église pacifique; en fait, ce serait plutôt le contraire. Mais les querelles religieuses cessent d'avoir des conséquences politiques et de se traduire par des violences. La Kirk presbytérienne, reconnue par l'Acte d'union comme Église « établie » en Écosse au même titre que l'Église anglicane en Angleterre, n'est à aucun moment menacée dans ses privilèges, même si la loi de Tolérance de 1712 lui enlève son caractère exclusif et rend aux épiscopaliens le droit de s'organiser librement, moyennant seulement le serment de fidélité au roi régnant. Jamais plus on ne reverra en Écosse le « règne des saints » de l'époque covenantaire, avec son accompagnement d'inquisition morale et de dictature théocratique.

Les querelles, qui continuent d'agiter les esprits, sont désormais internes à l'Église. La principale, dans les années 1720, porte sur un livre publié en Angleterre au XVIIe siècle par un certain Edward Fisher, passé quelque peu inaperçu alors et redécouvert en 1718 par le pasteur écossais Thomas Boston, intitulé bizarrement The Marrow of Modern Divinity (« La Moelle de la théologie moderne »). Dans des termes assez obscurs, Fisher aborde le problème de la grâce divine et du libre arbitre de l'homme face à la prédestination des élus - problème central de toute la théologie du siècle de Jansénius et d'Arminius, compliqué en pays protestant par la position rigide adoptée par les disciples de Calvin. Fischer penche plutôt vers une certaine liberté du choix de l'homme, avec l'aide de la grâce accordée à tous. On reconnaît l'argument de la « grâce suffisante » opposé à la « grâce efficace » qui anime en France, à la même époque, la querelle des jansénistes contre les jésuites : tant il est vrai que les mêmes questions se posent aux âmes quant à leur destinée dernière, qu'elles soient de foi protestante ou catholique.

L'Assemblée générale de la Kirk, réunie en 1720, condamne La Moelle de la théologie moderne comme arminienne. Thomas Boston proteste et tient bon, avec quelques disciples qu'on appelle les Marrow Men (on n'ose dire, en français, les « hommes de la Moelle »). Quelques années plus tard, il est rejoint par un pasteur éloquent et populaire, Ebenezer Erskine, qui à son tour est condamné par l'Assemblée générale de 1733 et privé de sa cure de Stirling. L'affaire prend alors l'allure d'une véritable rupture : Erskine et ses amis proclament l'érection d'un presbytère indépendant dans le comté de Kinross, rejetant par la même occasion l'impopulaire patronage laïc («Je ne vois rien dans la Sainte Écriture qui justifie le pouvoir accordé aux riches de donner des pasteurs aux pauvres », dit Erskine215.

Une nouvelle Église est née, tout aussi protestante et presbytérienne que la Kirk officielle, mais en dehors de toute hiérarchie. Elle prend le nom d'Associate Presbytery: plus tard, elle se confondra plus ou moins avec le méthodisme de John Wesley, qui pénètre en Écosse dès 1742. Le pasteur méthodiste George Whitefield prêche dans le comté de Lanark devant 20 000 personnes. Mais l'Associate Presbytery, à son tour, se casse en deux en 1746 à propos du serment civique, que les uns acceptent et les autres refusent; le schisme durera jusqu'au XIXe siècle.

À côté « des » Églises presbytériennes, l'Église épiscopale d'Écosse, légalisée depuis 1712, se reforme lentement. Elle n'a plus de caractère officiel et n'a que de maigres revenus; les évêques, pour la plupart, sont des personnages de second plan, dépourvus de diocèses à administrer. Ils s'organisent tant bien que mal, plutôt mal que bien, à l'ombre tutélaire et assez pesante de l'Église d'Angleterre dont ils adoptent la liturgie. L'Église épiscopale, malgré tout, reste bien implantée dans les Highlands et les îles de l'Ouest; l'échec de l'insurrection de 1745, à laquelle elle s'est largement ralliée, lui portera un coup sévère. Il en va de même pour les catholiques, toujours hors la loi et unanimement jacobites.

Mais le phénomène religieux important de la première moitié du XVIIIe siècle en Écosse n'est pas dans les querelles théologiques. Il est au contraire dans le progrès de l'incroyance, ou tout au moins de l'indifférence en matière de foi. Dès 1690, l'Assemblée générale de la Kirk s'indigne des « abominables attaques contre Dieu, dont certains osent mettre en doute l'existence même et la Providence, niant l'autorité divine des Écritures, la vie éternelle et l'immortalité de l'âme216». En 1696, un étudiant, Thomas Aikenhead, est exécuté pour blasphème, mais ce sera la dernière exécution de ce genre. Ce scepticisme n'atteint pas encore sans doute les milieux populaires, qui restent attachés aux croyances enseignées à l'école et au temple, mais le refus par certains presbytériens de toute liturgie spectaculaire, de tout ornement, voire de toute prière organisée, au nom d'un calvinisme poussé jusqu'à son plus extrême dépouillement, ne peut que favoriser, à plus ou moins long terme, la tiédeur et le désintérêt des fidèles.

La Kirk elle-même est envahie par une certaine langueur théologique. Après les luttes furieuses de l'époque du Covenant, des cameroniens, des Marrow Men, on assiste à partir de 1740 environ à un progrès de la modération, voire de l'indifférence - phénomène qui trouve d'ailleurs son exact équivalent, à la même époque, dans l'Église anglicane, et qu'il ne serait pas difficile d'entrevoir aussi jusque dans certains pays catholiques. Le presbytérianisme reste vivant en Ecosse, mais il n'est plus le maître de la politique et de la vie écossaises.








CHARLES-ÉDOUARD ET L'ÉQUIPÉE DE 1745


Entrée en scène de Charles-Édouard Stuart

L'équipée romanesque du prince Charles-Édouard Stuart, en 1745-1746, a laissé tant de traces dans l'histoire de l'Ecosse et dans la mémoire collective des Écossais qu'indépendamment même de son intérêt purement historique elle justifie ici un développement assez détaillé. À chaque instant, à Holyrood, dans les Highlands, dans les îles, le touriste d'aujourd'hui est confronté aux souvenirs de Bonnie Prince Charlie (le « gentil prince Charles »), à son portrait de séduisant gentilhomme en perruque poudrée et en tartan, à des musées ou centres d'information historique qui lui sont consacrés. Sa spectaculaire odyssée de fugitif, après la bataille de Culloden, a donné lieu à des romans, des pièces de théâtre, des poèmes, des tableaux, des gravures, des films en si grand nombre que la légende finit par reléguer quelque peu à l'arrière-plan la vérité historique, et qu'il n'est pas toujours aisé de démêler l'une de l'autre.

Cette romantisation de l'aventure de Charles-Édouard a d'ailleurs commencé très tôt, favorisée par la dure répression qui la suivit en Écosse et qui, elle aussi, fait partie du mythe. On sait que c'est en écoutant, dans sa jeunesse, les récits des vieux survivants de l'équipée que Walter Scott conçut son premier roman, Waverley, qui fonda sa gloire et mit l'Écosse à la mode en Europel. Mais, derrière le héros charmant et malheureux de l'équipée des Highlands, il y a le personnage réel de Charles-Édouard, «prince de Galles » en exil et chef d'une expédition qui, un bref moment, faillit faire basculer le destin de l'Écosse et, accessoirement, de l'Angleterre.

Il était le fils aîné de «Jacques VIII », alias «Jacques III », alias le Vieux Prétendant, né à Rome en 1720 du mariage du « roi » en exil et de la princesse polonaise Clémentine Sobieska. Depuis l'échec du « Quinze » et de l'expédition espagnole de 1719, le Prétendant avait renoncé à tout espoir de gagner son trône outre-Manche. Il vivait, pieux, neurasthénique, atrabilaire, dans le palais romain que le pape mettait à sa disposition, brouillé avec sa femme, secrètement méprisé ou du moins tenu pour quantité négligeable par ses « sujets » jacobites.

Tout autre se révélait, à mesure qu'il entrait dans l'adolescence, le jeune Charles-Édouard qui portait le titre de « prince de Galles » en vertu du même principe de légitimité que le titre royal de son père. C'était un garçon aux traits fins, bouillonnant d'énergie, sujet à des crises de colère qui étonnaient son entourage, obstiné, rêvant d'aventures et de gloire. Il étouffait dans la petite cour bigote et pointilleuse du palais paternel. De temps à autre, il était vu par des exilés jacobites écossais, irlandais ou anglais, et il les séduisait par son ardeur. Il attendait son heure, sans trop savoir quand et comment celle-ci se présenterait.




L'espoir déçu de 1744

De façon inattendue, l'occasion d'une nouvelle intervention française en Écosse s'annonça en 1740, avec la mort de l'empereur autrichien Charles VI et le déclenchement du conflit européen qu'on allait appeler la guerre de Succession d'Autriche.

Plusieurs candidats se disputaient la succession non pas tellement de l'Autriche (malgré l'expression consacrée) que du reste des possessions des Habsbourg, Bohême, Hongrie, Milanais, Pays-Bas. La France s'étant déclarée en faveur de l'Électeur de Bavière, et ayant envoyé une armée pour l'aider à conquérir la Bohême, l'Angleterre prit parti pour l'archiduchesse Marie-Thérèse, fille de l'empereur défunt. À l'été 1743, toute l'Allemagne était sous les armes, et en 1744 le conflit s'étendit à la Flandre, où le comte Maurice de Saxe, jeune général au service de la France, faisait merveille contre les Autrichiens. En Angleterre, l'impopulaire Robert Walpole, trop pacifiste, avait été remplacé dès février 1742 par l'ambitieux Lord John Carteret, comte de Granville, très décidé à cueillir des lauriers sur le continent et outre-mer. C'était donc la guerre générale.

Un groupe de seigneurs écossais jacobites jugea le moment opportun pour proposer au gouvernement de Louis XV une diversion en Écosse, selon le scénario désormais bien rodé de 1708 et 1715. Ce n'étaient pas tous, loin s'en faut, des héros sans tache. Le principal d'entre eux, Lord Lovat, était même un gredin de la pire espèce, depuis que dans sa jeunesse, sous le nom de Simon Fraser, il avait forgé de faux documents pour faire condamner son ennemi le duc d'Athollm, et violé publiquement sa cousine Lady Lovat pour l'obliger à l'épouser et à lui transmettre son titre; il avait ensuite fréquenté la cour jacobite de Saint-Germain-en-Laye, l'avait trahie auprès du roi Georges, avait été enfermé à la Bastille, puis était rentré en Écosse où il faisait grande parade de fidélité au gouvernement. C'était donc un singulier chef pour un éventuel soulèvement jacobite, d'autant plus qu'en 1742 il avait soixante-douze ans et se proclamait perclus et incapable de monter à cheval. Sans doute sa haine invétérée et ancestrale des Campbell était-elle son mobile essentiel.

Parmi les autres signataires du document adressé au roi de France figuraient heureusement des personnages plus recommandables, le duc de Perth (petit-fils du premier duc de ce titre, compagnon de Jacques VII-II et mort à Saint-Germain-en-Laye n, le comte de Traquair, un jeune écervelé nommé William MacGregor de Bohaldie, et aussi - sorte de contrepoint parfait au plus que douteux Lovat – le très loyal et très respecté Donald Cameron de Lochiel, chef d'un clan des Hautes-Terres, dont la fidélité aux Stuart était connue de longue date.

Quoi qu'il en soit, le document, apporté en France par MacGregor de Bohaldie, promettait un soulèvement général de l'Ecosse dès qu'apparaîtrait une flotte française avec 3 000 hommes, en des lieux précisés. Le cardinal Fleury, Premier ministre de Louis XV, n'y croyait guère, mais il mourut le 29 janvier 1743 et son successeur provisoire, le cardinal de Tencin (qui devait son chapeau rouge aux bons offices du Prétendant à Rome) se montra au contraire enthousiaste. L'affaire prit corps au cours de l'année 1743. On réunit des troupes près de Dunkerque, on prépara une flotte qui amènerait en Ecosse le jeune prince Charles-Édouard et en Angleterre une armée de 10 000 hommes commandée par Maurice de Saxe.

Le prince, qui voyait miraculeusement s'ouvrir à lui la carrière glorieuse dont il rêvait depuis son enfance, accourut, brûlant les étapes depuis Rome, voyageant incognito pour ne pas donner l'alerte aux Anglais. Il arriva à Dunkerque le 25 février 1744. Peine perdue : la tempête, une fois de plus, allait réduire à néant le projet de grand débarquement; la flotte était inutilisable pour longtemps. Maurice de Saxe, réticent depuis le début, regagna la Flandre où se préparait la grande campagne terrestre qui, pensait-il, devait terminer la guerre. L'expédition d'Ecosse, sans être tout à fait abandonnée, passait au second plan, d'autant plus que le cardinal de Tencin perdait son influence à Versailles. Charles-Édouard, enrageant, gagna Paris, décidé cette fois à agir coûte que coûte, seul s'il le fallait : tout, même l'aventure à l'aveugle, plutôt que de retrouver la morne routine sans espoir du palais de Rome.




« Le Quarante-cinq » : l'aventure et la gloire

La fortune, parfois, se plie au proverbe pour sourire aux audacieux. Pour Charles-Edouard, elle prit l'apparence improbable d'un banquier d'origine écossaise établi à Paris, Aeneas MacDonald, et d'un armateur-négrier irlandais établi à Nantes, Antoine Walsh. Ces deux personnages, jacobites de cœur et quelque peu aventureux, croyaient, on ne sait pourquoi, au succès possible du prince et décidèrent de l'aider à lancer son expédition avec les moyens à leur disposition. C'était, à raisonner froidement, une entreprise folle : là où de grandes flottes et de puissantes armées avaient échoué à maintes reprises, comment deux bateaux et une poignée d'hommes sans soutien militaire pourraient-ils espérer réussir? C'est pourtant, contre toute logique, ce qui arriva.

À Versailles, le gouvernement se désintéressait décidément des Stuart. L'opinion générale était celle exprimée quelques années plus tôt par le sceptique président de Brosses : « Le parti des jacobites n'est en Angleterre qu'un vain épouvantail. Tout projet fondé sur ce parti s'en irait en fumée. L'esprit de la nation est de haïr le roi quel qu'il soit; cela est fort différent d'aider les Stuart217. » D'ailleurs les Français, en ce printemps 1745, n'avaient d'yeux que pour la Flandre, où Maurice de Saxe collectionnait les succès et où Louis XV en personne, le « Bien Aimé », se couvrait de gloire à Fontenoy (11 mai 1745).

C'est donc presque seul, et dans le plus grand secret, que Charles-Édouard leva l'ancre le 8 juillet à Paimbœuf, près de Nantes, pour la grande aventure. L'expédition se composait en tout et pour tout de deux bâtiments, un vieux vaisseau de ligne nommé l'Élisabeth, racheté et radoubé par Walsh, et une frégate, le Du Teillayo. Walsh prit le commandement de l'Élisabeth où étaient embarqués les deux cents ou trois cents hommes recrutés ici et là ainsi que les vivres, les armes et les munitions; le prince, avec ses quelques compagnons, dont le principal était le marquis de Tullibardine, préféra monter sur le Du Teillay.

Tout sembla compromis dès le départ. L'Élisabeth, pris en chasse et bombardé au large d'Ouessant par une escadre anglaise, dut abandonner le combat et rentra à Brest, sans espoir de pouvoir reprendre la mer. L'entourage de Charles-Édouard, sur le Du Teillay, le suppliait de renoncer à son projet. Il tint bon, et eut raison. Le 28 juillet (17 juillet au calendrier britannique) il toucha terre sur la petite île d'Eriskay, une dépendance de l'île de South Uist, chez les Mac Donald.

Alors apparut, dès le premier instant, l'ambiguïté des positions écossaises face à l'arrivée d'un Stuart. Le chieftain local, Mac Donald de Boisdale, salua le prince avec respect, mais fit savoir qu'il ne bougerait pas pour l'aider, tant qu'il ne serait pas appuyé par une armée française et beaucoup d'or. Quant au chef du clan Mac Donald, Alexandre, « roi des îles », il entendait rester dans la neutralité. C'était un bien mauvais début. Charles-Édouard, déçu, se rembarqua et aborda sur la côte ouest de l'Écosse à Loch nan Uamh, alias Lochnanaugh - et là, enfin, le miracle se produisit.

Le chieftain Mac Donald de Clanranald, neveu de Boisdale, n'était pas plus enthousiaste que son oncle à l'idée d'une prise d'armes; mais ses jeunes compagnons n'avaient pas sa prudence. « Dès que je vis Son Altesse Royale, devait dire l'un d'eux, je sentis mon cœur se gonfler dans ma poitrine. Mon cœur nageait dans la joie en voyant le prince dont nous avions si longtemps désiré la présence218. » Charles-Édouard, « vêtu de noir, avec une chemise sans jabot ni manchettes, une perruque ronde, un chapeau très simple sans galon, des bas noirs et des souliers à boucles de cuivre », était exactement le chef que les montagnards attendaient. À côté de lui, le vieux marquis de Tullibardine, ancien héros de 1715, privé par le gouvernement de Londres du titre de duc d'Atholl qui lui revenait de droit et vivant en exil depuis trente ans, inspirait confiance et respect. Le prince fut acclamé, et Clanranald s'inclina. L'aventure commençait, qui garde dans l'histoire écossaise le nom : « le Quarante-cinq », the Forty-Five.

À partir de ce moment, les ralliements affluent. Tel chef amène cent hommes, tel autre deux cents ou trois cents. Donald Cameron de Lochiel, très populaire dans les Highlands, arrive le 10 aoûtpavec 700 hommes; Charles-Édouard l'accueille avec joie et l'embrasse, tandis que le Du Teillay retourne en France pour y chercher des renforts.

À cette date, l'armée jacobite compte plus de 3 000 hommes. Le commandant de la garnison de Fort William, le capitaine Sweetenham, s'avance pour l'intercepter avec une petite troupe, mais, cerné par les montagnards dans un défilé, est fait prisonnier avec ses hommes. Lochiel, qui le connaît bien, le traite avec égards et l'emmène pour assister, le 19 août, à une scène étonnante. Dans la vallée sauvage de Glenfinnan, en présence du prince et des chefs ralliés, le marquis de Tullibardine déploie l'étendard royal de Jacques VIII et lit la proclamation par laquelle le roi en exil confie à son cher fils le prince de Galles la régence de ses royaumes. Un bref discours du prince soulève l'enthousiasme et Sweetenham, libéré, va porter au général Cope la nouvelle du début de l'insurrection.

Les forces gouvernementales n'étaient pas nombreuses en Ecosse à ce moment. Le gros de l'armée britannique était occupé dans les Pays-Bas et en Allemagne ; des garnisons surveillaient les 
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ports du sud de l'Angleterre dans la crainte d'un débarquement français. Charles-Édouard sut saisir la chance. Il fonça vers Perth; le général Cope, envoyé par le gouvernement pour l'arrêter, renonça à l'affrontement et se replia sur Inverness. Le prince, dont la tête était mise à prix pour la somme exorbitante de 30 000 livres sterling, regroupa tous ses partisans à Perth.

À ce stade de sa carrière, il est l'idole des jacobites. Épanoui, heureux, il se gagne le surnom de Bonnie Prince Charlie, qui lui restera dans l'Histoire. Sourd à tous les conseils de prudence, il sent que la victoire est au bout de l'aventure – et il entraîne ses troupes. Il s'est constitué, au cours des semaines, un conseil dans lequel siègent les chefs ralliés ainsi que ses compagnons venus de France. Les rivalités n'y manquent pas, mais il réussit à éviter les heurts trop violents. Il a l'habileté de se concilier même certains presbytériens, et bien entendu la quasi-totalité des épiscopaliens; son catholicisme ne l'empêche pas d'assister à un sermon protestant et d'être salué par le pasteur, dans la « langue de Canaan » propre à cette Église, comme le « libérateur d'Israël ».

Toute l'Ecosse, cependant, n'était pas jacobite pour autant. Les gens des Lowlands, dans leur ensemble, restaient réticents, sinon hostiles. Dans les Highlands même, plusieurs clans étaient attentistes. Les Campbell, évidemment, étaient fidèles au gouvernement. Même Lovat, pourtant l'un des initiateurs de l'aventure, jouait double jeu et restait coi dans son château du Nord. À Édimbourg, la bourgeoisie était sceptique; on ne croyait pas au succès de ces Highlanders aux pieds nus et aux tartans bigarrés. D'ailleurs, le général Guest, gouverneur du château, avait une bonne garnison et ne s'inquiétait nullement. La surprise n'en fut que plus grande lorsque, le 15 septembre, l'armée du prince arriva aux portes de la ville. La garde urbaine se dispersa comme par enchantement. Le régiment de dragons anglais commandé par le général Fawkes céda au premier choc; et, le 17 septembre, Charles-Édouard, en costume national, la poitrine barrée d'une écharpe bleu et or, la tête coiffée d'un bonnet bleu à cocarde blanche, prit possession du château ancestral de Holyrood, où aucun Stuart n'avait pénétré depuis plus de soixante ans. Les ralliements affluèrent alors de toutes parts. Tout sembla, un instant, possible.




L'Écosse seule, ou l'aventure en Angleterre?

Charles-Édouard installé à Holyrood (la ville d'Édimbourg lui était ouverte, mais le château restait imprenable), la question qui se posait était : que faire, maintenant?

Le Conseil du prince était divisé. La plupart des Écossais d'Ecosse étaient d'avis de consolider la situation sur place, de réduire les poches de résistance, de reconstituer l'ancien royaume dans son indépendance (Charles-Édouard avait promis d'abolir l'union) et de ne pas chercher à pousser la guerre au-delà de la frontière. Le prince, lui, ainsi que ses compagnons venus de France, ne considérait la conquête de l'Écosse que comme un premier épisode, le but final étant la prise du pouvoir à Londres et l'expulsion de « l'Électeur de Hanovre », nom que les jacobites affectaient de donner au roi Georges (Georges II, qui avait succédé à son père Georges Ier en 1727) .

Les principaux chefs jacobites, à ce stade, étaient, outre le marquis de Tullibardine (devenu, pour les partisans de Charles-Edouard, duc d'Atholl à la place de son frère qui, lui, était fidèle au gouvernement), le duc de Perth, Lord George Murray, autre frère d'Atholl, militaire de talent malgré son mauvais caractère, John Murray of Broughton (l'un des compagnons venus de Rome avec le prince), et bien entendu le fidèle Donald Cameron de Lochiel, qu'on appelait couramment le « gentil Lochiel » et qui suivait avec plus de loyauté que d'enthousiasme. C'était un attelage délicat à mener; tant que le succès accompagnerait le prince, tout irait à peu près, malgré les problèmes de préséance, mais le jour où les difficultés commenceraient, les querelles ne manqueraient pas de compliquer la situation.

Pour l'heure, en septembre 1745, on n'en était pas encore là. Charles-Édouard faisait lire à la croix du Marché d'Edimbourg une proclamation promettant l'amnistie à tous les ralliés, l'élection d'un Parlement libre, le maintien de toutes les lois du royaume et l'abolition des taxes imposées par le gouvernement de Londres. Comment la population n'eût-elle pas été séduite?

Le général Cope, s'étant décidé enfin à quitter Inverness, débarqua ses troupes à Dunbar et marcha sur Edimbourg. Le moment de l'affrontement était venu. Le prince donna un grand bal à Holyrood (le souvenir en est encore vivant aujourd'hui, grâce au roman de Walter Scott Waverley) et, le lendemain à l'aube, partit affronter l'armée gouvernementale. La rencontre eut lieu à Prestonpans, à quelques kilomètres à l'est de la capitale, dans le brouillard du petit matin, le 21 septembre. Cope, battu à plate couture, laissa sur le terrain marécageux plus de 500 morts, tous ses bagages et toute son artillerie; les Highlanders, victorieux, firent 1 000 prisonniers et eurent la satisfaction de voir le général anglais s'enfuir au galop. C'était, pour les jacobites, un succès inespéré et de grand retentissement.

Cette fois, la décision de Charles-Édouard était prise : il poursuivrait sa chance jusqu'en Angleterre, jusqu'à Londres, jusqu'à la Manche. Il entraîna l'accord de son Conseil, à une voix, dit-on, de majorité. Les espoirs étaient ravivés par l'arrivée de France d'un aimable diplomate, le marquis d'Éguilles, venu apporter les bons vœux de Louis XV avec quelques caisses de louis d'or et quelques armes. Le prince y vit l'annonce d'une aide française décidée - jusqu'au bout, il garda ses illusions sur ce point; il ne mesurait pas l'importance, à Paris et à Versailles, du parti « philosophe », plus porté à conclure la paix avec l'Angleterre qu'à favoriser la dynastie Stuart catholique et «jésuite ».

Pour éviter de rencontrer l'armée que le général Wade assemblait à Newcastle, l'état-major jacobite choisit la route de l'ouest. La frontière anglaise fut franchie le 8 novembre. La première ville sur le chemin était Carlisle, que Charles-Édouard chargea le duc de Perth d'assiéger et de prendre, ce qui fut fait le 17 novembre. Première crise au sommet : George Murray, furieux de la préférence donnée au duc de Perth, menaça de démissionner. Perth eut la sagesse, pour désamorcer le conflit, de s'effacer; il était catholique et se rendait compte qu'un papiste, à la tête de l'armée du prince, serait de nature à lui aliéner beaucoup de sympathies. George Murray reçut donc le commandement en chef, et sous sa direction la marche vers le Sud se poursuivit à vive allure. En trois semaines, 450 kilomètres furent parcourus; une habile manœuvre réussit à leurrer aussi bien Wade, venant de Newcastle, que le nouveau général envoyé par le gouvernement, Augustus, duc de Cumberland, fraîchement arrivé de Flandre avec une armée anglo-germano-hollandaise. (Le duc de Cumberland, deuxième fils du roi Georges II, était alors considéré comme l'étoile montante du commandement anglais. Il n'avait pourtant guère brillé à Fontenoy, mais il était populaire dans l'armée et devait, malgré son jeune âge - vingt-cinq ans, un de moins que Charles-Edouard -, se révéler un assez remarquable meneur d'hommes.)

La marche des jacobites, superbement dirigée, conduisit l'armée des Highlanders à Derby le 2 décembre. Londres n'était plus qu'à 210 kilomètres. Dans la capitale, la panique commença à régner. On dit, plus tard, que le Premier ministre, duc de Newcastle, envisageait d'abandonner le roi Georges et de se rallier au roi Stuart. Mais Cumberland et Wade n'étaient nullement battus, et les jacobites anglais se montraient singulièrement prudents. Pour eux, une chose était de boire entre amis à la santé du « roi de l'autre côté de l'eau », autre chose de mettre en péril leurs biens et leurs vies en prenant les armes contre le gouvernement légal. L'armée du prince, composée presque exclusivement de Highlanders, se sentait de moins en moins motivée par une marche sur Londres. Pour ces montagnards, cette campagne en Angleterre était dépourvue de sens; ils voulaient rentrer chez eux avant l'hiver et se préoccupaient fort peu de Westminster.

Une dramatique séance du Conseil de Charles-Édouard eut lieu le 6 décembre à Derby. Presque tous ses membres, George Murray en tête, opinèrent pour la retraite. Le prince, pris d'une véritable rage, parla de traîtrise, se retira dans sa chambre, resta deux jours sans voir ses compagnons; enfin, vaincu, il ordonna le retour en Écosse. L'aventure se terminait là; de France ne venait aucun signe. En réalité, le duc de Richelieu, l'ami de Louis XV, alors auréolé de la gloire de Fontenoy mais pas encore maréchal, avait commencé à préparer à Dunkerque une expédition de secours, mais les intrigues de cour et l'hostilité du comte d'Argenson, ministre de la Guerre, firent échouer le projet.




La retraite et la catastrophe de Culloden

La marche vers le Nord fut, autant que l'avait été celle vers le Sud, un succès pour le commandement jacobite. Un petit combat, à Penrith, infligea de sérieuses pertes à Wade. La traversée de l'Esk, rivière frontière, fut difficile à cause de la crue, plusieurs soldats furent noyés. À Dumfries, ville de sympathie whig, Charles-Edouard leva une contribution de 2 000 livres sterling; Glasgow paya 5 500 livres et fut taxée de 12 000 chemises, 12 000 paires de souliers et 6 000 plaids. L'armée se regroupa à Perth où elle fut rejointe par un secours français, sous la forme d'un « régiment de Royal-Écossais » amené par le jeune frère du duc de Perth, et par des renforts de Highlanders. Rien n'était donc perdu, bien qu'Edimbourg eût été réoccupée, dans l'intervalle, par les gouvernementaux. Charles-Édouard reprit courage.

Wade, après son échec à Penrith, avait été relevé de son commandement et remplacé par un général anglais assez fanfaron, brutal et maladroit, Henry Hawley. Une nouvelle fois, Charles-Edouard fit la preuve de son sens tactique : profitant de l'impréparation de Hawley, il l'attaqua à l'improviste à Falkirk le 17 janvier 1746 et dispersa son armée. On semblait renouveler les succès de l'été précédent; mais l'hiver était venu, et les Highlanders, selon leur coutume, regagnèrent leurs montagnes en attendant le printemps.

Malheureusement pour la cause jacobite, le duc de Cumberland, lui, n'hivernait pas. Il regroupait les débris de l'armée de Hawley, occupait méthodiquement le pays malgré l'hostilité des habitants. (Au château de Glamis, on découvrit un matin que toutes les sangles et tous les harnais des chevaux des hanovriens avaient disparu pendant la nuit; personne n'avait rien vu; le coupable, de toute évidence, était le fantôme familier du château. Cumberland dut repartir sans selle et sans étriers.)

La guerre, en ces derniers mois de l'hiver 1745-1746, prend alors l'aspect d'une guérilla. Charles-Édouard, incapable de tenir à Perth trop exposé, décida de se retrancher dans le nord, à Inverness, où il pourrait attendre les secours qu'il attendait toujours de France. Il remporta quelques succès, reprit Fort Augustus tandis que Lochiel assiégeait Fort William. Mais l'argent et les vivres manquaient en ce printemps maussade et pluvieux; un vaisseau de France, le Prince Charles qui amenait des hommes et des caisses de louis d'or, fut capturé par les Anglais. Le prince, repris par ses humeurs noires, se voyait entouré de traîtres; il ne faisait même plus confiance à George Murray, qui conseillait d'attendre l'été pour voir revenir des montagnes les fidèles Highlanders. Charles-Edouard, comme naguère à Prestonpans, voulut tenter le tout pour le tout; mais cette fois la victoire avait abandonné son camp.

La bataille qui se livra, le 16 avril 1746, sur la lande désolée et battue des vents de Culloden, à quelques kilomètres d'Inverness, est restée l'une des dates les plus célèbres de l'histoire écossaise - l'une des plus tristes aussi, outre le fait qu'elle devait être la dernière bataille livrée sur le sol britannique jusqu'à nos jours.

Cumberland arrivait avec une armée de 9 000 hommes et une forte artillerie; l'armée jacobite, de moitié moins nombreuse, épuisée par la fatigue et la faim, mal commandée, se heurta au feu roulant et aux baïonnettes des hanovriens. En quelques heures, le désordre complet s'installa, les Highlanders se dispersèrent dans la nature; le prince, désespéré, se laissa entraîner par ses officiers irlandais, sans même donner d'ordres, sans savoir où il allait. On ne sut jamais le nombre exact des victimes. Lochiel, grièvement blessé, fut emporté par ses hommes; d'autres chefs furent faits prisonniers. C'était le désastre absolu - et c'était aussi, rétrospectivement, la fin du rêve de l'indépendance écossaise. Les deux monuments qui se dressent à Culloden, l'un à la mémoire des jacobites, l'autre à celle des hanovriens, rappellent encore aujourd'hui aux innombrables visiteurs du lieu la mémoire de cette tragédie, qui ouvrait une page sombre de l'histoire écossaise.




Le « boucher Cumberland » et la chasse au prince

La défaite des jacobites ouvrit en effet la voie à une répression qui, même en tenant compte des exagérations de la propagande, ne peut être qualifiée que de sauvage. Augustus de Cumberland, en l'occurrence, n'agit ni en prince ni en chef militaire responsable ; il laissa libre cours à la brutalité de ses troupes, dont la majorité était constituée de mercenaires allemands et de recrues levées dans les plus basses classes de l'Angleterre. Il y gagna le surnom de « boucher » (Butcher Cumberland) qui lui est resté.

Dès le soir et le lendemain de la bataille, la plupart des blessés furent achevés sur place, à coups de crosse : « Un jeune capitaine m'a certifié qu'il a vu ainsi massacrer plus de soixante-dix malheureux », devait confier le révérend James Hay, pasteur d'Inverness, à l'évêque Robert Forbes, auteur d'un recueil de témoignages sur l'équipée de Charles-Édouard et sur ses suites219. Une chasse systématique aux rescapés s'instaura, sur ordre du duc : « Quand le bruit se répandit que des fuyards s'étaient réfugiés dans les maisons autour du champ de bataille, ordre fut donné de les brûler toutes avec leurs habitants, et que si quelqu'un tentait de s'échapper il serait fusillé aussitôt [...]. Certains officiers refusèrent d'exécuter ces ordres barbares, mais les soldats mercenaires le faisaient à leur place [...]. On cite l'exemple d'une femme en train d'accoucher, qui fut brûlée vive dans sa maison avec neuf ou dix autres femmes, acte indigne de gens qui se disaient chrétiens. » Quant aux prisonniers, dépouillés de leurs vêtements, parqués nus et sans nourriture, beaucoup moururent de froid et de faim : « On enleva même aux médecins et aux chirurgiens leurs instruments afin de les empêcher de soigner les malades et les blessés. »

Encore s'agissait-il là de brutalités commises à chaud, aussitôt après la bataille. Mais la chasse aux rebelles se poursuivit pendant des semaines et des mois. Des régions entières furent ravagées, les bétails laissés à mourir de faim ou emmenés par l'armée, les villages incendiés. Cameron de Lochiel, grièvement blessé à Culloden, caché par les hommes de son clan, vit de ses yeux, du haut d'une colline, brûler les maisons de ses fidèles et la sienne propre. On ignore le nombre total des victimes directes ou indirectes de la répression, mais il dépasse à coup sûr plusieurs milliers ou même dizaines de milliers. Le président de la Cour de session, Duncan Forbes, qui s'était montré impeccablement loyal envers le gouvernement, s'interposa en vain; les ordres venaient de plus haut que lui.

La machine judiciaire se mit ensuite en marche. Les prisonniers, dont certains s'étaient rendus sous promesse d'amnistie, furent déportés en masse aux Antilles et en Amérique, comme des esclaves « entassés dans d'infectes sentines, sans air pour respirer, sans espace pour se coucher ou se mouvoir » ; plus de 1 500 Highlanders allèrent ainsi renforcer la main-d'œuvre des plantations d'outre-mer.

Pour les plus compromis, c'était la peine de mort, prononcée par la Chambre des lords à Westminster. Trois lords furent décapités : Kilmarnock, Balmerino et le vieux Lovat, qui expiait ainsi toutes ses trahisons passées sous l'apparence d'un fidèle jacobite, dernière ironie d'une carrière fertile en retournements et en mensonges. Une centaine de rebelles de moindre rang furent pendus.

Ajoutons à ces condamnations d'innombrables confiscations qui, comme pour les insurrections précédentes, finirent par être rachetées contre paiement de lourdes amendes dans les années 1780.

Plus durables devaient être les mesures législatives qui suivirent « le Quarante-cinq ». Dès 1747, le Parlement abolit les « juridictions héréditaires d'Ecosse », c'est-à-dire les justices seigneuriales et claniques qui étaient la base du système judiciaire du pays. Le pouvoir des sheriffs, officiers royaux, s'en trouva renforcé ainsi que celui des juges de paix, mais les seigneurs et les chefs de clans y perdirent le principal de leur puissance. C'était, dans les Highlands, un profond et irréversible bouleversement des structures sociales; peu à peu, seigneurs et chefs de clan se transformèrent, par la force des choses, en simples propriétaires terriens, soucieux de rentabilité et de productivité.

D'autres lois interdirent dans les Highlands la possession et l'usage des armes de guerre, le port du kilt et du tartan, la pratique de la cornemuse. Pour plus de trente ans, ces signes extérieurs du celtisme devinrent clandestins, jusqu'à ce qu'une nouvelle loi les autorise à nouveau en 1782. Le nom même d'Écosse disparut des documents officiels : on ne parla plus que de « la Grande-Bretagne du Nord » (North Britain).

L'opinion publique anglaise, après l'alerte de la marche sur Derby, était si excitée contre les Écossais que, pendant un temps, tout habitant du pays du Nord fut traité avec suspicion comme traître en puissance. En 1756 seulement, le Premier ministre William Pitt réussit à vaincre la méfiance de ses compatriotes et à recruter à nouveau des régiments écossais pour l'armée britannique ; il est vrai que leur vaillance et leurs exploits pendant la guerre de Sept Ans et, plus tard, pendant la guerre de l'Indépendance américaine devaient contribuer largement à réconcilier les Anglais avec l'Ecosse et à faire oublier, au moins au sud de la Tweed, les souvenirs du « Quarante-cinq ».

Il reste, avant de clore ce triste chapitre de l'histoire écossaise, à dire quelques mots du destin de Bonnie Prince Charlie après Culloden et de la « chasse au prince », qui n'est pas l'épisode le moins romanesque de sa légende.

Entraîné hors du champ de bataille par ses fidèles, entièrement désemparé, il passa quelques jours caché chez Lord Lovat (c'était la première fois qu'il le rencontrait; le vieux « renard », comme on l'appelait, était abattu et gémissait sur son sort. Ce n'était pas lui qui remonterait le courage du prince) . Grâce à des complicités héroïques - car tous ces gens agissaient au péril de leur vie -, Charles-Édouard passa sur l'île de Lewis, puis, poursuivi par les troupes et les navires de Cumberland, commença une étrange, dangereuse errance à travers les îles, les lochs et les glens. À certains moments, il couchait à la belle étoile, n'ayant que de la bouillie d'orge et du poisson à manger; d'autres jours, il était reçu chez des pêcheurs, des bergers ou des voleurs de bétail; et nulle part, c'est là le plus extraordinaire de l'aventure, il ne se trouva personne pour le livrer. Les philosophes français, qui ne s'intéressaient pourtant guère aux Stuart, en furent frappés. Voltaire a des phrases admiratives à ce sujet (dans Le Siècle de Louis XV, au chapitre 24) . Diderot y vit même une preuve de la bonté foncière de la nature humaine : « Les montagnards de l'Ecosse vont nus, ils sont braves et vindicatifs. Le Prétendant, que les Anglais ont chassé de montagne en montagne comme une bête féroce, a trouvé la sûreté dans les cavernes de ces malheureux montagnards, qui auraient pu passer, en le livrant, de la plus profonde misère à l'opulence, et qui n'y pensèrent seulement pas. Je ne crois pas que vous puissiez trouver une meilleure preuve de la bonté naturelle de l'humanité 220. »

Il ne manque même pas, dans cette aventure à multiples rebondissements, l'élément romantique, fourni par la belle Flora Mac Donald qui sauva la vie du prince en lui faisant traverser un bras de mer déguisé en servante sous le nom de Betty Burke. Flora, inquiétée par la suite par les autorités, finit par être amnistiée et devint une sorte d'héroïne nationale, jusqu'à sa mort bien longtemps après, à l'époque de la Révolution française, en 1790.

Cependant, la France ne se désintéressait pas du sort de Charles-Edouard. Plusieurs vaisseaux furent envoyés pour le sauver; mais les rendez-vous hasardeux, avec la présence de la flotte anglaise, manquèrent tous jusqu'au 13 septembre 1746, où deux navires de Saint-Malo, le Prince de Conti et l'Heureux, jetèrent l'ancre dans la baie de Loch nan Uamh - là même où le prince avait débarqué, un peu plus d'un an plus tôt. Il monta sur l'Heureux avec Lochiel et quelques autres compagnons de son exil. La suite de son histoire, bien décevante, n'appartient plus que marginalement à l'histoire de l'Ecosse et nous n'avons donc pas à la relater iciq.

Quant aux autres protagonistes du « Quarante-cinq », leur sort est également mélancolique. Le duc de Perth, recueilli par un autre vaisseau français, mourut en mer, épuisé par la fatigue et les privations. Lochiel, accompagnant le prince en France, y mourut deux ans plus tard à Bergues (et non à Bourges comme on l'a souvent cru) . Le marquis de Tullibardine, alias duc d'Atholl, mourut prisonnier à la Tour de Londres; son frère George Murray s'exila en Italie puis en Hollande. Et John Murray of Broughton, le moins glorieux de tous, acheta d'un témoignage contre Lovat le pardon du roi Georges et le droit de rentrer en Ecosse, où il mourut en 1777. Quant au marquis d'Éguilles, fait prisonnier à Culloden, il fut libéré par la suite et rentra en France, où il finit sa carrière comme président à mortier au Parlement d'Aix-en-Provence.




« Le Quarante-cinq » : occasion manquée ou aventure sans espoir ?

Nous avons relaté, un peu longuement peut-être, l'insurrection de 1745 et sa fin tragique. Un tel récit est justifié non seulement par le caractère romanesque de l'aventure et par la trace durable qu'il a laissée dans la mémoire des Écossais, mais parce que « le Quarante-cinq » marque bien, dans l'histoire de l'Écosse, une ligne de partage des eaux. Après lui, le jacobitisme - cette composante essentielle du paysage écossais depuis 1689 - disparaît des réalités politiques pour entrer dans le domaine du mythe, de la légende, de la nostalgie, de la littérature. Après 1746, il peut y avoir encore une « sensibilité jacobite » - elle n'a pas disparu de nos jours -, il n'y a plus de « parti jacobite ». L'Ecosse est définitivement entrée dans la Grande-Bretagne hanovrienne. Le nationalisme écossais, qui renaîtra au XIXe siècle, aura un tout autre caractère.

Reste à conclure sur cet épisode. L'équipée de Charles-Édouard Stuart avait-elle une chance de réussir, ou était-elle, dès le départ, vouée à n'être qu'une aventure sans lendemain? Les historiens d'aujourd'hui sont à peu près unanimes sur ce point. Même si Bonnie Prince Charlie avait pu conduire son armée de Highlanders jusqu'à Londres - et ce n'était peut-être pas impossible -, il n'aurait sûrement pas pu s'y maintenir. L'Angleterre, dans son ensemble, n'était nullement prête à accueillir une monarchie catholique installée par des montagnards en kilt. Charles-Édouard avait beau être personnellement populaire, à cause de sa jeunesse, de sa bonne mine et de son aura personnelle, cela ne lui ralliait ni la classe politique whig ni même la majorité des tories.

Quant à une Ecosse redevenue indépendante, elle se serait heurtée très vite aux réalités économiques et militaires; elle n'aurait pas tenu longtemps face à une Angleterre infiniment plus riche, plus dynamique, plus puissante à tous égards. Même si la France l'avait aidée sans réticence - ce qui était loin d'être acquis -, elle n'aurait pas présenté derrière les Stuart un front uni; Charles-Édouard lui-même n'avait pas réussi à regrouper tous les clans sous son étendard, et moins encore l'Ecosse active et presbytérienne d'Édimbourg, de Glasgow et des villes du Sud. Ce fut une belle équipée, une page haute en couleur de l'histoire écossaise, une mine inépuisable de souvenirs et de sujets de romans; ce ne fut jamais un danger réel pour l'Angleterre whig des rois hanovriens.








ATONIE POLITIQUE, PROGRÈS ÉCONOMIQUES, FLORAISON INTELLECTUELLE (1745-1789)


Whigs, tories, factions et immobilisme (1746-1789)

Les trente ou quarante années qui suivent la dernière insurrection jacobite et son écrasement sont, pour l'Ecosse, une époque d'atonie politique. Le dernier secrétaire d'État pour l'Écosse, John Hay, marquis de Tweeddale, cesse ses fonctions en 1746; à partir de ce moment, la « Grande-Bretagne du Nord » est privée de répondant direct à Londres, et le rôle principal dans le pays revient au duc d'Argyll (précédemment comte d'Islay), whig de bonne coloration hanovrienne, et au lord-président de la Cour de session Duncan Forbes qui s'efforce, avec un succès variable, d'atténuer les effets de la colère des dirigeants anglais contre ses compatriotes.

Tant que règne Georges II, c'est-à-dire jusqu'en 1760, le ministère de Londres est entièrement entre les mains des whigs, dont les figures principales sont Henry Pelham, son frère Thomas, duc de Newcastle, William Cavendish, duc de Devonshire, et surtout William Pitt. Aucun d'eux ne manifeste un intérêt particulier pour l'Écosse où le duc d'Argyll contrôle, directement ou indirectement, l'élection de la majorité des députés et la nomination des juges et fonctionnaires. Du reste le pays est calme, bien tenu en main par l'armée qui veille efficacement à ce que les jacobites ne relèvent pas la tête.

La politique extérieure du royaume n'éveille que des échos assourdis au nord de la Tweed, sauf sur un point, plutôt bénéfique à tout prendre : la guerre de Sept Ans contre la France et l'Autriche (1756-1763) entraîne le recrutement de plusieurs régiments de Highlanders, dont l'héroïsme (notamment au Canada où le général écossais James Murray joue un rôle essentiel dans la prise de Québec par James Wolfe et lui succède en 1759) amène les dirigeants londoniens à relâcher quelque peu les mesures anti-écossaises de 1746. Cependant, le Parlement s'oppose au recrutement d'une Milice écossaise, demandée par une partie de l'opinion publique du pays pour se défendre contre une éventuelle attaque française, et ce refus, ressenti - non sans raison - comme une marque de défiance, provoque des troubles en 1759-1760. C'est une affaire dont les remous se prolongeront jusqu'à la fin du siècle et même au-delà, et nous aurons l'occasion d'y revenir 221.

Cette période de relative stabilité politique prend fin avec l'avènement de Georges III (1760), qui déteste William Pitt et les whigs et veut, en « roi patriote », mener la barque gouvernementale avec une équipe ministérielle renouvelée. Après une période de transition, le roi réussit à imposer comme Premier ministre son ami et mentor (qui est aussi, par parenthèse, l'amant de sa mère), l'Écossais John Stuart, comte de Bute. L'homme a du charme, de l'habileté, mais il n'est pas de la classe de Pitt et, surtout, il a contre lui d'être, précisément, écossais. Pitt et ses amis ont tôt fait de monter contre lui l'opinion publique anglaise; un pamphétaire de talent, John Wilkes, les y aide en lançant une série d'articles incendiaires contre les Écossais en général et Bute en particulier, qualifié de « ministre insolent, incapable et corrompu ». Les Écossais de son entourage sont « brutaux et cruels, ne songeant qu'à se partager les postes les plus lucratifs de l'État ». Bref, « l'Angleterre est menacée de ruine totale par ces hommes ignorants, prêts à la trahison, haïs et méprisés de tous222». La princesse douairière de Galles, mère du roi et amie trop intime de Bute, se fait insulter au théâtre. Le Premier ministre lui-même, dont la patience n'est pas la vertu dominante, s'entoure d'une garde de « gros bras » professionnels, ce qui ne l'empêche pas d'avoir les vitres de son carrosse cassées à coups de pierres et de voir des bottes (boots, jeu de mot sur Bute) jetées au feu par une foule hurlante. Wilkes, traîné en justice pour écrits séditieux, est acquitté par le tribunal et acclamé. L'autorité et le prestige personnel du roi sont menacés, mais Georges III, qui considère - à juste titre - Bute comme le plus fidèle de ses ministres, tient bon.

Malgré toutes les oppositions, Bute réussit, accomplissant le vœu le plus cher du souverain, à mettre fin à la guerre de Sept Ans (« cette guerre sanglante et inutile », selon Georgess III) en concluant, le 10 février 1763, le traité de Paris, qui, curieusement, est aussi mal reçu en Angleterre qu'en France, bien qu'il fonde en fait la puissance coloniale de la Grande-Bretagne en lui confirmant la possession du Canada et de l'Inde. Finalement, c'est Bute lui-même qui, constatant le blocage de la situation politique, remet au roi sa démission en avril 1763 et laisse la place au beau-frère de Pitt, George Grenville ; celui-ci constitue un gouvernement whig, que Georges III accepte de mauvais gré. S'ensuit une nouvelle période d'instabilité ministérielle, marquée par les débuts du conflit avec les colonies d'Amérique à propos du droit de timbre qu'une loi de 1765 instaure maladroitement. Un ultime gouvernement Pitt (1766-1768) est comme « une mosaïque bariolée sans ciment »; et, en 1770, Georges III recourt pour une dernière fois à la nomination d'un Premier ministre selon son cœur, Lord North. Celui-ci, contre toute attente, se maintiendra douze ans, à la grande colère du vieux Pitt qui vitupère l'« avilissement » de l'Angleterre; mais la rupture avec les colonies américaines intervient en 1776 avec la Déclaration d'indépendance des États-Unis, et les hostilités sur le nouveau continent s'étendent bientôt avec l'entrée en guerre de la France et de l'Espagne aux côtés des « insurgents » d'outre-Atlantique. Les échecs anglais se succèdent, le général Cornwallis est battu à Yorktown par George Washington le 19 octobre 1781, l'Irlande se révolte, et North doit démissionner en 1782. Un nouveau Parlement, élu en avril 1783, ramène une majorité tory, et c'est le fils du vieux Pitt (mort en 1773), William Pitt le Jeune, qui forme un gouvernement « patriote », d'inspiration libérale et coloniale ; il durera six ans, pendant lesquels la question qui domine le monde politique est celle de la réforme de l'institution parlementaire, annonce de graves troubles à venir. Le conflit américain s'achève le 3 septembre 1783 par la signature du traité de Versailles, humiliation vivement ressentie en Angleterre au point d'altérer la santé du roi Georges.

Pendant les trois décennies qui ont suivi la fin du gouvernement Bute l'Ecosse n'a pas joué de rôle particulier dans la politique du royaume. Les plaies de 1746 se sont peu à peu cicatrisées (l'interdiction du kilt et du tartan est rapportée en 1782, les mesures anti-épiscopaliennes sont abolies en 1792) ; l'Ecosse connaît une période de progrès économique et de floraison intellectuelle sur laquelle nous reviendrons; mais, depuis la mort du duc d'Argyll en 1761, il n'y a plus de leader politique incontesté à Édimbourg jusqu'à la nomination, en 1775, du lord-advocate Henry Dundas.

Henry Dundas, qui connaîtra une longue carrière, a trente-trois ans en 1775. Il est le descendant d'une lignée de juristes, fils et petit-fils de lords-présidents de la Cour de session, mais il n'appartient pas à l'aristocratie. Son ascension est caractéristique de l'arrivée au pouvoir de cette nouvelle classe de légistes qui, sans remplacer les vieilles familles nobles dans leur domination de l'Écosse, s'impose peu à peu à leurs côtés. À partir de 1780 environ, Dundas est pratiquement le maître de la vie politique écossaise; il contrôle les élections et place partout ses clients et ses obligés. Georges III, après avoir supporté avec peine son ambition, se rallie à lui et lui fait de plus en plus confiance (il le surnomme, amicalement, « le roi Henri IX »). En 1782, Dundas deviendra trésorier de la Marine, vicomte Melville en 1802, premier lord de l'Amirauté en 1804; son implication dans la politique locale écossaise deviendra donc, par la force des choses, moins directe, mais plus que jamais il la contrôlera - jusqu'à sa chute en 1806 -, par ses parents, alliés et clients.




Un système politique bloqué

En fait, dès les années 1770, il apparaît à tous les esprits lucides que le système politique britannique est bloqué. Si le traditionnel conflit entre le roi et le Parlement, qui avait dominé le XVIIe siècle, est à peu près réglé - Georges III expérimente, à ses dépens, que le monarque n'a plus les moyens d'imposer un ministère de son choix à un Parlement hostile -, le Parlement lui-même est de moins en moins représentatif de la nation, en raison d'un système électoral archaïque et d'une corruption généralisée. De divers horizons s'élèvent des protestations, mais à toute tentative de réforme les intérêts de la classe au pouvoir opposent un front rigide; dans les années 1780, la rivalité entre « réformistes » et « antiréformistes » tend à se substituer à la vieille division whig-tory.

Les abus du système électoral anglais au XVIIIe siècle sont bien connus : « bourgs pourris » où l'élection s'achète purement et simplement, villes nouvelles qui n'ont même pas un siège au Parlement, les estampes de Hogarth nous ont familiarisés avec cet aspect caricatural de l'Angleterre au temps de Robert Walpole et de ses successeurs. Le résultat en est que les whigs, c'est-à-dire l'aristocratie de la naissance et de l'argent, disposent en permanence d'une confortable majorité à la Chambre des communes et peuvent ainsi perpétuer leur domination. Le système écossais, bien que différent en vertu de l'Acte d'union de 1707, n'est pas plus honnête. Les députés y sont élus partie par les comtés, partie par les « bourgs royaux ». Dans le premier cas, seuls votent les free-holders (fermiers dépendant directement de la Couronne) disposant d'un revenu annuel de 400 livres écossaises et qui représentent une très faible proportion de la population : en 1788, le comté d'Ayrshire a 220 électeurs, celui de Fife 188, celui d'Aberdeen 158, en tout 2 624 électeurs pour l'ensemble des comtés d'Écosse. Quant aux soixante-six « bourgs royaux », ils disposent en tout et pour tout de quinze sièges, ce qui les oblige à se grouper en districts électoraux (Edimbourg est l'unique ville à élire un député à elle seule) ; d'ailleurs, le vote est réservé aux magistrats et aux membres des conseils municipaux, qui constituent une oligarchie hermétiquement verrouillée : 30 électeurs à Edimbourg, autant à Glasgow, généralement une douzaine dans les autres « bourgs ». Au total, les 45 députés d'Ecosse au Parlement de Westminster sont donc élus par 3 500 électeurs à peine ; on conçoit aisément, dans ces conditions, le poids politique décisif de grands seigneurs tel le duc d'Argyll, qui fait systématiquement élire ses parents ou clients dans les régions soumises à son influence, ou de leaders tel Dundas, qui dispose, pour récompenser les « bons » votants, de tout l'arsenal des nominations aux postes lucratifs de l'administration, de la justice, voire de l'Église.

Les bénéficiaires du système n'en ignoraient pas les défauts; mais les intérêts en jeu étaient si essentiels qu'aucune véritable volonté de réforme ne pouvait venir d'en haut. Les luttes électorales se réduisaient, en fait, à des luttes d'influence entre grandes familles et entre ambitions personnelles. Chaque élection était âprement disputée (en 1774, vingt élections sur quarante-cinq furent contestées en justice; ces procès, interminables, occupaient le plus clair du temps de la Cour de session, et renforçaient le poids politique du lord-président et du lord-advocate). Henry Dundas était passé maître dans ces jeux : en 1780, il disposait, directement ou indirectement, de douze sièges.

L'Ecosse, dans les années 1780, n'était pas au premier rang des contestataires du système. C'est surtout d'Angleterre qu'émanaient les nombreux projets de réforme en 1782, 1783, 1785, tous rejetés par la majorité whig au pouvoir. Il apparaissait de plus en plus évident qu'on ne pouvait attendre de députés issus d'élections de ce genre une réforme qui leur aurait coûté leurs sièges.

Cependant l'habitude de la libre parole, traditionnelle dans la Kirk presbytérienne, le progrès des idées philosophiques dans les milieux cultivés, le goût général de la critique institutionnelle dans toute l'Europe de la seconde moitié du XVIIIe siècle introduisaient peu à peu dans la vie politique écossaise un nouvel élément, beaucoup plus radical que les débats académiques sur la représentativité du corps électoral des comtés et des bourgs royaux; la décennie 1790 devait en voir les conséquences.




Les Églises : « modérés » contre «évangéliques»

On a vu, dans la première partie de ce chapitrer, la naissance dans l'Église presbytérienne d'une sécession sous forme d'un Associate Presbytery dans les années 1730. La rupture se perpétue et même s'accentue, puisque l'Associate Presbytery, qu'on appelle désormais les Seceders, se divise à son tour en burghers et antiburghers (selon qu'ils acceptent ou refusent le patronage laïque) et en Old Lighters et New Lighters (selon qu'ils s'en tiennent à une interprétation stricte et littérale de l'Ecriture ou qu'ils se rallient à une interprétation plus ouverte). En fait, les dissenting congregations (groupes de fidèles dissidents, autour d'un pasteur plus ou moins charismatique) se multiplient au point qu'on leur attribue près de 150 000 adhérents à la fin du siècle, phénomène bien connu dans l'histoire des pays protestants où, faute d'autorité unique, le mouvement naturel des esprits tend à l'émiettement des Églises et à la prolifération des « chapelles » dès lors que la loi n'y fait pas obstacle.

Malgré tout, l'Église d'Écosse, la Kirk « établie », seule reconnue par la Constitution de l'État, demeure l'institution officielle à laquelle appartiennent tous ceux qui comptent dans le domaine politique, judiciaire ou intellectuel. Son Assemblée générale annuelle est, de loin, la plus importante manifestation collective écossaise ; on y traite non seulement des problèmes théologiques et administratifs de l'Église elle-même, mais aussi de diverses questions qui, en d'autres temps, seraient du ressort d'assemblées laïques, enseignement, santé publique, état civil. Or, à partir de 1750 environ, l'Assemblée générale est dominée par un groupe de pasteurs et de laïcs cultivés, universitaires pour la plupart, fermement ralliés au régime hanovrien et partisans d'une tolérance éclairée. Ils s'appellent eux-mêmes les « modérés » (Moderate), rejettent les vieilles querelles et les vieilles intransigeances (en 1784, ils cessent de protester contre le patronage laïc, ce qui provoque une nouvelle sécession des irréconciliables), favorisent le rapprochement avec les épiscopaliens.

Les modérés jouent un rôle essentiel, comme nous le verrons, dans l'éclosion des Lumières intellectuelles d'Édimbourg et de Glasgow; mais, dans la mesure même où leur christianisme est ouvert et pacifique, ils choquent les partisans d'une religion plus vigoureuse et plus combative, d'autant plus qu'ils se situent pour la plupart, politiquement, dans un conservatisme assez confortable, qu'illustre à merveille un sermon du modéré Hugh Blair : « La religion implique l'idée de la soumission de l'homme à Dieu. Le christianisme est hostile à toute tyrannie et oppression, mais il est favorable aux intérêts d'un gouvernement ordonné; il condamne l'esprit de licence et de sédition ; il enseigne le devoir d'obéissance de l'homme à ses supérieurs légitimes223. »

On conçoit qu'une telle doctrine ne satisfasse ni les âmes assoiffées d'absolu ni les esprits égalitaires; de là la naissance de ces dissenting congregations qui, nous l'avons vu, se multiplient dans les deux dernières décennies du siècle. Les années 1790 verront, parallèlement au radicalisme politique, la renaissance du fondamentalisme religieux des « évangéliques » (Evangelical) qui, à bien des égards, est comme un retour aux sources du presbytérianisme exigeant du Covenant et des cameroniens.

À côté de l'Église presbytérienne, les épiscopaliens jacobites se rétablissent lentement après la répression qui a suivi l'échec de Charles-Édouard en 1746. La mort de celui-ci, en 1788, leur permet de rentrer, pour la plupart, dans la légalité hanovrienne, puisque le dernier Stuart, frère du « Bonnie Prince », est cardinal de l'Église catholique et réside à Rome, donc ne saurait être reconnu comme « roi », même fictif, par des protestants. En 1792, les dernières mesures contre eux sont levées. Beaucoup de nobles restent fidèles à l'épiscopalisme, ce qui assure à cette Église une certaine prospérité matérielle. Au tournant du siècle, les diocèses se reconstituent, en nombre encore restreint il est vrai; mais l'Église anglicane, la « sœur aînée », les aide à surmonter les difficultés.

Quant aux catholiques, qui restent jacobites de cœur, certains modérés de l'Église officielle pensent à les libérer des restrictions légales qui pèsent sur eux; mais l'opinion publique n'est pas encore mûre pour cela, ni au nord ni au sud de la Tweed. En Angleterre, le dépôt au Parlement d'un projet de loi (bill) pour autoriser les catholiques à célébrer leur culte en privé et pour abolir les sanctions pénales contre eux provoque, en 1780, des émeutes violentes à Londres, menées d'ailleurs par un Écossais, George Gordon, protestant fanatique bien qu'issu de la noble famille catholique de ce nom; il y a des morts, de gros dégâts; Gordon est jugé, mais acquitté par un jury pour qui le papisme représente le pire des dangerss.

En Ecosse, la perspective de voir les catholiques revenir au grand jour n'entraîne pas des réactions aussi extrêmes, mais une Protestant Association se fonde pour la défense de la foi réformée et l'Assemblée générale de la Kirk de 1778 déclare que « l'abrogation des lois contre les papistes serait hautement dangereuse pour la religion et la société224». Dundas, qui est à l'origine du projet, se le tient pour dit, et les catholiques demeurent hors la loi jusqu'en 1793, date à laquelle une loi les libérera des pénalités imposées aux XVIe et XVIIe siècles, mais sans leur rendre encore leurs droits civiques.

Cela n'empêche d'ailleurs pas les jésuites et les franciscains du continent et d'Irlande d'entretenir dans les Highlands des missions fort actives, grâce auxquelles le catholicisme se maintient dans les Hautes Terres et dans les îles, avec une coloration gaélique très marquée : en 1764, il y a dans l'île de South Uist 1 400 catholiques pour 160 protestants 225. Mais la véritable renaissance du catholicisme en Écosse viendra seulement au siècle suivant, grâce à l'immigration des ouvriers irlandais.




Les « Lumières écossaises »

L'éclosion en Écosse - surtout à Édimbourg et à Glasgow, mais pas exclusivement - d'une floraison intellectuelle, littéraire et artistique sans précédent, à partir de 1740 environ, est un des phénomènes les plus étonnants et les plus fascinants de l'histoire de ce pays. Elle a frappé les contemporains qui lui ont donné le nom de Scottish Enlightenment (les « Lumières écossaises » ou l'« Illumination écossaise »). D'innombrables études lui ont été consacrées et continuent à l'être, puisque les œuvres d'un David Hume, d'un Thomas Reid, d'un Adam Smith, pour ne citer qu'eux, sont toujours lues et scrutées, sans parler de l'audience universelle que conserve un poète tel que Robert Burns.

Il ne peut être question ici, on le conçoit, de consacrer à l'Enlightenment écossais un développement qui serait hors de proportion avec le reste de cet ouvrage ; aussi bien, les titres ne manquent pas qui permettent d'en approfondir la connaissance226; mais une histoire de l'Écosse serait gravement lacunaire si elle ne lui faisait une place proportionnelle à l'importance qui lui est unanimement reconnue.

Bien entendu, les Lumières ne sont en aucune façon propres à l'Ecosse au XVIIIe siècle. Toute l'Europe occidentale a connu cet épanouissement intellectuel, plus ou moins précoce à partir des années 1730 jusqu'à la fin du siècle, et qui a revêtu dans chaque pays une coloration particulière, Aufklärung en Allemagne, Illuminismo en Italie, Ilustración en Espagne, Enlightenment en Angleterre – chose curieuse, la France est le seul pays où il n'existe pas de substantif spécifique pour le désigner (le terme « ère des Lumières » est quelque peu artificiel et n'a été utilisé que tardivement), alors que c'est là qu'il a connu le plus vif éclat, de Montesquieu à Diderot, Rousseau et Voltaire. C'est, partout en Europe, l'avènement, sinon le triomphe, de la raison critique, de l'esprit de recherche, de la méthode expérimentale, la remise en cause des opinions traditionnelles et des doctrines établies. Il n'y a donc là, en soi, rien de spécifiquement écossais.

Mais ce qui est inédit, c'est précisément qu'une telle floraison soit survenue dans un pays qui jusqu'alors était à peu près partout considéré comme ignare, voire barbare. « L'Écosse n'avait rien produit auparavant, et soudain tout y devenait possible227. » Les contemporains s'en émerveillaient, et pas seulement les Écossais. Un visiteur anglais à Edimbourg, vers 1760, s'écriait dans l'enthousiasme : « Je suis ici à ce qu'on appelle la Croix d'Édimbourgtet en quelques minutes, je peux parler à cinquante hommes de génie228. » L'expression de « serre chaude des génies », dont l'auteur est Tobias Smollett, caractérise assez bien cette effervescence intellectuelle et artistique.

Au sens strict, le terme d'Enlightenment s'applique essentiellement à la production philosophique et scientifique des années (en gros) 1730-1800, mais on peut, sans en trahir l'esprit, l'étendre aux domaines de la littérature, de la poésie et de l'art, qui sont également florissants à la même période.

Il est toujours tentant de rechercher l'origine, voire les sources, d'un phénomène culturel. En ce qui concerne l'Écosse, nous avons, dans le chapitre précédent de cet ouvrage, mis en relief l' œuvre des pionniers de la philosophie du droit, George Mackenzie, James Dalrymple, celle aussi des médecins, mathématiciens, géographes du XVIIe siècle. Il faut aussi insister sur l'excellence du système éducatif écossais, l'un des meilleurs d'Europe à l'époque grâce au soin qu'y apportait l'Église presbytérienne. On a, à juste titre, signalé l'influence du calvinisme presbytérien comme école de raisonnement et de discussion229. Tout cela est vrai, mais il n'en reste pas moins que la publication de Inquiry into the Originals of our Ideas of Beauty and Virtue de Francis Hutcheson, en 1725, traduit en français en 1747 sous le titre Recherches sur l'origine des idées que nous avons de la beauté et de la vertu, marque le coup d'envoi d'une impressionnante série d'ouvrages qui, très vite, imposent Édimbourg comme l'une des capitales intellectuelles de l'Europe.

Francis Hutcheson (1694-1746), professeur de philosophie morale à l'université de Glasgow, exerce sur ses élèves une influence profonde. Pasteur presbytérien, il est pourtant bien éloigné du pessimisme calviniste d'un John Knox. Pour lui, les idées morales sont implantées par Dieu au cœur de l'homme, et l'amour universel, la « bienveillance », sont les clés de l'harmonie de la société. Il développera ces notions, quelques années plus tard, dans son Essay on the Nature and Conduct of the Passions and Affections (1728), qui le place parmi les précurseurs, ou les fondateurs, du courant modéré de l'Église d'Ecosse.

Malgré tout, le rayonnement intellectuel de Hutcheson reste relativement limité hors d'Ecosse. Il n'en est pas de même du Treatise of Human Nature que publie en 1739 le jeune David Hume (1711-1776), professeur de philosophie à Edimbourg; l'œuvre connaît immédiatement un retentissement européen, relayé par sa traduction en français, Traité de la nature humaine. Suivent en 1741 Essays Moral and Political, en 1748 Philosophical Essays concerning Human Understanding (Essais philosophiques sur l'entendement humain), qui développent de façon de plus en plus nette une sorte de scepticisme expérimental dont l'Eglise s'inquiète. Hume perd sa chaire à l'université et s'exile en Angleterre puis en France, où il est reçu à bras ouverts et devient un membre apprécié des cercles philosophiques et des salons autour de Diderot et de d'Alembert. Il se lie avec Jean-Jacques Rousseau avant de se brouiller spectaculairement avec lui, dispute qui passionne l'Europe littéraire. Quand il rentre en Ecosse, en 1769, il est célèbre et reconnu comme un maître de réputation européenne, malgré la méfiance persistante de l'Église. Nous évoquerons plus loin son œuvre d'historien, qui contribua autant que ses traités philosophiques à sa notoriété.

Le scepticisme de Hume est attaqué par Thomas Reid (1710-1796) qui, dans Inquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sense de 1764 (Recherches sur l'entendement humain d'après les principes du sens commun), affirme que Dieu et l'univers sont des réalités indépendantes de toute démonstration expérimentale, et que les vérités morales sont une donnée innée à tous les hommes, relevant du common sense, c'est-à-dire de la raison universelle. Cette école du « sens commun », comme on la traduit en en affaiblissant la portée, recueille un vaste succès et exercera, à la fin du XVIIIe siècle et au début du xixe, une influence considérable sur les philosophes « idéologues » en France et aux États-Unis. En Écosse même, Dugald Stewart (1753-1828) développera les idées de Reid dans ses Elements of the Philosophy of the Human Mind (1792-1827) et dans ses autres ouvrages jusqu'en 1828, largement répandus aussi sur le continent et en Amérique.

Dans un autre domaine, Adam Ferguson (1723-1816), admirateur de Montesquieu, ouvre la voie à la sociologie par son Essay on the History of Civil Society (1767), qui inspire les démocrates américains dans la rédaction de la Déclaration d'indépendance de 1776.

Mais les Lumières ne se bornent pas à cette floraison philosophique un peu abstraite. Une oeuvre majeure et fondatrice est le célèbre Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations publié en 1776 par Adam Smith (1723-1790), professeur à l'université de Glasgow. L'ouvrage, aussitôt traduit en français sous le titre Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, s'impose très vite comme la base de l'économie politique et du libéralisme modernes, prônant l'ouverture des marchés et la suppression des barrières et du protectionnisme, véritable révolution dans un monde jusqu'alors dominé par le mercantilisme de type colbertien et colonial. À beaucoup d'égards, on a pu dire que Smith est le père de la prospérité britannique du xixe siècle; son oeuvre reste, aujourd'hui encore, l'un des classiques de la théorie économique libérale.

L'Écosse du XVIIIe siècle ne brille pas moins dans l'histoire. L'esprit critique - parfois gâché, pour notre goût, par un excès de rhétorique moralisatrice - permet à William Robertson (1721-1793) de donner, avec son History of Scotland during the Reign of Queen Mary and of King James VI till his Accession to the Crown of England (1759), la première histoire d'Ecosse reposant sur une étude soigneuse et impartiale des documents d'archives et des témoignages contemporains. Elle est traduite en français en 1764. Robertson était principal de l'université d'Édimbourg et membre très influent de l'Assemblée générale de l'Église où il faisait figure de chef de file des modérés; son rôle dans toute la vie intellectuelle d'Édimbourg ne saurait donc être exagéré.

Non moins célèbre, et sur un plus vaste plan, David Hume, parallèlement à ses oeuvres philosophiques, publie de 1754 à 1762 sa monumentale History of England, en six volumes, qui connaît de nombreuses traductions dans la plupart des langues de l'Europe et devient un succès de librairie ininterrompu jusqu'au milieu du XIXe siècle.

Moins brillant, mais peut-être plus original dans sa méthode, John Pinkerton (1758-1826), notaire à Edimbourg, proclame, en publiant en 1789 son Enquiry into the History of Scotland, que « l'histoire est une science qui, comme toutes les sciences, a ses lois propres », dont la première est la critique des sources. Le travail des historiens écossais est facilité par la publication de recueils de documents historiques du Moyen Age, dont beaucoup sont encore utilisés de nos jours. Ainsi, le patriotisme écossais rejoint la rigueur érudite pour fonder une école historique qui s'impose à toute l'Europe, puisque l'Anglais Edward Gibbon, dans sa classique History of the Decline and Fall of the Roman Empire (1776-1788, traduction française Histoire de la décadence et de la chute de l'Empire romain dès 1776) reconnaîtra sa dette envers Robertson, Hume et Pinkerton.

Autour de ces œuvres majeures, beaucoup d'autres témoignent de l'extraordinaire activité intellectuelle d'Édimbourg et de Glasgow dans les années 1750-1800. Nous ne saurions les citer toutes, sous peine de transformer ce chapitre en une liste aride de noms et de titres; mais on ne peut passer sous silence des personnalités telles que le pasteur Hugh,Blair, professeur de rhétorique et belles-lettres à l'université d'Edimbourg (1718-1800), représentant typique des modérés de l'Église presbytérienne, dont les sermons, écrits dans un anglais élégant, connaissent un immense succès. Ou encore Henry Home, Lord Kames, juge à la Cour de session (1696-1782), dont la curiosité est sans limite, puisqu'il écrit aussi bien Principles of Morality and Natural Religion (1751) que History of Man (1774) ou un ouvrage sur l'agronomie (The Gentleman Farmer, 1776) ; Lord Kames met d'ailleurs en pratique ses idées dans son domaine de Blair Drummond, près de Kincardine, qui devient célèbre par ses expériences agricoles d'avant-garde. Son collègue à la Cour de session, James Burnett, Lord Monboddo (1714-1799), publie en 1773-1792, en six gros volumes, The Origin of Languages, où - précurseur de Darwin - il émet l'hypothèse que l'homme soit un descendant du singe, au grand scandale de ses contemporains.

Il faudrait encore citer John Millar (1735-1801), juriste et philosophe, qui s'interroge sur les structures sociales dans The Origin of the Distinction of Ranks (1771) ; James Stewart (1712-1780), économiste, auteur de divers traités sur la monnaie, les poids et mesures, la théorie des prix, mais qui ne serait pas de son temps s'il n'exprimait pas aussi ses opinions sur la morale et la religion (Critical Remarks on the Atheistical Falsehoods of the System of Nature, 1775, attaque directe contre l'« athéisme » supposé de Hume) ; le pasteur George Campbell, professeur à Aberdeen (1719-1796), qui publie en 1776 une Philosophy of Rhetoric où sont étudiés les rapports entre les structures du langage et les émotions de l'âme.

Mais on ne peut limiter à la philosophie et à l'histoire le champ des Lumières, même si, par la force des choses, ce sont là les domaines où les œuvres, majeures ou mineures, retiennent le plus l'attention du public. Les sciences fleurissent autant que les lettres, que ce soit à Edimbourg, à Glasgow ou à Aberdeen. En Écosse comme en Angleterre et sur le continent, la seconde moitié du XVIIIe siècle est l'époque des grands progrès de la chimie, de la physique, de la médecine. James Hutton (1726-1797) fonde la géologie moderne, qu'il étudie dans les Highlands, les îles et les parties les plus reculées du pays; le médecin glaswégien Joseph Black (1728-1799) découvre le dioxyde de carbone (qu'il appelle fixed air) et le principe de la chaleur latente; John Gregory (1724-1773), héritier d'une longue lignée de savants d'Aberdeen - descendants du célèbre clan Mac Gregor -, Alexander Munro, professeur à Édimbourg (1733-1817), William Cullen, professeur à Glasgow (1710-1790), William et George Hunter (1718-1783 et 1728-1795) illustrent l'école médicale écossaise.

Dans le domaine de l'ingénierie et de la technique, deux noms célèbres s'imposent. James Watt (1736-1819), ingénieur à Glasgow, mathématicien, chimiste, physicien, auteur d'innombrables inventions dans tous les domaines de la science, mais surtout de la machine à vapeur qui allait révolutionner l'industrie et les transports, « un des plus grands bienfaiteurs de l'humanité », comme on l'ajustement défini. Et John McAdam (1756-1836), né à Ayr, qui invente à partir de 1783 le revêtement routier de pierre concassée et de sable grâce auquel son patronyme est devenu un nom commun : le macadam.

Toute cette activité intellectuelle s'exerce grâce à un dense réseau de sociétés savantes, de clubs littéraires, d'académies qui font d'Edimbourg l'« Athènes du Nord » mais qu'on trouve aussi à Glasgow et dans d'autres villes. Les literati écossais, comme ils se nomment eux-même, sont un peu les précurseurs des « intellectuels » français d'aujourd'hui ou de l'« intelligentsia » russe du XIXe siècle - y compris par la vivacité des disputes qui les opposent les uns aux autres et par l'âpreté de leurs polémiques. Ils se retrouvent, selon leurs affinités, dans la Select Society fondée en 1754, dans le Poker Club, dans le Cape Club, où voisinent juges, avocats, notaires, médecins, professeurs, pasteurs, nobles, riches bourgeois cultivés, comme, à la même époque, dans les salons parisiens - avec cette notable différence que les femmes en sont absentes.

Les revues littéraires et philosophiques vulgarisent ces débats d'idées. La plus ambitieuse est l'Edinburgh Review, fondée en 1755, ouvertement whig et hanovrienne, qui disparaît après une dizaine d'années mais renaît à la fin du siècle pour connaître un succès durable dans toute la Grande-Bretagne.

Édimbourg s'affirme aussi, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, comme l'un des principaux centres de l'édition britannique, ce qu'il est resté jusqu'à nos jours. C'est un Écossais, William Smellie, qui publie de 1768 à 1771 la première édition de l'Encyclopaedia Britannica; c'est à Glasgow que s'impriment, chez Robert et Andrew Foulis, les plus belles éditions des classiques grecs et latins.




Poètes et romanciers

Les poètes écossais contemporains de l'Enlightenment n'ont peut-être pas - Robert Burns mis à part - le même rayonnement international que leurs compatriotes philosophes, historiens et savants. Ils ne sont pourtant pas négligeables, mais pour eux se pose, plus aigu que pour les prosateurs, le problème de la langue. La langue scots, pour les critiques de Londres, est un patois provincial, un anglais corrompu, vaguement barbare; or c'est en scots qu'écrivent un Allan Ramsay (The Gentle Shepherd, 1725), un Robert Ferguson (The Daft Days, 1772; Elegy on the Death of Scots Music, 1773), un James Beattie. Leurs œuvres sont populaires en Écosse précisément parce qu'elles reflètent la vie locale, mais elles manquent d'envergure et n'ont rien pour s'imposer en dehors de leur pays d'origine.

Le contraste n'en est que plus frappant avec l'audience immense que recueille, presque dès le début de sa carrière et jusqu'à nos jours, le véritable poète national de l'Ecosse, Robert Burns (1759-1796). Personnage atypique, d'origine paysanne modeste dans une société dominée par l'aristocratie et les literati, en rupture avec l'Église presbytérienne, de mœurs plutôt libres, il se fait admettre très vite dans les cercles littéraires d'Edimbourg tout en continuant à exploiter sa ferme près d'Ayr, fréquente les châteaux sans cesser de s'habiller en paysan. Finalement il reçoit un poste de fonctionnaire des impôts, mais il prend parti pour la Révolution française avant de mourir à trente-sept ans, littérairement célèbre mais politiquement suspect.

Son œuvre, peu abondante d'ailleurs, est écrite en scots, mais d'une telle musicalité, d'une telle vivacité d'expression, que même les non-Écossais en subissent aussitôt le charme. Il serait présomptueux de tenter de le définir en quelques lignes; on y trouve tout ensemble l'humour, la tendresse, l'amour de la nature, la nostalgie, le regret du temps écoulé, le culte de l'amitié, exprimés dans des vers d'une parfaite limpidité qui s'imposent à la mémoire. Qui ne connaît Auld Lang Syne?


Should auld acquaintance be forgot

And never brought to mind... u



Et qui ne cite, en oubliant parfois le nom de l'auteur, To a Mouse?


The best laid shemes o'mice an'men

Gang aft agley ... v



La revendication de la dignité de l'homme s'exprime avec vigueur dans A Man's a Man for a'that :


Tu vois ce gandin qu'on appelle « my lord »,

Qui parade, qui dévisage, et tout ça ?

Des centaines de gens saluent ses paroles,

Mais ce n'est rien, malgré tout ça,

Oui malgré tout ça, malgré tout ça,

Ses rubans, ses décorations et tout ça,

L'homme d'esprit indépendant

Ne fait que rire de tout ça.



Et rien n'égale l'harmonie du ruisseau qui s'écoule sur la lande (Flow gently, sweet Afton) :


Coule doucement, clair ruisseau, sur la lande verte,

Doucement, que je chante une chanson pour toi!

Ma Mary sommeille au murmure de ton onde,

Coule doucement, ruisseau, ne trouble pas ses rêves.



Robert Burns est véritablement l'expression de l'âme écossaise, et à ce titre il fait dans son pays l'objet d'un culte tel que n'en connaît peut-être aucun poète au monde. Une histoire de l'Écosse qui ne lui réserverait pas une place correspondant à son génie serait cruellement incomplètew.

En comparaison de Burns, les prosateurs, ses contemporains, font plutôt pâle figure. Henry Mackenzie publie en 1773 son roman The Man of Teeling (L'Homme sensible), dont le titre suffit pour le situer dans le courant moralisateur, sentimental, humanitaire et vertueux, cher au public de son temps, mais il ne s'élève pas au-dessus de la moyenne littéraire. On apprécie davantage Tobias Smollett, dont le Roderick Random (1748) se lit encore avec plaisir dans le genre picaresque, et dont The Expedition of Humphrey Clinker (1771) donne une image pittoresque et sympathique de l'Écosse; mais Smollett, bien que né près de Glasgow, vit à Londres et appartient plutôt à la littérature anglaise qu'écossaise.

On peut en dire autant de James Boswell, fils de Lord Auchinleck, natif du comté d'Ayr, qui se fixe à Londres en 1763 et se fait dès lors le disciple et le biographe du célèbre Dr Johnson. Life of Samuel Johnson (1791) est un chef-d' œuvre d'esprit; Boswell a voyagé dans toute l'Europe - jusqu'en Corse, où il se lie d'amitié avec Pascal Paoli! -, a fréquenté tout le monde littéraire de Paris et de Londres, mais son origine écossaise pèse sur lui comme un remords. Il relate les plaisanteries, parfois lourdes, du Dr Johnson à propos de ses compatriotes (« Nous avons Lord Kames, dit-il au redoutable docteur. -Alors gardez-le », réplique Johnson), tout en protestant contre elles. Il surveille son style, toujours inquiet de laisser échapper un « scotticisme ». On pourrait presque le qualifier d'« Écossais honteux », et pourtant le journal de son voyage avec Johnson dans les Hébridesxest plein de notations vivantes et humaines. Au total, un écrivain d'agréable lecture et de bonne compagnie.




Les arts et le « Nouvel Édimbourg »

Le XVIIIe siècle donne à l'Écosse, à côté de ses philosophes et de ses savants, quelques-uns de ses meilleurs artistes : là aussi, les Lumières brillent.

Deux portraitistes, d'abord : Allan Ramsay (1713-1784) et Henry Raeburn (1756-1823), tous deux célèbres, tous deux appréciés à la cour de Georges III, tous deux excellant dans la finesse psychologique de l'expression des visages. Ils laissent une image raffinée de leurs contemporains, en particulier des literati qui, grâce à eux, gardent à nos yeux toute leur vivacité (les portraits des dignitaires de l'université d'Edimbourg, conservés sur place, forment un ensemble inoubliable). D'autres portraitistes, Alexander Runciman, James Tassie, ont une renommée plus limitée.

Les premiers paysagistes découvrent le charme des horizons écossais : Gawin Hamilton, Jacob Moore; mais la « grande peinture », celle des scènes mythologiques ou historiques, est surtout le domaine de Runciman, qui a étudié en Italie. La School of Drawing d'Édimbourg (1760), l'Academy of Arts de Glasgow (1753) assurent la pérennité de la formation artistique.

Quant à l'architecture, art majeur, elle connaît un âge d'or avec des maîtres tels que Robert Adam et James Craig. Robert Adam (1728-1792), fils d'un architecte qui construisait en un style néo-baroque assez lourd dans la première moitié du siècle, découvre, au cours d'un « grand tour » en France et en Italie, de 1754 à 1757, le néoclassicisme palladien et pompéien dont il devient aussitôt l'un des virtuoses incontestés. Dès 1756 il est consulté pour la reconstruction de Lisbonne après le tremblement de terre de l'année précédente. Il crée un style décoratif, tout en finesse et en harmonie de couleurs, dont il multiplie les exemples dans toute la Grande-Bretagne; il est, à partir de 1760 jusqu'à sa mort, l'architecte et le décorateur à la mode par excellence. En Ecosse, ses œuvres les plus notables sont le château de Mellerstain (où la bibliothèque, vert, bleu et ivoire, est d'une élégance inégalée), le château de Culzean avec son escalier circulaire bordé de colonnes, le General Register House (Archives nationales) à Édimbourg, avec sa salle de lecture en rotonde qui inspirera plus tard celle du British Museum à Londres, et l'imposante université d'Edimbourg.

L'urbanisme, lié aux progrès du confort et de l'hygiène, touche Glasgow, Aberdeen, Perth, Dundee, qui se dotent d'édifices publics et de maisons dans ce style « géorgien » qui est, outre-Manche, l'équivalent du Louis XVI français.

Mais l'ensemble architectural le plus spectaculaire d'Ecosse à l'époque de l'Enlightenment est, sans conteste, la « Nouvelle Ville » (New Town) d'Edimbourg, parfaite traduction dans la pierre de cet idéal d'ordre et d'harmonie qui caractérise l'esprit des Lumières.

Le vieil Edimbourg, on le sait, est situé sur une colline qui, au nord, plonge assez brusquement vers la plaine, limitant toute extension de ce côté. Là se trouvait, depuis l'origine, un petit lac, le Nor'Loch, devenu avec les années une sorte de dépotoir nauséabond. Dès le XVIIe siècle on avait envisagé de combler ce lac, ou de le traverser par un pont, mais c'est seulement en 1752 que le maire (provost) George Drummond s'attaqua sérieusement au projet. « La prospérité de notre peuple, le développement de notre commerce, l'honneur de notre nation sont ici enjeu. Rien ne peut être plus utile à l'Ecosse, et par conséquent à la Grande-Bretagne 230. » C'était l'époque où les capitales d'Europe se dotaient de plans géométriques, de places royales à l'architecture majestueuse : Nancy, Bruxelles, Turin, Berlin. L'architecte d'Édimbourg, James Craig, ne pouvait viser aussi haut : les finances ne l'auraient pas permis. Il conçut seulement le remplacement du Nor'Loch par un canal enjambé par un pont (le North Bridge) et la construction, sur le terrain plat au-delà du lac, de trois rues parallèles terminées, à chaque extrémité, par une place rectangulaire. Les travaux commencèrent en 1767 et ne s'achevèrent qu'après la fin du siècle.

Avec des moyens limités, la « Nouvelle Ville » est pourtant une parfaite réussite. La hauteur des maisons, strictement uniformes, donne aux rues une apparence spacieuse, et les façades, harmonieuses sans être monotones, constituent un ensemble cohérent et élégant. Le loyalisme hanovrien s'affiche par les noms des nouvelles artères : George Street, Charlotte Square (du nom de l'épouse de Georges III), Princes Street (les princes fils du roi), Hanover Street. Finalement on renonça au canal projeté et on combla le lac pour en faire un jardin, ce qu'il est toujours, à l'exception de la partie orientale où s'élève maintenant la gare de Waverley.

Grâce à James Craig et au provost George Drummond, Édimbourg prenait donc rang parmi les belles capitales modernes de l'Europe; cette réalisation d'urbanisme reste jusqu'à nos jours l'un des joyaux architecturaux de la Grande-Bretagne.




Agriculture, industrie, commerce : progrès et innovations

L'éclat des Lumières pourrait inciter à penser que cette seconde moitié du XVIIIe siècle ait été aussi, dans le domaine économique, une ère d'expansion et de triomphes pour l'Ecosse. De fait, on constate d'indéniables progrès et innovations dans les domaines de l'agriculture, de l'industrie et du commerce, mais il ne faut pas les exagérer. La véritable transformation, avec son côté positif et ses tristes contreparties sociales, se fera au siècle suivant, sous le règne de Victoria; l'heure du triomphalisme capitaliste n'est pas encore venue au moment où s'achève le premier siècle de l'union.

L'économie écossaise, à la fin du XVIIIe siècle, reste majoritairement agricole, bien que l'industrie commence à s'y tailler une part notable. Nous avons signalé, dans la première partie de ce chapitre, les améliorations agronomiques qui se manifestent dès avant 1707, et plus encore après cette date. La Society of Improvers for the Knowledge of Agriculture compte un nombre croissant de propriétaires, nobles ou riches bourgeois, que passionnent les nouvelles techniques et les nouvelles cultures venues d'Angleterre, de France, des Pays-Bas. On voit apparaître, assez timidement encore, un début de mécanisation, la batteuse, le tarare. Pour la moisson, la faux remplace peu à peu l'archaïque faucille; pour les labours, l'araire traditionnelle attelée à un joug de bœufs cède la place à la charrue au soc en fer tirée par deux chevaux. La pratique de l'assolement, du chaulage, du drainage se répand dans tout le pays, sauf peut-être dans les contrées les plus reculées des Highlands et des îles.

L'élevage, surtout, se développe : en 1700, 30 000 bovins se vendaient annuellement au marché de Crieff pour être exportés en Angleterre; ce chiffre passe à 80 000 en 1750, 100 000 en 1800. Par voie de conséquence, pour faciliter une production plus intensive, les pâturages des grands propriétaires s'entourent de clôtures (enclosures) au détriment des petits cultivateurs, phénomène que l'Angleterre a connu depuis le XVIe siècle et qui, plus tard, provoquera des drames; mais on n'en est pas encore là en 1815, malgré un mécontentement déjà sensible des paysans pauvres qui voient diminuer les zones de pâture commune.

Comme en Angleterre et sur le continent, ces progrès agricoles sont dus à quelques gentilshommes passionnés d'innovation et d'expérimentation. Le succès du livre The Gentleman Farmer de Lord Kames (1751), qui prêche d'exemple, montre l'ampleur du mouvement. Mais il ne s'agit pas uniquement de technique agronomique : l'aspect humain n'est pas négligé, et il est tout aussi décisif. Beaucoup de propriétaires commencent à consentir à leurs tenants (fermiers, métayers) des baux de longue durée, qui assurent leur avenir et leur permettent d'entreprendre des améliorations à long terme; les salaires agricoles tendent même à s'accroître dans les régions productives. L'écart se creuse entre les zones d'agriculture moderne, orientées vers la commercialisation des produits, et les zones archaïques où subsiste la culture familiale de type traditionnel à faible circulation monétaire.

L'industrie, quant à elle, se développe surtout dans le sillon Clyde-Forth, mais son essor est sensiblement plus tardif en Ecosse qu'en Angleterre. Le tissage du lin, longtemps principale production du pays, continue à produire, de façon surtout artisanale, des toiles de qualité assez grossière qui s'exportent de façon variable selon la conjoncture internationale; mais, à partir de 1760 environ, l'industrie maîtresse devient celle du coton, importé d'Amérique par Glasgow. C'est là que sont utilisés les plus spectaculaires des progrès techniques pour la filature (spinningjenny, water frame, spinning mule, tous venus d'Angleterre) qui font de la Grande-Bretagne, dès le troisième tiers du siècle, la première véritable puissance industrielle de l'Histoire. En Ecosse, la première grande filature de coton est fondée à Penicuik en 1778; en 1787, il y en a 19, et 95 en 1795. L'usine de New Lanark, qui utilise la force motrice des chutes de la Clyde, fondée en 1785, fait travailler en 1800 plus de 1 300 ouvriers, venus pour la plupart des Highlands. Un peu plus tard, l'introduction de la machine à vapeur, inventée par James Watt à Glasgow, permettra d'accroître spectaculairement la production.

Contrairement à ce qui sera le cas au XIXe siècle, l'industrie métallurgique reste, avant 1800, relativement modeste en Écosse, si l'on met à part la grande usine de Carron près de Falkirk, fondée en 1759 par trois capitalistes, deux Anglais et un Écossais, et qui connaît à partir de 1778 une grande activité grâce à la fabrication de canons dits « carronades » dont s'équipe l'armée britannique. Le Français Faujas de Saint-Fond, qui passe à Carron vers 1785, est impressionné : « La nuit toute resplendissante de lumière ; les gerbes de feu qui s'élèvent à une grande hauteur au-dessus des hauts fourneaux, les lourds marteaux qui frappent sur les enclumes retentissantes, le sifflement aigu qui sort des pompes à air, font que l'on ne sait si l'on est au pied d'un volcan en éruption ou sur les bords de l'antre où Vulcain avec ses Cyclopes s'occupe à préparer la foudre231. » L'enthousiasme est caractéristique de l'époque autant que la grandiloquence.

L'industrie chimique s'installe aussi à Prestonpans, à côté d'Edimbourg, où une usine d'acide sulfurique « charge l'atmosphère d'acide qui dépolit et corrode l'acier et porte au loin une odeur suffocante de soufre232», preuve que la pollution atmosphérique ne date pas de notre siècle.

Les deux problèmes majeurs de la « révolution industrielle y» qui s'amorce au XVIIIe siècle sont ceux du financement et de la main-d'œuvre. Les capitaux investis en Écosse viennent encore, à cette époque, majoritairement d'Angleterre, mais le système bancaire se développe, au point qu'en 1773 la Douglas, Heron & Co. Bank d'Ayr fait faillite en ruinant plusieurs entreprises locales. Les billets de la Bank of Scotland circulent dans tout le pays, et la première caisse d'épargne est créée en 1810 dans le comté de Dumfries par le pasteur Henry Duncan. Quant à la main-d'œuvre, elle est fournie par les montagnards et par les paysans pauvres; Walter Scott se souviendra d'avoir vu, dans sa jeunesse, des Highlanders encore vêtus de leur costume traditionnel dans les rues de Glasgow où ils travaillaient comme dockers ou comme ouvriers.

Les salaires étaient moins élevés en Écosse qu'en Angleterre, ce qui explique sans doute pourquoi les capitaux anglais venaient volontiers s'investir du côté de la Clyde ou du Firth of Forth; mais ils y bénéficiaient aussi de la proximité des mines de charbon dans le sillon Clyde-Forth, dont les mineurs, longtemps soumis à un véritable esclavage légal, voient leur sort commencer à s'améliorer grâce aux lois de 1775 et 1799 qui limitent l'emploi des enfants et des femmes et donnent aux hommes quelques garanties vis-à-vis de leurs patrons. Mais on est encore loin, en 1815, d'une quelconque émancipation des travailleurs.

Le commerce, enfin, se développe au même rythme que l'industrie, grâce à la rapide amélioration des transports, réseau routier activement poussé tant par l'autorité militaire que par l'administration civile, et canaux à partir de 1770 environ. À la fin du siècle, la Clyde est canalisée, permettant l'accès à Glasgow des navires de gros tonnage; la Clyde et le Forth sont reliés par voie d'eau entre 1768 et 1790. Tous ces travaux abrègent les temps de transport : la diligence, en 1786, met Edimbourg à soixante heures de Londres, Édimbourg à six heures de Glasgow. La navigation à vapeur s'annonce par de premiers essais sur la Clyde en 1812, au milieu de l'enthousiasme populaire.

Le principal négoce, au moins jusqu'en 1775, reste celui du tabac, qui enrichit Glasgow; mais la guerre d'Indépendance américaine lui porte un coup brutal, d'abord par l'arrêt des relations commerciales avec les colonies d'Amérique, ensuite par la reprise en main du négoce par les Américains eux-mêmes. S'ensuivent des banqueroutes et une chute d'activité temporaire, mais dès 1783 la création de la chambre de commerce de Glasgow - la première de Grande-Bretagne - montre que le grand port a retrouvé sa prospérité grâce au coton, au thé, au sucre et autres produits exotiques. Il faut signaler, à ce propos, le rôle joué par Henry Dundas, le grand leader politique écossais, comme trésorier de la Marine puis comme premier lord de l'Amirauté, postes qui lui donnent la haute main sur la Compagnie des Indes, grâce à quoi il place outre-mer nombre de ses compatriotes. C'est à cette époque que remonte la traditionnelle attirance des Écossais pour l'administra tion coloniale, que nous reverrons au siècle suivant.

Le traité de commerce conclu avec la France en 1786, dans l'esprit libre-échangiste d'Adam Smith, profite à l'Écosse comme au reste de la Grande-Bretagne; mais la guerre continentale qui commence en février 1793 après l'exécution de Louis XVI entraînera, pour plus de vingt ans, une grave crise économique et sociale que nous évoquerons à la fin de ce chapitre.

On peut donc conclure que, pour l'Écosse comme pour l'Angleterre - bien que de façon moins spectaculaire étant donné le retard à rattraper -, le XVIIIe siècle a été une ère de progrès économique sensible, annonciateur des bouleversements à venir. Cause ou conséquence, la population s'est accrue de près de 80 % : environ 1 million d'habitants à l'époque de l'union, 1,3 vers 1760, 1,8 à la fin du sièclez. Cet accroissement profite essentiellement aux villes : Glasgow passe de 15 000 à 83 000, Édimbourg de 30 000 à 75 000. Ces chiffres doivent cependant être mis en parallèle avec ceux de l'Angleterre à la même époque, où la population passe, en un siècle, de 5,5 millions à plus de 10; l'écart s'est donc plutôt creusé que comblé entre la « Grande-Bretagne du Nord » et sa puissante partenaire du Sud.

Le siècle de l'union n'a pas connu en Écosse - contraste avec le précédent - de grandes famines ni de grandes épidémies. Les drames des évictions massives de paysans comme ceux de l'entassement du prolétariat urbain dans des taudis insalubres sont encore à venir; mais l'émigration des Highlands a commencé, qui modifiera en profondeur la physionomie du pays.




Les Highlands et les îles

La situation économique et sociale des Highlands et des îles mérite un développement particulier, étant donné les conditions spéciales créées par l'aventure jacobite de 1745-1746 et sa répression, qui concerne essentiellement ces bastions du vieux celtisme ancestral.

La pauvreté des montagnards et des îliens, tant au début qu'à la fin du siècle, est comme un lieu commun que répètent à l'envi tous les observateurs, voyageurs, économistes et philosophes. « Les hommes des hautes terres sont voleurs parce qu'ils sont pauvres, et que n'ayant ni manufactures ni commerces ils ne peuvent s'enrichir que par le vol », note en 1773 le Dr Johnson 233. « Dans le Caithness il y a plus de 15 000 habitants, mais, en raison de leur prodigieuse pauvreté et de leur esclavage, plus de la moitié d'entre eux ne sont que des misérables créatures affamées, si petites qu'on a peine à les croire habitants de la Grande-Bretagne 234». « Les femmes de l'île de Mull sont en général petites et mal faites; la peine, la mauvaise nourriture, le défaut de bons vêtements, le climat contribuent à les rendre telles; leur teint est altéré par la fumée de la tourbe, au milieu de laquelle elles vivent sans cesse dans leurs huttes dépourvues de cheminées 235. » Et ainsi de suite, à satiété dans tous les auteurs de la seconde moitié du XVIIIe siècle.

Bien que les historiens d'aujourd'hui tendent à nuancer ce tableau, parfois trop teinté de pittoresque littéraire et de rhétorique sentimentale pour être totalement crédible, la pauvreté semble bien être une donnée caractéristique de ces régions reculées. L'isolement – malgré l'existence, à partir de 1727 environ, de routes qui pénètrent les Highlands aa- continue à rendre difficile l'accès de nombreuses vallées; le récit par Walter Scott, dans Waverley, de la façon dont le jeune héros est amené par les Highlanders au refuge de Fergus Mac Ivor, par des chemins escarpés et à travers des lacs solitaires, est l'un des épisodes les plus spectaculaires du roman.

La répression du « boucher Cumberland » après Culloden contribue, délibérément, à ruiner certains clans et à les forcer à quitter leurs terres. Les montagnards commencent à affluer à Glasgow, à Leith, à Aberdeen, comme ouvriers, manœuvres, dockers. Ils émigrent aussi, de plus ou moins bon gré, en Amérique. Le Dr Johnson, en 1773, parle d'une « folie d'émigration », au point qu'à la fin du siècle le gouvernement doit faire voter une loi spéciale (Passengers Act) pour tenter d'enrayer l'hémorragie. Bien qu'on ne possède pas de statistiques précises, on évalue à plus de 80 000 le nombre d'émigrés pendant la période envisagée ici; les Highlands et les îles en resteront durablement sous-peuplés.

Cette dépopulation va de pair avec une déceltisation qui s'accélère ; mais, quoi qu'on en ait dit, les lois de 1747, en interdisant le port du kilt et du plaid de tartan ainsi que la pratique de la cornemuse, n'ont pas fait disparaître ces coutumes ancestrales : en 1785, Faujas de Saint-Fond voit encore partout le costume traditionnel, qui lui paraît d'ailleurs incroyablement mal adapté au climat : « Ils portent une espèce de jupe courte et plissée qui leur tient lieu de culottes, mais qui ne descend qu'à mi-cuisse; la jambe est en partie nue et chaussée d'un demi-bas de laine, rehaussé de couleurs vives à bandes croisées qui imitent assez bien un brodequin antique [...] . Ils sont si attachés à cette sorte de vêtement que le gouvernement anglais n'a jamais pu parvenir à le leur faire quitter, quoiqu'il soit certainement celui qui convient le moins à un peuple qui habite un climat aussi froid et aussi humide que celui-ci 236. »

Plus en profondeur, les relations entre les montagnards et leurs chefs de clans s'altèrent par la disparition des justices héréditaires et par la transformation rapide des anciens chefs coutumiers en seigneurs-propriétaires, voire, pour certains d'entre eux, en aristocrates à l'anglaise. Faujas de Saint-Fond (toujours lui) est frappé par le style de vie du duc d'Argyll, ce chef traditionnel du clan Campbell, au château d'Inveraray : « Les appartements sont disposés d'une manière aussi élégante que commode; l'escalier est magnifique, décoré avec goût, couvert de tapis élégants [...]. Le duc d'Argyll est le plus honnête et le meilleur des hommes, la duchesse passe avec raison pour avoir été une des plus belles femmes d'Angleterre; sa fille, la comtesse de Derby, parle la langue française avec une si grande facilité qu'on la prendrait pour une Parisienne [...]. La table est servie avec abondance et variété [...]. Je fus étonné, dans un climat aussi froid, de voir vers le milieu de septembre de très belles pêches, d'excellents raisins, des abricots, des prunes, des figues, des cerises et des framboises; il faut croire que tout ceci était venu à force de soins et de dépense dans des serres chaudes237. » Nous voici loin des montagnards mourant de faim et des pêcheurs demi-nus de l'île de Mull; l'écart ne fera que se creuser, désormais, entre le prolétariat et l'aristocratie.

La langue gaélique demeure, à la fin du XVIIIe siècle, l'idiome commun des Highlands et des îles; c'est l'émigration qui anglicisera, par la force des choses, les hommes des clans sortis de leurs vallées natales. Un point fort débattu est la religion : des missionnaires protestants, très actifs surtout après 1746, se font en même temps les propagateurs de la langue anglaise – ou scots, ce qui revient au même –; les missionnaires catholiques, venus en majorité d'Irlande, prêchent au contraire en gaélique. Dans un cas comme dans l'autre, la religion de beaucoup des plus pauvres Highlanders reste fortement teintée de traditions celtiques, au point d'être qualifiée de paganisme par les plus exigeants des évangélisateurs ; l'émigration contribue encore à brouiller le jeu et à rendre difficile l'établissement d'une carte précise des confessions dans la Haute-Écosse à la fin du XVIIIe siècle.




La « découverte » de l'Écosse

Les événements de 1745-1746 avaient attiré sur l'Écosse l'attention de l'Europe; la notoriété des philosophes et des savants écossais de l'Enlightenment révélait au monde lettré la naissance, dans les brumes du Nord, d'une nouvelle Athènes; tout cela, joint à la facilité accrue des voyages en cette seconde moitié du XVIIIe siècle et à la curiosité géographique et ethnographique qui est, elle aussi, l'une des caractéristiques des Lumières, fait que soudain l'Ecosse attire les regards et suscite toute une littérature de découverte.

Cela commence, évidemment, par les Anglais, puis les Français s'y mettent, les Allemands, les Italiens. Vers 1780, le « voyage en Écosse » devient un genre à la mode 238. Le Dr Johnson y a contribué plus que d'autres, avec son Journey to the Western Islands of Scotland (Voyage dans les îles occidentales de l'Écosse, 1775), récit coloré, ironique et souvent sympathique d'une tournée effectuée avec son jeune admirateur l'Écossais James Boswell, qui à son tour publie le Journal of a Tour to the Hebrides en 1785. Mais déjà en 1726, Daniel Defoe avait attiré l'attention sur le pays du Nord - cette fois avec un esprit assez polémique - dans divers écrits qui, à leur tour, avaient suscité des répliques.

De ces récits de voyages, beaucoup sont purement anecdotiques et pittoresques, insistant sur l'exotisme des tartans, des cornemuses et des mœurs bizarres de ces montagnards arriérés qui parlent une langue incompréhensible et vivent dans des huttes enfumées; mais d'autres, de plus en plus nombreux, s'étoffent de réflexions politiques, économiques, sociologiques, scientifiques, qui transforment l'image de l'Écosse. D'un côté, selon la théorie du « bon sauvage » cher à Jean-Jacques Rousseau, on met en valeur les vertus des Highlanders, leur sens de l'hospitalité, leur « politesse » innée (le terme est dans le récit du Dr Johnson), leur courage, leur loyauté illustrée par l'errance de Bonnie Prince Charlie. De l'autre, on découvre la nouvelle Écosse, celle des savants, des écrivains, des académies, des châteaux aristocratiques à la culture raffinée. Enfin – et c'est là une innovation riche d'avenir - on ouvre les yeux à la beauté des paysages, voire à la sauvagerie grandiose de ces montagnes jusqu'alors considérées comme « affreuses » : « Le hurlement du vent, le ruissellement de la pluie, le grondement des cataractes, le bouillonnement des torrents faisaient une musique plus noble et plus grandiose que je n'en avais jamais entendue », écrit le Dr Johnson. De la part d'un Londonien douillet et bougon, un tel enthousiasme constitue une véritable révolution mentale.

Nous avons déjà cité à plusieurs reprises le Français Faujas de Saint-Fond, qui a visité l'Ecosse peu avant la Révolution. C'est un géologue qui voyage à des fins utilitaires, pour étudier les roches, les minerais, et accessoirement les autres ressources naturelles et l'état économique du pays. Il possède au plus haut degré l'esprit encyclopédique de son siècle, et il sait aussi bien goûter l'hospitalité rustique des montagnards et des pêcheurs que - nous l'avons vu - celle du duc d'Argyll qui lui fait déguster des cerises en septembre grâce à ses serres chaudes. L'image de l'Ecosse que donne Faujas de Saint-Fond dans ses deux volumes publiés en 1797 est celle d'un pays tout en contrastes, mais dont le dynamisme économique et intellectuel frappe l'observateur. À Edimbourg, « les lettres, les sciences et les arts sont en grand honneur, la célébrité de ses professeurs y attire des étrangers de toutes les parties du monde et lui donnent un lustre qui la distingue des autres villes : les Muses ont fixé leur séjour sur cette colline239». Et le géologue philosophe de conclure - il écrit à l'époque du Directoire, en bon admirateur de Voltaire : « Au-dessus d'une des portes de l'université, figure la bizarre inscription : Musis et Christo, Aux Muses et à Christ, ce que j'interprète comme une invitation à proscrire deux chaires inutiles et nuisibles, celles de théologie et d'histoire de l'Église, pour ne retenir que celles de philosophie et des lois de la nature. Le nom du premier des moralistes est placé là pour rappeler que le vrai savoir est l'ennemi du fanatisme et de l'intolérance, et que ceux qui ont fait ruisseler le sang en Écosse pour des opinions religieuses, tels que le féroce Knox et le barbare Beaton, étaient des êtres aussi sauvages qu'ignorants, étrangers à toute morale et à toute vraie religion 240. » De quoi faire se retourner dans leurs tombes les martyrs covenantaires, mais aussi de quoi ravir les mânes du « bon David » comme ses amis de Paris appelaient David Hume.

Dans l'ensemble, il est vrai, les récits de voyage écossais du XVIIIe siècle sont loin d'avoir tous le caractère scientifique de celui de notre Français. Ils s'en tiennent, le plus souvent, à une description pittoresque où les Highlands et les îles l'emportent nettement sur les villes « civilisées ». On voit dès lors apparaître ce glissement qui, à l'époque romantique, tendra à confondre toute l'Ecosse avec les Highlands. Dès 1778 se crée à Londres une Highland Society; en 1773, on joue pour la première fois Macbeth en tartan; en 1789, le prince de Galles et ses frères se costument, pour un bal, en Highlanders, avec « plaid de tartan, kilt, sporran et autres accessoires241». De sorte qu'un peu avant la Révolution une noble dame écossaise, voyageant à Paris, s'amuse de constater que les gens sont tout surpris de la voir vêtue comme tout le monde, car ils s'imaginent que « tous les Écossais vont pieds nus et enveloppés d'un plaid ». La « mode tartan », qui irrite tant les Écossais d'aujourd'hui, trouve ses origines à cette époque.

L'un des aspects les plus spectaculaires que prend cette « highlandomanie » est l'intérêt porté soudain aux traditions et à la langue celtiques. Certains érudits voient alors dans le gaélique (qu'on appelle souvent l'« irlandais ») un des idiomes primitifs de l'humanité, véhicule d'une poésie immémoriale qu'on n'hésite pas à faire remonter à l'ère des « anciens Égyptiens ». C'est pourquoi la publication, en 1761, de Fingal, an Ancient Epic Poem... translated from the Gaelic Language par le jeune instituteur James Macpherson passionne immédiatement le public en Écosse et au-delà des frontières. Le livre se présente comme la transcription d'un ancien poème épique celte, dont l'auteur, le barde Ossian, est aussitôt comparé par ses admirateurs à Homère - rien de moins. Mais des doutes surgissent rapidement sur l'authenticité de l'œuvre; le style de Macpherson est trop proche de la rhétorique grandiloquente de son siècle pour qu'on ne s'interroge pas sur le degré d'« habillage » qu'il a fait subir au vénérable barde. Puis on va plus loin : Ossian exista-t-il? Ne s'agirait-il pas, purement et simplement, d'une supercherie littéraire comme d'autres époques en ont connues? On s'évertue à rechercher les sources de Macpherson - tâche difficile, puisque celui-ci affirme qu'elles sont du domaine de la tradition orale (à vrai dire, le débat n'est pas totalement clos de nos jours242.

Quoi qu'il en soit, le poème d'Ossian, qu'il soit authentique, semi-authentique ou entièrement dû à la plume de Macpherson, connaît d'emblée un succès qui est l'un des phénomènes littéraires du siècle. Des fragments sont traduits en français dès 1768 par Turgot - le futur ministre de Louis XVI - en personne, suivi de beaucoup d'autres. Ossian sera, un peu plus tard, l'une des lectures préférées de Napoléon, qui l'emportera dans ses bagages au cours de ses campagnes et dans son exil à Sainte-Hélène. Il inspirera les peintres, les musiciens (La Grotte de Fingal de Mendelssohn), Chateaubriand, Mme de Staël; il colorera, pendant toute l'époque romantique, l'image de l'Ecosse pour les voyageurs imbus de littérature.

Mais on ne saurait exiger d'un Français philosophe et sceptique tel que Faujas de Saint-Fond de s'y laisser prendre sans y mettre un grain de sel voltairien. Au bord d'un torrent en crue, qu'il ne sait comment traverser, près d'Oban, le guide du voyageur s'écrie : « Nous sommes ici dans les lieux signalés par les exploits de Fingal, cette terre a été foulée par les pas de l'immortel Ossian ! » « À peine eut-il proféré ces paroles, raconte notre géologue, qu'un vieillard à tête nue et à chevelure blanche, vêtu d'une draperie flottante de la même couleur, nous apparaît. C'est Ossian, c'est ce divin poète qui accourt ! Mais l'ombre, sans proférer une parole, sans jeter un seul regard vers nous, traverse le torrent et disparaît. Est-ce une illusion? est-ce un rêve? nous l'avons vu distinctement. Nous étions dans l'étonnement et dans une sorte d'inquiétude, lorsque, quelques instants après, nous entendîmes des hommes qui venaient à notre aide. Le fantôme blanc était un vieux meunier qui, réveillé par nos cris, accourait en chemise à notre secours, mais, entendant des hommes qui ne parlaient pas sa langue, était allé, sans mot dire, faire lever ses voisins243. »








LA FIN DU SIÈCLE DE L'UNION (1789-1815)


L'Écosse révolutionnaire et la réaction conservatrice

Dès les années 1770 et plus encore après 1780, un esprit réformiste se répand en Ecosse. Limité d'abord aux vices du système parlementaire, il s'étend peu à peu à une remise en question plus radicale de la société. Après tout, comme le remarque Burns, « a man's a man, for a'that ». L'esprit calviniste, pourtant si détesté par Burns, favorise cette aspiration à l'égalité et à la dignité des individus (on ne dit pas encore des « citoyens », mais le jour est proche) ; le « modératisme » raisonnable et discipliné de Robertson et de Hugh Blair ne répond plus au désir d'émancipation de beaucoup d'intellectuels et d'hommes de toutes conditions.

Bien entendu, il s'agit là d'un mouvement qui n'est nullement propre à l'Écosse. Il reçoit, en 1770, son expression la plus vive dans Thoughts on the Causes of the Present Discontent (Reflexions sur les causes du présent mécontentement) de l'Irlandais Edmund Burke. Mais il trouve à Édimbourg, à Glasgow, à Aberdeen, à Dundee un terreau particulièrement favorable, de sorte que lorsqu'éclate la révolution à Paris, celle-ci suscite aussitôt un grand enthousiasme parmi les intellectuels écossais.

La bataille de Valmy, en septembre 1792, est saluée ainsi par l'Edinburgh Gazette: « Tout cœur patriotique doit se réjouir du succès des Français; le despotisme est ébranlé au cœur du continent, et avant l'été prochain l'Arbre de la Liberté fleurira sur le sol trop longtemps occupé par la tyrannie impitoyable244. » Quelques mois plus tôt s'était fondée à Edimbourg une Society of the Friends of the People (Société des amis de peuple), animée par un jeune avocat, Thomas Muir; des filiales naissent dans d'autres villes d'Écosse, une correspondance suivie s'établit avec des sociétés analogues en Angleterre, en Irlande et - plus grave aux yeux des autorités - avec le Club des Jacobins à Paris. Des pamphlets de plus en plus révolutionnaires circulent, attaquant la kirk presbytérienne, la noblesse, la monarchie. Enfin des émeutes éclatent : à Perth, Henry Dundas est brûlé en effigie, des vitres sont cassées ; à Dundee, les désordres durent toute une semaine et nécessitent l'intervention d'un régiment de dragons.

C'est à l'automne de 1792 et à l'hiver suivant que le mouvement atteint son apogée ; la Society of the Friends of the People réunit à Édimbourg, le 11 décembre, une « Convention nationale écossaise » : le choix du terme est évidemment, par lui-même, une proclamation de foi, au moment où siège à Paris la Convention de Robespierre et de Danton. Cependant, les excès sanglants de la Révolution en France (notamment les massacres de Septembre, dont circulent des récits horrifiants, et l'exécution de Louis XVI, suivie par la déclaration de guerre de la jeune République à la Grande-Bretagne le 1er février 1793) suscitent une réaction, même parmi les partisans des réformes; dès mars-avril 1793, la Society of the Friends of the People se dépeuple, et en juin une nouvelle réunion de la « Convention à Edimbourg ne groupe que dix-huit participants.

Les autorités se ressaisissent, et l'opinion publique dans son ensemble se tourne contre les « faux réformateurs qui mettent en péril l'ordre et la paix de la société pour satisfaire leurs passions désordonnées245». Henry Dundas, à Westminster, se fait l'écho à la Chambre des communes des « magistrats, industriels, gentilshommes » qui demandent au gouvernement de William Pitt de « mettre fin aux désordres qui menacent le royaume d'une totale subversion246». Edmund Burke, l'ancien réformateur, devient l'oracle de la contre-révolution avec ses Reflections on the Révolution in France. La sécurité nationale britannique est d'autant plus enjeu qu'en 1792-1793, saisissant l'occasion de la Révolution française et de la guerre qui s'ensuit, des patriotes irlandais fondent la Society of United Irishmen - référence explicite aux « États-Unis d'Amérique » – et, en 1798, proclament l'indépendance de leur pays, avant d'être écrasés militairement à Vinegar Hill dans le Wexford.

C'est dans ce contexte tendu que s'ouvre à Edimbourg, en août 1793, le procès de Thomas Muir, devenu le symbole des treasonable practices and seditious meetings (« actes de trahison et réunions séditieuses ») que condamnera une loi de 1794. Après des débats houleux, au cours desquels les droits de la défense sont quelque peu mis à mal, Muir est condamné à la déportation en Australie, avec deux de ses amis (en fait, il sera libéré peu après par un navire américain et se réfugiera en France, où il sera accueilli avec enthousiasme comme martyr de la liberté) :


Par de mâles écrits, contre la tyrannie

De l'Écosse opprimée il défendit les droits;

Il sut briser ses fers, il trouve une patrie

Et son corps mutilé peint les forfaits des rois247.



La Society of the Friends of the People est dissoute, la « Convention » écossaise dispersée par l'armée (décembre 1793). D'autres procès suivent celui de Muir, avec des condamnations également sévères; le tisserand George Mealmaker, de Dundee, peut-être le plus radical des révolutionnaires écossais, qui tente en 1797 de créer une association des United Scotmen sur le modèle des United Irishmen et qui prêche ouvertement l'instauration d'une république écossaise, est à son tour envoyé en déportation en Australie et, cette fois, y reste jusqu'à sa mortab.

Pendant ce temps, la guerre avec la France se poursuivait, avec de sérieux revers pour la Grande-Bretagne et ses alliés. Dès 1793, Dundas fait lever en Ecosse sept régiments de volontaires fencibles (sorte de garde nationale), afin d'assurer la défense en cas d'attaque française sur les côtes. En 1797, le gouvernement de Londres se décide à décréter enfin, après trente ou quarante ans de refus, le recrutement en Écosse d'une milice, par tirage au sort des jeunes gens - à l'exception des fencibles qui, eux, s'arment et s'équipent à leurs frais et font figure de privilégiés de la fortune. Cette milice, loin de soulever l'enthousiasme, provoque au contraire une réaction hostile des populations rurales et ouvrières, qui ajoute au malaise social; une émeute à Tranent fait onze morts. Mais, sur le continent et outre-mer, les régiments de Highlanders, les Cameron (créés en 1793), les Gordon (1794), les Argyll (1794), les Sutherland (1800) se distinguent par leur bravoure ; les montagnards en tartan font désormais, et pour toujours, l'orgueil des armées britanniques : en 1815, la charge des Scots Grey à Waterloo, au cri de « Scotland for ever », demeurera légendaire.

Cependant, cette guerre qui s'éternise - puisqu'elle durera, en fait, jusqu'à Waterloo, après une brève interruption de mars 1802 à mai 1803 - fait peser sur la société britannique une charge économique et morale qui deviendra, à la longue, insupportable. Le blocus imposé par Napoléon à partir de 1806 touche de plein fouet aussi bien les importations de matières premières et de denrées coloniales que les exportations de produits manufacturés. William Pitt, âme de la guerre, meurt en janvier 1806 et ses successeurs sont loin d'avoir son charisme; un torysme de plus en plus politiquement réactionnaire et socialement conservateur s'installe au gouvernement, annonciateur d'une crise qui éclatera aussitôt la paix revenue après la défaite de Napoléon.

C'est dans ce contexte troublé que se produit la chute de Henry Dundas (devenu en 1802 vicomte Melville, trésorier de la Marine depuis 1782, premier lord de l'Amirauté, c'est-à-dire ministre de la Marine, en 1804) . Il est accusé de corruption aux dépens du Trésor en 1806, jugé par la Chambre des lords et finalement acquitté, mais il démissionne de toutes ses fonctions officielles et rentre en Écosse où il mourra en 1811, rendu à la vie privée. Il avait été, successivement ou simultanément selon les classes sociales, respecté comme le maître effectif de l'Ecosse ou haï comme le symbole du système politique conservateur et réactionnaire; la statue qui lui a été élevée à Edimbourg au cœur de la Nouvelle Ville (dont il fut l'un des inspirateurs) rappelle, de nos jours encore, le souvenir de celui qui fut peut-être le dernier « roi d'Ecosse ».

Une autre caractéristique des années 1790 et 1800 est la renaissance d'un presbytérianisme calviniste que nous qualifierions volontiers d'« intégriste », en réaction contre le modératisme des literati universitaires. C'est l'œuvre de deux frères, les pasteurs Robert et James Haldane, d'abord admirateurs de la Révolution française, qui veulent une interprétation littérale et combative de la Bible. Pour eux, le modératisme équivaut au paganisme et à l'athéisme; leurs sermons sont si violents qu'en 1795 ils se voient interdire de prêcher devant les troupes, au prétexte qu'en ces temps de sédition et de mutinerie on ne peut admettre que soient ébranlées les bases de la religion - entendons : de la religion établie 248. Débarrassé de ses excès verbaux, le calvinisme exclusif des frères Haldane subsistera sous la forme de l'évangélicalisme, qui restera l'un des courants de l'Église presbytérienne au XIXe siècle.

La tension des années de guerre se traduit aussi, dans la société écossaise, par une volonté accrue de réforme politique et administrative, ne serait-ce que pour éviter la révolution violente qui demeure sous-jacente. La nouvelle Edinburgh Review, fondée en 1802 (qui reprend le titre de la première revue de ce nom, disparue en 1764ac, se fait l'organe d'un réformisme sage, nettement hostile à la réaction de style tory; elle devient vite l'une des lectures préférées de la bourgeoisie et de la gentry éclairées en Angleterre aussi bien qu'en Écosse, d'autant plus qu'on verra les meilleurs écrivains y collaborer.

En 1808, le gouvernement de Londres se décide à améliorer le fonctionnement de la Cour de session d'Edimbourg en la divisant en trois chambres, plus une chambre d'appel. C'est le signe que l'immobilisme administratif et judiciaire commence à être ébranlé; mais les classes populaires, durement touchées par le chômage et l'inflation, n'attendent pas patiemment que le Parlement s'occupe de leur sort. En 1800, 1811, 1813 surtout, des émeutes éclatent à Dundee, à Glasgow, à Édimbourg. La Cour de session fixe en 1811 un salaire minimal pour les ouvriers tisserands, dont les employeurs ne tiennent guère compte. Le pasteur Henry Mon-crieff, leader de l'évangélicalisme, recueille en 1814 dix mille signatures en faveur de la suppression de l'esclavage dans les colonies.

Cependant, malgré tous les ébranlements causés par les « jacobins » écossais (nom donné par leurs ennemis à tous les révolutionnaires, modérés ou non) des années 1790-1797, aucune évolution ne produit un quelconque retour à l'autonomie de l'Écosse. Les appels à l'indépendance, inspirés des United Irishmen, n'ont pratiquement aucun écho dans le pays. Le phénomène est d'autant plus notable qu'en 1800, pour mettre fin à la révolte irlandaise, le Parlement de Westminster vote l'union de l'Irlande à la Grande-Bretagne, dans des conditions à peu près analogues à celles de l'union anglo-écossaise de 1707: le Parlement irlandais disparaît (comme, jadis, celui d'Écosse), cent députés irlandais viennent siéger à Westminster, l'Irlande garde son propre système judiciaire. Une différence pourtant : une sorte de mini-gouvernement décentralisé, mais nommé par le gouvernement britannique, continue de siéger à Dublin, présidé par un lord-lieutenant représentant le roi, alors que rien de semblable n'existe en Ecosse. Loin d'avoir conquis son indépendance, l'Irlande se trouve donc désormais aussi étroitement unie à l'Angleterre que l'Ecosse (c'est de cet Acte d'union de 1800 que date le titre officiel de « Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d'Irlandead, mais l'évolution de l'Irlande et de l'Ecosse, dans leurs relations avec l'Angleterre et le gouvernement de Londres, sera radicalement différente au long du XIXe siècle.

Lorsque s'achève le premier siècle de l'union anglo-écossaise, avec le retour de la paix européenne par le traité de Vienne (9 juin 1815), la Grande-Bretagne entre dans une nouvelle ère, que domineront l'industrialisation et la question sociale.






a Rappelons qu'à l'ancien Parlement d'Écosse il n'y avait pas de chambres séparées pour les pairs et les députés des Communes.

b Voir p. 284.

c On l'appelait, en Angleterre, « le Prétendant ». Lui-même, en incognito, prenait le nom de « Chevalier de Saint-Georges ». Selon les sources, on le trouve donc désigné, dans les documents d'époque, comme « le Prétendant », « le Chevalier », ou « le roi d'Angleterre ». On l'appelle aussi « le Vieux Prétendant », pour le distinguer de son fils Charles-Édouard.

d Voir p. 303.

e Le parti tory, opposé au parti whig, était étroitement lié à l'Église anglicane et partisan d'un renforcement du pouvoir royal. Ses adversaires l'accusaient de sympathie pour la cause jacobite.

f C'était le petit-fils du comte d'Argyll exécuté en 1685 (p. 301).

g « Jacques VIII », plus que jamais « prétendant », ne pouvant rester en France où le Régent le considérait comme indésirable, se retira en Lorraine, puis à Avignon, enfin à Rome où il devait mourir en 1766. Le comte de Mar mourut en exil à Aix-la-Chapelle en 1732, sans avoir revu l'Écosse. Voir G. Dickson, Jacques III Stuart, roi sans couronne (Paris, 1993).

h Les deux frères Keith firent leur carrière en Prusse sous Frédéric II. Le comte Maréchal, devenu gouverneur de Neuchâtel en Suisse (alors possession prussienne) fut l'ami de Jean-Jacques Rousseau, avec qui il entretint une abondante correspondance; dans ses Confessions, Jean-Jacques, qui l'appelle « Milord Maréchal », le qualifie d'« illustre et vertueux Écossais ». Son frère James, devenu maréchal de l'armée prussienne, fut tué à la bataille de Hochkirch en 1758. On retrouvera Tullibardine en 1745.

i Ci-dessus, p. 305.

j Augustus était le prénom du deuxième fils de Georges II, celui-là même qui se rendit célèbre en 1745 sous le nom de duc de Cumberland.

k Le Cœur du Midlothian a été récemment publié en français dans une nouvelle traduction de Sylvère Monod («Folio-classique»). Les précédentes traductions étaient intitulées La Prison d'Edimbourg.

l Voir plus loin, p. 393.

m Ci-dessus, p. 312-313.

n Ci-dessus, p. 303.

o Alias le Doutelle. On trouve les deux formes dans les documents de l'époque. Doutelle était l'équivalent phonétique, pour les Écossais, de Du Teillay.

p Pour tout le récit du « Quarante-cinq », nous donnons les dates du calendrier britannique. Le 10 août local correspond au 21 août français.

q Réfugié d'abord en France, puis expulsé à la suite de la paix d'Aix-la-Chapelle en 1748, il mena une vie errante à travers l'Europe, sombra dans l'alcoolisme et mourut à Rome en 1788 après avoir pris le titre dérisoire de « Charles III » à la mort de son père. Son frère Henri, « Henri IX », devenu prêtre et cardinal, mourut en 1807. Avec lui finit la race royale des Stuart.

r P. 343.

s George Gordon finira par se convertir au judaïsme et mourra en 1793 en chantant le Ça ira.

t Derrière l'église Saint-Gilles.

u « Qui peut oublier les vieilles amitiés, et les effacer de sa mémoire ? » C'est le célèbre « Oui, nous nous reverrons, mes frères » de la traduction que chacun connaît.

v « Des souris et des hommes les plans les mieux étudiés / Souvent s'en vont de travers... »

w Nous réservons pour la suite de ce chapitre (p. 384) le cas particulier de James Macpherson et des poésies d'Ossian.

x Voir plus loin, p. 382.

y L'expression est de John Stuart Mill (1848).

z L'Écosse possède l'un des premiers recensements de population d'Europe, effectué en 1755 par le pasteur Alexander Webster d'Édimbourg pour le compte de Henry Dundas. Il chiffre la population du pays à 1 265 000 personnes.

aa Voir plus haut p. 339.

ab Il est amusant de constater qu'au moment même où une partie de l'opinion écossaise s'enthousiasmait pour la Révolution, le comte d'Artois, frère de Louis XVI (futur Charles X), se réfugiait à Édimbourg où le roi Georges III lui accordait l'hospitalité au palais de Holyrood. Il y demeura, couvert de dettes et semi-reclus, de 1796 à 1799. Il devait y revenir, trente ans aux plus tard, après son abdication, en 1831.

ac Voir ci-dessus, p. 372.

ad Depuis 1922 (indépendance de l'Irlande du Sud), le nom officiel du Royaume-Uni est devenu Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d'Irlande du Nord.





CHAPITRE IX

Naissance de l'Écosse moderne 1815-1914

L'ère de paix qui s'ouvre pour la Grande-Bretagne en 1815, et qui durera un siècle - si l'on met à part les conflits coloniaux et la brève guerre de Crimée en 1854-1855 -, constitue pour l'Écosse une chance historique unique; elle en profitera au-delà de toute prévision, mais elle en subira des transformations qui modifieront en profondeur ses structures traditionnelles.

Les données de cet extraordinaire essor sont connues : expansion démographique, exploitation des ressources naturelles en charbon et en fer, esprit d'entreprise et de création, stabilité politique durable à partir de la grande réforme de 1832. L'infrastructure intellectuelle des Lumières du XVIIIe siècle joue aussi son rôle, bien que le lien ne soit pas évident, à première vue, entre les spéculations philosophiques d'un Dugald Stewart ou d'un David Hume et l'état du capitalisme cinquante ans plus tard; mais la recherche scientifique, favorisée par les réformes universitaires, est directement responsable de beaucoup des plus spectaculaires réalisations industrielles du pays.

L'Église d'Écosse - la Kirk of Scotland, pilier de l'identité nationale depuis l'époque des Stuart, protégée par son statut d'Eglise établie que garantit l'Acte d'union de 1707 - subit, plus durement peut-être que toute autre institution, les effets du changement. Elle se brise en deux en 1843 et perd le monopole de l'enseignement et de l'aide sociale. Elle n'en conserve pas moins, avec sa nouvelle rivale la Free Church, qui est en réalité sa sœur siamoise, une profonde influence sur les esprits; la morale calviniste demeure la base indéracinable de la conception de la vie pour l'immense majorité des Écossais, même pour ceux (de plus en plus nombreux il est vrai) qui ont perdu la foi.

Mais la transformation économique du pays, si elle apporte une nouvelle richesse, crée aussi des problèmes sociaux que le libéralisme capitaliste, issu des théories d'Adam Smith, ne sait nullement résoudre. L'Ecosse de la fin du XIXe siècle sera donc confrontée à ce contraste, ressenti comme insupportable par beaucoup, entre l'extrême richesse et l'extrême pauvreté : « Les quelques-uns qui ont tout et les innombrables qui n'ont rien. » Ce sera le legs douloureux du XIXe siècle à son successeur.




LA FIN DE LA VIEILLE ÉCOSSE (1815-1850)


Les transformations décisives de l'Écosse

Les cinquante premières années du XIXe siècle voient s'accomplir, en Écosse comme dans d'autres régions d'Europe, les grandes transformations qui changent définitivement la physionomie du pays, sur le plan économique et écologique comme politique et social. L'Ecosse de 1850 sera plus proche de celle que nous connaissons aujourd'hui (ou du moins de celle qu'ont connue les générations de la Seconde Guerre mondiale) que de celle de Walter Scott. On peut dire qu'en 1815 la vieille Ecosse traditionnelle subsistait encore en beaucoup de ses aspects; en 1850, elle n'est plus qu'un souvenir - nostalgique pour certains, mais révolu.

Il s'agit d'abord de l'industrialisation, qui s'impose définitivement comme la source essentielle de richesse du pays, et de l'urbanisation, conséquence de l'industrialisation. La population perd son caractère majoritairement rural et se modifie par l'émigration et par l'immigration. L'aristocratie, tout en maintenant, pour plusieurs générations encore, sa richesse terrienne, cesse de détenir la clef exclusive des décisions politiques. L'Église se fissure, puis se brise, sans perdre pour autant son emprise sur les esprits. Quant aux structures politiques et administratives, la grande réforme, longtemps attendue et enfin amorcée en 1832, les bouleverse en profondeur.

Tous ces phénomènes sont, évidemment, synchrones et réagissent les uns sur les autres, ou plutôt se conditionnent les uns les autres; seules les nécessités de l'analyse obligent à les étudier séparément, mais elles ne doivent pas en estomper les concomitances.




L'Écosse romantique: illusion ou réaction consciente?

L'un des aspects les plus frappants de l'Écosse des années 1820-1830, et dont l'influence se fait sentir jusqu'à nos jours, est la naissance d'une vision romantique du pays, où se mêlent les souvenirs historiques depuis les bardes celtes jusqu'à Bannie Prince Charlie en un décor de châteaux médiévaux, d'abbayes en ruine, de lacs et de montagnes peuplées de Highlanders en kilt et de fantômes mélancoliques.

De cette Ecosse romantique, le père, ou tout au moins le chantre inspiré, est évidemment Walter Scott. On ne le lit plus guère aujourd'hui – à l'exception peut-être, en France, d'Ivanhoé et de Quentin Durward, qui, justement, n'ont pas l'Ecosse pour cadre, à titre exceptionnel. Même en pays anglophone, ses romans ne sont pas de lecture facile, avec leurs phrases interminables, leurs surabondantes citations littéraires, leur humour érudit devenu passablement obscur de nos jours. Mais, au XIXe siècle, Scott a été l'auteur de langue anglaise le plus lu dans le monde, et son influence sur l'image de l'Ecosse auprès de ses contemporains ne saurait être exagérée. Il vaut donc la peine de le replacer dans son contexte familial, politique et culturel, pour évaluer la signification de cette influence.

Walter Scott est né en 1771, vingt-cinq ans après Culloden. Il était fils d'un avocat bien introduit dans le milieu culturel des Lumières, mais plutôt puritain de mœurs et nettement presbytérien en politique. Tout, dans la tradition familiale, le destinait à une carrière juridique sans surprise. Une santé fragile en décida autrement : envoyé à la campagne, chez son grand-père maternel, pour s'y fortifier, il se passionna très vite pour les mœurs paysannes, les contes de vieilles femmes, les traditions locales. Revenu à Édimbourg pour ses études, il se plonge dans la lecture des anciennes chroniques, il interroge les vieillards sur les événements du passé; il partage l'engouement général pour les poèmes d'Ossian ou prétendus tels et pour le Moyen Âge des romans « gothiques » à la mode. Il continue à suivre les cours de droit - il est nommé, en 1799, sheriff de Selkirk -, mais décidément sa vocation est littéraire. Il publie à partir de 1805 des poèmes dans le genre moyenâgeux, Le Lai du dernier ménestrel, Marmion, La Dame du Lac, qui recueillent d'emblée un immense succès (Marmion est comparé à l'Iliade, pas moins!). Il est dès lors célèbre et riche, fait bâtir au bord de la Tweed un manoir néogothique, Abbotsford, où il vit en laird patriarcal entouré de livres et de souvenirs historiques qu'il collectionne sans beaucoup de discernement. Puis, en 1815, sous le couvert de l'anonymat, il lance son premier roman, Waverley, qui s'affirme aussitôt comme le best-seller du siècle. Trente autres romans suivront, jusqu'en 1831 (Le Château périlleux), dont l'Europe entière se délectera avec passion. « L'auteur de Waverley »

– car il ne révélera que tardivement son identité, mais c'est depuis longtemps un secret de polichinelle - est sans doute l'écrivain le plus illustre des années 1820-1830 : n'en prenons pour preuve que la surabondance d'adaptations théâtrales et d'opéras qui envahit les scènes, de Lucia di Lammermoor à La Jolie Fille de Perth, de La Dame blanche (adaptée en partie de Guy Mannering) à La Donna del Lagoa.

Walter Scott contribue donc, plus que nul autre, à répandre à travers le monde une image pittoresque de l'Écosse, que Macpherson, avec son Fingal attribué à Ossian, avait déjà popularisée vingt ou trente ans plus tôt : celle d'un pays aux vastes horizons vierges, aux montagnes parsemées de lacs limpides, aux mœurs rudes et pures. Image qui inspirera, pour toute une génération et bien au-delà, peintres et romanciers, poètes et musiciens; et qui n'a pas entièrement disparu de nos jours, s'il faut en juger par la littérature des agences touristiques et des publicités commerciales.

Or cette Ecosse de Walter Scott est, du propre aveu de celui-ci, beaucoup plus l'évocation d'un passé révolu, voire mythique, que la description d'une réalité contemporaine. L'érudition historique et folklorique de Scott est sans faille, comme l'est son sens de la narration, du pittoresque et du pathétique; mais elle est aussi curieusement sélective. Des anciennes coutumes des Highlanders elle n'ignore aucun détail; sur le drame des clearances, que nous évoquerons plus loin, elle est muette, comme sur l'émigration des pauvres et sur les misères de la condition ouvrière.

Que Walter Scott ait été, personnellement, conservateur en politique et même réactionnaire n'est pas en soi condamnable. Ce qui l'est davantage, c'est qu'il a contribué, par son génie, à donner au monde une « certaine idée » de l'Ecosse, romantique à souhait et tournant le dos à son évolution réelle. L'accent mis sur les Highlands d'avant Bonnie Prince Charlie - évidemment plus pittoresques, sous la plume d'un poète et d'un romancier, que les taudis sordides et les usines de Glasgow - a développé, en Écosse même et au-dehors, cette tartanry (« mode du tartan », nous dirions : « tartan-mania ») que dénonçaient, déjà du vivant de Scott, les Écossais plus lucides et moins exclusivement passionnés d'« antiquarianisme ».




Le roi Georges IV en kilt (1822)

De cette mode d'un passé écossais idéalisé et passablement puéril, l'exemple le plus spectaculaire fut donné, en 1822, par la visite à Édimbourg du roi Georges IV, fête dont Walter Scott, précisément, fut le grand ordonnateur.

L'événement, en soi, revêtait une signification politique nullement négligeable. Aucun souverain de Grande-Bretagne n'avait foulé le sol écossais depuis Charles II, en 1651; aucun membre de la dynastie de Hanovre n'avait jamais franchi la Tweed - si ce n'est le « boucher » Cumberland, à la poursuite de Charles-Édouard Stuart; et l'époque n'était pas si lointaine où, pour les dirigeants londoniens, l'Ecosse était considérée comme un repaire de jacobites rebelles et de sauvages voleurs de bétail.

Georges IV, qui, en 1822, était âgé de soixante ans, n'avait pas connu personnellement les acteurs du drame de 1746. Régent depuis la déclaration officielle de la démence de son père en 1811, roi depuis 1820, c'était un personnage insignifiant du point de vue politique, impopulaire en Angleterre à cause de sa vie privée orageuse (on disait de sa maîtresse, Lady Conyngham, qu'elle n'avait « rien dans la tête, mais des mains habiles à agripper perles et joyaux et une avant-scène énorme pour les exhiber249») ; il avait cependant été, dans sa jeunesse, l'arbitre des élégances, le « premier gentilhomme de l'Europe » et le patron des arts, expert dans ce que nous appellerions la mise en scène médiatique.

Il était attiré par l'Ecosse, grâce surtout aux romans de Walter Scott qu'il lisait et admirait comme tout un chacun. L'idée de lui faire visiter le pays naquit en 1815, au cours d'un dîner donné à Londres en l'honneur de « l'auteur de Waverley ». Le ministère de Lord Liverpool, après quelque hésitation à cause de la dépense prévisible, finit par débloquer les crédits, et le voyage fut décidé pour août 1822.

À Edimbourg, les autorités, à la fois ravies et inquiètes, car on manquait totalement de précédents, décidèrent de confier à Walter Scott, autorité incontestée, l'organisation des cérémonies. Dès lors, les dés étaient jetés : la réception du roi serait historique, médiévale et chevaleresque. L'affiche placardée dans les rues d'Édimbourg annonçait clairement la couleur : « Notre gracieux roi vient se jeter dans les bras de son fidèle pays. Il n'aura pas d'autre garde que notre amour, pas d'autre sûreté que notre respect250. » Walter Scott, en effet, tout passionné qu'il fût de tartanry et de tradition des Highlands, n'était pas jacobite en politique. Dans Waverley, roman situé au temps de Bonnie Prince Charlie, le héros éponyme est d'un jacobitisme purement sentimental et se rallie ensuite à la dynastie hanovrienne. Pour Scott, Georges IV, descendant et héritier légitime des anciens rois d'Ecosse (d'autant plus que le cardinal d'York, dernier des Stuart, était mort quinze ans plus tôt), était véritablement le « chef des chefs de clans », comme il le qualifiait lui-même. Il n'y a pas lieu, en l'occurrence, de le soupçonner d'opportunisme ou de courtisanerie ; et d'ailleurs, comme nous l'avons signalé au chapitre précédent, le jacobitisme n'était plus au XIXe siècle qu'un souvenir historique, tout au plus une nostalgie inoffensive.

Toute la visite du roi fut donc conçue comme une sorte de revue à grand spectacle, organisée autour d'une réunion des chefs de clans et de leurs troupes. Chacun était invité à se présenter en grand costume highlander; à Édimbourg, les critiques ne manquaient pas (« tout cela est une mascarade celtique », disaient les bons bourgeois. On se plaignait de cet afflux dans la ville de montagnards en kilt, on redoutait des incidents : « Tous ces Gaëls, vrais ou fictifs, ne me disent rien qui vaille », grommelait Lord Melville) ; mais le roi, lui, était enchanté, et la bonne société écossaise se piquait au jeu : « Tout le pays est devenu fou, se plaignait une grande dame sceptique; on dépense sans compter et c'est à qui éclipsera le voisin. »

En fait, le séjour de Georges IV à Edimbourg fut un triomphe. Dès son arrivée à Leith (il avait fait le voyage par mer), la foule se pressait dans les rues avec un tel enthousiasme que la police avait peine à frayer un passage au cortège royal. Mais le plus étonnant du spectacle était le souverain lui-même, ce vieux monsieur bedonnant en kilt aux couleurs du tartan Stuart, « ses jambes moulées dans un collant de satin chair » (il souffrait de varices et n'osait se montrer jambes nues), arborant un sporran de peau de chèvre doublée de satin et brodée d'or et une claymore d'argent à poignée garnie d'émeraudes. Le tout avait coûté la coquette somme de 1 354 livres sterling : un véritable costume d'opérette. Les spectateurs aristocratiques se moquèrent (« Le kilt de Sa Majesté est trop court pour respecter la décence, remarqua un noble lord; – Sa Majesté est parmi nous si peu de temps qu'Elle nous fait profiter au mieux de toute sa personne », rétorqua Lady Hamilton-Dalrymple), mais le bon peuple admira et applaudit joyeusement.

La visite se passa en défilés, présentation des « honneurs d'Écosse » (joyaux de la couronne, récemment redécouverts par Walter Scott) au château d'Édimbourg, grand bal à Holyrood, et culmina par la grande présentation des clans au son des cornemuses. Décidément, par la volonté de Walter Scott et au grand plaisir du souverain, l'Ecosse s'était résumée, pendant ces deux semaines, aux Highlands et à leur folklore. Le pli était pris, et pour longtemps; mais l'Ecosse de l'avenir était ailleurs, même si Walter Scott et Georges IV faisaient mine de l'ignorer.

Un point toutefois mérite d'être signalé, pendant le séjour du roi à Edimbourg, pour sa signification politique : le dimanche 25 août, après hésitation, le gouverneur suprême de l'Eglise d'Angleterre assista au culte presbytérien dans l'église Saint-Gilles d'Edimbourg. Sans doute, s'il avait quelque culture historique - ce qui est douteux – évoqua-t-il, ce jour-là, le souvenir des violences du 23 juillet 1637, lorsque la légendaire Jenny Geddes déclencha l'émeute contre l'introduction du culte anglican et inaugura ainsi la guerre civile b; la présence pacifique du roi anglais en ce lieu était le symbole spectaculaire de l'apaisement des passions religieuses et du rapprochement, désormais irréversible, entre les deux royaumes de la Grande-Bretagne.

Vingt ans plus tard, la reine Victoria devait accomplir à son tour le voyage d'Ecosse, avec moins de faste et plus de tourisme, et à nouveau c'étaient les Highlands qui allaient imposer leur image. La reine, alors dans tout l'épanouissement de son bonheur conjugal, notait ses impressions enthousiastes dans son Journal : « À Taymouth, le château est situé dans une vallée entourée de collines très hautes et très boisées. C'est de toute beauté, le coup d'œil est féérique; tous ces montagnards revêtus du tartan Campbell, rangés devant le château, ayant à leur tête Lord Breadalbane en grand costume écossais [...], un grand nombre de cornemusiers soufflant dans leurs instruments, une compagnie du 92e Highlander en costume aussi, les hourras de la foule, la décharge des canons, le pittoresque des costumes, la beauté du site, tout cela forme une des plus magnifiques scènes qu'on puisse imaginer. C'est princier et poétique251. »

Décidément séduits par l'Écosse romantique, Victoria et Albert allaient acheter par la suite le domaine de Balmoral et y bâtir le château néogothique qui sert toujours de résidence d'été à la famille royale britannique. L'image des Highlands sauvages et de leurs horizons vierges entrait définitivement dans les stéréotypes de la haute société anglaise; quant à la réalité humaine et économique du pays, elle était bien éloignée de cette vision idyllique




Le « nettoyage » des Highlands et des îles

L'un des phénomènes les plus célèbres de l'histoire écossaise, à la charnière du XVIIIe et du XIXe siècle, est le « nettoyage » des Highlands et des îles – mot français que nous choisissons volontairement, dans toute sa dureté, pour traduire l'anglais clearance, qui possède exactement la même connotation de violence.

Peu d'événements ont donné lieu à plus de polémiques, à plus d'analyses contemporaines et rétrospectives, à plus de recherches historiques, que les clearances des Hautes-Terres et des îles d'Écosse, dont le drame du Sutherland, si souvent cité, n'est qu'un épisode parmi beaucoup d'autres.

On a exposé, au chapitre précédentc, les transformations de l'économie des Highlands provoquées par la défaite des clans jacobites à Culloden. Confiscations et déportations ont ruiné des régions entières; et beaucoup de chefs de clan, ayant perdu plus ou moins leur caractère de patriarches celtiques, deviennent des propriétaires à l'anglaise, soucieux de rentabilité et de productivité. Les progrès de l'agronomie poussent à la disparition des petites exploitations sur ces terres ingrates : on se rappelle le tableau pathétique tracé au XVIIIe siècle, par tous les voyageurs, de la pauvreté et de la misère des paysans des Highlands.

Tout n'est donc pas forcément négatif dans la volonté des grands propriétaires de bouleverser les structures archaïques de leurs terres; mais la brutalité avec laquelle s'effectuent certaines opérations (pas toutes, cependant) va transformer ces réformes utiles en une véritable catastrophe humaine, dont l'opinion publique s'emparera pour attaquer les fondements mêmes du système. (C'est ici le lieu de rappeler ce que nous écrivions plus haut à propos du synchronisme des événements économiques et politiques : les années des clearances sont aussi celles du radicalisme politique et des émeutes urbaines, que nous évoquerons plus loin. Pour beaucoup de contemporains, tous ces aspects étaient mêlés, liés les uns aux autres de façon inextricable, et ils avaient raison.)

Le principe initial des clearances consiste à déménager les paysans éparpillés sur un territoire donné pour les regrouper soit sur une terre plus fertile (cas rare), soit sur la côte pour s'y consacrer à la pêche ou à la récolte du varech (kelp) - alors utilisé pour la fabrication de la soude, du savon et diverses autres productions chimiques; dans les pires cas, les paysans ainsi expulsés n'auront d'autre ressource que d'émigrer vers les centres industriels pour y devenir ouvriers, ou de s'expatrier. On cite le cas du laird John Gordon of Cluny, qui fait le vide dans ses domaines de Barra dont les malheureux habitants viennent mendier dans les rues d'Édimbourg252; ou encore celui des paysans de Glengarry qui sont embarqués de force dans des bateaux à destination du Canada253. Mais aucune de ces opérations ne suscite la même indignation que celle du Sutherland qui garde de nos jours encore toute sa force quasi mythique dans la mémoire écossaise.

Le comte (plus tard duc) de Sutherland était un aristocrate anglais, marquis de Stafford, immensément riche (« un Léviathan de richesse », disait-on), qui avait épousé l'héritière du comté de Sutherland, vaste territoire au nord de l'Ecosse. Comte et comtesse vivaient évidemment en Angleterre et laissaient l'exploitation de leurs domaines à des intendants. Il ne faut cependant pas les imaginer comme des monstres d'indifférence et d'insensibilité; au contraire, ils étaient passionnés par les progrès de l'agronomie et possédaient même une volonté d'aide sociale. Dans leur esprit, le « nettoyage » des Hautes-Terres improductives était de l'intérêt des habitants; le petit port de Port Gower, où ils entendaient regrouper leurs paysans, était, pour l'époque, presque un modèle d'habitat, en tout cas très supérieur aux masures qu'il s'agissait de vider et qui, selon un pasteur, « n'étaient pas élevées d'un degré au-dessus des huttes des sauvages de Tahiti254».

Mais les intéressés ne l'entendaient pas ainsi. « Les gens d'ici sont hostiles à toute amélioration, écrivait l'intendant William Young à la comtesse; ils sont un siècle en arrière et, ce qui est pire, manquent de la plus élémentaire honnêteté 255. » En février 1813, on en arrive à la résistance ouverte : « Les choses en sont parvenues à tel point que, ou bien Votre Seigneurie devra renoncer à disposer de ses propriétés comme elle l'entend, ou bien il lui faudra recourir à la force pour faire appliquer la loi. »

La suite est connue. En 1817, le comte et la comtesse de Sutherland diffusent l'ordre de clearance: « Leurs Seigneuries, ayant décidé de convertir les terres de X. (ou Y, ou Z.) en pâturages, tous les habitants de cette terre sont informés qu'ils seront regroupés sur la côte à la fin du mois de janvier prochain, et qu'ils occuperont leur nouveau logement gratuitement pendant un an. » L'opération commence pacifiquement, menée par le jeune agronome James Loch, diplômé de l'université d'Édimbourg, qui a succédé en 1816 à William Young. Mais l'opposition s'organise, grâce aux « radicaux » d'Édimbourg, d'Aberdeen et de Glasgow qui alertent l'opinion. Une bavure, comme on dirait de nos jours, met le feu aux poudres : un agent de James Loch, Patrick Seller, fait incendier des maisons évacuées pour empêcher les habitants d'y revenir; le scandale est énorme, le lord-advocate lui-même exprime sa désapprobation : « C'est grand dommage qu'on ait recours à de telles méthodes. » Seller est traduit en justice pour incendie volontaire ; le comte de Sutherland se défend en publiant un Account of the Improvement on the Estates of the Marquis of Stafford (« Compte rendu des améliorations réalisées sur les domaines du marquis de Stafford » - titre anglais, on s'en souvient, de Sutherland).

Seller est acquitté, faute de preuves, mais l'opinion est déchaînée. On décrit ainsi le paysage des Highlands après la clearance: « Tout est silence et désolation, des ruines calcinées de maisons, quelques volailles cherchent leur nourriture dans les tas de cendres [...]. Peu de jours ont suffi pour transformer en désert cette région, hier encore toute pleine des bruits de la vie rurale. » La contre-propagande du comte n'est pourtant pas muette : « Port Gower est un village moderne, dont les habitants sont tous pêcheurs. On voit rarement un lieu plus propre; les gens y vivent certainement mieux que dans les vallées solitaires des montagnes, bien que ce ne soit pas chose aisée d'apprendre à des hommes habitués dès l'enfance à élever des troupeaux dans les collines à chercher leur subsistance dans les profondeurs de la mer. »

D'autres clearances, moins médiatisées que celle de Sutherland, ont été peut-être plus brutales. En plusieurs lieux, la troupe dut intervenir; on vit sur les chemins de lamentables cortèges de paysans expulsés, avec les vieillards et les enfants tirés dans des charrettes, couchant au bord des routes avant d'atteindre la ville d'accueil ou le port d'embarquement. « Il est aisé, pour un philosophe vivant à Londres et bien nourri, de développer les considérations politico-économiques qui justifient ces opérations, mais cela ne diminue en rien la détresse de ces malheureux chassés de leurs demeures », notait en 1820 un géologue d'Édimbourg, ami de Walter Scott, le Dr John Macculloch. C'est bien là, en effet, l'image globale que les clearances ont laissée dans l'histoire de l'Ecosse.

Il n'en faut pas moins - sans tomber dans le travers évoqué par le Dr Macculloch, c'est-à-dire dans minimiser le drame humain des expulsés - tenter d'analyser le phénomène du point de vue économique et d'en dégager les conséquences.

Au départ, il y avait la pauvreté des Highlands et des îles, et l'augmentation numérique de la population à nourrir - phénomène sur lequel nous reviendrons; il y avait aussi l'appauvrissement des propriétaires des terres et leur endettement qui, de plus en plus, les contraignait à vendre : « La vérité est que beaucoup de gentlemen des Lowlands font d'excellentes affaires en achetant à bas prix des terres dans les montagnes, notait dès 1803 James Hogg après un voyage dans les Highlands; on voit des chieftains contraints à vendre leurs domaines patrimoniaux, parce que leurs terres ne leur rapportent plus assez pour faire vivre leurs familles, et renoncer ainsi à leur rôle ancestral de protecteurs des montagnards. »

Une fois « nettoyées », c'est-à-dire vidées de leurs habitants, les Hautes-Terres étaient converties en immenses pâturages pour les nouvelles races de moutons à laine de haut rendement, les Cheviot, les Têtes noires, ou même, de plus en plus, boisées et transformées en réserves de chasse pour le gros gibier, à mesure que l'amélioration des transports facilitait l'accès des régions reculées aux aristocrates et aux nouveaux riches des Lowlands et de l'Angleterre. La grave crise agricole de 1845-1846, connue sous le nom de « famine de la pomme de terre », devait accélérer le phénomène : d'innombrables paysans, chassés cette fois non plus par la volonté des propriétaires mais par la faim, quittèrent leurs vallées ou leurs îles, facilitant ainsi la constitution de ces immenses domaines qui, de nos jours encore, constituent un trait caractéristique des Highlands d'Ecosse.

Quant aux petits fermiers (les crofters) qui subsistaient ici ou là, leur situation économique ne cessait d'empirer; nous les retrouverons, à la fin du XIXe siècle, dans la « guerre des crofters » des années 1880.




Le mouvement radical et la violence dans les années 1815-1840

La Révolution française avait, on s'en souvient, favorisé en Écosse l'émergence d'un mouvement réformiste, voire républicain, sévèrement réprimé en 1793 et 1797 par la déportation des principaux meneurs d; mais les condamnations, si elles avaient fait disparaître les organisations « jacobines » (du nom du Club des Jacobins de Paris, à ne pas confondre évidemment avec les « jacobites » partisans des Stuart), n'avaient pas anéanti l'esprit qui leur avait donné naissance. Celui-ci renaît avec une force nouvelle après le retour de la paix continentale, à mesure que s'aggravent les problèmes économiques, politiques et sociaux du pays.

La paix, en effet, loin d'apporter la prospérité comme on aurait pu s'y attendre grâce à la fin du blocus imposé par Napoléon, portait un coup très dur aux secteurs de l'économie qui avaient, précisément, profité du blocus pour se développer. L'ouverture des marchés mettait à nouveau les produits britanniques en concurrence avec leurs rivaux étrangers. Un exemple classique est le varech, vite supplanté par la barille espagnole plus efficace pour l'industrie chimique; la laine écossaise, elle aussi, devait compter avec les laines d'outre-mer; surtout, le blé britannique, plus cher que les importations du continent, était menacé au point que des lois (corn laws) devaient être votées à la hâte pour le protéger - au risque, vite vérifié, de maintenir pour le pain des prix excessivement élevés en Grande-Bretagne, sources à leur tour de troubles populaires à longue échéance.

Comme il arrive en général en pareil cas, ce n'est pas la multitude misérable des usines et des chantiers qui prit l'initiative de la révolte, mais bien la classe plus instruite des artisans et des ouvriers spécialisés de la région de Glasgow et du Sud-Ouest.

La « fracture sociale », comme on ne disait pas encore, s'accentuait entre une aristocratie riche de grandes propriétés, une bourgeoisie cultivée et un prolétariat livré de plein fouet aux aléas économiques, chômage, bas salaires, conditions de vie précaires, absence de toute protection sociale. Cependant - et c'est là que le contraste est frappant avec ce qui devait se produire plus tard, après 1870-1880 –, les revendications populaires, vers 1815-1820, portaient non pas sur l'économie, mais sur les structures politiques. On sent là l'influence directe des penseurs de la Révolution française pour qui l'avènement d'une Constitution devait assurer le bonheur des citoyens. En Écosse, c'est la réforme électorale - déjà évoquée au chapitre précédent - qui est au centre du débat : détruire l'oligarchie des électeurs-propriétaires et assurer l'accès de tous à la responsabilité politique, tel est l'essentiel du programme, très flou au demeurant, des « radicaux » qui, vers 1820, épouvantent les classes possédantes d'Ecosse et d'Angleterre.

En Angleterre, en 1819, une réunion réformiste tenue à Manchester, à St. Peters Field, tourne au drame avec l'intervention de la troupe : onze morts et quatre cents blessés, c'est le « massacre de Peterloo », par un jeu de mots grinçant sur la bataille, toute récente, de Waterloo. L'année suivante, en février 1820, une conspiration est découverte à Londres, qui ne vise à rien de moins qu'à assassiner tous les membres du gouvernement au cours d'un dîner à Cato Street.

En Écosse, les choses sont moins sanglantes, mais en 1817 on voit un tisserand, Alexander MacLaren, et un boutiquier, Thomas Baird, vitupérer publiquement la « vile oligarchie » qui dirige le pays, « vermine qui prospère aux dépens de notre vie » ; ils sont condamnés à six mois d'emprisonnement. L'année suivante, un pasteur de soixante-sept ans, le révérend Neil Douglas, compare le Régent (futur Georges IV) à Nabuchodonosor et le traite de « serviteur de Bacchus, ou autre expression de même sens » : il est acquitté par le tribunal. Le tisserand Andrew Mac Kinley, accusé de propos séditieux, est acquitté à son tour après avoir fait la preuve que les témoignages portés contre lui sont faux. Des troubles sporadiques éclatent à Paisley, à Portpatrick, à Ballantrae.

Mais tout change de face lorsque, dans la nuit du 31 mars au 1er avril 1820, les murs de Glasgow se couvrent d'affiches signées d'un mystérieux « gouvernement provisoire » et appelant les habitants à la grève générale. Le texte en est curieusement imprécis, malgré la phraséologie révolutionnaire : « Amis et compatriotes ! Réveillés de l'état de torpeur dans lequel nous avons été si longtemps maintenus, nous sommes enfin contraints, par l'excès de nos souffrances et par le mépris opposé à nos demandes de réforme, d'affirmer nos droits, au risque de nos vies, et de proclamer devant le monde les motifs qui nous obligent à prendre les armes pour faire droit à nos griefs légitimes [...]. L'égalité des droits est l'objet pour lequel nous combattons et que nous considérons être la seule garantie de nos libertés et de nos vies [...]. Nous demandons instamment à tous de cesser le travail à partir de ce jour, 1er avril, et ne pas le reprendre avant d'être en possession de ce droit qui distingue l'homme de l'esclave, c'est-à-dire celui d'approuver la loi par laquelle il est gouverné [...]. Nous déclinons toute responsabilité pour les dommages qui pourraient être subis après cette proclamation, et nous déclarons traîtres à la patrie et au roi tous ceux qui prendraient les armes contre ceux qui combattent pour la régénération de leur pays » 256.

Dès l'aube du 1er avril, la foule s'agglomère devant les affiches et les autorités s'émeuvent. Le juge de paix James Hardie, venu pour tenter de rétablir l'ordre, est bousculé et menacé par un jeune tisserand de vingt-six ans, Andrew Hardie (ils portent l'un et l'autre le même nom de famille mais n'ont aucun lien de parenté). Le maire (provost) de Glasgow envoie en hâte avertir les autorités d'Édimbourg et demander de l'aide; la troupe s'ébranle le 2 avril, avec un régiment de hussards qui avait combattu à Waterloo. Le même jour, une proclamation officielle est à son tour placardée, informant la population que « toute tentative de suivre les conseils de trahison et de violence énoncés dans l'affiche séditieuse sera réprimée par la force militaire mise à la disposition des autorités civiles ».

Malgré cette mise en garde, le mouvement s'étend aux villes industrielles autour de Glasgow, et un soulèvement éclate à Paisley, qui est en état d'insurrection. Les révoltés tentent de rallier les ouvriers métallurgistes de Carron et se mettent en marche pour s'y rendre; ils sont interceptés à Bonnymuir le 5 avril par les hussards du lieutenant Hodgson et mis en déroute; Andrew Hardie et son ami John Baird, lui aussi tisserand, sont faits prisonniers avec une quinzaine d'autres. L'insurrection était terminée; comme le dit la proclamation officielle, « l'hydre du radicalisme est terrassée257».

Le procès qui s'ensuivit, et qui dura deux mois, aboutit à la condamnation à mort et à l'exécution de trois leaders : Andrew Hardie, John Baird et le vieil horloger James Wilson, qui avait pris la tête du soulèvement à Strathaven. Une vingtaine d'autres furent déportés. L'exécution de Wilson à Glasgow le 30 août, donna lieu à un début d'émeute, le bourreau faillit être écharpé par la foule; pour la pendaison de Baird et de Hardie à Stirling, il fallut entourer l'échafaud de troupes armées pour éviter le renouvellement des mêmes troubles.

D'après les recherches des deux historiens modernes qui ont étudié en détail toute cette affaire 258, les auteurs des affiches du 1er avril auraient été, dès le début, manipulés par un agent du gouvernement, nommé John King, qui aurait joué le rôle d'agent provocateur. Il s'agissait en fait d'une vingtaine d'artisans et d'ouvriers spécialisés de Glasgow et de sa région, qui furent arrêtés le 21 mars (donc avant le placardage de l'affiche) et dont on ignore le sort ultérieur : « mystère historique » selon les auteurs du livre dont nous extrayons ces détails. S'agissait-il, d'un bout à l'autre, d'un « coup » monté par le gouvernement, ou d'un mouvement authentiquement radical, condamné à l'inefficience par son caractère d'improvisation et d'amateurisme? La question ne sera sans doute jamais tranchée, à moins de la découverte de documents nouveaux.

Au total, il s'était agi d'une péripétie sans gravité et qui ne laissa pas de traces durables. Un détail vaut cependant d'être signalé ici : selon le « traître King (mais sa parole est-elle recevable?), les insurgés voulaient « séparer le royaume d'Écosse du royaume d'Angleterre et restaurer l'ancien Parlement d'Ecosse ». Si c'est vrai, il s'agirait d'une manifestation étonnamment précoce de nationalisme écossais. Mais rien ne le confirme dans les archives actuellement connues.

Par la suite, dans les années 1830-1850, l'Angleterre devait connaître à nouveau des troubles politiques avec le mouvement chartiste (du nom de la « Charte du peuple » de 1838, réclamant le suffrage universel et l'élection des députés au scrutin secret) qui provoqua des émeutes dans la plupart des grands centres industriels, au point de plonger le pays dans un état « proche de la guerre civile259». Le chartisme toucha aussi l'Ecosse, où Glasgow en fut la « métropole régionale », mais il ne s'y étendit pas comme, par exemple, à Newcastle, Manchester ou dans le pays de Galles, et surtout n'y dégénéra pas en violences. L'idéologie chartiste, au nord de la Tweed, se traduisit surtout sur le plan religieux, donnant naissance à des institutions mutualistes et à des oeuvres de bienfaisance; rien de commun avec les émeutes de Manchester en 1844 (où Engels, l'ami de Karl Marx, crut voir l'aube de la révolution sociale) ou avec la grande manifestation londonienne du 10 avril 1848, qui réunit quelque 150 000 hommes sur la pelouse de Kennington Common.




La lente marche de la réforme politique

Depuis l'envahissement du champ historique européen par le marxisme, nous avons pris l'habitude de placer l'économique avant le politique, ou plutôt de faire du second une sorte de sous-produit du premier. Tel n'était pas le point de vue des hommes de la première moitié du XIXe siècle, pour qui la réforme politique était le but essentiel à viser pour assurer le progrès de la société. Nous en avons, en France, des exemples frappants avec les révolutions de 1830 et de 1848, qui portent fondamentalement sur la loi électorale et sur la constitution de l'État; il en est de même en Grande-Bretagne - Écosse comme Angleterre - où la question qui domine, pendant toute cette période, est celle de la réforme des institutions, en premier lieu celle du Parlement.

Nous ne reviendrons pas ici sur l'archaïsme du système électoral de l'Ecosse au début du XIXe siècle e. Toutes les tentatives pour le modifier, depuis les années 1770-1780, s'étaient heurtées au blocage du Parlement, que celui-ci fût à majorité whig ou tory. Dans les années 1810-1820, la violence (au moins verbale) des « radicaux » dessert la réforme plutôt qu'elle ne la fait progresser, en crispant contre elle la majorité des possédants, donc des parlementaires. Mais l'idée n'en fait pas moins son chemin, au nord comme au sud de la Tweed, que l'ancien système ne peut plus s'éterniser sans risque d'une explosion révolutionnaire.

En Écosse, c'est par la réforme des municipalités que le mouvement s'amorce, dès avant Waterloo. Les « bourgs royaux », on s'en souvient, étaient régis par des conseils municipaux entièrement monopolisés par une oligarchie en circuit fermé; les élections étaient, en fait, des cooptations. Le résultat de cette situation était une incroyable gabegie de gestion, une corruption généralisée, une administration municipale déficiente dans tous les domaines. Dans certaines villes, l'endettement de la municipalité dépassait ses revenus. Le scandale était tel que la Cour de session, saisie de quelques cas particulièrement criants, annula plusieurs élections, ouvrant ainsi la porte à un renouvellement des conseils. En outre, dans les grandes villes (Glasgow en 1800, Édimbourg en 1805, Paisley en 1806, etc.), le gouvernement créa des «commissions de police », indépendantes des municipalités, pour s'occuper de diverses questions telles que l'hygiène urbaine, la voirie, l'adduction d'eau, l'éclairage public, les cimetières : progrès modestes, mais significatifs.

Les tories, au pouvoir à Londres depuis le début du siècle, s'opposent encore aux réformes, mais les whigs s'ouvrent peu à peu à leur nécessité. Finalement, en 1832, sous le ministère (whig) de Charles Grey, sont votées les deux lois fondamentales, l'English Reform Act et son homologue le Scottish Reform Act, qui déverrouillent le vieux système électoral et élargissent l'accès au Parlement.

Ce ne sont pas pour autant des lois révolutionnaires. Le corps électoral reste limité aux bénéficiaires de revenus élevés, même si le revenu annuel exigé pour le droit de vote est abaissé de 400 à 10 livres. Le nombre de députés écossais au Parlement passe de 45 à 53 (sur 658 membres, l'Irlande en a 105, l'Angleterre et le Pays de Galles 500). La distinction entre députés des comtés et députés des villes est maintenue (30 pour les comtés, 23 pour les villes). Au total, le nombre des électeurs écossais passe de 4 200 environ à plus de 60 000. Mais, contrairement à ce que souhaitaient les radicaux, le scrutin reste public et non secret; dans les comtés ruraux, l'influence des grands seigneurs et grands propriétaires reste prépondérante.

Malgré ses limitations, la nouvelle loi fut accueillie avec des transports d'enthousiasme : « Le pays était dans un état d'excitation incroyable; ceux qui n'ont pas vu la joie pacifique avec laquelle le peuple a reçu son émancipation [sic] auraient peine à le croire », nota Lord Cockburn, procureur général près la Cour de session 260. On était pourtant loin du suffrage universel dont avaient rêvé les radicaux du début du siècle : six ans tout juste s'écouleraient avant que la « Charte du peuple » rallume le flambeau de la revendication.

En attendant, le parti whig recueillait les bénéfices de la réforme à laquelle il avait travaillé. Aux élections de décembre 1832, les premières organisées selon le nouveau système, l'Ecosse donna aux whigs 43 sièges sur 53, contre 24 à l'élection précédente; la mainmise des whigs sur les circonscriptions écossaises était destinée à demeurer l'un des traits caractéristiques de la géographie électorale britannique jusqu'à la Première Guerre mondiale.

Un an après la réforme parlementaire, la réforme des municipalités écossaises (Scottish Burghs Reform Act, 1833) mit fin à l'« odieux système de la cooptation » et établit le renouvellement annuel par tiers des conseils municipaux, grâce à des élections auxquelles participaient tous les propriétaires disposant de 10 livres de revenus et les locataires disposant de 50 livres. D'autre part, les « commissions de police » étaient généralisées et leurs attributions étendues.

D'autres réformes, moins spectaculaires mais tout aussi lourdes de conséquences, avaient précédé celle du système électoral. Le jugement par jury - imité de l'Angleterre - était introduit en 1817 pour les jugements civils. La Cour de session, vieille institution judiciaire suprême devenue une sorte de symbole de l'Écosse traditionnelle, se vit réorganisée en une Outer House de huit juges et une Inner House de cinq juges, jouant le rôle de cour d'appel (1830) : les conservateurs y dénoncèrent une atteinte à l'autonomie judiciaire de l'Ecosse et une violation de l'Acte d'union de 1707, mais l'opinion éclairée applaudit.

Le vieux système du « management » aristocratique de l'administration écossaise, qu'avait incarné de façon spectaculaire – et redoutablement efficace - Henry Dundas, premier vicomte Melville, jusqu'à sa chute en 1805, était condamné par la nouvelle donne politique. Le fils d'Henry Dundas, deuxième vicomte Melville, qui représentait les intérêts de la classe dominante écossaise au sein du cabinet britannique comme secrétaire d'État, démissionna en 1827 pour protester contre le projet d'émancipation des catholiques; en fait, il n'avait plus depuis longtemps qu'une influence résiduelle. Il ne fut pas remplacé, et dès lors l'Ecosse se trouva placée dans les attributions du Home Secretary, ou ministre de l'Intérieur; c'était la disparition, pour longtemps, de toute gestion spécialisée des affaires d'Ecosse au sein du gouvernement britannique. Le poste de lord-chief justice d'Écosse, devenu inutile, fut supprimé à son tour en 1830.

Plus étonnant encore, si l'on songe aux drames des deux siècles précédents, on assiste en 1829 à la légalisation de l'Église catholique en Écosse. Il est vrai que l'opinion publique suit avec difficulté : en 1835, Lord Cockburn note que « nombre de gens de valeur partagent l'horreur de leurs ancêtres pour les papistes » et que l'établissement à Edimbourg d'une communauté de sœurs de la Charité soulève l'indignation populaire261. Même dix ans plus tard, en 1845, l'attribution de fonds publics au séminaire catholique de Maynooth, en Irlande, provoquera des troubles en Ecosse, et l'établissement de diocèses catholiques par le pape, aussi tardivement que 1878, sera ressenti comme une « agression ». Mais cette renaissance du catholicisme en Écosse, qui aurait paru invraisemblable cinquante ou soixante ans plus tôt, est liée à un phénomène d'ordre démographique, l'immigration irlandaise, que nous aborderons plus loin en étudiant les transformations de la population dans cette première moitié du XIXe siècle.




La grande « rupture » de l'Église presbytérienne (1843)

Parmi les institutions qui symbolisaient la vieille Écosse, aucune sans doute ne paraissait plus solidement établie et inébranlable que la Kirk, l'Église presbytérienne dont les fondements remontaient à John Knox et dont l'Acte d'union avait garanti la suprématie.

Pourtant, dès le XVIIIe siècle, des fissures étaient apparues, des sécessions s'étaient produites sous forme de dissenting congregations qui elles-mêmes se subdivisaient ou se réunissaient de façon instable ; mais la Kirk, même si en son sein des tendances variées continuaient à s'exprimer, demeurait, en tant qu'Église officielle, l'une des bases solides de la société écossaise. Les dissidents se plaçaient, du fait même de leur dissidence, en dehors d'elle et ne pouvaient donc être ni instituteurs, ni professeurs, ni avocats, ni juges, ni fonctionnaires, ni bien entendu pasteurs dans les paroisses, seules reconnues par la loi.

La Kirk, nous l'avons vuf, était dominée, à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe, par le parti des « modérés », qui représentait parfaitement l'état d'esprit des literati, des hommes des Lumières, mais aussi de la classe possédante dans son ensemble. Les modérés s'accommodaient fort bien de la société telle qu'elle était et du gouvernement tel qu'il fonctionnait. Cette sagesse assez tiède ne satisfaisait pas l'autre parti, celui des « évangéliques », qui voulaient une Église plus proche de l'idéal chrétien et refusaient la soumission aux grands propriétaires, maîtres de désigner les pasteurs de leurs paroisses en vertu du droit de patronage.

Le fossé se creuse entre modérés et évangéliques dans les premières décennies du XIXe siècle, à propos de l'attitude à adopter face au radicalisme politique. Les modérés se situent, d'emblée, du côté de la loi et de l'ordre; les évangéliques, ou du moins certains d'entre eux, sont plus proches des thèses des radicaux concernant la liberté et la résistance à l'oppression. Le pasteur Thomas Chalmers, en particulier, dans sa paroisse pauvre de St. John's à Glasgow, mène une action hautement médiatisée en faveur des déshérités - nous en reparlerons. Les jeunes pasteurs prêchent pour un retour aux sources calvinistes, à l'enseignement des « pères fondateurs » John Knox et Andrew Melville.

À partir de 1834, le conflit interne à la Kirk se crispe autour d'une décision votée par l'Assemblée générale sous l'influence des évangéliques, le Veto Act, qui permet à la majorité des fidèles d'une paroisse de refuser la nomination d'un pasteur désigné par le « patron » laïc. Un pasteur désigné pour la paroisse d'Auchterarder se vit ainsi refusé par les paroissiens; il protesta devant la Cour de session qui, suivant l'avis de l'Assemblée générale, annula sa nomination en application du Veto Act; le pasteur fit alors appel de la Cour de session à la Chambre des lords, juridiction suprême, qui déclara illégal le Veto Act (au motif que l'Assemblée générale, organe purement ecclésiastique, ne pouvait de sa propre initiative modifier une loi du royaume) g. Les évangéliques avaient perdu cette manche ; ils tentèrent de reprendre l'avantage en 1842 en faisant voter par l'Assemblée générale une décision déniant à la Chambre des lords le droit de statuer en matière ecclésiastique pour l'Écosse. On allait droit au conflit frontal avec le Parlement; les modérés proposèrent un texte moins radical, mais Thomas Chalmers et ses amis refusèrent tout accommodement, et, le 8 juin 1843, selon un scénario soigneusement préparé, les pasteurs évangéliques, sous la conduite du révérend Welsh et de Thomas Chalmers, quittèrent solennellement l'Assemblée générale, à laquelle ils déniaient le droit de représenter l'Église d'Écosse, et se rendirent en procession, revêtus de leurs robes noires, à travers les rues d'Edimbourg, jusqu'à une salle retenue à l'avance dans la Nouvelle Ville. La foule, réunie sur leur passage, les acclama, tandis que le reste de l'Assemblée générale continuait sa session selon l'ordre du jour prévu, « heureuse d'être délivrée de ces hommes pestilentiels262».

C'était la « grande rupture », la Disruption demeurée sous ce nom dans l'histoire de l'Ecosse. Cette fois, il ne s'agissait plus d'une simple dissidence comme la Kirk en avait connu au cours du XVIIIe siècle, mais d'un véritable schisme de l'Église elle-même, chacune des deux parties prétendant représenter la véritable Église d'Ecosse. Du côté de l'Assemblée générale officielle (en gros, les modérés) demeurent environ 60 % des pasteurs et des fidèles; les partants, essentiellement évangéliques, qui prennent le nom de Free Church (« Église libre»), rallient les 40% restants. La Free Church s'organise en marge de l'Église officielle, crée ses propres collèges et écoles, construit ses propres églises, réunit sa propre Assemblée générale, joue à tous égards le rôle d'une Kirk parallèle. Elle s'établit même majoritairement dans certaines régions, comme à Aberdeen. Elle recrute ses fidèles surtout dans la petite classe moyenne et parmi les ouvriers qualifiés et artisans plus ou moins aisés; on la verra active dans les associations de tempérance, les sociétés bibliques, les écoles du dimanche (catéchismes), alors que l'Église officielle, qui bénéficie seule des subventions de l'État, s'adresse davantage à la classe supérieure et, bien entendu, aux milieux universitaires, professions libérales et commerçants aisés.

Cette Disruption de 1843 marque une date de première importance dans l'histoire de l'Ecosse, dans la mesure où elle amorce, à terme, la séparation de l'Église et de l'État, pour employer une phraséologie française fort étrangère certes à la tradition écossaise, mais correspondant en fait à ce que sera la situation à la fin du XIXe siècle, lorsque l'Église aura perdu le monopole de l'enseignement comme celui de l'aide sociale, ses deux bastions traditionnels depuis le Moyen Âge.

Quant aux Églises proprement dissidentes, Relief Church, Secession Church, United Secession Church, United Presbyterian Church, elles poursuivent leurs épisodes de scissions, de rapprochements et de fusions dont il serait vain de tenter ici de retracer les méandres compliqués (bien que ce soit là un exercice auquel se livrent avec délices beaucoup d'historiens écossais, même de nos jours). Retenons seulement la conclusion de Michael Lynch : « Un inextricable écheveau de schismes et de divisions, mais dont la complexité même reflète non seulement la propension de l'esprit presbytérien à couper théologiquement les cheveux en quatre mais aussi la diversité des tendances de la société auxquelles répondaient toutes ces scissions263. »

Du reste, toutes ces Églises, sous leurs dénominations variées, témoignent de la vitalité de l'esprit religieux en Ecosse. On est encore loin dans ce pays, vers 1850, de la déchristianisation qui frappe à la même époque la société française; les ouvriers misérables de la Clyde et les paysans pauvres des Highlands, si abandonnés qu'ils soient du point de vue social, trouvent leur ancrage dans les églises et les chapelles dissidentes - auxquelles on peut, en l'occurrence, ajouter les églises catholiques pour les immigrés irlandais. C'est là un trait qui perdurera en Ecosse pendant plusieurs générations encore.




L'industrie et son environnement

La caractéristique essentielle de l'Écosse, pendant la première moitié du XIXe siècle, est la prééminence acquise, définitivement, par l'industrie dans l'économie du pays. Certes, l'agriculture et l'élevage subsistent - eux aussi très différents des siècles passés, puisque orientés vers la commercialisation et l'exportation beaucoup plus que vers la consommation sur place -, mais l'industrie s'impose comme le moteur principal de l'activité. Elle entraîne une concentration de population dans une partie restreinte du territoire et crée par là-même des problèmes sociaux qui suscitent, selon les lieux et les classes sociales, perplexité, angoisse, révolte, et modifient en profondeur l'équilibre de la société écossaise.

L'industrie dominante, jusque vers 1830-1840, est le textile, surtout le coton (35 600 ouvriers vers 1838), mais aussi le lin - en déclin, car il est remplacé de plus en plus par le jute dans la région de Dundee - et la laine. C'est l'époque où les élégantes du Royaume-Uni et de toute l'Europe se drapent dans les châles en cachemire de Paisley, où la lingerie fine de Hawick prospère, où le tweed devient à la mode pour les vêtements d'extérieurh.

Mais, dès 1840 environ, le plateau de la balance industrielle se met à pencher en faveur de la métallurgie, grâce à toute une combinaison de facteurs géographiques, techniques et économiques.

Le premier de ces facteurs est la présence simultanée, dans le sous-sol du Lanarkshire, au sud-est de Glasgow, à la fois de houille et d'un minerai de fer assez impur, le black-band; le second est une série de découvertes qui, à partir de 1828, permettent précisément d'utiliser ce minerai pour en extraire un fer en barre (pig-iron), susceptible d'être ensuite raffiné (invention du haut fourneau hot-blast de James Neilson qui réduit de trois quarts la quantité de charbon nécessaire pour la fusion du minerai; amélioration des techniques d'extraction minière grâce au pompage, aux lampes de sécurité, aux cages élévatrices mues par la vapeur; production de fer malléable grâce au puddlage, 1839). Quant aux conditions économiques qui favorisent la production sidérurgique, elles tiennent essentiellement aux progrès de la mécanisation industrielle et de la construction métallique, qui nécessitent des quantités de fer de plus en plus importantes.

Tout cela explique que la production de fer écossais passe de 30 000 tonnes en 1825 à 476 000 tonnes en 1845 et 910 000 tonnes en 1857; quant au charbon, les 2,5 millions de tonnes de 1814 deviennent 8,5 quarante ans plus tard, dont la moitié extraite du Lanarkshire. La sidérurgie emploie 25 000 ouvriers au milieu du siècle, chiffre en augmentation constante alors que celui de l'industrie textile diminue.

Outre les deux industries maîtresses, plusieurs autres se développent, orientées à la fois vers la consommation locale et vers l'exportation : industries alimentaires (conserveries de poisson, biscuiterie, sucrerie, confiserie, distillerie, brasserie), céramique, verrerie, savonnerie (pour laquelle la soude extraite du varech local est remplacée de plus en plus, nous l'avons vu, par la soude de la barille espagnole, au grand dam des populations pauvres du Nord), enfin industrie chimique en plein essor (acides, eau de javel, teintures) : la grande usine chimique de St. Rollox, à Glasgow, est la plus importante d'Europe vers 1850.

Cette industrialisation est surtout concentrée dans le sillon Clyde-Forth et autour de Perth, Dundee et Aberdeen. Elle est facilitée par un rapide développement des moyens de transport. Le chemin de fer apparaît en Écosse - un peu plus tard qu'en Angleterre, mais avant la France - vers 1825 dans les mines du Lanarkshire. La première ligne de voyageurs est ouverte entre Glasgow et Édimbourg en 1842. Il faudra cependant attendre la seconde moitié du siècle pour que Londres soit relié directement aux deux grandes métropoles écossaises. Les diligences ou chars à bancs continueront, au moins jusque vers 1860 et même au-delà, à être le moyen habituel de transport pour les personnes et les charrois pour les marchandises; les canaux, en revanche, se multiplient dans le sillon industriel pour faciliter l'acheminement des matériaux lourds, notamment entre les mines et les usines. Quant à la navigation fluviale (Clyde, Forth) et côtière, elle connaît une activité jamais atteinte jusque-là; toutefois, la voile concurrence encore la vapeur, surtout pour les gros tonnages – on a en mémoire les rapides clippers de Glasgow, qui traversent les océans avec leurs cargaisons de thé, de sucre, de coton -, et la construction métallique des coques est toujours minoritaire vers 1850. L'approfondissement et l'élargissement de la Clyde en aval de Glasgow transforment la ville en port maritime, au prix d'un délicat remorquage pour les gros tonnages, que facilitent désormais les remorqueurs à vapeur : en 1825, seuls les navires de 300 tonneaux pouvaient remonter jusqu'aux docks de la ville; en 1857, le chenal est accessible aux vaisseaux de 3 600 tonneaux. Et, tout au long de l'estuaire jusqu'à la mer, commencent à s'implanter entrepôts, usines et chantiers navals; ces derniers, avec des ingénieurs de génie tels que les cousins David et Robert Napier, John Elder, Charles Randolph, commencent à s'imposer parmi les centres de construction navale les plus performants d'Europe, en liaison avec les grands armateurs glaswégiens dont les navires sillonnent déjà les mers du globe (Robert Napier et George Burns fondent en 1839 avec Samuel Cunard la Cunard Line, destinée à une célébrité universelle).

Toute cette activité industrielle, fondée sur le principe du libre-échangisme d'Adam Smith - ce que nous appelons aujourd'hui la « loi du marché », le rapport producteur-acheteur étant reconnu comme seul principe à la fois moteur et régulateur -, subit d'emblée des crises d'autant plus graves qu'on en connaît mal les causes, les mécanismes et moins encore les remèdes. Lorsque la vente d'un produit diminue et que les stocks s'accumulent, on n'imagine pas d'autre solution que de licencier les ouvriers; le chômage devient dès lors une plaie sociale récurrente, et les autorités seront lentes à en prendre conscience. Les ouvriers eux-mêmes, encore très peu organisés (les syndicats ne deviendront vraiment efficaces que dans la seconde moitié du siècle), réagissent au coup par coup, surtout dans le textile où la mécanisation supprime nombre d'emplois. Le conflit le plus spectaculaire, en Écosse, est celui de 1836-1837, organisé par la Spinner's Association (syndicat des filateurs, entendons des filateurs manuels travaillant à domicile ou en atelier, les plus gravement touchés) ; la grève dure quatre mois et elle est durement réprimée, la justice prenant prétexte des bris de machines pour condamner les meneurs au nom du respect de la propriété. Le mouvement chartiste, qui naît précisément en 1838, est, dans une certaine mesure, une réponse à ce conflit ouvrier, qui reste cependant assez isolé en son temps.

Les conditions de travail, dans les usines, sur les chantiers, sont extrêmement pénibles. En 1820, il est encore courant que la journée de travail dépasse dix heures, voire douze ou quatorze; on emploie femmes et enfants pratiquement sans limites, sauf dans les mines où les pires excès, qui s'assimilaient à l'esclavage antique, ont été interdits dès la fin du XVIIIe siècle.

Certains patrons, très rares encore, ont une vision paternaliste et humanitaire de leur rôle à l'égard de leur personnel. On cite, à cet égard, l'industriel Robert Owen, qui dans sa filature de New Lanark a institué, au début du siècle, une école pour les enfants d'ouvriers, une infirmerie, et jusqu'à des activités récréativo-éducatives telles que des séances de danse en commun; mais il serait erroné de trop y insister, car ce sont là des exemples tout à fait exceptionnels et atypiquesi.

Le Parlement n'est pas totalement indifférent au sort des travailleurs. Une loi de 1833 (Factory Act) limite en théorie à six heures la journée de travail des enfants de neuf à treize ans, à neuf heures celle des adolescents de treize à dix-huit ans. L'Église combat pour que les patrons laissent à leurs ouvriers la possibilité de participer au culte du dimanche. Mais tout cela reste peu efficace, car les inspecteurs du travail, institués par la loi de 1833, sont dépourvus de moyens de coercition réels et les tribunaux, en cas de conflit, donnent pratiquement toujours raison à l'employeur contre l'employé.




La population et les problèmes de l'urbanisation

La population de l'Écosse s'accroît rapidement au cours de la première moitié du XIXe siècle : de 1,8 million d'habitants en 1800, elle passe à 2,6 en 1850. Ce phénomène, qui se vérifie d'ailleurs dans l'ensemble de l'Europe occidentale à la même période, reste en grande partie mystérieux. On ne peut guère l'attribuer à une amélioration de la situation sanitaire, qui reste très déficiente jusque vers les années 1880, avec une mortalité infantile considérable et une espérance de vie qui, dans les milieux populaires, ne dépasse guère quarante ans ; on ne peut pas non plus y voir une conséquence d'une élévation globale du niveau de vie, celui-ci demeurant, comme nous le verrons, extrêmement bas pour la grande majorité de la population. Force est donc de constater la chose, sans pouvoir l'expliquer de façon absolument convaincante malgré toutes les théories avancées, depuis deux siècles, par les démographes.

Mais, si nous allons au-delà des chiffres généraux, nous constatons que la répartition géographique de cette population et sa structure socio-économique changent profondément. L'industrialisation, concentrée dans d'assez étroites zones du sud et de l'est du pays, y produit un appel d'air pour une main-d'œuvre de plus en plus importante, car les usines (même dans le textile, malgré la mécanisation croissante) sont d'énormes consommatrices de bras, sans compter les docks, les chantiers et les mines. L'Écosse, comme l'Angleterre, connaît donc un phénomène de concentration urbaine qui est l'une des caractéristiques les plus spectaculaires de l'époque : Glasgow, en cinquante ans, passe de 80 000 à 300 000 habitants; Édimbourg - relégué désormais et définitivement au deuxième rang - de 70 000 à 150 000; Dundee, de 30 000 à 85 000; Aberdeen, de 40 000 à 65 000. D'anciennes bourgades, devenues centres industriels, comptent à leur tour comme villes importantes : Paisley, Greenock, Kilmarnock, Lanark. Si l'on y ajoute les villes plus anciennes du Sud-Ouest et du Sud, Ayr, Perth, Dunfermline, Selkirk, on estime que vers 1850 un quart environ de la population écossaise vivait dans des agglomérations de plus de 5 000 habitants; c'était un changement radical par rapport aux siècles précédents, où la population rurale dépassait largement les 80 %.

Cette concentration urbaine posait des problèmes nouveaux à tous les points de vue.

L'urbanisme, d'abord. Jusqu'alors, seul Edimbourg avait connu une véritable planification, avec la création de la Nouvelle Ville à la fin du XVIIIe siècle; désormais, c'est Glasgow qui prend le relais, avec un quadrillage de rues à angles droits « à l'américaine », qui se développe à l'ouest de la vieille cité médiévale et s'allonge en suivant le cours de la Clyde. Dundee, Aberdeen aussi voient naître de nouveaux quartiers, la population aisée quittant le centre urbain congestionné pour s'installer à l'aise dans des zones aérées. Alors que, précédemment, toutes les classes sociales vivaient plus ou moins réunies, la ségrégation de l'habitat fait son apparition. Le phénomène est particulièrement frappant à Édimbourg, où tous les riches et même simplement aisés quittent la ville historique pour la Nouvelle Ville - qui continue à s'accroître vers le nord - au-delà de l'ancien Nor' Loch, devenu jardin; c'est là, dans une profonde tranchée, que se loge le chemin de fer, et que s'édifie la gare, baptisée Waverley en l'honneur du roman de Walter Scott, à la fin des années 1840. Quant à la vieille ville, déjà célèbre pour l'incommodité et l'insalubrité de ses winds, de ses closes et de ses lands (ruelles étroites, courettes et hautes maisons), elle est livrée aux classes pauvres qui y cohabitent, curieusement, avec les bâtiments officiels, hôtel de ville, Parliament House (où siège la Cour de session), église Saint-Gilles, université.

Cependant, c'est à Glasgow surtout que le contraste devient effrayant entre les quartiers résidentiels de la classe aisée et ceux où logent les pauvres. Faute de moyens de transport en commun, les ouvriers s'installent tout près des usines et s'entassent dans des tenements (immeubles de rapport) où manquent les plus élémentaires installations sanitaires. La plupart des familles – venues, il est vrai, des Highlands ou d'Irlande, donc habituées à des conditions de logement rudimentaires - occupent des logements d'une seule pièce, parfois dépourvus de fenêtres, ouvrant sur d'insalubres cours où s'amassent les ordures et le contenu des seaux de toilette. Très vite, dès les années 1820, les philanthropes s'émeuvent de ces horreurs. « Les ruelles qui se trouvent de part et d'autre de la High Street, surtout entre Trongate et Bridgegate, Saltmarket et Maxwell Street, abritent une population mêlée, adonnée aux occupations les plus viles [...]. On ne conçoit pas, avant d'avoir vu les slums [taudis] de Glasgow, qu'un tel amas de saleté, de crime, de misère et de maladie puisse exister dans un pays civilisé. Les allées entre les maisons sont si étroites qu'une carriole peut à peine y passer ; elles mènent à des cours de dix à quinze mètres carrés, autour desquelles s'élèvent des maisons de trois étages [...]. On voit dans des logements jusqu'à dix, douze et même vingt personnes des deux sexes et de tout âge, couchées sur le sol, presque nues, au milieu d'une telle saleté, humidité et vermine, qu'on n'oserait loger un cheval dans une écurie aussi sordide264. »

La réforme municipale de 1833, la création des commissions de police dans les villes ont entre autres causes le besoin ressenti de remédier aux pires aspects de cette situation ; mais la faiblesse des salaires, le chômage cyclique inhérent à un système économique dépourvu de toute régulation rendent impossible l'éradication des taudis avant la fin du siècle et même bien au-delà, malgré les mesures prises sous le règne de Victoria que nous évoquerons dans la deuxième partie de ce chapitre.

De cette population misérable (non seulement à Glasgow, mais dans toutes les villes industrialisées, comme à Leith, Dundee, Aberdeen), l'origine est mêlée. Les Highlanders, chassés de leurs montagnes ou de leurs îles par la misère, la famine (en 1845-1846 notamment) et les clearances, en forment la majeure partie; s'y ajoute un prolétariat proprement urbain - mauvais garçons, prostituées... – qui frappe beaucoup les imaginations à l'époque et contribue à répandre l'idée des « classes dangereuses » ou « mauvais pauvres », très présente dans la littérature du temps. Mais aussi on voit apparaître et s'accroître l'immigration irlandaise, surtout après la grève des ouvriers textiles de Glasgow de 1836-1837 et après l'agitation des années 1842-1843 : les patrons font alors appel aux Irlandais qui, mourant de faim dans leur pays, sont prêts à venir travailler en Écosse pour des salaires infimes. Ils sont, bien entendu, mal accueillis par les ouvriers écossais qui voient en eux des rivaux et des casseurs du marché du travail; l'hostilité religieuse (les Irlandais étant en majorité catholiques) cristallise en quelque sorte ces jalousies : elle sera, tout au long du XIXe siècle, l'une des caractéristiques de la classe ouvrière écossaise, surtout - mais pas uniquement - à Glasgow et dans sa région. En 1830, Glasgow compte 33 500 Irlandais, soit plus d'1/6 de la population; à la même époque, on y recense 25 000 Highlanders.

Vers 1850, la population de l'Ecosse est donc profondément différente de ce qu'elle était cinquante ans plus tôt : regroupée de plus en plus dans les villes du Sud, alors que les Highlands et les îles se dépeuplent; atteinte par une paupérisation qui rompt les anciens liens sociaux et dissout l'ancienne culture populaire; irlandisée enfin en partie, au moins dans les zones industrielles. La question sociale se pose de façon de plus en plus impérative et requiert l'attention de toute la classe dirigeante.




La fracture sociale : nouveaux problèmes et premières réponses

Du gouffre qui, dans les années 1830-1850, sépare les riches des pauvres en Ecosse, nous pouvons avoir une idée en évoquant la richesse de l'aristocratie. Vers 1850, une dizaine de familles (Argyll, Bute, Atholl, Buccleuch, Sutherland...) possèdent le tiers des terres du pays. Les grands seigneurs mènent, dans leurs châteaux et dans leurs résidences londoniennes, des vies fastueuses. En 1839, Lord Eglinton organise une fête médiévale, reconstitution d'un tournoi avec hérauts d'armes, hallebardiers, tentes multicolores, dames en hennin et robes fourrées d'hermine, chevaux caparaçonnés, chevaliers en armure, le tout pendant trois jours, pour le modique coût de 70 000 livres (le salaire moyen d'un ouvrier non spécialisé étant de l'ordre de 15 à 20 livres par an). Les grands industriels, quoique nettement moins ostentatoires, envoient leurs fils faire leurs études dans les public schools d'Angleterre et vivent « à l'anglaise », bien à l'abri des misères de leur main-d'œuvre.

À l'autre extrémité de l'échelle sociale, il n'est pas besoin de revenir ici sur les témoignages de pauvreté des paysans des Highlands et des îles, ou du prolétariat entassé dans les taudis de Glasgow, que nous avons abondamment cités plus haut. C'est donc bien d'une fracture sociale qu'on peut parler, et qui se situe dans les esprits autant que dans les réalités. La société écossaise de 1850 est encore, au sens le plus fort du terme, une société hiérarchique ; les « rangs » sont une réalité admise par tous, en premier lieu par l'Église (à l'exception peut-être de certains dissidents), qui voit dans les liens de dépendance des classes inférieures par rapport aux classes supérieures une donnée d'origine divine, garantie de l'ordre et de la stabilité sociale.

Cela ne signifie pas, pourtant, que les classes aisées se désintéressent du sort des pauvres. Tout au contraire, ce problème occupe, dès les années 1810-1820, une part croissante de la réflexion politique et philosophique. Et curieusement on trouve, dans les théories développées par les partisans des diverses solutions envisagées, des arguments qui subsistent presque identiques dans les discussions d'aujourd'hui sur le chômage et l'aide sociale : tant il est vrai que les mêmes problèmes suscitent toujours, à un siècle et demi ou deux siècles de distance, les mêmes réactions.

Les deux principaux protagonistes de la réflexion sociale en Écosse, dans les années 1830-1840, sont d'une part le pasteur Thomas Chalmers, d'autre part le Dr William Alison. Il est intéressant de les suivre un peu en détail dans leurs raisonnements respectifs, reflets de deux attitudes fondamentales face au problème de la pauvreté.

Thomas Chalmers (1780-1847) est un théologien que nous avons déjà rencontré comme l'un des leaders du parti « évangélique » et l'un des promoteurs de la rupture (Disruption) de la Kirk en 1843. Le personnage était hautement charismatique : « Je n'ai jamais entendu personne, ni en Angleterre, ni en Ecosse, ni nulle part ailleurs, prêcher avec une éloquence si bouleversante et si irrésistible », écrivait le gendre de Walter Scott, John Gibson Lockhart, pourtant peu suspect d'enthousiasme religieux265. De 1819 à 1823, le révérend Chalmers, à sa propre demande, devient pasteur d'une paroisse pauvre de Glasgow, St. John's, où il crée un système d'assistance aux misérables par un volontariat d'aide sociale, aumônes, école du dimanche, lutte contre l'alcoolisme, patronage pour les enfants, conseils d'hygiène, le tout fortement paternaliste et moralisateur, mais, semble-t-il, efficace. Les initiatives de la paroisse St. John's sont abondamment diffusées à travers l'Écosse, et les théories du révérend Chalmers suscitent de nombreux commentaires (plus tard, il sera professeur de philosophie morale à St. Andrews et à Édimbourg, correspondant étranger de l'Institut de France, docteur honoris causa d'Oxford : ce n'est nullement une lumière cachée sous un boisseau).

Pour lui, l'aide aux pauvres doit être strictement placée sur le plan de la charité chrétienne. Il s'agit de secourir les deserving poors (les pauvres méritants), et non d'encourager, par des distributions d'argent inconsidérées, la paresse et l'irresponsabilité. Thomas Chalmers n'ignore pas que l'excès de pauvreté favorise le vice, l'alcoolisme, la prostitution, la criminalité; mais ce sont là des maux qu'on peut combattre par la religion, une meilleure discipline de vie et un enseignement approprié. L'idée générale est qu'un pauvre en bonne santé, s'il reçoit une aide de la collectivité, prendra l'habitude de ne plus travailler et vivra aux dépens de la charité publique, au détriment de ceux - malades, infirmes, vieillards – qui en ont réellement besoin : « C'est une loi de la nature qu'un homme assuré de sa subsistance sans avoir à travailler pour l'obtenir se sent déchargé de toute obligation d'activité; il perd l'habitude d'économiser pour faire face au besoin des mauvais jours; il s'adonne à la dépense, à la boisson, à la débauche même; le résultat certain d'une distribution indiscriminée de la charité serait une détérioration physique et morale des classes inférieures266.»

Cette théorie, appuyée sur les réalisations sociales du révérend Chalmers, hautement louangées à Glasgow et plus tard à Édimbourg, recueille un écho d'autant plus favorable dans les classes possédantes écossaises qu'elle exclut volontairement l'intervention des pouvoirs publics et surtout la constitution d'un fonds d'aide sociale alimenté par la taxation.

Au contraire, le Dr William Alison (1790-1853), médecin fameux, spécialiste des maladies infectieuses et épidémiques, professeur à l'université d'Édimbourg, combat la pauvreté non pas tant comme un mal moral que comme une cause de dégradation physique. « Si nous devons réserver notre charité aux pauvres qui vivent en dehors du péché, autant vaut attendre l'au-delà, car nous n'en trouverons sûrement pas ici-bas », remarquait-il267. Peu confiant dans l'efficacité du volontariat chrétien, il recommandait une nouvelle législation, assise sur la taxation obligatoire.

L'épidémie de choléra de 1832, celle de typhus en 1843, l'une et l'autre meurtrières dans les taudis de Glasgow, de Dundee et de Leith, donnent force à l'argumentation du Dr Alison. Le gouvernement décide en 1844 la création d'une commission royale d'enquête dont les conclusions sont si alarmantes que le Parlement vote l'année suivante une Scottish Poor Law (Loi écossaise pour les pauvres), destinée à remplacer la vieille législation remontant au XVIe siècle. Cette nouvelle loi est révolutionnaire dans la mesure où - contrairement à l'opinion du révérend Chalmers – elle transfère la charge de l'aide sociale, jusqu'alors chasse gardée de l'Église, à des parochial boards (offices paroissiaux) qui, malgré leur titre, sont essentiellement laïques; y siègent tous les contribuables de la paroisse, et, en cas d'insuffisance des contributions volontaires, la loi prévoit expressément la possibilité d'établir une taxation obligatoire. Les parochial boards ont pour fonction de recenser les pauvres, de secourir les malades, infirmes et vieillards ainsi que les veuves chargées d'enfants; ils doivent aussi, à l'image de l'Angleterre, créer des poor houses, asiles en même temps qu'ateliers de travail obligatoire pour les able poors (pauvres valides).

Mais la loi de 1845 reste traditionnelle dans la mesure où rien n'est prévu en faveur des chômeurs valides; il s'agit bien toujours de « charité », au sens chrétien et traditionnel du terme, et non d'aide sociale au sens où nous l'entendons aujourd'hui. Législation très insuffisante, donc; cependant, dans la mesure où elle évite de mettre l'accent sur les vertus exigées des pauvres pour les faire bénéficier de secours, elle marque un tournant vers la laïcisation, qui s'accentuera par la suite.

Au-dessus des parochial boards, un Board of supervisors (Bureau de surveillance), installé à Edimbourg, dont les membres sont nommés par le gouvernement, est chargé de résoudre les conflits et, le cas échéant, d'imposer aux paroisses récalcitrantes la taxation prévue par la loi.

D'une même volonté gouvernementale de moderniser les institutions écossaises relève la création, en 1847, de l'Educational Institute of Scotland, École normale de formation des instituteurs, qui échappe elle aussi à l'autorité de l'Église. Il est vrai que, plus que d'une laïcisation au sens moderne du terme, il s'agit d'une conséquence de la Disruption de 1843, qui a, en fait sinon en droit, privé la Kirk de sa qualité d'unique autorité religieuse officielle du pays. Malgré tout, au milieu du siècle, beaucoup reste à faire pour moderniser le système éducatif écossais et pour l'adapter aux nouveaux besoins de la société industrielle.

Il en est de même de la législation sanitaire, qui reste embryonnaire. Plusieurs villes, après la réforme de 1833, font des efforts d'assainissement : égouts (60 kilomètres à Glasgow en 1850, qui se déversent directement dans la Clyde), adduction d'eau, voirie, cimetières; mais ce n'est qu'après 1850 que les grands travaux commenceront vraiment et qu'on construira des hôpitaux dignes de ce nom.








L'APOGÉE DE L'ÈRE VICTORIENNEj(1850-1914)


Le triomphe de l'industrie

La date de 1850, que nous choisissons - assez arbitrairement il est vrai – comme charnière entre l'ère du « décollage industriel » de l'Ecosse et celle de l'apogée victorien ne correspond à aucun fait précis, si ce n'est la grande Exposition universelle de Londres en 1851, qui fait éclater aux yeux du monde la prospérité britannique ; elle est en revanche symbolique de tout un ensemble de mesures législatives et de données économiques qui font passer l'Ecosse, comme l'Angleterre d'ailleurs, dans l'ère du triomphe définitif de l'industrie. L'Écosse traditionnelle a disparu, même si la « highlandomanie », encouragée par la reine Victoria en personne, lui assure une sorte de survie touristique et artificielle appelée à un long avenir. Cependant, peut-être en conséquence, cette même période de triomphe de l'Ecosse nouvelle verra la renaissance, encore timide mais significative, du nationalisme écossais, annonce de temps nouveaux.

Plus que jamais jusqu'alors, la prospérité écossaise dépend donc, après 1850, de facteurs extérieurs au pays lui-même. L'industrie – et même l'agriculture, comme nous le verrons - est étroitement liée au marché britannique dans son ensemble et, au-delà, au marché européen, voire mondial: de là l'expansion, mais aussi les crises qui, dès avant le grand conflit de 1914, commencent à ébranler sérieusement l'édifice. L'Ecosse, comme les autres pays, est entrée dans l'ère de la concurrence, donc des turbulences.

À quelques exceptions près, cependant, le progrès économique écossais est presque continu. La population passe de 2,6 millions en 1850 à 3,2 vers 1880, pour atteindre 4,8 en 1910, malgré une forte émigration qui touche, entre 1860 et 1900, près de 500 000 personnes – compensée en partie, il est vrai, par l'immigration irlandaise.

De façon, cette fois, irréversible, la majorité de la population écossaise est urbaine et trouve sa subsistance dans l'industrie, dans les mines ou dans les travaux publics. En 1850, 27 % des Écossais vivaient de l'agriculture et de la pêche, mais 12 % seulement en 1910. En contrepartie, industrie, mines et travaux publics occupent 45 % de la population en 1850, 56 % en 1910; et les autres activités, essentiellement urbaines (professions libérales, commerce, services), regroupent 28 % en 1850, 32 % en 1910.

L'industrie, elle aussi, change de visage. Le déclin du textile – qui a été, au XVIIIe siècle et au début du XIXe, le moteur de l'économie écossaise - se confirme, surtout pour le coton qui, à la veille de la Grande Guerre, n'emploie plus que 2 à 3 % de la main-d'œuvre ouvrière, définitivement distancé par le Lancashire anglais. Cependant, certains secteurs du textile se maintiennent et même se développent, surtout le jute, dont la matière première est importée d'outre-mer, mais qui assure à Dundee une suprématie mondiale pour la fabrication des sacs nécessaires au transport du café, de la laine et de maintes autres marchandises. Cette industrie du jute, peu mécanisée, emploie une abondante main-d'œuvre féminine sous-payée (14 000 ouvrières vers 1870 dans la seule usine Camperdown) et enrichit quelques millionnaires, source de conflits sociaux récurrents jusque bien au-delà du XIXe siècle.

Liée au jute, une nouvelle industrie est florissante : celle du linoléum, créée à Kirkcaldy en 1847 et dont l'Écosse détient une sorte de monopole. Le fil à coudre, à Paisley, est également prospère : vers 1910, la firme Coats et Clark en est le premier producteur mondial.

Diverses industries, dont certaines grosses consommatrices de main-d'œuvre, sont implantées dans les villes ou à leur périphérie. On ne saurait ici les énumérer toutes, mais on peut citer les conserveries de poisson (liées à l'activité des flottes de pêche), la distillerie (c'est l'époque où le whisky, fort apprécié de la reine Victoria, gagne définitivement ses lettres de noblesse), la biscuiterie (le shortbread, biscuit sablé, devient courant sur les tables de breakfast et de five o'clock tea), la confiturerie (la marmelade d'oranges venues de Séville est liée indissolublement au nom de Dundee).

On ne peut pas non plus négliger l'industrie chimique, dominée par la famille Tenant à St. Rollox près de Glasgow, qui joue le jeu de l'internationalisation en créant la compagnie des mines du Rio Tinto en Espagne, productrice d'or, de cuivre, de soufre. L'utilisation du gaz de houille pour l'éclairage, généralisée à partir des années 1840-1850, génère à son tour une florissante industrie de distillation de la houille et contribue à activer l'exploitation des mines. Une spécialité écossaise est l'extraction de l'huile de schiste dans le Lothian, utilisée comme lubrifiant dans l'industrie. Le pneu avec chambre à air, inventé par l'Écossais John Dunlop, est fabriqué à Glasgow à partir de 1888 avant de se répandre dans le monde entier.

Mais le secteur dominant, dans la seconde moitié du XIXe siècle, est celui de la métallurgie et de l'industrie lourde. Le centre en est Glasgow et l'estuaire de la Clyde, qui regroupent dès lors plus du quart de la population écossaise. Grâce aux inventions (anglaises et française) de Henry Bessemer, William Siemens et Pierre Martin, la fabrication de l'acier prend la relève de celle du fer et de la fonte : l'Ecosse produit 245 000 tonnes d'acier en 1885, 960 000 en 1910, soit 1/5 de toute la production britannique. Cependant, les mines de fer écossaises s'épuisent et, dès avant la guerre mondiale, il faudra importer 3/5 du minerai nécessaire pour les aciéries - annonce de temps difficiles pour cette industrie vitale.

En effet, l'industrie lourde, grosse consommatrice d'acier, s'affirme dès les années 1860 et surtout 1870 comme dominante dans l'économie du pays. Son domaine de production le plus spectaculaire est la construction navale, qui fait de tout l'estuaire de la Clyde en aval de Glasgow un vaste chantier de renommée mondiale. Les coques métalliques s'imposent définitivement, en même temps que la propulsion à vapeur, aux environs des années 1880-1890. Le premier paquebot transatlantique en acier quitte les chantiers de Dumbarton en 1879 et traverse l'océan en sept jours, record jusqu'alors inégalé; le Lusitania, lancé en 1910 sur la Clyde (et qui sera coulé par les Allemands en 1915), est l'orgueil de la flotte marchande britannique. Cependant la construction de navires en bois et à voile se prolonge encore jusqu'à la fin du XIXe siècle, sur la Clyde et surtout à Aberdeen ; le célèbre clipper Cutty Sark, produit de Dumbarton en 1869 et dont le nom est tiré d'un poème de Robert Burns, deviendra légendaire.

Les chantiers de la Clyde travaillent pour le monde entier : la marine de guerre japonaise, qui battra celle de Russie en 1905, en provient en majeure partie. C'est seulement à partir de 1900 environ que les États-Unis d'une part, l'Allemagne de l'autre les concurrenceront de façon préoccupante.

Liées à cette activité de construction navale, les compagnies maritimes écossaises basées à Glasgow ou dans ses environs continuent à fleurir : après la Cunard et la White Star, ce sont l'Anchor Co. en 1852, la Donaldson Co. en 1858, chacune possédant ses propres chantiers dans l'estuaire.

Mais l'industrie lourde écossaise ne se limite pas à la construction navale. Elle concerne aussi le matériel ferroviaire, wagons, locomotives, rails (Edimbourg et Glasgow sont reliés à Londres par chemin de fer en 1848, la durée du trajet étant progressivement abaissée de douze à huit heures; Inverness est atteint en 1863 après dix ans de durs travaux à travers les Highlands). En 1910, la North British Locomotive Co. de Glasgow est la plus grosse entreprise britannique dans ce domaine et l'une des premières du monde.

D'autres productions sont les poutres et poutrelles métalliques, qui permettent la construction en 1879 du pont ferroviaire sur la Tay – lequel s'effondre malheureusement quelques jours après sa mise en service, mais qui sera reconstruit selon un autre procédé -, et surtout, de 1883 à 1890, du grand pont sur le Firth of Forth, chef d'oeuvre de l'ingénieur William Arrolk, dont la silhouette imposante de poutrelles métalliques est aujourd'hui encore un élément typique du paysage écossais, comme sa contemporaine la tour Eiffel l'est du paysage parisien.

Il faut citer encore les machines à coudre qui sortent de l'usine Singer à Clydebank (la première hors d'Amérique) et qui alimentent les trois quarts du marché britannique; et les moteurs de bateaux, qui bénéficient des inventions de John Elder et de A.C. Kirk pour les rendre à la fois plus performants et plus fiables. Au total, l'Ecosse produit, vers 1910, la moitié des moteurs de bateaux du Royaume-Uni, un tiers du matériel ferroviaire, un tiers des poutres et poutrelles pour la construction métallique : ces chiffres, comparés à ceux de la population (l'Ecosse ne représente qu'un dixième des habitants du royaume), montrent l'importance prise par l'ancien pays des Stuart dans l'économie britannique et mondiale.

Avant d'en terminer avec l'industrie, il faut encore signaler l'activité des mines de charbon – celles de fer sont en régression, comme nous l'avons vu. Le charbon est plus que jamais, dans la seconde moitié du XIXe siècle, le combustible indispensable à toute l'industrie et, en outre, à la production du gaz d'éclairage. Son extraction est donc poussée jusqu'aux extrêmes limites des possibilités techniques : 8 millions de tonnes en 1850 (employant 36 000 mineurs), 38 à la veille de la Grande Guerre (avec 140 000 mineurs), ce qui représente un quart de la production britannique. Malgré quelques progrès sociaux, les conditions de travail restent excessivement dures : l'explosion de grisou de Blantyre, en 1877, fait 207 victimes. Les villes minières demeurent, dans l'ensemble, lugubres et sous-équipées; les mines sont le domaine d'activité des ouvriers les moins qualifiés et les plus exploités, parmi lesquels les immigrés irlandais sont devenus la majorité. Elles seront aussi, pour la même raison, au cœur des problèmes sociaux après 1914.

Ainsi, à la fin de cette ère victorienne et édouardienne qui a consacré le Royaume-Uni comme le géant économique du monde, l'Ecosse est devenue une puissance industrielle de premier rang, ce que nul n'aurait pu prévoir un siècle plus tôt.

Cette réussite spectaculaire est due, beaucoup plus qu'à des ressources naturelles somme toute assez limitées (sauf le charbon), à l'esprit d'entreprise et à la hardiesse de grands industriels, souvent issus de milieux modestes et montés à la force du poignet. Elle a été atteinte au prix d'une exploitation sans pitié de la main-d'œuvre, fort abondante et - au début du moins - dépourvue de moyens de défense contre des patrons de droit divin. La société écossaise, pétrie de l'esprit presbytérien, est restée profondément patriarcale; les chefs d'industrie se considèrent comme des chefs de famille dont l'autorité ne se discute pas. Ce n'est qu'après 1880-1890 que les grands mouvements de fusion, rendus nécessaires par la concurrence internationale, font entrer dans le capital des entreprises des fonds extérieurs. Certaines firmes resteront alors purement écossaises, mais d'autres s'élargiront au plan britannique ou même au-delà : un Charles Tennant, un James King, un William Beardmore (futur Lord Invernairn) sont, au début du XXe siècle, des magnats – ou, pour employer l'américanisme alors à la mode – des tycoons de stature internationale.

Tout cela ne va pas sans fragiliser l'économie écossaise, dans la mesure où celle-ci est de plus en plus dépendante des capitaux et des marchés extérieurs, de la conjoncture mondiale. Le malaise est perceptible dès avant la guerre qui va éclater en 1914; après elle, ses conséquences domineront dramatiquement l'histoire du pays.




L'urbanisation dévorante

Étroitement liée à l'industrialisation et à sa concentration sur une surface restreinte du pays, l'urbanisation, commencée dès le début du XIXe siècle, continue de façon régulière pendant toute la durée du règne de Victoria et, à peine ralentie, jusqu'à la guerre de 1914. À cette dernière date, la moitié de la population du pays habite des villes de plus de 20 000 habitants (en Angleterre, cette proportion est de 60 %, mais en Allemagne elle ne dépasse pas 34 %, et 32 % en France) : le contraste entre les zones surpeuplées du sillon Clyde-Forth et les immensités presque désertes des Highlands frappe, dès les années 1860-1870, tous les voyageurs.

De cette croissance urbaine, la principale bénéficiaire est Glasgow, devenue sans conteste la première ville d'Écosse : avec 785 000 habitants en 1910 (1,4 million avec ses villes satellites de l'estuaire de la Clyde), c'est la deuxième agglomération de l'Empire britannique et l'une des cinq ou six premières d'Europe. Tous les économistes du monde s'intéressent à ce monstre urbain qui rassemble et résume tous les aspects de l'urbanisation moderne, depuis les plus sombres jusqu'aux plus exaltants. Les taudis, que nous avons évoqués dans la première partie de ce chapitre, sont plus que jamais la plaie de la classe pauvre : « La misère sociale atteint ici un degré jamais vu jusqu'alors268»; en 1865, deux tiers des familles vivent dans des logements de moins de 25 mètres carrés.

On pourrait aisément multiplier les citations d'auteurs de l'époque, officiels ou non, pour décrire ces foyers d'insalubrité et de criminalité ; mais il serait injuste de ne pas signaler, parallèlement, les efforts des autorités municipales pour y remédier. Glasgow se dote en 1863 (un an tout de même après Edimbourg) d'« officiers municipaux de santé » chargés d'étudier et de contrôler les conditions d'hygiène de la ville, abattoirs, égouts, dépôts d'ordures. Ils visitent les maisons - non sans se heurter à l'hostilité des habitants, parfois à leur violence - et recensent les logements insalubres; ils fixent des normes de surfaces habitables et affichent sur les portes le nombre d'occupants autorisé (c'est le ticketing, hautement impopulaire puisqu'il risque d'entraîner des expulsions forcées). Comme résultat de leur action, un Improvement Act (loi d'amélioration) adopté en 1866 permet la création d'un Improvement Trust (fonds d'amélioration) grâce auquel, en dix ans, près de 20 000 maisons insalubres du centre sont achetées à leurs propriétaires et détruites. Malheureusement, la construction de maisons neuves pour les remplacer est loin de suivre le rythme, de sorte que beaucoup de familles parmi les plus pauvres se trouvent, en fait, sans logis vers la fin du siècle. En 1890, Glasgow compte encore 70 000 logements ticketed, et cette situation se poursuivra loin dans le XXe siècle.

L'urbanisme glaswégien progresse aussi sur d'autres plans : l'eau du lac Katrine, « l'une des plus pures d'Europe », est amenée par aqueduc en 1859 - bien que le temps soit encore éloigné où elle sera distribuée dans toutes les maisons. Le réseau d'égouts est agrandi et élargi (mais les collecteurs se déversent toujours dans la Clyde, en aval de la ville : le traitement des eaux usées n'interviendra qu'après la guerre). Des parcs sont ouverts, des théâtres et des musées construits, et les nombreuses lignes de chemin de fer suburbain permettent à une partie toujours plus importante de la population de se loger loin du centre pollué, inaugurant ce phénomène si courant de nos jours du commuting (aller et retour quotidien des zones résidentielles au centre des affaires) pour la bourgeoisie en col blanc. Le métro de Glasgow (subway) est l'un des premiers à être construits en Europe (1896, quatre ans avant celui de Paris).

Car Glasgow, à côté de sa réputation désastreuse concernant les taudis, est aussi célèbre, à la fin du XIXe siècle, pour son activité économique et sa prospérité. Des expositions internationales, en 1888, 1901, 1911, y attirent des dizaines de milliers de visiteurs du monde entier. Des quartiers élégants s'étendent vers le nord et l'ouest; de riches résidences s'élèvent dans les campagnes environnantes. L'université, devenue la plus importante d'Ecosse par le nombre des étudiants et de plus en plus spécialisée dans les sciences et l'ingénierie, se dote d'impressionnants bâtiments néogothiques entre 1882 et 1887. Surtout, l'hôtel de ville (City Chambers), sur la place de George Square, affirme dans le granit, le marbre, les mosaïques et les fresques à fond d'or la magnificence néo-Renaissance de la cité industrielle et marchande. À la fin du XIXe siècle, Glasgow voit fleurir une école d'art originale que nous évoquerons à la fin de ce chapitre. Pendant ce temps, à quelques centaines de mètres de là, le quartier sordide de Gorbals est une sorte de concentré de la misère prolétarienne. Nulle part, en Écosse du moins, le contraste n'est plus frappant qu'à Glasgow entre la face ensoleillée et la face d'ombre du capitalisme victorien et édouardien.

Édimbourg, dont la population croît moins vite (423 000 habitants en 1910, 600 000 avec la banlieue), est moins industrialisé, mais reste, pour tous les Écossais, la capitale du pays. La proportion des professions libérales, des professeurs, des avocats, y est plus élevée que partout ailleurs. Si la vieille ville, sur sa colline, est quelque peu abandonnée à elle-même avec ses hautes maisons insalubres dont beaucoup datent du XVIIe et du XVIIIe siècle, les quartiers neufs, au nord et au sud, se développent selon un urbanisme élégant, conforme aux plans de la New Town à l'époque des Lumières. Le vallon de l'ancien Nor'Loch, transformé en jardins, continue à tracer entre la vieille et la nouvelle ville une frontière autant psychologique que physique ; mais la nouvelle ville, exclusivement résidentielle à l'origine, devient à son tour un centre commercial et bancaire que symbolise Princes Street, le long du jardin qui la sépare de la vieille cité médiévale. Autant et plus que celle de Glasgow, la municipalité d'Édimbourg (qui a moins de problèmes de salubrité à résoudre, bien qu'en 1867 elle se dote à son tour d'une loi d'amélioration urbaine) a le souci d'affirmer le prestige de la ville par la construction de monuments, qui vont du surprenant Mémorial de Walter Scott - ce délire gothique en bordure de Princes Street, sans lequel aucune vue d'Édimbourg ne paraît complète - au majestueux North British Hotel de la gare de Waverley (1895) et à la nouvelle université néoclassique. C'est une ville de bourgeois, de banquiers et d'artisans, plus traditionnelle de beaucoup, mais aussi plus calme, que sa rivale de la Clyde, à 75 kilomètres de là.

Le troisième rang des agglomérations écossaises, entre 1850 et 1910, est passé d'Aberdeen à Dundee, qui atteint, en 1910, 160 000 habitants. Ville du jute, elle porte le poids de cette industrie polluante et de sa main-d'œuvre sous-payée et mal logée. L'eau courante n'y est amenée qu'après 1870 (jusque-là, on y buvait une eau « au goût acide et piquant très particulier », ce qui s'explique puisqu'il s'agissait de l'eau des égouts tout juste filtrée) 269. Les patrons se font construire de belles résidences dans les environs et même de l'autre côté de l'estuaire de la Tay à Newport et Tayport. Les inconvénients du capitalisme industriel y sont plus visibles que ses avantages.

Aberdeen, devenue la quatrième ville du pays (150 000 habitants en 1910), est plus prospère, avec une économie plus diversifiée, un port actif pour les relations avec les pays scandinaves, l'Europe du Nord, l'Amérique et même l'Extrême-Orient, un urbanisme ambitieux avec des rues et des monuments de granit gris caractéristique. L'université se développe, les musées affirment la vocation intellectuelle de cette capitale du Nord, qui bénéficie en outre, plus que Glasgow, d'un arrière-pays fertile et d'un site agréable.

L'ère victorienne et édouardienne est donc en Écosse, comme d'ailleurs en Angleterre, l'époque où, à côté des scandales d'une urbanisation anarchique et d'une paupérisation sans pitié, se fait jour la volonté des pouvoirs publics d'y remédier. Des lois sont votées pour la santé publique (Burgh Police Act, 1862; Public Health Act, 1897). Des mesures sont prises pour lutter contre l'alcoolisme, reconnu comme un des fléaux sociaux majeurs (Pubic Houses Act, 1853, initié par les Écossais Forbes et Mackenzie : c'est d'alors que date le système britannique des heures d'ouverture des débits de boisson) ; le maire d'Edimbourg Duncan McLaren limite sévèrement le nombre de pubs dans sa ville. On a cité plus haut les efforts faits pour l'adduction d'eau potable, les égouts; d'autres sont accomplis pour diminuer les nuisances des abattoirs, assurer l'évacuation et le traitement des ordures ménagères. Les rues sont éclairées, par mesure de sécurité, au gaz d'abord (dès 1832 à Glasgow), puis à l'électricité.

Des hôpitaux sont construits (celui de Glasgow écrase de sa masse néo-Renaissance la cathédrale voisine), où sont mis en oeuvre les progrès de la science, antisepsie et asepsie - dont les Écossais Joseph Lister et William Mac Ewen sont parmi les pionniers -, anesthésie, expérimentée entre autres par James Simpson à Edimbourg, rayons X. Mais surtout, trait typiquement écossais, des initiatives privées, le plus souvent à motivations religieuses, se consacrent à améliorer le sort des déshérités et à combattre les fléaux sociaux : John Ure et John Dunlop luttent contre l'alcoolisme, Beatrice Clugston milite pour l'hygiène des rues et des maisons, William Quarrier se consacre aux orphelins, William Mitchell aux enfants malades et l'enseignement des pauvres. Les Églises trouvent là un champ d'action inépuisable, non sans rivalités et incohérences. Mais on est encore loin, en 1914, d'une quelconque sécurité sociale généralisée.




La lente prise de conscience de la classe ouvrière

Contrairement à ce qu'on pourrait penser, étant donné le haut degré d'industrialisation de l'Ecosse au XIXe siècle, la prise de conscience de la classe ouvrière s'est faite tardivement dans ce pays. Ni le mouvement syndical n'y a été particulièrement précoce, ni les luttes ouvrières spécialement sévères avant la Première Guerre mondiale. À cet égard, l'Angleterre et surtout le Pays de Galles sont nettement plus en pointe.

Les organisations ouvrières écossaises de cette époque présentent des caractères sui generis, liés aux traditions du pays et à sa composition ethnique. Plus que les syndicats proprement dits, ce sont les sociétés amicales, les coopératives, les associations confessionnelles, voire les loges maçonniques ou paramaçonniques (tel l'Ordre d'Orange, importé par les protestants irlandais venus d'Ulster), qui regroupent les travailleurs de l'industrie. Les rivalités entre elles sont âpres, parfois violentes, autant que leur émiettement. Le socialisme, en tant que doctrine économique et politique, n'y apparaît que timidement et longtemps sans grand succès.

Les premiers syndicats se forment chez les mineurs, cette main-d'œuvre parmi les plus misérables et les plus exploitées. Une Mine Workers Association est fondée en 1856, une Miners National Association en 1863. Le très charismatique James Keir Hardie (1856-1915), mineur de l'Ayrshire, sera en 1892 le premier travailliste élu au Parlement où il fera sensation par sa casquette d'ouvrier et son truculent accent écossais, mais il y entrera comme député de Londres et non de l'Ecosse. Il se montrera d'ailleurs parfaitement légaliste et hostile à la violence; en 1914, à peine un cinquième des mineurs écossais sera syndiqué. Le milieu des mineurs est celui où les oppositions, voire les haines, entre Écossais de souche et immigrés irlandais, entre protestants et catholiques (ce qui revient à peu près au même) sont les plus aiguës. Les grèves y sont relativement fréquentes, mais localisées, et ne débouchent jamais sur un conflit à l'échelle nationale, sauf en 1894 où 70 000 mineurs refusent de descendre dans les puits pendant quatre mois à l'appel de huit syndicats.

Parmi les ouvriers d'usine, les particularismes sont tout aussi affirmés. Les ouvriers spécialisés des chantiers navals, des aciéries, des fabriques de matériel ferroviaire sont fiers de leur savoir-faire et assez méprisants à l'égard des manœuvres. Il faudra la crise de 1908 (qui met au chômage plus d'un quart des travailleurs des chantiers navals de la Clyde) pour amener un très éphémère et relatif succès de la Marxist Social Democratic Federation, oublié dès la reprise de l'embauche en 1909.

En 1893, on dénombre à Glasgow près de cent syndicats ouvriers. Le Scottish Trades Union Congress, fondé en 1896, n'en regroupe qu'à peine la moitié; leurs leaders sont d'ailleurs souvent plus des apôtres religieux que des militants ouvriers au sens où nous l'entendons aujourd'hui. Les grèves restent étonnamment rares, compte tenu des conditions de travail souvent épouvantables qu'évoquent les témoignages de l'époque : « Dans l'atelier de fonderie, la fumée faisait pleurer les yeux, le nez et la bouche étaient envahis par la poussière. On buvait la même eau qui servait à arroser le sable. La nuit, c'était un enfer de bruit avec les cris et les injures des contremaîtres, le fracas des grues, la fumée et la poussière illuminés par les étincelles et les flammes du métal en fusion », écrit en 1910 l'ouvrier Tom Bell en évoquant les souvenirs de sa jeunesse270.

Quant aux liens entre les syndicats et le Parti travailliste (fondé en Ecosse en 1888 par Robert Cunningham Graham, puis uni en 1894 à l'Independent Labour Party anglais), ils restent flous et peu efficaces au plan politique jusqu'à la guerre mondiale. Ce n'est qu'en 1906 (quatorze ans après l'Angleterre) que l'Ecosse envoie au Parlement un député travailliste. Aux élections de 1910, le Parti travailliste ne dépasse pas 5 % des votes écossais et retombe même à 3,5 % l'année suivante. Bien lointaine pouvait paraître à cette époque la suprématie travailliste en Ecosse... et pourtant !

On peut placer sous l'en-tête du monde ouvrier, bien qu'elle en déborde le cadre, la vogue du football, apparu comme sport populaire en Écosse vers 1860. La Scottish Football Association naît en 1873; la Scottish Cup est créée en 1874; la Scottish League en 1891. Ce vieux sport écossais, auquel on jouait dès le XVe siècle s'il faut en croire certains textes271, devient rapidement l'une des passions dominantes du pays. Dès 1887, on construit à Glasgow un stade de 70 000 places, puis, en 1903, le Hampden Park Stadium de 102 000 places - le plus grand du monde à l'époque. L'Écosse n'est certes pas le seul pays à s'enthousiasmer pour ce sport, mais comme nous sommes dans la patrie de John Knox et du Covenant, la religion s'en empare, opposant clubs catholiques et clubs protestants (le Celtic de Glasgow est fondé par un père mariste et devient le lieu de ralliement des immigrés irlandais catholiques, tandis que le Rangers Club arbore l'Union Jack; cette confessionalisation du football écossais subsiste jusqu'à nos jours).

Le football devient aussi, de façon assez compréhensible, un véhicule du patriotisme local comme dans tous les pays (les matchs de Glasgow contre Edimbourg déchaînent les supporteurs des deux villes rivales), mais aussi du sentiment national écossais : le match de la Scottish Football Association contre l'English Football Association, en 1886, manque de tourner à l'émeute en raison d'un résultat contesté. Le terrain gazonné est devenu le lieu où la vieille Écosse se retrouve face au vieil adversaire anglais – ce qui vaut mieux, à tout prendre, que les champs de bataille de Flodden ou de Culloden.




L'agriculture et la pêche : gagnants et perdants

Si l'industrie domine définitivement l'économie écossaise à partir de 1850-1860, il serait erroné de s'imaginer que l'agriculture ait disparu ou soit reléguée dans une position résiduelle. Sans doute, la majorité de la population vit désormais en ville, mais l'agriculture et l'élevage, orientés vers une production commerciale, conservent un rôle essentiel dans la vie du pays.

Il faut, à cet égard, distinguer nettement entre les zones « fertiles », où la productivité s'accroît pour atteindre, au début du XXe siècle, des chiffres comparables ou supérieurs à ceux de beaucoup d'autres pays européens, et les zones « arides » qui, elles, s'enfoncent dans la marginalisation et la paupérisation, jusqu'à l'explosion de violence de 1882 qui inquiète les pouvoirs publics au point de les contraindre à des mesures de réforme hâtives.

Zones fertiles, donc, d'abord. La présence des villes, grosses consommatrices, favorise les cultures maraîchères tout autour du sillon Clyde-Forth et même bien au-delà, puisque le chemin de fer permet l'acheminement rapide des produits sur les marchés. Ainsi, la fructiculture fait la fortune de la région de Perth, grâce au transport qui met les fraises et framboises à Londres le lendemain de leur cueillette. D'autre part, l'amélioration progressive des méthodes de culture - surtout le drainage et l'utilisation d'engrais, produits par l'industrie chimique de Glasgow - fait de la production céréalière, dans le Lothian et le Fife, et jusque dans le Nord autour d'Inverness, une source de revenus élevés pour les propriétaires et les fermiers.

Prospère aussi est l'élevage : la viande des boeufs d'Angus, soigneusement sélectionnés, gagne alors la réputation d'excellence qu'elle conserve de nos jours; les produits laitiers de Galloway sont appréciés en dehors même des frontières du pays; les moutons à laine des îles, notamment des Shetland, et des Borders, alimentent l'industrie du tweed et du cashmere qui devient dès lors une spécificité irremplaçable de l'Ecosse.

Une grave crise, cependant, secoue l'agriculture écossaise entre 1873 et 1890 environ. Elle est due à l'arrivée massive sur le marché des grains et du bétail d'outre-mer, rendue possible par la rapidité accrue des transports maritimes : blé d'Amérique du Nord, viande d'Argentine et d'Australie, sans compter les produits laitiers de Hollande et du Danemark. Les prix chutent alors de façon dramatique : le quarter de blé (288 litres) passe de 56 shillings à 24; la surface de terres à blé diminue de 260 000 acres (104 000 ha) à 45 000 (18 000 ha). Ce sont les «années noires » en Écosse comme en Angleterre. Elles sont surmontées grâce à un effort soutenu d'amélioration de la qualité et de la productivité; mais la main-d'œuvre agricole, réduite au chômage, a en grande partie émigré vers l'Amérique ou vers les usines, et elle ne retrouvera plus jamais ses effectifs d'avant la crise.

En contraste frappant avec l'Angleterre et surtout avec la France de la même époque, l'Écosse reste un pays de grande et même de très grande propriété : en 1878, 68 personnes possèdent presque la moitié du pays. L'aristocratie terrienne (landed aristocracy), largement anglicisée, mène une vie somptueuse dans ses châteaux et ses hôtels londoniens; mais, dans l'ensemble, les relations des propriétaires avec les fermiers sont pacifiques, la société rurale restant fortement hiérarchique et peu politisée jusqu'à la fin du XIXe siècle et même au-delà. La qualité de vie des paysans s'améliore lentement, les progrès techniques ne l'atteignent qu'avec retard, mais hormis les ouvriers saisonniers, qui vivent en semi-nomades, et en dehors des périodes de crise, la condition rurale est plutôt meilleure que celle du prolétariat urbain.

Tout cela ne concerne toutefois que les régions fertiles de l'Ecosse. Dans les Hautes-Terres du Nord et les îles au sol ingrat et au climat rude, les petits paysans (crofters) survivent avec peine de l'exploitation de leurs petites parcelles (les crofts). Là, les souvenirs des évictions (clearances) du début du siècle sont restés vivaces; un sentiment d'hostilité envers les grands propriétaires s'est développé en profondeur, entretenu souvent par les pasteurs des Églises dissidentes qui prennent la défense de leurs paroissiens misérables. La crise des années 1870-1880 atteint une acuité particulière dans ces régions pauvres, comme d'ailleurs en Irlande, pays proche et lié à l'Écosse des îles par des liens culturels anciens.

Pourtant, la combativité des crofters écossais est lente à éclater. « Les Irlandais achètent des fusils et tirent sur les magistrats, et en conséquence le Parlement vote des lois pour eux, tandis que les pauvres Highlanders ne tirent sur personne, et personne ne s'occupe d'eux », déplore un témoin vers 1850272. La loi sur la propriété foncière en Irlande (Irish Land Act) de 1881, qui interdisait aux propriétaires d'évincer leurs fermiers sans indemnité et confiait à des commissions mixtes la fixation du montant des fermages en cas de désaccord entre propriétaire et fermier, souleva en Écosse un sentiment de frustration. Chacun savait que les paysans irlandais n'avaient obtenu cette réforme que sous la pression de la violence; la leçon n'allait pas être perdue de l'autre côté de la mer.

En 1882, une décision de Lord Mac Donald de chasser de leurs terres un certain nombre de crofters de l'île de Skye pour cause de retard de paiement de leurs fermages déclenche une émeute; le sheriff venu faire exécuter l'ordre est accueilli, le 7 avril 1882, par une foule de cinq cents paysans armés de gourdins et de faux, les documents légaux sont déchirés et brûlés. Un corps de policiers venus en renfort de Glasgow est à son tour repoussé. La presse s'empare de l'incident, devenu la « bataille des Braes », bientôt la « guerre des crofters » (Crofters'War). À Édimbourg, à Glasgow, l'opinion publique prend fait et cause pour les crofters; l'image de troupes embarquées pour Skye fait le tour de l'Angleterre. Craignant une extension du mouvement - très localisé en réalité -, le gouvernement nomme une commission royale d'enquête présidée par Lord Napier, lui-même grand propriétaire mais d'esprit libéral; son rapport, publié en 1884, confirme la nécessité d'une réforme urgente. C'est chose faite en 1886 grâce au Crofters' Holdings (Scotland) Act, qui assure aux crofters la sécurité de leurs contrats d'occupation de leurs parcelles et l'arbitrage de commissions mixtes pour la fixation de leurs fermages. Mieux encore : les améliorations apportées à la terre par le crofter donnent lieu à compensation lorsqu'il quitte sa ferme. C'est reconnaître au fermier un véritable droit, jusqu'alors inconnu en Écosse : « Les seigneurs sont enfin à genoux », écrit avec quelque triomphalisme le journal d'Oban273.

La « guerre des crofters », à tout prendre, avait été bien anodine, et la loi de 1886 ne remettait nullement en cause le régime de la grande propriété (celui-ci sera plutôt touché par le Death Duties Act, loi sur les droits de succession, votée en 1894). Mais elle marquait à la fois une prise de conscience des paysans des Highlands et des îles, un rapprochement avec l'explosive situation irlandaise et l'établissement d'un lien entre la misère paysanne et la misère ouvrière. À ce titre, elle occupe une place importante dans l'histoire de l'Ecosse moderne : « un mythe de l'émancipation du peuple », selon l'expression de l'historien T.M. Devine, qui l'a étudiée attentivement. Elle ne résolvait pas pour autant le problème des trop petites exploitations dans des zones au sol et au climat ingrats, et les économistes ne se sont pas fait faute de dénoncer cette situation paradoxale jusque bien avant dans le XXe siècle.

Il faut rattacher à l'agriculture la pêche qui, tout au long de l'ère victorienne et édouardienne, continue à être une activité importante de l'Écosse. Elle aussi change de nature : à la pêche littorale et artisanale des siècles passés se superpose définitivement, à partir de 1850-1860, la pêche hauturière en flottes organisées, dans la mer du Nord (hareng, flétan) et l'Atlantique Nord (morue, baleine). Wick, Inverness, Peterhead, Aberdeen, Dundee en sont les centres principaux, où se multiplient les ateliers de salaison et de fumage et les usines de conserverie. Le saumon écossais commence alors à établir sa réputation, à la fois pour la pêche elle-même – devenue passe-temps favori des seigneurs et des riches bourgeois, qui affluent de tout le royaume en saison - et pour la consommation des filets fumés. Des fortunes s'édifient sur la pêche, mais les pêcheurs artisanaux restent nombreux et, dans l'ensemble, pauvres, surtout dans les îles qui manquent de débouchés commerciaux.




L'Écosse dans la politique britannique

La caractéristique principale de la vie politique écossaise, entre 1850 et 1914, est sa totale intégration à la vie politique britannique dans son ensemble. À l'inverse de l'Irlande (contraste que nous avons déjà remarqué à propos des crofters), il n'y a pas, en Écosse, de revendication d'indépendance, ni même d'autonomie, jusque bien après la guerre de 1914-1918, et encorel.

Il serait hors de propos de suivre ici les tortueux méandres des différents courants qui animent le Parlement tout au long de cette période. L'alternance classique au pouvoir des conservateurs (ex-tories) et des libéraux (ex-whigs) recouvre, dès qu'on y regarde d'un peu près, une multitude de « sensibilités », comme on dirait aujourd'hui, liées à des options économiques et religieuses, et surtout à des personnalités politiques fortes, telles que Palmerston, Russell, Disraeli, Gladstone, Salisbury, Rosebery, aux caractères affirmés et aux ambitions souvent contradictoires.

Dans l'ensemble, cependant, le Parti libéral - malgré de sévères nuances à l'intérieur - reste le parti du progrès, au moins jusqu'à l'arrivée au pouvoir du conservateur Disraeli qui se montre, sur bien des points, plus réformateur et plus « moderne » que son rival libéral Gladstone. Tel homme politique peut d'ailleurs se montrer réformateur en politique et conservateur au point de vue social, ou vice versa, ce qui ne facilite pas les analyses.

Après la grande réforme électorale de 1832m, beaucoup restait à faire pour aboutir à un système politique vraiment démocratique. C'est le principal axe de la bataille menée, dès les années 1840, par les libéraux réformistes, qui sont majoritaires en Écosse. Paradoxalement, c'est sous un ministère présidé par le conservateur Disraeli que le Parlement vote en 1867 le deuxième Reform Act, qui abaisse le niveau de revenu exigé pour être électeur ou éligible, et qui augmente le nombre de sièges au Parlement (l'Écosse en a soixante, soit sept de plus qu'auparavant). Le troisième Reform Act, en 1884, porte à 72 le nombre de députés écossais, sur 670 au total.

Les libéraux ont alors une nette majorité au Parlement, sous le leadership du Premier ministre Gladstone, lui-même d'origine écossaise, élu en 1879 député de Midlothian. À la demande de son ami écossais Lord Rosebery, Gladstone ressuscite en 1885 le poste de Secretary for Scotland, confié à Lord Gordon and Richmond; mais les attributions de ce nouveau ministre, qui ne siégera d'ailleurs comme membre du cabinet qu'en 1898, sont si mal définies que son titulaire lui-même dit qu'il ne sert à rien !

Quant au Scottish Grand Committee, institué en 1894 pour regrouper tous les députés écossais afin d'étudier en commun les projets de lois relatifs à l'Ecosse, il échoue si bien dans sa tâche qu'il est supprimé dès l'année suivante.

L'Ecosse, en grande majorité, vote libéral. Elle trouve en William Gladstone, protestant têtu et austère (la reine Victoria le détestait, disant qu'« il s'adressait à elle comme à une réunion électorale »), un Premier ministre selon son cœur : « Avec lui, la classe moyenne écossaise était sûre d'être du côté de Dieu, et cela lui suffisait274275. » Un autre député écossais en vue est le « flamboyant » Robert Cunningham Graham, grand propriétaire du Lanarkshire, libéral à tendance sociale, qui fonde en 1888 le Parti travailliste écossais. Et on n'aura garde d'oublier le sympathique James Keir Hardie, premier député travailliste écossais, dont nous avons évoqué précédemment la pittoresque figuren.

Dans l'ensemble, cependant, l'Ecosse ne se distingue pas particulièrement dans la vie politique britannique victorienne et édouardienne. En 1852, Lord Aberdeen est Premier ministre, le deuxième Écossais à exercer cette haute fonction (après Lord Bute au XVIIIe siècle) ; en 1894, ce sera le libéral Lord Rosebery. Mais ni l'un ni l'autre ne sont des personnalités comparables à Palmerston, à Disraeli ou à Gladstone.

Comme nous l'avons déjà signalé, les libéraux recueillent la majorité des sièges écossais au Parlement pendant toute la période 1850-1914, sauf une brève éclipse en 1900 au profit des conservateurs. Quant aux travaillistes, ils sont encore quantité négligeable, avec 3,6 % des voix aux élections de 1911. En 1914, les députés libéraux écossais sont 58 sur 72.

Parallèlement à la réforme parlementaire, d'autres secteurs de la vie politique se sont à leur tour modernisés : en 1889, le Local Government Act crée les conseils de comté (County Councils), élus au suffrage universel masculin, avec des attributions comparables à celles des conseils généraux français, pour les routes, les travaux publics, l'assistance publique. Les municipalités à leur tour sont réorganisées et démocratisées en 1900 par le Town Councils (Scotland) Act. Nous verrons plus loin les réformes, non moins importantes, touchant l'enseignement.

Les Écossais, cependant, conservaient le sentiment, plus ou moins justifié, d'être mal partagés dans la répartition des crédits gouvernementaux – à quoi les Anglais répondaient que, proportionnellement, ils payaient moins d'impôts : éternel débat entre les régions « riches » et les régions « pauvres ». Enfin, en 1888, le gouvernement adopta la « formule de Goschen » (Goschen Formula), selon laquelle l'Écosse aurait droit à 13 % des crédits publics, soit sensiblement plus que le pourcentage de sa population; c'était une satisfaction notable donnée aux revendications écossaises.




Les suffragettes

Un trait caractéristique de la vie politique britannique dans les premières années du XXe siècle est l'apparition spectaculaire de la revendication des femmes pour les droits civiques. Si Mrs Pankhurst (1858-1928) est anglaise, sa Women's Social and Political Union (Union féministe sociale et politique, créée en 1903) trouve aussitôt des partisans ardents en Ecosse; James Keir Hardie lui est très favorable, ainsi que plusieurs membres influents des Églises. Helen Crawford, Janis Allan - fille d'un magnat de la construction navale -, Flora Drummond sont parmi les plus actives du mouvement, organisant meetings, pétitions, défilés et manifestations de toute sorte.

Comme en Angleterre, les « suffragettes » - terme qui, en français, sonne de façon un peu dérisoire, mais qu'il faut prendre très au sérieux en anglais - se recrutent surtout dans les milieux cultivés et économiquement aisés. L'un des fiefs du féminisme est la Glasgow School of Art. En revanche, les femmes de la classe ouvrière ont d'autres soucis en tête que d'obtenir le droit de vote; elles sont aussi, pour les mêmes raisons, fort peu syndiquées.

Politiquement, le Parti travailliste est le plus ferme soutien des revendications féministes; mais ni les libéraux ni, moins encore, les conservateurs ne veulent en tenir compte. Ils ont tort, car, vers 1910, le mouvement se durcit et passe à la violence. Après le refus du Premier ministre Asquith - d'origine écossaise –, en 1912, de recevoir une pétition présentée par plusieurs associations féministes (dont la Scottish Churches League for Women's Suffrage, Ligue des Églises écossaises pour le vote des femmes), des militantes excédées commencent à jeter de l'acide dans les boîtes aux lettres et à allumer des incendies (Farrington Hall à Dundee, Gatty Marine Laboratory à St. Andrews, gare de Leuchars). L'opinion conservatrice anglaise s'indigne de ce « scottish outrage ». La guerre de 1914 éclate juste à temps pour calmer le jeu.




Les Églises : ruptures, rapprochements, permanences et évolutions

Après la grande rupture (Disruption) de 1843o, l'état religieux de l'Écosse était incroyablement complexe et mouvant : un « casse-tête », selon Lord Aberdeen, Écossais et Premier ministre de 1852 à 1855. La Church of Scotland, la vieille Kirk fondée par John Knox à l'époque héroïque et qui avait si longtemps incarné l'âme de l'Écosse face au catholicisme, puis à l'anglicanisme, reste l'Église « établie », reconnue et garantie par l'Acte d'union de 1707 comme seule officielle. Mais la Free Church, issue de la rupture de 1843, s'organise à son tour comme une Église parallèle, avec ses paroisses, ses écoles, son Assemblée générale; et les anciennes Eglises dissidentes du XVIIIe siècle subsistent : en 1847, les deux principales d'entre elles, la Relief Church et la Secession Church, se rapprochent pour former la United Presbyterian Church, qui compte 465 communautés de fidèles en 1851. On a donc, côte à côte, trois Églises qui s'affirment toutes trois comme presbytériennes et comme véritables héritières spirituelles de la tradition calviniste de John Knox.

À côté de ces trois institutions - qui, vers 1850, regroupent environ 70 % des fidèles écossais -, subsiste l'Église épiscopalienne, qui se confond de plus en plus avec l'Église anglicane dont elle adopte la liturgie en 1863, mais qui reste marginale, tandis que l'Église catholique, redevenue légale en 1829, ne cesse de gagner du terrain grâce à l'immigration irlandaise. Enfin, les Églises ou groupes minoritaires, comme les baptistes, les méthodistes, les congrégationalistes, souvent composées d'immigrés, se font une place de plus en plus visible à la fin du siècle.

Il serait tentant de voir dans chacune de ces Églises l'expression d'une classe sociale ou d'une sensibilité politique; tentant, mais trompeur. Certes, la Kirk officielle, bien installée dans ses privilèges, à l'abri des soucis matériels puisqu'elle est seule bénéficiaire de l'argent public, est spécialement à l'aise dans l'aristocratie et la bourgeoisie établie, professeurs, avocats, négociants; elle reste dominée par les modérés, et le goût des querelles théologiques y est de moins en moins vif. La Free Church, issue de la sécession des évangéliques, est plus strictement calviniste, et elle trouve la majorité de ses fidèles dans la petite-bourgeoisie ainsi que dans la classe, désormais vigoureuse, des entrepreneurs de l'industrie. L'Église épiscopalienne, assimilée globalement à l'Église anglicane, est essentiellement le domaine de l'aristocratie anglicisée. Quant au catholicisme, si l'on met à part les anciens territoires des Highlands qui lui étaient restés fidèles à travers les siècles, elle s'appuie presque exclusivement sur l'immigration irlandaise. Le monde ouvrier non irlandais est le grand oublié de cette répartition.

Mais une telle vision sociologique de l'état religieux de l'Ecosse au XIXe siècle serait trop réductrice pour refléter pleinement la réalité. Si le calvinisme pur s'accommode bien du capitalisme et du libéralisme économique (thèse bien connue depuis Max Weber), si la doctrine quelque peu désespérante de la prédestination des élus est aisément récupérée par les grands patrons pour justifier leur succès économique et leur bonne conscience, les Églises sont toutes, ou presque toutes, sensibles à la misère morale et matérielle du prolétariat ouvrier et paysan. Elles s'y attaquent avec des moyens et des zèles inégaux, et elles se heurtent, comme toujours en pareil cas, aux intérêts des classes établies ainsi qu'aux difficultés financières. La Free Church, en particulier, qui ne bénéficie pas de l'argent de l'État, peine à équilibrer son budget; ses revenus viennent des dons volontaires de ses fidèles, ce qui limite son action en faveur des plus démunis.

L'esprit que nous appelons « victorien », ce mélange étonnant de bonne conscience, de respectabilité, de conservatisme social, de libéralisme économique et de philanthropie, touche l'Ecosse comme l'Angleterre, mais avec une nuance plus marquée d'individualisme et des contrastes plus accentués d'une Église à l'autre. L'austérité du culte calviniste recule dans la Kirk officielle : en 1864, l'Assemblée générale autorise l'usage de l'orgue et de la musique chorale dans la célébration du culte, ainsi que la pose de vitraux avec des figures humaines; mais, à la même époque, certains presbytériens intégristes des Highlands poussent le respect du sabbat (le repos du dimanche) jusqu'à se refuser à ouvrir un parapluie ce jour-là. La circulation des trains le dimanche donne lieu à des controverses passionnées ; et le pasteur glaswégien Norman Mc Leod s'indigne que les bourgeois bien-pensants fassent fermer les parcs publics le jour du sabbat, obligeant ainsi les pauvres à rester « enfermés dans leurs misérables taudis le jour du Seigneur276».

Ce que les historiens Olive et Sydney Checkland ont appelé « l'effondrement de la théologie calviniste277» doit donc être relativisé. Il n'en reste pas moins que, même dans l'Église établie, la doctrine de la prédestination telle que la prêchait John Knox s'adoucit. Et, à la fin du siècle, les bases mêmes de la foi sont sapées par les doutes nouveaux sur l'authenticité de la Bible – ce fondement, jusqu'alors inébranlable, de tout le protestantisme. De l'origine des espèces de Charles Darwin, publié en 1859, qui remet en question le récit de la Création dans la Genèse, a eu ses précurseurs en Écosse : James Hutton d'Édimbourg (1726-1797), Charles Lyell de Kirriemuir (1797-1875), Robert Chambers d'Edimbourg (1802-1871) ont établi que la formation des roches et des animaux ne peut pas avoir été l'œuvre d'une seule journée, comme l'affirme le livre saint; Vestiges of the Natural History of the Creation de Chambers précèdent de quinze ans l'ouvrage de Darwin. De leur côté, les philologues (surtout allemands) soumettent de plus en plus à la critique le texte même de la Bible. En 1881, le pasteur de la Free Church William Robertson Smith est condamné par l'Assemblée générale de son Église, après des débats passionnés, pour avoir mis en doute le caractère divin du texte sacré; mais en 1892 cette même Assemblée générale reconnaît le droit à la diversité des opinions et renonce à imposer à ses membres la confession de foi calviniste de 1643. Les petites Églises presbytériennes intégristes des Highlands et des îles font aussitôt sécession pour former la Free Presbyterian Church – les « Wee Free », comme elles disaient en dialecte scots: les « Petits Libres ».

Pour achever de compliquer le tableau, la United Presbyterian Church de 1847 rejoint en 1900 la Free Church pour former l'United Free Church, qui dépasse dès lors en nombre de fidèles l'officielle Church of Scotland. Mais cette dernière restera, jusqu'à nos jours, l'Église établie.

A côté de ces Églises structurées, ancrées dans la tradition, l'Ecosse compte aussi, à partir de 1870 environ, de petites Églises protestantes autonomes et toute une floraison de mouvements à base religieuse, loges maçonniques, Ordre d'Orange, Bons Templiers, Armée du Salut, Band of Hope, baptistes, méthodistes, qui recrutent surtout leurs fidèles dans le prolétariat urbain et parmi les immigrés; ils jouent un rôle important, à côté des grandes Églises, dans l'action sociale au profit des plus démunis. Le Social Gospel (Évangile social) apparaît d'ailleurs, à la même époque, comme une réponse chrétienne au problème de la misère prolétarienne ; le professeur de théologie Edward Caird (1835-1908) en est, à Glasgow, un des interprètes les plus influents.

L'Église catholique, naguère encore insignifiante et persécutée, prend dans l'Ecosse de la seconde moitié du XIXe siècle une importance croissante. Le pape crée en 1878 six diocèses écossais : Aberdeen, Argyll, Dunkeld, Galloway, St. Andrews, avec un archevêque à Glasgow. Le diocèse de Glasgow compte quelque 80 000 à 100 000 fidèles à la fin du siècle. Des prêtres arrivent d'Irlande, de Belgique, même d'Italie. Il s'agit d'un catholicisme fortement ancré dans la fidélité au pape, mais aussi dans la tradition culturelle irlandaise, ce qui provoque des tensions avec les « vieux catholiques » des Highlands, mais sans gravité car l'autorité de Rome est indiscutée. Le clergé se consacre, plus peut-être que celui des Églises protestantes, à l'aide sociale : patronages, clubs sportifs – on a cité plus haut le Celtic Football Club de Glasgow –, dispensaires, « gouttes-de-lait ». Mais l'hostilité des protestants envers le « papisme », assimilé à l'immigration irlandaise, à l'alcoolisme, au manque d'hygiène et à la superstition, est loin de désarmer. Elle se prolongera bien au-delà de la guerre mondiale et n'a pas disparu de nos jours.

Un recensement religieux effectué en 1891 donne une image assez nuancée des différentes confessions. L'Église d'Ecosse, la vieille Kirk, regroupe 28,5 % des Écossais, mais la Free Church et l'United Presbyterian Church en ont 30,4 %. Les autres Églises protestantes, épiscopaliens inclus, totalisent 5,9 %, tandis que les catholiques atteignent 8,8 %. Le pays reste donc massivement protestant (64,8 %), mais 26,4 % de la population n'est pas enregistré, ce qui ne laisse pas d'être surprenant.

Ainsi, comparée à la situation française à la même époque, l'Ecosse religieuse offre, à la veille de la guerre de 1914, des traits bien caractéristiques. L'assistance au culte est partout en régression, surtout dans les milieux ouvriers, mais on ne trouve nulle part trace de l'anticléricalisme militant qui domine la gauche française. Si le monde intellectuel s'est en grande partie séparé du calvinisme traditionnel et même, de façon plus limitée, de la foi chrétienne, cela ne provoque nullement une hostilité active à l'égard des Églises : Voltaire et David Hume n'ont pas fait école en Écosse. La laïcisation de la société écossaise, déjà bien avancée à la fin de l'ère victorienne et édouardienne, se fait en douceur; les Églises ont perdu en 1845 le monopole de l'aide sociale, en 1853 celui de l'enseignement universitaire, en 1872 celui de l'éducation primaire et secondaire. L'époque des guerres religieuses est définitivement close en Écosse - à la différence, hélas, de l'Irlande voisine.




Les Écossais outre-mer

On ne peut écrire l'histoire de l'Écosse au XIXe siècle sans insister sur le rôle joué par les Écossais outre-mer, soit dans le cadre de l'Empire britannique, soit en dehors de lui. L'Écosse a peuplé l'administration coloniale – un peu comme, à la même époque et toutes proportions gardées, la Corse pour l'Empire français -, mais aussi, terre d'émigration comme l'Irlande, elle a essaimé ses fils sur toutes les terres nouvelles, de l'Amérique à l'Australie et à la Nouvelle-Zélande.

Ce phénomène remonte loin. Déjà au XVIIIe siècle, grâce à Henry Dundas, la Compagnie des Indes s'était abondamment étoffée d'Écossaisp. Beaucoup de fils de grandes familles écossaises entrent dans l'armée et dans le service diplomatique du Royaume-Uni et occupent les postes les plus élevés de l'Empire : Lord Minto est gouverneur général de l'Inde de 1806 à 1813, Lord Brisbane gouverne l'Australie de 1821 à 1825 et y fonde la ville qui porte son nom, Lord Dalhousie est à son tour gouverneur général de l'Inde de 1848 à 1856, Lord Elgin est le premier vice-roi de l'Inde en 1858, son fils aura la même dignité en 1894, Lord Aberdeen sera gouverneur général du Canada de 1873 à 1898. On pourrait multiplier les exemples.

Plus spectaculaire encore est la réussite de nombreux Ecossais dans l'économie d'outre-mer. La destinée fabuleuse d'Andrew Carnegie, enfant d'une famille modeste de Dunfermline (1835-1919), devenu l'un des magnats de l'industrie américaine et possesseur d'une des plus grosses fortunes du monde, est évidemment exceptionnelle - il restera d'ailleurs, toute sa vie, très attaché à l'Écosse, dont il dotera généreusement les universités et les établissements culturels -, mais d'autres noms peuvent être cités, surtout dans le commerce et la banque. On connaît la réputation mondiale de la compagnie de navigation fondée en 1839 par Samuel Cunard; Thomas Sutherland, autre Écossais, préside de 1874 à 1914 la Peninsular and Oriental Navigation Co. (la célèbre P. & O.) et fonde la Shanghaï and Hong Kong Banking Co., principale puissance financière de l'Extrême-Orient, dont Charles Addis, d'Edimbourg, deviendra à son tour président en 1880. L'épicier de Glasgow Thomas Lipton (1850-1931) se crée un empire commercial par le négoce et la culture du thé. Le Japon, occidentalisé à partir de 1868, fait abondamment appel à la maîtrise technique écossaise : les phares japonais sont construits par les ingénieurs Stevenson, père et oncles du romancier, les premiers chantiers navals modernisés de l'archipel nippon bénéficient de l'expertise des chantiers de la Clyde, avant d'en devenir les plus redoutables concurrents, et ce sont des professeurs écossais venus d'Édimbourg qui initient le Japon à la médecine européenne.

Mais, à côté de ces grands noms, il ne faut pas négliger les innombrables obscurs et sans-grade venus des Highlands, des îles et des Borders qui, par bateaux entiers, sont allés peupler le Canada, les États-Unis, l'Australie, la Nouvelle-Zélande, l'Afrique et même l'Amérique du Sud, où ils ont fait souche et où ils ont maintenu un sentiment très fort d'appartenance à l'Écosse. Véritable diaspora qu'on a parfois comparée à celle des juifs d'Orient et d'Europe centrale et orientale par la survivance de traditions culturelles originales. Les loges maçonniques écossaises, les Burns Societies, les clubs adonnés au culte du tartan... et du whisky, les sociétés de clans (Mac Gregor, Mac Donald, Mac Kenzie et autres), tout cela crée une sorte d'Écosse d'au-delà des mers, fort vivante encore de nos jours, et qui n'est pas étrangère à la renaissance du nationalisme écossais que nous évoquerons plus loin.

Il faut enfin noter le rôle essentiel joué par les explorateurs et les missionnaires - ce sont souvent les mêmes. Les différentes Églises écossaises ont eu, dès le milieu du XIXe siècle, une activité évangélisatrice vigoureuse, non exempte d'ailleurs de rivalités. Le nom qui s'impose ici au premier plan est évidemment celui de David Livingstone (1813-1873), pasteur et explorateur intrépide, dont la rencontre avec Henry Stanley en 1871 au lac Tanganyika est restée légendaire (« Dr Livingstone, I presume...? »). Mais Livingstone n'est pas le seul, loin s'en faut : Mary Slessor, de Dundee, est vénérée comme une mère protectrice dans le Nigeria où elle combat le pouvoir des sorciers et l'esclavage; Robert Laws mène une action civilisatrice au Malawi; John Stewart fonde en 1874 la ville de Livingstonia au Nyassaland, conscient d'ouvrir la route « au christianisme et au commerce » ; Patrick Manson, d'Aberdeen, est un pionnier de la médecine tropicale; John Wilson, en Inde, tente d'aider les membres des basses castes à échapper à l'oppression des hautes castes; Thomas Burns, neveu du poète, fonde la colonie de Dunedin en Nouvelle-Zélande avec un groupe de fidèles de la Free Church.

Il est courant, aujourd'hui, de déprécier l'œuvre de ces missionnaires, coupables de colonialisme. Il est vrai qu'ils ont méconnu souvent (pas toujours) la valeur spirituelle des religions et des cultures locales; ils ont volontairement anéanti beaucoup de traditions et contribué à déculturer les peuples colonisés; mais il serait injuste d'ignorer tout ce qu'ils ont apporté d'améliorations au sort de populations dont beaucoup étaient, avant leur arrivée, livrées à l'esclavage et à l'oppression.




Premières lueurs d'une renaissance du nationalisme écossais

On a plusieurs fois insisté, depuis le début de ce chapitre, sur l'intégration réussie de l'Ecosse au Royaume-Uni, tant dans le domaine économique que dans la vie politique, après la disparition du jacobitisme. Sur le plan culturel aussi l'assimilation progresse à grands pas.

Le contraste est donc frappant avec l'Irlande qui, à aucun moment, n'a été véritablement réconciliée avec la domination anglaise et qui, dès le début du XIXe siècle, fait du Home Rule (autonomie interne) une revendication incontournable. Il est intéressant, et d'ailleurs étonnant, de voir qu'à l'époque où l'octroi du Home Rule à l'Irlande passionne l'opinion publique anglaise, les députés écossais, dans leur majorité, s'y montrent hostiles. Sans doute faut-il voir là un signe, parmi d'autres, de l'antipathie profonde et durable éprouvée par l'Écosse presbytérienne à l'encontre des Paddies, Irlandais catholiques, ressentis comme des rivaux pour l'emploi et des demi-sauvages. La sympathie des Écossais se porte plutôt vers les protestants de l'Ulster, les plus farouches adversaires du Home Rule et, plus tard, de l'indépendance irlandaise.

Cependant on peut discerner, à la fin du XIXe siècle, les premières lueurs de ce qui sera, après la guerre mondiale, la renaissance d'un nationalisme écossais.

Il s'agit encore, à l'époque qui nous intéresse ici, d'un phénomène très limité au point de vue politique. La National Association for the Vindication of Scottish Rights (Association nationale pour l'affirmation des droits de l'Ecosse), fondée en 1853, a un caractère essentiellement culturel, voire folklorique, et disparaît rapidement. La résurrection, en 1885, du Secretary for Scotland au sein du gouvernement de Londres répond plus à un désir de la classe politique qu'à une profonde revendication populaire; elle n'a d'ailleurs au début, comme nous l'avons vuq, aucune conséquence pratique, pas plus que l'éphémère Scottish Grand Committee à la Chambre des Communes en 1894. En 1886, Gladstone envisage un moment de favoriser la naissance d'une Scottish Home Rule Association (Association pour l'autonomie interne de l'Écosse), mais les Écossais eux-mêmes, dans leur majorité, n'y sont pas favorables, et les partisans d'un Home Rule écossais restent minoritaires, sinon marginaux, alors que les débats pour ou contre le Home Rule irlandais dominent la vie politique du royaume jusqu'en 1914, avec l'accompagnement de violences et de terrorisme qui est devenu dès lors, et pour longtemps, la caractéristique de la « question irlandaise ». La revendication d'une autonomie écossaise, avec un Parlement écossais siégeant à Édimbourg, est formulée à diverses reprises à partir de 1889, mais elle émane de groupes ultra-minoritaires et n'est « pas prise au sérieux » en dehors d'eux278: là encore, le contraste est frappant avec ce qui sera la situation après la Seconde Guerre mondiale.




La décentralisation, premier pas vers l'autonomie?

L'extension des attributions du Secretary for Scotland - que l'on pourrait traduire par « ministre de l'Écosse », comme, dans les années 1950, il y eut un « ministre de l'Algérie » dans le gouvernement français – constitue, en un sens, à partir des années 1890 une première et timide satisfaction donnée au particularisme écossais. D'abord ministre de second rang, il est admis en 1898 au sein du cabinet, « noyau dur » du gouvernement, et ses fonctions sont peu à peu étoffées, avec une équipe de fonctionnaires à sa disposition sous le nom de Scottish Office. Il a dans ses attributions des secteurs aussi variés que l'agriculture, la pêche, l'enseignement, la santé, par délégation des ministres du gouvernement compétents dans ces domaines. Mais il ne s'agit en aucune façon d'un « gouvernement écossais » autonome, puisque le Secretary for Scotland siège à Londres, qu'il n'est responsable que devant le Premier ministre, et qu'il appartient par définition à la majorité au pouvoir à Westminster, même si celle-ci est différente de la majorité en Ecosse.

Malgré tout, cette décentralisation sui generis, qui consiste à faire traiter par un seul homme, ou par un seul organisme, l'ensemble des questions relatives à l'administration de l'Ecosse, constitue - même si ses auteurs n'en avaient pas pleinement conscience - un premier pas vers une reconnaissance de l'ancien royaume des Stuart comme communauté distincte.

Cette évolution est accentuée, en 1912, par la prééminence donnée au Secretary for Scotland sur le lord-advocate, jusqu'alors principal représentant du gouvernement en Écosse. On commence dès lors à parler, dans les journaux, du Secretary for Scotland ou Scottish Secretary comme du « vice-roi d'Écosse » – mais un vice-roi non-résident, détail significatif.

De leur côté, les députés écossais à la Chambre des communes - qui, depuis 1906, appartiennent en majorité au Parti libéral, lui-même majoritaire au Parlement, ce qui simplifie les choses - ressuscitent en 1907 le Scottish Grand Committee de 1894r, qui leur permet de se réunir pour délibérer en commun sur tous les projets de lois concernant l'Écosse.

Il n'est donc pas encore question, en 1914, d'une autonomie écossaise, dans le sens d'un gouvernement local responsable devant les électeurs écossais, ce qui constituerait à proprement parler le Home Rule. Des propositions de Home Rule écossais déposées en 1913 et 1914 ont été repoussées par le Parlement. Mais l'existence du Secretary for Scotland au sein du gouvernement britannique et l'importance croissante de ses attributions sont preuve que la spécificité de l'Ecosse au sein du Royaume-Uni est désormais reconnue à peu près par tous.








LE CONTEXTE CULTUREL ET INTELLECTUEL


L'enseignement

Depuis l'union de 1707, c'était une sorte de lieu commun, pour les Écossais, de vanter leur système éducatif et de proclamer sa supériorité sur le système (ou l'absence de système) anglais. Nous avons précédemment, en effet, mis en lumière le rôle positif des écoles paroissiales, qui remontaient aux origines mêmes de la Réforme knoxienne; mais les bouleversements de l'économie et de la démographie, au cours du XIXe siècle, ne pouvaient manquer de mettre à mal ce réseau essentiellement conçu pour une société rurale et stable.

La Disruption de la Church of Scofland en 1843 sporte au traditionnel monopole de celle-ci sur l'enseignement primaire un premier coup très dur; au cours des années suivantes, sa rivale la Free Church crée à son tour des écoles, qui atteignent, vers 1880, plusieurs centaines. Les catholiques ne sont pas en reste, que ce soit dans les Highlands ou dans les villes où se sont fixés les Irlandais immigrés. Dès 1860, il est évident à tous les yeux que l'Église d'Ecosse, la vieille Kirk de John Knox et d'Andrew Melville, a perdu le contrôle exclusif de la formation des jeunes Écossais. En 1861, la loi sur l'enseignement (Education Act) supprime l'obligation pour les instituteurs de souscrire à la confession de foi protestante, dite Confession de Westminster. En même temps, on s'aperçoit que le nombre des illettrés s'accroît de façon inquiétante : une commission présidée par le huitième duc d'Argyll, en 1866, révèle que sur les 500 000 enfants écossais d'âge scolaire, 200 000 reçoivent un enseignement convenable, 200 000 un enseignement médiocre et 100 000 ne vont pas à l'école. Ces chiffres, pour préoccupants qu'ils soient, ne sont cependant pas honteux pour l'Ecosse, puisque le rapport constate que la proportion des non-scolarisés est pire en Angleterre, sans parler de l'Italie et de l'Espagne : haro sur les pays papistes, obscurantistes par définition.

« Nous perdons nos positions nationales d'année en année, nous vivons sur notre réputation », écrit en 1850 le pasteur James Begg, alarmiste279. Les critiques portent à la fois sur les matières enseignées, trop traditionnelles, et sur les méthodes d'enseignement, qui favorisent exclusivement la mémoire au détriment de l'intelligence (dans beaucoup d'écoles, le meilleur élève est celui qui peut réciter par cœur le plus de chapitres de la Bible). En règle générale, les enfants issus de familles illettrées et pauvres sont laissés à eux-mêmes; ceux qui ne « suivent » pas sont considérés comme irrécupérables. Ajoutons à cela la pratique habituelle des châtiments corporels – générale en Europe à cette époque, il est vrai – et une hygiène déplorable.

Pourtant, le niveau des instituteurs est plutôt meilleur en Écosse qu'en Angleterre et dans beaucoup d'autres pays. Il existe, depuis 1836, une Normal School à Glasgow, créée par l'Église d'Écosse sur le modèle des écoles normales françaises; la Free Church suivra le mouvement, puisqu'en 1850 il y aura quatre écoles normales, dont deux appartiennent à la Kirk et deux à sa rivale.

Mais le besoin d'une profonde réforme se fait sentir, dont les pasteurs et les prêtres des villes prolétarisées sont les avocats les plus éloquents. Il devient évident aux yeux de tous que le vieux système exclusif des écoles paroissiales est à bout de souffle. Il faut cependant attendre 1872 pour que la loi sur l'enseignement en Écosse (Scottish Education Act) apporte un début de réponse aux questions posées. Texte fondamental, et révolutionnaire dans la mesure où il coupe le lien traditionnel entre l'Église, ou les Églises, et l'enseignement primaire, et où il instaure un système unifié beaucoup plus proche du système français que de l'émiettement anglais.

La loi de 1872, en effet, impose un programme minimal à toutes les écoles écossaises et limite à trois quarts d'heure par jour le temps consacré à l'enseignement religieux, en interdisant toute formulation polémique ou injurieuse à l'égard des autres confessions. Elle rend obligatoire la scolarisation de cinq à treize ans et prévoit des aides aux familles pauvres pour rendre effective cette obligation. Plus novatrice encore, la création d'un School Assistance Committee (Comité pour l'assistance à l'école), financé par le gouvernement, qui est chargé de faire des inspections régulières de contrôle de la scolarisation, avec pouvoir d'imposer des pénalités aux parents récalcitrants.

Dans la foulée, on construit des écoles (« des palais », ironisent ceux qui trouvent trop lourde la charge imposée aux contribuables), et on installe dans chaque ville ou circonscription des school boards (bureaux pour la gestion des écoles) composés de notables locaux. Les pasteurs et les « anciens » des Églises y ont leur place et conservent ainsi une part de responsabilité dans l'organisation de l'enseignement : ce n'est qu'en 1905 que les Églises cesseront d'avoir voix au chapitre pour la formation et le recrutement des maîtres.

La loi de 1872 marque donc dans l'histoire de l'enseignement en Écosse une étape essentielle. Elle est loin, pourtant, de régler tous les problèmes (mais quelle loi peut se vanter d'obtenir ce résultat?). Beaucoup de classes restent surchargées : des classes de cinquante, soixante élèves ne sont pas rares dans les villes surpeuplées. La discipline reste sévère, parfois féroce; les souvenirs d'âge scolaire, rédigés plus tard par les Écossais de toutes tendances, comparent souvent l'école de leur enfance à l'usine et évoquent sans joie les coups de baguette et les brimades.

Il faut noter aussi que la loi ne s'appliquait pas aux écoles épiscopaliennes ni aux catholiques, ce qui relativise quelque peu son importance.

Quoi qu'il en soit, en 1900, l'Écosse comptait un million d'enfants scolarisés – progrès spectaculaire si l'on songe aux 400 000 du rapport Argyll de 1866. L'enseignement primaire devenait enfin gratuit en 1899 – vieille revendication de tous ceux qui se préoccupaient de l'amélioration du sort des pauvres. Le monitorial system (équivalent de l'« enseignement mutuel » français, où les élèves plus âgés aident les plus jeunes) se répandait. Des voix de plus en plus nombreuses s'élevaient pour l'abandon des punitions corporelles et pour un enseignement faisant davantage appel à la réflexion et à l'expérience. Surtout, dans un souci de santé publique, les premières mesures étaient prises pour l'amélioration des conditions d'hygiène (en 1903, « dans une classe de 60 garçons et filles d'environ onze ans, 36 ne pouvaient pas faire se toucher les genoux et les talons à cause des déformations dues au rachitisme280»). Une nouvelle loi sur l'enseignement en Écosse (Education [Scotland] Act, 1908) crée l'obligation du contrôle médical à l'école, instaure des cantines scolaires et prévoit des aides pour les familles démunies dont les enfants auraient besoin de soins.

Le système instauré en 1872 et perfectionné par la suite faisait de l'Ecosse un pays très honorablement situé par rapport à beaucoup d'autres pour ce qui était du taux de scolarisation. Cependant certains Ecossais lui reprochaient, et lui reprochent encore, son anglicisation marquée. La loi de 1872 ignore le gaélique comme le scots; une simple tolérance s'établit pour que, dans les zones des Highlands et des îles où les enfants ne comprenaient pas l'anglais, ils puissent être interrogés en gaélique. Il est vrai que les Highlanders eux-mêmes, dans la majorité, souhaitaient que leurs enfants puissent « parler l'anglais pour pouvoir faire leur chemin dans la vie281». Ce problème de l'enseignement du gaélique sera, par la suite, l'un des points de revendication des nationalistes écossais, mais, en 1914, il est encore largement ignoré.

L'enseignement secondaire – si présent en France dans toute la législation du XIXe siècle, et champ de bataille politique si important dans la lutte idéologique entre l'État et l'Église – est, chose curieuse, très peu visé dans la législation écossaise de cette époque. La loi de 1872 prévoit la création de higher class schools, à la charge des municipalités, mais sans caractère contraignant. L'enseignement y est payant (des bourses commencent à être attribuées aux élèves pauvres à partir des années 1880), nettement centré sur les humanités – elles prennent la suite des anciennes grammar schools, où le latin était matière dominante; elles sont, en fait, réservées à la classe moyenne, car les fils de l'aristocratie vont, comme en Angleterre, dans des écoles privées, dites par antiphrase public schools, fort coûteuses et au recrutement restreint. Des écoles secondaires de filles sont créées à partir de 1877; l'heure de la mixité n'est pas encore venue. Enfin, un certificat de fin d'études (leaving cenificate) est instauré en 1888, mais sans jamais atteindre, même de loin, un statut social équivalent à celui de notre baccalauréat. Quant aux quatre universités, elles constituent depuis le Moyen Âge l'un des traits distinctifs de l'Ecosse par rapport à l'Angleterre. Elles sont beaucoup plus proches, par leur organisation et par leur enseignement, de celles de France, dont elles ont d'ailleurs adopté en partie la terminologie. Deux lois, de 1858 et 1889, en modernisent et en uniformisent le fonctionnement. Elles sont alors dotées de conseils d'administration (courts) et de conseils d'enseignement (councils of graduates). Elles se spécialisent peu ou prou : celle de Glasgow développe son enseignement dans les domaines scientifiques et techniques et s'installe en 1870 dans ses nouveaux bâtiments. Les femmes y sont admises comme étudiantes, non sans réticences, à partir de 1876.

Cependant, comme dans toute l'Europe, la résistance des « anciens » face aux « modernes » est rude dans les universités. Ce n'est qu'en 1889 que sont installés des commissioners, venus de l'extérieur, qui imposent la création de nouvelles chaires dans des matières non traditionnelles : économie politique, ingénierie, histoire moderne, langues vivantes. Jusqu'alors ces chaires « hors normes » étaient en très petit nombre et réservées à l'initiative gouvernementale.

L'Église d'Écosse, par la loi de 1858, perd son emprise quasi exclusive sur les universités. Elle contrôle encore les chaires de théologie et de philosophie, mais n'a plus aucun pouvoir sur les chaires scientifiques. Toutes ces réformes n'abolissent pas, certes, les archaïsmes, « les longues vacances, la lenteur des cours, l'indif férence des professeurs à l'égard des étudiants, les petites cliques qui se disputent les places, l'orgueil dédaigneux à l'égard du monde du travail282» ; mais elles placent les universités d'Écosse à un rang très honorable, dont la meilleure preuve est l'afflux d'étudiants venus d'Angleterre et des autres pays de l'Empire britannique.




Les lettres

Le XIXe siècle s'ouvre en Écosse sur la gloire, sans équivalent jusqu'alors ni depuis, du plus grand poète et romancier des années 1800-1820, Walter Scott. Nous avons évoqué, au début de ce chapitre, son rôle essentiel dans la formation d'une image passéiste et romantique de l'Ecosse, qui survit de nos jours dans les clichés touristiques. Du point de vue purement littéraire, on l'a dit, le style orné, érudit et fleuri de Walter Scott a trop vieilli pour que sa lecture puisse être vraiment aisée aujourd'hui; mais son génie de la narration, son sens des situations dramatiques, le pittoresque de ses descriptions et même ce que nous appellerions son art du suspense expliquent l'admiration universelle dont son œuvre fut l'objet de son temps et presque tout au long du siècle de Victoria. Walter Scott est, pour l'Ecosse, plus qu'un écrivain : une sorte de figure emblématique, voire de héros national, même si les réactions contre sa vision archaïque du pays sont nombreuses et sévères.

On a remarqué que Walter Scott, qui vivait en pleine période d'industrialisation et d'urbanisation, ignore ce phénomène dans son oeuvre. Ce curieux et caractéristique refus d'accepter l'évolution moderne de la société écossaise se retrouve chez ses contemporains et chez les romanciers de la génération suivante; aucun, d'ailleurs, n'approche même de loin sa notoriété ni son talent. John Galt (1779-1839) peint avec humour les mœurs d'une petite ville dans ses Annals of the Parish et évoque, en langue scots, le déclin de la société traditionnelle dans The Last of the Lairds. John Francis Campbell (1822-1885) se spécialise dans les traditions des Hébrides et des Highlands. R.M. Ballantyne (1825-1894), grand voyageur, tourne le dos à l'étroitesse de la scène écossaise et illustre avec succès le genre, tout nouveau alors, du roman d'aventure exotique (The Coral Island, Snowflakes and Sunbeam). Margaret Oliphant (1828-1897), auteur prolifique de plus de cent romans, est populaire grâce à sa vision très victorienne d'une société bourgeoise et moralisatrice, où l'indispensable touche de sentimentalité satisfait tous les publics. James Hogg ( 1770-1835) retrace la vie d'un calviniste tourmenté par le péché dans son poignant Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner.

Rien de tout cela ne peut être qualifié d'original ni d'exceptionnellement brillant. À la fin du siècle seulement apparaît une école qui peut se dire spécifiquement écossaise : la Kailyard School (« école du carré de choux »), dont les adeptes se consacrent à une peinture réaliste, parfois amère, de la vie des petites communautés rurales: Ian Maclaren (1850-1907), Samuel R. Crockett (1860-1914), George Douglas Brown (1869-1902). Certains vont même jusqu'à écrire en scots, ou du moins à faire place aux dialogues dans cette langue. Ils ont du succès non seulement en Écosse mais en Angleterre, où la littérature régionale est à la mode au tournant du siècle, comme d'ailleurs dans d'autres pays d'Europe : phénomène bien connu de recherche des « racines » dans une société qui perd ses modes de vie et de pensée traditionnels.

Deux auteurs écossais de la fin du XIXe siècle échappent cependant au provincialisme, l'un en s'intégrant entièrement à la société londonienne, l'autre en illustrant avec éclat la littérature d'évasion : James Barrie et Robert Louis Stevenson.

James Barrie (1864-1937), après des débuts dans le genre de la Kailyard School, s'impose vers 1900, et pour deux décennies, comme l'un des auteurs à succès de la scène anglaise : The Admirable Crichton (1902), Dear Brutus (1917) sont encore de nos jours au répertoire des théâtres en pays anglophones. Surtout, sa pièce fantastique Peter Pan (1904), histoire du petit garçon qui ne veut pas grandir, fait partie du patrimoine de la littérature enfantine mondiale grâce à son adaptation en dessin animé de Walt Disney.

Robert Louis Stevenson (1850-1894) est d'une autre stature littéraire. C'est à coup sûr, avec Walter Scott, le plus célèbre écrivain écossais. Pourtant son rapport à l'Écosse est, pour dire le moins, contrasté. Fils d'un ingénieur d'Edimbourg spécialiste des phares, presbytérien de stricte observance, il supporte mal le climat moral – et météorologique – de son pays natal. Ses évocations de la vie d'Edimbourg sont particulièrement féroces; et pourtant, à la fin de sa vie dans les lointaines îles d'Océanie, il écrit : « C'est chose curieuse que mon imagination s'obstine à habiter les vieilles collines froides et grises où je suis né, alors que je vis dans les mers du Sud dans des conditions idéales. » Sa santé fragile (tuberculose? bronchite chronique?) l'incite à voyager et à se fixer à l'étranger, France, Suisse, États-Unis, Pacifique, mais toujours l'Écosse est présente dans son oeuvre. L'Ile au Trésor (Treasure Island, 1883) fait de lui un maître de la littérature d'évasion; L'Étrange Cas du docteur Jekyll et de Mr Hyde (1886) est un chef-d'œuvre inégalé de la science-fiction t. Les Nouvelles Mille et Une Nuits (New Arabian Nights, 1882) regroupent une série de contes fantastiques et exotiques; Enlevé (Kidnapped, 1886) cultive le suspense et l'angoisse. Dans toutes ces œuvres (sans oublier le délicieux Voyage dans les Cévennes avec un âne, 1879), Stevenson fait preuve d'une virtuosité stylistique et d'un sens de l'humain qui le placent au premier rang de la littérature de son temps. Il écrivit peu avant de mourir : « Oh, je donnerais tout pour dix minutes d'Édimbourg ! », alors que, quelques années plus tôt, il s'écriait : « Heureux celui qui secoue de ses pieds la poussière d'Édimbourg et entend pour la dernière fois le gémissement du vent d'ouest sur ses cheminées ! » Relation d'amour-haine s'il en fut jamais et qui résume bien l'attitude de beaucoup d'Écossais à l'égard de leur pays.




Les arts

Dans un pays en croissance démographique et en expansion économique, l'art roi est l'architecture. C'est ce qui se produit dans l'Ecosse du XIXe siècle, où se multiplient les constructions publiques et privées, sans que pour autant se dégage un style qu'on puisse qualifier de spécifique.

Dans toute la première moitié du siècle coexistent deux tendances : celle que nous appelons « classique » ou « néoclassique », dans le droit fil du palladianisme du XVIIIe siècle, et celle du néogothique issue du romantisme et renforcée par la vogue des romans de Walter Scott. Au genre classique appartiennent la plupart des édifices publics d'Edimbourg et de Glasgow, tels la Royal Scottish Academy (Académie royale d'Ecosse, à Edimbourg, œuvre de William Playfair, 1826), le Hutcheson Hospital de David Hamilton à Glasgow et surtout le National Monument d'Edimbourg, inachevé, conçu par Playfair comme une réplique du Parthénon d'Athènes. Dans le style gothique, on peut citer l'université de Glasgow – mais elle est due à un architecte anglais, Gilbert Scott –, la cathédrale épiscopalienne d'Edimbourg et bien entendu le monument de Walter Scott sur Princes Street, avec sa profusion de flèches, d'arcs-boutants et de gables, familier à tous les visiteurs d'Édimbourg.

Mais c'est surtout après 1850 que se multiplient les constructions, publiques et privées, qui donnent aux villes d'Écosse l'aspect qu'elles ont, en majorité, conservé jusqu'à nos jours. Il serait vain de chercher à définir un style dominant; c'est le triomphe de l'éclectisme victorien, des monuments où se mêlent les éléments de toutes les époques, avec une prédilection pour la brique, le granit, le marbre, les décors surchargés. Vain aussi de procéder à une énumération qui serait, par force, incomplète. Citons seulement, à titre d'exemples, le massif Royal Scottish Museum d'Edimbourg, le somptueux hôtel de ville de Glasgow, le Marischal College d'Aberdeen, tous édifices où voisinent clochetons, coupoles, corniches, frontons, mais qui n'ont rien de spécifiquement écossais.

En revanche, l'Écosse se dote d'un style en quelque sorte national dans les châteaux de l'aristocratie et des nouveaux millionnaires, qui fleurissent dans les Lowlands et les Highlands. C'est le style « baronial », inspiré des châteaux médiévaux mais plus orné : Balmoral en est l'exemple typique, ou encore Blair Castle ou le palais de Scone.

Dans les dernières années du XIXe siècle et les premières du XXe, l'Ecosse connaît l'éclosion, à Glasgow, d'une école originale d'architecture et de décoration, apparentée au courant de l'« art nouveau » ou « modern style » qui fleurit, à la même époque, à Londres, à Paris, à Nancy, à Bruxelles, à Vienne, à Barcelone. Cette Glasgow School a pour chef l'architecte Charles Rennie Mackintosh (1868-1928), qui construit entre 1897 et 1909 la Glasgow School of Art, aujourd'hui musée consacré à l'œuvre de Mackintosh et de ses amis, vitraux, fer forgé, meubles, luminaires. L'École de Glasgow connaît dans toute la Grande-Bretagne une grande vogue au tournant du siècle, puis s'estompe avant de revenir à la mode dans les années 1960.

L'Écosse du XIXe siècle tient aussi une place très honorable dans le domaine de la peinture, sans pourtant produire de génie comparable à Allan Ramsay ou à Henry Raeburn. Les peintres écossais excellent dans les paysages romantiques, dans les scènes de genre souvent inspirées de Walter Scott, dans la peinture d'histoire, toutes catégories favorites du public victorien. David Wilkie, Thomas Faed, William Allen, John Burnet, George Harvey, Robert Scott Lauder, Horatio Mac Culloch obtiennent de grands succès jusqu'à Londres; leurs œuvres se trouvent en abondance dans les musées écossais et restent, pour beaucoup, familières aujourd'hui. Puis, à partir des années 1870-1880, les tendances nouvelles de la peinture, inspirées des impressionnistes français, touchent à leur tour l'Écosse; elles animent le groupe des Glasgow Boys, autour de W.Y. Mac Gregor, avec des artistes tels que William Mac Taggart, John Lavery, James Guthrie, qui scandalisent d'abord, puis se font accepter par un public devenu plus ouvert à l'art moderne. D'autres écoles s'illustrent à Édimbourg, à Aberdeen, à Dundee.

Une telle floraison artistique n'est possible, évidemment, que grâce à des écoles et à des académies de haut niveau – la Scottish Academy reçoit sa patente royale en 1838 – et à des mécènes et collectionneurs – à Glasgow le millionnaire William Burrell constitue à partir des années 1880 l'une des premières collections d'art de Grande-Bretagne, aujourd'hui musée appartenant à la ville. Le goût de l'art est d'ailleurs très vif dans l'Ecosse victorienne et édouardienne : en témoignent les innombrables musées, d'initiative publique ou privée, qui fleurissent un peu partout non seulement dans les grandes villes mais jusque dans de petites localités fières de leur passé et de leurs traditions.




Les sciences humaines

Sans qu'on puisse prétendre que l'éclat des Lumières écossaises du XVIIIe siècle se perpétue intact au XIXe, l'Écosse demeure un terrain de choix pour les sciences humaines – histoire, sociologie, économie. Les universités, nous l'avons vu, peinent quelque peu à se mettre au rythme des disciplines nouvelles, mais les Écossais demeurent nombreux au palmarès des noms illustres.

Les historiens, suivant l'exemple donné au siècle précédent par William Robertson et John Pinkerton, étudient en profondeur et avec des méthodes rigoureuses le passé de l'Écosse : Patrick Fraser Tytler publie de 1828 à 1843 sa monumentale History of Scotland – irremplaçable à beaucoup d'égards malgré son parti pris moralisateur un peu naïf ; John Hill Burton donne aussi une History of Scotland achevée en 1881; William Forbes Skene jette dès 1837 les bases de l'étude scientifique du passé celtique et préhistorique. Tout cela est rendu possible par l'activité des érudits qui recueillent, classent, publient documents d'archives et anciennes chroniques. Le Bannatyne Club d'Édimbourg, le Maitland Club de Glasgow, tous deux financés par des mécènes et des souscriptions privées, se spécialisent dans ce genre de publications, sans lesquelles les historiens seraient dépourvus de sources. Le savant Thomas Thomson, premier archiviste des Archives nationales d'Ecosse (Scottish Record Office), entreprend une œuvre gigantesque de classement et d'inventaire que poursuivront ses successeurs à partir de 1852. (Il est significatif de noter, à la fin du XIXe siècle, un renouveau d'intérêt pour l'histoire de la « Vieille Alliance » franco-écossaise, bien oubliée depuis l'époque de Jacques VI et surtout depuis la fin des Stuart. Le sociologue Patrick Geddes, en liaison avec d'illustres universitaires et hommes politiques français, fonde en 1895 la Franco-Scottish Society, consacrée à promouvoir les échanges intellectuels entre les deux pays; l'Association franco-écossaise, « soeur cadette », voit à son tour le jour à Paris en 1896. Toutes deux sont bien vivantes aujourd'hui. On peut y voir une manifestation, parmi beaucoup d'autres, de la volonté des Écossais de reconquérir leur propre histoire et d'en retrouver les racines au-delà de l'union avec l'Angleterre de 1707.)

La sociologie, activée par les problèmes sociaux de l'industrialisation et de l'urbanisation, est illustrée par Edward Caird, apôtre du Social Gospel à Glasgow qui, dans les années 1870-1890, se fait le chantre d'une société fondée sur la solidarité, en opposition à l'individualisme libéral. Son élève William Smart poursuit dans le même sens durant les décennies qui précèdent la guerre mondiale. James B. Russell, auteur de Sanitation and Social Economics (1889), s'intéresse davantage à des problèmes pratiques d'hygiène et d'amélioration de l'habitat, mais en les reliant à l'économie, ce qui est alors presque une nouveauté. Surtout Patrick Geddes (1854-1932) domine la vie intellectuelle écossaise pendant de longues années par la variété de ses dons et l'étendue de ses curiosités : biologiste, sociologue, urbaniste, il contraste avec nombre de ses contemporains par son rationalisme – pour ne pas dire son athéisme – et son romantisme quelque peu utopique. Il s'intéresse peu à l'économie capitaliste, qui lui est profondément antipathique, mais il n'est pas socialiste pour autant. Son rêve est celui d'une société pacifique, fraternelle, laïque, internationaliste, assez irréaliste mais séduisante. Il prêche – chose rare en son temps – le respect de l'environnement naturel, ce qui le fait accuser de passéisme et de résistance au progrès; mais sa stature intellectuelle et morale lui vaut le respect à peu près unanime de ses contemporains. On a signalé plus haut son rôle pour le resserrement des liens franco-écossais; il vécut d'ailleurs une partie de sa vie à Montpellier, où il fonda en 1924 un Collège franco-écossais, de brève destinée.

Il faudrait, enfin, citer le très célèbre anthropologue James G. Frazer ( 1854-1941 ) , auteur du classique Rameau d'or (The Golden Bough, 1890-1915) qui fit scandale parce qu'il mettait en lumière les sources magiques des religions, y compris le christianisme, et qu'il plaçait sur le même plan les civilisations dites « primitives » et les civilisations évoluées. C'est aujourd'hui l'un des classiques de l'anthropologie et de l'histoire des religions; mais Frazer, bien que formé à l'université d'Edimbourg, fit toute sa carrière en Angleterre et ne peut donc être considéré stricto sensu comme représentant de la science écossaise.




Les sciences exactes et l'ingénierie

C'est sans doute dans le domaine des sciences exactes que l'Écosse brille, au XIXe siècle, du plus vif éclat. Les noms sont ici trop nombreux pour qu'on puisse les citer tous. Rappelons seulement, pour la chimie et la physique, deux grands savants de renommée internationale : Lord Kelvin (William Thomson, 1824-1907), l'un des découvreurs des lois de la thermodynamique, inventeur des câbles sous-marins et de l'échelle des températures absolues qui porte son nom, et James Clerk Maxwell (1831-1879), philosophe des sciences et pionnier de l'électromagnétisme. Kelvin travaille à Glasgow et Maxwell à Edimbourg, ce qui prouve que les deux universités rivales sont de niveau équivalent; mais Glasgow dispose, grâce à Thomas Thomson u(1773-1851), du plus moderne laboratoire de chimie et de physique, où Frederick Soddy (1877-1956) mène ses recherches pionnières sur la radio-activité; c'est là également qu'Archibald Barr (1855-1931) invente le range finder, système de repérage nautique qui assure la victoire de la flotte japonaise à Tsushima en 1905.

On ne saurait non plus oublier les travaux de David Brewster (1781-1868), inventeur du kaléidoscope et des images en relief, de James David Forbes (1809-1868), spécialiste des études sur les glaciers et sur la conduction de la chaleur, de Hugh Miller (1802-1856), l'un des fondateurs de la géologie moderne, du chimiste Charles Mackintosh (1766-1843), inventeur du procédé d'imperméabilisation des tissus qui rend son nom célèbre, de James Young (1811-1883), découvreur du procédé d'extraction de la paraffine à partir de l'huile de schiste, de James Nasmyth (1808-1890), inventeur du marteau-pilon à vapeur.




La médecine

On terminera ce chapitre par l'évocation du rôle essentiel, et d'ailleurs bien connu, joué par l'Écosse dans les progrès de la médecine et de la chirurgie au XIXe siècle, L'école de médecine d'Édimbourg était célèbre dès le XVIIIe siècle grâce à ses professeurs d'anatomie qui, à l'inverse de ceux d'Angleterre, avaient le droit de disséquer des cadavres humainsv; celle de Glasgow n'était pas moins renommée. Lord Lister (1781-1868) fut l'un des pionniers de l'antisepsie en chirurgie par l'utilisation de désinfectants, notamment du phénol; Robert Liston (1794-1847) gagna une célébrité nationale par son habileté de chirurgien ; James Young Simpson (1811-1870) inventa l'accouchement sous anesthésie au chloroforme; William Mac Ewen (1848-1924), chirurgien spécialiste des blessures et des fractures, suivit les théories de Pasteur sur les « germes » et instaura l'asepsie à l'Hôpital royal de Glasgow. Et on n'oubliera pas Joseph Bell, professeur à l'université d'Édimbourg de 1876 à 1881, où il eut pour élève Arthur Conan Doyle : son génie de l'observation et du diagnostic devaient lui valoir l'immortalité sous le nom de... Sherlock Holmes.








BILAN DU XIXe siècle écossais


Ombres et lumières

Pour un observateur qui, au début de 1914, aurait (par définition) ignoré l'avenir, le bilan du siècle écoulé en Écosse depuis la chute de Napoléon et le rétablissement de la paix européenne en 1815 aurait pu sembler, selon le point de vue auquel il se serait placé, glorieusement positif ou lourdement négatif.

S'il considérait en priorité l'économie, l'essor de l'industrie et l'augmentation de la richesse globale du pays ne pouvaient manquer de le frapper comme des phénomènes jamais vus jusqu'alors. La population s'était accrue de façon spectaculaire, Glasgow était devenue – à l'échelle de l'époque – une mégapole, des monuments superbes s'élevaient partout. L'agriculture, dans les régions fertiles des Lowlands, était aussi productive et rentable que dans tout autre pays développé. Du point de vue culturel aussi, les universités brillaient d'un éclat international, les arts florissaient, les musées et les bibliothèques abondaient, le taux d'alphabétisation était l'un des plus élevés d'Europe.

Nous avons dit plus haut quelle place l'Ecosse occupait dans l'économie britannique, elle-même la plus riche de la planète. L'ancien petit royaume des Stuart était devenu cette « merveille du monde » qui, de l'Argentine au Japon, attirait les regards par son dynamisme et ses réalisations : les expositions internationales de Glasgow, en 1901 et 1911, avaient été visitées par des admirateurs et des clients venus de tous les continents.

Mais l'observateur de 1914 ne pouvait pas ignorer le revers de cette brillante image : la persistance des taudis insalubres dans les villes industrielles, l'existence d'un prolétariat misérable voué à l'alcoolisme et aux maladies, le problème toujours non résolu de la pauvreté des crofters des Highlands et des îles, le contraste éclatant entre le mode de vie des aristocrates et des magnats de l'industrie et celui des ouvriers, artisans et petits paysans.

L'un des traits qui, sans doute, aurait le plus frappé un témoin français ou allemand était le retard pris par l'Écosse dans la prise de conscience de la classe ouvrière et dans la formation des syndicats. Les grands patrons, dans leur quasi-totalité, restaient farouchement hostiles à l'existence de syndicats dans leurs entreprises; ils se considéraient, selon l'expression consacrée en France (mais non en Écosse) comme des patrons de droit divin, ne devant de comptes qu'à leur conscience et, éventuellement, à leurs actionnaires – bien que beaucoup de firmes fussent encore de caractère familial, répugnant à s'ouvrir à des capitaux étrangers. Quant aux travailleurs eux-mêmes, divisés entre ouvriers spécialisés et manœuvres, entre Irlandais immigrés et Écossais de souche, entre protestants et catholiques, ils n'avaient qu'un minimum d'organisation et de représentation commune.

Dans ces conditions, il n'était pas question de négociations, au sens moderne du terme, entre patrons et ouvriers, qu'il s'agît des salaires ou des conditions de travail : la grève était le seul recours en cas de conflit aigu, et encore, faute de structures syndicales au niveau national, ce recours était-il exceptionnel et peu efficace.

Or l'industrie écossaise, derrière sa façade impressionnante, souffrait d'un vice profond : elle dépendait presque exclusivement de marchés extérieurs. L'Ecosse, par elle-même, ne formait qu'un marché négligeable. Chantiers navals, grosses usines de métallurgie, manufactures de jute, de linoléum, de fil ou de machines à coudre, tous devaient vendre leur production en dehors du pays : en Angleterre, certes, mais aussi en Europe, en Amérique, en Asie. Ainsi la moindre crise touchait-elle de plein fouet l'Ecosse, provoquant chômage (comme en 1903-1905, 1907-1910) et troubles sociaux.

Autre danger, qu'un observateur attentif pouvait discerner dès le début du nouveau siècle : l'Allemagne, les États-Unis commençaient à se dresser en concurrents, à l'abri de systèmes douaniers protecteurs. Le lancement en 1897, à Kiel, du paquebot Kaiser Wilhelm, gagnant du ruban bleu transatlantique, sonnait comme un signal d'alarme pour les chantiers de la Clyde.

Sans qu'on puisse parler d'une crise morale au sens fort du terme, l'Ecosse de 1914 commençait donc, au moins dans ses sphères les plus lucides, à s'interroger sur son avenir. L'excès de richesse des aristocrates et des magnats de l'industrie, comparé à l'excès de pauvreté des prolétaires, perturbait les consciences chrétiennes. « Nos ecclésiastiques ne sont guère plus que les chapelains des riches et des puissants », s'indignait en 1904 le révérend Henry Raid, professeur à l'université de Glasgow283. Et, en 1909, le socialiste Tom Johnson, en écrivant Our Noble Families, qualifiait tout uniment les grandes familles aristocratiques d'héritières de « pilleurs, massacreurs et voleurs284». Ce n'était pas la France de 1789, mais...




L Écosse en 1914 : une patrie, une nation, une nostalgie ?

L'Écossais cultivé qui, en 1914, s'interrogeait sur son pays, pouvait se poser la question : qu'est-ce que l'Ecosse?

Économiquement, c'était une province de la Grande-Bretagne, totalement intégrée au grand ensemble et y jouant un rôle à beaucoup d'égards sans commune mesure avec la proportion de sa population.

Politiquement aussi, l'Ecosse était décidément entrée dans le système parlementaire et gouvernemental dont le centre était à Londres. Des Écossais étaient élus députés en Angleterre, comme des Anglais étaient élus en Écosse. On ne voit pas trace d'un « parti écossais » ou d'un « lobby écossais » au Parlement de Westminster. Les timides revendications de Home Rule (autonomie) pour l'Ecosse n'avaient qu'un écho si assourdi qu'on peut les considérer comme négligeables.

Mais du point de vue culturel, il en allait tout autrement. Le sentiment de différence des Écossais était très fort et, loin de disparaître, il se renforçait sans cesse depuis l'époque de Walter Scott. La langue gaélique était désormais matière à études universitaires, l'histoire écossaise était enseignée avec grand souci de la distinguer de l'histoire anglaise. Les Églises presbytériennes, sous leurs diverses et changeantes dénominations, continuaient à modeler en profondeur les esprits et les âmes. En 1901, lors de l'avènement d'Edouard VII, une pétition riche de plusieurs dizaines de milliers de signatures demanda qu'il fût nommé « Édouard Ier, roi de Grande-Bretagne », puisqu'aucun roi de ce nom n'avait jamais régné sur l'Écosse : petite revendication, sans résultat pratique et sans écho à Londres, mais il s'agissait de bien marquer que la Grande-Bretagne ne se réduisait pas à la seule Angleterre.

À toutes ces questions, la décennie qui s'ouvrait en 1914 allait apporter des réponses dont nul, alors, ne pouvait deviner combien elles seraient amères.






a Mais non, contrairement à une tradition tenace, I Puritani de Bellini (voir ci-dessus, p. 296).

b Ci-dessus, p. 268.

c Pp. 380-382.

d Ci-dessus, pp. 386-387.

e Voir p. 363.

f P. 365.

g Le droit de patronage sera finalement aboli en 1874.

h Sur l'étymologie du mot tweed, voir Lexique, p. 547.

i Robert Owen (1771-1858) devint célèbre, dans les années 1820-1840, par ses visions utopistes d'une société « harmonieuse », assez comparables aux idées des saint-simoniens et d'Étienne Cabet en France. Il fonda en 1825 une communauté de « New Harmony » en Indiana, qui échoua presque aussitôt.

j Cette expression d'« apogée » est empruntée à Roland Marx, Histoire de l'Angleterre, p. 421. La période 1850-1914 correspond aux cinquante dernières années du règne de Victoria († 1901), au règne de son fils Édouard VII (1901-1910) et au début de celui de Georges V.

k Auteur également du Tower Bridge de Londres.

l Voir cependant ci-dessous, pp. 441-442.

m Pp. 405-406.

n P. 428.

o Ci-dessus, p. 407.

p Ci-dessus, p. 379.

q P. 433.

r Ci-dessus, p. 433.

s P. 407.

t On sait que L'Étrange Cas du docteur jekyll et de Mr Hyde, histoire d'un dédoublement de personnalité, a été inspiré par un fait divers authentique d'Edimbourg, celui du diacre Brodie, personnage respectable, qui la nuit se transformait en voleur et en assassin. Brodie fut pendu en 1788.

u Chimiste, à ne pas confondre avec son homonyme Thomas Thomson l'archiviste et historien (1768-1852), cité p. 452.

v Au XVIIIe siècle, deux criminels d'Édimbourg nommés Burke et Hare avaient trouvé une source de revenus en assassinant des hommes et des femmes dont ils vendaient ensuite les corps pour dissection. Ils furent découverts et pendus. D'autres se contentaient de déterrer des cadavres au cimetière de Greyfriars.





CHAPITRE X

Crises et renaissance 1914-1997

Le XXe siècle, pour l'Écosse comme pour le reste de l'Europe, s'ouvre par la Grande Guerre, qui, d'un coup, ruine les confortables certitudes économiques et morales de l'ère victorienne. Après le conflit, rien n'est plus comme avant. Les vieilles industries sont touchées de plein fouet, la classe ouvrière se révolte contre l'exploitation dont elle est victime, l'Écosse devient, pour un temps, le porte-drapeau d'un socialisme « rouge » qui marquera longtemps son image dans l'opinion britannique.

La crise mondiale des années 1930, avec son cortège de chômage et de fermetures d'usines, compte parmi les périodes les plus sombres de l'histoire du pays. C'est l'effondrement de toute une Écosse prospère, dont le souvenir pèse sur les générations suivantes au point de faire oublier le redressement, pourtant sensible dès 1937-1938.

La Seconde Guerre mondiale, paradoxalement, rend à l'économie un dynamisme entraîné par la prospérité générale de l'Europe occidentale au temps des Trente Glorieuses, selon l'expression célèbre de Jean Fourastié. Les conditions sociales s'améliorent spectaculairement grâce aux lois votées par le Parlement travailliste sous le gouvernement de Clement Attlee. Mais, à partir des années 1960, la difficile adaptation de l'économie britannique aux nouvelles données provoque une série de chocs qui ébranlent jusqu'à leurs fondations les structures de l'industrie du pays. Une alternance de gouvernements conservateurs et travaillistes tente successivement de trouver des solutions libérales ou dirigistes, sans succès éclatants. À nouveau, le chômage reprend sa progression et l'émigration revient à l'ordre du jour.

L'exploitation du pétrole et du gaz au large des côtes d'Écosse, après 1970, suscite de grands espoirs, mais bien vite les Écossais ont le sentiment que cette manne providentielle ne leur profite guère. L'économie écossaise est de plus en plus dépendante de capitaux extérieurs. Les décisions dont dépend le sort du pays se prennent à Londres, à New York, voire à Francfort ou à Tokyo; plus que jamais, les Écossais se sentent « satellisés », dépossédés de leur avenir.

Le Parti travailliste bénéficie électoralement de cette situation : à partir de 1959, il ne cesse d'être majoritaire au nord de la Tweed, ce qui, lorsque les conservateurs gouvernent à Londres, accentue le hiatus politique et psychologique entre l'Écosse et l'Angleterre. La conséquence en est une progression rapide du nationalisme écossais, dont le Scottish National Party est l'expression. Un projet de création d'une Assemblée écossaise, ou Parlement écossais, en 1979, échoue de justesse, plus à la suite d'un malentendu que par rejet réel de l'opinion. Mais l'hostilité profonde de l'Écosse aux gouvernements conservateurs de Margaret Thatcher et de John Major, entre 1979 et 1997, rend pratiquement inéluctable la reprise du projet de « dévolution » qui triomphera sous le nouveau gouvernement travailliste de Tony Blair, en 1997.

La seconde moitié du XXe siècle est donc, pour l'Ecosse, une ère de bouleversements profonds et de contrastes : difficultés récurrentes de l'économie, renouveau que symbolise l'essor de l'industrie électronique dans le Silicon Glen, vitalité intellectuelle et culturelle et surtout renaissance du nationalisme, qui est désormais une donnée incontournable de l'avenir politique du pays.




LA GUERRE, 1914-1918


L'entrée en guerre de l'Écosse

Tous les historiens de la Grande-Bretagne sont unanimes à mettre en relief l'état d'impréparation dans lequel se trouvait le royaume au moment où éclata sur le continent le conflit qui allait changer la face du monde.

Si l'on met à part les guerres coloniales, le Royaume-Uni n'avait connu depuis un siècle que la guerre de Crimée (1854-1855), meurtrière mais lointaine. L'île britannique n'avait plus été directement impliquée dans des hostilités depuis la chute de Napoléon à Waterloo. Les affaires des Balkans étaient totalement étrangères au peuple d'outre-Manche; l'assassinat de l'archiduc François-Ferdinand à Sarajevo, le 28 juin 1914, y passa inaperçu du grand public. Guillaume II était mal vu de la famille royale – surtout d'Édouard VII, qui éprouvait pour lui une profonde antipathie personnelle –, mais il n'y avait dans le pays aucune haine particulière contre l'Allemagne, rien de comparable au revanchisme français et à la mystique de la « ligne bleue des Vosges » (le gouvernement de Londres fut d'ailleurs lent à faire sienne la revendication française sur l'Alsace-Lorraine).

À plus forte raison, l'Ecosse n'avait aucun motif de considérer les Allemands comme des ennemis – sauf, peut-être, la concurrence de leur industrie pour les chantiers navals et la sidérurgie de la Clyde. Il n'en est que plus surprenant de constater avec quelle rapidité et quelle ardeur l'opinion publique écossaise accepta la guerre dès que celle-ci fut déclarée. À part quelques pacifistes invétérés comme James Keir Hardie et Ramsay MacDonald, l'ensemble des partis, des Églises et de la presse se lança dans la croisade patriotique avec un ensemble parfait : « Une véritable fièvre belliciste », selon le syndicaliste Harry Mac Shane285. C'est l'invasion de la Belgique par l'armée allemande qui agit comme catalyseur. « La Belgique est notre Christ souffrant », déclara un pasteur en chaire. En quelques semaines, l'Ecosse retrouva les accents de l'union sacrée contre la Révolution et contre Napoléon un siècle plus tôt.

Le Royaume-Uni n'avait, en août 1914, qu'une armée métropolitaine de taille modeste : la Territorial Army, réorganisée en 1907, composée de quatorze divisions, dont deux écossaises. Il s'agissait, bien entendu, de volontaires, puisque le royaume ne connaissait pas la conscription obligatoire comme l'Allemagne ou la France (elle n'y fut instaurée qu'en pleine guerre, en janvier 1916, et encore avec beaucoup d'exceptions). Sitôt la guerre déclarée (4 août 1914), une vaste campagne d'enrôlements fut lancée pour former la British Expeditionary Force, à laquelle l'Ecosse répondit avec enthousiasme. En un mois, 40 000 hommes s'engagèrent, soit plus d'un sixième de l'effectif total pour le Royaume-Uni. La vieille tradition guerrière du pays explique sans doute en partie cet élan, mais aussi le chômage et les mauvaises conditions d'existence de la classe ouvrière. Les mineurs, en particulier, revêtirent l'uniforme avec un tel ensemble qu'il fallut en limiter le nombre, de peur de dégarnir complètement les puits. S'engager dans l'armée devint, dans les derniers mois de 1914, une sorte d'obligation morale (et pas seulement morale) pour les jeunes Écossais : la Compagnie des tramways de Glasgow forma, à elle seule, un bataillon. D'autres firmes fournirent aussi des contingents de pals (« copains »), sans compter les grands domaines des Highlands, comme ceux du comte de Seaforth dont les Seaforth Highlanders devaient se couvrir de gloire sur les champs de bataille. Le comte de Wemyss menaça d'expulser de ses terres tous les hommes valides qui ne feraient pas leur devoir. Les femmes moquaient dans la rue les jeunes gens en costume civil.

Au total, on estime à quelque 300 000 le nombre des Écossais qui, au cours de la guerre, ont combattu sur l'un des théâtres d'opérations, non seulement en France contre les Allemands, mais en Orient contre les Turcs. Ils ont représenté, dans l'ensemble, un septième des troupes britanniques, alors que la population écossaise ne dépassait pas un dixième de celle du royaumea. Ces chiffres devaient jouer leur rôle, après la guerre, dans le sentiment de frustration des Écossais lorsque les centres de décision économique se déplacèrent définitivement vers le Sud et que l'Ecosse s'en trouva appauvrie.




L'économie de guerre

Dans l'immédiat, pourtant, la guerre donna plutôt un coup de fouet à l'activité de l'Écosse, comme à celle du royaume tout entier.

Il y eut, dans les premiers jours, un début d'hystérie défensive. On s'attendait à des attaques allemandes contre les côtes, comme au temps de Napoléon et de Walter Scott. L'Amirauté prit le contrôle de tous les ports de la mer du Nord, les ponts et viaducs furent gardés militairement, on soupçonna des intelligences ennemies un peu partout; les postiers de Lerwick, dans les Shetland, furent arrêtés après l'envoi de télégrammes jugés suspects. Mais l'Ecosse était bien loin de l'Allemagne, et la flotte britannique vint se mettre à l'abri des torpillages dans la baie de Scapa Flow, aux Orcades – où, d'ailleurs, elle ne devait pas être inquiétée. À aucun moment, en définitive, le sol de l'Écosse ne fut attaqué, et le pays, passé les premières inquiétudes, s'installa dans l'économie de guerre.

Grande innovation, l'État central établissait son autorité, au nom de la défense nationale, sur plusieurs secteurs de l'économie : chantiers navals, industrie lourde, mines de charbon, chimie. La direction de l'Armement, à Londres, centralisait toutes les industries stratégiques dans le royaume. C'était une véritable révolution dans un pays qui depuis longtemps ne connaissait que l'entière liberté d'entreprise et de commerce. La chose n'alla pas sans grincements, et nombreux furent les chefs d'entreprise qui discutèrent âprement le maintien de leurs marges bénéficiaires ; les profiteurs de la guerre ne furent pas moins prospères en Écosse qu'ailleurs en Europe, mais dans l'ensemble la machine fonctionna assez bien, surtout après que le Gallois David Lloyd George eut remplacé l'Anglais Herbert Henry Asquith à la tête du gouvernement d'union nationale (libéral-conservateur-travailliste) en décembre 1916.

Toutes les branches de l'industrie travaillant pour la défense nationale connurent, dès la fin de 1914, une activité à laquelle beaucoup d'entre elles n'étaient plus habituées depuis plusieurs années; au premier rang, les chantiers de la Clyde qui produisaient à plein régime pour la marine royale mise à mal par les torpillages allemands, puis les usines métallurgiques et chimiques, et l'énorme usine d'explosifs créée par le ministère de l'Armement à Gretna, sur la frontière anglo-écossaise près de Carlisle. Le textile fut aussi mis à contribution pour les uniformes militaires et les couvertures; même l'industrie du jute de Dundee reprit vigueur grâce aux commandes de sacs à sable pour les tranchées, à mesure que la guerre s'immobilisait en Flandre et en Picardie. En 1916, le nord de l'Écosse fut déclaré restricted area pour l'entraînement des troupes, l'expérimentation d'armes nouvelles (y compris les gaz) et l'exploitation intensive des forêts afin de fournir du bois d'étayage pour les tranchées – dont un corps de forestiers canadiens fut chargé. Quant aux mines de charbon, elles posaient un problème particulier non seulement parce qu'elles commençaient à s'épuiser, surtout en Lanarkshire, mais parce que le nombre des mineurs restant aux puits après la vague d'enrôlements à l'armée de l'automne 1914 était insuffisant. On fit venir en hâte des Irlandais pour combler les vides, et on démobilisa un certain nombre d'engagés militaires pour les remettre au travail; mais le rendement des mines d'Ecosse resta inférieur à ce qu'il avait été vingt ans plus tôt.

L'agriculture aussi était touchée par la guerre. Malgré la pénurie de main-d'œuvre masculine (en partie compensée par les femmes), des zones peu fertiles furent mises ou remises en culture pour fournir notamment du fourrage et des pommes de terre, dont l'Angleterre manquait à cause de l'interruption ou de la diminution des importations d'outre-mer. Seule la pêche était en régression aiguë, la mer du Nord et l'Atlantique Nord étant infestés de sous-marins ennemis lanceurs de torpilles.




L'agitation sociale: les débuts de la « Clyde rouge »

Les entreprises prospéraient – non sans plaintes et récriminations, en raison des blocages de prix décidés par le gouvernement de Lloyd George –, mais les ouvriers n'en voyaient guère les bénéfices. Les salaires étaient gelés, tandis que les loyers des logements augmentaient.

Au début, l'enthousiasme patriotique balaya les résistances. Mais à partir de 1915, et surtout lorsque la sanglante bataille de la Somme commença à décimer les troupes britanniques (juillet-novembre 1916), les vieux réflexes syndicalistes se réveillèrent. La grève qui éclata en février 1915 dans les chantiers de la Clyde marque le début de ce qu'on allait appeler la « Clyde rouge » (Red Clyde), l'un des épisodes les plus fameux de l'histoire de l'Ecosse au XXe siècle et dont la mémoire collective a gardé le souvenir le plus vif.

Les historiens qui depuis plus de soixante ans n'ont cessé d'étudier ce phénomène en le replaçant dans son contexte se partagent en deux camps : ceux qui, au vu du caractère « éclaté » des grèves de 1915 à 1919 et de leur peu de résultat final, parlent de « mythe de la Clyde rouge » ; et ceux (surtout d'inspiration marxiste) qui y voient au contraire une authentique amorce de révolution sociale, avortée par manque d'organisation et par insuffisance de doctrine.

Nous ne prétendrons pas ici trancher ce débat, qui est loin d'être clos – bien que la première opinion ait aujourd'hui beaucoup plus de partisans que la seconde. Mais il faut en tout cas bien établir la chronologie des faits, car la « Clyde rouge » se développe en réalité en plusieurs épisodes distincts, dont seul le dernier, en 1919, donc après la fin de la guerre, peut véritablement être considéré comme insurrectionnel 286.

La première grève, celle de février 1915, est de type classique : elle est lancée par les mécaniciens {engineers) des chantiers navals, mécontents de voir les loyers des logements augmenter et les salaires bloqués. Le mot d'ordre était « Deux pence à l'heure » – d'où le nom de « grève des deux pence ». Le conflit prit de l'ampleur par suite de la réaction brutale du contrôleur des Armements pour l'Ecosse, William Weir, qui accusa aussitôt les grévistes de saboter l'effort de guerre et demanda au gouvernement de proclamer la loi martiale. Le travail reprit après trois semaines de conflit, mais une nouvelle grève éclata sept mois plus tard, cette fois sur le problème des hausses de loyers; le gouvernement céda en faisant voter le Rent Restriction Act (loi sur le blocage des loyers) qui devait, après la fin de la guerre, peser lourdement sur la politique de rénovation des logements.

Le climat social restait mauvais. Un rapport de mai 1915 parle d'absentéisme généralisé, d'alcoolisme des ouvriers. Depuis longtemps, les patrons de la grande industrie cherchaient à briser les privilèges qu'avaient conquis, peu à peu, les mécaniciens et les chefs d'atelier, forts de leur compétence professionnelle. La guerre leur en offrait l'occasion, en raison des réductions d'effectifs causés par les engagements à l'armée. L'embauche de femmes y suppléait en partie, et aussi d'ouvriers importés d'Irlande peu exigeants sur les salaires et les conditions de travail; c'est ce qu'on appelait « diluer » la main-d'œuvre. La « dilution » fut ressentie, non sans raison, comme une atteinte aux avantages acquis des mécaniciens et des ouvriers spécialisés. Le conflit éclata en janvier 1916, animé par le Clyde Workers' Committee, dont l'encadrement était nettement à gauche : « Une organisation hétérogène allant des pacifistes chrétiens aux anarcho-syndicalistes et pratiquement sans discipline interne287. » Le principal meneur était un instituteur de Glasgow, John Maclean, socialiste convaincu penchant vers le communisme; à ses côtés, des chefs d'ateliers tels que David Kirkwood, William Gallacher, James Maxton.

Cette fois, le gouvernement prit le risque très au sérieux. L'état-major de l'armée préparait une grande offensive pour l'été (ce devait être la bataille de la Somme, déclenchée le 1er juillet 1916) ; il ne pouvait donc être question de tolérer de l'agitation et des grèves dans un secteur industriel essentiel à la conduite de la guerre. L'opinion publique, du reste, réagit fortement – en dehors, bien entendu, des grévistes et de leurs familles. On chanta Tommy Atkins, la chanson du soldat sur le front :


S'il nous laisse tomber, le gars de chez nous,

Quand il apprendra que j'y ai laissé ma peau,

Il saura que c'est lui qui a aidé l'ennemi à me tuer,

Lui, mon copain de la Clyde288.



Sur ordre du gouvernement, Maclean, Gallacher, Maxton furent emprisonnés, Kirkwood assigné à résidence à Edimbourg. Ils devaient être libérés l'année suivante, mais le mouvement de grève était brisé. Le contrôle de l'État sur les industries de guerre fut renforcé, et les deux dernières années du conflit mondial furent calmes sur le plan social en Écosse; c'était reculer pour mieux sauter.

Ces conflits du travail en pleine guerre étaient une nouveauté lourde de conséquences. Ils marquaient pour la première fois une rupture profonde entre la classe ouvrière (ou du moins ses éléments les plus radicaux, mécaniciens et chefs d'ateliers surtout) et la classe possédante. Le marxisme y était désormais présent, ainsi que les autres formes du socialisme, et jusqu'à l'anarchisme. Le Clyde Worker's Committee, avec John Maclean à sa tête, a laissé un souvenir quasi légendaire, à la fois idéalisé et diabolisé. Lorsque Lloyd George, au faîte de sa popularité dans l'ensemble du Royaume-Uni, vint en Écosse en décembre 1915 pour haranguer les ouvriers des forges de Parkhead, il se fit huer. « Pour beaucoup de leaders, la véritable guerre n'était pas contre l'Allemagne, mais contre le capitalisme289. » En juin 1916, on vit même le drapeau rouge hissé à Glasgow; la presse reçut l'interdiction de le signaler. Les journaux Worker et Forward furent interdits.

La révolution russe d'octobre-novembre 1917 suscita, en Écosse comme ailleurs en Europe occidentale, des réactions contrastées. Plusieurs leaders ouvriers – notamment Maclean et Gallacher – adhérèrent avec enthousiasme à la nouvelle société voulue par Lénine (« cette grande lumière à l'Est », comme devait dire Jules Romains), mais dans le reste de la population, le bolchevisme souleva au contraire frayeur et répulsion. Le paysage social et politique devait en être durablement modifié.




La guerre et la politique

Les dernières élections générales avant la guerre avaient eu lieu en décembre 1910; elles avaient donné à l'Ecosse 60 députés libéraux contre 7 conservateurs (« unionistes ») et 5 travaillistes. Dès que le conflit éclata, il fut décidé que les élections, normalement prévues pour 1915, seraient repoussées jusqu'à la fin des hostilités, et qu'une nouvelle loi électorale serait promulguée pour donner satisfaction aux revendications qui s'exprimaient depuis le début du siècle. Cependant, les sièges devenus vacants à la Chambre des communes pendant la guerre continuèrent à être pourvus par des élections partielles, selon la règle habituelle.

L'économie de guerre bouleversa en profondeur la société écossaise. Les femmes, mises au travail pour remplacer les hommes engagés ou mobilisés, prirent conscience de leurs droits. Le Dr Elsie Inglis, militante féministe célèbre, se distingua dans l'organisation d'hôpitaux (Scottish Women's Hospitals) sur tous les champs de bataille. Même dans les conflits sociaux, les femmes jouèrent leur rôle (notamment dans la grève des loyers, en 1915). Les droits civiques ne pouvaient plus être refusés à celles qui, désormais, accomplissaient des tâches à l'égal des hommes; elles reçurent le droit de vote par la loi électorale (Representation of the People Act) de 1918 – avec, toutefois, une restriction : elles ne devenaient électrices et éligibles qu'à l'âge de trente ans, contre vingt et un pour les hommes. L'égalité ne fut établie que dix ans plus tard, en 1928.

La réforme électorale de 1918, applicable aussitôt la guerre terminée, était aussi destinée à donner satisfaction à de vieilles revendications. La loi en vigueur, qui remontait à 1884b, maintenait des conditions assez strictes de niveau de revenus pour jouir du droit de vote. Après l'engagement de dizaines de milliers d'ouvriers et de paysans dans l'armée, où ils payaient « l'impôt du sang », il n'était plus possible de les traiter en citoyens de seconde zone. La nouvelle loi éleva d'un coup le nombre d'électeurs écossais de 779 000 à 2 205 000 (femmes comprises) : c'était toute la base sociologique de la vie politique qui était changée. Et le nombre de députés écossais fut porté de 72 à 74.




Le bilan de la guerre

Le fracas des armes une fois apaisé, en novembre 1918, le moment était venu de tirer un trait sur le passé et d'envisager l'avenir.

Personne, en 1914, n'avait pu imaginer ce que seraient les pertes en vies humaines. Le nombre officiel des victimes écossaises de la « Grande Guerre », comme on l'appela aussitôt, est de 74 000 (chiffre qui figure dans le solennel Mémorial qu'éleva l'architecte Robert Lorimer au château d'Edimbourg), mais les historiens l'estiment plutôt à 110 000 ou 115 000, soit un cinquième des victimes de l'ensemble du Royaume-Unis290. À Glasgow, on compta 18 000 disparus, un homme adulte sur dix de la population de la ville; un sixième des étudiants de Glasgow, un septième de ceux d'Edimbourg gisaient dans les cimetières de France ou d'Orient. « La guerre a créé un vide de génération qui ne pourra jamais être comblé », note dans ses Mémoires le fantassin John Hardie, l'un des rares survivants du bataillon de la chambre de commerce de Glasgow. « Dans notre bataillon, la compagnie A était composée surtout de diplômés et d'étudiants du Royal Technical College, la compagnie B de diplômés et d'étudiants de l'université. C'étaient les futures élites de la société qui sont restées sur les champs de bataille291. »

Les hommes qui rentraient au foyer, après ces quatre années d'épreuves, n'étaient plus les jeunes gens enthousiastes de 1914. Ils avaient l'angoisse du chômage, l'incertitude d'un avenir où toutes les bases morales d'avant-guerre étaient ébranlées. Lloyd George avait beau leur promettre « un pays digne de ses héros », ils retrouvaient des habitats aussi insuffisants et insalubres que jamais (un rapport officiel de 1917 mettait en cruelle lumière le retard pris par l'Ecosse, en comparaison de l'Angleterre, en matière de construction de logements), des structures sociales archaïques. Le problème des petits paysans des Highlands et des îles – les crofters – restait apparemment insoluble.

Les Églises, pendant la guerre, avaient à peu près maintenu leur influence, et les luttes entre confessions rivales s'étaient apaisées. Mais l'Éducation (Scotland) Act de 1918 avait considérablement restreint, sinon totalement supprimé, le rôle de l'Église d'Ecosse dans le système scolaire, les nouvelles education authorities étant essentiellement composées de laïcs.

Pendant toute la durée du conflit armé, le secrétaire d'État à l'Écosse, Robert Munro, avait agi comme le représentant à Édimbourg du gouvernement central, avec un penchant marqué pour la répression des mouvements ouvriers et une vision très pessimiste des progrès du bolchevisme à partir de 1917. Mais l'électorat de la fin de la guerre était bien différent de celui de 1910; les élections générales de décembre 1918 allaient en apporter la preuve et ouvrir une nouvelle ère politique en Écosse.








LES ANNÉES SOMBRES (1918-1939)


Une paix sans joie et sans illusions : le « vendredi rouge » de Glasgow et ses suites (1919-1923)

L'annonce de l'armistice, le 11 novembre 1918, provoqua à Londres un bref moment de joie exubérante, mais la réaction écossaise fut plus modérée. Trop d'inquiétudes planaient sur l'avenir, trop de frustrations aussi. Le rétablissement de l'économie après les tensions de la guerre était problématique ; et surtout la révolution russe donnait un coup de fouet aux espoirs de la classe ouvrière autant qu'aux peurs de la « bourgeoisie », comme on commençait à dire en adoptant la terminologie marxiste.

Les élections législatives tenues en décembre 1918 – les premières depuis 1910, et surtout les premières à se dérouler selon la nouvelle loi électorale qui donnait le droit de vote à tous les hommes et aux femmes de plus de trente ans – ne provoquèrent pourtant pas le raz-de-marée que certains avaient craint et d'autres espéré. La popularité de Lloyd George était intacte : sur les 74 nouveaux députés écossais, 60 appartenaient à la majorité « unioniste » sortante (conservateurs et libéraux « géorgiens »), 14 seulement à l'opposition (7 libéraux « asquithiensc» et 7 travaillistes). Des résultats comparables étaient observés dans l'ensemble du Royaume-Uni, sauf en Irlande : c'est l'« élection kaki », parallèle à la « Chambre bleu horizon » de 1919 en France – patriotique et conservatrice.

Pendant quelques mois, les faits semblèrent donner raison aux optimistes. L'économie gardait une activité satisfaisante, dopée par la disparition de la concurrence allemande. Mais les illusions s'effondrèrent vite. L'inflation rongeait les salaires, aucune réforme sociale ne voyait le jour; le chômage, dès 1919, s'installa.

À Glasgow – centre, comme toujours, de l'angoisse et de la colère ouvrières – les syndicats, dès avant la fin de la guerre, avaient réclamé, pour le retour de la paix, l'instauration de la semaine de quarante heures, voire de trente heures, pour donner du travail aux démobilisés (pendant la guerre, on travaillait parfois jusqu'à soixante heures dans les industries d'armement). Le refus des patrons provoqua la grande grève du 27 janvier 1919, forte de 80 000 grévistes.

C'était le plus considérable mouvement ouvrier jamais vu en Ecosse. Le secrétaire d'État à l'Écosse, Robert Munro, s'affola. Il voyait le bolchevisme s'installer à Glasgow comme à Petrogradd. Il réclama au gouvernement – que présidait toujours Lloyd George – l'envoi de 12 000 hommes de troupe, cent camions militaires et six chars. Pendant quelques jours, l'Écosse parut au bord du drame.

Le vendredi 31 janvier, une foule de 20 000 grévistes et chômeurs envahit la place centrale de la ville, George Square, bloquant les rues d'accès et arrêtant les tramways. William Gallacher, l'un des leaders, relate dans ses Mémoires qu'il croyait pouvoir, en s'emparant des casernes de l'armée, réussir à Glasgow une sorte de «journées d'octobre à l'écossaise292. Les autres chefs syndicaux, David Kirkwood et Emmanuel Shinwell, tentèrent au contraire de calmer leurs troupes. La police, nerveuse, insultée par les manifestants, reçut l'ordre de dégager la place. Il y eut des blessés, mais heureusement pas de morts. Gallacher, Kirkwood et Shinwell furent arrêtés avec une dizaine d'autres meneurs.

La bourgeoisie trembla. Le drapeau rouge avait flotté sur George Square; le « vendredi rouge » de Glasgow lui doit son nom plus qu'au sang, qui ne fut pas versé. Cet épisode devait faire figure, au cours des années suivantes, de geste héroïque ou de grande peur, selon les opinions et les classes sociales. En réalité, le seul résultat tangible de l'affaire fut la condamnation de Gallacher et de Shinwell à trois et cinq mois de prison; la guerre s'éteignit d'elle-même. Mais la réputation de la « Clyde rouge » était définitivement établie.

En ces années d'après-guerre, le mouvement ouvrier, en Écosse comme dans tous les pays d'Europe, se divisait entre de multiples tendances, allant du réformisme le plus sage – que personnaliserait bientôt Ramsay MacDonald – au marxisme-léninisme le plus radical. De cette dernière fraction, la figure emblématique demeurait John Maclean, cet ancien instituteur devenu le héraut charismatique d'un avenir de justice et de prospérité. Dès 1917, il était entré en relations avec Lénine, qui l'avait nommé consul honoraire de la Russie soviétique en Grande-Bretagne ; cet « honneur » lui avait valu d'être emprisonné pendant près de deux ans. Par la suite, Maclean avait pris ses distances avec Moscou, en vieux socialiste rebelle aux méthodes autoritaires du nouveau régime russe. Son Scottish Workers' Republican Party (Parti républicain écossais des travailleurs) était proche du Sinn Fein irlandais. En 1920, il réunissait dans un local scolaire de Glasgow quelques centaines de chômeurs et d'ouvriers qui discutaient des moyens de faire la révolution. Emprisonné en 1922 pour appel à l'insurrection, puis libéré, Maclean mourut en 1923. Ses funérailles furent suivies par 5 000 personnes. Son souvenir est longtemps resté, dans la classe ouvrière écossaise, comme d'un héros un peu mythique, une incarnation de l'esprit de justice sociale et de l'honnêteté incorruptible; pour d'autres, moins sensibles à son enthousiasme, c'était surtout un excité, voire un déséquilibré. Ce n'était pas, en tout cas, un organisateur ni un penseur profond : plutôt un prophète, d'inspiration autant biblique que marxiste – très écossais, à tout prendre. D'autres leaders socialistes étaient plus réalistes; on allait les voir à l'œuvre à partir de 1924.

Les années 1920-1921 ont surtout laissé, au Royaume-Uni, le souvenir de la crise sanglante en Irlande. Cette dernière ne touchait pas directement l'Ecosse, mais elle exacerbait les tensions entre travailleurs irlandais et écossais dans les mines et les usines. Après l'insurrection de Dublin à Pâques 1916, réprimée par les armes comme haute trahison, l'agitation avait repris en Irlande dès la fin de la guerre européenne. Eamon De Valera proclama en janvier 1919 la République d'Irlande; le pays s'enflamma, les violences se multiplièrent (les excès des Black and Tans anglais ne sont pas oubliés jusqu'aujourd'hui). Finalement, le gouvernement de Lloyd George accorda à l'Irlande le statut d'« État libre », ratifié par le Parlement le 16 décembre 1921, à l'exception des six comtés du Nord (l'Ulster) en majorité protestants, qui demeurèrent au sein du Royaume-Unie.

En Ecosse, les plus décidés des nationalistes commencèrent alors à rêver d'une solution analogue, mais l'Irlande catholique d'Eamon De Valera n'était pas populaire dans la patrie de John Knox et de la Kirk presbytérienne. Personne n'envisageait une révolte armée contre l'Angleterre; le nationalisme écossais, dans les années 1920, demeurait un phénomène politiquement marginal, essentiellement confiné à des groupes intellectuels et sans écho dans la classe ouvrière.

Les élections générales de 1922, tenues au moment où l'euphorie relative de l'immédiat après-guerre achevait de se dissiper, confirmèrent la popularité des conservateurs dans l'ensemble du Royaume-Uni, sauf en Écosse où la tendance s'inversait nettement : sur les 74 sièges écossais, 29 revenaient aux travaillistes, et même 1 à un communiste, contre seulement 14 aux conservateurs; quant aux libéraux, ils étaient toujours partagés entre « georgiens » et « asquithiens », mais à eux tous ils totalisaient encore 30 sièges. Le nouveau gouvernement fut confié successivement à deux conservateurs, Andrew Bonar Law (un Écossais) et Stanley Baldwin.

La grande nouveauté était l'entrée massive des travaillistes au Parlement : 142, parmi lesquels les 29 Écossais se faisaient remarquer par leur virulence. Le groupe des Clydesiders, précédés de leur réputation de révolutionnaires, fit sensation à Westminster. S'y distinguaient particulièrement, outre David Kirkwood et Emmanuel Shinwell (les anciens héros du «vendredi rouge »), le journaliste John Wheatley, ancien mineur catholique d'origine irlandaise, l'ex-instituteur James Maxton, et le journaliste Thomas (Tom) Johnston. Leur langage véhément, violent même, si peu conforme aux mœurs habituellement policées de la Chambre des communes, fit scandale. On vit Maxton se faire expulser de l'assemblée pour avoir qualifié d'« assassin » un député conservateur coupable de s'être opposé à une proposition de loi sur l'aide à l'enfancef; Wheatley et Shinwell, ayant pris fait et cause pour leur ami, furent à leur tour suspendus. Tout cela gênait fort le leader du groupe travailliste, Ramsay MacDonald, qui tenait au contraire à jouer le jeu parlementaire; les travaillistes se divisaient de plus en plus entre ce que nous appellerions aujourd'hui le réformisme (la majorité du Labour Party) et la fidélité à la révolution, ou du moins à des changements radicaux de la société (l'Independent Labour Party, ILP) . La plupart des députés écossais appartenaient au second groupe, minoritaire mais très actif. David Kirkwood, en prenant le train à Glasgow pour venir siéger à Westminster, avait crié à ses électeurs venus l'accompagner à la gare : « Quand nous reviendrons, ce train et cette gare seront la propriété du peuple ! » Ramsay MacDonald était bien éloigné de telles illusions.

Pendant ce temps, l'économie écossaise s'affaiblissait lentement. La construction navale était – paradoxe – touchée par la confiscation de la flotte allemande prononcée au titre des réparations des dommages de guerre : les navires allemands venaient combler les pertes de la marine britannique, réduisant d'autant les besoins de nouvelles unités. Les mines de charbon, après leur surexploitation durant les quatre années du conflit, s'épuisaient, surtout dans le Lanarkshire, au cœur industriel du pays. La sidérurgie, étroitement liée à la construction navale, souffrait en outre de la baisse de production des mines écossaises en minerai de bonne qualité.

Dans de telles circonstances, il aurait fallu une énergique politique gouvernementale pour relancer l'activité, mais au contraire l'heure était au retour du libéralisme. Les capitaux anglais prenaient de plus en plus le contrôle de l'économie écossaise. En 1923, tous les chemins de fer écossais étaient rachetés par les deux grandes compagnies anglaises LMSR et LNER : c'était un coup décisif porté à l'industrie ferroviaire écossaise.

Les conséquences de cette « dérive vers le Sud » étaient dramatiques pour l'Écosse : en 1924, elle ne représentait plus que 10,9 % de la production industrielle britannique, contre 12,5 % en 1907; et Glasgow comptait 80 000 chômeurs. L'émigration reprit, comme aux pires temps des siècles passés : en 1931, la population de l'Ecosse avait baissé de 40 000 par rapport à celle de 1921.




Les éphémères progrès du Parti travailliste (1924-1929)

Stanley Baldwin, qui maîtrisait mal sa courte majorité parlementaire conservatrice, prit l'initiative de provoquer de nouvelles élections générales en décembre 1923, mais mal lui en prit : la coalition travailliste-libérale remporta 350 sièges contre seulement 257 aux conservateurs. En Ecosse, les travaillistes dominaient nettement, avec 35 sièges, 23 aux libéraux et 16 aux conservateurs.

Pour la première fois dans l'histoire britannique, un travailliste allait devenir Premier ministre : Ramsay MacDonald. Dans le pays, les classes possédantes connurent un moment d'affolement; le mot « socialiste » évoquait encore, pour beaucoup, le bolchevisme, « l'homme au couteau entre les dents », le Grand Soir. Mais les craintes se dissipèrent vite : MacDonald était tout sauf un révolutionnaire. Quand il se rendit auprès du roi, selon la tradition, en jaquette et haut-de-forme, les ouvriers écossais haussèrent les épaules : « C'est rien qu'un type de la haute, comme les autres293! »

En fait, le gouvernement de 1924 n'avait qu'une étroite base parlementaire. Il ne comptait, à part MacDonald, que peu de ministres travaillistes. Le seul Clydesider à recevoir un portefeuille fut John Wheatley, à la Santé et au Logement. La politique de MacDonald fut, d'emblée, très prudente et modérée. La seule loi vraiment socialiste votée pendant la brève durée de son gouvernement fut précisément due à Wheatley : c'est le Housing Act (loi sur le logement), qui visait à favoriser la construction de nouveaux logements par une politique de prêts d'État aux municipalités et aux comtés. Les historiens sont partagés sur l'efficacité de cette loi, qui d'ailleurs fut modifiée dès 1926 et pratiquement annulée en 1932; il est certain, en tout cas, qu'elle n'eut en Écosse que des résultats très médiocres, puisqu'en 1939 on n'avait construit dans les Highlands que 4 000 maisons avec l'aide gouvernementale.

Comme il était à prévoir, MacDonald se heurta rapidement à l'opposition de la droite parlementaire, mais aussi de sa propre gauche. L'Independent Labour Party le harcelait comme un traître à la classe ouvrière. William Gallacher, séduit par Lénine au cours d'un voyage à Moscou, s'était rallié au communisme ; Arthur Macmanus, autre Clydesider, devint le président du Communist Party of Great-Britain (Parti communiste de Grande-Bretagne), numériquement insignifiant mais politiquement virulent.

Le gouvernement MacDonald tomba, en septembre 1924, sur un incident provoqué précisément par un communiste, J.R. Campbell, auteur d'un article dans le Workers' Weekly appelant les soldats à la désobéissance en cas de guerre impérialiste. Poursuivi pour incitation à l'insubordination, Campbell fit valoir ses états de service comme ancien combattant et reçut l'appui de toute la gauche travailliste ; mais la droite, indignée de cette intrusion gouvernementale dans le fonctionnement de la justice, entraîna un vote de censure contre MacDonald, qui démissionna après huit mois de pouvoir.

De nouvelles élections suivirent, mettant un terme aux espérances (ou aux illusions) socialistes : les conservateurs l'emportaient massivement avec 414 sièges, contre seulement 151 aux travaillistes et 42 aux libéraux. Même en Ecosse, les conservateurs étaient en tête avec 38 sièges, les travaillistes suivaient avec 27, les libéraux grands perdants avec 9. Le conservateur Stanley Baldwin reprit les rênes du gouvernement.

Baldwin n'était pas hostile à une certaine décentralisation administrative en faveur de l'Écosse. Il nomma secrétaire d'État pour l'Ecosse le talentueux député conservateur de Pollock, John Gilmour, et lui permit d'étoffer sensiblement son ministère avec la création de trois « départements » spécialisés (Santé, Agriculture, Prisons). Mais il en aurait fallu davantage pour se concilier l'opinion ouvrière écossaise; la grande grève de 1926 – la plus importante de l'entre-deux-guerres en Grande-Bretagne – fut massivement suivie à Glasgow et sur la Clyde, ce qui ne l'empêcha pas d'échouer. Le Parlement conservateur vota un Trade Union Act (loi sur les syndicats) interdisant la grève générale, et le parti travailliste traversa une crise profonde entre modérés et révolutionnaires, sans réussir à proposer des solutions crédibles pour l'ensemble des problèmes du pays.

Pendant ce temps, le retour à l'économie d'avant guerre, rêve des conservateurs, se poursuivait. L'étalon-or (gold standard) était rétabli, avec un taux de change favorable à la livre sterling, qui reprenait sa place comme monnaie forte à côté du dollar (1925). Mais la compétitivité économique en était atteinte, les exportations britanniques étant pénalisées par rapport aux monnaies plus faibles, et ce d'autant plus que la liberté des marchés était revenue à l'ordre du jour. L'Ecosse était la première à en souffrir, son économie dépendant essentiellement des marchés extérieurs. Des regroupements d'entreprises, le plus souvent grâce à des capitaux anglais ou étrangers, s'esquissaient, notamment dans le domaine de la construction navale, mais les structures industrielles et bancaires restaient traditionnelles et peu dynamiques; le chômage se maintenait en Écosse à un taux très supérieur à celui du reste du Royaume-Uni (pays de Galles excepté).




La grande crise (1929-1939)

Les élections générales de mai 1929 – quatre ans et sept mois après le triomphe conservateur d'octobre 1924 – se déroulaient sur un fond de malaise économique général et de désenchantement. Sans qu'il y eût à proprement parler de raz-de-marée, les travaillistes se retrouvèrent à nouveau en tête : 289 sièges, contre 260 aux conservateurs et 58 aux libéraux. En Ecosse, la victoire travailliste était encore plus nette : 38 sièges, contre 22 conservateurs et 14 libéraux. Tout naturellement, le roi Georges V fit de nouveau appel à Ramsay MacDonald, qu'il jugeait bien élevé et de relations courtoises, pour former le gouvernement. Cette fois le Premier ministre ne prit pas de travaillistes écossais comme ministres; c'est seulement deux ans plus tard, en 1931, que Thomas (Tom) Johnston devint lord du Sceau privé. Wheatleyget Maxton, déçus, entrèrent, au nom du socialisme trahi, dans une opposition larvée que l'historien William Ferguson qualifie d'« acerbe et parfois sordide294».

La doctrine économique adoptée par MacDonald, au moins dans ses grandes lignes, était celle qu'exprimait l'économiste John Keynes : augmenter les salaires pour créer du pouvoir d'achat et relancer ainsi le marché intérieur, tout en recherchant à l'extérieur une politique d'apaisement général génératrice d'échanges commerciaux accrus.

Mais le nouveau gouvernement avait à peine eu le temps de faire ses preuves qu'éclatait à New York le fameux «jeudi noir » du 24 octobre 1929, et, à sa suite, la crise (que les Britanniques nomment la « recession ») s'installait aux Etats-Unis, puis gagnait l'Europe.

Cette grande épreuve de l'économie mondiale touchait le Royaume-Uni, et au premier rang l'Écosse, en diminuant, voire supprimant, les achats de l'étranger. Sous le choc, tous les grands pays, naguère importateurs, se mirent à élever des barrières protectrices. L'arrivée au pouvoir d'Adolf Hitler en Allemagne en 1933 fermait en outre ce marché en raison de la politique d'autarcie initiée par le régime national-socialiste. L'économie mondiale se cloisonnait, pénalisant au plus haut degré l'ancien pays exportateur de produits industriels qu'était l'Ecosse.

Nous verrons plus loin les conséquences économiques et sociales de la crise en Ecosse, jusqu'à ce que la Seconde Guerre mondiale vienne y mettre un terme imprévu. Il faut, auparavant, évoquer brièvement les vicissitudes de la vie politique pendant cette dure décennie 1929-1939.

Devant les difficultés causées par la crise, le roi, conseillé par les différents chefs de partis, décida de convoquer un nouveau Parlement. Les élections d'octobre 1931 se déroulèrent selon un scénario jusqu'alors inédit : celui d'une vaste coalition « nationale » qui réunissait les conservateurs et la plus grande partie des travaillistes et des libéraux. Le résultat fut, lui aussi, sans exemple dans l'histoire parlementaire britannique : 533 sièges aux « nationaux », 52 aux travaillistes indépendants, et 6 (un record) aux libéraux non ralliés h. MacDonald demeura Premier ministre, mais avec un gouvernement qu'on aurait qualifié en France d'« union nationale » où cohabitaient conservateurs, travaillistes et libéraux. Dans la tempête, le peuple britannique retrouvait un vieux réflexe d'unité : phénomène d'autant plus notable qu'à la même époque, et devant les mêmes problèmes à résoudre, les Français passaient de Poincaré à Briand, de Briand à Tardieu, de Tardieu à Laval, de Laval à Herriot, de Herriot à Daladier et à Chautemps, puis connaissaient successivement l'émeute du 6 février 1934, la grève générale, la montée des extrémismes et le Front populaire.

En 1935, les nouvelles élections générales britanniques confirmèrent l'adhésion au parti « national », qui conserva 431 sièges, contre 184 à l'opposition. L'Ecosse, toutefois, était moins docile : 46 « nationaux », mais 24 travaillistes indépendants, 3 libéraux dissidents et... un communiste. Ramsay MacDonald, en mauvaise santé, céda la place de Premier ministre à Baldwin à qui succéda, en mai 1937, Neville Chamberlain. Ce Parlement de 1935 devait siéger jusqu'en 1945 en raison de la guerre survenue en 1939.

Toutes ces années 1930 sont, en Angleterre comme dans la plupart des autres pays occidentaux, dominées par la grande crise économique, qui a laissé sa marque dans toutes les mémoires jusqu'à nos jours. En Ecosse, les premières victimes furent les grosses industries – construction navale, sidérurgie, machines-outils –, grandes consommatrices de capitaux et étroitement dépendantes des marchés extérieurs, que l'effondrement généra lisé du système financier international fermait un à un. L'Ecosse payait aussi le prix de son retard technologique (bien que ce dernier point soit contesté par plusieurs historiens modernes) et de ses méthodes de gestion économique sclérosées.

Dès 1932, le chantier de Clydebank où était en construction le plus grand paquebot de l'époque, le Queen Mary, fut fermé, et l'énorme coque du « géant des mers » fut abandonnée; l'impact psychologique fut désastreux, ressenti dans toute la Grande-Bretagne comme une humiliation nationale. En trois ans (1931-1933), le tonnage construit en Écosse tomba de 153 000 tonnes à 56 000.

Également touchée, l'industrie du jute à Dundee, mise à mal par la concurrence indienne plus diversifiée et moins coûteuse. L'industrie lainière résista mieux, grâce à la qualité des laines des Shetland et des Cheviot, mais dut se replier sur le marché intérieur britannique.

Les mines de charbon, déjà déprimées depuis la guerre de 1914-1918, survivent avec peine; de nombreux puits sont fermés, le chômage s'étend comme une lèpre. La crise touche aussi les chemins de fer; plusieurs petites lignes sont fermées, remplacées par des autobus et des camions automobiles. Quant à l'agriculture et à la pêche, elles s'effondrent littéralement face à la concurrence étrangère (céréales, produits laitiers) et à la contraction des marchés.

Les conséquences de toutes ces « tragédies » (le mot est d'époque) se font sentir, en premier lieu, sur le plan du chômage, avec toutes ses répercussions sociales, économiques et psychologiques à long terme295. À Glasgow, en 1933, un tiers de la population active est sans emploi; la proportion est encore plus forte, jusqu'à 50 %, dans les mines et dans certaines zones agricoles du Nord. L'émigration atteint un rythme qu'elle n'a plus connu depuis le XIXe siècle, avec cette circonstance aggravante que les États-Unis et le Canada, aires d'accueil traditionnelles, sont eux-mêmes touchés par la crise et n'offrent plus les possibilités d'autrefois en matière de travail. Tous les témoins, vers 1933-1934, ont été frappés par l'aspect de désolation des chantiers navals, naguère orgueil du pays, maintenant fermés ou végétant : « Le dégât causé à la société écossaise par la grande crise n'a jamais été entièrement réparé », pour emprunter la conclusion de T. Dickson et J.H. Treble296.

Face à ce drame, on observe deux ordres de réaction, malheureusement contradictoires et, dans une certaine mesure, antinomiques : celle des instances dirigeantes (économiques et politiques) et celle des syndicats et de la gauche ouvrière.

Du côté des dirigeants, des mesures sont prises dès 1933, et surtout 1934, pour revitaliser l'industrie et sauver l'agriculture. Avec retard et regret, le Royaume-Uni renonce au sacro-saint libre échange et prend, comme tous les autres pays, des mesures de protection de son marché contre la concurrence étrangère. C'est l'époque du slogan Buy British (« Achetez britannique »), tempéré par la « préférence impériale », système de droits de douane destiné à favoriser les productions des pays du Commonwealth, créé formellement en 1931 pour se substituer à l'ancien Empire britannique. Des prix minimaux sont garantis pour le blé, l'avoine, l'orge, le bœuf, le mouton, le bacon; les importations de produits industriels finis en provenance des pays extérieurs au Commonwealth sont lourdement taxées; des offices spéciaux (boards) sont créés pour rationaliser et protéger la production du lait, des pommes de terre, du hareng. Rien là de très original : tous les pays d'Europe ont adopté des mesures protectionnistes du même ordre à la même époque, notamment, en France, les gouvernements de Herriot, Daladier et Chautemps (1932-1934).

Plus novatrice, la création en 1934 de « zones spéciales » ou « zones à développer» (developing areas), parmi lesquelles figure l'Écosse centrale autour de Glasgow, de la Clyde et du Lanarkshire. Un programme de restructuration industrielle est mis au point, avec des fusions d'entreprises – notamment dans le secteur de la construction navale, pris en main par le grand patron James Lithgow et par Lord Maclay. Une aide gouvernementale est apportée aux chantiers de la Clyde, où les travaux reprennent en 1935 sur le Queen Mary, finalement lancé en 1936 par la compagnie Cunard; il remporte le Ruban bleu, jusqu'alors détenu par le Normandie, et cet exploit est salué comme un symbole de la renaissance de l'économie britannique.

Grâce à ces diverses mesures, le pire de la crise est passé dès 1935, mais les structures restent fragiles. C'est essentiellement, à partir de 1936 et surtout 1937, le réarmement provoqué par la politique agressive d'Hitler et de Mussolini qui relance la production industrielle. Lorsque survient la guerre, en septembre 1939 – depuis longtemps prévue, à la différence de celle de 1914 –, l'Ecosse est en voie de convalescence, sans qu'on puisse parler encore de véritable reprise.

C'est sans doute dans ce contexte de réanimation économique qu'il faut placer la décision prise en 1934 par le gouvernement MacDonald de transférer à Edimbourg le siège du secrétaire d'État à l'Ecosse (John Gilmour), avec l'ensemble de ses services, qui s'installent en 1938, non loin du palais de Holyrood, dans un vaste bâtiment construit à leur intention sur l'emplacement d'une ancienne prison : St. Andrew's House. Mesure économiquement efficace, certes, mais aussi hautement symbolique et ressentie comme telle : l'Ecosse jouit désormais, ce qui ne s'était pas vu depuis le XVIIIe siècle, d'une sorte de gouvernement local implanté sur son propre territoire, avec une large compétence touchant à la santé, à l'éducation, au logement, aux routes, à l'agriculture, à la pêche. Mais il s'agit toujours d'une « antenne » du gouvernement de Londres, dépendant exclusivement du Premier ministre et responsable, à travers lui, devant le Parlement de Westminster : le Scottish Office n'est en aucune façon l'émanation des électeurs écossais, et l'Ecosse n'a toujours pas l'autonomie législative qui constituerait le Home Rule. Le mouvement nationaliste écossais n'en est donc pas fondamentalement affecté.

Mais les années de la grande crise ont aussi en Écosse une autre conséquence, à la fois politique et économique, dont les effets seront durables : c'est le durcissement de la gauche ouvrière et syndicaliste. Face au chômage, aux fermetures d'usines, à l'effondrement des marchés, les plus marxistes des leaders syndicaux et travaillistes radicalisent leur critique du système capitaliste. Pour James Maxton, la crise est due « aux Anglais, aux capitalistes, aux grands propriétaires »; la seule façon d'en sortir serait la création d'une République socialiste d'Écosse297. Pour le syndicaliste George M. Thomson, auteur en 1937 d'un ouvrage au titre significatif, Scotland, that distressed area (L'Écosse, ce pays sinistré), «des hommes comme Sir James Lithgow et Lord Maclay in'ont pas le privilège de la sagesse et du bon sens; leur palmarès est au contraire de déclin et d'échec. Il leur faudra rendre des comptes, expliquant pourquoi, sous leur direction, la prospérité de leur pays a été aussi durement endommagée 298». Parfois même, la critique du système existant va jusqu'à des remises en cause terrifiantes : « Nous serions aussi bien sous Hitler », diront (en 1942) les mineurs du Lanark shire299.

Tout cela donnait au monde du travail écossais, en Angleterre, une réputation d'extrémisme gauchiste qui, à son tour, pesait sur les politiques d'investissement. « Le socialisme écossais était juste assez bruyant pour effrayer les capitaux, mais pas assez pour ébranler effectivement l'ordre social », comme le remarque Bruce Lenman300.




La timide émergence du nationalisme écossais moderne

Étant donné les passions mises en cause, il est peu de sujets plus âprement débattus aujourd'hui que les origines et le développement du nationalisme écossais moderne – entendons par là l'émergence et la difficile structuration d'un mouvement proprement politique revendiquant pour l'Écosse une autonomie, un Home Rule, voire l'indépendance.

L'un des points de la controverse, très vive entre historiens écossais, porte sur le point de départ de ce mouvement. Nous avons vu, au chapitre précédentj, que dès le règne de Victoria la renaissance de l'identité culturelle et historique de l'Ecosse était à l'ordre du jour dans certains milieux cultivés du pays. Nous avons vu également que, pendant la guerre de 1914-1918, le patriotisme britannique avait régné en Écosse sans réserve – à l'inverse de l'Irlande, où l'hostilité à l'Angleterre alla jusqu'à des prises de contacts douteuses avec l'Allemagne en plein conflit. Nous avons vu enfin que la création de l'État libre d'Irlande, en 1921, n'avait pas provoqué en Écosse une onde de choc d'ampleur comparable, mais qu'elle avait éveillé, ou réveillé, des aspirations à la reconnaissance d'une forme d'autonomie écossaise, politique, culturelle et économique.

C'est dans ce contexte que se constituent divers groupes – on pourrait dire groupuscules, pour la plupart – de sensibilités et d'orientations diverses : Scottish National Movement, Scottish Home Rule Association, Scots National League, Glasgow University Scottish Nationalist Association. Les leaders de ces mouvements sont souvent – mais pas toujours – socialistes, ou socialisants, venus de la mouvance de l'ILP comme le jeune avocat glaswégien John MacCormick ou le riche Roland Eugene Muirhead 301

En 1924, le député travailliste George Buchanan, de Glasgow, déposa au Parlement une proposition de loi pour un Scottish Home Rule; la proposition fut rejetée à une très forte majorité, et de nouveau en 1927 et 1929. En 1928, plusieurs des petits mouvements cités plus haut fusionnèrent, sous l'impulsion de MacCormick et de Muirhead, pour former le National Party of Scotland (NPS), soutenu entre autres par le riche et vétéran Robert B. Cunninghame Graham et par le romancier catholique Compton Mackenzie.

L'orientation politique du NPS était globalement socialiste, avec même, dans la bouche de certains, des accents révolutionnaires, mais le parti travailliste et l'ILP, en tant que tels, n'avaient garde de prendre à leur compte les revendications indépendantistes, qui étaient loin de faire l'unanimité parmi leurs adhérents. D'ailleurs, en 1932, un autre groupement nationaliste, d'orientation nettement conservatrice celui-là, portant le nom de Scottish Party, voyait le jour sous l'égide du duc de Montrose.

MacCormick et Muirhead comprirent que leur combat n'aboutirait jamais tant qu'il ne regrouperait pas les diverses sensibilités nationalistes, dût-il pour cela renoncer à certains de ses aspects socialistes. Le NPS se débarrassa des plus exaltés de ses membres, et en 1934 le NPS et le Scottish Party fusionnèrent pour former le Scottish National Party (SNP) ; l'impact électoral du nationalisme restait négligeable. Les intellectuels pouvaient bien manifester leur sympathie – notamment Hugh MacDiarmid, dont nous reparlerons – le gros de la population restait sourd au chant des sirènes qui réclamaient l'Ecosse autonome et indépendantek. Aucun candidat nationaliste ne parvint à se faire élire député avant la Seconde Guerre mondiale; en 1929, MacCormick, malgré toute son éloquence, recueillit moins de 5 % des voix dans sa circonscription de Glasgow. En 1937, le SNP ne comptait que 2 000 adhérents dans toute l'Ecosse. Toute cette période de l'entre-deux-guerres constitue bien, pour le nationalisme écossais, ce que le politologue Jacques Leruez a appelé « la longue traversée du désert302».




La vie en Écosse entre les deux guerres

Le phénomène qui, évidemment, domine la vie en Écosse entre les deux guerres du XXe siècle est l'étendue la persistance, l'omniprésence du chômage. Il contribue à l'image de « nation prolétaire » que l'historien écossais John Foster a relevée et analysée (en la relativisant) 303. Il imprègne la littérature du temps, l'art aussi, avec ses images d'usines abandonnées, de chantiers fermés, d'enfants nu-pieds dans les rues : tableau éminemment déprimant qui correspond sans aucun doute à une partie de la réalité – mais à une partie seulement.

Sur un point, à coup sûr, la dépression économique a eu des conséquences à long terme : celui du logement. L'Ecosse avait, bien avant 1914, un grand retard sur l'Angleterre dans ce domaine. C'était l'un des thèmes favoris des socialistes. La loi sur le logement, votée en 1924 à l'initiative du ministre socialiste John Wheatleyl, entendait remédier à cette situation, mais la mauvaise volonté des capitalistes, la timidité des autorités locales et pour finir la grande crise financière des années 1930 limitèrent sévèrement son application. De 1919 à 1939, l'Écosse vit se construire 317 000 logements nouveaux, dont 213 000 financés par les budgets publics, mais à la veille de la Seconde Guerre, il restait encore près de deux tiers de logements dépourvus de sanitaires intérieurs, et un tiers de logements surpeuplés aux termes de la loi. La situation était bien meilleure en Angleterre où se multipliaient les « cottages » et les maisons de deux ou trois étages munies du confort selon les normes de l'époque.

Autre conséquence du chômage, l'émigration. Entre 1921 et 1931, la population de l'Écosse non seulement n'augmenta pas, mais diminua de 4 882 000 habitants à 4 842 000. Le mouvement ascendant reprit ensuite, lentement (5 006 000 en 1939). En même temps, la concentration dans les villes s'accentuait : Glasgow passait de 784 000 habitants en 1911 à 1 128 000 en 1939 (grâce, il est vrai, à l'annexion de plusieurs villes suburbaines), Edimbourg de 320 000 à 472 000 (après l'annexion de Leith). Quant aux Highlands et aux îles, la dépopulation se poursuivait: le Sutherland perdait 5 000 habitants de 1911 à 1939 (de 20 000 à 15 000), les Shetland 8 000 (de 28 000 à 20 000).

Le Local Government (Scotland) Act de 1929 (loi sur le gouvernement local en Écosse), en supprimant les antiques «conseils de paroisse » et en transférant leurs attributions aux conseils de comté et conseils municipaux (burgh councils), modernisait la gestion de divers aspects de l'administration locale; l'Église perdait ainsi ses dernières attributions statutaires en matière d'enseignement, de santé et d'assistance publique. En même temps les grandes villes – Glasgow, Édimbourg, Dundee, Aberdeen – prenaient rang de comtés et recevaient de nouveaux pouvoirs, notamment en matière d'hygiène et de police.

L'Église d'Écosse – la vieille Kirk, si intimement liée à l'histoire écossaise depuis le XVIe siècle – demeurait en principe seule « établie » légalement, mais sa sœur rivale, la United Free Church, l'égalait presque en nombre de fidèles et de lieux de culte. Elles s'étaient rapprochées pendant la guerre; en 1929, elles fusionnèrent officiellement, mettant ainsi fin à un schisme commencé quatre-vingt-six ans plus tôtm. En réalité, les dangers qui menaçaient l'institution ecclésiastique étaient les mêmes pour toutes deux : laïcisation progressive des mœurs, indifférence croissante au dogme, voire athéisme véhiculé par le marxisme. Les Églises se sentaient obligées de lâcher du lest : peu à peu, les pasteurs autorisèrent les divertissements du dimanche, excursions, football, golf –, mais pas encore le cinéma, décidément considéré comme païen. Les intégristes « Wee Free» des îles refusèrent ces compromissions avec Satan, mais ils n'étaient qu'une poignée.

Le catholicisme, lui, poursuivait sa réimplantation. Dans l'ensemble, il tenait mieux en main ses ouailles que les Églises presbytériennes; celles-ci ne relâchaient d'ailleurs en rien leur hostilité au papisme, toujours ressenti comme une secte étrangère. Quant au judaïsme, numériquement peu important (20 000 juifs vers 1930), il bénéficiait du dynamisme économique et intellectuel de beaucoup de ses membres et d'un certain respect mutuel entre « peuples de la Bible ». Les loges maçonniques, en particulier, nombreuses et influentes, et que rejetaient les catholiques, favorisaient les rapprochements entre protestants et israélites.

Peu à peu, à travers les difficultés économiques, la modernité s'installait en Écosse, avec retard sur l'Angleterre certes, mais sûrement. L'automobile, l'électricité, les transports routiers changeaient la vie des classes moyennes. L'habitude des excursions à la campagne et à la mer, même des vacances en montagne, gagnait du terrain. Les « cols blancs » commençaient à former une nouvelle classe sociale, cultivée et ouverte. Quant à la classe dirigeante, elle demeurait étonnamment stable et semblable à elle-même, regroupant ancienne aristocratie, patrons de l'industrie, universitaires, avocats304; les grands industriels figuraient fréquemment sur les « listes des honneurs » du roi, les plus éminents étaient anoblis, des mariages mixtes assuraient la cohésion du groupe. La vie de château, avec ses nombreux serviteurs, ses chasses, ses vastes exploitations agricoles, continuait malgré les charges fiscales nouvelles. Seuls faisaient contraste, dans les années 1920-1930, les premiers dirigeants politiques issus du monde syndical et travailliste; encore, pour la plupart, furent-ils absorbés avec une remarquable rapidité par l'Establishment.

Un tableau de l'Ecosse n'est jamais complet si on n'y inclut pas les Highlands et les îles. Nous avons vu que ces deux éléments du territoire écossais étaient parmi les plus gravement touchés par la crise et qu'ils alimentaient en priorité l'émigration. La culture celtique en pâtissait au premier chef : le recul de la langue gaélique préoccupait fort, à la fin des années 1930, les amoureux de la « vieille Écosse » et les intellectuels nationalistes.

En 1938, une exposition « impériale » – un peu l'équivalent de l'Exposition coloniale de Paris en 1931 – se tint à Glasgow. Elle attira treize millions de visiteurs, admiratifs de la grandeur de l'Empire (ou plutôt du Commonwealth) et de ses immenses ressources. En d'autres temps, on aurait pu croire à l'aube d'une nouvelle prospérité; mais personne ne se faisait d'illusion. En septembre, Hitler envahit les Sudètes; un an plus tard, la Pologne.








LA SECONDE GUERRE, 1939-1945


L'Écosse dans la Seconde Guerre mondiale

L'Écosse avait, dès 1936-1937, participé à (et bénéficié de) l'effort de réarmement tardivement entrepris par le Royaume-Uni pour faire face au conflit que tous les observateurs lucides savaient inévitable à plus ou moins brève échéance.

Contrairement à 1914, il n'y eut, au début de la guerre, ni panique ni grand mouvement d'opinion. La machine se mit en marche, sûrement et sans à-coups. La mobilisation fut proclamée sans soulever de protestations, si l'on excepte le cas, pittoresque mais atypique, du jeune nationaliste d'Aberdeen Douglas Young, poète, socialiste et professeur de grec, qui refusa de s'inscrire sur les registres du recrutement au motif que seul un gouvernement écossais, issu d'un Parlement écossais, aurait pu légalement l'y contraindre. Young, qu'on nous dépeint comme un « charmant excentrique », finit par être reconnu comme objecteur de conscience305. Il était difficile pour les leaders nationalistes, issus pour la plupart d'une gauche socialiste ou socialisante, de se maintenir à l'écart de la croisade que représentait, aux yeux du monde, la guerre contre Hitler et bientôt contre Mussolini.

Comme pendant la Première Guerre, l'Ecosse participa largement à l'effort militaire. Des unités écossaises combattirent sur tous les fronts avec leur héroïsme traditionnel. Le général de Gaulle déclara en 1942 que c'était la bravoure des soldats écossais de la 51e Highland Division du général Fortune, à Abbeville en 1940, qui lui avait inspiré sa décision de poursuivre le combat outre-Manche. L'Écosse réserva aux Français libres un accueil chaleureux, et c'est en inaugurant à Édimbourg la Scottish Free French Housen, le 23 juin 1942, que le général de Gaulle prononça la fameuse phrase, si souvent citée depuis, sur l'alliance franco-écossaise, « la plus vieille alliance du monde306». Pour le débarquement en Normandie de 1944, un camp près d'Inverness servit à l'entraînement des officiers, et c'est d'Oban que partirent les cinquante-six blockships destinés à être coulés près de la côte française pour servir d'assise aux digues artificielles des ports du débarquement (elles-mêmes fabriquées en partie à Clydebank). Enfin nul n'a oublié le panache de Lord Lovat, « le plus bel homme qui ait jamais tranché une gorge » selon Winston Churchill, débarquant à Arromanches à la tête de ses Fraser Highlanders, précédé de son piper (cornemuseur) sous la mitraille allemandeo.

Pour la première fois depuis l'époque de Bonnie Prince Charlie au XVIIIe siècle, le territoire écossais souffrit directement de la guerre. Glasgow et sa région furent bombardés en mars 1941, avec plus de 1 200 victimes, 12 000 maisons détruites, 50 000 personnes sans abri, Clydebank durement touché, des réservoirs d'essence incendiés, l'usine Singer (transformée en usine d'armement) ruinée. Dès novembre 1939, la base navale de Rosyth, sur le Firth of Forth, avait été bombardée, le croiseur Athena coulé en vue des Hébrides. Greenock subit encore quelques dégâts en mai 1941. C'étaient de mémorables coups, mais, à tout prendre, moins dramatiques que le blitz de Londres ou l'écrasement de Coventry sous les bombes; les ruines furent assez promptement réparées.

En revanche, les transformations économiques provoquées par la guerre devaient être, comme en 1914-1918, profondes et de longue conséquence. Le chômage disparut à la fois grâce à la conscription militaire et à la pleine activité des industries liées à l'armement et à la défense. De 1940 à 1945, l'estuaire de la Clyde fut l'un des principaux ports de la Grande-Bretagne. Trente-sept chantiers navals construisent croiseurs, porte-avions, cuirassés. Le paquebot Queen Elizabeth, lancé en février 1940 (il avait été mis en chantier en 1937, dans le cadre de la campagne de revitalisation de la Clyde), est affecté au transport de troupes ainsi que le Queen Mary. L'usine Rolls-Royce de Hillington produit à la chaîne des moteurs d'avion. C'est à Gareloch que débarque, après 1942, le plus gros des armements et des troupes d'Amérique.

L'agriculture aussi était mise au service de l'effort de guerre. Toutes les terres cultivables furent soumises à une production intensive, nécessaire pour le ravitaillement de la Grande-Bretagne : en quatre ans, les surfaces cultivées passèrent de 600 000 à 850 000 hectares.

Winston Churchill, qui avait remplacé Neville Chamberlain comme Premier ministre en mai 1940 avec un cabinet d'union nationale, sut éviter les erreurs de la Première Guerre en matière sociale. Les salaires des ouvriers et des agriculteurs furent régulièrement augmentés pendant les hostilités, au rythme de l'inévitable inflation (les prix doublèrent à peu près de 1939 à 1945). Il n'y eut, avant la fin des hostilités, aucun conflit social d'ampleur en Écosse : rien de comparable à la « Clyde rouge » de 1915-1919.

Le rôle principal dans l'Ecosse en guerre fut, de façon imprévue, joué par le secrétaire d'État à l'Écosse (Scottish Secretary) Tom Johnston. C'était, on s'en souvientp, un ancien leader travailliste, jusqu'alors considéré comme appartenant plutôt à la gauche de son parti lorsqu'il avait été élu député en 1922 et membre du second gouvernement MacDonald en 1929. Bien que conservateur dans l'âme, Churchill se prit d'amitié pour cet homme énergique, déjà avancé en âge (il était né en 1881), qu'il nomma Scottish Secretary en février 1941.

Johnston devait se révéler d'emblée un remarquable organisateur. Churchill lui fit entière confiance et lui laissa une marge d'initiative dont aucun de ses prédécesseurs n'avait joui : ce fut, pendant la durée de la guerre, un véritable Home Rule écossais307. Johnston s'entoura d'un « Conseil d'État » composé de tous les anciens secrétaires d'État à l'Ecosse encore vivants, et d'un Scottish Industry Council (Conseil écossais pour l'industrie) dont il nomma les membres, incluant des représentants des syndicats. Sa principale initiative fut la création du Highlands Hydro-Electric Development Board (Office pour le développement hydro-électrique des Highlands), destiné à fournir une force électrique qui faisait cruellement défaut non seulement aux Hautes Terres mais à l'ensemble de l'Écosse ; l'opposition des grands propriétaires donna à Johnston l'occasion de retrouver ses accents de vieux travailliste en fustigeant les « défenseurs des grousesq».

Johnston instaura aussi des « tribunaux des loyers » pour juger des conflits entre propriétaires et locataires, et un service de santé qui devait être le modèle du futur National Health Service du gouvernement travailliste d'Attlee après la guerre. Au total, « Tom Johnston était l'un des plus habiles à obtenir satisfaction à ses demandes lors des réunions du cabinet. Il mettait en avant la force du mouvement nationaliste en Écosse et le danger qu'il y aurait à ignorer les intérêts écossais de peur d'accroître ce mouvement308». Jamais, en tout cas, le « gouvernement d'Édimbourg », comme on disait en plaisantant à peine, n'avait joué un tel rôle dans l'activité du pays. Johnston devait, en rédigeant ses Mémoires (en 1952), écrire que grâce à lui « les désirs et les besoins de l'Ecosse furent respectés et pris en compte [à Londres] comme ils ne l'avaient pas été depuis l'union 309». La leçon ne devait pas être perdue pour les nationalistes – dont Johnston n'était pourtant pas.








LA FIN DES CERTITUDES : MUTATIONS ET PESANTEURS (1945-1998)


L'expérience travailliste (1945-1951)

Comme après la Première Guerre, les élections législatives suivirent de peu la fin des hostilités : elles eurent lieu dès octobre 1945.

L'opinion britannique, que ce fût au nord ou au sud de la Tweed, attendait cette fois des changements en profondeur. Chacun était conscient qu'après cinq ans du plus sanglant conflit de l'Histoire, rien ne pourrait plus être « comme avant », même si l'ampleur des mutations à venir n'était pas encore saisie dans son intégralité (notamment en ce qui concernait l'Empire, dont la disparition allait intervenir beaucoup plus vite et plus radicalement qu'on ne s'y attendait).

Le gouvernement de Winston Churchill avait, de lui-même, ouvert la porte à de vastes espoirs en publiant en 1942, donc en pleine guerre, un rapport dû à Lord Beveridge, ministre libéral, promettant de lutter contre la pauvreté, la maladie, l'ignorance, le manque d'hygiène et le chômage. Pendant la campagne électorale, tous les partis endossèrent le rapport Beveridge, mais avec de sensibles nuances. Les conservateurs insistaient sur le fait que tout ne pourrait pas être fait en même temps, que la priorité était à la reconstruction. Ils comptaient surtout sur l'immense popularité personnelle du « vieux lion », leur chef Winston Churchill. Mais on s'aperçut bientôt que Churchill, le sauveur du pays en temps de guerre, n'inspirait pas confiance comme promoteur de réformes sociales. Lui-même commit l'erreur d'attaquer les travaillistes comme des « rouges » dont l'arrivée au pouvoir entraînerait une dictature à la russe. Le résultat fut une écrasante victoire travailliste : 393 sièges, contre 213 seulement aux conservateurs – et 13 aux libéraux, triste fin pour les héritiers des whigs tout-puissants du siècle précédent.

En Ecosse, les travaillistes étaient également vainqueurs, bien que dans des proportions moins spectaculaires : 37 sièges (plus 3 à l'ILP), contre 32 aux conservateurs, 1 communiste et 4 divers, mais aucun nationaliste. En effet, le nationaliste (NSP) Robert Mac Intyre, qui avait été élu quelques mois plus tôt lors d'une élection partielle, perdit même son siège.

C'est donc un gouvernement travailliste qui prend le pouvoir en 1945, avec le Premier ministre Clement Attlee. Cette fois, il ne s'agit plus, comme en 1924, d'un travaillisme en demi-teinte; Attlee et son équipe sont fermement résolus à appliquer leur programme, à la fois au plan économique, par une campagne de nationalisations sans précédent, et au plan social.

Les nationalisations de 1945-1951 touchent les plus importants secteurs de l'activité du pays : Banque d'Angleterre, aviation civile, charbonnages, radiodiffusion, électricité, gaz, chemins de fer et transports routiers, sidérurgie. À l'époque, l'opinion publique, comme en témoigne la presse, eut l'impression d'une véritable révolution; les conservateurs parlèrent d'une soviétisation, d'une marche vers le communisme. Avec le recul, les historiens d'aujourd'hui sont plutôt sensibles à la modération du processus et au maintien de modes de gestion aussi peu dictatoriaux que possible. Cependant, les syndicats, très influents dans le gouvernement Attlee, furent les grands bénéficiaires de la période, en faisant des secteurs nationalisés des chasses gardées désormais inexpugnables.

Le bilan social des années Attlee est également impressionnant : allocations familiales, assurances chômage, retraites, accidents du travail, et surtout le fameux National Health Service (NHS, service national de santé) qui devait être, pour de longues années, la fierté du modèle social britannique.

En même temps, un programme ambitieux de reconstruction était entrepris, des villes nouvelles créées pour décongestionner les grandes métropoles industrielles. L'aide américaine permettait de repousser les échéances de la dette énorme contractée pendant la guerre. Le chômage avait pratiquement disparu.

Tout cela aurait dû donner satisfaction à l'Écosse; mais, après la manière de « gouvernement écossais » exercé par Tom Johnston pendant les années de guerre, le retour, assez brutal, à la tutelle londonienne y était mal ressenti. Le gouvernement de Clement Attlee ne comptait aucun Écossais de poids. Tom Johnston avait refusé d'y siéger, faute de s'y voir proposer un portefeuille à sa taille ; il finissait sa carrière comme président du North of Scotland Hydro-Electric Board. Attlee n'éprouvait aucun intérêt particulier pour l'Ecosse. Plus que jamais, les Écossais eurent l'impression que leur sort se décidait loin d'eux et sans eux.

Les nationalistes du SNP auraient pu profiter de la conjoncture pour s'affirmer comme alternative possible. Ils en eurent, un moment, la tentation, mais ils manquaient d'organisation et surtout de programme. John MacCormick, excédé par les querelles internes, quitta le parti pour créer une Scottish Convention, ratissant large pour rallier le maximum d'adhérents sans tenir compte des opinions politiques. Le résultat, à la fois spectaculaire et inefficace, fut le vote, lors d'une Scottish National Assembly en octobre 1949, d'un National Covenant censé être, pour la seconde moitié du XXe siècle, l'expression du peuple écossais comme le Covenant de 1638 l'avait été trois siècles plus tôtr.

Ce document, aussi grandiloquent que son ancêtre du temps de Charles Ier, avait au moins le mérite d'être court; mais il ne débouchait sur rien de précis. Il affirmait la volonté des Écossais d'une « réforme de la Constitution du pays [...] conforme aux traditions de l'Écosse », tout en insistant sur leur « loyauté à la Couronne » et sur leur maintien « dans le sein du Royaume-Uni ». La seule revendication concrète était la création d'un Parlement écossais « avec l'autorité législative convenable pour les affaires écossaises ».

On était loin, dans ce National Covenant, d'une revendication d'indépendance, et même d'un Home Rule explicite. Malgré cela, ou peut-être à cause de cela, il souleva l'enthousiasme. En quelques semaines, il recueillit 200 000 signatures; on faisait queue, dit-on, à la porte des locaux de la Scottish Convention. Bientôt, l'ampleur même du succès nuisit à son sérieux : on parla de 2 millions de signatures, mais parmi elles on lisait celles du « maréchal Staline » et de la « reine Victoria310». Attlee refusa de recevoir les porteurs du Covenant, arguant (non sans raison) que la Constitution britannique ignorait ce genre d'initiatives; Churchill eut la même attitude. Rien, en définitive, ne résulta de ce « coup » médiatique, plus émotionnel que politique.

On peut également tenir pour négligeable, en 1950, le geste symbolique de quelques jeunes nationalistes qui allèrent nuitamment voler à l'abbaye de Westminster la mythique « pierre de la Destinée » ou « pierre de Scone », enchâssée dans le trône du couronnements. Le scandale fut énorme, mais la pierre fut retrouvée peu après et réintégra sa place à Westminster.

Ce n'est donc pas le nationalisme, sous sa forme politique et organisée, qui est responsable du désenchantement des Écossais à l'égard d'Attlee et de son gouvernement. Il faut plutôt en chercher la cause dans leur sentiment diffus d'être mal aimés et mal compris. Le Distribution of Industry Act (loi sur l'implantation industrielle) de 1945, le Town and Country Planning Act (loi sur l'aménagement urbain et rural) de 1946, étaient conçus dans l'optique du Royaume-Uni dans son ensemble, avec des retombées médiocres pour l'Écosse; aucune industrie nouvelle importante (automobile, aéronautique) ne s'établit au nord de la Tweed. Même l'effort de construction de logements restait inférieur à celui de l'Angleterre – où, il est vrai, les dégâts de la guerre étaient beaucoup plus considérables. Pis que tout : les nationalisations des charbonnages et de la sidérurgie, loin d'améliorer les rendements écossais, tendaient plutôt à exacerber les conflits du travail; en 1950, le taux de chômage, bien que modeste par rapport à l'avant-guerre, demeurait dans le sillon Clyde-Forth double de celui de l'ensemble du royaume.

L'élection de février 1950, sur laquelle Attlee avait compté pour lui assurer un nouveau bail à la tête du gouvernement, fut pour lui décevante : son parti conservait la majorité, mais fort réduite par rapport à 1945 (10 voix au lieu de 146!). Un an plus tard, Attlee tenta de nouveau sa chance en provoquant une nouvelle élection, mal lui en prit : cette fois les travaillistes perdirent 20 sièges, tandis que les conservateurs en gagnaient 23. Winston Churchill rentra au 10 Downing Streettaprès six ans d'absence.

En Ecosse, le recul des travaillistes était nettement moins sensible. En 1950, ils gardaient 6 sièges d'avance sur les conservateurs, et en 1951 ils étaient à égalité; mais ils perdaient quand même deux sièges par rapport à 1945 u. Quatorze ans passeraient avant que les travaillistes reviennent au pouvoir à Londres, sans que jamais (sauf de 1955 à 1959) ils perdent la majorité en Ecosse.




La maladie de langueur de l'économie écossaise (1951-1979)

La longue période qui va de la chute de Clement Attlee à l'arrivée au pouvoir de Margaret Thatcher peut être résumée, dans l'histoire de l'économie écossaise, comme celle des expériences renouvelées, parfois contradictoires et en tout cas largement inefficaces, pour enrayer ce qui apparaît comme une maladie de langueur.

Cette période est d'ailleurs, pour le Royaume-Uni en général, caractérisée par des alternances politiques répétées qui traduisent une profonde difficulté pour la société britannique à s'adapter aux réalités de l'économie mondiale. En vingt-huit ans, le gouvernement passe successivement à quatre Premiers ministres conservateurs (Winston Churchill 1951-1955, Anthony Eden 1955-1957, Harold Macmillan 1957-1963, Alec Douglas-Home 1963-1964), puis à un travailliste (Harold Wilson, 1964-1970), puis de nouveau à un conservateur (Edward Heath, 1970-1974), enfin à deux travaillistes (Harold Wilson 1974-1976, James Callaghan 1976-1979), avant de revenir, cette fois pour près de vingt ans, aux conservateurs.

L'économie suit les aléas de la politique, oscillant du dirigisme au libéralisme, du tour de vis fiscal aux réductions d'impôts, de l'inflation débridée au contrôle des salaires – ce qu'on a appelé, d'un terme qui a fait fortune, le stop-and-go, ou, dans un langage moins technocratique, la stratégie du coup par coup. (Il faut noter ici, sans plus attendre, que cette alternance de majorités conservatrices et travaillistes au Parlement de Westminster ne correspond pas toujours aux majorités exprimées en Ecosse, loin de là : de 1959 à 1964, de 1970 à 1974, le gouvernement est conservateur alors que la majorité des députés écossais sont travaillistes. Le phénomène sera encore plus marqué après 1979. Mais c'est le parti au pouvoir qui dirige la politique économique, en Écosse comme ailleurs, même s'il y est en fait minoritaire. Ce sera l'une des raisons de l'audience accrue du parti nationaliste écossais à partir de 1965-1970; nous y reviendrons.)

Il ne faut d'ailleurs pas exagérer les contrastes entre politiques conservatrices et travaillistes : les premiers sont, la plupart du temps, plus interventionnistes en économie que leurs programmes électoraux ne le laisseraient croire, et les seconds moins « collectivistes » que leurs adversaires ne les en accusent. Malgré tout, la notion de planification est plus familière aux travaillistes qu'aux conservateurs, et les deux gouvernements de Harold Wilson (1964-1970 et 1974-1976) sont fortement marqués en ce sens, bien qu'il n'y ait outre-Manche rien de comparable aux pouvoirs dont dispose le Commissariat au plan français en ces mêmes années, ni à l'« ardente obligation » de planification nationale que reconnaissait le général de Gaulle.

Dans le cas particulier de l'Ecosse, la situation est encore compliquée par l'imbrication, et parfois par le conflit, entre la planification à l'échelle nationale, menée par Londres, et à l'échelle régionale, impulsée à Édimbourg. Le Department of Economic Affairs (ministère des Affaires économiques) créé en 1964 est certes représenté en Écosse par le Scottish Development Department qui dépend du Scottish Office, mais celui-ci élabore de son côté des études et formule des propositions qui ne sont pas toujours reprises à leur compte par le gouvernement. Ce n'est pas trop grave lorsque la majorité au pouvoir coïncide avec celle de l'électorat écossais, mais peut nuire sérieusement à la réalisation des projets dans le cas contraire.

Dans l'ensemble, l'activité économique des années 1951-1964, qui sont celles du retour au pouvoir des conservateurs (dits « unionistes »), n'est pas trop mauvaise en Écosse, comme dans le reste du Royaume-Uni. Des industries nouvelles sont créées : pétrochimie à Grangemouth, aciérie à Ravenscraig, usines automobiles à Bathgate et à Linwood. Plusieurs barrages hydroélectriques sont construits dans les Highlands et fournissent un tiers de l'électricité consommée en Écosse; la première centrale nucléaire entre en service à Chapelcross dans le Dumfriesshire. Mais deux secteurs au moins inspirent de l'inquiétude : les chantiers navals de la Clyde qui, peu à peu, se voient distancés par ceux d'Allemagne et de Suède (six chantiers sur vingt-cinq disparaissent avant 1965), et les chemins de fer, qui ferment plusieurs petites lignes peu rentables en application du Rapport Beeching de 1963. En contrepartie, le gouvernement hâte la réalisation d'un plan routier, symbolisé par la spectaculaire ouverture de deux immenses ponts sur les estuaires du Forth et de la Tay; mais, pour beaucoup d'Ecossais des régions rurales, l'impression demeurera d'un isolement croissant, même si le trafic automobile augmente rapidement – bien que restant nettement inférieur à celui de l'Angleterre.

Cette période est surtout marquée par la publication en 1962 du Rapport Toothill, Inquiry into the Scottish Economy (Enquête sur l'économie écossaise), résultat des travaux d'une commission nommée par le Scottish Office, qui fait un peu l'effet d'une bombe dans le pays. Le rapport met en effet en lumière les pesanteurs propres à l'Écosse : manque de modernisation, insuffisance des investissements productifs, archaïsme de la gestion, fragilité des industries lourdes traditionnelles. Le chômage, qui commence à remonter, soulève des peurs ancestrales : « Le spectre des années 1930 pesait sur la classe ouvrière écossaise311. » Un livre publié en 1965 donnera une vue encore plus alarmiste (Gavin Mc Crone, Scotland's Economic Progress) : le taux de croissance écossais est inférieur de moitié à celui de l'ensemble du Royaume-Uni, et le revenu par habitant de 13 %. Les firmes américaines mettent l'Ecosse à l'avant-dernier rang des pays européens pour leurs investissements. On comprend que, dans ces conditions, l'orgueilleux slogan électoral du leader conservateur Harold Macmillan – pourtant originaire d'Écosse – « You never had it so good » (« Vous n'avez jamais si bien vécu ») tombe à plat au nord de la Tweed.

Le retour au pouvoir des travaillistes, avec l'énergique Harold Wilson à la tête du gouvernement (1964-1970), est l'occasion de reprise d'une politique dirigiste qui, au début, inspire aux Écossais des espoirs réels. Ce sont, successivement, la création du ministère des Affaires économiques à Londres, du Highlands Development Council (Conseil pour le développement des Highlands), du Highlands and Islands Development Board (Office pour le développement des Highlands et des Iles), la publication du Plan of Expansion for Scottish Economy (Plan d'expansion de l'économie écossaise, 1966), puis du Rapport Geddes sur l'industrie navale. De tous côtés fleurissent les projets, souvent exagérément ambitieux : le Plan of Expansion mise sur une croissance annuelle de 3,8 % ! C'était, selon l'expression de William Ferguson, « compter les poulets avant que les œufs soient couvés312».

En fait, l'essentiel de la planification prévue par les travaillistes reposait sur une forte injection de crédits publics et sur un volontarisme énergique mais pas toujours sur des analyses économiques approfondies. Des villes nouvelles sont créées pour décongestionner les zones surpeuplées et pour attirer les investissements : Livingston, Irvine, Cumbernauld, Glenrothes. L'Industrial Development Act (loi sur le développement industriel) de 1966 favorise l'ouverture de nouvelles industries, avec de fortes participations de crédits publics : laminoir d'acier à Motherwell, fabrique de papier à Fort William, usine d'aluminium à Invergordon. Des mesures sont prises aussi pour relancer la construction de logements, développer le tourisme, replanter des forêts. C'est sans doute le moment où la volonté gouvernementale d'intervenir dans l'économie est la plus sensible et où les illusions sont les plus fortes.

Le plan de 1966 prévoyait une manne budgétaire de 2 milliards de livres en cinq ans pour l'industrie écossaise : les réalités économiques allaient rapidement dissiper ces illusions. Les mines de charbon continuent leur déclin (50 puits ferment entre 1965 et 1970). Les chantiers navals traversent leur plus grave crise en 1965 avec la menace de fermeture du chantier Fairfield à Govan, qui ne sera sauvé in extremis, après une mobilisation sociale sans précédent, que par la création d'un consortium à forte participation financière de l'Étatv.

Le gouvernement Wilson avait une vision néokeynésienne de l'économie : augmenter les salaires pour stimuler la consommation et, par là, activer la production. Mais l'inflation dévore rapidement le pouvoir d'achat, et le chômage monte en flèche. À partir de 1966, la planification est sacrifiée à l'orthodoxie financière et à la défense de la livre sterling. En même temps, la perte de contrôle des Écossais sur leur économie s'accentue. Les rachats de firmes par des capitaux non écossais, l'implantation de firmes étrangères se multiplient : en 1973, sur 87 000 emplois dans les firmes américaines établies dans le pays, seuls 250 cadres sont écossais.

C'est cependant l'époque où l'industrie électronique commence à prendre une place de premier plan en Écosse et où la presse invente le terme de « Silicon Glen » (la vallée du Silicone, clin d'œil à la Silicon Valley de Californie). Ce secteur occupe 30 000 personnes en 1969 – mais ce sont des firmes étrangères, et les intérêts proprement écossais y sont peu représentés.

Il faut encore citer, à l'actif des travaillistes en ces années 1960, la mise en train du plus grand chantier de rénovation urbaine jamais vu en Écosse, à savoir le remodelage du centre de Glasgow avec la destruction des fameux taudis (tenements), la construction de grands ensembles d'habitation à la périphérie et l'ouverture d'autoroutes urbaines. À l'époque, ces réalisations furent saluées comme exemplaires, mais avec le recul les Glaswégiens d'aujourd'hui sont plus sensibles aux irrémédiables atteintes à l'environnement et à la dégradation des grands ensembles, devenus, comme ailleurs en Europe, des terreaux d'élection pour la criminalité, la drogue et la violence w.

La décennie 1970, qui s'ouvre avec le retour au pouvoir des conservateurs, est, en Ecosse et dans tout le Royaume-Uni, une ère d'incertitude et de désillusions. La découverte du pétrole en mer du Nord (1969-1970) suscite de grands espoirs, mais ce n'est qu'en 1977 que la première plate-forme produira l'or noir, et de toute façon les bénéfices n'iront que très partiellement alimenter les caisses de l'Écosse. Il est vrai que les investisseurs sont étrangers au pays, et que seuls certains éléments des plates-formes sont construits sur place. Mais la crise pétrolière de 1973, qui sonne pour toute l'Europe occidentale la fin des années prospères d'après guerre, brise net les espoirs des années 1960. L'industrie automobile, la première, est durement touchée : dès 1975, les usines de Bathgate et de Linwood ne fonctionnent plus qu'à la moitié de leur capacité. En 1978, 56 % de l'économie écossaise sont contrôlés par des capitaux extérieurs : c'est dire que les intérêts proprement écossais n'y sont plus prioritaires, loin s'en faut.

Pour tenter d'arrêter le déclin, même le gouvernement conservateur d'Edward Heath recourt à la planification. L'Industry Act (loi sur l'industrie) de 1972 est « le plus interventionniste jamais voté en temps de paix313». Un ministère du Développement industriel est créé à Londres, en même temps qu'un Economic Planning Department (département de planification économique) au sein du Scottish Office. Le Local Government Act (loi sur le gouvernement local), en 1973, crée en Écosse neuf régions et cinquante-trois districts, entre lesquels sont réparties les responsabilités en matière de transports, d'éducation, de santé et de logement.

Tous ces efforts, ainsi que ceux des gouvernements travaillistes de Harold Wilson et James Callaghan qui reprennent les rênes après l'élection de février 1974, ne sont pas entièrement vains. La production industrielle augmente en Écosse de 6,9 % entre 1970 et 1977, contre seulement 2,4 % pour l'ensemble du Royaume-Uni. L'émigration écossaise diminue spectaculairement (de 23 900 en 1968-69 à 9 800 en 1976-77!)314.

Malgré tout, les défauts structurels de l'industrie écossaise subsistent : l'essentiel des investissements vient toujours de l'extérieur (en 1977, l'Écosse se situe au deuxième rang des investissements nord-américains par tête d'habitant en Europe; en 1979, 60 % des salariés de l'industrie écossaise travaillent pour des firmes extérieures). Beaucoup d'usines ne survivent que grâce à des injections répétées de crédits publics : la raffinerie de pétrole de Grangemouth ne crée que 2 000 emplois malgré un investissement de 150 millions de livres sterling par British Petroleum. Et le chômage ne cesse d'augmenter : en 1980, il représente 13,4 % de la population active, l'une des plus fortes moyennes d'Europe, bien plus élevée que celle de l'Angleterre (11,3 %). Nous verrons plus loin les conséquences politiques de cette situation.




L'évolution politique de l'Écosse (1951-1979). Les progrès du nationalisme et le référendum manqué de 1979

Il est sans doute quelque peu artificiel de séparer en deux développements distincts l'économie et la politique, l'un et l'autre étant étroitement liés; mais, dans le cas particulier de l'Ecosse, « nation sans État », ce lien d'interdépendance est moins accentué que dans le cas d'un État-nation, puisque la situation politique proprement écossaise est sensiblement différente de celle de l'ensemble du Royaume-Uni.

En effet, comme nous l'avons déjà signalé, la majorité politique de l'Ecosse, au cours des années 1951-1979, ne coïncide que rarement avec celle du Royaume-Uni, mais, faute de Home Rule, c'est la majorité de Londres qui gouverne à Edimbourg, même si elle est, en fait, minoritaire au nord de la Tweed. Ce n'est pas le moindre paradoxe du régime initié par l'Acte d'union de 1707.

Les travaillistes, depuis la Seconde Guerre mondiale, ont le plus souvent recueilli la majorité des sièges écossais au Parlement. La seule élection où les conservateurs l'ont emporté est celle de 1955 (à un siège de majorité!). En 1951, conservateurs et travaillistes ont été à égalité (35 sièges chacun). Dans toutes les autres élections, les travaillistes ont dominé, avec des majorités allant de un siège (en 1955) à dix-sept sièges (en 1970).

Jusque vers 1960, le parti nationaliste SNP joue un rôle marginal dans la vie politique. Il est fort actif et même bruyant sur le plan culturel et affectif – on dirait volontiers sentimental –, mais ses scores électoraux restent insignifiants. Cette situation commence à changer, dans les années 1960, sous l'impulsion d'un leader dynamique et efficace, Ian Macdonald; le nombre des adhérents du parti passe de 2 000 en 1962 à 20 000 en 1965 et même 120 000 en 1968 – du moins s'il faut en croire les chiffres publiés par les responsables eux-mêmes. En novembre 1967, pour la première fois, un député SNP, l'avocate Winnie Ewing, au fort coefficient personnel de popularité, est élu à l'occasion d'une élection partielle à Hamilton. À partir de 1970, les nationalistes comptent régulièrement des élus à chaque élection générale : un en 1970, sept en février 1974, onze en octobre 1974 – avant de retomber, il est vrai, à deux en 1979 dans l'élection qui donne le pouvoir à Margaret Thatcher.

Le phénomène nationaliste cesse, dès lors, d'être un simple élément vaguement folklorique de la vie écossaise, comme les Anglais avaient tendance à le considérer, et comme les gouvernants de Londres le jugeaient aussi, puisque, à leurs yeux, comme à ceux de tout homme politique en pays démocratique, seuls comptent les résultats des élections. Protester contre le titre royal d'Elisabeth II (au motif qu'il n'y a jamais eu d'Elisabeth Ire en Ecosse) est une chosex; envoyer un, puis sept, puis onze députés siéger à Westminster en est une autre, que les gouvernements, travaillistes ou conservateurs, se doivent de prendre au sérieux.

Cependant, le programme (si l'on peut employer ce terme) des nationalistes écossais restait des plus flous. À l'intérieur même du SNP, quelques-uns réclamaient l'indépendance absolue, sur le modèle de la République d'Irlande; mais la majorité s'en tenait à une formule de Home Rule ou autonomie interne dans le cadre du Royaume-Uni, comme le demandait le Covenant de 1949y.

Face à ces revendications, les deux partis qui alternent au pouvoir hésitent dans les années 1970. Au départ, les conservateurs étaient les plus hostiles, au nom de l'unité du royaume et de l'union de 1707. Les travaillistes, depuis avant la guerre, avaient – au moins en paroles – plus de sympathies pour l'autonomie, mais, une fois au gouvernement, ces bonnes intentions fondaient comme neige au soleil; Harold Wilson, dirigiste et centralisateur, n'avait aucune intention de partager son autorité en Écosse, fût-ce avec des dirigeants issus du même parti que lui.

Assez paradoxalement, c'est le gouvernement conservateur d'Edward Heath qui, en 1970, accomplit le premier geste significatif. Il crée un Constitutional Committee, présidé par l'Écossais Alec Douglas-Home (ex-Lord Home et futur Premier ministre), qui recommande – solution inattendue – non pas la création d'un Parlement écossais, mais celle d'une chambre écossaise... au Parlement de Westminster. L'hypothèse est vite reconnue impraticable, et en 1973 une commission royale présidée par Lord Kilbrandon publie un rapport, fort controversé, qui conclut, comme le réclame le SNP, à l'élection d'une assemblée écossaise siégeant à Édimbourg. Le gouvernement travailliste de Harold Wilson, qui reprend le pouvoir en février 1974, ne peut pas moins faire que son prédécesseur : il publie en novembre 1975 un Livre blanc qui propose, lui aussi, une assemblée à Edimbourg, mais sans pouvoir budgétaire. Le SNP juge le projet insuffisant et le Devolution Bill (projet de loi sur la dévolution) est repoussé par la Chambre des communes en janvier 1976, puis de nouveau en février 1977. (C'est ici le lieu de commenter ce terme de devolution qui dès lors va prendre une place prépondérante dans la controverse constitutionnelle britannique. Il s'agit de « céder » – devolve – à une autorité inférieure tout ou partie des pouvoirs détenus par une autorité supérieure – en France, on dirait que la loi de 1981 a « dévolu » aux conseils régionaux et généraux des attributions exercées jusqu'alors par l'État central. En choisissant de parler de devolution pour l'Ecosse, on met bien en lumière le fait qu'il s'agit d'un transfert d'autorité librement consenti par le Parlement du royaume, autorité suprême, et non d'une rupture des liens hiérarchiques entre cette autorité et l'autorité locale.)

Quelle explication donner, dans les années 1970, à la croissance spectaculaire du vote nationaliste en Écosse, et quelle est sa signification ? Les indépendantistes « à l'irlandaise » sont et ont toujours été extrêmement minoritaires. En revanche, le sentiment des Écossais d'être marginalisés dans l'ensemble du Royaume-Uni; leur impression – souvent erronée – d'être les laissés-pour-compte de la politique économique britannique et – beaucoup plus justifiée – celle de voir le sort de leur pays se décider de plus en plus en dehors d'eux; le slogan « It's our oil » (« C'est notre pétrole ») qui revendique pour l'Ecosse la propriété du pétrole de la mer du Nord ou tout au moins des revenus qui en découlent; l'affirmation croissante d'une personnalité écossaise spécifique, voire l'hostilité envers l'Angleterre plus riche, plus prospère et perçue comme une sorte de puissance coloniale : tout cela joue, en proportions variées et variables (selon les lieux, selon les années, selon les milieux), dans le vote SNP. Les intellectuels, comme il se doit, ne sont pas les derniers à souffler sur la braise.

Politiquement, à la fin des années 1970, le SNP se présente comme « réformiste de centre-gauche, non sans démagogie », pour employer l'expression de Jacques Leruez315; mais son électorat, en réalité, vient de toutes les classes sociales, avec une prépondérance des classes moyennes et des « cols blancs » : c'est dire qu'il mord autant sur les travaillistes que sur les conservateurs.

Enfin, en octobre 1974, le succès électoral du SNP, avec ses onze députés, amène le gouvernement travailliste de Harold Wilson à un spectaculaire ralliement au Rapport Kilbrandon. « Pur et simple opportunisme », juge sévèrement Jacques Leruez; mais la Chambre des communes, à majorité travailliste, rejette encore en février 1977 le projet de loi prévoyant une dévolution minimale à la future assemblée écossaise.

La pression est cependant trop forte pour pouvoir être ignorée. Un nouveau projet de loi est présenté en novembre 1977 et, cette fois, il est voté après seize jours de débats passionnés et d'obstructions diverses : c'est le Scotland Act (loi sur l'Ecosse), promulgué le 31 juillet 1978, qui va, semble-t-il, changer le destin du pays. Il prévoit l'élection d'une Scottish Assembly (on a évité volontairement le terme de «Parlement écossais »), qui votera des lois dans les domaines « dévolus », c'est-à-dire la santé, l'assistance sociale, l'éducation (sauf les universités), les beaux-arts, le logement, les transports, l'environnement, le droit et la justice. L'assemblée écossaise désignera en son sein un exécutif, mais le Scottish Secretary restera en place, nommé par le gouvernement de Londres, pour exercer les fonctions non dévolues : ordre public, affaires militaires, fiscalité. Les impôts continueront à être levés par l'État, qui versera à l'exécutif écossais un block grant – subvention globale – fixé chaque année.

Tel quel, le régime prévu par cette loi de 1978 était assez peu clair et lourd de conflits futurs entre le Scottish Secretary, représentant de Londres, et l'assemblée écossaise. De toute façon, le Parlement avait eu soin d'en soumettre l'application effective à un référendum, pour lequel était requise une majorité de 40 % non pas des suffrages exprimés, mais des électeurs inscrits. Fut-ce manque de confiance? Inquiétude devant un avenir incertain? Désintérêt profond pour la « politique politicienne »? Le SNP lui-même ne manifesta qu'un enthousiasme modéré : il avait espéré beaucoup plus que cette « dévolution au rabais ». Toujours est-il que le référendum, qui eut lieu le 1er mars 1979, fut décevant. Les électeurs ne votèrent qu'à 63,6 % (alors qu'aux élections législatives de la même année ils allaient aux urnes à 77,1 %). Les oui furent majoritaires, faiblement (51,6 %) ; mais ils ne représentaient que 32,9 % de l'électorat (moins que les abstentions!), et le résultat final était donc négatif aux termes de la loi votée par le Parlement. C'était, pour les nationalistes écossais, une occasion manquée. Il leur faudrait attendre dix-huit ans avant de la retrouver. De toute façon, l'élection législative, qui suivit deux mois plus tard, allait changer la donne du tout au tout.




L'ère Thatcher-Major en Écosse (1979-1997)

L'élection générale du 3 mai 1979 a été qualifiée, à juste titre, de tournant dans l'histoire britannique du XXe siècle.

Non qu'elle ait, en soi, marqué un raz-de-marée de l'électorat. Elle donnait aux conservateurs 339 sièges contre 269 aux travaillistes, alors que, cinq ans plus tôt, les chiffres étaient respectivement de 276 et 319. Mais enfin les conservateurs conquéraient une majorité nette de 43 sièges, ce qui leur assurait le gouvernement, et les trois élections suivantes (1983, 1987, 1992) allaient largement confirmer et élargir cette majorité. C'est un règne conservateur de dix-huit ans qui s'ouvrait en 1979 – la plus longue période de suprématie ininterrompue d'un seul parti depuis l'époque de Victoria.

Surtout, le gouvernement de Margaret Thatcher qui prenait le pouvoir allait bouleverser en profondeur les données politiques, économiques et sociales du pays, au point qu'on parlera, dans le monde entier, du « thatchérisme » comme d'un système original, ce qu'on n'aurait certes pas pu dire des gouvernements britanniques précédents, au moins depuis Clement Attlee.

Ce système repose sur des idées fermes – certains diront des idées fixes – que Mrs Thatcher avait conçues à la lecture des théoriciens néolibéraux tels Friedrich von Hayek et Milton Friedman : réduire le rôle de l'État dans l'économie, développer l'économie de marché, casser l'inflation, laisser jouer librement les mécanismes de l'offre et de la demande. À cela s'ajoute, chez le nouveau Premier ministre, un désir affirmé de revenir aux valeurs victoriennes ou supposées telles : le goût du travail et de l'épargne, le sens des responsabilités et une volonté déterminée de briser le pouvoir excessif des syndicats, symbolisé par les grèves à répétition (dont l'impopularité, notamment au cours de l'hiver 1978-1979, n'avait pas peu contribué à assurer la victoire conservatrice).

Tout ce programme n'était pas connu au moment de l'élection. Contrairement à bien des programmes électoraux, dont les promesses s'évaporent une fois le gouvernement installé, celui-ci apparaît plutôt comme « un iceberg, dont seule une faible partie émergée est visible en surface316». Mais il serait vain de prétendre, comme l'ont fait certains adversaires de Margaret Thatcher, qu'elle ait pris son électorat par surprise : la meilleure preuve en est qu'elle sera réélue, avec des majorités accrues, en 1983 et en 1987.

Il ne peut être question ici de retracer les péripéties des onze années du gouvernement Thatcher et des sept années du gouvernement de John Major qui lui ont fait suite. Les faits les plus saillants sont, dans la droite ligne du programme initial, les privatisations d'entreprises nationalisées (British Petroleum, British Aerospace, British Telecom, British Gas, British Airways, British Airports, British Steel, British Railways, distribution de l'eau, automobiles, électricité, etc.), l'incitation au capitalisme populaire et notamment à l'achat, par les locataires, des logements sociaux mis en vente par les collectivités locales, la diminution des allocations sociales, la réduction drastique du nombre des fonctionnaires, la création d'organismes semi-autonomes d'économie mixte (les quango) appelés à remplacer de nombreux offices publics, enfin, bien sûr, les lois de 1980-1988 contre le pouvoir syndical.

Tout cela n'est rappelé ici que pour situer le « thatchérisme » dans le cadre écossais, c'est-à-dire dans un contexte de méfiance, voire d'hostilité réciproque. L'élection de 1979, si elle avait donné aux conservateurs une majorité de 43 sièges à Westminster, avait au contraire donné une majorité de 17 sièges aux travaillistes en Écosse. Le même phénomène se reproduirait en 1983 (144 sièges de majorité conservatrice à Westminster, 10 de majorité travailliste en Écosse), en 1987 (majorité conservatrice globale de 101 sièges, majorité travailliste écossaise de 28 sièges) et en 1992 (majorité conservatrice globale de 21 sièges, majorité travailliste écossaise de 26 sièges). Les gouvernements de Margaret Thatcher et de John Major ont donc été, en permanence, minoritaires en Ecosse, ce qui ne pouvait que rendre difficile, voire impossible, la tâche des Scottish Secretaries conservateurs installés à Edimbourg, même si certains d'entre eux étaient des personnalités de premier plan et pour quelques-uns, dans une certaine mesure, appréciés des Ecossais (rappelons que, selon la tradition, ils étaient tous Écossais eux-mêmes) : George Younger de mai 1979 à janvier 1986, Michael Rifkind de janvier 1986 à octobre 1990, Ian Lang de novembre 1990 à juillet 1995, Michael Forsyth de juillet 1995 à l'élection de mai 1997.

Entre Margaret Thatcher et l'Écosse, le malentendu a été permanent et profond. Elle vint à deux reprises assister en personne à l'assemblée générale de la Kirk – non sans s'attirer des témoignages d'impopularité dont la presse se fit écho. Elle aimait à rappeler que sa doctrine économique prenait sa source dans la Richesse des nations de l'Écossais Adam Smith. Mais rien n'y fit : le « thatchérisme » était, et demeure, profondément antipathique à la grande majorité des Écossais.

Il est encore trop tôt pour juger froidement les résultats du règne conservateur de 1979 à 1997 en Écosse. Les affirmations tranchantes des deux partis, que ce soit au moment de l'élection de mai 1997 ou depuis, manquent pour le moins de recul et de sérénité.

On se contentera donc de citer quelques données et quelques chiffres, qui, comme on peut s'y attendre, sont aussi éloignés du triomphalisme conservateur que du catastrophisme travailliste.

L'industrie d'abord. La décennie Thatcher a vu la poursuite, sinon l'achèvement, du processus d'érosion de l'industrie lourde traditionnelle, commencé dès après la Première Guerre mondiale et accéléré à partir des années 1960. En 1990, il ne subsistait plus qu'un chantier naval sur la Clyde, deux mines de charbon en activité. Les usines automobiles de Linwood et de Bathgate ont fermé. La papeterie de Fort William, l'usine d'aluminium d'Invergordon ont disparu. Les adversaires de Margaret Thatcher ont rendu responsable de ces catastrophes sa politique de refus d'intervention de l'État pour sauver ce qu'elle appelait les lame ducks (les canards boiteux) ; on peut aussi penser qu'en agissant ainsi elle se bornait à constater l'état de mort clinique de ces industries, dans une optique réaliste. Toujours est-il qu'en Écosse cette politique fut ressentie comme une trahison et qu'elle a contribué à augmenter le chômage : en 1994, 233 000 personnes étaient sans emploi en Ecosse, contre 150 000 en 1972. Mais en contrepartie il faut noter que la proportion de chômeurs en Écosse par rapport au reste du Royaume-Uni est passée de +1,9 % à – 0,1 %, ce qui prouve que l'Écosse a globalement mieux résisté que l'Angleterre à l'augmentation du fléau.

Mal ressenties aussi la privatisation des transports ferroviaires et routiers – qui aboutit, dans nombre de cas, à la détérioration du service public –, celle de la distribution d'eau qui entraîne des hausses de tarifs spectaculaires. Quant à l'agriculture, elle ne représente plus que 3 % du produit national brut.

Pourtant, tout n'est pas négatif dans le bilan. L'exploitation du pétrole de la mer du Nord, même si les Écossais se plaignent toujours de n'en pas sentir suffisamment les retombées financières, vivifie Aberdeen et sa région dans des proportions que nul n'aurait rêvées dix ou vingt ans plus tôt. L'électronique continue à animer le « Silicon Glen » gâce aux capitaux étrangers. Le tourisme devient l'une des principales ressources du pays.

Surtout la qualité de vie, dans son ensemble, s'élève de façon notable. L'accession de nombreux locataires de logements sociaux à la propriété – l'une des grandes idées de Mrs Thatcher –, bien que moins réussie en Écosse qu'en Angleterre et surtout dans le Sud, se traduit par une indéniable amélioration de l'habitat et de son environnement. Un vaste programme de construction de Scottish homes est lancé sous les auspices du Scottish Office. La municipalité de Glasgow mène à bien une opération, hautement médiatisée, de rénovation du centre urbain et de revivification culturelle (que couronne, en 1990, la désignation de la ville comme « capitale européenne de la culture », à la grande mortification des Édimbourgeois).

Tout cela ne s'est pas fait sans une forte réticence, voire résistance, de la plupart des autorités locales, qui restent dominées, dans leur majorité, par les travaillistes. Le Premier ministre John Major, qui succède à Margaret Thatcher en 1990 à la suite d'une « révolution de palais » interne du Parti conservateur, a tenté de résoudre ce problème en 1994 en faisant voter le Local Government (Scotland) Act (loi sur le gouvernement local en Ecosse), qui instaure des authorities – on pourrait traduire par « offices » –, nommées par le gouvernement, auxquelles sont désormais confiées de larges responsabilités administratives. Cette réforme, qualifiée d'atteinte à la démocratie, a suscité de vives oppositions et les élections locales d'avril 1995 se sont traduites par une cuisante défaite en Écosse des conservateurs, qui ne recueillirent que 11,3 % des voix, contre 42,7 % aux travaillistes... et 26,3 % aux nationalistes. Jamais l'Ecosse n'avait connu un tel hiatus entre son électorat et le gouvernement de Londres; les conflits se multiplient entre le Scottish Office et les autorités locales (certains vont jusqu'à qualifier le Scottish Secretary Michael Rifkind, fort énergique il est vrai, de gauleiter...). Le succès des nationalistes au référendum de 1997 est en germe dans cette situation.

Mais, bien entendu, la cause première du déclin de la suprématie conservatrice, dans les années 1990, est à chercher dans la malheureuse tentative de Mrs Thatcher, en 1987, d'imposer l'impopulaire community charge, plus connue sous le nom de poll tax. Il s'agissait d'un impôt local destiné à remplacer les taxes dites domestic rates, et frappant indistinctement tous les foyers fiscaux, « sans progressivité et avec très peu d'exemptions et de réductions317». L'idée de la poll tax fut, dit-on, suggérée au Premier ministre par un Écossais, Douglas Mason, et l'Ecosse fut choisie pour l'expérimenter, dès 1987, avant le reste du Royaume-Uni (1989). L'opposition des contribuables fut immédiate et unanime : en trois ans, l'Écosse enregistra 2,5 millions de refus de payer. Des dizaines de milliers d'Écossais se firent rayer des listes électorales pour ne pas être enregistrés comme contribuables locaux. Une grande manifestation groupa plusieurs milliers de protestataires à Glasgow le 1er avril 1990. On sait que c'est en grande partie l'obstination de Mrs Thatcher à maintenir la poll tax contre vents et marées qui provoqua son éviction en 1990 et son remplacement par John Major; le nouveau Premier ministre l'abandonna en 1992, et c'est sans nul doute ce repli stratégique qui lui permit de gagner (sauf en Écosse) l'élection d'avril 1992, avec une majorité fort réduite il est vrai.

Tout cela apportait de l'eau au moulin du SNP, le parti nationaliste, et surtout au sentiment de « différence » des Ecossais dans leur ensemble. Si les résultats électoraux du SNP restaient modestes (2 sièges en 1979 et 1983, 3 sièges en 1987 et 1992), un sondage d'opinion réalisé en 1986 montra que 69 % des Écossais se considéraient comme « exclusivement » ou « prioritairement » écossais; la citoyenneté britannique passait nettement au second plan. C'est à juste titre qu'en 1983 Jacques Leruez intitule son étude sur l'Ecosse contemporaine Une nation sans État.

L'échec du référendum de mars 1979 – mal engagé sur des options peu évidentes – n'avait pas découragé les nationalistes; au contraire, il avait plutôt durci leurs revendications. De plus en plus ouvertement, on allait au-delà de la « dévolution », pour parler du droit à l'autodétermination sans exclure a priori une sécession complète. Dès 1981 est lancée une Campaign for a Scottish Assembly (Campagne pour une assemblée écossaise), destinée à expliquer, plus clairement que le référendum de 1979, les enjeux de la création d'une telle assemblée. Cette campagne aboutit en 1988 à la rédaction d'un Claim of Rights for Scotland (Déclaration des droits pour l'Ecosse), à la réunion d'une Constitutional Convention en 1989, enfin à la publication du rapport Towards Scotland's Parliament (Vers le Parlement écossais) en novembre 1990. Le nouveau leader du SNP, Alex Salmond, nationaliste décidé et volontiers maximaliste, anime tout ce mouvement en utilisant avec un art consommé les médias de toute sorte.

Le Parti conservateur, Mrs Thatcher en tête, était fermement opposé à ce qui apparaissait comme un risque d'éclatement du Royaume-Uni. Les événements sanglants d'Irlande du Nord ne pouvaient que conforter ce point de vue – bien que la situation de l'Ecosse soit fondamentalement différente de celle de Belfast. L'occasion était donc belle, pour les travaillistes, de s'affirmer favorables à l'autonomie écossaise, ou tout au moins à la possibilité pour les Écossais de s'exprimer à ce sujet. Tel fut le sens de la campagne électorale de Tony Blair, le nouveau chef du Parti travailliste, en 1997, avec le succès que l'on sait318.








LA CULTURE ÉCOSSAISE AU XXe siècle


La « renaissance écossaise » entre les deux guerres

Il est évidemment artificiel de séparer l'histoire politique, sociale et économique d'un pays de son histoire culturelle. Cela est particulièrement vrai dans le cas d'un pays comme l'Ecosse, où le sentiment national s'exprime par la littérature au moins autant, sinon plus, que par le vote aux élections. Cependant, les nécessités de l'exposé historique contraignent à traiter parallèlement l'un et l'autre aspect, ne serait-ce que parce que le « temps » – pour emprunter la terminologie braudélienne – n'est pas le même pour chacun d'eux. Le politique et le social vivent dans le temps court, l'économie et la culture dans le temps long. Un découpage par tranches chronologiques, s'il s'impose pour les uns, n'a pas grand sens, sinon de façon très lâche, pour les autres.

Ce préalable étant posé, il est néanmoins légitime de chercher à définir de grandes lignes d'évolution, de grands courants d'expression littéraire et artistique, qui souvent recoupent, sans que la coïncidence soit jamais parfaite, la périodisation de la vie politique et sociale.

Le grand problème de la culture écossaise, aux temps modernes, a toujours été d'éviter le double écueil du repliement sur soi, du provincialisme, voire du folklorisme, et, à l'inverse, celui de l'ouverture sur le monde au risque de perdre sa spécificité. La langue symbolise en quelque sorte ce dilemme. En écrivant en dialecte scots, ou à plus forte raison en gaélique, l'écrivain écossais se veut fidèle à l'écossisme dans ce qu'il a de plus profond, mais il se limite alors à un lectorat local et restreint; en écrivant en anglais, il se rend accessible à des millions de lecteurs à travers le monde, mais au risque de se perdre dans l'immense champ de l'anglophonie où l'Ecosse ne représente qu'un minuscule territoire.

Certains, dans l'entre-deux-guerres et même jusqu'à nos jours, ont tenté de concilier les deux exigences en utilisant une langue scots anglicisée, ou un anglais scotisé, une langue « synthétique » comme on l'a parfois définie. L'expérience peut être réussie lorsqu'il s'agit d'écrivains tels que Hugh MacDiarmid ou Lewis Grassic Gibbon, dont le talent suffit pour leur assurer une audience au-delà de la Tweed; il n'est pas sûr qu'elle soit concluante pour tous.

Dans l'entre-deux-guerres, en réaction contre l'école du Kailyard, ressentie comme étroitement régionaliste et passéistez, éclôt en Écosse une littérature résolument moderne, fortement axée sur les problèmes politiques et sociaux de l'heure, dont le chef de file est indubitablement Christopher Grieve, plus connu sous son nom de plume Hugh MacDiarmid (1892-1978). Curieuse personnalité, excessif dans ses engagements politiques – il fut longtemps membre du Parti communiste, dont il fut finalement exclu –, paradoxal dans ses attitudes littéraires, il est le réanimateur de la langue scots, qu'il appelle lallans (de « Lowlands ») et, grâce à son talent poétique mais aussi à un efficace réseau d'admirateurs enthousiastes, il finit par faire figure de mentor intellectuel de toute une génération. Son anglophobie aaassez théâtrale, prise au pied de la lettre par ses jeunes disciples, a contribué à donner à toute une partie de la littérature écossaise de son temps une coloration militante à propos de laquelle les opinions, de nos jours encore, sont violemment partagées.

Avec MacDiarmid, le romancier James Leslie Mitchell, alias Lewis Grassic Gibbon (1901-1935), auteur d'une célèbre trilogie A Scot's Quair (histoire d'une petite communauté rurale écrite dans une perspective résolument marxiste) ; l'Orcadien calviniste Edwin Muir (1887-1959), écrivain international ouvert à la culture européenne, bête noire de MacDiarmid; Neil Gunn, James Bridie, Eric Linklater, Compton Mackenzie forment non pas une école (beaucoup d'entre eux se détestaient ou s'ignoraient) mais une constellation d'écrivains, pour la plupart antifascistes et politiquement engagés, à laquelle le Français Denis Saurat a appliqué le qualificatif de Scottish Renaissance, qui a fait fortune. L'historien écossais Michael Lynch, tout en reconnaissant la valeur de certains d'entre eux, ne peut s'empêcher d'y voir « un mélange étonnant de talent créatif, d'autopropagande, d'émotivité et d'invective319». En tout cas le phénomène a fortement contribué, en Écosse, à revivifier le sentiment national culturel – bien que tous n'aient pas été nationalistes au sens politique du mot, loin de là – et ailleurs à redorer le blason de la littérature écossaise, tout en accentuant son caractère de différence, sinon d'exotisme.




Écossisme et modernité

La « renaissance écossaise » s'achève avec la Seconde Guerre mondiale. Depuis lors, de nombreux romanciers cultivent, parallèlement, le régionalisme passéiste, le pessimisme devant les conditions économiques et sociales de l'Écosse, le féminisme militant, l'écriture compliquée d'un certain ésotérisme intellectuel pour happy few, voire la violence inspirée de la beat generation américaine. On ne saurait citer des noms, de peur de privilégier l'un au détriment des autres320; on retiendra seulement le nom du poète Kenneth White qui, vivant en France et en Ecosse, écrivant en anglais comme en français, est sans doute le plus international des Ecossais et le plus écossais des citoyens du monde, incarnation vivante, en notre siècle, de la « Vieille Alliance » des siècles passés.

L'une des expressions les plus connues de la culture écossaise d'aujourd'hui est évidemment le cinéma. Des films comme Rob Roy, Braveheart, bien qu'ils ne soient écossais que par leur sujets, ont plus fait pour faire connaître l'Ecosse et son passé au public du monde entier que tous les romans et tous les livres d'histoire jamais écrits. Dans un autre genre, Trainspotting, avec son tableau sans complaisance du Glasgow moderne, a marqué (en 1996) une date dans l'évolution du cinéma comme témoin de notre temps.

Le théâtre est lui aussi bien vivant en Ecosse, bien que les dramaturges proprement écossais n'aient pas, en général, une grande audience en dehors de chez eux. Cela est peut-être dû au fait que beaucoup d'entre eux utilisent, volontairement, la langue populaire, scots ou anglais argotique, que les Anglais ne comprennent pas – ou refusent de comprendre. Mais les troupes théâtrales écossaises sont actives, circulant dans tout le pays, et la fréquentation des théâtres pourrait faire des envieux ailleurs.

De tous les arts, c'est sans doute la musique pour laquelle on peut le mieux parler d'une personnalité écossaise affirmée. L'inspiration folklorique est vigoureuse non seulement dans les innombrables groupes choraux et les ensembles d'instruments traditionnels, mais dans la musique que jouent le Scottish National Orchestra, le Scottish Chamber Orchestra et le Scottish Symphony Orchestra et dans les chants des folk singers où le jazz rencontre les rythmes des Highlands.

Quant aux arts plastiques et à l'architecture, il serait difficile d'y déceler des traits spécifiquement écossais. Les inspirations classiques, modernistes et postmodernistes s'y côtoient ou s'y succèdent, comme dans le reste du Royaume-Uni et de l'Europe. Le moins qu'on puisse dire est qu'on ne voit guère, en Écosse, jusqu'à présent, de réalisations architecturales semblant appelées à faire figure de classiques dans les siècles futurs : en tout cas pas le Glasgow moderne, dont la qualité esthétique n'est certes pas à la hauteur des ambitions affichées en matière de rénovation urbaine.

On ne peut donc, sauf exceptions, parler d'une création littéraire et artistique proprement « écossaise » sinon au sens purement géographique du terme. En revanche, l'Écosse se distingue aujourd'hui par une extrême densité d'institutions intellectuelles et culturelles, qui en font l'un des pays d'Europe les plus remarquables à ce point de vue. Qu'il s'agisse du théâtre, du cinéma, des orchestres, des musées, des bibliothèques, sans parler des universités et instituts de recherche de toute sorte, on a vu se multiplier, depuis vingt ou trente ans, des initiatives qui assurent à l'Ecosse une place de premier plan dans le monde culturel et intellectuel. Le festival d'Édimbourg, inauguré en 1947, est l'une des plus grandes manifestations artistiques d'Europe avec ses centaines de représentations théâtrales, de concerts, de projections de films, de parades, qui vont du plus classique au plus novateur, du grand concert symphonique aux joueurs de cornemuse, de l'opéra aux jongleurs et cracheurs de feu dans les rues, et qui attirent chaque année en septembre des dizaines, voire des centaines de milliers de spectateurs et de participants. Glasgow, avec son Opéra national, son Ballet national, son Académie de musique et de théâtre, ses nombreuses scènes, ses innombrables lieux d'activité musicale, théâtrale et poétique aux publics variés, dispute à Édimbourg le titre de capitale culturelle de l'Écosse – non sans brandir très haut le titre de capitale européenne de la culture reçu en 1990. Et on ne saurait énumérer tous les festivals, surtout d'inspiration celtique, qui fleurissent de la Tweed aux Shetland tout au long de l'année, traditionnels ou de création récente.

C'est en ce sens que l'Écosse peut, à juste titre, se vanter d'être l'un des pays d'Europe où la culture est la plus vivante et la plus enracinée dans le sol. Plus que par la politique, plus que par l'économie, c'est, jusqu'à nouvel ordre, essentiellement par la culture que l'Ecosse est ce qu'elle est. Les Écossais en sont conscients et savent à merveille jouer cet atout dans la rude partie engagée avec le reste du Royaume-Uni - c'est-à-dire, en définitive, avec l'Angleterre.






a Le deuxième commandant en chef des forces britanniques en France, le général (puis maréchal) Douglas Haig (1861-1928), était écossais.

b P. 433.

c Le Parti libéral s'était fractionné en décembre 1916 lorsque Lloyd George avait remplacé Asquith comme Premier ministre. La réunification n'interviendra qu'en 1923.

d Ex-Saint-Pétersbourg, future Leningrad. La Russie était en pleine guerre civile.

e L'État libre d'Irlande devint en 1937 la République d'Eire, rompant ainsi le dernier lien avec le Royaume-Uni. La République d'Eire devait rester neutre pendant la Seconde Guerre mondiale. Elle quitta le Commonwealth britannique en 1949.

f James Maxton, malgré son aspect volontairement négligé et quelque peu provocateur (« Pense aux coiffeurs au chômage, Jimmy ! », lui criaient ses électeurs à la vue de ses cheveux longs), était un orateur de grand talent, « l'un des meilleurs de sa génération selon l'historien AJ.P. Taylor (English History 1914-1945, p. 301).

g Mort en mai 1930.

h Le résultat en Écosse était du même ordre : 67 « nationaux » et 7 travaillistes non ralliés.

i Les grands patrons de la restructuration industrielle écossaise des années 1930 : ci-dessus, p. 477. Le jugement négatif de G.M. Thomson les concernant est d'ailleurs injuste.

j Pp. 441-442.

k La référence à l'Irlande indépendante, implicite ou explicite dans plusieurs proclamations nationalistes écossaises, jouait souvent en leur défaveur : « Home Rule is Rome Rule », disait-on (« l'autonomie, c'est le règne du pape »).

l Ci-dessus, p. 473.

m Pp. 407-410. Comme d'habitude, certains intransigeants de l'UFC refusèrent la fusion, mais leur nombre était minime.

n Aujourd'hui résidence du consul général de France, 28 Regent Terrace.

o Lord Lovat est mort en 1997, titulaire de la Croix de guerre. La devise des Fraser of Lovat est – en français – : « je suis prêt. »

p P. 474.

q Grouse : gallinacé des landes d'Écosse, pris ici comme symbole des aristocrates chasseurs des Highlands, bêtes noires des socialistes.

r P. 269. Voir le texte du National Covenant ci-dessous en annexe IX, p. 542.

s Voir annexe I, p. 533.

t Résidence officielle du Premier ministre britannique à Londres.

u Une nouvelle loi électorale, en 1948, réduisit à 71 le nombre des députés écossais en supprimant les sièges réservés aux universités, survivance du Moyen Âge.

v Jacques Leruez compare l'impact psychologique de l'affaire du chantier Fairfield à celui de l'affaire Lip en France (L'Ecosse, une nation sans État, p. 124).

w « Un dommage irréparable », selon Christopher Harvie (No Gods and Precious Few Heroes, p. 145) ; « une tragédie », selon J.D. Mackie (A History of Scotland, p. 375).

x En 1953, quelques nationalistes excités faisaient sauter les boîtes aux lettres portant le monogramme royal « E II ». Ils se baptisaient Scottish Patriots, mais le SNP les désavouait.

y P. 488.

z Voir p. 448.

aa Pour sa notice du Who's Who, MacDiarmid se donnait, comme distraction favorite, « l'anglophobie ». Il se décrivait lui-même comme « un volcan qui produit lumière et chaleur, mais aussi beaucoup de scories ».





CHAPITRE XI

Un nouvel horizon




Le programme travailliste et les élections du 1er mai 1997a

Depuis l'échec du référendum du 1er mars 1979 et l'abandon du Scotland Act qui en était la conséquence b, la situation politique de l'Écosse s'est profondément modifiée. Le Parti travailliste, d'élection en élection, y a confirmé sa suprématie (17 sièges de majorité en mai 1979, 10 en 1987, 26 en 1992), tandis que le parti nationaliste SNP, qui avait emporté onze sièges en 1974, retombait à deux (1979, 1983) puis trois sièges (1987, 1992).

Pendant la période de « traversée du désert » à partir de mai 1979, l'apport des voix écossaises est devenu vital pour la survie du Parti travailliste dans son ensemble. Il était donc logique que les aspirations écossaises à l'autonomie soient prises en compte dans les programmes travaillistes. Pourtant, il a fallu attendre novembre 1988 pour voir ce parti se rallier officiellement à un nouveau projet de Parlement écossais, en liaison avec les nationalistes du SNP et les libéraux-démocrates; mais sa défaite électorale de 1992 remit à nouveau tout en question.

Le chef très charismatique du Parti travailliste – qui avait succédé dans ce poste à James Callaghan, affaibli par sa défaite électorale en 1979 –, John Smith, était écossais et personnellement très favorable à la dévolution. Sa mort prématurée, en mai 1994, aurait pu marquer un recul pour la cause dévolutionniste. Cependant, il n'en fut rien, grâce à son successeur, le jeune (quarante ans) et dynamique Tony Blair, qui reprit aussitôt à son compte les engagements de son prédécesseur (il est à noter que Tony Blair lui aussi peut dans une certaine mesure être considéré comme écossais, puisqu'il est né à Edimbourg, que sa mère est écossaise et qu'il a fait une partie de ses études en Écosse). C'est donc aux élections générales de 1997 que tout allait se jouer.

Cette fois, les Écossais étaient bien décidés à ne pas recommencer la mauvaise expérience de 1979. Au lieu de faire voter à Westminster un texte de dévolution minimaliste et de demander ensuite aux électeurs écossais de le confirmer par référendum, on procéderait à l'inverse : d'abord un référendum en Ecosse par oui ou non pour savoir s'il y avait lieu d'entamer le processus législatif, et ensuite seulement, si le résultat du référendum était positif, l'élaboration d'une loi selon les lignes définies par celui-ci.

Les élections générales eurent lieu le 1er mai 1997. Comme on le sait, elles furent un triomphe pour le New Labour (« nouveau travaillisme », appellation adoptée par le Parti travailliste en 1995) : 177 sièges de majorité au Parlement, c'est-à-dire plus que n'en avaient obtenu les conservateurs en 1983, l'année de leur plus forte prépondérance. En Ecosse, la majorité travailliste n'était pas moins écrasante (40 sièges sur 72), le SNP ne conquérant pour sa part que 6 sièges – loin des 11 sièges de 1974 –, et les libéraux-démocrates 10. Pour la première fois depuis l'union de 1707, les conservateurs n'obtenaient aucun siège en Ecosse, ce qui donne la mesure de l'impopularité du thatchérisme dans le pays.

Dans le nouveau gouvernement que constitua aussitôt Tony Blair – le seul Premier ministre à n'avoir jamais fait partie auparavant d'aucun gouvernement –, le poste de Scottish Secretary fut attribué à Donald Dewar, un travailliste écossais fermement partisan de la dévolution.

Le Discours du Trône (programme de gouvernement), lu par la reine à la séance d'ouverture du nouveau Parlement le 14 mai, confirma aussitôt que Tony Blair entendait tenir ses promesses à l'Écosse : dès le mois de septembre, un référendum aurait lieu, par lequel les électeurs écossais décideraient s'ils voulaient, ou non, une dévolution de pouvoirs sur une base clairement définiec.

Pour préparer le référendum, le gouvernement publia en juillet 1997 un Livre blanc, intitulé significativement Scotland's Parliament (Le Parlement d'Écosse), inspiré des travaux antérieurs de la Constitutional Conventiondet de la Constitutional Unit du Parti travailliste instituée en 1995.

La création d'un Parlement écossais ne semblait plus faire de doute pour personne; même les conservateurs n'y faisaient plus qu'une opposition d'arrière-garde. En revanche, l'étendue des pouvoirs qui lui seraient dévolus, la nature de l'exécutif qui émanerait de lui et surtout la possibilité qui lui serait donnée, ou non, de lever des impôts spéciaux en Écosse pouvaient être discutées. C'est sur le dernier point que les conservateurs, fidèles à leur appellation traditionnelle d'« unionistes », firent campagne – sans virulence excessive d'ailleurs : à les entendre, l'« impôt écossais » voté par le nouveau Parlement d'Ecosse accablerait les contribuables et écraserait l'économie. L'ancien Scottish Secretary conservateur, Michael Forsyth, le qualifia, par dérision, de tartan tax («impôt-tartan»), formule qui fit fortune.

Conscient de la difficulté et de la réticence bien connue des Écossais à sortir l'argent de leur poche, le Livre blanc précisa que l'impôt écossais ne pourrait dépasser 3 % de l'impôt général. Pour le reste, le Livre blanc prévoyait un Parlement écossais d'une seule chambre, comprenant 129 membres dont 72 élus selon le mode traditionnel de scrutin (uninominal à un tour dans le cadre des 72 circonscriptions servant aux élections générales), et 56 élus à la proportionnelle dans le cadre des huit circonscriptions servant aux élections européennes (puisque l'Ecosse élit 8 députés au Parlement européen sur les 81 du Royaume-Uni). Ce système constituera une grande innovation en Grande-Bretagne, où le scrutin uninominal à un tour par circonscriptions est le seul qui ait jamais été pratiqué pour l'élection des députés. Beaucoup de politologues y voient l'amorce d'une réforme future du système électoral britannique dans son ensemble, dont les défauts sont reconnus depuis longtemps et que seul sans doute le conservatisme inné de la société d'outre-Manche a pu maintenir aussi longtempse.

Le Parlement d'Ecosse, qui siégera à Édimbourg, votera les lois propres à l'Ecosse dans les domaines qui lui seront dévolus, et qui seront en gros ceux des compétences actuelles du Scottish Office: santé, éducation et formation, logement, assistance sociale, développement économique, transports, droit et justice criminelle, environnement, monuments historiques, agriculture, pêche, forêts, sport, beaux-arts. Le Scottish Office passera sous l'autorité d'un exécutif émanant du Parlement d'Ecosse et présidé par un First Minister.






Le référendum du 11 septembre 1997

C'est sur ces bases qu'a eu lieu le référendum historique du 11 septembre 1997, sur lequel se clôt le présent ouvrage. Le résultat a été ce qu'on pouvait attendre : 74,3 % des votants ont répondu oui à la première question (« Voulez-vous que soit créé un Parlement écossais? »), et 63,5 % à la deuxième question (« Voulez-vous que ce Parlement dispose de pouvoirs fiscaux? »). Il est vrai que la participation au référendum a été relativement modeste : 63,7 % des électeurs seulement; mais la date du 11 septembre, si proche de la fin des vacances d'été et aussi – ce que nul ne pouvait certes prévoir – de la mort tragique de la princesse de Galles Diana, n'était pas très favorable à une forte mobilisation de l'électorat. On peut aussi penser que, pour beaucoup, le résultat paraissait si évident qu'ils ont dû juger inutile de se déplacer au bureau de vote. Malgré tout, la volonté des Écossais d'avoir un Parlement doté de pouvoirs étendus était claire. Le contraste n'en est que plus frappant avec le pays de Galles, où la participation au référendum a été infiniment moindre (51,3 %), et où le oui ne l'a emporté que d'extrême justesse (50,3 % des voix contre 49,7 % de non) : le nationalisme gallois n'a décidément rien de comparable à celui de l'Écosse.






L'Écosse au seuil du grand changement : la spécificité écossaise dans le monde d'aujourd'hui

Ce livre, il faut le répéter, est une histoire de l'Écosse, non un tableau de l'Écosse contemporaine. Un tel tableau a d'ailleurs été dressé, de façon plus ou moins exhaustive, non seulement en langue anglaise, mais en français, à diverses reprises321. Cependant, au moment où l'Ecosse s'apprête à tourner une page de son histoire millénaire en retrouvant son Parlement et une bonne partie de son autonomie, il n'est pas inutile de s'interroger sur les éléments qui constituent la personnalité écossaise dans le monde d'aujourd'hui et qui expliquent son désir de reconnaissance comme nation distincte.

Comme on l'a vu dans les chapitres précédents, à partir de l'union de 1707, l'Ecosse, en perdant son indépendance (bien théorique depuis l'accession de Jacques VI au trône d'Angleterre en 1603), a conservé quelques-unes de ses institutions propres. Il n'y a jamais eu, contrairement à ce qu'on serait tenté de croire, fusion de l'Ecosse et de l'Angleterre. Les trois domaines où la spécificité écossaise s'est maintenue jusqu'à nos jours sont la religion (en Écosse, l'Église presbytérienne, nommée Church of Scotland, l'antique Kirk fondée par John Knox au XVIe siècle, est seule « établie », c'est-à-dire reconnue comme Église d'État) ; la justice et le droit privé, avec tout ce qui en découle, notamment le notariat; enfin, l'enseignement, bien que l'évolution au cours du XXe siècle ait fortement atténué le caractère original de l'Écosse sur ce dernier point.

Si l'Ecosse n'a plus, depuis 1707, de Parlement qui lui soit propre, elle continue à disposer d'un ensemble de lois spécifiques, votées à Westminster avec le mot Scotland entre parenthèses. Toutes ces lois sont étudiées, avant leur vote, par les députés écossais constitués en Scottish Grand Committee et par un Select Committee for Scottish Affairs (commission spéciale pour les affaires écossaises) ; mais elles sont ensuite soumises au Parlement en son entier, de qui dépend leur adoption ou leur rejet.

Surtout, depuis la fin des années 1930, l'Écosse possède à Édimbourg le Scottish Office, qui est en réalité un ministère du gouvernement central « délocalisé », mais qui, en raison de son importance numérique et de la complexité de son organisation f, fait véritablement figure de gouvernement écossais dans un grand nombre de domaines. Divers organismes, « offices », «boards», «agencies», dépendant ou non du Scottish Office, s'occupent de la planification et du développement économique, de l'enseignement, de l'action sociale, etc., non sans conflits de compétences à l'occasion.

Le « gouvernement local » (nous dirions en français : l'administration locale) est, comme en France et dans la plupart des pays démocratiques, exercé par des conseils élus au suffrage universel. Diverses réformes, au cours des dernières décennies, ont profondément modifié la traditionnelle hiérarchie des shires (comtés), burghs (villes) et parishes (communes rurales) ; depuis 1996, le territoire écossais est divisé en trente-deux local authorities dites unitary authorities, qui ont remplacé les anciennes regions et districts instaurés en 1975. Il est probable que ce système, imposé en 1995 par le gouvernement conservateur de John Major, sera modifié lorsque le nouveau Parlement écossais prendra le pouvoir322.

Le caractère paradoxal de cette situation est que l'Écosse, reconnue depuis 1707 comme un territoire jouissant d'une législation particulière, n'élit pas l'assemblée dont dépend son gouvernement, ou plutôt qu'elle ne l'élit que dans la proportion de dix pour cent. Elle est donc moins autonome que ne le sont, par exemple, la Catalogne, la Bavière, le canton de Genève et même la Bretagne ou la Bourgogne. Ainsi s'explique que la revendication d'un Parlement écossais et d'un exécutif émanant de ce Parlement soit devenue, au cours des années, le point central par lequel s'exprime l'aspiration de l'ancien royaume des Stuart au self-government.

Mais, au-delà de ces aspects juridiques et législatifs, l'Ecosse justifie sa revendication d'une reconnaissance comme nation par tout un ensemble d'arguments qui sont essentiellement d'ordre culturel et historique et qu'il vaut la peine, en conclusion, d'examiner brièvement.

Une constatation, d'abord. À l'inverse de la Catalogne, de la Flandre belge ou du Kosovo, qui font de leur langue nationale le premier symbole de leur volonté d'autonomie, l'Ecosse n'a jamais prétendu ériger le scots, ou lallans, en langue officielle. Moins encore le gaélique ou erse, qui n'est plus parlé comme langue maternelle que par 80 000 habitants des Hautes Terres et des îles; encore la plupart d'entre eux utilisent-ils l'anglais dans les relations avec le reste du pays et avec les étrangers. L'Ecosse autonome favorisera, à coup sûr, l'enseignement et la survie des langues locales (sans oublier le dialecte scandinave des Orcades et des Shetland ni le doric de la région d'Aberdeen), mais cela ne remettra pas en cause l'emploi de l'anglais comme unique langue officielle.

En effet, l'Écosse – qu'on s'en félicite ou qu'on le déplore – est si profondément anglicisée, surtout dans les Lowlands, non seulement depuis l'union de 1707 mais depuis le XIIe siècle, qu'elle est devenue partie intégrante du monde culturel anglo-saxon et que rien ne peut faire qu'il n'en soit pas ainsi. Les modes de vie ne sont pas plus différents entre un Anglais de Newcastle et un Écossais de Glasgow qu'entre un Provençal de Marseille et un Alsacien de Strasbourg; plutôt moins, même.

D'où vient, donc, que le sentiment de « scotitude », pour risquer ce néologisme, soit si fort, dans toutes les régions d'Ecosse, Lowlands compris, et dans toutes les classes sociales?

Il faut d'abord faire la part de l'histoire. Les siècles d'hostilité armée ou larvée entre Anglais et Écossais ont laissé des traces profondes dans les mentalités. L'Anglais, pour un habitant d'Édimbourg ou à plus forte raison d'Aberdeen ou d'Inverness, est généralement ressenti comme arrogant, sûr de lui et dominateur. Force est de reconnaître que les arguments ne manquent pas pour justifier de tels sentiments. Un journal aussi sérieux que le Times osait publier en 1993 un article d'un ancien député conservateur, Matthew Parris, qui était un véritable monument de chauvinisme méprisant à l'égard des Écossais : «L'indépendance, dites-vous? Après tout, pourquoi pas, si vous y tenez? Le pétrole s'épuise, la pêche ne produit plus guère. Je ne vois pas ce qui, chez vous, vaille la peine qu'on se batte pour le garder. Avez-vous l'intention de créer un Etat démocratique, ou quelque chose de tribal? À propos, rendez-nous service : prenez les Gallois avec vous, et les Irlandais du Nord. Ce sont tous des Celtes colonisés comme vous. Vous nous en débarrasserez [...]. Bien sûr, nous adorons vos coutumes indigènes, nous raffolons de vos cornemuses, de vos Burns nights, de votre haggis, et de ces charmants kilts que vous portez [...]. Mais quant à renoncer à nous dire Anglais, non! Notre pays, c'est l'Angleterre, pas la Grande-Bretagne. Et, à l'inverse des Ecossais, nous n'avons pas besoin de réclamer l'indépendance : nous l'avons323. »

On comprend, dans ces conditions, que les vieux stéréotypes subsistent, relayés par une presse qui, de part et d'autre des Borders, ne brille pas en général par son sens de la nuance. Pendant des siècles, chansonniers et caricaturistes anglais s'en sont donné à cœur joie pour divertir leur public aux dépens de l'Écossais rustre, sale, avare, ivrogne et voleur. De leur côté, l'ouvrier de Glasgow ou le paysan des Highlands voyaient surtout dans l'Anglais le patron exploiteur et le propriétaire oppresseur. De telles images négatives subsistent de nos jours. Les intellectuels n'y sont pas toujours étrangers. On se rappelle l'« anglophobie » dont se vantait Hugh MacDiarmid. L'accent écossais fait rire à Londres, mais l'accent distingué d'Oxford suscite l'hilarité à Glasgow. « Dans l'imaginaire collectif écossais, l'Anglais est un bourgeois oisif, prétentieux, snob, efféminé si c'est un homme, hommasse si c'est une femme324. »

Le celtisme, aujourd'hui présent partout en Écosse, est indubitablement l'un des éléments constitutifs de la personnalité écossaise. Il n'est toutefois pas interdit de se demander si, sous sa forme actuelle, il s'agit d'un authentique substrat culturel plongeant au plus profond de l'Histoire, ou d'un phénomène de mode en grande partie artificiel. Les Écossais eux-mêmes sont divisés à ce sujet. Pour certains, les festivals celtiques qui attirent par milliers les touristes, les pipers (cornemuseux) présents à tous les coins de rue et jusqu'au cœur des centres commerciaux les plus modernes, les kilts et les tartans que portent les personnages officiels dans les cérémonies (y compris le secrétaire d'Etat et les lords provosts, plus habitués à coup sûr au complet-veston-cravate qu'au costume des Highlanders), font partie d'une Ecosse frelatée, sous-produit du romantisme de Walter Scott et de Victoria. Murray Grigor va jusqu'à s'indigner en parlant de « kitch écossais »325. Même le célèbre Highland Gathering de Braemar auquel assistent souvent, au mois d'août, la reine et la famille royale, et que la propagande touristique présente comme la quintessence de la tradition celtique, ne serait, selon ses détracteurs, qu'un « show folklorique et mondain frelaté où les propriétaires absentéistes viennent une fois l'an se pavaner dans leur plus beau tartan 326»,

À l'opposé, nombreux sont ceux – intellectuels, artistes, politiciens ou... professionnels du tourisme – qui exaltent ce « retour aux sources » dans lequel ils voient, ou veulent voir, une renaissance de la plus ancienne et authentique culture écossaise. Le port du kilt, l'omniprésence des cornemuseux sont, à leurs yeux, une façon profondément motivée d'affirmer l'identité nationale face à l'envahissement anglo-saxon. Le fait même que la mode celtisante soit souvent adoptée et propagée par les Écossais de l'extérieur gmontre bien qu'elle fait aujourd'hui partie intégrante de la personnalité nationale; l'adoption du kilt par les régiments écossais de l'armée britannique, au XVIIIe siècle, a contribué à répandre sur tous les continents l'idée que c'était là le costume national de toute l'Ecosse, alors qu'en réalité comme nous le savons, ce n'était, pendant des siècles, que la marque distinctive (et généralement moquée) des montagnards pillards des Highlands.

Il y a sans doute du vrai dans l'une et l'autre opinion. D'un point de vue strictement historique, il est certain que la présence de kilts et de tartans dans une ville comme Edimbourg, à plus forte raison dans les classes supérieures de la société, est un phénomène récent, vieux d'un siècle et demi tout au plus, étranger à la tradition locale. Il est non moins certain que la celtomanie actuelle, qui règne de Quimper à Dublin et de Llandaff à Inverness (sans épargner, à l'occasion, la Galice espagnole), contribue grandement, depuis une trentaine ou une quarantaine d'années, à ressusciter, sinon à créer de toutes pièces, un sentiment de « celtitude » auquel les Écossais n'échappent pas plus que les Gallois ou les Bretons – non sans, ici ou là, des dérives inquiétantes à base de « croix celtiques » et autres emblèmes ou slogans au parfum néo-aryen plus ou moins prononcé.

Il n'en reste pas moins que, au plus profond de l'âme écossaise, survit un attachement authentique et spontané à des traditions nationales bien caractérisées, dont la musique, la danse, une certaine façon de vivre et de penser sont des expressions très vivantes, à l'écart de toutes les modes et de toutes les récupérations touristiques.

Mais la cornemuse, le strathspeyhet le port du tartan ne constituent pas l'essentiel de la vie, qu'il s'agisse de l'ouvrier de Glasgow, du pêcheur des Hébrides, de l'éleveur de moutons des Highlands ou de l'intellectuel d'Édimbourg. Face aux problèmes du monde moderne, au chômage, aux difficultés économiques, à la dégradation de l'environnement, existe-t-il un Scottish way of life qui soit spécifique, différent de l'English way of life ou des modes de vie des autres régions d'Europe?

Certains le croient. L'Ecosse a, comme tous les pays, ses docteurs Tant-pis et ses docteurs Tant-mieux. Les uns voient surtout les éléments d'espoir, les améliorations fort visibles du confort et de la qualité de vie; les autres comparent l'Ecosse à la Sicile du Guépard de Lampedusa : « Le climat se détériore, la diminution de la couche d'ozone a doublé en dix ans le nombre de cancers de la peau, le caesium de Tchernobyl a pollué les collines, la pisciculture et le pétrole provoquent des catastrophes écologiques327. » Sans doute, mais ne peut-on en dire autant pour tous les pays d'Europe, sans compter le reste du monde? Ces visions apocalyptiques de l'avenir sont bien dans la lignée calviniste. Elles font, elles aussi, partie de la tradition écossaise. On n'est pas, heureusement, obligé de les prendre au pied de la lettre.

Dans une brillante introduction à leur étude sur l'Ecosse du XIXe siècle, les historiens Olive et Sydney Checkland ont tenté de cerner l'« identité écossaise »328. Ils y reconnaissent l'influence profonde et durable du calvinisme, de l'héritage knoxien : « Une vue austère du rôle de l'homme, de ses responsabilités et de sa dignité. » Cette image d'un « peuple élu » selon la Bible et le Covenantine va pas sans orgueil et sans un sentiment de supériorité parfois irritant pour les étrangers : « Les Écossais, à force d'être persuadés de leur responsabilité particulière à l'égard de Dieu, ont pu acquérir un sentiment de rectitude morale qui est le revers de leur solide conviction de posséder la vérité. » Elle explique aussi leur intolérance historique à l'égard de ceux qui ne pensent pas comme eux et qui n'adhèrent pas aux mêmes valeurs qu'eux.

Ces traits analysés par Olive et Sydney Checkland pour le XIXe siècle sont loin d'avoir tous disparu, dans ce qu'ils ont de positif – la morale exigeante, la rigueur, l'honnêteté – comme dans leurs aspects les moins attirants pour l'observateur étranger. Mais les valeurs de l'époque victorienne ont profondément changé, en Écosse comme partout. Beaucoup d'Ecossais ne sont plus calvinistes (ni, d'ailleurs, catholiques) ou, du moins, ne se reconnaissent plus comme tels. L'éthique protestante laisse place, dans les villes (qui, rappelons-le, regroupent aujourd'hui les trois quarts de la population) comme dans les campagnes, à l'alcoolisme, à la violence, à la drogue. L'Écosse, à cet égard, ne se différencie plus du reste de l'Europe, si ce n'est – à en croire les statistiques officielles – par une consommation plus élevée qu'ailleurs d'alcool et de tabac : la mortalité par cancer du poumon y est une des plus fortes des pays occidentaux.

L'« identité écossaise », la « personnalité écossaise » sont donc, tout autant que celles des autres peuples à la veille du troisième millénaire, en mutation accélérée. La facilité des déplacements, l'internationalisation des modes de vie, la circulation de l'information brisent les vieilles barrières. Ce qui importe aux Écossais d'aujourd'hui, c'est de prendre leur place dans le monde tel qu'il s'ouvre à eux, en commençant par l'Europe. Ils savent qu'ils ne résoudront pas seuls leurs problèmes économiques et sociaux. C'est donc leur avenir qu'ils jouent dans le renouvellement des institutions politiques à la suite du référendum du 11 septembre 1997.






Les suites du référendum du 11 septembre 1997 et l'avenir de l'Écosse

Le référendum de septembre 1997 est une porte ouverte. Il ne présume pas, en soi, des formes que prendra l'autonomie écossaise une fois le nouveau Parlement élu et installé à Edimbourg. Tout ce qu'on sait est qu'il y aura un Parlement, que celui-ci pourra voter des lois dans tous les domaines dévolus par Westminster (sous réserve qu'il n'y ait pas incompatibilité entre les lois du royaume et celles de l'Ecosse), que le Parlement écossais aura aussi le pouvoir de voter un impôt écossais spécifique dans des limites préfixées et que l'Ecosse sera gouvernée, pour les nombreuses matières dévolues par Londres, par un exécutif émanant de son propre Parlement.

La loi fixant ces divers points et le calendrier d'exécution doit être votée avant l'automne de 1998; le Parlement écossais sera élu au printemps de 1999 et la dévolution sera effective au début de l'an 2000.

Pour des Français habitués au centralisme parisien – même après la régionalisation des années 1982-1983 –, il est parfois difficile d'imaginer comment fonctionne, en pratique, un régime de home rule tel que celui qui va s'installer à Édimbourg. Il en existe pourtant bien des modèles en Europe, depuis la Catalogne ou le Pays basque espagnol jusqu'aux Lânder allemands ou aux cantons suisses, sans parler des États des États-Unis. L'ampleur des compétences de l'autonomie varie, le mode de relations entre le territoire autonome et le pouvoir central aussi, mais le principe est partout le même : l'autonomie n'est pas l'indépendance; elle a un caractère purement interne, et elle préserve l'exclusive personnalité internationale de l'Etat central.

Dans le cas de l'Écosse, à en juger d'après le Livre blanc de 1997, le gouvernement de Londres gardera compétence pour les relations internationales (l'Écosse ne sera pas un nouvel État de l'Union européenne), la défense, la monnaiej. Il gardera aussi un certain nombre de pouvoirs de coordination en matière économique, sociale, universitaire voire scolaire. En revanche, l'Ecosse conservera, cela va de soi, son système juridique et judiciaire propre ainsi que son Église, si intimement liée à son histoire.

Plusieurs questions restent cependant à préciser, et l'on peut penser qu'elles donneront lieu à d'âpres débats. Dans quelle mesure, et selon quelles modalités, l'Ecosse devenue autonome continuera-t-elle à être représentée au Parlement de Westminster? Le Royaume-Uni n'étant pas appelé, au moins dans l'immédiat, à devenir un État fédéral de type allemand ou suisse, on peut imaginer que la surreprésentation écossaise à la Chambre des communes, traditionnelle depuis le XIXe siècle, sera condamnée à disparaître, puisque les lois concernant exclusivement l'Écosse seront votées dorénavant à Édimbourg. D'un autre côté, étant donné l'importance numérique des députés travaillistes écossais, on voit mal un gouvernement travailliste se priver de gaieté de cœur de leur appoint à la Chambre des communes (à maintes reprises, les travaillistes n'ont été majoritaires à la Chambre que grâce à la représentation écossaise).

De même, on peut s'interroger sur le maintien du poste de Scottish Secretary, membre du gouvernement de Londres résidant à Édimbourg. Le Scottish Office relèvera désormais de la compétence de l'exécutif écossais : pourquoi, dans ces conditions, garder en Écosse un représentant du pouvoir central, surtout avec rang de ministre?

À l'inverse, le First minister d'Écosse fera-t-il partie, ès qualités, du gouvernement britannique, comme les ministres-présidents des Lânder font partie du gouvernement allemand?

Autre question, qui n'est pas futile outre-Manche; les Écossais n'exigeront-ils pas, quelque jour, que le souverain de Londres soit également couronné à Édimbourg pour prendre la suite des anciens rois Stuart? Le problème peut d'autant plus légitimement se poser que la célèbre pierre de la Destinée, symbole mythique de la monarchie écossaisek, a été solennellement rendue à l'Écosse par la reine le 30 novembre 1996 et qu'elle est désormais conservée au château d'Édimbourg. Le successeur d'Élisabeth II pourra-t-il être considéré comme souverain de l'Écosse s'il n'est pas couronné sur la pierre de la Destinée? Faudra-t-il envisager un couronnement à Édimbourg (ou à Scone) après celui de Westminster? Après tout, le prince de Galles a bien été couronné à Caernarvon en 1969.

Enfin – question plus importante, sans doute, que celle du lieu du couronnement royal –, l'Ecosse disposera-t-elle d'une certaine personnalité internationale, par exemple au niveau de la représentation à Bruxelles et à Strasbourg dans les instances européennes? Beaucoup d'Écossais s'affirment plus européens que britanniques. Attitude théorique, certes, mais qui risque de compliquer le jeu dans les délicates parties d'échecs de l'Union européenne.

Tout cela dépendra de bien des facteurs, dont beaucoup échappent aux Écossais. Ce sont surtout les Anglais qui devront adapter leurs institutions et leur mentalité. Toutes les lois du monde ne pourront pas changer le fait que l'Écosse soit dix fois moins peuplée que l'Angleterre, au moins dix fois plus faible économiquement, et qu'elle ne dispose pas, sur le plan international, de la tradition d'un pays indépendant, même de taille modeste, tel que le Danemark ou la Finlande. Selon la formule maintes fois rappelée, partager l'île de Grande-Bretagne avec l'Angleterre, c'est « coucher dans le lit d'un éléphant329». L'Ecosse devra donc se résigner à ne jouir que d'une autonomie limitée, ce qui suscitera à coup sûr l'ire des nationalistes intransigeants; mais l'Angleterre devra, elle aussi, s'habituer à ne plus pouvoir parler seule, en toute circonstance, au nom du Royaume-Uni, n'en déplaise aux jingoistsldu genre de Matthew Parris.

Dans son nouveau cadre institutionnel, l'Ecosse dispose de nombreux atouts économiques. Elle a le pétrole de la mer du Nord, l'industrie électronique du Silicon Glen, une agriculture prospère (bien qu'abondamment subventionnée, mais on peut en dire autant de presque tous les pays d'Europe), un tourisme actif, des universités et des centres de recherche de très haut niveau, une activité intellectuelle intense.

Face à ces éléments positifs, on peut aligner la dépendance de plus en plus marquée de l'économie à l'égard des capitaux étrangers, la pauvreté persistante des Highlands et des îles malgré tous les efforts des gouvernements britanniques depuis la dernière guerre, le chômage qui touche toutes les régions anciennement industrielles, la dégradation écologique des zones urbanisées et de leurs environs. Le futur gouvernement ou exécutif écossais devra s'attaquer à ces problèmes, en liaison avec le gouvernement de Londres. Nul ne peut savoir quelles en seront les orientations ni les résultats.






Le début d'une nouvelle chanson

Lorsque prit fin l'ultime session de l'antique Parlement d'Écosse, le 28 avril 1707, Lord Seafield s'écria mélancoliquement : « Voici la fin d'une vieille chanson. » La phrase n'a cessé de retentir depuis aux oreilles des Écossais. Aujourd'hui, c'est le début d'une nouvelle chanson qui s'écrit, qui se chantera sur les landes et dans les vallées, au bord des lochs sauvages et dans les villes industrielles de la Clyde, au son des cornemuses et du rock'n roll, au soleil et par gros temps. Quelles en seront exactement la mélodie et les paroles, nul ne peut le prédire avec certitude. Mais une chose est sûre : ce sera une chanson écossaise, écrite et chantée par les Écossais.

Le nouveau chapitre qui s'ouvre n'est que la suite d'un vieux livre, ouvert voici deux millénaires par la résistance des montagnards calédoniens aux légions romaines d'Agricola. Il n'est pas près d'être refermé.




a Tout ce développement doit beaucoup à deux publications de Jacques Leruez : Le Royaume-Uni après les élections de mai 1997 (Fondation nationale des sciences politiques, Cahiers du CERI, janvier 1998) et « L'Exemple de l'Écosse », dans Pouvoirs locaux, n° 35, IV/1997.

b P. 497.

c Un autre référendum de même nature devait avoir lieu le même jour au pays de Galles. C'est volontairement, compte tenu du cadre strictement écossais du présent ouvrage, qu'on a laissé de côté les questions galloise et irlandaise, dans la mesure où elles ne concernent pas directement l'Écosse.

d P. 496.

e On sait que dans le Royaume-Uni les députés sont élus au « premier arrivé » dans chaque circonscription, la majorité n'y fût-elle que d'une voix. Il se peut donc qu'un parti soit minoritaire en voix dans le royaume et majoritaire en sièges. L'introduction d'une certaine dose de proportionnelle permettrait au moins d'atténuer ce défaut, unique en Europe.

f En 1997, le Scottish Office comporte cinq « départements » (Agriculture et Pêche, Environnement, Industrie, Education, Intérieur et Santé) et emploie 10 000 fonctionnaires. Son budget est voté par le Parlement comme celui de tous les ministères.

g On évalue à quelque 20 millions les descendants d'Écossais vivant aux États-Unis, au Canada, en Australie, en Nouvelle-Zélande et partout dans le monde. Ils sont pour la plupart très attachés au souvenir de leur pays d'origine, forment des sociétés actives, célèbrent la Saint-Andrews le 30 novembre, organisent des Burns nights, cultivent la musique et les danses des Highlands, portent le kilt et se montrent souvent plus écossais que les Écossais d'Écosse.

h Danse populaire des Highlands, aujourd'hui pratiquée par tous les milieux épris de tradition.

i P. 269.

j La Banque d'Écosse émet, depuis le XVIIIe siècle, des billets de banque valables théoriquement dans tout le Royaume-Uni, mais cette émission se fait sous contrôle de la Banque d'Angleterre.

k Voir annexe I, p. 533.

l Chauvins.
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ANNEXES




ANNEXE I : LA PIERRE DE LA DESTINÉE

La pierre de la Destinée, ou pierre de Scone, est le plus ancien symbole de l'histoire écossaise. Son retour en Écosse, en 1996, après sept siècles d'« exil » en Angleterre (mis à part un rocambolesque épisode en 1950), revêt donc une importance politique qui ne peut être ignorée.

Une publication récente en retrace l'histoire et met en valeur son statut de palladium national : David Breeze et Graeme Munro, The Stone of Destiny, Symbol of Nationhood (Édimbourg, Historic Scotland, 1997, 46 p.).

Les rois des Scots ont été intronisés à Scone, près de Perth, depuis 877 ou 878 au moins; ce lieu était, de temps immémorial, le siège des rois pictes. Le chroniqueur écossais John of Fordun écrit au XIVe siècle : « aucun roi ne peut régner en Ecosse s'il ne s'est d'abord assis sur la pierre conservée avec respect en l'église de l'abbaye de Scone »... : c'est donc, pour l'Écosse, la pierre de la Destinée.

Le dernier roi d'Écosse à observer ce rite fut Jean Balliol, le 30 novembre 1292. Quatre ans plus tard, le roi d'Angleterre Édouard Ier envahit l'Écosse, s'empara de Scone et emporta la pierre en Angleterre avec les autres symboles de la royauté écossaise. (Selon les auteurs cités ci-dessus, la théorie selon laquelle il ne s'agirait pas de la véritable pierre, celle-ci ayant été cachée par les moines, ne résiste pas à l'examen.)

Un trône fut construit spécialement pour abriter la pierre sous le siège royal à l'abbaye de Westminster. Depuis 1307, tous les rois d'Angleterre, puis rois de Grande-Bretagne, ont été couronnés assis sur ce trône, donc sur la pierre. Les rois d'Écosse, quant à eux, continuèrent à être intronisés à Scone, mais sur un nouveau trône, privé du symbole picte.

Le jour de Noël 1950, la pierre fut enlevée nuitamment de Westminster par quatre étudiants écossais, qui l'emportèrent en Écosse. Déposée à l'abbaye d'Arbroath, haut-lieu du nationalisme écossais, elle ne revint en Angleterre qu'après un an de négociations, en février 1952; les auteurs de l'enlèvement ne furent pas poursuivis.

Enfin, pour célébrer le septième centenaire de 1296, le gouvernement britannique décida de rendre à son pays d'origine le vieux palladium picte. Le transfert eut lieu en novembre 1996; le jour de la Saint-André, 30 novembre, la pierre fut installée au château d'Edimbourg, à côté des « honneurs d'Écosse » – couronne, sceptre et épée -, en grande cérémonie, en présence du duc d'York, fils de la reine Élisabeth II, représentant la souveraine.

La pierre est un bloc de grès, grossièrement rectangulaire (670 x 420 x 265 mm), pesant 152 kg. Elle est cassée en deux morceaux depuis une date indéterminée. Le grès dont elle est faite existe dans des carrières aux environs de Scone.

Le culte des pierres remonte à la préhistoire. Les exemples anciens de pierres utilisées pour consacrer des rois ou des princes sont nombreux en Europe : la pierre est le symbole de la solidité, du sol natal; elle assure à celui qui s'assied ou se tient debout sur elle une sorte de lien magique avec la terre mère. Quant à la pierre de Scone, elle a été enrichie au Moyen Âge de toute une légende biblique : elle serait la pierre sur laquelle Jacob aurait reposé lors de son fameux songe à Bethel (Genèse, 28, 11); elle aurait été apportée en Écosse par la mythique princesse Scota, fille de Pharaon, via la Scythie et l'Espagne. Elle est liée à l'histoire de l'Ecosse depuis son origine.






ANNEXE II. L'ORIGINE FRANÇAISE DE JEAN BALLIOL

Jean Balliol, désigné comme roi d'Écosse par Édouard Ier en 1292, était d'origine française. Lui-même s'intitulait, dans les documents en français, «Jehan de Bailleul ». Mais on a hésité longtemps sur le lieu exact de ce Bailleul, toponyme dont il existe de nombreux exemplaires en France.

Au XVIIIe siècle, on montrait dans l'église de Bailleul-sur-Eaulne (Seine-Maritime) une tombe censée être celle du roi écossais, détrôné et exilé en Francea. Cette localisation fut ensuite retenue par plusieurs historiens.

Les seigneurs de Bailleul, près d'Argentan (Orne), revendiquaient aussi l'honneur de descendre du roi Jean; cette origine fut retenue par Aeneas Mackay, auteur de la notice sur Jean Balliol dans le Dictionary of National Biography, et par cette voie fut largement répandue.

En réalité, Jean Balliol lui-même donne la clef de l'énigme dans plusieurs documents où il s'intitule « roi d'Escoce et sire de Bailleul-en-Vimeu ». Il s'agit de la seigneurie de ce nom, aujourd'hui dans le département de la Somme. « Jean de Bailleul », ex-roi Jean Balliol, mourut en 1314 dans une autre de ses seigneuries picardes, à Hélicourt. (J. Pelham Maitland, « The Early Homes of the Balliols », Transactions and journal of Proceedings of the Dumfriesshire and Galloway National History and Antiquarian Society, 3rd series, vol. VIII, 1934, p. 235-242.)

Précisons, à ce propos, que le célèbre Balliol Collège d'Oxford n'a rien à voir avec le roi Jean. Il a été fondé en 1263 par son père et sa mère John Balliol et Devorguilla.






ANNEXE III. TRAITÉ D'ALLIANCE ENTRE PHILIPPE LE BEL, ROI DE FRANCE, ET JEAN BALLIOL, ROI D'ÉCOSSE, 23 OCTOBRE 1295

(L'original du traité, en latin, est conservé aux Archives nationales de France, sous la cote J 677 n° 1. Le texte ci-dessous en est une traduction française abrégée).

Philippe, par la grâce de Dieu roi de France, à tous ceux qui verront ces lettres, salut.

Parmi tous les moyens qui existent pour conforter la gloire des rois et des royaumes et pour leur procurer les bienfaits de la paix et de la tranquillité, ainsi que la prospérité de leur état, celui qui, après mûre considération, paraît être le plus essentiel, est de conclure avec rois et royaumes des traités d'alliance garantissant leur amitié fidèle et leur solide union.

Aussi, pour remédier aux injures et aux violences injustifiées des méchants, comme pour repousser les attaques qui sont lancées contre eux au mépris de la justice, les rois et les princes ne peuvent-ils mieux faire que de s'unir par une amitié sincère, grâce à laquelle ils s'entraident dans la prospérité comme dans l'adversité, afin de réprimer les entreprises de ceux qui haïssent la paix et de procurer la douceur de la paix [...].

C'est pourquoi l'illustre prince Jean, roi d'Écosse, notre spécial ami, soucieux avec prudence de l'utilité et des besoins de son royaume, nous a envoyé les vénérables pères Guillaume, évêque de St.-Andrews, et Mathieu, évêque de Dunkeld, ainsi que les chevaliers Jean de Soules et Ingeram d'Umfranville, comme ses ambassadeurs et procureurs, avec pleins pouvoirs pour le représenter, comme il apparaît plus au long dans les lettres de mission qui leur ont été délivrées sous le sceau dudit roi et dont la teneur est jointe aux présentes, afin de conclure avec nous un traité formel de confédération et d'amitié.

Donc nous, approuvant pleinement ce souhait louable dudit roi et partageant son désir de voir notre amitié et confédération étroitement nouée pour l'avenir sous les meilleurs auspices, avons convenu et accordé (avec le plein accord de notre cher frère et fidèle Charles, comte de Valois et d'Anjou) que le prince Edouard, fils aîné dudit roi d'Écosse et son héritier, épousera Jeanne, fille aînée de notredit frère Charles [...].

De même ledit roi d'Ecosse, en prince juste et pacifique, mû par sa sincère amitié pour nous, pour notre royaume et pour notre peuple, considérant les graves injures, énormes excès, attaques injustifiées et agressions iniques que le roi d'Angleterre, en violation de son serment de fidélité, commet ou entreprend chaque jour contre nous et nos sujets [...], promet expressément que, dans la présente guerre que nous menons contre ledit roi d'Angleterre et ses complices, tant le roi d'Allemagne que les autres, il mettra à notre disposition, et à celle de nos successeurs si cette guerre se prolonge jusqu'à leur règne, toutes les forces de son royaume, tant de terre que de mer, afin de nous aider ouvertement et publiquement en Angleterre [...].

En outre, afin de mieux réprimer les injures dudit roi d'Angleterre et le contraindre à cesser ses attaques injustes contre nous, ledit roi d'Écosse s'engage à nous envoyer de l'aide, dans toute la mesure de ses moyens, à ses propres frais [...].

Lesdits procureurs du roi d'Écosse, au nom de leur souverain, promettent que ce présent traité sera confirmé et accepté par tous les prélats, comtes, barons et autres nobles et villes du royaume d'Écosse, qui s'engageront à nous aider dans notre guerre contre le roi d'Angleterre, comme il est dit ci-dessus, et que lesdits prélats, comtes, barons, nobles et villes notables d'Écosse nous enverront leur accord par lettres munies de leurs sceaux le plus tôt possible.

En contrepartie, si le roi d'Angleterre s'avisait d'envahir le royaume d'Ecosse, personnellement ou par d'autres sur son ordre, après la fin de la présente guerre qu'il mène contre nous, nous apporterions notre aide au roi d'Écosse, soit en tenant le roi d'Angleterre occupé par ailleurs, soit en envoyant des secours directement en Ecosse à nos frais.

Si enfin le roi d'Angleterre venait à quitter personnellement son royaume [pour envahir le nôtre], le roi d'Ecosse s'engage à entrer à son tour en Angleterre, le plus loin possible, et à y mener la guerre par tous les moyens, batailles, sièges, dévastations, le tout à ses propres frais.

Il a été convenu, par accord exprès entre nous et lesdits procureurs du roi d'Écosse, que si une guerre advient entre ledit roi d'Ecosse et le roi d'Angleterre [comme suite au présent traité], nous ne conclurons avec le roi d'Angleterre aucune paix ou trêve sans l'accord du roi d'Écosse notre allié, et sans que celui-ci soit compris dans la paix ou la trêve; et que lui-même, de son côté, ne conclura aucune paix ou trêve sans notre accord et sans que nous y soyons compris [...].

Fait à Paris, le 23 du mois d'octobre, l'an du Seigneur 1295.

(Sur les circonstances de la signature de ce traité et ses conséquences, voir M. Duchein, « Le traité franco-écossais de 1295 dans son contexte international », in The Auld Alliance : France and Scotland over 700 years (Édimbourg, 1998).






ANNEXE IV. LA DÉCLARATION D'ARBROATH (1320)

(On appelle communément Déclaration d'Arbroath la lettre adressée au pape Jean XXII par les nobles et prélats d'Écosse, réunis à l'abbaye d'Arbroath, pour lui demander de les reconnaître comme indépendants de l'Angleterre : ci-dessus, p. 117. L'original est en latin).

Nous savons par les chroniques et les livres des anciens que notre nation, les Scots, est venue de la grande Scythie par la mer Tyrrhénienne et les Colonnes d'Hercule, qu'elle est restée longtemps en Espagne au milieu des tribus sauvages, et qu'elle n'a jamais été soumise à aucune race étrangère [...]. Puis, douze cents ans après le passage de la mer Rouge par les Hébreux, notre peuple est venu dans le pays qu'il occupe maintenant, où il a triomphé des Britons, puis des Pictes, des Norvégiens, des Danois et enfin des Anglais, sans être jamais soumis à leur domination. Les Scots ont eu cent treize rois de leur propre race, sans aucun étranger pour rompre le lignage [...].

Notre Sauveur Jésus-Christ les a convertis par le premier de Ses apôtres, le glorieux saint André, frère du bienheureux Pierre, qui les a gardés sous sa protection depuis lors [...].

Lorsque notre pays s'est trouvé sans roi, Édouard, roi d'Angleterre est venu sous le masque de l'amitié pour le ravager et le piller, emprisonnant les évêques, brûlant les monastères, tuant moines et nonnes, et autres outrages sans nom, n'épargnant ni âge ni sexe, tant que difficilement peuvent le croire ceux qui n'en ont pas été témoins [...].

De ces indicibles maux, nous avons été libérés, par la grâce de Celui qui console et guérit, par notre illustre roi le seigneur Robert [...], comme un autre Maccabée ou Josué, que nous avons fait roi conformément à son droit de succession et aux lois et coutumes de notre peuple [...]. Mais s'il venait à abandonner ce qu'il a commencé et à consentir à livrer son royaume au roi d'Angleterre, nous le chasserions comme notre ennemi et le destructeur de nos droits, et nous nommerions un autre roi pour nous défendre, car, aussi longtemps que cent d'entre nous resteront vivants, nous n'accepterons jamais d'être soumis au joug anglais. Ce n'est pas pour la gloire, ni pour l'argent, ni pour l'honneur que nous combattons, mais pour la liberté seulement, à laquelle aucun homme courageux ne renonce qu'avec sa vie [...].

C'est pourquoi, Très Saint Père, nous supplions humblement Votre Sainteté de considérer d'un œil paternel les malheurs infligés par les Anglais à notre peuple et à l'Église de Dieu, et d'exhorter le roi d'Angleterre à se contenter de ce qui lui appartient (qui peut suffire à sept rois et même davantage) et à laisser en paix la pauvre petite Ecosse, au-delà de laquelle il n'y a plus de lieux habités [...].

Si Votre Sainteté accorde trop de foi aux mensonges des Anglais et refuse d'écouter notre juste requête, alors la mort des hommes, la perdition des âmes et les autres malheurs qui s'ensuivront par la faute des Anglais seront, nous le croyons fermement, inscrits par le Très Haut à votre charge.

Pour conclure, nous sommes et serons toujours, en tant que l'obéissance l'exige, prêts à obéir à Votre Sainteté comme au Vicaire du Roi et Juge suprême, et nous vous confions notre cause, espérant fermement que Dieu nous donnera le courage et la force nécessaires pour anéantir nos ennemis.

Que le Très Haut vous accorde, pour le salut de Son Église, sainteté et santé pour de longs jours.

Donné au monastère d'Arbroath, en Écosse, le 6e jour d'avril, l'an de grâce 1320, la 15e année du règne de notre dit roi.

(L'original, adressé au pape en Avignon, n'existe plus. La copie originale du document est aux Archives nationales d'Écosse à Édimbourg. Texte publié par J. Fergusson, The Declaration of Arbroath, 1970.)






ANNEXE V. APPEL D'ANNE DE BRETAGNE, REINE DE FRANCE, À JACQUES IV D'ÉCOSSE, 1512

Selon le chroniqueur Lindsay de Pitscottie, Anne de Bretagne, épouse de Louis XII, envoya à Jacques IV d'Écosse une lettre pour lui demander d'attaquer Henri VIII d'Angleterre au moment où celui-ci déclarait la guerre à la France.

Le roi [Jacques IV], ayant reçu l'ambassade du roi d'Angleterre, fit savoir qu'il était satisfait de l'offre de paix qui lui était faite, et qu'en aucune façon il n'avait l'intention d'envahir l'Angleterre, malgré son alliance avec la France. À cet effet il envoya en France l'archevêque de St.-Andrews pour faire savoir au roi Louis qu'il lui donnerait toute l'aide en son pouvoir, mais qu'il n'envahirait pas l'Angleterre car il s'était engagé à ne pas le faire [...].

L'archevêque aborda en France et se rendit à la cour du roi, mais comme il vit qu'aucune aide n'arrivait d'Écosse il écrivit au roi [Jacques] une lettre très véhémente, lui disant que son honneur serait atteint s'il ne tenait pas sa parole et sa promesse d'aide. Et la reine [Anne de Bretagne] envoya de son côté une lettre d'amourbau roi d'Ecosse, l'appelant « mon amour » et lui exposant qu'elle avait souffert bien des critiques en France à cause de lui en tentant de défendre son honneur, et qu'elle était sûre qu'il aurait à cœur de la payer de ses peines en venant à son aide avec ses chevaliers dans l'état de détresse où elle se trouvait, c'est-à-dire en levant son bras [contre les Anglais] et en avançant en Angleterre, ne serait-ce que d'un pas. En foi de quoi elle lui envoya un anneau de son doigt et quatorze mille couronnes de France pour ses dépenses.

(Le résultat de cet appel chevaleresque, selon le chroniqueur, fut la campagne de Flodden en 1513, avec le résultat désastreux que l'on sait. Robert Lindesay of Pitscottie, The Historie and Cronicles of Scotland, éd. A.J.G. Mackay, I, 1898, p. 255-256.)






ANNEXE VI. LETTRES PATENTES DU ROI HENRI II ACCORDANT AUX ÉCOSSAIS LA QUALITÉ DE SUJETS DU ROI DE FRANCE (1558)

À l'occasion du mariage du dauphin François et de Marie Stuart, reine d Écosse, le roi de France Henri II accorda aux Écossais l'équivalent de ce que nous appellerions aujourd'hui la nationalité française.

Henri, par la grâce de Dieu roi de France, à tous présents et à venir, salut. Comme depuis le mariage pourparlé [négocié] entre notre très cher et aimé fils le dauphin et notre très chère et très aimée fille [la reine d'Écosse], les députés des États du royaume d'Écosse ont fait à notre fils le serment de fidélité, comme à leur vrai et naturel seigneur [...], et désirant à cette fin mieux établir, entretenir et fortifier l'amitié entre nos sujets et ceux dudit royaume d'Écosse [...], savoir faisons qu'à tous les habitants dudit royaume d'Écosse, sujets de notre fils le Roi-Dauphin et de notre fille son épouse, Nous permettons, accordons et octroyons par ces présentes qu'ils puissent, toutes et quantes fois que bon leur semblera, habiter et demeurer en notre royaume et en icelui tenir et posséder tous bénéfices, dignités et offices ecclésiastiques dont ils pourront être canoniquement pourvus [...]. Et davantage [en outre] acquérir en notre dit royaume tous biens, tant meubles qu'immeubles, et en ordonner et disposer par testament, donation entre vifs et en quelque autre sorte que ce soit [...] tout ainsi que faire pourraient s'ils étaient originairement natifs de notre royaume [...].

Donnons en mandement à nos amés et féaux les gens de notre cour de Parlement et à tous nos baillis, sénéchaux et autres justiciers et officiers, que de nos présentes grâces ils laissent lesdits sujets du royaume d'Écosse jouir et user pleinement et paisiblement, faisant cesser tous troubles et empêchements au contraire, car tel est notre plaisir [...].

Donné à Villers-Cotterets, au mois de juin 1558, de notre règne le douzième. HENRY (Version modernisée et abrégée du texte original publié par A. Teulet, Relations politiques de la France et de l'Écosse au XVIe siècle, I (1862), p. 312-314.)






ANNEXE VII. LE COVENANT NATIONAL DE 1638

Le National Covenant, ou Pacte national, signé en 1638 par d'innombrables Écossais, est le document fondateur de la résistance écossaise aux innovations religieuses lancées par Charles Ier. L'original est en scots. Le texte qui suit est une traduction abrégée.

Nous tous, soussignés, protestons qu'après long et mûr examen de nos consciences en matière de vraie et fausse religion, nous sommes entièrement convaincus de la vérité de la Parole et de l'Esprit de Dieu, et confessons de tout notre cœur, devant Dieu et le monde entier, que la seule véritable religion chrétienne, apportant le salut à l'humanité, est celle qui est révélée par la prédication du saint Évangile telle que le reçoivent l'Eglise d'Ecosse, Sa Majesté le roi et le peuple entier de ce royaume, et que l'exprime la confession de foi plusieurs fois confirmée par le Parlement [...].

À cette confession et à cette forme de religion nous adhérons en tous points, comme à l'inébranlable vérité fondée sur la Parole de Dieu. En conséquence, nous détestons et abhorrons toute autre doctrine et religion contraire, principalement le papisme sous toutes ses formes. Nous détestons et refusons l'autorité usurpée de l'Antéchrist qui siège à Rome, ainsi que toutes les lois tyranniques édictées contre notre liberté de chrétiens en matière de culte. Nous proclamons que seule est légitime l'autorité de la Parole divine telle qu'elle est exprimée dans la Sainte Écriture ; que seule la foi justifie ; que seuls existent deux sacrements et que les cinq autres sont illégitimes ainsi que les rites et cérémonies qui y sont attachés; que la doctrine de la présence réelle du corps du Christ ou transsubstantiation dans le pain et le vin du sacrement est blasphématoire; que la messe est démoniaque; que les cérémonies pour le repos de l'âme des défunts sont profanes; que le culte des anges et des saints, la vénération des reliques, images, crucifix, les prières en langue incompréhensible au peuple, les processions, les litanies, les vœux, les consécrations d'autels ou d'églises, les fêtes liturgiques, la confession auriculaire, l'eau bénite, le signe de croix, les ornements, agenouillements, prosternations (etc.) sont des abominations et des blasphèmes contre la Parole de Dieu.

(Suit une liste des lois depuis 1560 qui établissent et confirment lÉglise réformée en Écosse).

Nous reconnaissons que la libre monarchie ne peut être maintenue que par le maintien et la préservation des lois fondamentales, des privilèges et des libertés de ce royaume, de l'autorité royale de Sa Majesté, des droits et libertés de ses sujets, de la vraie religion du Christ, comme chaque roi le jure lors de son couronnement [...].

Nous, nobles, barons, gentilshommes, bourgeois, pasteurs et roturiers d'Écosse, considérant le danger dans lequel se trouvent présentement la vraie religion réformée, l'honneur du roi et la liberté du peuple, déclarons solennellement devant Dieu et devant le monde que nous travaillerons, par tous les moyens légaux, à rétablir et défendre la pureté de la religion de l'Évangile. Nous refusons toutes les innovations et superstitions introduites contrairement à la Parole de Dieu et à l'enseignement des réformateurs de notre Église et tendant à rétablir la tyrannie du papisme [...].

Nous n'avons aucune intention ou désir de rien entreprendre qui soit au détriment de l'autorité de Sa Majesté, mais au contraire nous combattrons de tout notre pouvoir, au péril de nos vies, pour l'aider à défendre et préserver la vraie religion conformément aux lois de ce royaume. Nous refusons à l'avance l'accusation de rébellion que nos adversaires pourront élever contre nous, étant donné que nous agissons en tout pour l'honneur du roi et de l'Eglise et pour la paix de ce royaume. Nous nous engageons à vivre en vrais chrétiens, et à donner aux autres l'exemple de la piété, de la sobriété et de la vertu, et nous appelons sur nous la colère de Dieu si nous trahissons cet engagement [...].

En confirmation de quoi nous avons signé de notre main (etc.).

(Teste original publié par S.R. Gardiner, Constitutional Documents of the Puritan Revolution, 1628-1660 (1885), p. 54-64.)






ANNEXE VIII. L'ACTE D'UNION DE L'ÉCOSSE ET DE L'ANGLETERRE, 1707

L'Acte d'union des deux royaumes, plutôt cité en Écosse sous le nom de « Traité d'Union », est un long document voté par les deux Parlements d'Écosse et d'Angleterre dans les mêmes termes. Beaucoup de ses dispositions sont de circonstance, concernant des questions financières et fiscales. Le texte qui suit ne retient que les dispositions de caractère permanent.

Art. 1. Les deux royaumes d'Écosse et d'Angleterre seront, à partir du 1er mai prochain et à jamais, unis en un seul royaume sous le nom de Grande-Bretagne. Les armoiries dudit royaume uni seront telles que Sa Majesté le décidera; tous drapeaux, bannières et étendards, tant sur terre que sur mer, porteront unies les Croix de Saint-André et de Saint-Georges [...].

Art. 2. La succession de la couronne du Royaume-Uni de Grande-Bretagne, à défaut d'héritiers directs de Sa Majesté, appartiendra à la Très Excellente Princesse Sophie, électrice et duchesse douairière de Hanovre, et aux héritiers issus de son corps, à condition qu'ils soient protestants [...]. Toute personne papiste ou mariée à une personne papiste sera à jamais exclue du droit de posséder la couronne impériale de Grande-Bretagne.

Art. 3. Le Royaume-Uni de Grande-Bretagne sera représenté par un seul et unique Parlement, intitulé Parlement de Grande-Bretagne.

Art. 4. Tous les sujets du Royaume-Uni de Grande-Bretagne, à partir de l'entrée en vigueur de l'union, auront pleine liberté de commerce et de navigation dans tous les ports et villes dudit Royaume-Uni et dans les domaines et plantations [colonies] lui appartenant [...]. Tous les sujets du Royaume-Uni jouiront des droits, privilèges et avantages dont jouissent actuellement les sujets de l'un et l'autre royaume, sauf exceptions mentionnées dans les articles suivants.

Art. 5. Tous les navires et vaisseaux appartenant aux sujets écossais de Sa Majesté au moment de l'entrée en vigueur de l'union seront considérés comme appartenant à la Grande-Bretagne, même s'ils ont été construits à l'étranger [...] et devront être immatriculés comme tels, avec indication de leur port d'attache [...].

Art. 6. Toutes les parties du Royaume-Uni jouiront des mêmes avantages, supporteront les mêmes charges et seront soumises aux mêmes prohibitions, restrictions et règlements de commerce, ainsi qu'aux mêmes taxes à l'importation et à l'exportation [...]. Aucun bétail écossais importé en Angleterre ne sera soumis à d'autres droits que ceux qui pèsent actuellement sur les bétails anglais dans le royaume d'Angleterre [...]. La bière d'Ecosse sera soumise aux mêmes taxes que la bière d'orge [...]. Les prohibitions de marchandises étrangères, que ce soit d'Irlande ou d'autres pays, actuellement en vigueur en Angleterre, seront étendues à l'Écosse [...].

Art. 7. (Droits sur les alcools).

Art. 8. (Droits sur le sel et sur les produits salés) [...]. Pendant une durée de sept ans, l'Écosse sera exemptée de payer les taxes sur le sel produit dans le pays même [...].

Art. 9. Chaque fois que la partie du Royaume-Uni qu'on appelle actuellement l'Angleterre aura payé la somme de 1 997 763 £, 8 shillings et 4 pence, en taxes foncières selon les lois d'Angleterre, la partie nommée Écosse devra payer 48 000 £ libres de toute charge, représentant la quote-part de l'Ecosse pour cette taxe [...].

Art. 10. Les droits sur le papier timbré, le vélin et le parchemin, actuellement dûs en Angleterre, ne seront pas exigibles en Ecosse.

Art. 11. Les droits sur les portes et fenêtres, actuellement dûs en Angleterre, ne seront pas exigibles en Écosse.

Art. 12. Les droits sur le charbon et le poussier, actuellement dûs en Angleterre jusqu'en 1710, ne seront appliqués en Écosse que pour l'exportation mais non pour les charbons et poussiers utilisés sur place.

Art. 13. Les droits sur le malt [...] ne seront pas exigibles en Écosse.

Art. 14. Le royaume d'Ecosse ne sera soumis aux taxes établies par le Parlement d'Angleterre avant l'union que dans la mesure où le présent traité le spécifie [...].

Art. 15. Par compensation pour les droits et taxes que les sujets d'Écosse auront à payer [en vertu du présent traité], il est convenu que l'Écosse recevra un Équivalent pour la part que ses sujets auront à payer sur le paiement des dettes de l'Angleterre, selon les modalités suivantes [...].

Art. 16. À partir de l'entrée en vigueur de l'union, la monnaie sera unique pour tout le Royaume-Uni. Une Monnaie continuera à fonctionner en Écosse selon les mêmes règles que celle d'Angleterre [...].

Art. 17. A partir de l'entrée en vigueur de l'union, les poids et mesures actuellement en vigueur en Angleterre seront utilisés dans tout le Royaume-Uni.

Art. 18. Toutes les lois en vigueur dans le royaume d'Écosse à la date de l'union resteront en vigueur après l'union, à l'exception de celles qui sont contraires aux dispositions du présent Acte, et ne pourront être modifiées que par le Parlement de Grande-Bretagne [...]. Cependant, les lois concernant le droit public et le gouvernement civil pourront être unifiées dans le Royaume-Uni, tandis que les lois concernant le droit privé ne pourront être modifiées que dans l'intérêt évident des sujets écossais.

Art. 19. La Cour de Session ou Collège de Justice continuera à fonctionner en Écosse telle qu'elle existe aujourd'hui [...].

Art. 20. Tous les offices et juridictions héréditaires en Écosse seront considérés comme relevant du droit de propriété ; leurs possesseurs en conserveront la jouissance selon les lois de l'Écosse.

Art. 21. Les droits et privilèges des bourgs royaux d'Ecosse demeureront inchangés après l'union.

Art. 22. Parmi les pairs d'Écosse existant au moment de l'union, seize seront désignés pour siéger à la Chambre des Lords du Parlement de Grande-Bretagne. Quarante-cinq représentants de l'Écosse seront élus pour siéger à la Chambre des Communes dudit Parlement de Grande-Bretagne [...].

Art. 23. Les seize pairs d'Ecosse désignés pour siéger à la Chambre des Lords du Parlement de Grande-Bretagne jouiront des mêmes privilèges que les pairs d'Angleterre [...].

Art. 24. À partir de l'entrée en vigueur de l'union, il y aura un unique Grand Sceau pour le Royaume-Uni de Grande-Bretagne, portant les armes des deux royaumes, comme le décidera Sa Majesté [...]. La couronne, le sceptre et l'épée d'État du royaume d'Ecosse, ainsi que les archives publiques et privées de ce royaume, continueront à être conservés en Écosse à tout jamais [...].

Art. 25. Toutes les lois et statuts de l'un et l'autre royaume, actuellement en vigueur, qui sont contraires aux dispositions du présent Acte d'Union ou incompatibles avec lui, seront considérés comme nuls à partir de l'entrée en vigueur de l'union.

Appendice 1. Sa Majesté établit et confirme que la véritable religion protestante, la foi, la discipline et le gouvernement de l'Église établis par la loi écossaise resteront sans modification dans ce pays à tout jamais [...].

Appendice 2. (Disposition analogue pour l'Église anglicane en Angleterre.)

Appendice 3. (Modalités d'élection des pairs et députés d'Écosse au Parlement de Grande-Bretagne.)

(Texte complet publié par G.S. Pryde, The Treaty of Union of Scotland and England, 1707, 1930.)






ANNEXE IX. LE COVENANT NATIONAL DE 1949

Par référence au National Covenant de 1638, la Scottish Convention a publié en 1949 un manifeste également nommé National Covenant, revendiquant l'autonomie de l'Ecosse dans le cadre du Royaume-Uni. Ce document a recueilli, selon ses initiateurs, deux millions de signatures. Voir ci-dessus, p. 488.

Nous, les gens d'Écosse qui signons cet engagement, proclamons notre conviction qu'une réforme de la Constitution de notre pays est nécessaire pour assurer un bon gouvernement conforme à nos traditions écossaises et pour promouvoir le bien-être spirituel et économique de notre nation.

Nous affirmons que le désir d'une telle réforme est profond et largement répandu dans tout notre peuple, indépendamment des opinions politiques et des intérêts particuliers, et nous promettons de rester unis pour en obtenir la réalisation.

Dans cette intention, nous souscrivons solennellement à ce Covenant, par lequel nous nous engageons, en toute loyauté à la Couronne dans le cadre du Royaume-Uni, à faire tout ce qui sera en notre pouvoir pour donner à l'Ecosse un Parlement, avec l'autorité législative convenable pour les affaires écossaises.

(Texte anglais dans J. Brand, The National Movement in Scotland, 1978, p. 246.)




a Ci-dessus, p. 94-99.

b Sic : « a love letter », en scots « ane lufe letter ».





PETIT LEXIQUE ÉCOSSAIS

(L'abréviation gaél. signifie que le mot est d'origine gaélique).

Bagpipe (anglais). Cornemuse, instrument à réservoir d'air et tuyaux, commun dans toute la tradition celtique, devenu l'instrument national écossais grâce aux musiques régimentaires. Le joueur de bagpipe est le piper.

Broch (gaél.). Tour de pierre ronde servant à la fois d'habitation et de lieu de défense, construite par les peuples préhistoriques dans le nord des Highlands, les Orcades et les Shetland (voir p. 30).

Cairn (gaél.). Tas de pierres élevé comme mémorial.

Chardon (en anglais thistle). Emblème héraldique de l'Écosse depuis le XVe siècle au moins. Jacques VII créa en 1687 le « Très Noble Ordre du Chardon» qui comporte 16 membres; la Reine en est grande maîtresse. Le siège de l'Ordre est à l'église Saint-Gilles d'Édimbourg. Une tradition non prouvée veut qu'un Ordre du Chardon, éphémère, ait existé au XVe siècle sous Jacques II, Jacques III ou Jacques IV.

Clairschach (gaél.). Harpe celtique, connue depuis le haut Moyen Age.

Clan (gaél. clann, signifiant « enfants »). Groupe social celtique descendant en théorie d'un ancêtre commun, le plus souvent mythique. Le préfixe mac (fils de) précède le nom de l'ancêtre : Mac Donald, Mac Dougal, etc. a. À l'origine, le clan n'était pas forcément lié à un territoire particulier. Au Moyen Age, les clans se sont territorialisés, non sans luttes sanglantes entre clans; finalement, la géographie des clans a fini par s'assimiler à celle des fiefs dans les autres régions de l'Europe. Dans chaque clan, le nom de l'ancêtre était donné fréquemment non seulement à ses descendants directs, mais à ses serviteurs et vassaux : c'est pourquoi les innombrables Mac Donald, Mac Dougal, etc., répandus à travers le monde, n'ont en général qu'une parenté extrêmement lointaine ou même purement fictive. Noter que les familles d'origine scandinave, normande, anglaise, etc., fixées en Écosse au Moyen Age, ont fini par former des clans bien que leur origine ne soit pas celtique.

Claymore (gaél. claicheamh mor, grande épée). Grande épée à double tranchant, arme favorite des Highlanders depuis le XVIIe siècle.

Cornemuse: voir Bagpipe.

Croix de Saint-André. Croix en forme de X, sur laquelle l'apôtre saint André aurait été martyrisé au Ier siècle. La croix en X figure sur le drapeau écossais, blanche sur fond bleu, en hommage à saint André, devenu patron de l'Écosse à une époque mal connue (IXe siècle ?). En langage héraldique, elle s'appelle sautoir, en anglais saltire.

Croft (gaél.). Petite parcelle de terre cultivable, généralement de forme allongée, dépassant rarement un hectare, louée à des paysans pauvres (crofters) avec des baux de longue durée. Les crofters, malgré le faible rendement de ces parcelles, s'y sont toujours montrés attachés : la tentative de Lord Leverhulme, dans les années 1960, pour remembrer les crofts de l'île de Lewis, a échoué devant l'opposition des intéressés. Il subsiste aujourd'hui entre 15 000 et 20 000 crofts, surtout dans le nord des Highlands et les Hébrides.

Erse (gaél.). Nom donné originairement à la langue gaélique d'Irlande (erse est une variante de irish). Aujourd'hui, ce terme désigne surtout le gaélique parlé en Écosse.

Filibeg (gaél. filean beg). Nom donné au XVIIIe siècle à ce que nous appelons aujourd'hui le kilt.

Gaël (gaél.). Celte habitant l'Écosse. C'est la même racine linguistique que gaul (gaulois). Voir page 31.

Gaélique. Langue celtique de la famille britonique, parlée originairement par les Gaëls. Importée en Écosse à partir du Ve siècle par les Scots, elle a été la langue de presque toute l'Écosse au XIe siècle, avant de reculer régulièrement devant l'avancée de la langue scots et de l'anglais. Considéré comme faisant partie du patrimoine culturel national, le gaélique est enseigné (facultativement ou obligatoirement) dans les écoles des régions où il est encore parlé : Highlands du nord et de l'ouest, Hébrides. On estime à 80 000 le nombre des Écossais parlant ou comprenant le gaélique, mais le gaélisme exclusif a pratiquement disparu.

Haggis. Plat traditionnel écossais, composé d'un hachis d'abats de mouton et d'avoine cuit dans la panse de l'animal. On fait souvent dériver ce mot du français hachis, mais cette étymologie est soumise à discussion.

Harpe: voir Clairschach.

Kilt (origine du mot controversée). Sorte de jupe plissée en tartan, serrée à la taille par une ceinture de cuir et descendant jusqu'au dessus du genou, portée traditionnellement par les Highlanders. Au XVIIIe siècle, on disait filibeg. Voir plaid et tartan.

Laird (forme dialectale de l'anglais lord). Propriétaire terrien. Contrairement à son étymologie, le laird n'est pas lord. On peut le comparer au squire d'Angleterre, formant la landed gentry.

Lallans (de Lowlands) : équivalent de Scots.

Pibroch (gaél. piobaireachd). Forme musicale traditionnelle de variations sur la cornemuse.

Plaid (gaél.). Rectangle de tartan d'environ 4,50 m. sur 1,50 m., servant de couverture et de manteau. Jusqu'au XVIIIe siècle, le plaid constituait le seul vêtement de la plupart des Highlanders. La nuit, le dormeur l'enroulait autour de lui; le jour, il en passait la partie supérieure autour de ses épaules et le serrait à la taille par une ceinture de cuir, la partie inférieure formant jupe comme le kilt d'aujourd'hui. Le plaid actuel est essentiellement une couverture de laine, pas nécessairement en tartan.

Sassenach (gaél.). Forme gaélique du mot Saxon, utilisée pour désigner (de façon péjorative) les Anglais et les Lowlanders anglicisés.

Scots. Langue parlée dans le sud et le centre de l'Écosse, par opposition au gaélique ou erse. Au Moyen Age, on la qualifiait souvent d'inglis, ce qui marque bien son étroite parenté avec l'anglais. C'est en réalité un dialecte anglais, avatar du dialecte northumbrien qui était parlé au VIIIe siècle de la Tyne au Forth, avec des apports scandinaves et franco-normands. Le scots, souvent mal distingué de l'anglais,par les auteurs anciens, a été la langue officielle et littéraire de l'Ecosse jusqu'au XVIIe siècle, puis remplacé peu à peu par l'anglais, mais il subsiste sous forme de dialectes locaux et de « scotticismes » dans l'anglais d'Écosse. Après une longue éclipse, il a été ressuscité comme langue littéraire par Robert Burns à la fin du XVIIIe siècle, puis, en notre siècle, par Hugh MacDiarmid qui l'a modernisé. On l'appelle aussi lallans.

Skean dubh ou skean dhu (gaél.). Poignard que les Highlanders portaient dans le haut de leur chaussette droite.

Sporran (gaél.). Bourse de toile ou plus généralement de peau (avec le poil de l'animal à l'extérieur), portée suspendue à la ceinture par-dessus le kilt.

Tartan (du français tiretaine, étoffe mêlée de laine et de coton? l'étymologie est discutée). Étoffe de laine multicolore à rayures croisées formant des dessins caractéristiques, traditionnellement tissée dans les Highlands pour les plaids, et, aujourd'hui, pour les kilts masculins, les jupes féminimes, les trews (pantalons), les gilets, les cravates, les écharpes et tous les accessoires du costume « écossais ». Les premiers tartans à cou leurs et dessin réglementés ont été ceux des régiments de Highlanders au XVIIIe siècle. Avec la vogue des anciennes coutumes initiée par Walter Scott, le tartan est devenu comme le symbole de la vieille Écosse, chaque clan ayant à cœur de posséder son tartan distinctif; ces prétendus tartans héraldiques ne remontent, en réalité, qu'au XIXe siècle et même, pour beaucoup, à des dates récentes. On appelle tartanmania l'exploitation touristico-commerciale du folklore écossais, et les Anglais se servent du mot tartan pour le tourner en dérision.

Tweed. Étoffe de laine, tissée principalement dans les Hébrides (le tweed de Harris est particulièrement renommé). L'origine du mot est discutée : peut-être twill, nom d'une étoffe à fines côtes, déformée en tweed par analogie avec le nom de la rivière qui sert de frontière entre l'Écosse et l'Angleterre. Le rapprochement avec le français toile semble, en revanche, bien hasardeux.

Whisky (gaél. uisgebeatha, « eau qui donne la vie »). Le produit de la distil lation de l'orge a été longtemps considéré comme un tord-boyaux rustique et grossier. Sous la forme usquebaugh il apparaît au XVIe siècle dans la littérature. Sa vogue dans les milieux aristocratiques date du XIXe siècle, Georges IV et la reine Victoria aidant. Les distinctions entre « pure malt », « blended » et autres subtilités industrielles sont modernes. On a longtemps orthographié indifféremment whisky ou whiskey.


a On orthographie parfois Mc, ou Mc ou même M'; le nom de l'ancêtre peut être séparé du préfixe Mac (Mac Donald), ou réuni à lui (MacDonald, Macdonald). Ce sont des variations orthographiques sans signification particulière.
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BIBLIOGRAPHIE

Comme il a été signalé dans l'avant-propos de cet ouvrage, la bibliographie de l'histoire de l'Écosse en langue française est peu abondante. Elle consiste surtout en biographies de quelques personnages écossais, en monographies sur des points particuliers de l'histoire écossaise et en introductions historiques à des ouvrages généraux sur l'Ecosse, guides touristiques ou autres.

En revanche, la bibliographie en langue anglaise se chiffre par centaines et même milliers de titres.

On a donc choisi, délibérément, de donner ici une bibliographie sélective, en privilégiant les ouvrages les plus récents ou les plus généralement accessibles et ceux où figurent des bibliographies détaillées, auxquelles pourra se référer le lecteur intéressé pour poursuivre ses recherches. On trouvera aussi des références plus ponctuelles, notamment sur les sources de l'histoire écossaise, dans les notes des chapitres du présent ouvrage.

Des bibliographies de publications récentes ainsi que des études sur divers points de l'histoire écossaise sont régulièrement publiées dans les revues telles que Scottish Historical Review, Scottish Studies, Innes Review (histoire religieuse de l'Écosse) et les nombreuses revues et bulletins publiés par les universités et sociétés savantes d'Écosse.

Enfin, on n'oubliera pas, l'histoire de l'Écosse étant intimement liée à celle de l'Angleterre, que toute la production historique concernant la Grande-Bretagne dans son ensemble touche l'histoire de l'Écosse : on ne saurait, ici, entrer dans plus de détails à ce sujet sans enfler démesurément cette bibliographie déjà abondante. L'English Historical Review donne les clés nécessaires pour toute recherche plus poussée.

Abréviations : Edb. pour Edimbourg, Lond. pour Londres.
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Itinéraire du prince Charles-Edouard, 1745-1746
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expédition de Jules César en Grande-Bretagne (Britan-
nia).

conquéte de la Britannia par les Romains jusqu’a la
Tyne. 2

conquéte du sud de I'’Ecosse par Agricola. Victoire
d’Agricola & Mons Graupius (83).

construction du mur d’Hadrien du Solway 4 la Tyne.
construction du mur d’Antonin de la Clyde au Forth.
les Romains se replient sur le mur d’Hadrien.

attaques des Pictes contre les Romains.

abandon de la Grande-Bretagne par les Romains.
invasions des Britons, des Scots, des Anglo-Saxons, des
Vikings.

évanggélisation des Scots et des Pictes par saint Columba.
victoire des Anglo-Saxons sur les Britons 4 Chester.
défaite des Anglo-Saxons par les Pictes a2 « Nechtans-
mere ».

défaite des Pictes et des Scots par les Vikings.
unification des Scots et des Pictes par Kenneth Mac
Alpin.

le roi d’Ecosse Constantin II reconnait le roi anglais
Edward comme « pére et seigneur ».

défaite de Constantin II par le roi anglo-saxon Athelstan
4 Brunanburgh (Angleterre).

régne de Macbeth.

régne de Malcolm III « Canmore ».

conquéte de I'Angleterre par Guillaume le Conquérant.
Malcolm III préte hommage & Guillaume le Conqué-
rant.

défaite et mort de Malcolm III; mort de la reine sainte
Marguerite.

régne d’Alexandre I,

régne de David I,
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Villes et régions d’Ecosse
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Principales batailles de I'histoire d’Ecosse
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1689

1690
1692
1698-1699

1702

1707
1708
1714
1715
1719
1725
1727
1736

1739
1745-1746

1752
1760
1761
1775
17891792

1793
1815

1817
1820
1822

1830
1832

Guillaume d’Orange et sa femme Marie proclamés roi
et reine d’Angleterre et d’Ecosse ; premiére tentative de
;‘estauralion Jjacobite, bataille de Killiecrankie (27 juil-
et).

réglement religieux en Ecosse.

massacre de Glencoe (13 février).

échec de la colonisation de Darien en Amérique cen-
trale.

mort de Guillaume d’Orange, avénement d’Anne
Stuart; loi assurant la succession du tréne a Sophie de
Hanovre, héritiére protestante.

«Acte d’Union » (ou « Traité d’Union ») entre I’Angle-
terre et 'Ecosse (16 janvier).

tentative manquée de débarquement du Prétendant
Stuart en Ecosse.

mort de la reine Anne; Georges de Hanovre lui succéde
sous le nom de GeorgesI™ de Grande-Bretagne
(1 aotit).

insurrection jacobite (« le Quinze »), son échec.
débarquement espagnol a Lewis, son échec (mai).
€meute antifiscale 4 Glasgow (23 juin).

mort de Georges I, avénement de Georges II.

émeute Porteous a Edimbourg (7 septembre).
publication du Treatise of Human Nature de David Hume.
tentative de Charles-Edouard Stuart, Bonnie Prince Char-
lie, pour reconquérir le trone d’Ecosse (« le Quarante-
cing »); sa victoire a Prestonpans (21 septembre 1745) ;
sa défaite & Culloden (16 avril 1746). 5
débuts des travaux de la « Nouvelle Ville » d’Edim-
bourg.

mort de Georges II, avénement de Georges III.
publication_ de Fingal d’Ossian par James Macpherson.
voyage en Ecosse du Dr. Johnson ¢t de James Boswell;
publication de Nature and Causes of the Wealth of Nations
d’Adam Smith.

engouement des Ecossais pour Ia Révolution francaise;
création de la Society of the Friends of the People (1792).
déclaration de guerre de la France 4 la Grande-Bre-
tagne (février) ; condamnation du révolutionnaire Tho-
mas Muir a la déportation.

bataille de Waterloo (18 juin) ; fin de la guerre franco-
anglaise; publication de Waverley, premier roman de
‘Walter Scott.

début des évictions de paysans pauvres (« clearances »)
du Sutherland.

mort de Georges III; avénement de Georges IV; insur-
rection des « radicaux » & Glasgow (1°5 avril) ; condam-
nation 4 mort de trois meneurs de I'insurrection.
voyage de Georges IV en Ecosse (aofit).

mort de Georges IV, avénement de Guillaume IV.
réforme électorale (Scottish Reform Act).
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1833
1836
1837
1839
1843

1873
1882
1885
1886

1888
1890
1894
1896

1901
1910
1914-1918
1915
1916
1919
1924

1931
1934
1936

1938
1939-1945
1941
1945-1951

1947
1949

1951-1964

1952
1961
1964-1970
1965
1966
vers 1970
1970-1974
1972
1978
1974-1979

réforme des municipalités (Scottish Burghs Reform Act).
gréve des ouvriers du textile 3 Glasgow.

mort de Guillaume IV, avénement de Victoria.
création de la compagnie maritime Cunard 4 Glasgow.
rupture (« Disruption ») de PEglise d’Ecosse, création de
la Free Church.

création de la Scottish Football Association.

«guerre des crofters ».

création du Secretary for Scotland.

publication du roman Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Robert
Louis Stevenson.

premiére Exposition internationale de Glasgow.
inauguration du pont ferroviaire du Firth of Forth.
gréve générale des mineurs.

création du Scottish Trades Union Congress ; inauguration
du métro de Glasgow. i

mort de la reine Victoria, avénement d’Edouard VIL
mort d’Edouard VII, avénement de Georges V.
Premi¢re Guerre mondiale.

gréve des « deux pence ».

gréve de la « Clyde rouge ».

«<vendredi rouge » de Glasgow (31 janvier).

Ramsay Mac Donald devient le premier Premier
ministre travailliste.

victoire de la coalition « nationale » aux élections.
création du Scottish National Party.

mort de Georges V; avénement et abdication
d’Edouard VIII; avénement de Georges VI; transfert a
Edimbourg des services du Secretary for Scotland.
Exposition impériale a Glasgow.

Seconde Guerre mondiale.

bombardements de Glasgow et de sa région.
gouvernement travailliste de Clement Attlee; nationali-
sations; création du National Health Service.

création du Festival d’Edimbourg.

publication du National Covenant par la Scottish Conven-
tion.

gouvernements conservateurs de Winston Churchill,
Anthony Eden, Harold MacMilla
mort de Georges VI, avénement isabeth II.
«rapport Toothill » sur I'économie écossaise.
gouvernement travailliste de Harold Wilson.

crise du chantier naval Fairfield 4 Govan.

Industrial Development Act.

découverte du pétrole en mer du Nord.
gouvernement conservateur d’Edward Heath.

Industry Act.

Local Government Act.

gouvernement travailliste de Harold Wilson et James
Callaghan.
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1979
1979-1997
1987
1988
1990

1994
1997

échec du premier référendum sur la dévolution
(1° mars).

gouvernement conservateur de Margaret Thatcher et
John Major.

établissement de la Poll Tax, sa suppression 1992.
publication du Claim of Rights for Scotland.

Glasgow est désigné comme « capitale culturelle de
I'Europe ».

Local Government (Scotland) Act.

victoire travailliste aux élections (1% mai); gouverne-
ment Tony Blair; réponse positive des Ecossais au
deuxi¢me référendum sur la création d’'un Parlement
é&cossais (11 septembre).
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