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Introduction

L'histoire de Gengis-khan ne peut s'écrire comme celle de Philippe Auguste, son contemporain. Au milieu du XIIe siècle, alors que naît le futur conquérant de l'Asie, les Mongols ne forment ni une nation véritable, ni un royaume ou un empire au sens occidental du terme. Regroupés en tribus placées sous l'autorité d'un khan, ils s'allient et se séparent au fil des ans. Nomades, ils vivent dans un espace sans frontières définies par l'histoire ou la géographie et n'ont pas de capitale fixe. Ce n'est qu'en 1220, quelques années avant sa disparition, que Gengis-khan s'établit dans un camp militaire, Qaraqorum. En 1235, Œgcedeï, son successeur, fera de ce site aux allures de caravansérail une «ville». Mais il faut attendre 1264 pour que Qubilaï-khan, le petit-fils du conquérant, s'installe sur le trône de Pékin – devenue Khanbaliq, la ville du khan –, désormais siège du gouvernement du khanat.

Jusque vers le milieu du XIIIe siècle, les Mongols ignoraient l'écriture, ce qui rend malaisé toute approche de leur histoire. L'obscurité le dispute aussi à l'imprécision à propos des trente premières années du grand khan, soit près de la moitié de sa vie : les informations le concernant sont rares et peu fiables. L'historien doit donc se rabattre sur les sources étrangères ou les chroniques mongoles postérieures à la mort du conquérant.

La vie de Gengis-khan a suscité deux chroniques mongoles, dont il existe deux versions, vraisemblablement rédigées peu après la mort du grand khan. La première chronique, Altan Debtèr (le Livre [de la dynastie] d'Or), retrace l'histoire de la lignée de Gengis-khan. On en a perdu l'original, mais on en possède une version chinoise de 1263, Chengwu xin zhenglu (Compte rendu des campagnes du Saint Empereur guerrier), et une autre, persane, de 1303, Djami at-Tawarikh (Recueil d'annales), rédigée en seconde main par Rashid ed-Din, qui nota lui-même que l'original était fragmentaire.

La seconde chronique, Mongol-un Ni'uca Tobci'an (Histoire secrète des Mongols), comporte une généalogie mythologique de Gengis-khan, un récit épique de son règne et d'une partie de celui d'Œgœdeï, son fils et successeur. Elle a été également perdue, et l'on ignore dans quelle langue elle a été écrite (ouighur-mongol vertical, sino-mongol, voire une autre langue ?). On ignore aussi à quelle date elle a été rédigée : René Grousset penche pour 1252, Uemura Seiji pour 1228, mais un passage de la chronique suggère qu'elle fut terminée en juillet de l'année du rat, ce qui correspondrait à 1240. Comme le Livre d'Or, le texte de l'Histoire secrète ne devait être communiqué qu'aux seuls membres de la famille gengis-khanide, ce qui explique son titre.

Cette chronique n'a pas toujours été parfaitement recopiée par les scribes chinois qui n'en ont conservé que l'essentiel sous le titre de Yuan chao bishi (Histoire secrète de la dynastie Yuan), d'après le nom dynastique que prirent les descendants de Gengis-khan quand ils s'installèrent sur le trône de Pékin après avoir conquis la Chine en 1279. Travaillant apparemment sur plusieurs versions du manuscrit, les scribes ont transcrit l'original en idéogrammes, suivant une traduction interlinéaire, puis l'ont traduit en langue vulgaire. Ce n'est qu'au XIXe siècle que le sinologue russe Kafarov (plus connu sous le nom de Palladius) traduisit ce texte dans sa langue. Ce travail d'érudition ouvrit la voie à de nouvelles traductions de spécialistes occidentaux, notamment à celle de Paul Pelliot, commencée vers 1920 et inachevée à sa disparition, puis à celles de Haenisch, en allemand, de Kozin, en russe, et, plus récemment, de Cleaves, en anglais, tandis qu'en Extrême-Orient plusieurs mongolistes chinois et japonais (Li Wentian, Chen Yuan, Kanaï Yasuzo...) ont étudié le texte de l'Histoire secrète.

En raison de la carence des sources, l'Histoire secrète a pris une place considérable dans les études mongoles. Le sinologue Arthur Waley l'a qualifiée de «roman pseudo-historique » en montrant qu'il était difficile de confirmer ou d'infirmer les faits qu'elle relate. Il reste qu'à travers les traductions du Livre d'Or et de l'Histoire secrète, bien que rédigés indépendamment l'un de l'autre, l'historien retrouve la relation d'événements à peu près identiques. On doit donc distinguer dans ces textes la trame historique proprement dite des épisodes relevant de la légende. Mais dans quelles proportions, il n'est pas toujours facile de trancher. Ces chroniques, particulièrement l'Histoire secrète, font la part belle aux envolées épiques : les bardes l'ont rédigée avec ce souffle oratoire que l'on a retrouvé intact au seuil du XXe siècle et qui s'est perpétué jusqu'à nos jours en Mongolie, comme en témoignent les épopées chantées recueillies sur le terrain par des philologues et musicologues contemporains.

Sur Gengis-khan lui-même il existe encore d'autres textes mongols, chinois ou persans, très postérieurs aux événements relatés et qui reprennent le plus souvent des textes précédents : Yuan Shi, L 'Histoire précieuse, ou Chronique de Sanang-Setgèn. Les textes chinois sont le plus souvent conformes à l'historiographie officielle de la cour impériale. D'où l'importance qu'ils attachent aux affaires proprement chinoises et le moindre intérêt qu'ils témoignent à l'ouverture sur le monde « barbare ».

Nous possédons aussi les relations de plusieurs voyageurs médiévaux – Guillaume de Rubrouck, Plan Carpin, Odoric de Pordenone, Marco Polo – qui nous ont laissé des informations pittoresques sur la vie quotidienne des Mongols, ainsi que celles du moine taoïste Chang Chun et de quelques ambassadeurs chinois dont les témoignages sont souvent subjectifs. Les sources moyen-orientales sont également partielles et partiales puisque leurs auteurs – Rashid ed-Din, Ibn al-Athir, Juwaïni, Nessawi – ont subi les invasions nomades, mais elles apportent de précieux renseignements historiques et ethnographiques.

Ajoutons que l'histoire des Mongols du XIIIe siècle a été presque exclusivement rapportée par des étrangers : Chinois, Persans, Arabes, mais aussi Arméniens, Géorgiens, Russes et Occidentaux. Il s'agit d'une histoire par procuration, et donc orientée, tantôt conventionnelle, tantôt controuvée, souvent controversée. Dans l'attente d'éventuelles découvertes, l'Histoire secrète des Mongols demeure fondamentale puisqu'elle est la première et quasi unique source écrite pour la période qui nous intéresse.

En raison de la destruction des temples bouddhistes lamaïstes susceptibles d'abriter des documents qui auraient pu nous renseigner sur la Mongolie du XIIIe siècle, c'est l'archéologie qui apportera le plus de lumière sur Gengis-khan. Depuis de longues années des chercheurs soviétiques ont étudié les civilisations des steppes (sites de Andreievo, Minoussinsk) . Mais ce sont surtout les fouilles effectuées en Mongolie même qui attirent l'attention. Au début du siècle, l'archéologue russe Kozlov découvrit l'ancienne cité xixia de Karakhoto, ruinée par les Mongols à l'époque de Gengis-khan. Des fouilles ont été effectuées depuis lors et l'on peut imaginer que des documents en xixia – écriture encore incomplètement déchiffrée à ce jour – livreront des informations tant sur l'empire des Xixia que sur celui des Mongols gengis-khanides. Après les fouilles de Mongolie septentrionale sur les confins sibériens (Noïn-Ula), des archéologues ont mis au jour des sépultures de chefs xiongnu (Ier millénaire avant Jésus-Christ), qui contenaient des objets que les Mongols du XIIIe siècle ont sans doute connus, sans altération notoire: tentures, pans de tentes décorés de motifs animaliers ou anthropomorphes, mosaïques de feutre montées sur canevas, etc. Des chercheurs soviétiques (Kisselev), mongols (Perlée) ou encore japonais (Mori Masao) se sont penchés sur ces époques. Enfin les archéologues chinois ont fouillé plusieurs sites anciens de Mongolie Intérieure orientale (Tsagan Soubourga, Borokoto), résidences impériales sous la dynastie khitan des Liao (XIe et XIIe siècles). Par ailleurs, les savants mongolistes ont recensé une bonne vingtaine de sites archéologiques importants qui comprennent des cités anciennes et des fortifications que certains attribuent à Gengis-khan. Enfin on a trouvé à Qaraqorum, la capitale des Mongols après la mort du grand khan, des ustensiles, des armes et des céramiques chinoises datant du XIIIe siècle, mais sans pouvoir mettre la main sur d'éventuels documents écrits. A bien des égards, la Mongolie est encore un territoire vierge.

La découverte, en 1974, de la gigantesque armée de terre cuite du tombeau (pas encore entièrement fouillé) de l'empereur chinois qin Shi Huangdi (221-206 av. J.-C.), suivie, en 1987, de l'exhumation d'une nouvelle armée de soldats de bronze dans la province chinoise du Sichuan (c. 1000 av. J.-C.), laisse penser que l'archéologie extrême-orientale va effectuer d'importants progrès dans la connaissance de civilisations disparues. Peut-être retrouvera-t-on aussi la sépulture de Gengis-khan ? C'est sur l'archéologie que repose l'espoir des mongolistes. Un proverbe mongol venu du fond des âges n'affirme-t-il pas que « pour bâtir haut, il faut creuser profond» ?...



CHAPITRE PREMIER

Le cortège funèbre


Et je vous dirai une grande merveille : quand ils portent le corps pour aller l'ensevelir, tous ceux qu'ils trouvent sur le chemin sont tués par ceux qui mènent le corps, et ils leur disent : « Allez servir votre Seigneur en l'autre monde!»

Car ils le pensent ainsi. Et font de même des chevaux, car quand le Seigneur meurt, ils tuent ses meilleurs chevaux pour qu'il les ait en l'autre monde, selon leur croyance.

Marco POLO, Le Devisement du monde.



A la fin du mois d'août 1227, lorsque s'éteignit celui qui était alors le maître incontesté du plus vaste empire de l'univers, un mot, un seul mot compta plus que tout autre au monde : le secret.

Des chroniqueurs ont prétendu que le grand khan avait fait une mauvaise chute de cheval dont il ne se remit jamais. Le légat du pape Innocent IV, Plan Carpin, revenu de Mongolie en 1247, rapporte qu'il fut frappé par la foudre. D'autres encore affirment qu'il avait absorbé un breuvage empoisonné servi par une concubine. Mais sur les causes de sa mort il n'existe nulle certitude.

Affaibli depuis des mois, pressentant qu'il était parvenu au seuil de la mort, le gengis-khan Tèmudjin avait convoqué ses deux fils présents et ses plus fidèles lieutenants pour leur dicter son testament et leur donner ses ultimes recommandations. Pendant plusieurs jours, le khan s'était longuement entretenu avec ses féaux. Sa principale préoccupation concernait la guerre et la situation de l'empire. Avant tout il voulait s'efforcer de régler sans heurts sa succession pour assurer la continuité du pouvoir. Tous en étaient convenus : dissimuler la fin imminente du grand khan était une priorité autant qu'une nécessité absolue. Déjà la politique exigeait de falsifier les faits.

Devant la tente impériale, une longue javeline garnie de feutre noir fut fichée en terre, le fer dans le sol, pour indiquer que la maladie avait frappé le souverain. Tout autour, on disposa une garde de fer. Nul, sous peine de mort immédiate, ne devait pénétrer sans ordres stricts. La grande conspiration du silence débutait. Elle allait se prolonger trois mois.

Tèmudjin était âgé d'environ soixante-dix ans. Depuis des années, ses cheveux et sa barbe avaient blanchi. Venu assiéger Ningxia, la capitale fortifiée de l'empire des Xixia, le Minyak, contre lequel il guerroyait depuis plus d'une année, le khan s'était retiré de l'autre côté du fleuve Jaune, non loin de la Grande Muraille, sur les hauteurs, près des sources de la rivière Wei où il avait trouvé la fraîcheur, sachant déjà qu'il rejoindrait bientôt le monde de ses valeureux ancêtres.

Le grand khan ne pouvait plus rassembler suffisamment de forces pour quitter sa couche. Depuis la nuit des temps, un proverbe l'affirmait : « Quand le Mongol est séparé de son cheval, qu'a-t-il d'autre à faire que de mourir ? » Alors, malgré les soins et les invocations des chamanes, les ténèbres voilèrent le regard de Tèmudjin. La mort emportait le « conquérant du monde par la volonté du Ciel Céruléen », celui à qui l'on donnerait le nom de Gengis-khan, « khan océanique », « khan universel », parce que son empire courait presque d'un bout à l'autre de la terre et que, selon les chroniqueurs, « il fallait une année entière pour le parcourir d'une extrémité à l'autre ».

Pour la première fois depuis des siècles d'obscurité, « tout ceux qui vivent sous une tente de feutre », c'est-à-dire l'ensemble des peuples mongols, étaient réunis sous une même bannière. Des rives de l'océan Pacifique aux berges de la mer Caspienne, des sombres et profondes ravines de la taïga sibérienne aux contreforts granitiques de l'Himalaya, l'immense bouclier de l'Asie centrale obéissait au gengis-khan Tèmudjin. Par le sabre ou la 
[image: 002]
diplomatie, par la terreur ou la persuasion, Tèmudjin avait soumis ou vassalisé cent peuples. Merkit, Xixia, Naïman, Kirghiz, Tatar, Géorgiens, Chinois, Khitan, Ouighur, Bulgares, Persans, tous, qu'ils fussent chamanistes, musulmans, bouddhistes ou chrétiens nestoriens, tremblaient à la seule évocation de son nom.

Les royaumes vaincus par le grand khan mongol n'existent plus. Le nom de leurs peuples a parfois changé, mais sur un atlas moderne, on peut reporter approximativement les limites de cet empire colossal : il comprenait la région de l'actuelle Mongolie, la Mandchourie, une partie de l'Extrême-Orient soviétique, le nord de la Corée, les provinces septentrionales chinoises – Hebei, Shandong, Shanxi, Shaanxi et une partie du Henan – ainsi que les régions autonomes de Ningxia et de la Mongolie intérieure, les vastes zones de la Chine occidentale – le Xinjiang et la majeure partie du Qinghai –, les républiques soviétiques du Kirghizistan, du Tadjikistan, du Turkménistan, du Kazakhstan et l'Ouzbékistan, tout l'Iran septentrional et les trois quarts de l'Afghanistan, enfin une frange de la Sibérie centrale, à l'ouest du lac Baïkal. Diverses expéditions militaires avaient aussi ravagé l'Irak, la vallée de l'Indus dans le Pakistan septentrional, les comptoirs génois de la mer Noire et les principautés russes situées entre le Dniepr et la Volga. Ces raids, partout victorieux, faisaient déjà figure de reconnaissances armées pour d'ultérieures conquêtes. Tour à tour des cités opulentes – Pékin, Samarkand, Boukhara, Kaboul ou Hérat – avaient subi l'assaut des armées mongoles sans que cessât leur flux dévastateur.

Ce formidable domaine impérial d'un seul tenant, Tèmudjin l'avait forgé à la pointe du sabre au cours de ses vingt dernières années, après avoir lutté vingt autres années pour unifier l'ensemble des peuples nomades mongols. Et cet empire devait non seulement survivre, mais se consolider puis s'agrandir encore. Ainsi en avait décidé Gengis-khan.

Avant tout, la disparition du grand khan ne devait en rien ralentir les opérations militaires en cours. La guerre contre les Xixia du Minyak durait depuis trop longtemps déjà. Non loin du fleuve Jaune, les massives fortifications de la cité de Ningxia la protégeaient d'un assaut frontal et il avait fallu l'encercler pour la réduire par un isolement total. Sans le moindre espoir d'être secourus par des renforts, ses défenseurs avaient fini par plier : à l'issue de pourparlers entamés avec les Mongols, Li Yan, le souverain de l'empire du Minyak, avait pris la douloureuse décision d'offrir à Tèmudjin sa reddition au terme d'un délai d'un mois. Si l'on dissimulait la disparition du khan, le monarque xixia capitulerait comme prévu. En revanche, si les assiégés venaient à apprendre la mort de Tèmudjin, ils risquaient de différer cette reddition, ou même de la remettre en question.

Li Yan fut donc laissé dans l'ignorance du fatal événement. Lorsqu'il se présenta avec son escorte devant les lignes mongoles, on se saisit de lui et on l'exécuta promptement selon les instructions posthumes du gengis-khan. Puis les Mongols entrèrent dans la cité assiégée et passèrent presque toute la population de Ningxia au fil de l'épée.

La guerre et la politique n'étaient pas seules en cause. La disparition du khan entraînait une vacance du pouvoir. Tèmudjin avait en effet partagé son immense empire entre chacun de ses fils : Djœtchi, l'aîné, avait reçu les steppes de la Sibérie occidentale et du Turkestan et, par avance, les terres qui seraient conquises à l'Occident. Mais il mourut dès février 1227, quelques mois seulement avant son père, et son héritage fut transféré à ses fils, dont Batou nous est le plus connu. Djaghataï fut apanagé de l'ancien royaume des Kara-Khitaï, le Turkestan oriental et occidental. Œgœdeï, son troisième fils, reçut l'investiture du grand khanat ; il devenait le successeur désigné du gengis-khan et toute l'immense région située de part et d'autre du grand lac Balkhach lui revenait. Enfin, selon la coutume, le cadet, Tului, se voyait doté du patrimoine primitif, berceau du peuple mongol, le territoire au cœur duquel se trouvent les sources sacrées des trois grandes rivières de Mongolie : Onon, Tuul et Cherlèn. On lui attribuait en outre le commandement de cent mille guerriers sur les cent trente mille que comptait alors l'armée mongole. Grâce à cette cavalerie parfaitement entraînée, Tului pouvait porter ses espérances sur une proie toute désignée : la Chine du Sud.

Ce découpage en immenses principautés continentales ne présageait en rien un éclatement de l'empire. Bien au contraire. Tèmudjin avait clairement exposé ses projets de conquêtes. Des chroniqueurs prétendent que sur son lit de mort il aurait distribué une flèche à chacun de ses fils et petits-fils présents, les priant de la briser, ce qu'ils firent aisément. Alors, reprenant un nombre égal de flèches, le khan les aurait assemblées en faisceau, demandant à nouveau à ses descendants de les rompre. Aucun n'ayant réussi, Tèmudjin aurait émis ce conseil : « Restez unis comme ce faisceau de cinq flèches pour ne pas être brisés un à un.» Au terme du partage, chacun des apanagistes devait stricte obéissance à Œgœdeï, qui reçut la mission de reprendre le grand rêve impérialiste de Gengis-khan dans l'Orient, l'Occident et le Midi. La péninsule coréenne, la Chine du Sud, le Moyen-Orient turc et arabo-persan seraient les prochains objectifs des conquérants d'Asie centrale. L'empire continuait.

Des messagers furent dépêchés à bride abattue vers chaque point cardinal afin d'annoncer aux princes et aux chefs de clan la mort de leur souverain suprême, et pour les convoquer au quriltaï – le conseil clanique des princes apanagés et des nobles – où l'on désignerait les successeurs et où l'on révélerait les dispositions du défunt concernant la passation des pouvoirs.

Certains corps expéditionnaires campaient au pied du Caucase, d'autres aux confins indiens du Cachemire, mais chaque commandant concerné par le conseil suprême avait reçu ordre d'abandonner toutes affaires courantes, de confier les cités conquises à une garnison et d'accourir au grand ordu, la cour ambulante du khan qui se trouvait alors dans la région de Qaraqorum. Malgré l'organisation des relais de chevaux, il fallut à certains trois mois pour rejoindre le cœur de la Mongolie. Entre-temps, l'état-major s'était préparé à contrecarrer d'éventuelles tentatives de rébellion des tribus vassalisées, toujours promptes à se soulever en cas de troubles politiques ou de relâchement du pouvoir central.

Laissant derrière elle le gros de l'armée occupée au sac de la capitale du Minyak et au tri des captifs, la garde de fer de Tèmudjin se livra à d'ultimes préparatifs avant d'accompagner le défunt souverain jusqu'à son pays natal. Mission doublée d'une consigne politique : une fois de plus, la stabilité intérieure tout autant que la diplomatie gouvernaient la conspiration du silence sur le sort du maître du monde.

En cette fin du mois d'août 1227, abandonnant aux premières bourrasques de l'automne l'interminable chenille de pierre de la Grande Muraille, un surprenant cortège quitta la boucle du fleuve Jaune pour s'engager vers le nord à travers l'immensité désertique du Gobi. La caravane rassemblait mille guerriers de la garde de fer de Tèmudjin. C'était là l'élite des troupes de Gengis-khan, la garde d'honneur recrutée parmi les plus valeureux sabreurs et archers montés. Souvent marqués de vilaines cicatrices, ils avaient guerroyé sur les champs de bataille de Transoxiane ou du Kharezm, avaient servi leur chef avec la plus grande fidélité, au mépris total de leur vie. Derrière eux, l'armée encombrée de lourds chariots remplis de butin et des centaines d'animaux : chevaux de remonte, bœufs attelés, mules et chameaux bâtés. Le véhicule qui transportait la dépouille mortelle du grand khan était tiré par une quinzaine de boeufs, et une forte escorte encadrait le char surmonté de bannières laissant flotter au vent de longues queues de cheval. Derrière encore cheminaient de petits troupeaux de brebis que des bergers montés rabattaient sans relâche vers le gros de la troupe.

La longue caravane avançait aussi rapidement que le relief le permettait : c'était tantôt un interminable cailloutis qui entravait la marche des animaux, tantôt une plane et monotone étendue de terre durcie, rendue friable par de précédents orages. De loin en loin, ce paysage désertique était entrecoupé de maigres pelades d'herbes jaunies ou de dépressions bourbeuses. Du haut des mamelons aux formes fuyantes qui bordaient les dépressions, il aurait été malaisé de distinguer le lent cortège serpentant à travers ces solitudes minérales : hommes et bêtes ressemblaient à de mouvants îlots ballottés sur une mer morte.

Coiffés de turbans clairs ou de bonnets de feutre, vêtus de pelisses sales et luisantes de graisse, la plupart des caravaniers étaient armés. Indifférents aux rumeurs du troupeau et à l'odeur tenace de suint qui se dégageait des ovins, certains caravaniers somnolaient sur leurs montures. Des jours et des jours durant, grâce à des repères fantomatiques que seuls savaient débusquer et déchiffrer certains cavaliers, le long cortège progressa d'oasis en oasis. La nuit, hommes et animaux se serraient contre leurs semblables pour mieux se protéger de la bise glacée qui s'abattait sur les feux de branchages et d'herbe sèche. Mais la journée la chaleur remontait brutalement, apportant des myriades de taons qui, par nuées voraces et insaisissables, harcelaient les bêtes comme les hommes. Les haltes auprès des roselières souvent malodorantes suffisaient à peine à abreuver le bétail. Les sources étaient peu nombreuses et il fallait souvent se contenter d'une eau fangeuse affleurant sur une couche de terre que les bêtes fouillaient avec avidité. Dans les zones arides, seuls les buissons d'herbe à chameau et de saxaoul noir nourrissaient chichement la caravane, et nombreux étaient les animaux que l'on devait sacrifier.

A la rareté de l'eau et de la végétation s'ajoutaient d'autres rigueurs. Avec la soudaineté de la foudre, le vent se levait parfois. Cinglant et aveuglant, un gravier noyé de poussière ocre se mettait à tourbillonner avec une violence exaspérée, immergeant chaque être dans un linceul suffocant. Les cris rauques des chameliers et des muletiers se succédaient pour faire coucher prestement les bêtes affolées. Mais très vite la tourmente de sable voilait les rumeurs. Toute trace de vie paraissait soudain réduite, enfouie, dissoute dans les violences de l'atmosphère. Le vent, le sable et la pierre restaient les seuls maîtres de cet espace sur lequel ni les hommes ni les bêtes ne parvenaient à imprimer leur marque. Et puis les hurlements modulés de la tornade cessaient. Tout aussi subitement qu'était née la tempête, le ciel s'apaisait et, durant un court instant, le silence seul semblait régner sur le vide infini.

Les caravaniers étaient accoutumés à la rudesse du relief, aux caprices climatiques et aux difficultés de ces longs déplacements. Chaque cavalier savait rester en éveil, s'arc-boutant de toutes ses forces pour résister à l'hostilité de la nature. Chacun savait maîtriser sa monture, débâter d'un seul coup précis les animaux affolés, les rassurer, en faire des compagnons d'infortune. Les milles guerriers de Tèmudjin ne déviaient pas d'une toise de leur but: conduire fidèlement leur chef défunt à son pays natal et à sa demeure éternelle qui l'attendaient par-delà le chaos. Eux qui, des années durant, n'avaient connu que le cuir pour se vêtir, le feutre pour s'abriter et l'airain pour se défendre revenaient de leurs conquêtes lointaines leurs chariots pleins de soieries chatoyantes, de volumineux sacs de farine fine, de céramiques aux couleurs vives et de pierres précieuses. Eux qui n'avaient jamais été que de rudes pasteurs, d'habiles cavaliers souvent guettés par la faim, étaient devenus, grâce à leur maître le grand khan, d'invincibles guerriers, des conquérants des pâturages sans limites, les seigneurs de la terre tout entière.

La caravane chemina des semaines, passant des espaces semi-désertiques du Gobi aux steppes de Mongolie, et partout elle répandit la mort. Qu'un troupeau d'hémiones ou quelques bouquetins apeurés vinssent poindre à l'horizon, aussitôt un essaim de cavaliers se détachait de la troupe, suivi d'une meute de molosses, pour se lancer dans une mortelle curée. Lorsqu'ils rattrapaient les bêtes sauvages après un galop effréné, les cavaliers les tuaient net, à coups de lance ou d'une volée de flèches. Comme l'exigeaient des rituels ancestraux, les animaux surpris étaient offerts en sacrifice funéraire. Sans doute des vols d'oies sauvages, des gerboises vite englouties dans leurs terriers et bien d'autres bêtes passaient au travers des mailles de cette impitoyable battue. Mais si elles parvenaient à en réchapper, c'était seulement parce qu'il arrive que la flèche décochée par l'archer soit moins rapide que le vol de l'oiseau, que le fer de lance soit moins résistant que le rocher dissimulant le rongeur.

Aucune vengeance dans ces tueries brutales. Seules avaient force de loi les consignes données : jusqu'à nouvel ordre nul ne devait apprendre ni dévoiler la mort du khan. Tout chasseur croisé en chemin, tout gardien de troupeau, tout campement susceptible d'apercevoir et de reconnaître à ses insignes mortuaires le char funèbre devait obligatoirement mourir sur-le-champ. La suppression des témoins garantissait seule le secret d'État. Ainsi fut éliminé tout humain – homme, femme ou enfant – qui eut l'infortune de croiser la caravane des mille gardes du défunt Tèmudjin.

De la Grande Muraille au cœur de la Mongolie, longtemps après le passage du cortège funéraire, les corps des victimes anonymes restèrent figés dans leurs dérisoires réflexes de surprise et d'épouvante jusqu'à ce que des animaux sauvages vinssent flairer et dévorer leurs dépouilles. Ces cadavres épars n'étaient que les scories de l'histoire de l'ordre mongol sur l'univers.

Cet épisode macabre concernant la fin de Tèmudjin n'a été relaté que par les chroniqueurs persans et Marco Polo. Les chroniques chinoises n'en disent rien. Toutefois la plupart des historiens ont accepté les témoignages, assez dignes de foi, des auteurs persans car les pratiques barbares qu'ils relatent semblent bien correspondre au mode de gouvernement de Gengis-khan.

La chevauchée s'arrêta lorsque les éclaireurs rapportèrent que le campement impérial n'était plus qu'à deux jours de cheval. Déjà ils avaient pris contact avec des sentinelles avancées qui surveillaient les environs de l'ordu de Qaraqorum. Une escorte de guerriers fut alors dépêchée, et bientôt, de tous les horizons, apparurent les cavaliers venus accueillir leur chef défunt dans son ancienne capitale volante.

Avant même que des hérauts porteurs de bannières révèlent la mort du khan, la nouvelle s'était répandue avec une étonnante rapidité à travers l'ulus – le peuple et la nation mongols. Quand le cortège franchit enfin le premier cycle de chariots annonçant Qaraqorum une foule silencieuse était déjà massée. Des innombrables tentes de feutre les hommes étaient sortis; la curiosité avait poussé chaque officier, palefrenier, affranchi ou esclave à se presser pour assister au passage du convoi funèbre, mais sans doute plus d'un visage exprimait-il un profond saisissement. Même chez les vaincus, captifs réduits en esclavage ou ralliés de force, les regards étaient fixes, et nombre de guerriers farouches de l'ordu semblaient pétrifiés par l'émotion. Car lorsqu'un dieu disparaît, c'est une faille qui se creuse dans les habitudes et les certitudes. Peu à peu la consternation fit place à l'hystérie. Portant à bout de bras les enfants pour qu'ils puissent apercevoir le char funèbre, des femmes lançaient des cris de douleur, éclataient en sanglots. Des lamentations réelles précédaient les lamentations rituelles de la grande « déploration de navrance» qui ouvrait les funérailles impériales.

Le chariot qui transportait la dépouille mortelle de Tèmudjin fut avancé jusqu'à l'enclos réservé aux fils du khan, aux chefs de clan, les noyan, aux dignitaires de l'armée. Puis la foule s'écarta pour laisser passer les chamanes, bèki et emci. Tous portaient de longs cafetans couverts de motifs ésotériques – tresses colorées, pointes de flèches, queues d'animaux. Ils étaient coiffés d'étranges bonnets de peau d'ours, de loup ou de marmotte, parfois ornés de perles de couleur. Les uns tenaient un grand tambour plat sur lequel ils frappaient lentement avec un maillet recourbé, d'autres psalmodiaient des chants aux sonorités quasi irréelles, tantôt d'une gravité extraordinaire, tantôt aigus comme une plainte. Entrant en transes, les chamanes exécutèrent des gesticulations qu'ils accompagnaient de cris et de modulations rauques. Puis on apporta des outres d'ayiraq, le lait fermenté de jument, et les grands prêtres en remplirent des coupes dont ils répandirent le contenu vers les quatre horizons, sur le sol et enfin sur le chariot. Ces offrandes rituelles étaient destinées à Tengri, le Suprême Ciel Céruléen qui, de son insondable immensité, devait participer aux libations.

Les chants et les libations se prolongèrent durant des jours. Puis les noyan, les chefs de clan, ainsi que les membres de la parentèle du gengis-khan vinrent au-devant de la vieille Bœrtè, la veuve et première épouse de Tèmudjin, qui lui avait donné plusieurs fils, et lui adressèrent les démonstrations respectueuses d'usage. Il se passa plusieurs jours encore avant que tous les chefs claniques rejoignent l'ordu de Qaraqorum.

Enfin les chamanes jugèrent le moment propice pour conduire le défunt khan sur la montagne qui lui servirait de lieu de repos éternel. Vêtus d'habits d'apparat et d'une robe de soie précieuse, Tèmudjin fut placé dans cinq cercueils emboîtés. Son corps fut chargé sur un lourd chariot orné de bannières honorifiques et, au milieu des lamentations du peuple mongol, Tèmudjin entreprit son dernier voyage. Naguère, au flanc de l'une des hauteurs boisées, que les Mongols considéraient comme des lieux sacrés, au sein du massif du Burqan-Qaldun, l'actuelle chaîne du Kenteï, il avait miraculeusement trouvé refuge lorsqu'il s'était heurté à ses ennemis et avait un temps connu la défaveur des armes. C'était là également qu'il était venu invoquer Tengri, le Ciel Bleu éternel, divinité suprême des Mongols, à un tournant fatidique de son existence. C'était là, enfin, que les trois grandes rivières Onon, Tuul et Cherlèn, qui arrosaient de leurs eaux bienfaisantes la prairie de ses ancêtres, prenaient leur source.

Selon la tradition, c'est au pied d'un grand arbre, dans les collines nimbées de brumes, que fut inhumé Tèmudjin. Une énorme fosse fut creusée et, avant d'y déposer la dépouille mortelle, on descendit la tente de feutre toute montée du grand khan. Des bijoux, des armes, des récipients remplis de nourriture furent placés à côté des jarres de lait et d'ayiraq. On ignore si on égorgeait à cette époque des esclaves destinés à servir leur maître dans l'au-delà ou si seulement un simulacre d'ensevelissement rappelait cette coutume. On ne sait pas non plus si des chevaux étaient enterrés avec leurs selles, leurs mors et leurs brides, mais plusieurs auteurs ont évoqué l'immolation de chevaux désarticulés que l'on dressait sur des supports auprès de la tombe. Grâce à l'accumulation de ces offrandes, le grand khan pouvait passer dans l'autre monde muni d'aliments pour fortifier son corps, d'alcoolat de lait pour se réchauffer le coeur, ainsi que d'une manade de juments et d'étalons pour chevaucher dans l'éternité.

Les cérémonies funéraires terminées, le lieu du sépulcre devint secret, et une garde en interdit farouchement l'approche. Puis on laissa la mousse, l'herbe, les arbustes croître et prendre lentement possession du tertre funéraire. Au fil des saisons, la végétation s'épaissit. Un jour la forêt recouvrit entièrement les flancs du massif des monts Kenteï.

Aujourd'hui, on a oublié quelle montagne portait le nom de Burqan-Qaldun. Certains prétendent que les Mongols conservent le secret depuis près de huit siècles. Au sud du Huang He (fleuve Jaune), dans la région des Ordos, certains autochtones désignent aux voyageurs curieux des sites qui enfermeraient des objets ayant appartenu au grand khan : un sabre, une selle, un arc ou une trompe. Un tumulus dissimulerait les restes de son coursier. Des légendes courent encore sur la malédiction qui s'abattit sur ceux qui cherchèrent à profaner la sépulture : un khan devint brutalement aveugle en voulant déterrer quelque relique, des musulmans ayant transgressé le tabou jeté sur la sépulture perdirent l'usage de leurs membres. On a même prétendu qu'il existe, quelque part dans la steppe, une ville fantôme, la « cité de Gengis-khan ».

Pourtant, à ce jour, nul n'a pu encore découvrir la sépulture du gengis-khan Tèmudjin, l'un des rares conquérants à qui on aurait presque pu attribuer le titre de cosmocrator.



CHAPITRE II

Un fils de la steppe


Son père Yesoukeï le Hardi était très vaillant, et son clan, celui des Kiot Bordjiguène [Kiyat Borjigin], est renommé pour sa vaillance. Mais le courage et la valeur de Tèmoudjine dépassent ceux de tous les autres hommes.

Léon CAHUN, La Bannière bleue.






L'EMPEREUR AUX YEUX DE CHAT

Le seul portrait vraisemblablement contemporain de Gengis-khan se trouve actuellement au Musée historique de Pékin, dans une collection de peintures anciennes représentant les empereurs Yuan, la dynastie mongole qui domina l'Empire du Milieu entre 1279 et 1368, et dont le fondateur, Qubilaï-khan, reçut à sa cour les célèbres marchands vénitiens de la famille Polo. Dans cette galerie de portraits officiels figure en bonne place le grand-père de Qubilaï, Tèmudjin, le rassembleur des nomades de la steppe, que les souverains mongols ont considéré comme le « Grand Patriarche» (Taizu) de la dynastie Yuan.

Réalisé par un artiste chinois après les conquêtes du grand khan, ce portrait du forgeron de l'Empire gengis-khanide n'est sans doute guère éloigné du modèle historique, même s'il a été stylisé comme presque toutes les peintures chinoires de ce genre. Tous les autres portraits ultérieurs – miniatures persanes de Tabriz, peintures chinoises ou illustrations européennes – ne sont que des interprétations dues à l'imagination des artistes, certains représentant le khan mongol sous les traits d'un prince persan, ou même vêtu à l'occidentale, à l'image d'un monarque européen.

Arrêtons-nous devant ce carré de soie tendue où figure, tracé à l'encre et légèrement tourné sur la gauche, le portrait du conquérant mongol. Sa corpulence massive correspond assez bien au type souvent trapu des Mongols d'aujourd'hui. L'âge alourdit-il déjà la silhouette du souverain ? Le visage est plein, plutôt fort, le nez assez long et peu épaté, la bouche bien dessinée. Les cheveux grisonnent de même que les sourcils peu arqués, la moustache qui recouvre la commissure des lèvres et la barbe à la chinoise. L'homme, d'après les rides barrant son front assez haut, paraît une bonne cinquantaine d'années, mais l'artiste a pu chercher à rendre son modèle plus majestueux en le vieillissant quelque peu, peut-être même en le dotant d'une longue barbe de sage antique, car l'on sait le respect accordé en Chine à l'homme chargé du poids des ans, synonyme de savoir et d'expérience. L'oreille, dégagée du bonnet, possède un lobe très allongé, signe distinctif d'une grande sagesse puisque telle était, selon une tradition, la forme de l'oreille du Bouddha.

Tèmudjin est coiffé d'un bonnet de fourrure claire qui tombe sur sa nuque, comme en portaient à l'époque les nomades, et ses vêtements sont croisés à droite, à la mode chinoise. Ce détail a son importance : à l'instar des Européens pour qui seuls les « bons sauvages » portaient des plumes sur la tête, les Chinois ont longtemps considéré que les hommes qui fermaient leurs vêtements à gauche – c'est-à-dire à l'envers – ne pouvaient revendiquer le statut de « civilisés ». A leurs yeux, le fait que les nomades vivant au-delà de la Grande Muraille agrafaient leurs habits comme les femmes chinoises était un autre signe de la barbarie de leurs mœurs. On peut imaginer que le peintre de la Cour ait désiré flatter son modèle pour plaire à son commanditaire en corrigeant après coup sa mise vestimentaire. Mais on peut également concevoir que le khan, connaissant les usages chinois et en contact permanent avec des conseillers et des techniciens militaires chinois ou sinisés, se soit vêtu à la mode chinoise sur la fin de sa vie.

Selon de rares témoignages, le conquérant mongol était de grande taille, robuste, ses cheveux étaient rares et gris, et il avait des « yeux de chat ». Datant de 1222, soit cinq ans avant la disparition du souverain, ces observations concordent assez bien avec le portrait conservé au Musée de Pékin, sauf les inexplicables « yeux de chat ». Est-ce à dire que le khan avait les yeux clairs et ronds d'un félin ? Ou encore qu'il ne cillait que fort rarement? C'est évidemment invérifiable. Quoi qu'il en soit, et sans indiquer de particularité dans le regard de son modèle, l'artiste a représenté l'empereur les yeux fendus par la bride mongolique caractéristique des peuples d'Extrême-Orient.

Cette peinture fait partie d'une série de portraits officiels de souverains. Ouvrage de commande donc, genre qui, aujourd'hui encore, ne souffre guère de fantaisie : le portrait de Gengis-khan a déjà le caractère figé d'une photo anthropométrique de fiche de police. A première vue, il paraît peu expressif. Pourtant, à l'observer plus attentivement, on pourrait discerner dans le regard une indiscutable expression de gravité, d'autorité, voire de sévérité, d'une force puissante, mais tempérée par une évidente quiétude. La simplicité du vêtement, l'absence de parures ou de marques honorifiques ajoutent à la dignité de l'homme. C'est là presque le portrait d'un lettré confucéen sur fond de soie. En réalité, le portrait du khan nous en apprend davantage sur certains aspects propres de la société chinoise de l'époque que sur le modèle lui-même.






LE VIDE D'ASIE CENTRALE

Une énorme sphère, souvent dissimulée derrière des amas de nuages opaques. Une boule sur laquelle on peut distinguer, plus ou moins obscures, de vastes taches correspondant à l'étendue des mers et des océans. Des plaques, tantôt claires, tantôt foncées, dont l'étrange découpe dessine les divers continents qui s'y baignent. Et puis, çà et là, souvent indistincts, des bourrelets plissés, qui sont autant de chaînes de montagnes, et des fils sinueux qui représentent les fleuves les plus longs, telle est la vision que l'on peut avoir de la planète Terre à partir de la Lune. De l'humanité nulle trace, de la marque de la main de l'homme nul signe.

Et pourtant, si d'aventure des astronautes scrutaient avec attention notre planète, ils pourraient, sans le secours d'instruments d'optique, y discerner la Grande Muraille de Chine : courant de la mer Jaune, sur les rives du Pacifique, aux confins du Gobi, au cœur de l'Asie centrale, la titanesque muraille constitue la seule œuvre née de l'esprit et de la main de l'homme visible à l'œil nu de cette distance. Tel un dragon minéral enserrant de ses anneaux puissants une large partie de la terre chinoise qui l'a nourri, cet immense ouvrage d'architecture militaire défie le temps depuis deux millénaires. Selon les chroniqueurs, c'est en douze ans seulement, quelque deux siècles avant l'ère chrétienne, que le souverain fondateur de la dynastie Qin le fit construire. Au cours de travaux dont l'ampleur rappelle ceux commandés par les pharaons, des centaines de milliers de paysans arrachés de force à leur campagne périrent au pied du «plus long cimetière du monde ».

Si l'illustre tyran impérial joua un rôle sans doute déterminant dans l'édification de la Grande Muraille, selon toute apparence, il ne fit que raccorder plusieurs systèmes de fortification construits un ou deux siècles auparavant, à l'époque des Royaumes Combattants. Le Zhou Li (Rituel des Zhou) rapporte en effet que vers le IVe ou IIIe siècle avant Jésus-Christ on avait déjà défini la mission d'un « préposé aux fortifications, chargé de réparer les défenses et les murailles, tels les murs intérieurs et extérieurs, fossés intérieurs et extérieurs ». Une autre chronique, le Shu Jing (Livre des Annales) mentionne un prince de Lu qui, au XIe siècle avant notre ère, exhorta ses troupes: « Le onzième jour du cycle, je marcherai contre les barbares de Xiu [...]. Préparez vos pieux et vos planches, parce que le onzième jour du cycle, nous élèverons nos ouvrages de terre. » Plusieurs siècles avant Jésus-Christ, des stratèges chinois avaient donc édifié des remparts en terre battue enserrée dans des coffrages, ouvrages défensifs consolidés peu à peu avec des pierres et des briques jusqu'à ce que l'empereur Qin, fondateur de la Chine impériale, fît appel à des techniques de maçonnerie plus perfectionnées.

La Grande Muraille, si gigantesque qu'aucune photographie ne pourra jamais la restituer dans sa totalité, s'étend sur près de 6 000 kilomètres si l'on tient compte de l'ensemble des ouvrages secondaires. Faute de réparations – le Trésor impérial était le plus souvent vide –, de nombreuses portions de remparts sont tombées en ruine, usées par les assauts du ciel plus que par ceux des hommes. Jusqu'à la dynastie Ming qui s'éteignit en 1664, les Chinois s'efforcèrent d'en assurer l'entretien. Durant ces siècles, la Grande Muraille marqua matériellement autant que géographiquement la frontière entre l'Empire chinois et le monde barbare des steppes.

Que l'un des pays les plus avancés en son temps ait imaginé, construit et entretenu un tel système de fortifications en dit long sur la menace qu'il voulait endiguer : les nomades. Le fait que des générations d'empereurs, de stratèges et de techniciens chinois, au prix de dépenses ruineuses et du labeur forcé de centaines de milliers d'hommes, aient cherché à se retrancher derrière les fossés, les chevaux de frise, les miradors et les crénelures de la Grande Muraille soulève des questions sur l'origine et la puissance de ces barbares méprisés mais craints que furent les ancêtres de Gengis-khan.

On s'est longtemps plu à imaginer les anciens nomades d'Asie centrale – Huns, Tatar, Mongols, Tungus entre autres, tous associés ou assimilés dans une indistincte masse humaine – surgissant par à-coups de vastes steppes battues par les vents. Leur seul langage n'aurait été que celui du sabre, leur unique activité le pillage. Leurs hordes sauvages fondant par vagues aussi brutales qu'inattendues venaient razzier les terres fécondes du monde civilisé qu'ils transformaient aussitôt en déserts. La matrice de ces nomades asiatiques ne serait qu'un ailleurs imprécis, innommé et innommable, immense vacuité sans limites ni cultures, sans temples ni cités, sans États ni lois, une région infernale de mort et de désolation. La réalité, autrement plus complexe, mérite qu'on s'attarde un instant sur les espaces qui ont vu naître les conquérants mongols.

Ignorée pendant des siècles des Européens, mais également des Chinois, des Indiens, des Persans et des Arabes, l'Asie centrale reste l'une des parties du globe les plus mal connues. Le monde antique occidental est muet sur cette région dont chroniqueurs et géographes font une terra incognita, tandis que les annalistes de la Chine antique l'ignorent souvent, l'abandonnant à sa profonde barbarie. Entre le VIIe et le VIIIe siècle, quelques informations nous parviennent sur ces confins grâce aux récits des pèlerins bouddhistes chinois et, un peu plus tard, des voyageurs musulmans. Au Moyen Age, sous les souverains gengis-khanides, la pax mongolica imposée par Gengis-khan et ses épigones facilite les déplacements terrestres. Divers explorateurs traversent l'Asie centrale, certains rédigent d'étonnantes descriptions, notamment le Flamand Guillaume de Rubrouck, envoyé officieux de Saint Louis, les Italiens Marignolli, Odoric de Pordenone, Plan Carpin, ou encore le plus célèbre d'entre eux, le négociant vénitien Marco Polo. Des chroniqueurs du Moyen-Orient, tel Rashid ed-Din ou Juwaïni, rédigent également des témoignages précieux sur les invasions mongoles et leurs conséquences.

Les barrières physiques autant que politiques expliquent que ce continent ait si longtemps résisté aux avancées de l'homme occidental. A la suite du partage difficile de l'Empire gengis-khanide, l'Asie centrale se referme sur elle-même et, pour gagner l'Extrême-Orient, la route des caravelles remplace celle des caravanes. Une nuit de presque quatre siècles tombe alors sur cette immense région. Elle se prolongera jusqu'aux rares incursions des missions jésuites en Mongolie et des capucins au Tibet. Il faut attendre les XIXe et XXe siècles pour que des expéditions véritablement scientifiques ouvrent enfin le cœur de l'Asie. Grâce à la curiosité et à l'opiniâtreté de quelques explorateurs, mais aussi en raison de l'expansionnisme occidental – l'Académie des Sciences de Russie joua un rôle important dans ces explorations –, les ultimes taches blanches des atlas géographiques se résorbent peu à peu.

Le Tibet, en particulier, sera longtemps interdit aux p'iling (étrangers). En 1740, les quelques capucins y résidant devront se replier en Chine après leur expulsion par les autorités de Lhassa. Encore aux XIXe et XXe siècles, alors que les explorateurs font reculer les dernières ombres de la planète, le Tibet, verrouillé de l'intérieur contre les Occidentaux, se défendra des curieux. Comme tant d'autres, les Russes Prjevalski, Pievtsov, Groum-Grjimaïlo, le Suédois Sven Hedin, le Britannique Caray, les Français Bonvalot, Henri-Philippe d'Orléans, Grenard et, plus proches de nous, d'autres voyageurs moins connus, notamment Mme Lafugie, se verront barrer l'accès de la cité sainte. Pour y pénétrer, de très rares voyageurs, déguisés en pèlerins et possédant des notions de tibétain, devront faire preuve d'une peu commune obstination : c'est le cas des pères Gabet et Huc, en 1846, 
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puis de Harrer et de la « Parisienne» Alexandra David-Néel. Londres réussit à introduire dans des caravanes de marchands et de pèlerins indiens des pandits mi-explorateurs, mi-agents secrets : en 1904, le colonel Younghusband peut entrer dans Lhassa à la tête, il est vrai, d'une colonne armée. Pour avoir cherché à pénétrer ces régions inviolées certains, tels Dutreuil de Rhins ou le missionnaire Rijhnard, y perdront la vie.






APRETÉ DU RELIEF

Formée de massifs montagneux et de hauts plateaux s'étendant entre la Sibérie au nord, la Chine à l'est, l'Inde au sud et les actuelles républiques soviétiques musulmanes à l'ouest, la haute Asie est un gigantesque complexe géologique où prennent naissance d'immenses fleuves – fleuve Jaune, Yangzi (Yangtzé-kiang), Mékong, Salween, Gange, Indus, Syr-Daria, Amou-Daria – grâce auxquels ont pu se développer les vieilles civilisations sédentaires orientales. Les chaînes montagneuses qui la composent – Altaï, Altyn Tagh, Qaraqoram, Tian Shan, Aka Tagh, Himalaya, etc. – sont orientées grosso modo est-ouest ; on y trouve les cimes les plus élevées de la planète, conséquence des plissements géologiques au cours desquels les larges plaques continentales de l'Angara sibérienne au nord, du Gondwana indien au sud, se sont heurtées à des môles anciens, tandis que des plis de type alpin modifiaient les massifs des Tian Shan et de l'Altyn Tagh. L'érosion renforcée par les rigueurs du climat continental entraîna ensuite le creusement des vallées. En bordure du Tibet, les régions des Tian Shan et de l'Altaï offrent un relief assez accentué, alors que dans le Tibet central, dans le Turkestan oriental comme en Mongolie, s'étendent de vastes plateaux, creusés de grands bassins fermés, comme le Caïdam (ou Tsaïdam) ou la majeure partie de la Mongolie.

A la rudesse du relief répondent des paysages vides et uniformes. Des millénaires de gel, de pluie et de bourrasques ont érodé les flancs des massifs rocheux, accumulant dans les bassins des masses considérables de détritus géologiques. Dans certaines régions, lors des tempêtes, le sol, comme pulvérisé, tourbillonne et la terre s'infiltre partout en obscurcissant l'atmosphère. C'est le fameux lœss des géologues et des géographes que les Turcs ont nommé toprak et les Chinois huang tu (terre jaune). Les précipitations le transforment en magma boueux, mais il durcit sous les ardeurs solaires comme de la pierre. Ocre jaune ou brunâtre, cette poussière ne retient guère l'humidité. Elle peut atteindre de 15 à 100 mètres d'épaisseur en Chine septentrionale. Lorsque les eaux d'infiltration remontent en surface dans les régions de piedmont la terre devient d'une grande fécondité : terres céréalières en Chine du Nord, prairies en Mongolie, oasis aux abords du Tarim. Mais cette fertilité disparaît sur le plateau, où les sols, sans consistance, sans épaisseur, sont constamment balayés par les vents. Dans le Turkestan, il existe ainsi des zones de dunes mouvantes qui transforment le paysage en un étrange décor fantomatique qui a surpris maints caravaniers. Dans d'autres régions, les eaux écoulées des hauteurs s'évaporent parfois en quelques heures, ne laissant subsister que de rares lambeaux de croûte stérile.

Ainsi en est-il de la Mongolie proprement dite, cette région sans frontières naturelles et aux limites imprécises. Au nord, les bassins supérieurs des grand fleuves sibériens : l'Irtych, le Ienisseï et l'Amour. Au nord et à l'ouest, des chaînes de montagnes : l'Altaï, qui culmine à 4 600 mètres, les Gov-Altaï et les Gurian Saïkhan, d'altitude un peu plus modeste. Au centre, des chaînes couvertes de forêts, le Qanghaï à l'ouest, et le Kenteï, accroché aux monts Yablonovy de la Sibérie orientale. Le territoire est élevé (plus de 1 500 mètres en moyenne) et ne descend jamais au-dessous de 500 mètres. Toute la frange méridionale a l'apparence d'une steppe stérile coupée de zones désertiques : les gov (dont nous avons fait gobi). Les Chinois l'ont nommée Han-haï, la mer desséchée, car sur des centaines de kilomètres on n'y rencontre que sable et cailloutis.

Ces paysages arides et désertiques, ces interminables plaques de cailloux que dominent des sommets souvent enneigés, les voyageurs les ont décrits dans les mêmes termes. Ainsi Marco Polo dans Le Devisement du monde lorsqu'il pénètre en Mongolie : « Lop est une grande cité qui est à l'entrée du désert qui est appelé désert de Lop [...]. Il est si long qu'on dit qu'en un an on ne pourrait chevaucher d'un bout à l'autre. Et là où il est le moins large, on met à le passer un mois. Ce sont tous monts et vallées de sable, et on n'y trouve rien à manger.»

Sans doute le Vénitien exagère-t-il quelque peu les dimensions du Gobi, mais le Suédois Sven Hedin, en 1900, rapporte des observations identiques : « Une solitude d'une tristesse poignante. Au nord du Lob-Nor, les dunes donnent au paysage une certaine variété, et les arbres morts épars dans ce désert rappellent la vie qui jadis animait cette terre morte aujourd'hui. Ici, au contraire, c'est la monotonie absolue ; de tout temps la stérilité a régné en ces parages. Point de mouvement de terrain, et nulle part trace de végétation. Un sol lisse comme un parquet ; partout une nappe unie d'argile tenace, qui, à une époque antérieure, fut recouverte par les eaux du lac.»

Le climat est à l'image des paysages : âpre et brutal. La mousson asiatique, qui apporte une bienfaisante pluviosité saisonnière, n'atteint pas le coeur de l'Asie centrale. Oulan Bator, l'actuelle capitale mongole, située à peu près sur la latitude de Paris, subit, en été, des canicules sahariennes et, en hiver, des températures polaires. Les écarts de température y sont considérables : juin connaît des pointes de + 45° tandis qu'en janvier le thermomètre descend autour de - 30° avec des chutes soudaines qui peuvent atteindre - 50°. Il arrive que les dernières chutes de neige tombent en mai, voire dans les tout premiers jours de juin, alors que la mauvaise saison débute parfois brusquement dès le mois de juin. Après avoir quitté Lyon, en avril 1245, le franciscain italien Plan Carpin découvre ce climat « étrangement irrégulier » : « Au fort de l'été, quand les autres pays subissent les grandes chaleurs, la foudre frappe avec un fracas effrayant et fait des hécatombes d'humains. On y enregistre à la même saison d'abondantes chutes de neige. Le vent y souffle en tempêtes glaciales au point qu'il est difficile de monter à cheval.»

A l'orée du xxe siècle, Sven Hedin fait une description similaire : « Le soleil monte, la chaleur devient atroce dans le tourbillon des nuages de taons. Les souffrances que nous causent ces mouches sont, par moments, absolument intolérables [...]. Après la marche de la nuit dernière, nous sommes tous épuisés, bêtes et gens. Je me jette à l'ombre du premier tamaris venu, et m'endors profondément jusqu'au moment où le soleil vient me brûler la tête. Dans la journée, la thermomètre est monté à + 40° à l'ombre.» Nous sommes en juin 1900. Deux semaines plus tard, l'explorateur suédois note : «14 août. Dans la nuit la température s'est abaissée à - 3,2° . Durci par la gelée, au début de l'étape le sol résiste, mais peu à peu il se ramollit et devient dans l'après-midi un bourbier effroyable. »

Un climat marqué par des contrastes extrêmement violents, des écarts thermiques considérables : le soleil brille intensément durant une bonne partie de l'année, mais les périodes hivernales sont interminables. La saison la plus clémente est l'automne : le ciel est clair, le vent doux, le froid nocturne assez léger, tandis que la chaleur des rayons solaires est généreuse. Mais très vite la rudesse hivernale revient en force et les bourrasques de vent, comme prises d'une frénésie dévastatrice, couchent au sol les maigres végétaux de la steppe.






LE MONDE VIVANT

Et pourtant ces immenses steppes, qui s'étendent presque sans interruption des confins mandchous aux portes de l'Europe, ne sont pas entièrement stériles. Quand le climat sec subtropical – comme en Iran – ne désertifie pas les sols, elles se couvrent d'un tapis végétal complexe. Partout où l'humidité s'installe, la vie s'implante. La végétation croît aux abords des grands cours d'eau comme l'Onon, la Cherlèn ou l'Orkhon, auprès des petits cours d'eau à périodicité rare qui naissent dans la toundra et s'épuisent dans les sables, sur les versants de l'ubac, alors que l'adret prend des allures de toundra touchée par la pelade.

Prolongements de la grande taïga sibérienne, les zones forestières qui assombrissent les paysages comptent des essences assez variées : pins, sapins, mélèzes, bouleaux blancs et noirs, trembles et saules. A la belle saison, sur les hauteurs boisées que les Mongols nomment qanghaï, apparaissent d'innombrables et insoupçonnables variétés de plantes sauvages : myosotis, mauves, ancolies, clématites, iris, gentianes, rhubarbes, pivoines sauvages, rhododendrons. Les animaux sauvages y trouvent leur subsistance : élans massifs, ours, lynx, chevreuils, cerfs marals, chers à la mythologie mongole. C'est aussi le territoire des animaux à fourrure : écureuils, gloutons, martres et zibelines, très recherchées par les trappeurs, et même léopards des neiges. Dans les zones plus dégagées, où les herbages alternent avec la rocaille, croissent encore l'églantier, le chèvrefeuille, et communs à tous les pays froids, les arbustes à baies comestibles. Là où le terrain devient semi-désertique la végétation se raréfie, mais il y pousse des plantes sauvages : panic sanguin, fétuque panachée...

Sur les hauts plateaux qui annoncent déjà le Tibet la végétation est plus clairsemée ; on y rencontre des hémiones, ânes sauvages craintifs, des lièvres, des lagomys qui ont l'apparence de chiens de prairie. C'est aussi le domaine du yak, énorme bovidé à long poil, particulièrement résistant au froid. Des oiseaux aquatiques se rassemblent autour des marais, attirant les rapaces dont ils constituent la proie favorite.

C'est la steppe qui constitue le vrai visage de la Mongolie. Là où l'aridité ne la rend pas stérile, les prairies se développent sans autres contraintes que celles du climat. Ici poussent les herbes à pâturage : canche, arroche, stipe plumeux, armoise. Sur les terrains plus rocailleux, on trouve la tenace « herbe fil-de-fer », l'« acacia queue-de-chameau » et des plantes à bulbe, tels l'oignon, l'ail sauvage ou la tulipe. L'été, la steppe se couvre pour quelques semaines d'une toison multicolore d'une étonnante variété. Là vivent de craintifs troupeaux de gazelles à goitre et d'antilopes saïga, ainsi que de curieux moutons sauvages à cornes courbes, qui, selon le franciscain Guillaume de Rubrouck, servaient à fabriquer de grandes coupes. C'est là aussi que l'on rencontre le chameau sauvage khavtgaï, de petite taille, au comportement imprévu, l'âne sauvage, ou encore les fameux petits chevaux mongols proches des tarpans, décrits par Prjevalski, directement issus d'une race préhistorique, que les Mongols ont d'abord chassés pour leur viande avant de les utiliser comme montures.

Des nuées d'oiseaux habitent ces régions : perdrix grises et alouettes à profusion, choucas et corbeaux. Il y a aussi de nombreux rapaces, que les Mongols dressaient pour la fauconnerie. Marco Polo nous parle de lions, de léopards, de loups et d'aigles apprivoisés, mais il ne semble pas que les Mongols aient utilisé ces bêtes, sauf les faucons et les aigles pour la chasse :

« Sachez encore que le Seigneur a des léopards bien apprivoisés qui sont tous bons à chasser et à prendre bêtes. Il a encore grande quantité de loups apprivoisés qui tous prennent bêtes et sont très bons pour la chasse. Il a encore plusieurs lions plus grands que ceux de Babylonie, très beaux de couleur et de poil, car ils sont tout rayés en long, de noir, de jaune et de blanc ; et sont dressés à prendre sangliers, boeufs sauvages, ours, ânes sauvages, cerfs et autres bêtes grandes et fortes [...]. Quand on veut chasser avec ces lions, on les emmène dans une charrette couverte, et chacun est accompagné d'un petit chien. Il y a encore une grande multitude d'aigles qui sont tous dressés à prendre loups, renards, daims et chevreaux, et ils en prennent beaucoup. Mais ceux qui sont dressés à prendre loups sont très grands et de grande puissance, car il n'y a loup devant eux qui puisse leur échapper. »

Les lions sont évidemment des tigres, et les loups dressés à la chasse semblent nés de l'imagination de messire Polo, qui les confond avec les chiens utilisés dans les grandes battues.

Car ces régions ingrates sont loin d'être inhabitées. Dès la préhistoire, apparaissent des cultures lithiques, notamment aux abords du lac Baïkal, d'où elles essaimeront vers la Mongolie et diverses régions de Sibérie. Sur ces lieux d'apparence inhospitalière, les hommes créent de petites sociétés tribales. Au fil des âges, elles s'organiseront en principautés et, un jour, formeront un empire gigantesque.






LE FILS DU LOUP TACHETÉ ET DE LA BICHE FAUVE

C'est dans ce monde austère, sinon hostile, que naquit celui qui deviendrait Gengis-khan.

« L'origine de Gengis-khan est Boertè-Cino [le Loup bleu] né du Ciel qui est en haut, par mandat céleste ; l'épouse de celui-ci est Qo'aï-Maral [la Biche fauve]. Il vint ici en traversant la mer. Alors qu'il avait fixé son campement à la source du fleuve Onon, au [mont] Burqan-Qaldun, il y eut, né [d'eux] Bataqi-qan. Le fils de Bataqi-qan [fut] Tamaca ; le fils de Tamaca [fut] Qoricar-mèrgan. Le fils de Qoricar-mèrgan [fut] A'ujam-Boro'ul... »

Ainsi commence l'Histoire secrète des Mongols, la chronique, plus ou moins épique, du fondateur de l'Empire mongol et des gengis-khanides, ses descendants.

Selon les bardes de la steppe mongole, un loup et une biche furent les premiers géniteurs des clans princiers d'avant Gengis-khan. Ce sont des animaux emblématiques que l'on a souvent retrouvés, coulés dans le bronze, sur de nombreux sites sibériens. Le loup est un animal totémique des grands mythes d'origine chez les peuples turco-mongols. On peut s'étonner de voir la biche accouplée au loup, ce carnassier dont elle est en général plutôt la proie, mais il s'agit évidemment de l'union symbolique des qualités mâles du loup – force et hardiesse – avec les vertus femelles de la biche – agilité et grâce. De même qu'il existe une association symbolique du carnivore et de l'herbivore que le turcologue Jean-Paul Roux a étudiée dans La Religion des Turcs et des Mongols, on peut voir ici une référence au totémisme animal. Parmi les autres mythes d'origine des ascendants de Gengis-khan, on note une légende qui a trait à la fois à l'animal et au soleil : ainsi, de l'union du loup et de la biche serait née une femme nommée Alan Qo'a. Cette dernière aurait été ensuite fécondée par un rai de soleil qui, passant par la bouche de fumée de la tente, aurait touché le ventre de la femme d'où seraient sortis les ancêtres du grand khan.

C'est sous une bien modeste tente de feutre que naquit le futur Gengis-khan. La chronique mongole rapporte que le nouveau-né vint au monde avec un caillot de sang serré dans la main droite. Selon la tradition turco-mongole, c'était la promesse d'un avenir glorieux dans le domaine des armes. Il semble que le père de l'enfant, Yèsugeï, attribua le nom de Tèmudjin à son premier-né, en souvenir d'un guerrier tatar qu'il avait vaincu quelque temps auparavant et qui s'appelait ainsi. Que Yèsugeï ait tenu à donner le nom d'un vaincu à son fils peut surprendre, mais dans la tradition des guerriers de la steppe l'ennemi vaincu était censé communiquer son énergie au vainqueur en lui abandonnant ses forces vives. En outre, il y avait peut-être chez Yèsugeï quelque gloriole à rappeler ainsi un ancien fait d'armes. On a pu rapprocher le mot Tèmudjin de la racine turco-mongole tèmur (fer), et rendre par « Forgeron » le nom du futur fondateur de l'Empire mongol. Malgré certaines légendes, rien ne permet d'affirmer que Tèmudjin fut forgeron durant sa jeunesse, mais il est possible que cette appellation corresponde à un symbole chamaniste : les Mongols, comme l'a montré Jean-Paul Roux, établissaient sans doute un rapport entre la métallurgie et le chamane, « manipulateur du feu et du fer ».

Tèmudjin naquit une année du cochon sur les pentes d'une colline isolée, sur la rive droite de la rivière Onon (à l'est du lac Baïkal, au-dessus de la frontière nord-est de l'actuelle Mongolie, aujourd'hui en territoire soviétique) où les siens avaient dressé leur campement. Cette année du cochon n'a pas pu être identifiée avec certitude. On sait qu'à l'instar de l'année chinoise l'année mongole était divisée en mois lunaires placés sous le signe de douze animaux zodiacaux. Mais le décalage des systèmes calendaires, ainsi que les contradictions entre les chroniques chinoises et musulmanes, ne permettent guère d'être très précis. On situe donc la naissance de Gengis-khan entre 1150 et 1167. Paul Pelliot penchait pour 1167. René Grousset opta finalement pour 1155, de même que le mongoliste allemand Walther Heissig, ou le Soviétique Mounkouev. Il ne paraît pas déraisonnable d'admettre cette dernière date. En revanche, on s'accorde sur la date de la disparition de Gengis-khan : les annalistes chinois, dans le Yuan Shi (Histoire de la dynastie Yuan), établissent précisément la mort du khan en août 1227.

Le père du nouveau-né était le chef d'un sous-clan kiyat, une branche de l'oboq (clan) des Borjigin. D'après certains chroniqueurs, il descendait des premiers souverains pré-gengis-khanides et était donc de sang royal, mais le fait demeure incertain. Il avait participé à divers combats contre des tribus voisines, les unes proprement mongoles, les autres tatar ou ruzhen. C'est sans doute à la suite de l'une de ces batailles qu'il reçut le surnom de Baadur, le Preux. Chef d'un clan de peu d'importance, Yèsugeï-Baadur s'allia à un certain Toghril qui avait pris le titre de roi des Kéraït (ong-khan). Ce dernier, voulant sceller l'alliance de fraternité d'armes, avait fait de Yèsugeï le Preux son anda, son frère de sang. Il s'agissait d'un échange rituel de sang dont on buvait quelques gouttes versées dans du lait caillé : ce pacte de compagnonnage jouera un rôle décisif dans la destinée de Tèmudjin.

Malgré ses liens avec le souverain des Kéraït, Yèsugeï n'étendit sans doute guère son influence sur les clans voisins. Son épouse, Hœlun, elle aussi d'origine noble, appartenait à la tribu onggirat. Entourés de serviteurs et d'une petite clientèle qui leur était liée par parenté ou par fidélité, Yèsugeï et sa femme nomadisaient dans les parages des cours supérieurs des rivières Onon, Cherlèn et Tuul.

Selon l'Histoire secrète, Yèsugeï aurait rencontré son épouse dans des circonstances très romanesques : au cours d'une chasse au faucon il croisa un cavalier d'une tribu merkit ramenant à son campement une jeune femme juchée sur un chariot. Rencontre du destin car en un éclair Yèsugeï ressentit pour la belle la morsure du désir. Abandonnant sur-le-champ ses projets cynégétiques il galopa jusqu'à la yourte familiale, rameuta ses frères, Nukan Taïchi et Daritaï, pour se lancer avec eux à la suite du couple entrevu dans la steppe. Très vite ce dernier devine le but de la poursuite. La jeune femme, jugeant la lutte perdue d'avance, dissuade son fiancé de se défendre et lui demande de s'enfuir. Le Merkit disparu à l'horizon, les trois hommes n'ont guère de mal à arrêter le chariot et à capturer la belle Hœlun. Contrainte, résignée ou consentante, cette dernière finira par devenir l'épouse de Yèsugeï le Preux.

Les mœurs étaient rudes, et les vendettas causées par des rapts de femmes ou des vols de bétail pouvaient ensanglanter des générations de pasteurs nomades. Il semble que Hœlun fut une épouse fidèle et aimée de Yèsugeï. Outre Tèmudjin elle lui donna trois fils, Djœtchi-Qasar (le Tigre), Qatchioun et Tèmugè, ainsi qu'une fille, Tèmulun. D'une autre couche Yèsugeï eut également deux garçons, Bektèr et Belguteï.

Comment vécurent les rejetons de Yèsugeï ? Les ressources de la famille n'étaient pas considérables. L'élevage, qui procurait l'essentiel de la subsistance, occupait tout le clan : les enfants participaient très tôt à la garde des bêtes, à la cueillette des légumes et des baies sauvages. Les grandes battues de chasse organisées par les nomades exigeaient déjà une plus grande résistance physique et une maîtrise de l'équitation. De bonne heure Tèmudjin et ses frères s'exercèrent à reconnaître les plantes comestibles qui poussent aux abords des forêts, à surveiller le bétail paissant aux alentours des tentes sur le territoire de pacage désigné par la coutume, la yourte, à traire les juments, à baratter le lait qui fournit, avec la viande, l'essentiel de la nourriture des nomades.

Tèmudjin, selon toute apparence, se montre très robuste et se rompt aux exercices rudes et violents, à l'équitation surtout, le seul moyen de déplacement pour les nomades. Lorsqu'il atteint l'âge de neuf ans, son père se préoccupe de le fiancer, cherchant à assurer ainsi une alliance familiale et clanique bénéfique.

Les Mongols étaient exogames – c'est-à-dire qu'ils cherchaient leur conjoint parmi une tribu d'un clan différent, n'ayant pas d'ancêtre commun – et polygames. Ainsi l'explique Rubrouck : « Au sujet de leurs noces, vous saurez qu'ici nul ne prend femme s'il ne l'achète ; d'où, parfois, les jeunes filles arrivent à un âge assez avancé avant de se marier, car les parents les gardent jusqu'à les avoir vendues. Ils observent le premier et le second degré d'affinité. En effet, ils peuvent épouser en même temps ou successivement deux soeurs. Parmi eux, aucune veuve ne se remarie, parce qu'ils croient que tous ceux qui les servent en cette vie les serviront dans la vie future. D'où, à propos d'une veuve, ils pensent qu'après sa mort elle reviendra toujours à son premier mari. Cela explique cette honteuse coutume : il arrive parfois que le fils épouse toutes les femmes de son père, à l'exception de sa mère. »

Dans son Histoire des Mongols, Plan Carpin confirme ces usages matrimoniaux : «Chaque homme possède autant de femmes qu'il peut en entretenir, l'un cent, l'autre cinquante, ou dix, ou moins, ou davantage. Il est permis au Tartare d'épouser tout membre de sa famille, sauf sa mère, sa fille ou sa sœur utérine, la sœur née du même père et les épouses de ce dernier ne sont pas exclues. Le cadet a le droit de prendre en mariage la veuve de son frère ; [s'il ne le fait] un autre membre de la famille est tenu de l'épouser. [...] Après le décès du mari, la veuve contracterait difficilement un autre mariage si le beau-fils renonçait à épouser sa marâtre. »

La pratique de la polygamie laisse supposer que dans la société tribale mongole les hommes restaient, volontairement ou non, célibataires, car il ne semble pas qu'il y ait eu un excédent notable de femmes. En fait, cette polygamie était étroitement liée à la fortune, seuls les plus riches pouvant se permettre d'entretenir plusieurs épouses. Elle était également liée au rang social, aux intérêts économiques de la famille, voire aux fidélités politiques.

Yèsugeï, préalablement renseigné par les siens – peut-être même par sa propre épouse – décide donc d'effectuer une tournée des yourtes voisines. La chronique nous apprend qu'il rencontra sur son chemin un campement d'Onggirat, tribu dont était originaire Hœlun. Au chef des nomades nommé Deï Setgèn – Deï le Sage –, Yèsugeï expose le but de son voyage : trouver une fiancée pour son aîné. En réalité, Yèsugeï disposait vraisemblablement de renseignements sur son hôte et ne s'était pas présenté à lui par hasard.

Deï le Sage accueille Yèsugeï avec bienveillance et, apercevant Tèmudjin, lui dit : « Ce tien fils est un fils dont les yeux ont du feu et dont le visage a de l'éclat. » Puis il lui raconte son dernier rêve : un gerfaut blanc, « tenant à la fois le soleil et la lune », est venu se poser sur son poing. Pour lui, ce songe est un signe prémonitoire de leur heureuse rencontre et le gerfaut ne peut être que Tèmudjin. Vantant la beauté renommée des femmes onggirat, il tient à présenter sa propre fille à son hôte car lui aussi a une enfant à marier. Celle-ci, âgée de dix ans, se nomme Bœrtè, c'est-à-dire « Bleu du ciel », la couleur même du Loup mythique dont descend Tèmudjin. Le chroniqueur précise que la fillette était jolie, que « son visage avait de l'éclat et ses yeux du feu ».

Le lendemain, Yèsugeï demande pour son fils aîné la main de Bœrtè. En homme avisé, Deï le Sage propose un marché : il accepte, mais souhaite que Tèmudjin habite quelque temps sur le territoire de son campement. Sans doute veut-il juger les capacités de son futur gendre. Yèsugeï consent, ajoutant pour seul conseil : « Mon fils a peur des chiens ; ne le laisse pas effrayer par les chiens. »

Ayant ainsi arrangé les fiançailles de Tèmudjin, Yèsugeï chevauche vers son campement. En route, il va connaître un destin tragique...





CHAPITRE III

Le loup solitaire


Ils ont leurs troupeaux à garder et à traire, surtout à changer de place. En quelques semaines, parfois en quelques jours, l'herbe qui environne le camp est tondue; il faut partir, lever les tentes [...], faire le beurre, le caillé, le koumis; soigner les chevaux, les chameaux [...]. Enfin le pillage est l'une des occupations normales de la tribu, et demande quelques soins préparatoires, tels que d'entraînement des chevaux.

Capitaine MAYNE-REID, Les Peuples étranges.






TÈMUDJIN ORPHELIN

Alors qu'il retournait vers la yourte familiale, Yèsugeï traversa un lieu nommé Chirake'er (la Steppe Jaune), que l'on a identifié : c'est une montagne située entre le lac Buyur et le lac Kulun. Là nomadisaient des tribus mongoles et onggirat. Des Tatar, vivant plus au sud, devaient s'y aventurer car, selon la chronique, c'est sur un campement de Tatar que tomba Yèsugeï.

Yèsugeï saute de cheval. Les Tatar s'empressent auprès de lui. Parmi eux certains ont encore en mémoire le visage du chef du clan kiyat. Mais Yèsugeï ne reconnaît pas ses anciens adversaires. On lui offre à boire. Or on a pris soin de mêler au breuvage un poison mortel qui agit à retardement. Vengeance personnelle ou assassinat politique ? On ne sait. Toujours est-il que sur le chemin du retour Yèsugeï ressent les effets délétères du liquide perfidement offert. Trois jours durant, il réussit à se maintenir à cheval avant de se coucher sous la tente d'un campement onggirat. Alors, très vite, il voit tomber sur ses yeux le voile de la mort. Un jeune garçon, Munglik, se penche sur l'agonisant qui a juste le temps de dire : « Au-dedans de moi, je suis mal [...]. Charge-toi de prendre soin de tes frères cadets qui restent petits derrière moi et de ta belle-sœur veuve. Fais venir mon fils Tèmudjin, ô Munglik, mon enfant. » Et, laconique, le scribe de l'Histoire secrète ajoute : « Ce disant, il passa. »

Les derniers mots de Yèsugeï avaient été pour les orphelins qu'il abandonnait derrière lui, pour sa jeune veuve et pour Tèmudjin, resté dans sa future belle-famille. On ne connaît guère les relations de Yèsugeï avec ceux qui assistèrent à ses derniers moments, en particulier avec ce Munglik chargé de reconduire Tèmudjin dans sa famille. Il semble que le jeune garçon, qui n'était pas beaucoup plus âgé que Tèmudjin, accomplit aussitôt les dernières volontés du mourant et chevaucha jusqu'au campement de Deï Setgèn pour en ramener le petit Tèmudjin.

Arrivé auprès de Deï Setgèn, Munglik cacha la mort de Yèsugeï, se bornant à dire que l'enfant manquait beaucoup à son père. Sage décision car, à présent orphelin, Tèmudjin pouvait être soumis par Deï Setgèn à une quasi-domesticité. Mais il fut autorisé à partir sur-le-champ. Fidèle à sa promesse, charmé par l'enfant et pensant peut-être qu'il ferait un bon mari pour sa fille, Deï Setgèn lui conserva celle-ci durant quatre ans. Que ressentit Tèmudjin quand, sur le chemin du retour, il apprit la tragique disparition de son père ? Un chagrin d'enfant noyé de larmes, un abattement muet ou une douleur sitôt étouffée par un besoin de vengeance ? L'Histoire secrète reste silencieuse sur ce point.

Orphelin à neuf ans, aîné de plusieurs enfants en bas âge, Tèmudjin connut des jours difficiles. Devenue « chef de famille », Hœlun, sa mère, dut « faire bouillir la marmite ». Avec six jeunes enfants la tâche fut rude, même si sans doute quelques serviteurs l'aidaient. D'un seul coup, elle subit de plein fouet la loi du patriarcat qui régnait sur les tribus nomades. Chez les Mongols on naît membre d'un clan, d'une tribu, avant même d'être un individu, tant est fondamentale l'appartenance au groupe social. Son époux décédé, Hœlun perdait toute autorité. Yèsugeï avait réussi à s'imposer auprès de son entourage, son prestige de guerrier s'était étendu à d'autres clans et à des campements voisins, mais sa mort soudaine provoqua leur désertion.

Des rivalités, des affrontements vont bientôt surgir, menaçant d'ostracisme la famille du défunt Yèsugeï. Courageusement Hœlun fait face à l'adversité. Mais elle est devenue une parente pauvre dont on se détourne. Un incident ne tarde pas à opposer la jeune femme aux deux veuves du khan taïtchi'ut Ambaqaï, qui n'acceptent plus l'autorité de la famille du disparu: l'affaire éclate lors d'une cérémonie religieuse où l'on doit nourrir les mânes ancestraux. Les deux veuves ont négligé d'inviter l'épouse de Yèsugeï au partage des offrandes : outre l'insulte personnelle, c'est l'exclure d'un rituel clanique traditionnel et donc la considérer étrangère à la communauté. Or Hœlun prend l'initiative de s'y rendre, reprochant publiquement aux deux femmes l'affront qui lui est fait. La querelle dégénère; les femmes échangent des insultes qui vont monter tout le clan taïtchi'ut contre Hœlun. « S'il nous plaît, nous transhumerons en abandonnant ceux-ci dans le campement, les mères et les fils, et nous partirons sans vous emmener », lance-t-on à Hœlun et aux siens.

La rupture est effectivement brutale : les Taïtchi'ut ramassent les effets dispersés sur la yourte, nouent leurs ballots et bâtent leurs animaux. Les femmes et les enfants se hissent sur les chariots tandis que les hommes sautent en selle, poussant devant eux leurs troupeaux, abandonnant à leur solitude les proches de leur ancien chef. Seul un vieillard, Tcharaqa, le père du jeune Munglik, proteste, court derrière les cavaliers pour tenter de les retenir. Il ne fait que s'attirer des mots d'une insolente ingratitude : « L'eau profonde est tarie, la pierre brillante est en miettes. » Un coup de lance porté dans le dos du vieillard souligne la perfidie. Mortellement touché, le vieux Tcharaqa rampe jusqu'à la tente de Hœlun, puis, évoquant une dernière fois la mémoire de Yèsugeï le Preux, mesure avec amertume les conséquences de toute déchéance sociale. Tèmudjin, en sanglots, sort brusquement de la tente et se retire au loin : cette tendance à s'isoler dès qu'il se trouve confronté à une difficulté est le premier trait de personnalité que révèle l'Histoire secrète.

Hœlun prouve alors qu'elle est femme de caractère. Veuve, sans ressources, avec sa marmaille, abandonnée des siens, on aurait pu l'imaginer accablée. Il n'en est rien: dans un style épique la chronique raconte que, déterminée à se battre contre l'adversité, elle brandit fièrement un étendard pour rameuter quelques serviteurs restés fidèles, donnant des ordres afin que l'on reprenne la transhumance.






LES ANNÉES D'ERRANCE

« Enfonçant son boqtaq [bonnet féminin] au sommet de la tête et ceinturant court sa jaquette, courant en amont et en aval du fleuve Onon, cueillant des pommes et des cerises sauvages, elle nourrissait jour et nuit leur gosier. Née courageuse, la äkä-üjin [douairière] nourrissait ses fils augustes, elle les nourrissait en prenant des genièvres et des noisettes [?], en déterrant des sanguisorbas [pieds de pimprenelle] et des tubercules de scirpe. Les fils de la äkä-üjin, nourris d'aulx sauvages et d'oignons sauvages, parvinrent à devoir être des souverains. Ainsi l'Histoire secrète décrit-elle les années de survie de Hœlun et des siens.

A la veille de l'ère gengis-khanide, les tribus turco-mongoles se divisaient essentiellement en deux groupes. D'une part, les chasseurs-cueilleurs forestiers (hogin-irgèn) qui occupaient les zones boisées des abords du lac Baïkal, et celles des sources des grands fleuves sibériens Ienisseï, Irtych et Obi jusqu'aux rives de l'immense lac Balkhach. A côté de ces tribus vivaient des nomades pasteurs, les ke'er-ün-irgèn, qui transhumaient entre les contreforts occidentaux du massif de l'Altaï et les lacs Kulun et Buyur, vaste région de steppes s'étendant presque sans interruption sur 1500 kilomètres. D'autres groupes encore nomadisaient au-delà du Gobi et même aux confins de la Muraille de Chine.

Les forestiers quittaient assez peu leur territoire qui leur offrait des ressources variées. Ils vivaient surtout de chasse, utilisant la peau des bêtes abattues ou piégées pour confectionner des vêtements, travaillant les os, les tendons ou la corne qui leur servaient à différents usages domestiques. Regroupés en de multiples petits essaims dispersés, ils habitaient sous des huttes de bois ou d'écorce, souvent à demi enterrées, se déplaçaient à skis durant la saison froide. Les forestiers savaient approcher diverses espèces de bovidés (yaks, vaches) et de cervidés (rennes) dont la chair et le lait leur donnaient une nourriture assez riche ; quand ils se trouvaient au voisinage de cours d'eau, ils pêchaient au harpon ou au filet. Mais ils étaient autant cueilleurs que chasseurs et la taïga leur fournissait des ressources alimentaires ou médicinales supplémentaires (noisettes, rhubarbe, potentille).

A une époque lointaine et incertaine – plusieurs siècles, voire plus d'un millénaire avant l'ère chrétienne pour les Scythes ou les Huns ; peu avant notre ère pour les forestiers de Tannou Touva, dans l'Altaï sibérien – certaines populations de chasseurs-cueilleurs s'éloignèrent progressivement de la sombre taïga pour se livrer à l'élevage. Nous ne connaissons ni les motivations ni les conditions exactes de cette étape fondamentale de l'activité humaine. Désordres climatiques et écologiques, croissance démographique diminuant les ressources forestières, recherche de produits animaux nouveaux? Une augmentation importante de la population semble l'explication la plus rationnelle de cette évolution : si elle n'est pas livrée à des coupes claires, à des défrichements qui permettent une agriculture même primitive, la forêt ne peut nourrir une population importante. Les éleveurs domestiquèrent peu à peu les animaux dont ils consommaient déjà la chair : le cheval et le renne. Puis, probablement entre le Xe et le VIIe millénaire avant Jésus-Christ, sans abandonner la chasse et la cueillette, la plupart des tribus mongoles commencèrent à domestiquer petit et gros bétail.

Loin de constituer une économie de survie et d'errance, le pastoralisme nomade est un mode de vie structuré, qui obéit à des impératifs climatiques, à des lois économiques et à des règles sociales précises. Il repose sur un élevage sans étables, dont le caractère extensif exige des déplacements périodiques à l'intérieur d'un territoire pastoral attribué de façon traditionnelle – mais parfois à la suite de conflits violents – à un ou plusieurs clans. Cette aire est appelée nutuq (ou nuntuq) ches les Mongols, mais elle est plus connue sous son nom turc, la yourte.

Les Mongols sont avant tout des nomades, selon le sens originel du terme. Le mot « nomade » vient du grec nomos, celui qui mène paître le bétail, le pasteur. Pourtant cette définition ne suffit plus aujourd'hui puisqu'elle englobe des populations n'ayant aucune activité se rattachant à l'élevage. Ainsi en est-il des agriculteurs sur brûlis, des chasseurs-cueilleurs d'Asie, d'Afrique ou d'Australie, des « gitans de la mer » des archipels malayo-indonésiens, ou encore des quelque dix millions de Tziganes éparpillés dans le monde entier, certains en voie de sédentarisation. On a donc tendance de nos jours à considérer comme nomade un individu tirant ressources de divers types d'économie dans des régions au sol à faible rendement, ou même impropre à tout cycle agraire, mais aussi les groupes humains sans habitat fixe, sans État matérialisé.

Le nomadisme varie considérablement selon la richesse ou la pauvreté des sols, la densité de population, le savoir-faire et le niveau technique des éleveurs, la fréquence des épizooties, etc. La composition minimale des troupeaux, c'est-à-dire celle qui permet à une population pastorale de se nourrir, dépend évidemment de tous ces facteurs. Le mongoliste russe Palladius a calculé qu'au XVIIIe siècle une famille kalmuk de cinq personnes devait posséder de 50 à 100 animaux pour assurer sa subsistance. A l'orée du XXe siècle, selon Zhetetski, une cellule familiale de cinq éleveurs d'Asie centrale devait posséder un cheptel d'une quinzaine de chevaux, de quatre-vingts ovins ou caprins et de trois chameaux. Plus récemment, la revue soviétique Narody Sredneï Azii (Peuples d'Asie centrale) nous apprend que dans les années 1960 une famille de pasteurs nomades a un besoin minimal de quinze chevaux, deux chameaux, une cinquantaine de moutons et six autres bêtes de gros bétail pour assurer à la fois son alimentation en « aliments gris » (viande, presque toujours consommée bouillie, d'où sa couleur grise) et en « aliments blancs » (laitages frais ou fermentés), mais aussi la reproduction périodique du cheptel. Il est évidemment difficile d'évaluer la quantité ou la qualité des bêtes élevées par les Mongols du XIIe siècle, mais l'on sait que lors d'expéditions guerrières, chaque cavalier pouvait se faire accompagner de deux, trois, voire quatre montures de rechange, ce qui suppose un riche troupeau et qui explique aussi les nombreux rapts de chevaux qu'évoque l'Histoire secrète.

Guillaume de Rubrouck, qui découvrit les mécanismes de cette vie pastorale un siècle après la naissance de Gengis-khan, les a décrits avec précision:

« Ils [les nomades] n'ont pas de résidence fixe et ne savent jamais où ils seront le lendemain. Ils se sont partagé la Scythie, qui s'étend du Danube jusqu'au Levant [l'Asie], chaque capitaine, selon qu'il a plus ou moins d'hommes sous ses ordres, connaît les limites de ses pâturages, il sait où il doit faire paître en hiver et en été, au printemps et en automne. En hiver, ils descendent vers des régions plus chaudes, au sud; en été, ils remontent vers des régions plus fraîches, au nord. En hiver, quand il y a de la neige, ils ont des pâturages sans eau, parce que la neige leur en tient lieu. »

Avec des variantes locales que commandent l'altitude, la pluviosité ou la richesse des pâturages, c'est là le calendrier saisonnier que respectent les éleveurs. Ces derniers, avant tout déplacement important du cheptel, envoient en reconnaissance quelques-uns des leurs pour apprécier la richesse fourragère des pâtures ou faire valoir leurs droits coutumiers d'usage sur les vallées ou les alpages où se situent les yourtes. Sans herbages, pas de nourriture pour les bêtes, pas d'accroissement du cheptel et plus de ressources pour l'homme: l'herbe est la véritable richesse des steppes. Un proverbe mongol l'affirme : « Les herbes sont là pour les animaux et les animaux pour l'homme. » C'est bien par erreur que l'on a fait dire au nomade Attila, « le fléau de Dieu », que « l'herbe ne croissait plus partout où son cheval était passé ».

Au cours de leurs déplacements, les nomades dont le troupeau est le principal bien restent attentifs aux rigueurs du ciel. A la saison froide, les brusques chutes de température accompagnées de neige menacent constamment le cheptel. La neige apportée par le blizzard est parfois si épaisse qu'elle isole les animaux de leur nourriture tout en les immobilisant. Les pasteurs nomades ne disposant pas de réserves fourragères, le petit bétail peut alors périr en une nuit. Seuls le yak et le cheval arrivent à survivre, le premier parce qu'il est protégé par son poil très épais et qu'il sait gratter la neige du sabot pour trouver sa pitance; le second parce que, haut sur pattes et ne risquant donc pas d'être enseveli, il sait d'instinct descendre là où le sol est plus sec. Autres périls : le dégel précoce qui peut entraîner un brusque grossissement des cours d'eau et noyer les bêtes, ou encore le regel brutal qui enferme toute la végétation dans une véritable armure de glace et prive les bêtes de nourriture.

En route vers le Tibet, le Suédois Sven Hedin a noté comment les rigueurs de la nature peuvent décimer les troupeaux : « Les chameaux arrivent au sommet du col absolument épuisés et à moitié asphyxiés [...]. Sur le panorama tout en rochers stériles qu'ils découvrent, ces animaux jettent des yeux mélancoliques, ils paraissent avoir perdu tout espoir de retrouver un jour de gras pâturages [...]. De jour en jour les animaux du convoi dépérissent. Des marches pénibles et une maigre alimentation ; à ce régime ils ne résisteront pas longtemps [...]. De toutes nos bêtes les moutons seuls sont en parfait état; ils sont, eux, habitués aux maigres pâturages et savent trouver leur vie au milieu des rochers et des éboulis, là où les autres animaux ne rencontrent qu'une nourriture insuffisante. »

La sécheresse est le principal obstacle au développement du bétail. En été, dans certaines régions, il arrive que des vents brûlants rabotent la terre, raclant les maigres pousses de la steppe. L'herbe sèche jusqu'à blanchir et s'effrite comme de la poussière quand les animaux se mettent à la brouter.

L'âpreté des conditions physiques exige une savante adaptation de l'homme à la nature. A la différence des agriculteurs, les Mongols n'ont pas la possibilité d'espacer leurs ensemencements, de recourir à des cultures de remplacement ou de vivre sur leurs réserves de grain. Les tribus doivent avant tout trouver des pâturages convenant aux animaux tout au long de leurs déplacements saisonniers : les chevaux que l'on mène d'alpages en piedmonts ont davantage besoin d'herbe grasse, tandis qu'ovins et caprins se contentent de sols plus secs où croissent l'armoise et des plantes à bulbe. Les yaks se procurent leur nourriture en escaladant les pentes des alpages, alors que les chameaux préfèrent la végétation des milieux arides. Ces déplacements, ces incessantes recherches de points d'eau potable, ces soins multiples attachés à l'animal domestiqué sont les conditions de survie des Mongols.

Tèmudjin et ses frères se livrèrent aux activités demandant davantage d'adresse que de force, la cueillette, la pêche au hameçon ou à l'épuisette. Quelle que fût l'agilité des jeunes chasseurs, la chère ne devait pas être abondante chaque jour. La jeune veuve de Yèsugeï possédait sans doute un troupeau modeste: quelques douzaines de moutons ou de chèvres, une manade et des bœufs que l'on attelait aux chariots de transport. Malgré la petite clientèle qui formait sa suite – des parents, des alliés et une domesticité partiellement recrutée parmi d'anciens captifs asservis – l'existence restait précaire. Tentes de feutre, vêtements, ustensiles de cuisine, outils, corroi, véhicules : le nomade doit fabriquer, réparer de ses mains et transporter avec lui tous ses biens. L'inventaire des travaux quotidiens des nomades mongols que nous a laissé Rubrouck en témoigne :

« Le travail des femmes consiste à conduire les chariots, poser leurs maisons dessus et les déposer, traire les vaches, faire le beurre et le grut [lait caillé], préparer les peaux et les assembler ; elles se servent pour cela d'un fil fait de nerfs. Elles divisent les nerfs en minces fils, puis elles les tordent ensemble en un long fil. Elles cousent aussi les chaussures, les socques et toute autre sorte d'habit [...]. Elles fabriquent aussi le feutre et couvrent les maisons. Les hommes font les arcs et les flèches, les mors, les brides, les selles, ils charpentent les maisons, les chars, ils gardent les chevaux et traient les juments; ils battent le comos (qumis), c'est-à-dire le lait de jument ; ils fabriquent les outres destinées à le recevoir, ils gardent les chameaux et ce sont eux qui les chargent. Ils gardent ensemble les moutons et les chèvres, que traient tantôt les hommes, tantôt les femmes. Avec du lait de brebis acide, caillé et salé, ils préparent les peaux. »

De bonne heure, Tèmudjin, en compagnie de ses frères et des serviteurs, participa aux tâches quotidiennes. Il apprit très tôt à enfourcher l'un de ces singuliers chevaux domestiqués par les nomades depuis environ trois mille ans. Car on saute sur le dos d'un cheval dès le plus jeune âge et l'on y passera une si grande partie de la vie qu'il est d'usage de dire qu'on y restera « jusqu'à ce que les étriers s'ébrèchent ». Frère domestique du célèbre taki, ou cheval de Prjevalski, disparu de l'Occident mais découvert en Asie centrale par l'explorateur russe qui lui a laissé son nom, c'est un animal de petite taille aux pattes courtaudes, généralement isabelle ou bai clair. Mais ce taki de la steppe est-il bien un cheval? Il ne pèse que 350 kg (les femelles n'excèdent souvent pas 300 kg) et mesure environ 1,30 m au garrot, ce qui le classe dans la race du « poney » ou du « double poney ».

L'animal est généralement castré au bout de trois ans, et c'est ce hongre qui va devenir cheval de selle, l'étalon étant réservé à la reproduction du cheptel. Le taki est dressé à l'attache ou monté avant d'être sellé. Indispensable à chaque déplacement du pasteur, ce petit cheval est très résistant. Les ambleurs (zoroo) qui se déplacent en levant en même temps les deux pattes du même côté (à l'haquenée) ont toujours été davantage appréciés par les Mongols qui affirment que le cheval semble glisser sur de la glace avec une douceur telle que l'on peut trotter en tenant une coupe pleine sans la renverser. Les Mongols montent souvent leurs chevaux en extension, dressés sur les étriers. Des essais d'endurance ont été réalisés par Namandorz il y a un peu plus de cinquante ans avec des chevaux frais et de bonne qualité : ils ont pu parcourir des distances de 320 km en une semaine, de 1800 km en vingt-cinq jours.

Le nomade est inséparable de son cheval ; il est pour lui synonyme de mobilité, de rapidité et de liberté. Cette véritable passion pour les chevaux se retrouve dans maintes légendes et chansons mongoles. Ainsi chante aujourd'hui encore le barde Pajaï :


Il a deux oreilles [pareilles à celles] du loup, Ses yeux sont [pareils] à l'étoile du matin.

Il a un garrot de pierres précieuses miraculeuses, Ses narines sont blanc nacré.

[...]

[Il galope aussi vite] que le froid de l'air double. Il peut fouler aux pieds tous les êtres vivants.

Il est plein de force,

Un cheval [tel] qu'il est le chef des chevaux hongres,

oui !








LE DEDANS ET LE DEHORS

Accoutumés aux grands espaces, à une terre ouverte à tous les vents, les pasteurs mongols ont inventé une forme d'habitat original adapté à leur mode d'existence : la tente. Apparemment rudimentaire, fragile, voire primitive au regard des peuples sédentaires, la tente du nomade constitue pourtant le seul type d'habitat permettant l'exploitation extensive d'un bétail qui a sans cesse besoin de pâturages nouveaux.

La tente traditionnelle des Mongols – mais aussi des Kalmuk, des Bouriates, des Kazakh et d'autres peuples turco-mongols – est encore en usage de nos jours, même chez des populations plus ou moins sédentarisées, comme en Mongolie. Cette tente, appelée gher, n'a guère varié depuis que le Flamand Guillaume de Rubrouck l'a décrite :

« La maison où ils dorment, ils l'édifient sur une base circulaire de baguettes tressées ; la charpente de la maison est faite de baguettes qui convergent au sommet en un orifice circulaire d'où sort un conduit analogue à une cheminée; ils la couvrent de feutre blanc qu'ils enduisent fréquemment de chaux ou de terre blanche et de poudre d'os afin d'aviver l'éclat de sa blancheur. Parfois aussi, ils usent de feutre noir. Le feutre qui entoure l'orifice supérieur est décoré de dessins d'une belle variété. Devant la porte ils suspendent de même une pièce de feutre ouvré, historié avec art. Ils cousent feutre sur feutre, des motifs coloriés qui représentent vignes, arbres, oiseaux et bêtes. Ces maisons, ils les font si vastes qu'elles atteignent parfois trente pieds de large. »

Les nomades fabriquent leur tente avec des matériaux qu'ils trouvent à portée de main: du feutre et du bois. Le mouton chez lequel « rien ne se perd » (viande, lait, peau, os) est le principal fournisseur de feutre grâce à sa tonte saisonnière. Sans tissage ni filage, le feutrage est obtenu par agglomération de poil animal sur un support préalablement humidifié et enduit d'adjuvants gras. Les fibres animales sont ensuite comprimées et, selon les techniques utilisées, le feutre a une élasticité et une résistance plus ou moins grandes.

La tente comprend deux parties : le feutre de couverture et l'armature. L'armature comporte d'abord un treillis de bois léger (khana), le plus souvent en genévrier ou en saule. Des branchettes écorcées sont fendues en long de manière à en faire de minces lattes légèrement recourbées. Ces dernières sont ensuite entrecroisées régulièrement et liées les unes aux autres de façon à former des treillis, pareils aux mailles d'un filet, que l'on peut replier. Ces treillis constituent le « mur » extérieur de la tente et montent à hauteur d'épaule. Entre deux treillis, on ménage un espace où se loge un chambranle qui maintiendra la porte ; l'été on la remplace par un rideau de feutre, voire une étoffe. Sur le pourtour du « mur », les nomades disposent à intervalles réguliers de longues perches qui convergent vers le sommet du chapiteau, telles les baleines d'un parapluie : elles viennent s'encastrer dans un anneau de bois lourd qui, par son poids, comprime l'ensemble de la structure, lui donnant ainsi sa stabilité.

Au-dessus de cette armature les Mongols posent de larges plaques de feutre rectangulaires ou trapézoïdales (kachma). Selon les rigueurs du climat, ils placent quatre, cinq, voire huit couches de feutre qui sont maintenues par des cordes. Ensuite, comme le note Rubrouck, le feutre est blanchi et imperméabilisé par de la graisse.

La tente mongole, grâce à sa forme massive et cylindrique, offre une remarquable résistance aux intempéries. La partie en feutre dure généralement cinq ans, et l'armature une quinzaine d'années. En moins d'une heure, deux personnes peuvent la monter sans difficulté. L'ensemble a un poids d'environ 200 kg, le feutre seul pesant déjà 150 kg. Cette habitation a l'avantage d'être transportable sur un chariot que deux animaux (bœufs, yaks, chameaux) suffisent à tirer. En cas de départ précipité, les Mongols soulèvent la tente toute montée pour la poser sur un chariot : des voyageurs du Moyen Age ont remarqué le transport de tentes d'apparat placées sur des chariots tirés par dix ou vingt bêtes de trait. Périodiquement, on déplace la tente toute montée pour éviter l'amoncellement de cendres ou de déchets.

La tente est toujours soigneusement orientée selon la direction des vents dominants, mais aussi selon les indications des chamanes qui déterminent les points cardinaux fastes ou néfastes. On la monte le plus souvent de manière à ce qu'elle s'ouvre vers le sud « pour accueillir le soleil et les amis ». Il est interdit de toucher aux montants de la porte, tout comme aux cordages, qui sont considérés comme tabous : Rubrouck rapporte la colère des Mongols à l'égard d'un religieux, frère Barthélemy, qui, par maladresse, avait transgressé cet interdit.

L'intérieur de l'habitation, organisé selon un ordre précis, est divisé en quatre parties : au fond, face à l'entrée, l'une accueille le maître de logis, son épouse et ses enfants ; à sa droite, toujours face à la porte, se trouve le siège d'honneur; selon leur sexe, les visiteurs se partagent les deux portions restantes du devant : le côté est, féminin, le côté ouest, masculin. Une ligne imaginaire mais pratiquement infranchissable sépare ainsi hommes et femmes. Les domestiques, les parents pauvres se tiennent près de l'entrée, non loin du petit bétail qui, en hiver, s'y abrite souvent. Au fond de la tente se trouve une sorte de couche collective. Le centre de la tente est bien sûr le foyer. C'est là que les femmes cuisinent. Au-dessus du feu, la bouche de fumée couronnant le sommet du chapiteau permet d'aérer l'habitation.

Les objets domestiques sont rangés selon un ordre traditionnel : sur le pourtour, les sacs, les outres de cuir contenant les réserves alimentaires, les coffres à habits, les ustensiles. Quant aux produits laitiers, ils sont toujours placés du côté le plus frais de la tente. Il est également d'usage de séparer les objets « masculins » (selles, armes) des objets « féminins ». Si le maître de maison est riche, son intérieur est orné de tapis, de coussins, de broderies de feutrine à décor le plus souvent animalier : il dispose alors souvent de plusieurs « tentes de service » supplémentaires où il range ses biens et loge ses domestiques.

Enfin il existe un coin de la tente, derrière la place d'honneur, où l'on place les idoles : « Au-dessus du maître, note Rubrouck, il y a toujours une image, une sorte de poupée ou de statuette de feutre qu'ils appellent "le frère du maître", et une autre du même genre au-dessus de la tête de la maîtresse, qu'ils appellent "le frère de la maîtresse" ; elles sont fixées à la paroi ; et, plus haut, entre ces deux-là, il y en a une, petite et maigre, qui est comme la gardienne de la maison. »

Plan Carpin apporte d'autres détails sur cette partie sacrée de la tente mongole : « Les Mongols croient en un Dieu créateur du monde visible et invisible qui, sur cette terre, accorde les biens et inflige les châtiments ; mais ils ne lui adressent ni prières ni louanges et n'accomplissent en son honneur aucun rite. Toutefois ils se fabriquent des idoles de feutre à l'image de l'homme et les placent des deux côtés de l'entrée de la tente, sur un objet de même matière, ayant la forme de mamelles. Ces dieux passent pour les gardiens des troupeaux ; ils procurent le lait et font naître les petits des animaux. »

Cette forme d'idolâtrie apparut assez tard chez les Turco-Mongols. Les nomades nourrissaient symboliquement ces figurines de feutre en leur frottant la bouche de graisse et invoquaient leur pouvoir en cas de maladie. Les mamelles des divinités tutélaires indiquent qu'on leur reconnaissait des dons de fécondité. Mais elles avaient sans doute une autre fonction. Rubrouck observe que les Mongols les désignent comme des parents des hôtes (« frère du maître » et « frère de la maîtresse »), et Plan Carpin qu'il est interdit de dérober sous peine de mort les divinités placées sur un chariot à côté de la tente. Certaines figurines anthropomorphiques ne pouvaient donc siéger que dans un foyer spécifique, ce qui laisse penser qu'elles étaient des figurations symboliques d'ancêtres auxquels un culte semble avoir été rendu.

Notons encore que le trou d'aération par lequel s'envolent les volutes de fumée du foyer possède une signification cosmogonique : il est le passage de la lumière céleste vers le foyer domestique et c'est par cet orifice que les divinités sont censées pénétrer à l'intérieur de la tente. Ce trou de toit est l'œil du Ciel par où tombe la lumière. Ainsi, on s'en souvient, aurait été conçu Gengis-khan.






LE CRU ET LE CUIT

« Il n'y a de nourriture que le soir, note Rubrouck. Le matin on donne à boire, ou on fait prendre du millet. Mais le soir on nous donnait de la viande, une épaule de mouton avec les côtes, et, pour boire, du bouillon de viande que l'on nous mesurait. Quand nous avions du bouillon de viande à satiété, nous étions parfaitement restaurés, et cela me semblait la plus saine des boissons et la plus nourrissante [...]. Quelquefois il fallait manger la viande à moitié cuite ou presque crue, faute d'aliments pour le feu. »

Habitat, alimentation, artisanat: les animaux domestiqués pourvoient à tout. L'économie mongole repose sur ce lien étroit entre l'homme et l'animal. Car si la chasse et la pêche sont des apports appréciables et si les pasteurs troquent parfois des produits agricoles avec les sédentaires, ils vivent presque essentiellement grâce à leur troupeau qui est à la fois moyen de production et bien de consommation.

Les produits laitiers et la viande forment la base de la nourriture. Les Mongols préfèrent les moutons et les chèvres parce qu'ils se reproduisent plus vite et ne réclament des soins que sur une courte période. Ils mangent leur viande rôtie, mais le plus souvent bouillie, parfois aromatisée avec des herbes sauvages. Pourtant, à l'époque, il n'y avait pas abondance d'alimentation camée car il fallait épargner le bétail, surtout quand les bêtes n'étaient pas très grasses. Notons que les Mongols actuels mangent officiellement un demi-kilo de viande par jour !

Tèmudjin et ses semblables n'en consommaient certainement pas autant. En témoignent les voyageurs qui, décrivant le menu mongol, évoquent plutôt une table fruste: « A propos de leurs nourritures et victuailles, vous saurez qu'ils mangent indifféremment la viande des bêtes mortes ou tuées [...]. De la viande d'un seul mouton ils nourrissent cinquante à cent hommes : en effet, ils la coupent menu dans une écuelle avec du sel et de l'eau ; ils ne font pas d'autre sauce », note toujours Guillaume de Rubrouck. L'envoyé du pape Innocent IV, le franciscain Plan Carpin, avoue un franc dégoût pour la chère mongole : « Dans l'alimentation du Mongol entre tout ce qui est mangeable: chiens, loups, renards, chevaux, au besoin même de la chair humaine [...]. Le peuple consomme même les excréments des juments et des poulains. Nous en avons vu croquer des insectes [...]. Nous en avons vu même manger des souris. »

Il ne fait pas de doute que le palais des deux ecclésiastiques venus de France était habitué à d'autres délicatesses. Même si Plan Carpin exagérait, nombre de récits confirment que la table mongole était loin de connaître un très grand raffinement gastronomique. Certains auteurs ont décrit avec répulsion un étonnant usage alimentaire, principalement attribué aux Huns : celui de réchauffer et d'attendrir des morceaux de viande crue en les coinçant entre leurs cuisses et la croupe de leur monture, ou bien en les plaçant sous la selle. Ammien Marcellin, qui fit campagne contre les nomades parthes, tout comme un compagnon du roi Saint Louis, Jean de Joinville, le mentionne à propos des Mongols. Même au regard de la barbarie des mœurs nomades, la description de cette préparation semble douteuse : outre le fait que, souillée de poils et mouillée de sueur, la viande crue ne doit guère gagner en goût ni en parfum, l'efficacité de cette méthode d'attendrissement est fort improbable !

Rubrouck révèle une préparation de la viande propre aux Mongols : « S'il arrive que meure un bœuf ou un cheval, ils sèchent la viande : ils la débitent en tranches minces qu'ils suspendent en les exposant au soleil et au vent, de telle sorte qu'elles sèchent aussitôt sans sel et sans dégager la moindre odeur. » C'est là une explication possible d'une variété de « steak tartare ». La viande ainsi préparée rappelle le pemmican de bison des anciens chasseurs amérindiens, le boucan de bœuf sauvage des Caraïbes, ou le chà bông de porc des Vietnamiens. Cette chair séchée est pressée, fermentée, parfois salée. La viande déshydratée se conserve bien et est extrêmement nutritive ; on la consomme en la mastiquant ou en la réduisant en fibrilles ou en poudre que l'on jette dans un bouillon. Quelques pièces de viande boucanée accrochées à la selle ainsi qu'une outre de lait caillé dur comme du plâtre assurent une alimentation complète et fournissent des rations de campagne pratiques pour des cavaliers lancés dans des expéditions lointaines. A une époque où il n'existait pas d'intendance dans les armées et où les hommes trouvaient difficilement à se nourrir en pays conquis, cette autonomie alimentaire facilita sans doute la progression des troupes de Gengis-khan.

Autre nourriture essentielle des nomades : le lait et ses dérivés (« aliments blancs »). Toute l'année, chèvres, brebis, vaches, chamelles et juments donnent du lait que les Mongols recueillaient dans des outres ou des seaux de peau. Le rendement devait être médiocre: en milieu steppique, une vache fournit aujourd'hui trois cent cinquante litres de lait par an, soit un litre par jour environ. Une jument peut donner plus de deux litres de lait en cinq ou six traites quotidiennes, toujours effectuées par les hommes. Pour le conserver plus longtemps, on en fait du lait caillé, du babeurre, du yaourt (terme turc signifiant «épaissir»), des fromages ou du qumis (lait fermenté principalement tiré de juments). Connu dès le néolithique où l'on conservait le lait caillé dans des récipients de bois, le fromage est l'un des plus anciens aliments préparés. En raison de sa valeur nutritive, cet aliment pratiquement complet a toujours eu la faveur des pasteurs. Les Mongols font bouillir le beurre pour le débarrasser de son eau et le conservent ainsi jusqu'à l'hiver. Ils laissent aigrir le résidu de lait, le portent à ébullition, puis du caillé obtenu façonnent des boules de fromage qui durciront comme la pierre. Ce lait caillé aigri (qurud, qui a donné l'anglais curd) est ensuite mouillé d'eau puis baratté jusqu'à dissolution et consommé tel quel.

Tèmudjin a vu les servantes, et peut-être sa mère, préparer le qumis, cette boisson que l'on sert à presque tous les repas. Le lait, conservé dans des outres de cuir, est exposé au soleil ou sous la tente. Pour activer le processus de fermentation, on le brasse à l'aide de louches spéciales ; agiter un instant le liquide contenu dans ces outres volumineuses est même une marque de politesse de la part des hôtes qui pénètrent sous la tente. Devenu acide, légèrement fermenté et titrant au plus 5°, il constitue un véritable succédané de nourriture solide grâce à sa teneur en protéines et en vitamines. Cette boisson rafraîchissante, nommée ayiraq, laisse dans la bouche, dit Rubrouck, « un goût de lait d'amande » et les Mongols en consomment d'énormes quantités.

Le franciscain flamand mentionne aussi le caracomos, une boisson apparemment réservée aux seuls nobles. Il s'agit du qumis noir (qara qumis), ainsi désigné parce que le lait était tiré de juments à robe noire. Citons encore le bal, une variété d'hydromel, et la bière de riz que l'on se procurait en Chine. Enfin, sans doute, l'arkhi, originaire de l'Inde et entré en Mongolie à travers le Turkestan par le même chemin que le bouddhisme et à la même époque. Cet alcool, dont la fabrication est signalée dans la seconde moitié du XIIIe siècle, s'obtient par lente ébullition de lait aigri dans un chaudron pourvu d'un dispositif recueillant la condensation des vapeurs alcooliques, le lait suri servant d'agent bactérien. Palladius note que les Kalmuk le fabriquent en conservant le lait à l'intérieur de la panse de moutons égorgés. Ces boissons étaient transportables et l'Histoire des Yuan évoque les yundu, des charrettes poilues », sortes d'outres sur roues tirées par des juments.






DANS LES STEPPES DE L'ASIE CENTRALE

Cueillette, chasse à l'orée de la taïga, surveillance constante des animaux convoités par les pillards, marquage des bêtes, petits et gros travaux, ainsi se passent les journées de Tèmudjin.

Confronté à une nature peu propice à l'agriculture, le nomade fait paître ses animaux domestiqués sur des terres pauvres. D'où ce constant va-et-vient des hommes et des bêtes sur des sols où les herbages croissent et décroissent au rythme des saisons ou selon les espèces fourragères. Alpages, vallées, ubacs, adrets, points d'eau n'appartiennent à personne. Pour le nomade, la terre entière est un vaste champ commun. Devant se contenter du strict nécessaire, le pasteur mongol ne possède que ce qu'il transporte avec lui: son troupeau, quelques chariots contenant sa tente, ses effets et ses ustensiles : accumuler le superflu serait entraver sa mobilité. Il est dans sa nature de se sentir léger, libre. Chaque site n'est pour lui qu'un lieu de passage. Mais ces déplacements, loin d'être un simple vagabondage, obéissent à des règles. Les territoires de pastoralisme s'inscrivent dans une longue tradition et le nomade circonscrit son domaine: des usages, des droits ou des privilèges lui assignent de multiples yourtes, selon un « marquage » saisonnier ou coutumier.

Alors que le paysan du Moyen Age vit dans un espace social aux limites définies, le nomade, lui, voit ses terres pastorales réduites ou augmentées par la sécheresse ou les précipitations. Le cultivateur possède ses ancrages (les villages) et ses bornages (les labourages). Pour le paysan, la terre, marquée par des enclos, selon les droits de propriété, est un élément de stabilité. La vie des sédentaires relève de la géométrie. Celle des nomades de la géographie. Le premier ne quitte sa terre et son village qu'à de rares exceptions: guerre, épidémie, expropriation. Le second n'est attaché à un lieu particulier que le temps qu'y paît son cheptel.

En cette fin du XIIe siècle, en Asie comme en Occident, les sociétés paysannes ont cessé de nourrir leurs familles au sein d'une stricte autarcie. Les agriculteurs assurent la subsistance d'autres catégories sociales : artisans, clergé, noblesse, marchands. Possédée ou louée, travaillée par des hommes libres ou des serfs, la terre permet de produire des richesses. Pour le paysan médiéval, les nomades sans feu ni lieu ne sont que des intrus, porteurs de menaces. Des siècles d'invasions hunniques, germaniques ou slaves ne les ont-ils pas mis au ban des sociétés sédentaires?

Certes, le sédentaire a lui aussi brouillé les cartes en grignotant au cours des siècles des terres vierges pour les transformer en emblavures. Ses villages murés, ses villes fortifiées ont limité les mouvements des nomades et les terres cultivées ont réduit les steppes comme peau de chagrin. Il y a là une opposition profonde entre deux modes de civilisation. Aux yeux des Mongols – ou des autres peuples nomades – qui n'imaginent pas d'imbrication aussi intime entre le sol et l'homme, le lien ombilical du paysan avec sa terre paraît monstrueux. Alors que l'agriculteur attend sur son champ la saison propice à la récolte, le nomade court vers un espace plus lointain où il saura découvrir l'abondance. Le paysan a pour lui le temps, le nomade l'espace. Pour les pasteurs mongols, les cultivateurs ne sont que des esclaves de leur terre. Ils les raillent volontiers en disant que le paysan « ne peut aller plus loin qu'une femme enceinte pour uriner ».

Cette hostilité réciproque entre nomades et sédentaires remonte à des milliers d'années et persiste encore dans diverses régions du monde : il suffit de considérer les réflexes défensifs de la majorité des populations sédentaires à l'égard des Tziganes d'Europe. Cet antagonisme resurgira, on le verra, quand les Mongols s'attaqueront aux vastes empires asiatiques. Engagés dans des relations conflictuelles séculaires avec les sédentaires ils ont leurs propres codes sociaux. Leur type d'existence implique un état d'esprit particulier, des modes d'expression originaux. En outre, du fait de leur mobilité, les Mongols ont deux activités annexes : le commerce et la guerre. Le premier leur permet de se procurer des biens qu'ils ne possèdent pas : céréales, objets artisanaux, notamment les étoffes. La seconde est un moyen aléatoire de trouver des ressources complémentaires : cheptel, captifs, armes.






LE FRATRICIDE

Pour la famille de Hœlun, subsister n'est pas toujours facile : un écureuil, un poisson, quelques fruits d'arbousier sauvage constituent un trésor pour l'ensemble de la yourte sur laquelle on a dressé les tentes de feutre. Dès lors, les enfants se disputent. La chronique rapporte que Tèmudjin, alors âgé sans doute de douze ou treize ans, et son frère Djœtchi-Qasar s'opposent à Bektèr et Belguteï pour un poisson pêché dans un ruisseau, les premiers accusant les seconds de leur avoir volé leur prise. Ils vont trouver Hœlun pour lui demander son arbitrage. Celle-ci, en mère avisée, ne donne raison à aucun d'entre eux et leur explique que l'union fait la force, surtout lorsqu'on est dans le malheur : « Comment pouvez-vous, frères aînés et frères cadets, agir ainsi les uns envers les autres ? Nous n'avons pas d'autre ami que notre ombre. »

Mais Tèmudjin et son frère Djœtchi-Qasar n'acceptent pas ces paroles de sagesse. Leur tempérament violent, leur rancune provoquent bientôt un drame. Un jour, alors que les garçons se disputent une alouette qu'ils viennent d'abattre, Tèmudjin et Djœtchi-Qasar mettent à mort Bektèr à coups de flèches. Selon l'Histoire secrète, le meurtre fut entièrement prémédité : Tèmudjin, cachant un trait derrière son dos, s'approcha par-derrière de son demi-frère, tandis que Djœtchi-Qasar s'avançait vers celui-ci. Bektèr leur rappela les paroles de leur mère et les implora. En vain. Les deux frères le tirèrent « comme à la cible ». Voyant revenir Tèmudjin et son frère la tête basse, Hœlun ne tarda pas à apprendre leur horrible forfait. Défendant contre ses propres fils un enfant qu'elle n'avait pas mis au monde, elle les abreuva d'injures, les traita de tigres, de serpents géants et, comparant son aîné au « gerfaut qui se jette sur son ombre », elle l'accusa de s'être conduit comme « un chien qui mord son placenta », un « canard mandarin qui dévore ses canetons ».

Cette froide détermination, ce goût de la vengeance et ce mépris de la vie d'autrui semblent bien constituer, dès l'adolescence, quelques-uns des traits dominants de Tèmudjin. Or, pour ce garçon qui n'hésite pas à tuer celui qui lui résiste, fût-il son demi-frère, les épreuves ne font que débuter.





CHAPITRE IV

La pelisse de zibeline


Lorsque les Mongols aperçoivent l'ennemi, ils s'approchent et tirent chacun trois ou quatre, flèches. Si la victoire leur paraît impossible, ils rebroussent chemin par ruse, afin d'attirer l'adversaire dans l'embuscade soigneusement préparée. Malheur à l'ennemi qui leur donne la chasse et se fait prendre au piège; aussitôt les Tartares l'encerclent, le frappent et l'exterminent.

PLAN CARPIN, Histoire des Mongols.



Lorsque Hœlun admonestait ses fils querelleurs, leur affirmant qu'ils n'avaient pas d'autre ami que leur ombre, elle ne se trompait pas. Endurcis par les épreuves, souvent affamés comme de jeunes loups – la chronique rapporte qu'ils se nourrissaient de « poissons infirmes ou mutilés » –, les enfants de Yèsugeï deviennent peu à peu des hommes. Leurs malheurs n'ont pas réussi à briser leur énergie.

Mais cette résistance aux rigueurs de la vie, cette capacité à braver le destin vont bientôt être connues de Targhoutaï-Kiriltouq, le chef des Taïtchi'ut, celui-là même qui avait ordonné d'abandonner Hœlun et les siens, les livrant ainsi à l'ostracisme du clan. Kiriltouq y voit une menace car il sait parfaitement sa responsabilité dans le déclin de la famille de son ancien chef, Yèsugeï. « Les morveux ont grandi », dira-t-il en décidant, pendant qu'il en est encore temps, d'écraser la couvée des aiglons.




TÈMUDJIN ENLEVÉ

C'est ainsi qu'un jour surgit un groupe de cavaliers taïtchi'ut. Les occupants des quelques tentes de Hœlun ont tôt fait de pressentir le danger. Mais que faire contre plusieurs hommes armés venus en découdre, si ce n'est fuir ? Tèmudjin, âgé d'une quinzaine d'années, est le plus menacé. Il se dissimule aussi vite qu'il le peut dans les bois voisins. Ses frères le suivent. En toute hâte, ils dressent un amas de branchages derrière lequel ils pourront se mettre à l'abri et décocher leurs traits sur l'adversaire. Mais les Taïtchi'ut, apparemment peu désireux de perdre des hommes dans une escarmouche, préfèrent négocier leur retrait contre la reddition de Tèmudjin. Ce dernier, conscient d'être l'enjeu du marché, a filé dans les futaies qui couronnent les collines avoisinantes. Considérant le fouillis végétal où s'est caché l'adolescent, les Taïtchi'ut descendent de leurs montures et commencent à escalader les mamelons couverts de mélèzes et de pins. Kiriltouq poste ses amis à intervalles sur des espaces découverts. Les guetteurs surveillent les accès. On compte sur la fatigue, la soif et la lassitude du fugitif, la faim obligeant le loup à sortir de sa tanière. Tèmudjin qui a gardé son cheval tente de brusques sorties, mais à chaque fois il est repéré. L'Histoire secrète dit qu'il passa neuf jours et neuf nuits dans la forêt avant de se faufiler sous un couvert où, pour son malheur, l'attendaient, embusqués, ses poursuivants. Tèmudjin fut aussitôt ligoté avec des sangles de cuir, puis conduit devant le chef des Taïtchi'ut.

Kiriltouq, qui pouvait le faire mettre à mort sur-le-champ, céda à la clémence. Reconnut-il le courage de l'adolescent, eut-il un sentiment de pitié pour lui ou bien décida-t-il de remettre à plus tard sa vengeance ? On ne sait. Toujours est-il qu'il ordonna à ses hommes de placer une cangue autour du cou de l'adolescent capturé. En usage depuis fort longtemps en Chine, ce supplice était particulièrement odieux puisqu'il entravait le prisonnier en le réduisant à une posture grotesque et humiliante. Tèmudjin dut rester des jours la tête et les mains emprisonnées dans la lourde pièce de bois, et le chroniqueur mongol raconte qu'il fut promené de tente en tente, chacun sortant pour se moquer de lui ou l'injurier.

Le bouillant Tèmudjin, humilié et la rage au cœur, s'arc-boutait dans son désir de vengeance tout en cherchant le moyen de s'évader. En ce « seize de la première lune de l'été, au jour du disque rouge », les Taïtchi'ut célèbrent une fête sur les rives de l'Onon. Un jeune garçon a été désigné pour garder le prisonnier, mais celui-ci s'aperçoit vite qu'avec un peu de patience et d'audace il a toutes chances de réussir à éliminer son frêle geôlier : on chante à pleine voix, on boit beaucoup ; personne ne se préoccupe plus du captif. Tèmudjin saisit l'occasion: il s'approche de son gardien, bondit, l'assomme et disparaît. Le cours d'eau est tout proche. Sans hésitation il s'y jette et, la tête et les bras toujours enfermés dans la cangue, se laisse flotter au fil du courant.

L'alerte donnée, les Taïtchi'ut ne tardent guère à se muer en chasseurs, battant les roselières et les fourrés. C'est la pleine lune. Les poursuivants, une torche à la main, se font des signaux, excités par cette chasse à l'homme improvisée. L'Histoire secrète donne peu de détails sur cet épisode, mais l'on peut imaginer Tèmudjin tapi au bord de la rive, tentant de se dissimuler parmi des plantes aquatiques tandis que les hommes s'interpellent, couvrant de leurs jurons le clapotis de l'eau noire où se cache le fugitif.

C'est alors que le destin favorise Tèmudjin: un des poursuivants aperçoit subitement le fuyard toujours emprisonné dans la lourde pièce de bois qui l'entrave à moitié. Or, pour une raison que l'on ignore, l'homme, un certain Sorqan-Sira, un vassal des Taïtchi'ut, garde le silence sur sa découverte. Pitié, dette envers Yèsugeï ou conflit avec les Taïtchi'ut? La chronique affirme que Sorqan-Sira s'employa à désorienter les poursuivants tout en dissimulant Tèmudjin. Lassés de leur vaine recherche, les Taïtchi'ut abandonnèrent la partie et regagnèrent leurs tentes, remettant au lendemain leur poursuite. Un homme entravé par une cangue, sans cheval et sans arme, pouvait-il aller bien loin ?

Au lieu de suivre les recommandations de Sorqan-Sira qui lui conseille de rejoindre le campement familial par des chemins détournés, Tèmudjin brusque les choses. Par bonds prudents, il sort de l'eau et réussit à se glisser jusqu'à l'habitation de son sauveur. Sage calcul car, si son hôte refuse maintenant de le cacher, Tèmudjin peut toujours le menacer de dévoiler qu'il s'est rendu coupable de non-dénonciation. Sorqan-Sira renâcle à offrir l'hospitalité au fugitif, par crainte de représailles. Mais ses fils le supplient d'accéder à la demande de Tèmudjin. Aussitôt on lui enlève la cangue, on le restaure et, bien sûr, on le dissimule.

Le lendemain, les Taïtchi'ut, redoublant de vigilance, fouillent chaque bosquet, examinent les troupeaux pour voir si Tèmudjin ne s'y abrite pas, puis décident de perquisitionner les tentes. Sorqan-Sira fait sortir son hôte et lui enjoint de se dissimuler dans un chariot rempli de laine immobilisé près de la yourte. Mais alors qu'un homme qui s'apprête à fouiller le véhicule brandit déjà sa longue pique pour sonder l'amas de laine, Sorqan-Sira, une fois encore, sauve Tèmudjin en lançant à la cantonade que personne, par cette chaleur torride, n'aurait la folie de se cacher sous un tas de laine au risque de fondre. La remarque paraît pertinente à l'homme qui s'éloigne avec ses pairs. Peu après, Tèmudjin quitte ces dangereux parages, muni de provisions de bouche – un agneau rôti et deux outres de lait. Sorqan-Sira, qui décidément n'est pas avare, lui a aussi donné un arc avec deux flèches ainsi qu'un cheval de selle.

Tèmudjin galope alors jusqu'au campement familial en suivant les traces laissées par les Taïtchi'ut depuis le jour où il a été capturé ; les nomades, on le sait, pouvaient reconnaître les traces laissées par les animaux et distinguer celles des mâles de celles des femelles, ou celles des bêtes malades, et même y découvrir des renseignements sur les hommes qui les accompagnaient.

De retour dans sa famille, le jeune garçon, reçu probablement comme un héros, retrouve sa place parmi les siens. Ceux-ci décident de lever le camp de façon à s'éloigner le plus possible des Taïtchi'ut. Bientôt les voici installés dans une région de montagnes près du lac Bleu, dans le massif du Kenteï. Là, comme auparavant, la vie quotidienne reprend modestement ; les soins au bétail, la traite, le barattage du lait et la recherche du bois de chauffage occupent une grande partie du temps.






LA CHASSE

Peu de divertissements donc, si ce n'est l'équitation, ses courses effrénées, et des jeux qui ont encore la faveur des nomades d'aujourd'hui : on tente d'attraper un bonnet ou une étoffe avec les dents, tout en restant en selle ; ou de frapper d'un coup de pique un pieu fiché en terre alors que le cheval est lancé au grand trot.

Autre plaisir prestigieux : la chasse, qui permet d'améliorer l'ordinaire. Outre les petits animaux que l'on prend au piège, on chasse les taki, les chevaux sauvages, ou les qulan, les ânes de la steppe, que l'on attrape avec un lasso fixé à une longue perche après les avoir coursés. Plus tard, lorsqu'il aura des dizaines de milliers d'hommes sous ses ordres, Tèmudjin, qui montrera toujours un goût marqué pour la chasse, organisera des battues gigantesques.

Tèmudjin participe certainement aussi dès son plus jeune âge à des chasses au faucon, que le Vénitien Polo décrit en termes grandiloquents lorsqu'il évoque celles de Qubilaï-khan, le petit-fils de Tèmudjin : « Quand le Seigneur est resté dans sa maîtresse cité pendant trois mois, décembre, janvier et février, il en part le premier jour de mars et va vers le midi, jusqu'à la mer Océane, à deux journées de là. Il mène avec lui dix mille fauconniers et emporte bien cinq cents gerfauts, et des faucons pèlerins, sacrés et d'autres espèces, ainsi que des autours pour oiseler sur les rivières. »

La fauconnerie tient une place privilégiée chez les Mongols. Cette chasse à l'oiseau de proie exige la maîtrise de techniques de dressage très anciennes ainsi qu'une intime connaissance des mœurs des oiseaux prédateurs. On commence par capturer au nid certaines variétés de rapaces, le plus souvent des autours ou des faucons, parfois aussi des aigles capables de poursuivre un gibier plus gros, notamment les cervidés. Encore jeune et incapable de subvenir à ses besoins alimentaires, le faucon dépend de son maître. Jour après jour, celui-ci dresse son oiseau de proie à s'emparer de leurres faits de boules de plumes ou de poil frottées de gras animal qu'il agite et lance devant lui. L'oiseau, mû par son instinct prédateur, se précipite sur ces appâts artificiels et, très vite, apprend à se jeter sur les véritables proies qu'on lui désigne. La plupart du temps, d'ailleurs, la sélection alimentaire est innée, et les rapaces sont dressés pour leur aptitude naturelle à la chasse de certaines espèces: gibier à poil ou à plume, lapin ou caille. Les jours de battues, après des semaines de tâtonnements et d'échecs, les chasseurs emportent sur leur poing ganté de cuir leur oiseau chasseur. Plus lourds, les aigles iront plutôt sur la selle du cheval, leur poids fatiguant le poignet.

Les battues peuvent durer des heures. Cavaliers et oiseaux scrutent la nature, les premiers évitant tout bruit. Tantôt c'est l'homme qui débusque la proie, tantôt c'est le faucon que l'on a délivré du capuchon de cuir qui l'aveuglait. Dès que le chasseur aperçoit un animal, il « jette » le rapace : le faucon prend son essor, puis pique sur le vol de perdrix ou sur les boules de poil filant dans la pierraille. Un court instant le rapace survole ses victimes, évaluant la direction et la vitesse de déplacement, repérant d'instinct l'animal le plus lent, le plus vulnérable. Alors il fond sur lui, l'agrippe de ses serres et frappe sa tête du bec pour le tuer. Qu'il s'agisse d'un lièvre surpris près de son terrier ou d'une caille happée en plein vol, une fois à terre, l'oiseau de proie, prenant une posture caractéristique de possession, d'intimidation et de menace, déploie ses ailes pour couvrir la proie qu'il vient d'abattre. Son maître doit alors le plus vite possible sauter de cheval pour arracher la dépouille que le rapace a déjà commencé à déchirer du bec. De son manteau le cavalier mongol tire un morceau de viande, quelque tête de mulot qu'il substitue rapidement à la proie. Ce morceau de charogne sera l'unique récompense du faucon. Il arrive souvent que le rapace manque sa cible. Rares sont les autours ou les aigles qui tuent plusieurs animaux à la suite, soit qu'ils se fatiguent assez vite, soit que, repus, ils refusent instinctivement de retourner à la chasse. Car seuls les hommes trouvent du plaisir à chasser.

Combien de fois Tèmudjin n'a-t-il pas assisté à ces équipées, ce jeu ritualisé au cours duquel chacun s'efforce de rivaliser avec les plus habiles cavaliers! Mais, à l'époque, les temps sont encore durs pour sa famille qui, dit la chronique, possède en tout et pour tout neuf chevaux hongres isabelle. Or un jour des cavaliers taïtchi'ut en enlevèrent huit. Ce type de rapine, très fréquent, entraînait des vendettas qui se prolongeaient parfois pendant des générations. Malgré le marquage du bétail, malgré les chiens qui gardaient les troupeaux, on organisait des razzias pour remplacer les moutons décimés par les épizooties ou dévorés par les bêtes sauvages, mais aussi par simple jeu de pillage.

L'enlèvement des huit chevaux fit l'effet d'une tempête qui se serait abattue sur la famille de Tèmudjin. Car que faire sans monture ? Le troupeau ne peut être gardé à pied. Tèmudjin n'a plus qu'un seul cheval: il l'enfourche et se lance à la recherche des voleurs. Durant deux jours, il suit leurs traces. Par chance, un berger lui indique qu'il a aperçu une troupe de cavaliers poussant devant eux huit chevaux, dont il se rappelle la couleur. Ce signalement suffit à Tèmudjin qui galope derrière son bien, accompagné d'un jeune berger. Les adolescents finissent par rattraper les pillards et récupèrent les hongres dérobés sans que le conflit dégénère en affrontement.

Sa manade retrouvée, Tèmudjin propose à Boortchou, le berger, de la partager avec lui. Mais le jeune homme refuse, affirmant qu'il n'a cherché qu'à rendre service. Sa générosité touche le cœur de Tèmudjin, et bientôt naît entre les deux jeunes gens une amitié qui ne se rompra jamais. Boortchou conduit alors Tèmudjin chez son père. Puis, après un festin composé d'agneau de lait rôti, il rentre au campement familial.

Modestes exploits, dira-t-on, que le barde de l'Histoire secrète a probablement enjolivés au profit de son audacieux paladin. Mais n'oublions pas que Tèmudjin est encore un adolescent et que ce sont là ses toutes premières armes...






UNE PROMESSE TENUE

Les années passant, l'existence de Tèmudjin et de ses proches semble s'être sensiblement améliorée. Point d'opulence, mais une manade qui engraisse, de beaux étalons paissant au vert, un troupeau prometteur. On transhumait comme d'habitude dans l'Onon supérieur et, non loin, en territoire onggirat, là où la Cherlèn se jette dans le lac Kulun.

C'est dans ces parages que Tèmudjin, parvenu à présent à l'âge viril, renoua avec le Onggirat Deï le Sage qu'il n'avait pas revu depuis la mort de Yèsugeï, environ sept ans auparavant. Tèmudjin n'avait pas oublié qu'il avait été fiancé à la fille de Deï le Sage. Un beau jour, il partit donc au-devant des Onggirat, accompagné de son demi-frère Belguteï, pour aller chercher sa promise, la jeune Boertè, qui avait alors seize ans. Malgré les années de vicissitude, malgré la tragique disparition de Yèsugeï, Deï le Sage confirma l'accord passé avec ce dernier et, fidèle à sa parole, accepta de donner sa fille à Tèmudjin. En même temps qu'il remettait la destinée de la jeune Bœrtè entre les mains de Tèmudjin, selon la coutume, il dota sa fille de serviteurs et de biens.

L'Histoire secrète ne donne guère d'informations sur les rites du mariage. Plan Carpin, comme Rubrouck, rapporte que les Mongols achètent leurs épouses et note que le jeune marié enlève sa fiancée dissimulée dans sa famille, « l'emporte de force et la mène, comme par violence, en sa maison ». Le jeu turco-mongol du kökböri (loup bleu), mieux connu sous son nom persan de bozkashi, au cours duquel des cavaliers se disputent la dépouille d'une chèvre ou d'un mouton, est vraisemblablement une survivance des rites de mariage.

On ignore le prix que paya Tèmudjin pour sa fiancée, mais celle-ci apportait dans sa dot un cadeau, le sitkül, destiné à sa future belle-mère. Il s'agissait d'un présent royal : une pelisse de zibeline qui jouera un rôle non négligeable dans l'ascension de Tèmudjin. L'union de Bœrtè et de Tèmudjin laisse penser qu'il s'agissait autant d'un mariage de raison que d'une affaire sentimentale. L'Histoire secrète le dit clairement: les filles onggirat étaient renommées pour leur beauté...

Voilà Tèmudjin marié. Sans être riche, il peut désormais compter sur un appui familial et clanique. Après les rudes années d'errance, la fuite devant des adversaires trop forts, la captivité et l'humiliation, le temps est venu de nouer des alliances utiles pour s'imposer au-delà de sa yourte. C'est précisément à partir de son union avec Bœrtè que l'homme s'affirme. Son épouse n'y est sans doute pas étrangère. Outre l'appui des siens, elle offre la force de son caractère. Intelligente, ferme et prudente, Bœrtè se montrera d'excellent conseil pour Tèmudjin ; en certaines occasions, elle l'influencera même de manière décisive. Tèmudjin prendra plusieurs autres femmes et concubines, mais il restera toujours attaché à sa première épouse.






TENTES ET TRIBUS

En ce XIIe siècle finissant, l'Asie centrale traverse une tumultueuse effervescence politique: des rives du Pacifique aux confins de la mer Caspienne coexistent de grands États sédentaires issus de civilisations anciennes et des principautés turbulentes, souvent éphémères, que forment les peuples nomades.

Au lendemain de la chute de la dynastie Liao (1125), la situation de la Chine est complexe : tout le Sud, jusqu'aux marches orientales, fait partie de l'Empire Song, dont le centre nerveux est la métropole de Hangzhou, située sur sa façade maritime. Né en 960 d'un pronunciamento, cet État restaure le pouvoir civil et donne à l'empire un grand éclat international: sous la dynastie Song, la Chine connaît un âge d'or.

Le nord du pays, c'est-à-dire les provinces traversées par le fleuve Jaune et une large portion de la Mandchourie, sont aux mains de la dynastie Jin, fondée en 1115 par les Ruzhen (ou Jürchen) sur les ruines des Liao. Anciens nomades d'origine tungus, les Ruzhen se sont alliés aux Song pour envahir la Chine septentrionale, puis, profondément sinisés, ont fini par adopter l'administration civile et militaire des Chinois.

Plus à l'ouest, dans la région de la grande boucle du fleuve Jaune et dans le Gansu septentrional règnent les Xixia. Cette population proche des Tibétains a installé sa cour à Ningxia, la capitale de l'Empire minyak.

En haute Asie occidentale, au sud de la mer d'Aral et jusqu'au golfe arabo-persique, incluant l'Iran actuel, une partie de l'Afghanistan occidental et les républiques soviétiques du Turkménistan et de l'Ouzbékistan, s'étend le vaste empire islamisé du Kharezm occupé par des populations turco-iraniennes.

Flanquant ce dernier au nord-est et correspondant grosso modo aux républiques soviétiques du Kirghizistan et du Kazakhstan oriental, mais débordant sur la zone désertique du Takla Makan chinois, un autre empire: celui des Kara-Khitaï, dirigé par une aristocratie de souche mongole mais sinisée. Vers 1140, cet empire avait réussi à vassaliser les principautés turques karakhanides occupant la Transoxiane et une partie du Takla Makan, ainsi que le Kharezm avant que cet État ne s'étende, au début du XIIIe siècle, au détriment des royaumes et principautés voisins. Les Kara-Khitaï dominaient également les Ouighur, un peuple turc en partie christianisé.

En marge de ces grands États, d'immenses steppes constituent le domaine mouvant et tumultueux des nomades. Long de près de 3 000 kilomètres, limité à l'est par la Mandchourie, à l'ouest par le lac Balkhach, il s'inscrit autour des sources des grands fleuves sibériens de l'Irtych, de l'Ob, du Ienisseï, du Vitim et de l'Argoun.

En raison notamment de leur absence d'écriture et de constructions urbaines, l'histoire des peuples nomades reste encore obscure. Proto-Tungus de Mandchourie et de Mongolie orientale, Proto-Turcs de Mongolie et des vastes zones s'étendant vers l'Altaï et le lac Balkhach et, plus tard, Proto-Mongols composent une mosaïque ethnique complexe. Pendant environ trois mille ans, ces peuples ont été les grands rivaux des sédentaires qui, en les repoussant, leur interdisaient de transhumer sur leurs terres. Près de quinze siècles avant Jésus-Christ, déjà, les colons chinois avaient dû repousser ces nomades: le chroniqueur Sima Qian rapporte les exodes des populations des principautés septentrionales et les razzias commises par les nomades sur les terres vierges mises en culture par les paysans chinois.

Cette hostilité profonde entre les tenants de deux modes d'existence opposés est restée inscrite dans les consciences et se traduit même dans l'écriture chinoise : ainsi, jusqu'à la réforme des années 1950, pour désigner les peuples « barbares », les Chinois usaient de mots dotés d'un radical exprimant souvent une notion de bestialité. Ces idéogrammes désignaient implicitement les nomades comme des « hommes-chiens », des « hommes-oiseaux. » ou des « hommes-insectes ». C'est notamment le cas des Xiongnu (Huns ?), des Xianbi (Sien-pei), des Ruanruan (Avar) ou des Naïman, ces « barbares » vivant au nord de la Grande Muraille, des Li ou des Man, minorités du sud de la Chine.

Pour les sédentaires, ces peuples en perpétuel mouvement, aux mœurs inconnues et donc inquiétantes, sans cités et apparemment sans lois, étaient-ils vraiment des êtres humains ? A leurs yeux, qui n'a pas de toit n'a ni foi, ni loi. Il y a seulement cent ans, le capitaine Mayne-Reid décrivait les us et coutumes des nomades turcomans en ces termes: « Ces tribus vagabondes, qui appartiennent à des races très diverses, et dont les plus connues sont des Mongols, des Tartares, des Turcomans, des Usbecks, des Kirghis et des Kalmoucks, offrent des caractères différents, tant au moral qu'au physique [...]. Enfin beaucoup d'entre elles ont l'humeur sanguinaire, et ne se montrent pas moins féroces que les plus odieux sauvages des autres parties du monde. » Ce sont pourtant ces mêmes « sauvages » qui, au cours des siècles, ont formé des principautés, des royaumes plus ou moins éphémères, s'agrégeant ou se désagrégeant au fil des circonstances politiques.

Les peuples nomades d'Asie centrale appartiennent donc à trois branches: Tungus, Mongols et Turcs. Mais cette classification comporte bien des imprécisions tant en raison de la diversité des peuples que de leur extrême mobilité dans le temps et dans l'espace. Les Xiongnu passent ainsi tantôt pour des proto-Turcs (selon Hambis, Pelliot et Shiratori dans sa première hypothèse), tantôt pour des proto-Mongols (seconde version de Shiratori). Les Tatar, eux, sont sans doute des Turcs, mais on en a fait des proto-Mongols turquisés. Les difficultés croissent quand on sait que plusieurs de ces peuples furent parfois dirigés par une aristocratie étrangère.

Des premiers empires proto-turcs nous connaissons, encore qu'imparfaitement, les Xiongnu qui, entre le IIIe et le IIe siècle avant notre ère, formèrent des confédérations claniques : ils s'opposèrent souvent à la puissance chinoise qui dut à maintes reprises contenir leurs débordements. Battus par les armes – mais bien davantage par les pièges de la diplomatie chinoise qui sut habilement jouer de leurs divisions tribales –, les Xiongnu finirent par se disperser. Une partie d'entre eux s'installa aux abords de la Grande Muraille, d'autres furent peu à peu absorbés par la Chine. D'autres groupes encore émigrèrent vers le haut Irtych, repoussant vers les forêts septentrionales les populations vogoul ou ostiak. Les derniers, enfin, contribuèrent à turquiser les zones steppiques de la Kirghizie. Ce sont ces Xiongnu qui se seraient glissés vers l'Ukraine au IIe siècle, et qui, deux siècles plus tard, auraient surgi en Occident et jusqu'en Gaule, sous le nom de Huns.

Quant aux proto-Mongols, ils firent une ténébreuse apparition aux alentours de 150 avant Jésus-Christ, avec l'émergence des Xianbi (ou Sien-pei) qui occupaient un vaste territoire s'étendant de la Mandchourie jusqu'au Turkestan. Ces nomades écrasèrent les Xiongnu, déchirés par les rivalités, en 93 de notre ère et ne tardèrent pas à s'opposer à la puissance chinoise.

Du IVe au VIe siècle s'établit, entre la Corée et l'Irtych, l'empire des Ruanruan (ou Avar) qui s'installèrent sur l'ancien Empire xiongnu. Puis, du VIIIe au IXe siècle, on assiste à l'implantation d'un khanat ouighur de souche turque sur une vaste partie des deux Mongolie contemporaines. Les Ouighur, qui avaient remplacé un autre peuple turc, les Tujue, installèrent leur capitale à Qara-Balgassoun, sur l'Orkhon. Sous l'influence de la Chine des Tang et de la Sogdiane, ils accédèrent à un haut niveau de civilisation, mais ne purent résister aux Kirghiz (840), eux-mêmes vaincus vers 960 par les Khitan de souche mongole. Ces derniers occupèrent le nord de la Chine ainsi qu'une partie de la Mongolie et de la Mandchourie, mais ne surent guère s'imposer sur les tribus de la haute Mongolie, à l'exception des Tatar et des Merkit.

Au seuil du XIIIe siècle, avant l'irruption des armées de Gengis-khan, la Mongolie est donc un vaste glacis que se disputent mollement des tribus incontrôlées: celles-ci s'agrègent périodiquement à une confédération pour s'en écarter dès qu'elle s'affaiblit et relâche son autorité. Ni les Khitan, menacés à la fois par l'Empire chinois, le royaume de Corée et les Ouighur, ni ces derniers, eux-mêmes confrontés à des principautés turbulentes, ne sont en mesure de s'assurer le contrôle politique et militaire des vastes steppes mongoles. D'autres, comme les Kéraït et les Naïman, disparaîtront sous la poussée de Gengis-khan. La Mongolie, cet immense théâtre que personne n'a réussi à maîtriser durablement, reste une arène où s'affrontent périodiquement des groupes tribaux sans véritable volonté hégémonique.






UNE MOUVANTE MARQUETERIE ETHNIQUE

Meng-wu, telle est la dénomination initiale sous laquelle les Mongols apparaissent à l'époque Tang (618-907). Pour les annalistes chinois, cette population tribale appartenait à un groupement humain plus important installé sur le cours supérieur du fleuve Amour, les Che-wei (ou She-wei). Il s'agit sans doute d'un peuplement assez diversifié, comprenant des proto-Mongols et des Tungus. Les Chinois du Xe siècle, qui connaissent alors un incontestable 
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essor culturel, les dépeignent comme des sauvages de la plus vile espèce, allant jusqu'à les accuser d'être des anthropophages qui dévorent la chair toute crue. Les volumes de l'Histoire des Liao ont conservé les noms de diverses populations mongoles (Hei Ta-ta, ou Tatar Noirs, Bai Ta-ta, ou Tatar Blancs, etc.).

A la fin du XIIe siècle, quels sont les groupes ethniques disséminés dans les espaces incontrôlés ou délaissés par les États sédentaires ?

Au sud-ouest du lac Baïkai, près des sources des immenses fleuves Irtych et Obi qui fendent la Sibérie, vivent les Naïman, qui nomadisent jusqu'au cours supérieur des rivières Sélenga et Orkhon. Ce sont des Turcs mongolisés qui, à l'époque, parlent des dialectes mongols. Mais, influencés par leurs voisins ouighur, ils utilisent leur propre langue dans les documents de chancellerie. A l'origine chamanistes, ils ont adopté le christianisme nestorien. Leur prince porte le titre de da wang ou tai wang (en chinois : grand roi), ce qui laisse supposer qu'ils ont subi également une influence des Ruzhen sinisés.

Au sud de la Sélenga, sur les bords de la Tuul, on rencontre les Kéraït. A l'origine ils constituaient sans doute une fédération assez lâche de clans turcs. Leur souverain, Toghril, porte d'ailleurs un nom turc et certains historiens estiment qu'au seuil de l'épopée gengis-khanide les Kéraït parlaient un idiome turc. Le nestorianisme se répand dans cette population dès le XIIe siècle, comme en témoignent les noms chrétiens de certains aristocrates kéraït.

Sur les rives de la Sélenga, au sud du lac Baïkal, sont établis les Merkit, voisins des tribus forestières avec lesquelles ils ne cessent de s'affronter. Ce peuple turbulent résiste longtemps aux Mongols et aux Chinois. Enfin, à proximité des lacs Buyur et Kulun, sur la rive droite de l'Argoun, vivent les Tatar, qui parlent déjà un dialecte mongol, bien que d'origine turque. Connus jusqu'en Occident pour leur agressivité, les Tatar se heurteront aux Ruzhen qui règnent sur la Chine septentrionale et la Mandchourie.

Les tribus mongoles proprement dit – elles regroupent sans doute moins d'un million d'âmes – vivent autour du lac Baïkal et des sources des grands cours d'eau sibériens remontant vers le nord. Divisées en multiples clans, les uns importants, les autres insignifiants, elles sont sans cesse agitées par des crises politiques malgré les traditionnelles répartitions territoriales désignant aux unes et aux autres les estivages et hivernages coutumiers. Le non-respect des conventions orales réglant l'attribution des pâturages, les vols fréquents de bestiaux, les larcins en tous genres et les rivalités entre chefs de clan entraînent d'innombrables rancunes, vengeances et vendettas dont les protagonistes oublient parfois jusqu'à l'origine. Les tribus s'unissent le temps d'une saison, le temps d'un conflit, ou même plusieurs années, puis, pour quelque obscur motif, le groupe se défait, chaque clan ou sous-clan reprenant son indépendance et ses prérogatives et devenant le rival de son voisin.

A partir du Xe siècle, la haute Mongolie traverse une profonde anarchie, chaque tribu se défiant farouchement de sa voisine. Peuples mouvants, les tribus mongoles – Onggirat, Merkit, Tatar, Oïrat, Onggüt ou Barula – sont proches les unes des autres par l'origine, la langue et surtout le mode de vie, mais ne forment évidemment pas une nation. Elles ne sont nullement préparées à une quelconque forme de confédération puisqu'elles n'ont ni véritables institutions ni loi successorale. Pour les unir, il faudra d'abord leur imposer un cadre rigide que seuls l'autorité ou le charisme d'un prince pourront instituer. On le verra maintes fois, la disparition du khan entraîne la dissociation de toute l'organisation des tribus fédérées. Là réside la faiblesse du système féodal mongol, trop souvent incapable de recourir à la passation héréditaire du khanat. Dans les tribus mongoles, le pouvoir se trouve là où est plantée la tente du khan, alors qu'à la même époque dans les sociétés sédentaires, le pouvoir royal est associé à une capitale, sinon fixe, du moins traditionnelle.

Depuis plus de deux mille ans, les Chinois sont en relation avec les nomades mongols ou turcs, tantôt les combattant, tantôt les réduisant à la vassalité: selon qu'ils leur sont entièrement hostiles ou qu'ils ont été pacifiés, les Chinois les désignent souvent sous les termes de « barbares crus » et de « barbares cuits ». Mais ils entretiennent aussi avec eux des liens commerciaux et leur achètent en particulier des chevaux pour leurs troupes.

Khitan et Ruzhen, ces anciens peuples nomades sédentarisés devenus les fondateurs de puissants empires, sont également en contact avec ces « barbares ». Une fois installés à Pékin (1153), les Ruzhen sinisés (dynastie Jin) nouent des relations diplomatiques avec eux, pratiquant alors une politique fort ambiguë avec les nomades. Le plus souvent, ils cherchent à aviver leur rivalités internes afin de les utiliser à leur avantage. Pékin avait évidemment intérêt, sinon à s'allier aux nomades, du moins à profiter de la neutralité bienveillante de ces tribus qui constituaient un tampon protecteur sur les frontières impériales. Pour amener ces peuples à de bonnes dispositions à l'égard de l'empire, il suffisait parfois aux Jin de livrer à leurs chefs des cargaisons d'objets divers, sortis des ateliers artisanaux chinois et introuvables dans les steppes. D'autres fois, on leur envoyait des courtisanes déchues, des princesses qui n'avaient plus l'heur de plaire à la Cour. Parfois encore, on décernait des titres honorifiques à quelques nobliaux barbares. Cette politique délicate entraînait inévitablement des compromis, voire des compromissions. Elle pouvait susciter d'inextinguibles haines parmi les nomades désunis et démunis face aux menées chinoises. Aux alentours de 1150, les Tatar livrèrent ainsi aux autorités de Pékin un souverain kéraït, Marghuz-Buiraq-khan, puis un prince mongol, Œkin-Barqaq, le fils du premier « unificateur » des Mongols, Qabul-khan, ancêtre supposé de Gengis-khan. Ils remirent également à leur puissant voisin le chef des Taïtchi'ut, Ambaqaï, celui-là même dont les deux veuves étaient entrées en conflit avec Hœlun, la mère de Tèmudjin. Ces actes de trahison resteront dans la mémoire du grand khan.

Ces escarmouches, entrecoupées de coups bas politiques, suscitaient des guérillas interminables parmi les groupes tribaux mongols, situation pour le moins défavorable à leur unification.






LANGUES ALTAÏQUES ; LE MOT ET LE SCEAU

Le constant brassage des peuples nomades d'Asie centrale, leurs alliances temporaires suivies de lentes ou brutales séparations ont engendré des métissages, des assimilations chez certains groupes plus ou moins apparentés. Migrations, invasions et dispersions n'ont pas toujours laissé de traces sur ces peuples nomades sans écriture, mais leurs langues permettent d'éclairer leurs origines.

Si l'immense majorité des populations de haute Asie parlent des idiomes apparentés – ceux de la famille altaïque –, cette vaste région du monde n'a pas de réelle unité linguistique. A cause des distances souvent importantes entre les groupes tribaux, du fait de leurs constantes migrations et, enfin, en raison de leur morcellement politique, les populations nomades utilisent de nombreux idiomes ou dialectes.

La famille linguistique qui occupe la majeure partie de la Sibérie et de l'Asie centrale est dite altaïque, regroupant des langues aujourd'hui parlées par près de 80 millions de personnes, en immense majorité turcophones. Cette famille comporte trois groupes distincts: les langues tungus, mongoles et turques. Elles sont marquées par une phonologie simple, riches en voyelles et pauvres en consonnes, où l'harmonie vocalique joue un rôle important. Il s'agit de langues agglutinantes qui possèdent un système complexe de déclinaisons.

Les langues tungus (solon, orochon, olcha, evenk, mandchou, etc.) sont principalement parlées dans l'extrême est de la haute Asie, dans une zone dépassant les limites actuelles des provinces de la Chine du Nord-Est (Liaoning, Jilin et Heilong Jiang, comprenant également la rive gauche du fleuve Amour), plus une portion de la Corée septentrionale. Mais le dialecte tungus, que parlaient les Ruzhen, alors maîtres de la Chine du Nord, ne se développera réellement qu'avec la montée de la puissance mandchoue au XVIe siècle.

Les langues turques sont réparties sur une aire géographique bien plus vaste qui couvre toute l'Asie centrale, de la Mongolie orientale aux confins européens. Les Xiongnu étaient turcophones, tout comme les peuples hunniques hephtalites qui, vers 500 après Jésus-Christ, soumirent une partie de l'Asie centrale, entre la mer d'Aral et le haut Indus. De même étaient turcophones la plupart des peuples qui fondèrent, aux siècles suivants, les grands royaumes d'Asie centrale (karakhanide, ouighur, kara-khitaï et kharezmien). Sous la poussée mongole, la langue turque progresse graduellement vers l'Occident. Mais il existe toujours diverses incertitudes quant à l'origine ethno-linguistique de plusieurs de ces peuples: ainsi, hésite-t-on à faire des Merkit et des Naïman des Turcs mongolisés ou, inversement, des Mongols qui auraient été turquisés.

Enfin, les langues mongoles sont parlées grosso modo au milieu même de l'aire d'extension linguistique altaïque. Ce qui explique les apports turcs ou tungus au mongol et, inversement, une mongolisation des autres groupes linguistiques altaïques. A l'époque de Gengis-khan, les divers idiomes mongols sont déjà dominés par le dialecte oriental car celui-ci était utilisé à la Cour volante impériale. Et lorsqu'une écriture mongole verra le jour, au début du XIVe siècle, ce sera cette forme dialectale qui donnera le ton et sera développée dans toute la Mongolie.

A la fin du XIIIe siècle, les Mongols avaient toutefois l'occasion de rencontrer des scribes, soit chez des peuples sédentaires avec lesquels ils commerçaient, soit encore parmi des caravaniers ou des captifs étrangers. On aurait alors recruté parmi eux des interprètes qui, depuis longtemps déjà, jouaient un rôle fondamental dans les contacts entre tribus. Au fur et à mesure que le pouvoir de Gengis-khan s'imposera sur une vaste partie de l'Asie et se stabilisera, tout particulièrement lorsque les Mongols entreront en contact avec des Chinois ou des peuples sinisés, l'idée de créer un corps de chancellerie, et donc une écriture, verra le jour.

Rubrouck et Marco Polo remarquèrent ainsi l'usage que faisaient les Mongols des paiza, ces tablettes de bois, de jade ou d'or marquées d'un sceau impérial. Ces « tablettes d'autorité » (en chinois, pai-zu ou pai-mian) sont vraisemblablement nées en Chine. Il s'agissait de deux pièces de bois ou de métal symétriques portant à l'origine des encoches (fu), puis des inscriptions ou des décorations gravées. L'une de ces pièces était conservée par l'autorité qui recevait les documents, l'autre était remise au messager, ou à l'ambassadeur chargé de transmettre ceux-ci. Ils se trouvaient validés lorsque la moitié du pai-zu coïncidait avec son double, garantissant ainsi l'authenticité de la personne du destinataire et de l'expéditeur. Les pai-zu étaient remis à des personnes de toute confiance et les acquérir représentait un honneur. L'usage des « tablettes d'autorité », semblable à celui du sceau de chancellerie, fut connu des Mongols dès qu'ils entrèrent en relation avec les Khitan et les Ruzhen sinisés, c'est-à-dire à l'époque de la montée des gengis-khanides. Selon l'historien japonais Haneda Toru, c'est Tèmudjin lui-même qui, au contact d'un Khitan capturé à Pékin en 1215, Yelü Chu-Cai, introduisit la pratique des pai-zu à l'intérieur de son empire. C'était là les prémices d'une écriture.

Les Ouighur jouèrent eux aussi un rôle essentiel dans le développement culturel des Mongols. Les Ouighur s'étaient imposés entre 754 et 850, en fondant un important khanat correspondant à peu près aux deux Mongolie contemporaines. Devenus les alliés de la Chine des Tang, et sous l'influence de missionnaires mazdéens issus des confins perses, ils s'ouvrirent à une culture raffinée qui bénéficia amplement des apports des routes caravanières. Celles-ci colportaient, en même temps que de précieuses marchandises, des techniques et des idées nouvelles puisées tant dans les civilisations turco-iraniennes que dans le fonds culturel bouddhique qui florissait en Asie centrale. Conjointement avec les Chinois, ces Ouighur deviendraient les éducateurs des nomades mongols mal dégrossis. Ils avaient d'ailleurs créé un alphabet qui remplaçait celui de leurs prédécesseurs Tujue : adapté du sogdien ou d'un syriaque antérieur, il permettait de noter les sonorités turques de leur idiome. Ajoutons encore que l'écriture syriaque, introduite en haute Asie par des missions nestoriennes, dérivait du lointain araméen, langue sémitique du Moyen-Orient.

Peut-être influencée par le chinois, la nouvelle écriture ouighur s'écrira à la verticale. Bientôt les chancelleries des monarques turcs et mongols d'Asie centrale utiliseront les services des secrétaires ouighur ; l'Histoire a retenu le nom de l'un des premiers auxiliaires de la bureaucratie impériale de Gengis-khan, celui de Ta-ta Tong'a. Cette écriture ouighur servira sous Tèmudjin et sous ses successeurs jusqu'à ce que son petit-fils Qubilaï entreprenne une réforme de la langue écrite. Celui-ci fera appel à un lama qui, s'inspirant à la fois du tibétain et du chinois, inventera un nouveau système graphique. Après la chute de la dynastie Yuan (1368), lorsque les conquérants mongols reflueront vers leurs steppes d'origine, l'écriture ouighur, légèrement modifiée, sera remise à l'honneur. Au XVIIe siècle, un lama mongol créera une autre graphie qui sera utilisée dans la région des Tian Shan et du Koukounor ; les Kalmuk de la Volga la conserveront jusqu'au XXe siècle. Cette écriture ouighur reste de nos jours utilisée par les Mongols vivant en Chine (Mongolie intérieure), mais en République populaire mongole elle a été remplacée par l'alphabet cyrillique, augmenté de quelques lettres spécifiques permettant de noter ses particularités phoniques.






PREMIÈRE TENTATIVE HÉGÉMONIQUE

Malgré les incessants soubresauts tribaux et les interminables pulsions centrifuges, certaines tribus mongoles avaient réalisé un premier pas vers ce qu'on peut nommer une confédération tribale, à la suite du triomphe des armes mongoles. Entre 1139 et 1147, la Chine des Jin dut plier devant les nomades, et il semble bien que plusieurs chefs mongols, doués de qualités stratégiques, aient alors réussi à s'imposer. En témoignent divers poèmes épiques glorifiant leurs exploits. Sans confirmer expressément les faits, des textes chinois et persans laissent entrevoir que les tribus mongoles de la fin du XIIe siècle, entraînées par l'autorité de quelques chefs, étaient en train de « bouger ».

Les épisodes retracés, non sans grandiloquence, par l'Histoire secrète font sortir de l'ombre certains chefs de tribu auréolés de gloire militaire. Parmi eux, un certain Qaïdu qui aurait fondé le clan des Borjigin et qui serait par conséquent un ancêtre de Tèmudjin. Puis Qabul-khan, considéré comme le fondateur du premier royaume unifié mongol. L'Histoire secrète affirme que « Qabul-khan eut le gouvernement de tous les Mongols », et le chroniqueur persan Rashid ed-Din le mentionne dans un épisode qui tient de la farce : invité par la cour de Pékin, Qabul-khan fit largement honneur au banquet organisé pour lui, mais, passablement éméché, il se laissa aller à de grossières familiarités envers l'empereur de Chine, osant même lui tirer la barbe. Celui-ci ne prit pas ombrage de cette plaisanterie d'ivrogne car, affirme le chroniqueur persan, la gloutonnerie de son hôte l'avait plutôt amusé. Plus vraisemblablement, la cour de Pékin avait préféré s'abstenir de tout geste déplacé à l'égard de ce malotru pour éviter un incident diplomatique. Toujours est-il que le souverain mongol fut reconduit avec égards jusqu'aux frontières impériales.

Par la suite, Pékin réinvita Qabul-khan avec l'idée de s'emparer de sa personne. Apparemment informé des menées chinoises, ce dernier se méfia et, fort diplomatiquement, prétexta une absence inopinée. Il fut néanmoins suivi et surpris par les ambassadeurs chinois, soudain métamorphosés en agents secrets. Qabul-khan parvint pourtant à s'échapper et, rameutant ses partisans, attira ses ennemis dans une tente où il les fit promptement exécuter. La farce se transformait en tragédie, et Pékin ne pouvait supporter davantage l'affront fait à la fois à son souverain et à ses envoyés.

Marqué par des batailles indécises, le conflit qui éclata entre les deux parties finit par un succès des Mongols. En 1147, l'Empire chinois des Jin dut signer un traité de paix aux termes duquel il abandonnait une trentaine de postes fortifiés et s'engageait à livrer aux nomades non pas, comme à l'accoutumée, des produits artisanaux, mais cette fois des céréales et du bétail. En outre, le chef des Mongols se voyait conférer un titre honorifique. Ce roitelet de tragi-comédie, Qabul-khan, ancêtre présumé de Tèmudjin, aurait ainsi réussi à faire plier l'Empire chinois par les armes après avoir ridiculisé son souverain par ses manières de rustre. En réalité, l'épisode reste controversé, et l'on ne sait même pas si le traité sino-mongol fut bien paraphé sous le règne de Qabul-khan.

L'Histoire secrète fait remonter à Qaïdu la généalogie de Tèmudjin, mais il n'apparaît pas que ce dernier descendît de Qabul-khan, le premier « unificateur » des peuples mongols. Force est donc d'admettre que si cette volonté hégémonique a pu exister à l'état latent dès l'époque de Qabul-khan, elle ne semble pas avoir véritablement vu le jour sur la scène mongole avant l'époque de Tèmudjin.






L'ALLÉGEANCE A TOGHRIL

Tèmudjin allait peu à peu contracter à nouveau les alliances tombées en désuétude après la disparition de son père. Du temps de sa splendeur, Yèsugeï avait sans doute aidé à rétablir sur son trône Toghril, qui s'était alors proclamé souverain des Kéraït. Tèmudjin se montra suffisamment habile pour rappeler opportunément son existence à Toghril. Calcul astucieux certes, mais aléatoire puisque durant des années Tèmudjin n'avait eu aucun rapport avec les Kéraït. Il lui fallait donc agir avec circonspection.

Accompagné de Djœtchi-Qasar et de Belguteï, ses frère et demi-frère, Tèmudjin chevaucha jusqu'aux rives de la Tuul qui se jette dans le Baïkal, le lac le plus profond du monde. C'était là que nomadisaient les Kéraït, ce peuple aux origines controversées dont on ignore tout jusqu'au XIIe siècle. Le Persan Rashid ed-Din nous a laissé la généalogie de certains de ses souverains. L'unificateur des Kéraït fut Marghuz-Buiraq-khan, de souche vraisemblablement turque, que l'on présente volontiers comme chrétien car son nom viendrait de Marcus. Les Kéraït, réunis sous un même sceptre, étaient convertis partiellement au nestorianisme. Au Ve siècle, les chrétiens nestoriens, suivant l'évêque de Constantinople Nestorius, avaient adopté l'hérésie qui partageait le Christ en deux personnes intimement liées mais cependant distinctes. L'évêque syrien Appolinaris, l'École d'Antioche puis le concile d'Éphèse discutèrent cette doctrine fortement marquée par un ésotérisme christologique. On connaît mal la progression du nestorianisme à travers l'Asie centrale, mais on sait que des missions chrétiennes s'implantèrent en Perse, au Kurdistan et en Inde.

C'est donc chez ces nestoriens que Tèmudjin se rend par étapes. Dans ses bagages il emporte le manteau de zibeline qu'il destine à leur roi, Toghril. Ce dernier reçoit le fils de son ancien allié Yèsugeï, apparemment satisfait de voir le jeune homme se présenter en vassal : « Autrefois tu t'es déclaré anda [frère juré] avec mon père; tu es donc bien en somme comme mon père. Une épouse étant descendue chez moi, je t'apporte son cadeau de première entrevue. »

Flatté, Toghril accepte le présent, puis il propose à Tèmudjin ses services, montrant ainsi sa magnanimité. Il assure le jeune homme de son soutien et, mieux encore, lui offre de reconstituer l'unité du patrimoine de Yèsugeï, son ancien compagnon d'armes. Rassembler une partie des clans mongols entre ses mains : Tèmudjin pouvait-il imaginer proposition plus intéressante ? « Ton peuple qui s'est séparé de toi, je le ramènerai, déclare Toghril à son hôte. Ton peuple qui s'est dispersé, je le regrouperai pour toi. Je te l'attacherai aux reins. Cette pensée demeurera à la pointe de mes reins, au diaphragme de ma poitrine. »

Cette fastueuse promesse surprend. Car, enfin, que représentait Tèmudjin pour le roi des Kéraït, le rassembleur des tribus d'un vaste territoire, auréolé d'une gloire certaine ? Sans doute Tèmudjin, fils d'un chef de clan qui avait connu ses heures de gloire, était-il d'origine noble. Mais il n'était alors qu'un petit éleveur et ne possédait pas même dix chevaux ! De quel prestige – en dehors de sa naissance – jouissait-il ? Il avait derrière lui quelques chevauchées mouvementées, mais ce n'étaient là que misérables coups de main contre des voleurs de bétail. Il faut croire que le roi des Kéraït tenait suffisamment Yèsugeï, son ancien allié, en estime pour offrir au fils ce qu'il n'avait pas donné au père.

En tout cas, on ne peut qu'admirer l'audace et les ressources de Tèmudjin, venu, sa pelisse sous le bras, relancer une ancienne alliance auprès d'un souverain respecté qui devait avoir sous ses ordres plusieurs milliers d'hommes. Tèmudjin se faisait un allié en même temps qu'un protecteur. L'aiglon avait su adroitement se mettre sous l'aile protectrice de l'aigle.

Les nouvelles circulaient assez rapidement dans les vastes espaces mongols. Dès son retour sur la yourte familiale, Tèmudjin et ses compagnons sont approchés par un vieillard de la tribu uriangqadaï, un certain Jarciudaï-Abugan, qu'accompagne son fils, Jelmé. Le vieil homme, vraisemblablement au nom d'une ancienne fidélité à Yèsugeï – ou parce qu'il a appris l'allégeance de Tèmudjin à Toghril – vient lui offrir son fils comme serviteur ; celui-ci se montrera l'un de ses plus valeureux capitaines.

Ainsi, à peine devenu vassal du roi des Kéraït, Tèmudjin se voit-il confier le commandement de fidèles, qui seront les premiers éléments de sa clientèle. Est-ce son charisme qui lui vaut cette bonne fortune ? Ou faut-il y voir un calcul de son entourage qui perçoit l'apparition d'une bonne étoile au-dessus de la tête de cet audacieux ?





CHAPITRE V

Premières armes


J'ai revêtu ma cuirasse courtepointée de cuir; j'ai pris en main mon sabre à poignée; j'ai placé sur la corde ma flèche pourvue d'une échancrure; je suis prêt à me battre à mort contre les Oudouyit Merkit; dites-le-lui. Que le frère aîné Toghril-khan monte à cheval, et qu'il vienne par le devant du Burqan-Qaldun en se réunissant à l'anda Tèmudjin.

Histoire secrète des Mongols.






RAPT DE BŒRTÈ PAR LES MERKIT

Aux environs de 1184, alors que Tèmudjin n'a pas encore trente ans et qu'il peut songer à redorer son blason terni par les Taïtchi'ut, il doit soudain faire face à un coup du sort : l'enlèvement de sa jeune épouse.

Les tentes de feutre de son campement ont été dressées aux alentours de la haute Cherlèn, chacun vaque à ses occupations autour du bétail ou du foyer. Soudain, une vieille femme qui était aux ordres de Hœlun croit percevoir une menace indistincte. Collant son oreille au sol, elle ne tarde pas à annoncer d'une voix inquiète qu'un fort parti de cavaliers s'approche de la yourte. En un instant, le campement mongol s'apprête à affronter une attaque de pillards. Chacun s'attend d'ailleurs depuis longtemps à une expédition d'agresseurs taïtchi'ut.

Or voici que surgit un groupe d'environ trois cents cavaliers merkit. Ces derniers ont un compte à régler avec le père de Tèmudjin qui, on s'en souvient, avait enlevé Hœlun à l'un d'entre eux. Une vieille histoire donc, qui remonte à une vingtaine d'années. La chronique ne le dit pas, mais ce rapt avait probablement engendré l'une de ces fréquentes vendettas qui empoisonnaient les relations des clans et des tribus. Cette fois, les Merkit ont décidé de frapper un grand coup en enlevant à leur tour quelques femmes. Tèmudjin et les siens ont tôt fait de se rendre compte qu'avec leurs neuf chevaux de selle ils sont incapables de résister à si forte partie. Chacun saute sur une monture : Tèmudjin et ses frères, ainsi que Boortchou et Jelmé, Hœlun prenant en croupe sa fille Tèmulun. Il ne reste aucun cheval pour l'épouse de Tèmudjin, Bœrtè, ni pour la seconde femme de Yèsugeï, qui vivait avec Hœlun.

On s'étonne de voir les hommes abandonner aussi rapidement à leur sort des membres de leur famille, dont une jeune mariée qui ferait sans doute bien des envieux parmi les nombreux cavaliers merkit. Mais cette fuite précipitée peut s'expliquer par l'affolement provoqué par l'irruption des cavaliers ennemis ou encore par un mépris pour le sexe féminin. A moins que – suprême astuce – Tèmudjin n'ait préféré laisser sa propre épouse en guise d'appât afin de permettre au reste de la parentèle de se tirer d'affaire. Pour rassurer les fuyards déjà en selle, une vieille servante leur crie : «je cacherai Bœrtè-ujin!» Ce qu'elle fait aussitôt en la dissimulant sous des ballots de laine entassés sur un chariot.

Les Merkit arrivent peu après sur le campement abandonné et, dit l'Histoire secrète, s'emparent sans coup férir de l'épouse de Yèsugeï. Puis, avisant la domestique, ils lui intiment de s'expliquer sur sa présence sur la yourte. La femme prétend qu'elle est venue ramener à son propre campement un chariot de laine. Méfiants, les Merkit s'empressent de fouiller le véhicule et ne tardent pas à y dénicher Bœrtè. Il n'est pas difficile d'imaginer leurs cris de victoire, leurs rires de carnassiers face à la belle captive. Les cavaliers sautent de cheval, pénètrent dans les tentes, raflent tout ce qu'ils peuvent emporter. Ne découvrant aucun homme, ils reconnaissent quelques-unes de leurs traces, mais, comme elles s'enfoncent dans les fourrés ou les marécages avoisinant la forêt, ils renoncent de mauvaise grâce à la bonne leçon qu'ils envisageaient d'infliger à Tèmudjin et aux siens. Ils ont un butin: Bœrtè et la veuve de Yèsugeï. Leur honneur est vengé.

Tèmudjin et ses frères ne ressortirent des bois qu'une fois assurés de l'éloignement définitif des Merkit. Tèmudjin resta cependant plusieurs jours à l'écart, abrité sous une hutte de branchages, craignant le retour de l'adversaire. Enfin, le risque étant levé, il s'enhardit à regagner son campement. La chronique rapporte que pour remercier les divinités de lui avoir laissé la vie sauve, Tèmudjin tint alors un discours face à la montagne sacrée de Burqan-Qaldun : « Grâce à l'oreille de belette de la vieille Qoatchin et à la vue de renarde de la vieille Qoatchin, j'ai pu sauver ma pauvre vie, j'ai pu atteindre le mont Burqan et je me suis fait une hutte avec des branches de saule; sur le mont Burqan-Qaldun, à la manière d'un pou, il m'a fallu courir. Chaque matin je sacrifierai au Burqan-Qaldun, chaque jour je l'invoquerai ; que les fils de mes fils comprennent!» Puis, selon une coutume religieuse, Tèmudjin défit sa ceinture qu'il suspendit à son cou, et, se frappant la poitrine à coups de poing, se prosterna neuf fois en direction du soleil.

Les croyances religieuses des Mongols de cette époque restent encore mal connues. Jean-Paul Roux a montré dans La Religion des Turcs et des Mongols que nomades et forestiers vouaient un culte particulier à certaines hauteurs naturelles, collines, roches : «[...] toute élévation de terrain, même une simple colline dans les régions de plaine, est chargée de signification. Elle représente une poussée au moins embryonnaire de la terre vers le ciel, et la gravir, une démarche ascensionnelle qui rapproche de Dieu. Les prières y sont mieux entendues, les morts y sont moins éloignés du séjour éternel, quand ils ne l'y trouvent pas. »

Pour les peuples turcs et mongols, les montagnes, supposées être les génitrices des ancêtres animaux claniques ou assurer une protection à un héros fondateur, sont sacrées. Le Burqan-Qaldun vers lequel se tourne Tèmudjin est sans doute l'un de ces lieux saints. Sa localisation semble en effet coïncider avec les sources sacrées des cours d'eau qui auraient vu naître les ancêtres des Mongols. Au tout début de l'Histoire secrète, un épisode laisse supposer qu'un cyclope hantant le Burqan-Qaldun s'unit avec une femme mongole: « Duwa-Soqor n'avait qu'un seul oeil au milieu du front [avec cet œil] il pouvait voir au loin à une distance de trois étapes. Un jour, Duwa-Soqor sortit sur le Burqan-Qaldun avec son cadet Dobun-Märgän. Du haut du Burqan-Qaldun, Duwa-Soqor, regardant au loin, aperçut de loin une troupe de gens en transhumance qui venaient entrer [dans la région...]. Il dit : "Au milieu de ces gens [...] il y a une belle fille à l'avant d'une charrette 'noire'. Si elle n'a pas encore été donnée à un homme, nous la demanderons pour toi, mon cadet Dobun-Märgän." »

Ainsi le Burqan-Qaldun nous renvoie à un autre mythe d'origine du peuple mongol : ce mont serait en quelque sorte la « montagne magique» qui aurait engendré les Mongols. L'éloignement des montagnes, la difficulté d'y accéder, leurs cimes majestueuses et perpétuellement enneigées sont sans nul doute à l'origine de la fascination qu'elles exercèrent sur les hommes et, plus tard, de leur sacralisation.

Quant au culte solaire mentionné également dans l'Histoire secrète, il faisait partie d'une vénération astrale, vraisemblablement associée à celle, plus large, du « Ciel éternellement bleu» (Kœkœ Mongka Tengri). Siège supposé d'un héros légendaire s'unissant à une femme mongole, symbole de verticalité dirigée vers les cieux, le Burqan-Qaldun joue un rôle très important dans la mythologie mongole et l'on verra Tèmudjin, à plusieurs reprises au cours de son existence, se tourner vers lui.

A peine Tèmudjin a-t-il remercié le Ciel de lui avoir conservé la vie qu'il songe à reconquérir sa belle et à venger l'affront que lui ont fait subir les Merkit. Le plus naturellement du monde, il fait appel à Toghril, son suzerain de fraîche date, pour lui rappeler qu'il lui a promis de rassembler son peuple. Les Merkit étaient assez puissants, et il ne s'agissait plus là de récupérer quelques montures dérobées. S'attaquer à eux, c'était s'engager dans un véritable conflit qui risquait de devenir sanglant. Pourtant, lorsque Tèmudjin vint lui demander son aide, Toghril se montra digne de parole : « Nous irons te faire rendre ta femme Bœrtè, dussions-nous nous mesurer avec toutes les tribus merkit réunies ! »

La guerre commençait. Elle avait pour prétexte immédiat les beaux yeux d'une jeune épouse.






APPARITION D'UN ANTI-CÉSAR

Les Merkit regroupaient trois ethnies principales: Oudouyit, Ouwas et Qaat. Ces groupes et les tribus voisines nomadisaient le plus souvent dans le bassin septentrional de la rivière Sélenga, entre le lac Baïkal et le massif de l'Altaï, une région de steppes coupées de forêts de plus en plus denses au fur et à mesure que l'on remonte vers le nord. D'après l'étendue des pâturages qu'ils occupaient, les Merkit ne rassemblaient sans doute que quelques dizaines de milliers d'hommes.

Avant de rameuter ses partisans, Toghril prend soin d'assurer ses arrières. Il fait appel à un chef de tribu djadjirat, de souche mongole, nommé Jamuqa. Orphelin élevé dans une famille noble, Jamuqa avait été un compagnon de jeu du petit Tèmudjin et l'un et l'autre, après l'échange rituel de sang, s'étaient proclamés anda, c'est-à-dire amis jurés. A présent, Jamuqa est devenu, semble-t-il, un chef puissant qui a sous ses ordres plusieurs milliers d'hommes. Toghril fait preuve de prudence: laissant Tèmudjin prendre l'initiative et la responsabilité de la guerre contre les Merkit, il lui demande de proposer à Jamuqa une alliance armée :

«Envoie prendre langue avec le frère cadet Jamuqa. Le frère cadet Jamuqa doit se trouver au Qorqonaq-Jubur. Moi je ferai d'ici monter à cheval deux tümän [20 000 hommes] et je serai l'aile droite ; que le frère Jamuqa fasse aussi monter à cheval deux tümän et soit l'aile gauche. Que Jamuqa fixe le lieu de notre réunion. »

L'Histoire secrète donne une estimation des principaux protagonistes. Toghril comme Jamuqa mobilisent chacun deux tümän. Au total donc, 40 000 guerriers, c'est-à-dire une armée immense, supposant une organisation déjà poussée avec des capitaines bien rodés à la manœuvre, mais sans doute le barde a-t-il considérablement exagéré les effectifs. Toujours est-il que Jamuqa est en mesure de mettre en ligne autant de tümän que le souverain kéraït, lequel le laisse même choisir le point de jonction, ce qui signifie que Jamuqa, à la tête des Djadjirat, fait figure de chef suffisamment puissant pour traiter d'égal à égal avec Toghril.

On peut s'interroger sur le rôle stratégique de Tèmudjin qui, rappelons-le, possède en tout et pour tout neuf chevaux ! Pourtant, toujours accompagné de son frère Djœtchi-Qasar et de son demi-frère Belguteï, il se rend auprès de Jamuqa pour plaider sa cause. Le chef des Djadjirat est certainement au courant des tractations et de l'alliance qui se trame contre les Merkit. Que sa fidélité envers Tèmudjin soit intacte, ou qu'il ait entrevu les avantages d'une défaite des Merkit – et les deux arguments ne s'excluent pas –, Jamuqa répond positivement à son anda :

« En apprenant que le lit de mon anda Tèmudjin est devenu vide, mon coeur a souffert ; en apprenant que sa poitrine a été à moitié brisée, mon foie a souffert. Vengeant sa vengeance, j'anéantirai les Oudouyit et Ouwas Merkit et sauverai son üjin Bœrtè [Dame Bœrtè] ; lavant son injure, je briserai tous les Qaat Merkit et je sauverai en la faisant revenir sa Dame Bœrtè. »

Sur ces mots dignes d'un chevalier, Jamuqa dévoile ses plans d'attaque. De toute évidence, il est renseigné sur les effectifs et les positions de l'adversaire. Agissant en commandant, il articule son dispositif de cavalerie, puis, après avoir donné ses instructions, décide de concentrer ses forces. Mais Toghril et Tèmudjin, contrevenant aux accords préalables, rejoignent Jamuqa avec un retard de trois jours et celui-ci s'en prend sévèrement à ses alliés : « N'avons-nous pas dit les uns les autres que même par la tempête nous ne serions pas en retard au lieu de rassemblement, ni même par la pluie au lieu de réunion ? Quand les Mongols ont dit "oui", n'est-ce pas comme s'ils avaient juré? N'avons-nous pas dit ensemble que nous ferions sortir de nos rangs celui qui serait en retard sur son "oui" ? »

Toghril, confus, s'excuse, reconnaît sa faute et demande un juste châtiment à Jamuqa. Mais ce dernier, magnanime ou soucieux de sauvegarder intacte la coalition, ne punit pas ses alliés. Les forces réunies progressent alors vers les Merkit. A suivre la carte des opérations, on voit que la campagne militaire n'a rien d'une razzia montée à la légère. Les cavaliers parcourent plusieurs dizaines de kilomètres dans un paysage accidenté, coupé de forêts et de cours d'eau qu'on ne peut traverser qu'avec des radeaux. Après avoir franchi les cols des monts Malkhan, les coalisés parviennent enfin dans la vallée de la Kilgo, au cœur du territoire merkit. Ils passent à l'attaque du campement de Toqtoa-Bèki, chef des Oudouyit. Mais prévenu à temps par des zibeliniers et des pêcheurs des environs, Toqtoa-Bèki avait déjà fui ; il laissait tous ses biens et bon nombre des siens aux mains de l'ennemi.






L'ÉPOUSE RETROUVÉE

Dès les premiers instants de la bataille, les Merkit comprennent que la partie est jouée : leur campement a été surpris, leur chef, poursuivi par les cavaliers mongols, a disparu dans la nuit le long de la Sélenga. Un grand nombre de Merkit succombent sous l'acharnement de leurs ennemis. Des hommes sortis en hâte de leurs tentes sont poignardés sans pitié, d'autres essaient de ramper dans les ténèbres. Partout ce sont cris de détresse, râles des blessés et des agonisants, hurlements de femmes. Sur toute l'étendue de la yourte, des cadavres gisent sur le sol.

La chronique ne dit rien du rôle de Tèmudjin dans cette bataille sinon qu'il évita le tumulte de la mêlée pour courir à la recherche de son épouse. Il la retrouva au milieu de Merkit en fuite et, criant son nom à tue-tête, parvint à se faire entendre d'elle. Tèmudjin, tout à son épouse, demande alors à Toghril de cesser le combat afin de camper sur les lieux de la bataille. Le jeune guerrier abandonne son épée pour ne songer qu'aux joies de l'amour, et l'Histoire secrète évoque l'image romantique du couple enlacé sous la clarté de la lune.

La chronique ne mentionne aucune explication entre les deux époux sur les circonstances de l'enlèvement de la jeune femme par les Merkit quelques semaines auparavant. Sur la fuite de Tèmudjin, Bœrtè reste muette. Mais, chevaleresque, son époux a racheté son attitude peu téméraire puisqu'il n'a pas hésité à déclencher une guerre pour venir la délivrer. En tout cas, une chose est certaine : Bœrtè est enceinte, sans doute des œuvres de son ravisseur ; lorsque l'enfant naîtra quelques mois plus tard, on lui donnera le nom de Djœtchi, c'est-à-dire l'« Hôte ».

Les Merkit, en même temps que Bœrtè, avaient enlevé, on s'en souvient, Soutchigil, la mère du demi-frère de Tèmudjin. Pour la retrouver, Belguteï, son fils, courut en tous sens sur la yourte ennemie dévastée. En interrogeant un captif il réussit à retrouver sa trace. Mais, vêtue de hardes, celle-ci refusa de se présenter devant son fils. Avant de s'enfuir dans un bois proche, elle eut le temps de dire qu'elle avait vécu » unie avec un mauvais homme » et qu'elle ne pouvait plus désormais «regarder le visage de ses fils ». Belguteï la rechercha longtemps, et sans doute alla-t-elle au-devant de la mort, se laissant périr de honte et d'épuisement.

Fou de rage, Belguteï noie son chagrin dans le meurtre : de sa main, il massacre tous les captifs qui ont pris part au rapt de sa mère. Pour faire bonne mesure, il tue aussi leurs enfants et petits-enfants. Les Merkit prisonniers font partie du butin de guerre des Mongols. Ces violences allumeront une haine inextinguible entre Mongols et Merkit.

Pourtant au milieu de ces carnages on décèle, çà et là, une note d'humanité : les Mongols pouvaient se montrer bienveillants pour les enfants. C'est ainsi que Tèmudjin recueillit sur le champ de bataille un garçonnet de cinq ans, vêtu de fourrure. Il avait » des yeux de feu » et on l'emmena dans l'idée de l'élever et d'en faire un petit serviteur pour Hœlun.






UNE ÉTRANGE AMITIÉ

Tèmudjin n'a désormais qu'une hâte : retrouver ses pâturages familiers. Auparavant il se présente devant ses deux généreux alliés pour leur renouveler ses sentiments d'amitié et leur manifester sa reconnaissance. Puis il fait des libations au monde divin : à Tengri, le Ciel Tout-Puissant, à la « Mère-Terre pour les remercier de leur aide dans cette campagne victorieuse.

Alors que Tèmudjin retourne sur ses territoires avec les siens, Toghril et Jamuqa, préférant pousser leur avantage, entreprennent une nouvelle expédition contre une autre tribu merkit, celle des Ouwas, qui transhumaient entre la Sélenga et l'Orkhon. Les Ouwas une fois écrasés, Toghril regagne ses campements situés sur la haute Tuul, à proximité de l'actuelle Oulan-Bator, tandis que les chemins de Jamuqa et de Tèmudjin, curieusement, se croisent à nouveau. Pendant près de deux ans, les deux hommes vont lier leur destin. Transhumant aux abords de la rivière Onon, ils deviennent d'inséparables compagnons d'armes.

Parvenue à cette période concernant la vie de Tèmudjin, l'Histoire secrète laisse poindre des notes intimistes où perce un sentimentalisme appuyé. Elle rappelle d'abord que Tèmudjin et Jamuqa enfants ont longtemps joué ensemble, et qu'à l'âge de onze ans ils se sont offert des présents – un osselet de chevreuil et « un osselet où on avait coulé du cuivre » (vraisemblablement une amulette ou un bijou) – tout en se jurant amitié. Plus tard, lors d'une partie de chasse, les deux campagnons échangent des flèches, l'une sifflante, l'autre ornée d'un bouton de genévrier.

Après leur victoire sur les Merkit, les deux anda renouvellent leurs marques d'amitié : Tèmudjin donne à Jamuqa une ceinture d'or qu'il a arrachée à Toqtoa et lui offre de chevaucher sa jument baie. De son côté, Jamuqa laisse son ami monter son coursier et lui fait don d'une ceinture précieuse. Pendant des mois, les deux hommes partagent une vie insouciante, goûtent le plaisir de chevauchées ponctuées de festivités. L'Histoire secrète note que les deux amis décident de fondre leur existence en une seule vie ; à plusieurs reprises, elle souligne leur étroite amitié.

« [Tèmudjin et Jamuqa] avaient entendu les paroles des anciens et des vieillards, que des hommes anda n'ont [à eux deux] qu'une seule vie et qu'ils ne s'abandonnent pas l'un l'autre ; aussi dirent-ils : "Ce sera la protection de notre vie." Telle est la manière dont ils s'aimèrent l'un l'autre. A présent, renouvelant leur union d'anda, et disant mutuellement : "Nous nous aimerons." »

Un passage ultérieur revient sur les échanges de cadeaux des deux amis, puis évoque leurs relations : « En avant du Quldaqar-Qun du Qorqonaq-Jubur, à un arbre touffu, ils se déclarèrent anda, s'aimèrent l'un l'autre, se réjouirent avec des festins et des banquets, et la nuit dormirent ensemble dans une même couverture. Tèmudjin et Jamuqa s'aimèrent ensemble ; ils s'aimèrent ensemble une année et la moitié d'une seconde année. » Rarement le chroniqueur de l'Histoire secrète n'aura été si prolixe en mots d'amour.

Mais un jour, alors que les deux anda suivis des leurs et de leurs troupeaux arrivent à proximité de pâtures accueillantes, Jamuqa s'exclame : « Anda, anda Tèmudjin, descendons de cheval près de la montagne; nos gardiens de chevaux y trouveront pour leurs tentes. Descendons de cheval près du torrent; nos bergers et nos agneliers y trouveront pour leur gosier. »

A première vue, on comprend que Jamuqa désire faire halte pour que les moutons puissent paître tandis que les éleveurs de chevaux trouveront là un lieu propice pour monter leurs tentes. Or, sous ces paroles apparemment banales, Tèmudjin débusque des mots sibyllins et menaçants ; il garde un pesant silence et rejoint sans tarder sa mère dans le convoi. Mais, avant même que Hœlun n'ouvre la bouche, Bœrtè répond : «L'anda Jamuqa, dit-on, est un homme qui se lasse ; le moment est arrivé où il est las de nous. Les propos que l'anda Jamuqa vient de tenir sont des paroles où il y a quelque dessein vis-à-vis de nous. Ne descendons pas de cheval. Le mieux est que, profitant de ce déplacement, nous nous séparions nettement et que nous marchions même de nuit. »

Cet argument spontané, voire précipité, de l'épouse de Tèmudjin semble suffisamment convaincant à ce dernier et aux siens pour que tous décident sur-le-champ de se séparer de Jamuqa. En quelques mots, tout a été dit, et les deux hommes deviennent ennemis. Étrange épisode que cette proposition en apparence innocente de Jamuqa interprétée d'inquiétante façon par son compagnon ! Surprenante, l'énigmatique parole de suspicion émise par Bœrtè! Et non moins étonnante, cette brutale séparation des deux anda sans qu'ait lieu la moindre explication !

Sauf à imaginer que ce passage de l'Histoire secrète ait été déformé, comment interpréter cette rupture ? Les mongolistes russes, Vladimirtsov et Barthold ont proposé l'explication suivante : il aurait existé chez les Mongols deux classes antagonistes, l'une pratiquant l'élevage des chevaux, qui, avec Tèmudjin, rassemblait la haute aristocratie, la seconde, à laquelle appartenait Jamuqa, s'adonnant au pastoralisme du petit bétail.

L'école soviétique, s'appuyant sur un court passage ultérieur de la chronique, considère Tèmudjin comme un aristocrate conservateur et son rival comme un novateur, voire un homme porté par des tendances démocratiques car il pouvait « aimer ce qui est nouveau et mépriser ce qui est ancien ». Ne pouvant alléguer d'une ascendance royale, Jamuqa se serait posé en adversaire du pouvoir « légitimiste ». Aussi séduisante soit-elle, cette interprétation repose sur des incertitudes. La prépondérance des éleveurs de chevaux, aristocrates de la steppe, sur les bergers reste à prouver. Les inégalités entre éleveurs de gros et de petit bétail demeurent hypothétiques et en tout état de cause surbordonnées, entre autres, aux conditions climatiques et à l'importance du cheptel.

Alors comment interpréter l'énigmatique rupture entre les deux frères jurés ? Un biographe de Gengis-khan, Prawdin, soulève involontairement une autre hypothèse. Tout en reprenant à son compte la thèse des historiens soviétiques sur d'éventuels tiraillements entre bergers et éleveurs de chevaux partagés entre des modes différents de transhumance, il laisse entendre que Jamuqa est soupçonné par la femme et la mère de Tèmudjin d'ignorer « ce qu'étaient les bonnes moeurs et coutumes ». Doit-on voir là une allusion aux moeurs intimes de Jamuqa, personnage dont la chronique souligne à l'envi le caractère capricieux et ambigu, capable de se lasser de son ami le plus intime ? La « fraternité jurée » cachait-elle une autre intimité ?

Comme le sinologue Arthur Waley, le mongoliste Paul Pelliot avoue son ignorance sur la signification du passage « ils dormirent ensemble dans une même couverture ». Or, répétée à quatre reprises en quelques lignes seulement, la phrase « ils s'aimèrent » autorise l'hypothèse d'une amitié particulière arrivée à sa fin. Il n'y a aucune certitude sur ce point : à côté d'une Histoire secrète de seconde main, en l'absence de textes, on ne peut que proposer une interprétation.

Un peu plus tard, quand Tèmudjin est séparé de Jamuqa, la chronique évoque un singulier présage, oscillant entre le rêve et le conte édifiant, qui renforce l'ambiguïté de Jamuqa, l'anti-héros. Le chamane Qorci dit que celui-là est né du même ventre que lui, mais d'une semence différente. Puis il raconte à Tèmudjin qu'un jour une vache a frappé Jamuqa, se rompant du même coup une corne. Ressentant alors son infirmité, la bête se dresse devant lui en meuglant : « Apporte ma corne. » Un boeuf, privé de cornes, vient en meuglant s'atteler au chariot de Jamuqa. C'est alors que, tel un deus ex machina, surgit Tèmudjin, aussitôt plébiscité par son peuple qui reconnaît sa puissance. Le présage du chamane fait peu pour ôter à Jamuqa son caractère équivoque.

Lorsque Tèmudjin décide brusquement de rompre avec son ancien ami, il est suivi par ses fidèles et par des clans et sous-clans mongols dont la chronique dresse un long inventaire. De grands noms de l'aristocratie se rangent sous sa bannière, lui apportant des outils pour se forger un pouvoir neuf. Les nouveaux partisans de Tèmudjin réservent à leur chef une surprise de taille : près du mont Gurelgu, dans la vallée de la haute Cherlèn, ils proposent à leur jeune chef de le faire khan !

Depuis la chute du chef tribal Qoutoula, l'un des descendants présumés de Qabul-khan, le khanat était tombé en déshérence. L'idée de restaurer une souveraineté sur une large partie des tribus préfigure une unité multitribale, une confédération. Le chamane et devin Qorci, qui avait averti Tèmudjin de son ascension prochaine dès sa rupture avec Jamuqa, prenait une assurance sur l'avenir quand il demandait au futur khan : « Si tu deviens le maître du peuple, quelle félicité me donneras-tu pour t'avoir averti ? »





CHAPITRE VI

Naissance d'un empire


Or il advint que [...] les Tartares prirent pour roi un des leurs qui avait nom Cinchin-khan [Gengis-khan]. Il fut homme de grande valeur, de grand sens et de grande prouesse; et quand il fut élu roi, tous les Tartares qui étaient répandus dans cette contrée, quand ils le surent vinrent à lui et le tinrent pour Seigneur.

MARCO POLO, Le Devisement du monde.






L'ÉLECTION DE TÈMUDJIN AU KHANAT

« "Nous te ferons khan, dirent-ils. Lorsque Tèmudjin sera khan, nous élançant en éclaireurs contre les ennemis nombreux, nous t'amènerons et te donnerons pour ton ordu leurs filles et leurs dames au bon teint [...]. Quand nous chasserons les animaux sauvages, en tête nous sortirons les animaux de la steppe et nous te les donnerons [...]. Au jour de la bataille, si nous contrevenons à tes ordres, sépare-nous de nos vassaux et de nos serviteurs, de nos dames et de nos femmes, et abandonne-nous, 'têtes noires', à la terre déserte. En temps de paix, si nous avons brisé tes avis, écarte-nous de nos hommes et de nos domestiques, de nos femmes et de nos fils et abandonne-nous à la terre sans maître [...]." Quand ils eurent achevé d'échanger ces paroles et juré ainsi par leur bouche, ils proclamèrent qan Tèmudjin en le nommant cinggis-qahan. »

C'est ainsi, selon l'Histoire secrète, que Tèmudjin fut désigné comme gengis-khan (ou cinggis-qahan) titre sous lequel il passa à la postérité. On s'accorde en général pour donner à ce terme le sens de « khan-océan » ou « khan océanique », c'est-à-dire « souverain vaste comme l'océan», «souverain universel». Le mot gengis pourrait être turc et, selon Pelliot, formé sur sa variante tibéto-mongole dalaï-lama («lama-océan»). Il n'est guère douteux que la notion d'océan présente dans cette titulature soit teintée d'une signification cosmogonique : pour les Mongols, tout comme pour les Tibétains voisins, l'océan était étranger à leur environnement géographique et donc, sans doute, quasiment mythique. A moins d'accepter le sens que le Persan Rashid ed-Din donne au mot gengis (ou djinkiz) : «puissant ».

Quant au terme khan (ou qaghan, qahan), il apparaît, porté par des chefs de tribus ruanruan (avar) – des Mongols – vers 500 de notre ère. Ce titre fut repris par les vainqueurs et successeurs des Ruanruan, les Turcs tujue, vers la fin du VIe siècle. Entre le Xe et le XIIe siècle, un khan est un « homme fort », choisi par les siens pour conduire une expédition guerrière ou une grande chasse. C'est le plus souvent un chef de clan (oboq) ou de tribu (irgèn) qui, par son autorité personnelle ou ses talents guerriers, est désigné par le conseil tribal (quriltaï) formé de notables traditionnels, des plus riches et de leurs vassaux. La titulature du khan est alors éphémère et ne repose sur aucune base juridique. Elle peut par ailleurs se négocier : le chroniqueur de l'Histoire secrète rapporte ainsi que, pour élire Jamuqa, l'un de ses partisans lui réclame le commandement de 10 000 hommes et « trente belles épouses ». Certaines tribus élisaient simultanément plusieurs khans : il n'est pas douteux que le wang-khan Toghril, bien que le plus puissant, n'était pas le seul khan des Kéraït. A l'origine provisoire et non transmissible, le titre de khan permettait à l'ambitieux d'élargir son autorité à un plus vaste rassemblement tribal. Cette opportunité, Tèmudjin saura adroitement la saisir pour transformer à son avantage l'instabilité des confédérations tribales.

Qui sont les hommes qui ont donné leur mandat à Tèmudjin ? Dans la société traditionnelle mongole, tout descendant d'un même os (yasun), c'est-à-dire d'un ancêtre commun, fait partie d'un clan donné; chaque famille, nucléaire ou étendue, représente ainsi une division clanique. Comme dans toute société, les hasards de l'existence engendrent des personnalités plus ou moins marquantes. Du xe au xue siècle, les chefs sont d'abord les hommes habiles à la chasse - qui apporte l'abondance au clan – ou à la guerre – qui permet de s'emparer du bétail. Ces hommes, les noyan, par la force ou la diplomatie, vont s'attacher la soumission de clans ou de tribus et dominer l'économie pastorale. Ils s'attribuent des surnoms, des titres honorifiques ou étrangers qu'ils prennent l'habitude d'accoler à leurs noms : otchigin (cadet-gardien du foyer), bœkœ (l'athlète), mergèn (le champion de l'arc), baadur (le preux). Ils forment en quelque sorte « l'aristocratie des steppes ». Leurs épouses adjoignent elles aussi des titres à leurs noms : èkè (la mère), üjin (la dame).

Autour des noyan s'agglomèrent des membres de tribus ou de clans voisins. Opportunistes installés dans le camp vainqueur, pauvres ou faibles recherchant une protection, ils forment leur clientèle. Ces vassaux-nés » (unagan-bogolchout) constituent une sorte de domesticité ; ils peuvent faire partie de la dot d'une fille noble, mais ils conservent leurs biens domestiques et leur propre cheptel. Ils effectuent diverses corvées pour leurs maîtres : surveillance des troupeaux et tâches pastorales, entretien et réparation des chariots et des tentes. Lors des grandes battues saisonnières, ce sont eux qui forment la piétaille des rabatteurs de gibier et, lorsque éclate un conflit armé, ils s'enrôlent au service des noyan. Au-dessous de ces vassaux, on trouve les œtœla-bogolchout et les jala 'ut, sortes de semi-esclaves qui peuvent être affranchis. Ce sont des hommes à tout faire qui accomplissent les tâches les plus serviles et qui, selon Rubrouck, se nourrissent parfois de restes.

Malgré l'absence de titulatures écrites, certains clans, par leur puissance ou leur richesse, par le renom de leurs chefs et les exploits réels ou supposés attachés à leurs membres, jouissent d'un statut prestigieux. S'il est donc difficile de parler d'une véritable noblesse feudataire – possédant un fief – au sens habituel du terme, on peut cependant admettre que les chefs de clan ou de tribu qui possédaient une population-patrimoine (ulus) – de quelques centaines à plusieurs milliers d'individus – étaient considérés comme une aristocratie. Le possesseur de l'ulus n'a pas la propriété du sol, mais il en a l'usufruit. Car, possédant en son nom propre une population, il détient aussi la jouissance d'un domaine (le nutuq, plus connu sous son nom turc, yourte) nécessaire et suffisant à l'entretien des hommes et des bêtes. Ainsi, chaque noble peut-il faire état d'un territoire de pacage clanique.

Les droits des noyan s'expriment donc dans les rapports avec leurs vassaux d'une autre manière que chez les peuples agricoles. Dans cette société nomade, c'est le commandement des transhumances, la répartition des pacages qui donnent au noble sa fonction féodale. « Nul n'ose séjourner dans une région qui ne lui aurait été assignée par l'empereur », note Plan Carpin. Il indique lui-même où doivent résider les chefs, les chefs assignent des emplacements aux chiliarques, les chiliarques aux centeniers, et les centeniers aux dizeniers. »

C'est probablement en 1197 que le quriltaï se réunit pour élire Tèmudjin, alors âgé d'une quarantaine d'années. Ce choix a de quoi surprendre car si l'on admet qu'il descendait de Qabul-khan, il était issu d'une branche cadette. De plus, si l'on s'en tient à sa biographie, hors la guerre qu'il a menée contre les Merkit avec l'aide de ses alliés, Tèmudjin n'a pour seuls titres de gloire que quelques échauffourées sans grande portée. Et pourtant, à en croire l'Histoire secrète, il est littéralement propulsé par ses partisans au-dessus d'autres mieux placés que lui, à commencer par Jamuqa. Celui-ci leur aurait-il paru trop novateur ou trop versatile ? L'Histoire secrète reste bien sûr muette sur ce point. Du rapt de Bœrtè à la rupture avec Jamuqa, la chronique ne dit rien, comme si l'histoire s'accélérait. Or il s'écoule près d'une vingtaine d'années. Il faut donc admettre que soit certains passages de la biographie ont disparu, soit que certains épisodes ont été omis.

Depuis 1150, époque à laquelle Qabul-khan avait essayé de rassembler les tribus mongoles, l'ancien khanat était tombé en désuétude. Les héritiers présomptifs du khan n'avaient pas su, ou voulu, rallier sous leurs bannières la nation des tribus (ulus-irgèn). Or voici que les chefs de clan demandent à Tèmudjin de relever le titre. Parmi eux, ceux du clan de son père – les Qiyat –, mais aussi des Ba'arin, des Djélaïr, et même des héritiers directs de Qabul-khan : les princes Altan, Qoutchar et Setchè-Bèki. Doit-on voir dans cette élection les premiers signes du charisme de Tèmudjin? C'est probable. Car considérer celui-ci comme une marionnette dans les mains de la noblesse est une hypothèse qui ne tient guère. L'homme avait suffisamment prouvé son énergie, sa volonté et son audace pour ne pas se contenter de jouer un rôle secondaire, à plus forte raison, se laisser manipuler. A en croire l'Histoire secrète, on a l'impression que Tèmudjin devient khan pour mener clans et tribus dans de traditionnelles chevauchées dont le but principal est d'organiser des chasses et des razzias. Nulle puissance ne menaçait sérieusement les Mongols et les Tatar ne représentaient pas, semble-t-il, un véritable danger pour leurs voisins. Tèmudjin fut sans doute élu par ses pairs tout simplement parce qu'il leur apparaissait comme le plus apte chef de bande.

Reste une raison d'ordre religieux qui a pu marquer les esprits de ces hommes, pénétrés par les signes du ciel et les différents présages que leur faisaient entrevoir les chamanes. L'un d'eux, Qorci, n'avait-il pas annoncé l'arrivée, quasi miraculeuse, de Tèmudjin au pouvoir suprême? Et puis parallèlement, Mouqali, fidèle de Tèmudjin, avait révélé une étrange coïncidence à son maître : ce dernier s'était un jour installé sous un arbre en un lieu nommé Qorqunaq-Jubur. Or, lui apprend Mouqali, c'est là précisément que Qoutoula, le dernier chef tribal qui avait jadis porté le titre de khan, avait fait halte pour fêter son avènement. Un signe du destin qui ne pouvait que magnifier l'événement que constituait l'élévation au pouvoir de Tèmudjin.

Une fois porté au khanat, Tèmudjin semble prendre au sérieux ses nouvelles responsabilités. En premier lieu, il a la confiance de ses partisans. Mais estimant qu'elle ne suffit pas, il s'entoure d'une équipe de fidèles. Parmi eux, Jelmé et Boortchou qui l'ont aidé dans les années difficiles et qui sont toujours ses amis. Tèmudjin, après avoir fait leur éloge, leur offre une importante promotion en les nommant, selon l'Histoire secret, «en charge de tout ». Suboteï et les hommes qui ont choisi d'abandonner Jamuqa pour suivre le nouveau khan se voient attribuer des fonctions officielles. Pour eux le khan institue des promotions. Les jeunes capitaines entrent ainsi dans le commandement du nouveau corps de porte-carquois » (qortchin) : choisis pour leur compétence et leur fidélité, ils seront bientôt le bras armé des troupes que lèvera le nouveau khan parmi les pasteurs des steppes. Tèmudjin, ambitieux manipulateur d'hommes, saura les utiliser à bon escient.






CONSOLIDATION DU POUVOIR

L'une des premières mesures que prend Tèmudjin pour assurer son pouvoir est de se faire reconnaître comme nouvel interlocuteur dans le tumultueux concert des peuples mongols. Il envoie donc des émissaires auprès du roi Toghril, son ancien protecteur, pour qu'ils lui annoncent l'accession au khanat de leur maître. Mais la réponse du roi est laconique, et il ne fait remettre nul cadeau à Tèmudjin. Voyait-il déjà l'aigle percer sous l'aiglon qu'il avait aidé à prendre son essor? Ou, plus simplement, considérait-il que, le nouveau chef n'ayant rassemblé sous sa bannière que quelques peuples mongols, l'événement n'en était pas vraiment un ?

Lorsque les envoyés de Tèmudjin vont nouer des rapports de bon voisinage avec Jamuqa et ses alliés, les relations diplomatiques se chargent aussi d'ambiguïté. Tèmudjin avait quitté précipitamment son ami, et l'on aurait pu imaginer que celui-ci avait gardé un sombre ressentiment, d'autant que plusieurs milliers d'hommes avaient suivi son rival. Or, à l'annonce de l'élection du khan, Jamuqa ne sourcille pas. Il reproche cependant aux princes Altan et Qoutchar leur conduite traîtresse qui, selon lui, a amené la séparation entre les deux anda : « Altan et Qoutchar, vous deux entre l'anda Tèmudjin et moi, pourquoi, perçant le flanc de l'anda et lui piquant les côtes, nous avez fait séparer ? [...] Et à présent quelle est la pensée que vous avez pensée en le faisant qan ? Altan, Qoutchar, vous deux, rappelez-vous les paroles que vous avez prononcées et donnez le calme à la pensée de l'anda. Ayant lié compagnonnage avec mon anda, du moins servez-le bien.» Jamuqa semble plutôt regretter une amitié perdue ; il ne condamne pas la fuite de son ancien ami qui, à ses yeux, fait figure de victime d'une cabale.

« Il ne peut y avoir deux ours dans la même caverne », affirme un proverbe mongol. Et en effet, un banal rapt de chevaux met bientôt le feu à la prairie. Un proche de Jamuqa qui a dérobé des montures chez Tèmudjin est tué par les hommes de celui-ci.

A en croire la chronique, Jamuqa aurait mobilisé trente mille cavaliers pour venger ce meurtre ! Le premier combat entre Tèmudjin et Jamuqa se déroule devant le mont Gurelgu, sur le site de Dalan-Baljut (les Soixante-Dix Marais). Tèmudjin a le dessus, mais retraite en bon ordre et se retranche dans un défilé avec des forces égales. Furieux de l'avoir laissé échapper, Jamuqa fait subir aux soixante-dix ennemis capturés un supplice atroce, sans doute originaire de Chine : les captifs ligotés sont jetés dans d'énormes chaudrons et mis à cuire à gros bouillons jusqu'à ce que leurs cris s'éteignent dans les nuées de vapeur. Un autre chef est décapité, son cadavre, lié à la queue du cheval de Jamuqa, est traîné sauvagement et mutilé. Pourtant cette victoire de Jamuqa n'entame pas le prestige de son adversaire. Par clans entiers, Urut, Mangkut, Qongqotadaï, et d'autres encore, désertent et rejoignent le nouveau khan.

Dans cette terrible partie de bras de fer qui se jouait à l'orée de la taïga sibérienne, beaucoup de clans mongols sentaient dans quelle direction soufflait le vent. Toutefois si le khan parvenait à rallier des tribus, il s'en fallait de beaucoup que l'unité, ou simplement la discipline régnât au sein de ces nomades faisant acte d'allégeance à Tèmudjin. L'indépendance des clans, leur goût marqué pour les rapines suppléant aux incertains accroissements du cheptel et aux ravages des épizooties, les vendettas et les querelles personnelles constituaient des obstacles permanents à toute tentative de construire une quelconque confédération.

Les moeurs étaient rudes et les nomades obéissaient avant tout à la violence et à la superstition. La cruauté alternait avec la sensiblerie, les accès de colère précédaient les remords. Les hommes ne se maîtrisaient guère ; bagarres et meurtres éclataient pour des motifs apparemment futiles. La chronique rapporte comment, au cours de l'un de ces banquets où victuailles riment avec ripailles, des dames de la noblesse lancèrent des insultes, puis frappèrent un échanson qui s'était permis de leur servir à boire après une concubine. Durant le festin, le demi-frère du khan surprit un voleur qui le gratifia d'un méchant coup de sabre. Querelles de mégères, rixes de palefreniers, sanglants règlements de comptes entre bergers pris de boisson, ces scènes étaient constantes dans cette société mal dégrossie qui connaissait mieux l'art des coups de gourdin que les manières de table.

Est-ce une querelle de ce genre qui fut le prétexte du conflit qui chassa Toghril de son trône? En 1197 ou 1198, ce dernier fit massacrer plusieurs de ses frères. Deux des survivants, Djaqagambou et Erkè-Qara, réussirent à s'enfuir et trouvèrent refuge chez une autre tribu mongole, les Naïman, installée aux abords du Grand Altaï. Le chef des Naïman, voyant quelque intérêt à prendre le parti des fugitifs, attaqua Toghril qui, à son tour, dut fuir. Il se réfugia dans la capitale des Kara-Khitaï, dont le souverain, sans doute un chef mongol turcisé, portait le titre de gür-khan. Mais celui-ci ne tarda pas à faire savoir à l'exilé qu'il ne pouvait prolonger son séjour sur son territoire. Devenu persona non grata, Toghril erra sur les steppes ouighur puis tangut avant de rejoindre les territoires mongols. On raconte qu'il n'avait pour tout bien que cinq chèvres dont il tirait le lait, un chameau dont il buvait un peu de sang en lui incisant le flanc et, déchéance suprême pour un prince nomade, un cheval aveugle. C'est dans cette totale décrépitude que des émissaires de Tèmudjin le rejoignirent pour lui dire que leur maître était disposé à l'accueillir. Acceptant cette généreuse proposition, Toghril se retrouva bientôt ruiné – pour un temps –, mais respecté, aux côtés de son ancien protégé.

A la même époque, Tèmudjin prit part à une expédition militaire contre un peuple qui a longtemps conservé une réputation inquiétante : les Tatar, ou Tartares. En Occident, notamment en Russie, ils ont donné leur nom à bien des envahisseurs nomades asiatiques. Parce qu'on les appelait les « fils de l'enfer » et parce que leur nom rime avec «barbare», ils auraient inspiré ce mot attribué à Saint Louis: «Nous rejetterons les Tartares dans le Tartare. »

Ce peuple turc oriental, qui parlait un dialecte mongol, doit sans doute sa renommée belliqueuse à sa situation. Nomadisant entre les monts Khingan à l'est et la rivière Cherlèn au nord-ouest, ils étaient, avec les Onggüt et quelques tribus de moindre importance, la population turco-mongole le plus souvent en contact avec les Chinois. On sait que la Chine, alors sous domination des Jin, vivait sous la menace constante d'incursions barbares, tungus ou turco-mongoles. Depuis des siècles, elle adoptait à l'égard des nomades septentrionaux la même politique : diviser pour régner; se servir des barbares contre les barbares. Les Jin surent mettre à profit les divisions et les rivalités des nomades pour protéger leur empire. Ils devaient parfois envoyer quelques contingents au-delà de la Grande Muraille, mais la plupart du temps les supplétifs nomades leur suffisaient pour faire écran à la steppe.

Les Tatar menaient de leur côté un double jeu. Indisciplinés, ils avaient en outre des exigences intolérables et Pékin décida de se débarrasser d'eux en les repoussant contre les Mongols installés plus au nord, là où Tèmudjin venait d'imposer sa loi. Or les Tatar, compromis dans des alliances aussi éphémères que boiteuses avec la Chine, étaient peu à peu devenus ennemis des Mongols. Vers 1150 déjà, ils avaient livré des membres de la famille de Qabul-khan aux Chinois, puis, en 1161, toujours alliés à Pékin, avaient contribué à la chute de la première confédération mongole. Vers 1167, ce fut encore un de leurs clans qui empoisonna traîtreusement Yèsugeï, le père de Tèmudjin.

Pour une large part des tribus mongoles, les Tatar faisaient donc encore figure de félons. C'est ainsi que lorsqu'une armée chinoise attaque les Tatar par le sud-est et que Pékin, renversant son système d'alliances, en appelle à Toghril pour les éliminer, Tèmudjin met à profit cette occasion en s'affirmant par une victoire facile sur le terrain. Il rameute rapidement ses partisans pour les dresser contre l'ennemi aux abois: «Depuis des jours anciens le peuple tatar a fait périr [nos] aïeux et [nos] pères ; c'est un peuple contre qui nous avons des griefs ; [profitons] de l'occasion pour le prendre entre deux.»

Les combats qui se déroulèrent cette année-là – aux alentours de 1198 – aux abords de la rivière Ulja restent obscurs. Tèmudjin était appuyé par les troupes de Toghril qui voulait venger son grand-père assassiné par les Tatar. Tèmudjin et Toghril lancèrent une violente attaque contre les Tatar qui se retranchèrent derrière des abattis de branchages. Mais les Mongols, forçant ces défenses, tuèrent le chef tatar, Mégudjin-Sèultu, et s'emparèrent de sa couche décorée d'or et de perles.

Le général chinois, qui avait su habilement pousser ses adversaires dans les rangs mongols, décerna des honneurs à ses tout nouveaux alliés. Au souverain kéraït il conféra le titre chinois de roi (wang, vraisemblablement prononcé ong par les Mongols). Toghril accola ce titre à celui de khan qu'il portait déjà, se faisant désormais appeler ong-khan, le roi-khan ». Peut-être parce que des scribes chinois confondirent le nom et la dignité du monarque kéraït, leurs annales le nomment «Ong-khan».

Ce pléonasme eut une curieuse fortune puisqu'il fut à l'origine de la fameuse légende du Roi (ou Prêtre) Jean : reprenant la traduction erronée de scribes nestoriens qui avaient fait de wang-khan un certain « Roi Jean», l'évêque de Byblos envoya au pape, en 1144, une missive lui annonçant l'existence d'un monarque chrétien puissant et grand pourfendeur de musulmans qui portait ce nom. C'est à partir de ces rumeurs que Marco Polo réintroduisit en Europe l'idée de l'existence de ce monarque asiatique que l'Occident cherchera vainement à s'allier: «Les habitants n'avaient personne comme seigneur, mais ils payaient rente et tribu à un sire qu'ils appelaient en leur langue Ounecan, ce qui veut dire en français Prêtre Jean. Et c'est ce Prêtre Jean dont tout le monde vante la grande puissance.» C'est ce même hypothétique personnage que l'Europe transposera un temps en Abyssinie en la personne du négus chrétien.

Pour prix de sa victoire sur les Tatar, Tèmudjin ne reçut des Chinois que le titre, plus modeste, de dizainier », preuve que Pékin faisait assez peu de cas de cet inconnu. De toute évidence, ces titres avaient une valeur toute relative pour la Cour pékinoise et la prodigalité avec laquelle elle les distribuait signifiait qu'elle les considérait comme une sorte de verroterie honorifique, juste bonne à flatter la vanité des barbares. Le butin pris sur les Tatar représentait sans doute une récompense plus tangible pour Toghril et Tèmudjin. A l'occasion de ce pillage, pour la seconde fois, ce dernier recueillit sur le champ de bataille un garçonnet abandonné, Chigi-Qoutouqou : il portait une pelisse de zibeline et un anneau d'or au nez. Hœlun le prit comme fils adoptif.

Riche du butin tatar, le khan revint sur son territoire près des sources de la Cherlèn, dans les environs du lac Qariltou. Mais il dut alors faire face à une rébellion du clan jürkin, qui avait refusé de participer à la campagne contre les Tatar. Vengeant l'affront subi lors d'un tumultueux banquet trop arrosé, les Jürkin avaient tué de sang-froid quelques dizaines d'hommes de la clientèle du khan. Pour ce dernier, il n'y avait pas d'autre réplique qu'un châtiment d'une extrême rigueur. Les rebelles jürkin furent rattrapés, vaincus, puis capturés. Parmi les prisonniers figuraient deux princes présumés descendants directs de Qabul-khan : Setchè-Bèki et Taïtchou. Ils furent décapités. Ainsi Tèmudjin osait-il à présent se débarrasser de représentants de haut lignage prétendant au pouvoir. C'était un précédent.

Peu de temps après, Buri-Bœkœ (Buri l'Athlète), autre rival du khan et lui aussi prince de sang, fit à son tour les frais de cette politique d'élimination. L'occasion se présenta au cours d'une lutte, sport dont ont toujours raffolé les Turco-Mongols. Belguteï, le demi-frère du khan, défie Buri et bientôt les deux hommes, torse nu, jambes serrées dans des braies, s'agrippent et tentent de se déséquilibrer par des prises de bras. Formant cercle autour des lutteurs, l'assistance trépigne, excite ses champions, approuve bruyamment les meilleures feintes. L'Histoire secrète rapporte que Buri, véritable colosse, se laissa tomber à dessein aux genoux de Belguteï pour ne pas froisser Tèmudjin. Celui-ci, qui considérait la scène avec l'intérêt que l'on devine, «mordit sa lèvre inférieure», signe attendu par Belguteï, qui sauta sur le dos de son adversaire, «croisa ses mains des deux côtés du cou de Buri-Bœkœ et tira en même temps qu'il appuyait du genou sur son dos». Ce genre de «double prise de tête» désarticula les vertèbres de Buri, mettant fin à une éventuelle ambition de sa part à revendiquer une quelconque légitimité au khanat.

Par cette exécution à peine camouflée, Tèmudjin gravissait une marche de plus vers le pouvoir suprême. Le khan était cependant encore loin d'avoir imposé sa domination sur l'ensemble des tribus nomades. En 1201, une ligue se forma contre lui : elle rassemblait probablement quelques milliers d'hommes: Merkit, Taïtchi'ut, Naïman, Tatar, mais également d'autres tribus. Cette «armée» s'était mise en route sous le commandement de Jamuqa, qui avait conservé une puissance politique telle que l'aristocratie de ces clans confédérés l'avait proclamé gür-khan. Jamuqa devenait ainsi l'unique chef de la grande ligue tribale contre l'hégémonie de Tèmudjin.

Derrière le gür-khan Jamuqa se retrouvaient de vieux rivaux de Tèmudjin : le Merkit Toqtoa-Bèki, Qoutouqa-Bèki, un chef oïrat, le chef des Taïtchi'ut, Targhoutaï-Kiriltouq, et enfin un Naïman. Cette coalition est un moment important de l'histoire mongole: à l'orée du XIIIe siècle, de nombreuses tribus, surmontant leurs divisions ancestrales, étaient accourues sous la direction d'un seul prince. L'élection parallèle de Jamuqa à un khanat rival laisse penser que les tribus nomades commençaient à aspirer à une sorte d'unification. Face à Tèmudjin, la ligue rassemblait des groupes fort éloignés les uns des autres et non plus seulement des clans voisins plus ou moins apparentés. Des pentes du Grand Khingan, à l'est, étaient accourus les Tatar ; des sombres taïgas nordiques, les Oïrat ; et des monts de l'Altaï, au sud-ouest, s'étaient avancés les plus dangereux, les Naïman.






LA GUERRE CONTRE LES NAÏMAN

Turcs en voie de mongolisation et partiellement christianisés, les Naïman, voisins des Kéraït, vivaient entre l'Irtych supérieur et la région de Qaraqorum, dans le massif du Grand Altaï. Ils traversaient alors une crise de succession. Leur chef venait de mourir et ses deux fils s'étaient disputé une même concubine. Finalement, chacun des deux frères ennemis avait emmené une partie de ses partisans. Le premier, Bouïrouq, aurait rameuté des tribus des plaines alors que son rival aurait trouvé ses alliés dans des clans montagnards. De cette vendetta allait naître une guerre sans merci.

Informés de ces dissensions, Tèmudjin et son allié Toghril décident de brusquer les événements. Ils réunissent plusieurs milliers de cavaliers et d'animaux pour envahir le territoire des Naïman. Après avoir franchi la chaîne du Khangaï, ils s'enfoncent dans une région de lacs, le Kobdo. Bouïrouq, préférant éviter le choc, fuit dès l'apparition de la menace mongole. Tèmudjin, qui a dépêché des éclaireurs, sait que la voie est libre par les cols du massif de l'Altaï et emprunte ce passage pour pénétrer en territoire ennemi. Les cols culminent à près de 3 000 mètres ; ils ne sont franchissables qu'au cours de l'été. Mais tel Hannibal qui avait traversé les Alpes mille ans plus tôt, le khan n'hésite pas à faire monter sa cavalerie à travers les monts d'Asie centrale, avec les chariots contenant les bagages de l'armée et même des brebis pour nourrir ses hommes. En redescendant le massif montagneux, les Mongols arrivent dans la vallée de l'Ulungur, à proximité du lac du même nom. C'est là, dans une zone marécageuse et connue pour ses miasmes, qu'ils livrent bataille aux Naïman et éliminent leur chef.

Au lendemain de cette victoire facile, les Mongols font volte-face et franchissent le Khangaï. Ils avancent très lentement à travers des vallées inhospitalières et des gorges sauvages lorsque des tribus naïman embusquées dans un défilé les attaquent. La nuit tombe sur ce paysage où chaque rocher peut dissimuler un adversaire, chaque escarpement mettre en péril la progression des montures. Les éclaireurs ont repéré quelques positions adverses, mais les Mongols hésitent à s'avancer. Des pourparlers s'engagent entre les premières lignes, et l'on convient d'attendre le lever du jour pour engager l'action.

Or le lendemain Tèmudjin et ses lieutenants, imprudemment avancés sur le terrain des montagnards naïman, découvraient la trahison de Toghril, le fidèle allié de Tèmudjin qui l'avait aidé à relever sa couronne, le compagnon d'armes de Yèsugeï qui avait combattu les clans merkit pour aider son fils à retrouver son épouse capturée. Pour donner le change, Toghril avait fait allumer des feux de camp sur les positions qu'il occupait, puis s'était retiré en silence avec ses troupes, abandonnant Tèmudjin en terrain hostile. On s'explique mal la soudaine défection de Toghril. La chronique prétend que Jamuqa en fut l'instigateur et qu'il aurait trompé le chef kéraït en lui faisant croire que Tèmudjin traitait secrètement avec les Naïman. Elle montre en tout cas que les troupes de Toghril et de Tèmudjin agissaient indépendamment les unes des autres.

A l'aube, Tèmudjin découvre donc avec la rage que l'on imagine que son flanc est exposé et que les Naïman, dominant les hauteurs, maîtrisent la situation. Le khan n'hésite pas une seconde. Se rendant compte qu'il est « comme un poisson nageant dans une marmite », il fait aussitôt retraite. Les Naïman, qui tiennent les cols, lancent des volées de flèches sur les Mongols. Ceux-ci, sans la protection des Kéraït, ont du mal à s'extirper du cul-de-sac dans lequel ils se sont engagés. La retraite s'effectue cependant en bon ordre et ils parviennent en terrain découvert, sur un site nommé « la Steppe-en-Dos-d'Ane ». C'est alors que Tèmudjin apprend que Toghril se trouve en difficulté. Celui-ci, qui a fait faire demi-tour à ses troupes, est harcelé par les Naïman et sur le point d'abandonner à l'ennemi plusieurs membres de sa famille. Le khan, magnanime, ou fin politique, décide d'envoyer des contingents au secours de Toghril. Finalement Boortchou, Mouqali, Boroqoul et Tchilaoun, tous hommes de valeur, dégagent les Kéraït et rétablissent la situation.

Une fois tiré d'affaires, Toghril aura des mots de gratitude à l'égard de son allié. Il demande la bénédiction du Ciel à celui qui lui a permis de récupérer ses biens. A Boortchou, l'un des meilleurs officiers du khan mongol, il remet dix coupes d'or et un vêtement précieux. Peu après, il prononce ces mots qui expliquent peut-être sa conduite : « Moi-même, à présent, je suis vieux ; quand, étant vieux, je sortirai sur les hauteurs [...] qui gouvernera le peuple tout entier ? »

Affaibli, vieilli, Toghril sent venir sa fin. Il est devenu le jouet des plus forts et n'a plus l'allant d'un chef de guerre. Est-ce la raison de la mansuétude du khan mongol à son égard ?






DU SANG DANS LA STEPPE

Les Naïman éliminés, Tèmudjin pouvait imaginer que son nouveau pouvoir le mettrait à l'abri des tribus avoisinantes. C'était compter sans Jamuqa, cet éternel comploteur. L'acharnement de cet homme à nuire à celui qui a été longtemps son ami le plus intime a quelque chose de fascinant. Était-il vraiment le grand rival de Tèmudjin ou l'Histoire secrète a-t-elle fait de Jamuqa le faire-valoir du grand khan, situation que l'on retrouve souvent dans les grands romans de chevalerie ?

Dans les tout premiers mois du XIIIe siècle, Jamuqa rassemble à nouveau une coalition de clans hostiles au pouvoir hégémonique du khan: Merkit de la basse Sélenga, Tatar de la Cherlèn supérieure, forestiers oïrat, Taïtchi'ut de l'Onon, et même des clans de la clientèle directe de Tèmudjin, parmi les Onggirat. A cette coalition plus ou moins lâche se joignent les clans naïman qui n'ont pas été dispersés. Jamuqa, proclamé gür-khan, veut officialiser son contre-pouvoir. A cette fin il fait intervenir des chamanes qui accomplissent les rituels d'usage, notamment des sacrifices de chevaux.

Mais le parti de Tèmudjin veille. Dans la steppe, les nouvelles circulent vite. Toute rencontre de bergers suscite des interrogations sur les mouvements tribaux, chaque chasseur ne s'approche d'un campement que s'il s'est assuré des bonnes intentions de ses occupants. En ces premiers mois de l'année 1200, Tèmudjin est devenu assez puissant pour entretenir un véritable service de renseignements, un corps d'éclaireurs avisés. Les pasteurs ne font plus mouvement sans épier les tribus environnantes ; ils postent des guetteurs sur les mamelons dominant les points d'eau, examinent les traces laissées par les éleveurs qui les ont précédés dans l'estivage. C'est ainsi que Tèmudjin apprend que Jamuqa a mobilisé des dizaines de clans et de sous-clans et qu'il va lui falloir à nouveau affronter son ancien «frère juré ».

Une fois encore, Tèmudjin fait appel à Toghril, son allié vieillissant et peu sûr. Le premier choc se produit sur les rives de l'Argoun. Les chroniqueurs rapportent que Jamuqa avait avec lui plusieurs chamanes qui se livrèrent à des incantations avant le combat décisif, jetant des pierres dans l'eau, demandant aux divinités d'accorder le succès à leur prince. A en croire les sources mongoles, deux d'entre eux, Bouirouq et Qoutouqa-Bèki, réussirent à déclencher une tempête par leurs rites. Mais, dit-on, «l'orage magique se renversa et c'est précisément sur eux que l'orage magique tomba»... Était-ce là un mauvais présage ? A moins d'imaginer quelque curieuse coïncidence entre les pratiques chamanistes et le cataclysme qui se serait déroulé sur les lieux de la bataille, l'épisode semble peu authentique. Disons plutôt que certains chamanes, forts de leurs observations des phénomènes naturels et habitués aux variations climatiques, étaient sans doute capables de laisser croire à des éleveurs qu'ils avaient quelque aptitude à faire la pluie et le beau temps.

De toute évidence, le combat qui se déroula sur les bords de l'Argoun fut extrêmement violent. Les troupes adverses se livrèrent toute une journée à des charges indécises : «On se battit en revenant et revenant au combat à maintes reprises, et, le soir étant survenu, on organisa la défense et on coucha sur le lieu même du combat. » La tombée de la nuit arrêta la bataille, mais, davantage encore, l'épuisement des combattants et des bêtes, des chevaux surtout.

Au cours de la bataille de l'Argoun, le khan fut gravement blessé. Touché à « l'artère du cou », il eut une hémorragie, mais Jelmé, son fidèle lieutenant, descendit aussitôt de cheval pour aspirer le sang de la plaie. Tèmudjin resta inconscient la moitié de la nuit, puis réclama fiévreusement à boire. Jelmé réussit alors à ramper jusqu'aux lignes ennemies pour subtiliser dans un chariot une outre de lait caillé de jument. Dilué dans un peu d'eau, ce lait redonna des forces au blessé qui, note la chronique fort soucieuse ici de réalisme, reprocha à son fidèle d'avoir recraché trop près de lui le sang qui, en séchant, avait formé une petite mare brunâtre peu appétissante. Une fois remis sur pied, le khan remercia avec effusion son ami qui, cette nuit-là, lui avait sans doute sauvé la vie. Enfin arrivèrent des messagers : ils annonçaient que les Naïman avaient abandonné le champ de bataille. Pour Tèmudjin, c'était une nouvelle victoire.

Sur le terrain vidé des combattants restaient les cadavres déjà assaillis par des vols de mouches. Les blessés, épuisés par leurs vaines plaintes, râlaient ; beaucoup d'entre eux moururent, car la gangrène et la septicémie n'épargnent guère ceux qui ont vu le fer fouiller leur chair. Çà et là, on dépouillait des cadavres de leurs armes, d'un bijou ou d'un bonnet. Tèmudjin aperçut sur un mamelon écarté une femme en pleurs. S'approchant, il reconnut la fille de Sorqan-Sira, l'homme qui lui avait sauvé la vie lorsqu'il avait été mis au supplice de la cangue chez les Taïtchi'ut : la femme hurlait parce que des hommes du khan avaient emmené son époux pour le poignarder à l'écart. Peu après survint Sorqan-Sira : il était passé du côté de Jamuqa, mais fit savoir à Tèmudjin que des pressions avaient été exercées sur les siens et qu'il n'avait pas pu s'y soustraire pour rejoindre ses véritables alliés. Le khan aurait pardonné aisément à ce vieux fidèle, nous dit la chronique.

A l'issue de la bataille, un guerrier ennemi qui se nommait Djirqoadaï se présenta. Il prétendait que c'était lui qui, d'une seule flèche, avait abattu un coursier que Tèmudjin avait confié à son lieutenant Boortchou. Tout en revendiquant ce coup d'éclat, il attendait avec le plus grand calme un châtiment. Mais l'archer courageux fut épargné. On le surnomma Djèbè, «Pointe-de-Fléche»; il entrerait au service du khan et se couvrirait de gloire jusqu'en Perse et même au-delà, aux portes de l'Europe.

Le chef des Taïtchi'ut, Targhoutaï-Kiriltouq, l'ancien ennemi de Tèmudjin, réussit à s'échapper. Traqué, il se cacha dans un bois. Trois de ses serviteurs s'emparèrent de lui, le ligotèrent et le jetèrent dans son chariot pour le livrer au vainqueur dans l'espoir d'une bonne récompense. Mais en route, après un combat au cours duquel leur captif faillit être délivré, ils hésitèrent sur l'opportunité de le livrer. Ils doutaient de la réaction du khan dont on disait qu'il tenait l'infidélité pour une félonie impardonnable. Ils relâchèrent donc leur prisonnier, puis se présentèrent devant la tente du khan pour le mettre au courant de leur geste. Bien leur en prit : ils furent eux aussi pardonnés.

La magnanimité de Tèmudjin n'était pourtant pas illimitée. Il fit tomber des têtes, s'en prenant particulièrement aux Taïtchi'ut auxquels il vouait depuis l'enfance une haine féroce. Tous « ceux qui avaient des os taïtchi'ut» furent massacrés sans la moindre pitié, même les jeunes enfants. Parfois capable de mansuétude, voire de bonté, Tèmudjin était aussi porté à d'incontrôlables et incompréhensibles actes de violence. Il est vrai que l'époque et le mode de vie des nomades ne le prédisposaient guère à des gestes raffinés. Au seuil des années 1200, le khan entrevoyait-il déjà que s'ouvraient à lui d'immenses perspectives ? Savoir saisir l'opportunité est la vertu cardinale des ambitieux. L'homme, qui ne s'embarrassait pas des obstacles qui pouvaient lui barrer le chemin et qui avait déjà forcé le destin, n'ignorait pas le proverbe mongol : « Quand la flèche est sur la corde, il faut la décocher. »






MILICES EN PELISSES

L'Histoire secrète laisse imaginer que les événements qui se déroulent aux alentours de 1200 ont violemment secoué la haute Asie. En réalité, les conflits qui préoccupaient Tèmudjin et ses rivaux restaient circonscrits et ne concernaient pas les grandes puissances asiatiques. Aux yeux de Pékin, protégée par des corps d'armée campés sur la Grande Muraille, ces guérillas sporadiques qu'entretenaient les tribus mongoles ne constituaient que de lointains « troubles chez les barbares ». Le royaume de Corée ne se souciait guère des Mongols car les peuples tungus faisaient écran à l'Asie centrale. Comme le royaume des Ouighur, celui des Xixia (Minyak) était protégé par le vide du Gobi. Pour ne pas parler des grandes puissances occidentales de haute Asie (empire du Kharezm islamisé, empire kara-khitaï et sultanat ghuride du Penjab et d'Inde du Nord), très éloignées et qui ignoraient jusqu'à l'existence de Tèmudjin et de ses hordes nomades.

C'est à l'occasion de ces escarmouches et de ces razzias amplifiées par l'Histoire secrète que se forge progressivement l'armée de Tèmudjin. Aux environs de 1200, il n'existe pas encore de véritable infrastructure militaire mongole. Les tribus nomades sont avant tout des éleveurs de bétail. Leur tâche principale est d'entretenir le cheptel et d'utiliser les ressources qu'il leur procure. Quand ils ne sont pas occupés aux travaux de l'élevage, les Mongols entretiennent leurs chariots, renouvellent les cordes ou l'armature des tentes, affûtent à la lime des pointes de flèche, cardent le feutre qui leur sert à confectionner les tentes, mais aussi la couverture des chariots de transport et certains vêtements.

A toutes ces activités quotidiennes s'ajoute encore le travail du cuir, qui requiert un savoir-faire complexe. Très tôt, les nomades ont remarqué que l'action de la fumée comme celle de la graisse permet d'assouplir et de conserver les peaux utilisées pour les vêtements. Il est vraisemblable que les peuples forestiers ont observé l'action tannante de certaines écorces lorsque les arbres de la taïga ont longtemps séjourné dans les marais, y subissant une lente macération. Les fouilles archéologiques de Kertch, en Crimée, comme celles entreprises en Ouzbékistan ou dans diverses régions de Sibérie méridionale nous apprennent que d'anciennes populations nomades, tels les Sarmates ou les Saces (Scythes d'Asie), étaient sensiblement vêtues comme les Mongols : tuniques de cuir plus ou moins moulantes, pantalons, également de cuir, attachés aux chevilles par des lanières ; aux pieds, des bottillons montant à mi-jambe. Sur le site de Pazyrik, dans l'Altaï, et aux confins de la Mongolie, des archéologues soviétiques ont mis au jour une grande variété d'objets de cuir – souvent des pièces de harnachement – enfermés dans des kourganes (tumuli funéraires) . Ces œuvres artisanales, vieilles de 2 500 ans, montrent que certaines populations nomades pratiquaient un corroyage de grande qualité : les pièces exhumées portent des bas-reliefs plats sur couches de cuir superposées.

Peaux et fourrures dont se servent les Mongols proviennent surtout des moutons et des chèvres : tannées ou non au sel, les nomades en font des touloupes, ces pelisses longues ou mi-longues que l'on s'attache sur la poitrine et que l'on croisait à gauche, à la turque, puis plus tard à droite, à la mode chinoise. Sous ces pelisses dont on met le poil tantôt à l'intérieur, tantôt à l'extérieur, ils portent des vêtements de tissu doublés ou molletonnés, acquis ou volés chez les sédentaires car les nomades ne tissent pas. Cet habit, ouvert sur le devant, permet de monter aisément à cheval, et on ne le quitte guère. Tous les témoins le disent, ce vêtement était constamment souillé et graisseux. En fait, bien graissées, les peaux conservent plus longtemps leur souplesse et leur solidité !

Les jambes des hommes étaient recouvertes de sortes de braies qu'on glissait dans des bottes souples à pointe recourbée, comme on peut le voir sur les peintures chinoises de l'époque. Par grand froid, on portait parfois une seconde paire de bottes de feutre, plus légères, qui faisaient office de chausses. Diverses sortes de bonnets complétaient cette mise : calottes de feutre, comme en portent encore certaines populations d'Asie centrale, bonnets à oreillettes de style ouchenka russe, ou encore turbans. Rubrouck décrit minutieusement les vêtements des Mongols qu'il a croisés sur sa route :

« Pour ce qui regarde leurs vêtements et leur habillement, vous saurez qu'il leur vient de Catay [Chine] et d'autres pays d'Orient et aussi de Perse et d'autres pays du Sud les étoffes de soie et d'or et les toiles de coton dont ils s'habillent en été [...]. Ils se font toujours en hiver deux pelisses au moins, l'une dont le poil est à l'intérieur, au contact du corps, l'autre dont le poil est à l'extérieur contre le vent et la neige : ce sont la plupart du temps des peaux de loup, de renard ou de papion [lynx?]. Lorsqu'ils sont à la maison, ils en portent d'autres d'une sorte plus délicate. Les pauvres confectionnent les pelisses d'extérieur en peau de chien ou de chèvre. Ils font aussi des braies avec les peaux. Les riches fourrent leurs vêtements avec de l'étoupe de soie [...]. Les pauvres les fourrent en toile de coton. »

Au seuil du XXe siècle, Girard de Rialle donne une description à peu près identique : « Leurs vêtements consistent, pour les deux sexes, en pantalons, en robes de coton ou de peau de mouton serrées à la taille avec une ceinture, en manteaux de feutre ou en pelisses de fourrures pour l'hiver ; ils se coiffent de petites calottes de soie ou de drap de couleur voyante, garnies de fourrures quand il fait froid ; ils se chaussent de grandes bottes à semelles épaisses. »

Les femmes portent des habits semblables, à peine plus longs. Leurs tuniques de tissu de couleur proviennent d'échanges avec des caravaniers. Après le mariage ou lors de cérémonies, les dames de la noblesse exhibent une élégance tapageuse, notamment ces extravagantes coiffures qui ont étonné tous les voyageurs : il s'agit de torsades de cheveux tombant d'une haute armature de bois ou d'écorce diversement décorée. L'ensemble forme une sorte de chapeau surmonté d'un plateau ou bien d'un échafaudage compliqué rappelant des cornes de vache qui maintient les cheveux, ornés de rubans, de bijoux d'or et d'argent, de pierres semi-précieuses. Odoric de Pordenone compare cette coiffe féminine à « un pied d'homme », agrémenté de perles et de plumes. Jusqu'au début du XXe siècle, des explorateurs rapportent que les élégantes des steppes vaquent à leurs occupations sans paraître gênées par ces encombrantes coiffures où l'on peut reconnaître des caractéristiques tribales.

« Quant à la toilette des femmes, elle se distingue par une coiffure exceptionnelle [...], écrit à la fin du XIXe siècle le capitaine Mayne-Reid. Le devant de ce monstrueux bonnet est décoré de pendeloques en or et en argent, de clochettes, de rangées de sequins et de boutons, de grelots, de chaînes, de cœurs sertis de pierres précieuses, en un mot d'une foule d'ornements qui semblent plutôt appartenir aux harnais d'un cheval qu'à la parure d'une femme.»

Très courantes chez les deux sexes sont les nattes nouées ou flottant sur les épaules. Autre coutume – ou mode masculine cette fois – que remarquent les voyageurs médiévaux : celle de se raser une large partie du crâne, le reliquat de la chevelure natté retombant sur les oreilles ou sur la nuque. Il s'agit en quelque sorte d'une « coupe au bol» inversée, où tout ce qui est « sous le bol» est soigneusement rasé.

L'hygiène n'est sans doute pas le souci majeur des Mongols car l'eau est rare et porteuse de tabous. En témoigne encore Rubrouck lorsqu'il évoque les femmes mongoles : «Elles ne lavent jamais les vêtements parce qu'elles disent que Dieu s'en irrite, et qu'il y aurait du tonnerre si elles les suspendaient pour les faire sécher [...]. Elles ne lavent jamais non plus leurs écuelles ; bien plus, quand la viande est cuite, elles lavent avec le bouillon de la marmite le récipient où elles doivent servir la viande, puis elles reversent le bouillon dans la marmite. » De même, la grossièreté des manières de table des Mongols étonne le franciscain flamand : « Alors tous boivent à la ronde, hommes et femmes: parfois ils boivent à qui mieux mieux, très salement et goulûment. Lorsqu'ils veulent provoquer l'un d'eux à boire, ils lui agrippent les oreilles et les tirent fortement pour lui dilater le gosier et ils frappent dans leurs mains, ils dansent devant lui.» Plan Carpin confirme cette saleté coutumière : « Comme les graisses de viande poissent affreusement les mains, on se les essuie soit aux jambières, soit avec une touffe d'herbe ou avec d'autres moyens de fortune ; les plus raffinés utilisent des bouts de chiffons. »

Ce sont ces rustres bergers, ces frustes palefreniers aux habits crottés et malodorants qui vont former les bataillons de cavalerie de Gengis-khan. Au départ, ces éleveurs ne sont donc pas préparés à de véritables guerres, même si pour défendre leurs bêtes et leurs territoires de pacage, ils fabriquent divers types d'armement: arcs, sabres, masses et lassos, mais aussi armes défensives – caparaçons pour leurs montures, casques métallisés, cuirasses. Ces dernières sont faites de plaques de cuir de bœuf ou d'autres animaux collées les unes sur les autres avec un mélange de bitume et assemblées à l'aide de lanières. Casques et cuirasses ne sont apparemment pas ouvragés.

La chasse constitue pour ces nomades des steppes une initiation à la guerre. Elle permet de suppléer à la monotonie du menu quotidien, mais elle permet également aux hommes de quitter la yourte du clan, parfois pour plusieurs jours. Aux abords des bois, on piège les animaux sauvages avec des collets, mais à découvert, on pratique la chasse à l'arc. Les oiseaux – alouettes, lagopèdes – et les petits rongeurs – écureuils, gerboises – sont abattus à l'aide de flèches dotées de bouton de corne ou de bois dur qui tuent l'animal sans déchirer ses plumes ou sa fourrure, tandis que le gros gibier – cervidés, loups – fait l'objet de longues battues organisées méthodiquement.

Ces grandes chasses collectives mobilisent des centaines, parfois des milliers d'hommes. Les chasseurs, accompagnés de molosses, parfois de gerfauts ou d'autres oiseaux de proie, de loups apprivoisés et de guépards dressés, cherchent à rabattre une grande quantité de gibier vers des terrains clos naturellement, ou fermés par des rangs d'archers; hémiones, daims, sangliers, ours, zibelines ou lièvres, tous, selon la saison, sont tirés à l'arc, percés à l'épieu, sacrifiés en masse dans de gigantesques massacres. «Après Gengis-khan ses troupes s'amusèrent à tirer sur ces animaux qui se trouvaient si fatigués d'une longue route qu'on les prenait à la main. Quand tout le monde fut las de cet amusement, on rendit la liberté aux hémiones qui restaient, mais avant de les relâcher, ceux qui les avaient pris leur imprimèrent sur le poil leurs marques particulières. »

Ces battues sont organisées comme des opérations militaires, chaque noyan, chaque baadur conduisant ses escouades de chasseurs dans un souci de grande précision et d'efficacité maximale, et le gibier abattu est réparti selon une stricte discipline : le khan, en premier lieu, puis les princes et les nobles ont priorité sur l'acquisition d'une bonne part de la chasse. Marco Polo, qui a assisté sous le règne de Qubilaï-khan à de grandes battues seigneuriales et impériales, y verra « très belle et délectable chose à voir » : «Et quand le Seigneur va en chasse, l'un de ses barons, avec ses dix mille hommes qui ont bien cinq mille chiens, s'en va, d'une part, à droite, et l'autre, de même, s'en va à gauche. L'un et l'autre forment un seul cercle, de manière qu'ils enferment au moins une journée de terre ; et ainsi il n'y a nulle bête qui ne soit prise. »

La chasse, les razzias et les vendettas qui mobilisent des milliers de cavaliers vont souder les tribus, apaiser leurs rivalités, exercer leur sens de la stratégie. Les vastes terrains de chasse sont des terrains de manœuvres pour les tribus mongoles et leurs alliés. Ces cavaliers en pelisses de mouton ou de loup ne ressemblent donc nullement aux hommes d'armes des grandes compagnies de l'Europe médiévale ni aux troupes réquisitionnées de l'Empire chinois, souvent prêtes à se vendre au plus offrant. Les hommes que Tèmudjin réunit sous son autorité sont des éleveurs de chevaux ou de moutons, des bergers nomades qui, lorsqu'il le faut, défendent âprement leur cheptel, leurs pâturages et leurs familles. D'une certaine façon, c'est donc un peuple en armes. Tels des miliciens sur le qui-vive, ils sont le plus souvent armés car ils doivent faire face à des voleurs de bétail, à des incursions de clans ou de tribus venus venger leur sang, ou même à des troupes envoyées contre eux par les grands États sédentaires. Un jour viendra où Gengis-khan saura les encadrer pour faire de ces «partisans» occasionnels de véritables guerriers qui le suivront pour aller à la conquête du monde.





CHAPITRE VII

Maître de la Mongolie


Alors Chingis s'adressa aux Tartares et aux Moals [Mongols] en disant : « C'est parce que nous sommes sans chef que nos voisins nous oppriment. » A la suite de quoi les Tartares et les Moals le prirent pour chef et pour capitaine.

Guillaume DE RUBROUCK, Voyage dans l'Empire mongol.






GUERRE CONTRE LES TATAR ET LES KÉRAÏT

Chef respecté et déjà craint, guerrier intrépide, Tèmudjin entrevoit qu'il ne peut élargir son pouvoir qu'aux dépens des clans ou des tribus qui refusent de reconnaître son autorité. En 1202, moins de cinq ans après son élection au khanat, il se sent assez puissant pour tenter de mettre à genoux les Tatar. Ceux-ci, qui avaient subi un grave revers sous les coups des troupes jin et de la coalition menée par Tèmudjin et Toghril, conservaient encore des forces suffisantes pour songer à une revanche. Mais le khan ne leur en laisse pas le temps : à la bataille qui se déroule à l'embouchure de la rivière Khalkha, sur un site dénommé Dalan-Nèmurgès (les Soixante-Dix Manteaux de Feutre), il écrase quatre tribus tatar coalisées.

Le khan avait exhorté ses hommes à ne pas se livrer à l'ivresse du pillage avant d'avoir défait complètement l'adversaire. Or ni Altan ni Qoutchar ni Daritaï ne comprirent ou ne voulurent comprendre. Le khan ne pouvait tolérer cet acte d'indiscipline : après le combat, il fit saisir leur butin, mais ne les fit pas exécuter, peut-être parce qu'ils étaient ses parents. Humiliés devant leurs troupes, les trois hommes se rebellèrent peu après.

Le butin partagé par les vainqueurs comprenait deux belles Tatar, filles d'un chef vaincu. Tèmudjin trouva la première, Yèsughèn, à son goût et en fit sa concubine ; puis découvrant sa sœur, Yèsui, plus charmante encore, il la fit aussi entrer sous sa tente. On sait peu de chose sur les rapports qu'entretint le khan avec les femmes, mais il est sûr qu'il aimait leur compagnie. La présence constante de femmes autour des chefs mongols – qui s'explique autant par leur relative liberté que par la pratique du concubinage – a été relevée à maintes reprises, notamment par Plan Carpin et Rubrouck qui ont l'un et l'autre déploré leur grande laideur !

A l'issue du combat, Tèmudjin saisit son conseil secret pour statuer sur le sort de plusieurs captifs de haut lignage, puis rend un verdict sans appel : la mort. On discerne ici chez le khan un sentiment tenace de vengeance contre les Tatar, ce peuple qu'il jugeait collectivement responsable de l'empoisonnement de son père plus de trente ans auparavant. Sur une indiscrétion de Belguteï, le demi-frère du khan, les prisonniers apprirent le sort qui les attendait. Ayant dissimulé des couteaux sous leurs habits, ils se défendirent avec acharnement et tuèrent nombre des hommes du khan venus les assaillir. Pour avoir trop parlé, Belguteï se vit interdire les séances du conseil secret.

Cette victoire contre les Tatar rehaussait le prestige de Tèmudjin. Bientôt les Solon, un autre peuple tatar, reconnaissaient à leur tour sa suzeraineté. De nouveaux alliés, de nouveaux territoires de pâture, de nouveaux terrains de chasse : la montée du pouvoir de Tèmudjin portait peu à peu ombrage au souverain kéraït. Et malgré son âge avancé, celui-ci passa d'une neutralité bienveillante à une neutralité malveillante à l'égard de Tèmudjin. A l'instar de Marco Polo qui rapporte l'épisode, des chroniqueurs ont expliqué ce conflit par l'offense qu'avait infligée Toghril au khan : peuples voisins, Mongols et Kéraït avaient lié de bonnes relations, s'alliant parfois, même si, on s'en souvient, lors du conflit contre les Naïman, Toghril avait abandonné la partie à un moment critique. Tèmudjin décida pourtant de renouer cette alliance, et proposa à Toghril de sceller le traité par un mariage : pour son fils Djœtchi il demanda une princesse kéraït, offrant de son côté une princesse mongole pour le fils du wang-khan, Nilqa. Or Toghril repoussa ces prétentions, et le khan ressentit avec amertume ce refus.

En fait, Nilqa, qui portait le titre princier de sangun, décerné par la Chine, voyait d'un mauvais œil une union matrimoniale entre les deux parties. D'un côté, il y avait son père vieillissant, de l'autre Tèmudjin en pleine gloire, que cette union aurait fait passer du rang de vassal à celui d'égal de son suzerain. Nilqa avait d'ailleurs déjà noué des contacts avec Jamuqa, qui n'avait toujours pas renoncé au khanat. Nilqa s'efforça donc de circonvenir son vieux père qui, par prudence ou par veulerie, ne tenait guère à s'engager. C'était compter sans l'acharnement du jeune et impétueux Nilqa, bien décidé à supplanter un pouvoir qu'il sentait chanceler. «Le miel aux lèvres et le poignard au sein», il réussit à faire accepter ses exigences au vieillard et lâcha ses premiers traits sur Tèmudjin : au printemps 1203 ses hommes de main, selon une pratique fréquente, mirent le feu à des herbages sur lesquels paissaient les animaux des Mongols.

Peu après, Nilqa décidait de fomenter un attentat contre le khan à l'occasion d'un banquet. Mais le complot échoua, Munglik ayant dissuadé son maître de se rendre à l'invitation du sangun. Ce dernier brusqua à nouveau les événements et rassembla des hommes pour une opération éclair. A nouveau, ses plans échouèrent : un homme qui avait participé au conseil de guerre ne sut tenir sa langue devant son épouse et ses propos, surpris par un serviteur – vraisemblablement un Mongol asservi –, furent rapportés au khan qui put mettre son campement à l'abri.

L'alerte avait été chaude. Pour se préparer au pire, et retarder une éventuelle attaque surprise, Jelmé fut chargé de constituer un corps d'arrière-garde tandis que Tèmudjin se réfugiait dans une région semi-désertique. Mais Toghril et ses alliés, et parmi eux Jamuqa et ses hommes, réussirent à le retrouver. L'Histoire secrète relate longuement les assauts auxquels se livrent les meilleurs guerriers de chaque parti, les duels qui voient s'affronter les preux de chaque camp. Il y aura des trouées sanglantes, des retraites précipitées, des exhortations chevaleresques. Ces pages au style épique décrivent les affrontements brutaux de ces hommes chargeant à la lance ou au sabre, semant la confusion et la mort chez l'ennemi, cherchant la chair vive pour y faire pénétrer le fer.

Au cours de la bataille, la conduite de Jamuqa, une fois de plus, étonne : alors que Toghril lui propose de lancer leurs troupes dans un assaut frontal général, il refuse. Et non seulement il refuse, mais il dépêche à Tèmudjin des messagers pour le renseigner sur les mouvements de Toghril et de ses alliés. Il faut noter ici l'incontestable sens tactique de Tèmudjin. Jamais il ne tente d'actions désespérées, de charges folles et coûteuses en hommes. Au contraire il se montre prudent, sait reculer quand il se trouve en position de faiblesse et autorise ses troupes à retraiter sur de meilleures positions lorsqu'elles sont menacées. Toute la stratégie du khan est là : attaquer impétueusement quand l'occasion est favorable, mais reculer et abandonner le terrain si la pression est trop rude. Tèmudjin, économe de ses troupes, comprend qu'il est parfois nécessaire de « bander l'arc sans lâcher la flèche».

Au cours du combat, le khan apprend que plusieurs officiers manquent à l'appel. Parmi eux, Boortchou, Boroqoul, et son propre fils, Œgœdeï. Tèmudjin s'étant retiré sur des positions protégées, il fait envoyer à l'arrière des éclaireurs pour découvrir une trace des officiers manquants. On retourne les corps abandonnés dans l'herbe foulée par les sabots des chevaux. En vain, l'Histoire secrète montre Tèmudjin fou de douleur, se frappant le torse des deux poings, prenant le ciel à témoin de son chagrin. Puis, soudain, surgissent des essaims de cavaliers. Parmi eux, juché sur un cheval de bât, Boortchou dont le coursier a été abattu, et, peu après, Boroqoul et Œgœdeï. Œgœdeï, sérieusement blessé au cou par une flèche, a perdu du sang, mais son compagnon a réussi à le ramener. On s'empresse auprès de lui, Tèmudjin, à l'aide d'un fer rougi à la flamme, cautérise lui-même la plaie du blessé. Et, devant ses officiers, le khan verse des larmes sur son fils retrouvé.

Ses hommes épuisés, le Tèmudjin décide de faire retraite. Chez les Kéraït, les troupes ne sont pas en meilleur état. Terminés les démonstrations de force, les défis singuliers, les exhortations vengeresses. Toghril et son fils se disputent sur les raisons de leur échec; l'amertume cède le pas à l'épuisement général, même si l'un des capitaines kéraït, le bouillant Atchiq-Chiroun, lance à son chef : « Marchons sur eux et bientôt nous les ramasserons comme du crottin ! »

Suivi des quelques milliers d'hommes encore valides, Tèmudjin redescend la rivière Khalkha en direction du lac Buyur. Les hommes, qui n'ont plus de réserves dans leurs chariots, doivent organiser des battues pour débusquer du gibier ; au cours de cette chasse, Qouyildar, un fidèle du khan, meurt d'épuisement. Tèmudjin scinde alors ses hommes en deux groupes et parvient sur le territoire des Onggirat dont est originaire son épouse Bœrtè. Il dépêche aussitôt des messagers auprès de ces tribus pour les mettre en demeure d'accueillir l'armée mongole en retraite. Par peur des représailles, par opportunisme ou par fidélité, les hôtes de Tèmudjin s'activent et mettent à sa disposition des réserves de vivres et de combustible.

Le khan va panser les blessures de ses troupes durement étrillées par les Kéraït. Mais sur ces yourtes lointaines il va aussi connaître une courte « traversée du désert ».






LA PLAINTE DU KHAN

Trop rares sont les passages de l'Histoire secrète qui mentionnent les sentiments de ses protagonistes. Et pourtant ici, abandonnant la glorification des héros mongols, la chronique donne quelques indications qui laissent entrevoir la complexité de Tèmudjin, cet homme apparemment fait d'airain. Tèmudjin pouvait s'apitoyer lorsque la vie de son propre fils était en jeu, mais il s'agissait alors d'un choc reçu dans la fureur d'un champ de bataille. Là, dans le refuge qu'il a trouvé entre les lacs Buyur et Dalaï, Tèmudjin ressent la morsure du désespoir. Sous l'invulnérabilité du héros se cache un sentiment d'impuissance, d'abattement. L'homme de fer se révèle être aussi un homme faible !

La longue plainte du khan s'adresse à l'adversaire autant qu'à l'adversité. Le chroniqueur de l'Histoire secrète l'a rapportée avec un lyrisme particulier qui laisse penser que cet épisode était peut-être destiné à être récité. Le Persan Rashid ed-Din et les annalistes chinois nous en ont laissé des versions qui ne coïncident pas toujours.

Du fond de son repaire, Tèmudjin charge deux émissaires de faire part à Toghril de sa profonde déception à l'égard de celui qu'il s'évertue à nommer son père adoptif. Et malgré son dépit et sa rancœur, Tèmudjin ne charge ses reproches d'aucune menace. Dans sa longue kyrielle de griefs, on le sent indigné mais surtout déçu par l'inconstance du Kéraït. Pour le khan, il y aurait là l'indice de l'action de quelque force néfaste, seule capable de rompre la fidélité à une alliance. « Khan mon père, dit tristement Tèmudjin, n'as-tu pas été piqué par un homme à côté, n'as-tu pas été excité par quelqu'un venant à la traverse ? Khan mon père [...], n'étions-nous pas convenus de ceci : "Si un serpent à dent nous excite [l'un contre l'autre], nous ne nous prêterons pas à son excitation ; nous croirons ce que nous vérifierons par nos dents et par notre bouche" ? N'étions-nous pas convenus de cela ? »

A celui qu'il continue de considérer comme son suzerain Tèmudjin rappelle son odieuse défection face à l'ennemi naïman. Il lui reproche son manque de reconnaissance alors que Yèsugeï, son père, l'a aidé à recouvrer son trône ; il lui rappelle qu'il a ramassé son sceptre dans la poussière pour le lui remettre dans le poing, affirmant que sa conquête de territoires tribaux n'a été que l'action d'un vassal.

Enfin, Tèmudjin donne à Toghril une leçon de loyauté en lui montrant qu'on ne saurait rompre aussi légèrement une alliance : « Si une charrette à deux brancards brise son second brancard, son boeuf ne peut la traîner ; est-ce que je ne suis pas ton second brancard ? Si une charrette à deux roues brise sa seconde roue, elle ne peut se déplacer ; est-ce que je ne suis pas ta seconde roue ? » Cette déclaration où transparaissent les sentiments personnels dresse le bilan circonstancié de tous les services rendus à Toghril. Est-ce, implicitement, lui faire comprendre que lui, Tèmudjin, n'est pas homme à payer indéfiniment de sa personne pour un suzerain si versatile et si ingrat ?

Mais derrière le message du khan, il y a peut-être aussi une menace, une « manœuvre diplomatique d'une habileté consommée », comme l'a montré René Grousset. Les griefs nourris à l'encontre du roi kéraït s'étendent également à ses alliés. Aux autres protagonistes Tèmudjin fera parvenir ses revendications. Au fils de Toghril, le sangun Nilqa, il reproche son ambition qui le pousse à écarter prématurément du trône son vieux père, suscitant ainsi la défiance entre les deux hommes. Aux princes Qoutchar et Altan, passés aux Kéraït, il laisse entendre que puisqu'ils l'ont élu khan, c'est à lui qu'ils devraient obéissance, et qu'il les aurait couverts de présents s'ils avaient agi ainsi. A Jamuqa, enfin, il fait grief de chercher à le supplanter dans le cœur de Toghril. C'était jeter le trouble chez ses adversaires, donner mauvaise conscience aux uns, diviser les autres.

Trahi, menacé et isolé, Tèmudjin a beau jeu de se présenter en seigneur outragé. Les vertus des nomades qu'il brandit bien haut – le loyalisme du vassal, le respect de la parole donnée, le sens de l'honneur et l'attachement aux liens indissolubles du sang et du clan –, il les fait siennes, sans doute de bonne foi. En réalité, elles ne seront siennes que lorsque l'opportunité s'en fera sentir. Un fin politique ne cherche-t-il pas à s'assurer en toute chose le bon droit ?

Le message de Tèmudjin qui sous-entendait un renversement d'alliances n'eut d'écho que chez Toghril. Pour prouver ses bonnes intentions, le vieillard déclara qu'il préférait voir son corps se vider de son sang plutôt que de trahir encore Tèmudjin. Et, dans un geste symbolique, il s'entailla le petit doigt à l'aide de son couteau à appointer les flèches, puis versa un peu de son sang dans un récipient d'écorce de bouleau qu'il fit parvenir à Tèmudjin. Mais ce gage de fidélité retrouvée ne fut guère du goût de son fils, le sangun Nilqa, furieux des allégations de Tèmudjin chez lequel il distinguait « deux visages et trois couteaux ». Plus jeune, plus impétueux, Nilqa, chef du parti belliciste, sabota tout accord. Une nouvelle guerre s'annonçait.






LA FIN DE TOGHRIL

Tèmudjin affaibli faisait face à Toghril, le wang-khan. Mais déjà les chefs de tribu alliés à ce dernier, coutumiers des alliances saisonnières et des pactes éphémères, songeaient à se séparer du wang-khan. Rashid ed-Din rapporte que Daritaï, Jamuqa, Altan et Qoutchar projetaient de surpprimer Toghril. Averti à temps, ce dernier évinça les rebelles qui prirent la fuite avec leurs partisans. Daritaï trouva refuge chez Tèmudjin. Les autres comploteurs rejoignirent les Naïman. Toghril voyait soudain son étoile pâlir.

Tèmudjin s'était retiré sur les rives d'un étang marécageux, sans doute situé aux alentours des monts Bortchovok, au nord de l'Onon. Là, dit le chroniqueur persan, il fit le serment de partager avec ses fidèles toutes les épreuves futures, victorieuses ou malheureuses. Comme il n'y avait d'autre boisson qu'une eau vaseuse, chacun exprima le liquide de la boue de l'étang pour remplir sa coupe.

Or dans cette retraite inhospitalière, la chance sourit à Tèmudjin. Successivement il va recevoir un renfort de nomades qorolas, des vivres grâce à l'arrivée d'une caravane d'un millier de moutons, conduite par un marchand musulman et, enfin, l'aide de Djœtchi-Qasar, son frère, échappé du camp kéraït dans des circonstances inexpliquées. Venu des lignes adverses, Djœtchi-Qasar met au point un piège pour tromper le vieux souverain kéraït et l'entraîner dans une embuscade à la sortie d'un défilé. Les Kéraït combattent trois jours et trois nuits avant de capituler, mais le wang-khan et son fils parviennent à s'échapper miraculeusement.

Tèmudjin puisa largement dans le butin des Kéraït pour récompenser ses fidèles compagnons d'armes. A deux pâtres qui l'avaient averti d'une attaque imminente lors d'un affrontement précédent il offrit la tente du wang-khan ainsi que les richesses que l'on y avait trouvées. Les deux bergers se virent attribuer en outre des privilèges princiers : le khan les nomma « porte-carquois », ce qui leur donnait le droit de se constituer une garde personnelle, de conserver leurs armes lors des banquets et d'y disposer de brocs à boisson individuels ; de plus, il les autorisait à garder le gibier qu'ils pouvaient abattre lors des grandes chasses saisonnières. La promesse et l'obtention de tels honneurs devaient susciter bien des vocations de fidélité à l'égard du grand khan.

La victoire sur les Kéraït affermit la puissance mongole, en donnant à Tèmudjin un ascendant sur des tribus nomades de plus en plus nombreuses. De diverses régions de Mongolie centrale et orientale des chefs tribaux viennent jusqu'à sa tente pour rechercher son alliance et devenir ses vassaux. D'anciens adversaires, eux aussi, font acte d'allégeance. Le khan, dès qu'il le peut, transforme d'anciens ennemis en nouveaux fidèles, utilisant la diplomatie au mieux de ses intérêts. On reste frappé par les volte-face de tous ces hommes qui, au gré des victoires ou des défaites, changent de camp, combattent avec acharnement leurs alliés d'hier. Comme tous les nomades les Mongols ne servent guère une idée, une nation, un territoire : ils servent un maître. Cette conception se retrouve à la même époque dans l'Europe médiévale, où les rapports hiérarchiques sont essentiellement réglés par des principes de suzeraineté et de vassalité. Autant que la tradition, les liens personnels et le clientélisme permettent d'unifier les petites sociétés.

La défaite des Kéraït scella leur destin. Clan après clan, ils furent dispersés dans d'autres tribus et devinrent les serviteurs de leurs vainqueurs. Les sources historiques ne mentionnent cependant pas de massacres ou de vengeance à l'égard du peuple de Toghril : peut-être Tèmudjin gardait-il au fond de lui-même quelque chose de cette ancienne fraternité d'armes avec le wang-khan. Par la suite, nombreux furent les Kéraït qui accédèrent à des postes de confiance. Mais cette faveur peut s'expliquer par les liens particuliers de Tèmudjin avec la famille de Toghril. Il avait en effet épousé une noble kéraït, Ibaqa-Bèki, fille d'un frère de Toghril. Son propre fils, Tului, convola avec la sœur d'Ibaqa-Bèki, Sorgaqtani ; celle-ci donnera le jour aux grands souverains gengis-khanides qui régnèrent sur les peuples turco-mongols, sur la Perse et sur la Chine: Mongka, Hulagu et Qubilaï. Cette princesse nestorienne paraît avoir joué un rôle important dans la protection des missionnaires et dans l'introduction au sein de l'Empire mongol de certaines idées chrétiennes. Qubilaï-khan, le souverain que rencontra Marco Polo, protégera le nestorianisme et instituera même une administration chargée de favoriser son culte, et l'on sait l'accueil le plus souvent favorable réservé par les Cours mongoles aux idées venues de l'Occident chrétien.

Au cours de l'hiver 1203, Tèmudjin prit ses quartiers en Mongolie orientale dans une région appelée « la Steppe du Chameau » (Tèmèyèn-kè-èr). Là il apprit par des observateurs que Toghril et son héritier s'étaient réfugiés chez les Naïman. Croyant y trouver asile, ils avaient erré sur des steppes inhospitalières, suivis de quelques fidèles aussi démunis qu'eux-mêmes, vivant de rapines ou de chasse. C'est dans ces circonstances que Toghril, une nouvelle fois dépossédé, fut surpris par les hommes d'une tente naïman : leur chef, persuadé d'avoir affaire à un voleur de bétail, le tua sans autre forme de procès. Sans doute Thoghril avait-il tenté de se faire reconnaître puisque le bruit se répandit qu'un simple chef de campement avait mis à mort le wang-khan des Kéraït. La nouvelle alla jusqu'au campement du chef des Naïman, qui ordonna alors de rechercher le cadavre de Toghril ; l'homme qui le retrouva coupa la tête du roi, puis la porta au chef (tayang) des Naïman. Regrettant de ne pas avoir pu rencontrer le souverain kéraït déchu, ou saisi par le remords de ne pas l'avoir sauvé d'une fin ignominieuse, le tayang organisa alors une cérémonie macabre en l'honneur du défunt Toghril. Il fit enchâsser sa tête dans un coffret d'argent que l'on exposa sur un coussin de feutre clair. Puis la princesse Gurbèsu fit apporter des coupes à libation tandis que des musiciens jouaient des mélodies. Mais la légende affirme que lorsque l'on porta le breuvage à ses lèvres déformées par la mort, la tête de Toghril commença à sourire, ou même à ricaner. Superstitieux, le tayang renversa la châsse d'un revers de main, puis la fracassa à coups de botte. Pris de frayeur par un tel sacrilège, l'un des lieutenants du tayang annonça à son maître que des malheurs ne tarderaient pas à s'ammonceler sur sa couronne.

L'héritier du malheureux Toghril avait trouvé refuge dans une région désertique où il menait une vie de proscrit. Abandonné par ses derniers fidèles, trahi par son propre écuyer, il gagna les confins du royaume xixia, au sud de la Mongolie, à proximité de l'actuelle province chinoise du Gansu. Sans alliés, sans richesses et sans espoir, il vécut de rapines jusqu'au jour où, dans l'oasis de Koutcha, en territoire ouighur, des villageois le tuèrent au cours d'une rixe.

Tèmudjin ne tarda pas à soumettre les diverses tribus jusqu'alors alliées à Toghril. A l'orée de l'année 1204, il avait rassemblé sous son autorité plusieurs dizaines de milliers de nomades de Mongolie centrale et orientale. Restaient les nomades de la partie occidentale.






ÉLIMINATION DES NAÏMAN NESTORIENS

Les tribus naïman occupaient une vaste partie des steppes s'étendant de part et d'autre des monts de l'Altaï mongol et du bassin de l'Irtych supérieur. Le chef des Naïman, bien qu'apparemment plutôt médiocre, ne pouvait se tromper sur les ambitions de Tèmudjin. Les Naïman étaient des Turcs qui connaissaient alors une profonde mutation. « En porte à faux entre la turcophonie et la mongolophonie », comme l'a noté Jean-Paul Roux, ils avaient été influencés à la fois par le nestorianisme des Ouighur et le chamanisme. Sans doute la noblesse naïman était-elle sortie de la condition « primitive » qui était encore celle des nomades mongols. En témoigne cette réflexion hautaine de la princesse Gurbèsu qui aurait traité ses voisins de « Mongols puants », tout en ajoutant que même les princesses mongoles les plus raffinées ignoraient l'art de se laver les mains et les pieds. Le vernis de culture naïman résultait d'un artisanat plus développé, de relations plus suivies avec les peuples sédentaires et de contacts privilégiés avec les voyageurs occidentaux. Rubrouck parle des Naïman nestoriens comme des « vrais sujets du Prêtre Jean ».

Pour se préparer à recevoir l'assaut mongol, le tayang va d'abord chercher à les attaquer par le sud. Il prend contact avec les Onggüt, un peuple turc également nestorien mais de langue mongole, qui transhumait au nord de la Grande Muraille, à proximité du Suiyuan. Mais les Onggüt refusent l'alliance du tayang et préviennent de ses intentions belliqueuses Tèmudjin.

C'est au cours d'une partie de chasse, alors qu'il se trouve dans la « Steppe-en-Dos-d'Ane », que ce dernier apprend les préparatifs militaires naïman. La belle saison commence : partout les tulipes, les scabieuses et les iris se jettent à l'assaut des vastes étendues steppiques ; les edelweiss, le thym colonisent un espace bientôt promis à la rudesse minérale de la mauvaise saison. C'est donc là que Tèmudjin réunit ses fidèles. Il semble que le khan, considérant les chevaux encore trop maigres, eût préféré remettre l'action. Mais son frère Tèmugè et son demi-frère Belguteï se montrèrent impatients d'en découdre avec l'adversaire, et le parti de la guerre l'emporta. Cependant Tèmudjin freina l'ardeur de ses lieutenants, temporisant afin de préparer soigneusement l'offensive contre les Naïman. Il lui fallait mobiliser les tribus alliées, arrêter une stratégie.

Comme avant toute guerre, les chamanes accomplirent le sacrifice rituel face au touq, l'étoffe ornée de neuf queues noires de chevaux bais, qui précéderait l'armée ; face à cet étendard censé retenir le suldè, le génie clanique protecteur, ils répandirent des coupes de qumis. Sans doute les signes du destin déchiffrés par les chamanes furent-ils favorables car Tèmudjin lança aussitôt ses troupes en direction de l'ouest, le long de la Cherlèn. Progression longue et difficile à travers les escarpements et les cours d'eau avant de rejoindre le champ de bataille du Khangaï. L'affrontement qui s'y déroula fut terrible, il saigna à vif les troupes naïman et mit un terme à leur puissance.






UNE VICTOIRE DÉCISIVE

Les Naïman n'avaient pas réussi à attirer dans leurs rangs les Onggüt ; ils n'en restaient pas moins menaçants. D'autres tribus étaient en effet venues rejoindre le tayang: Oïrat, Kéraït rebelles à toute soumission à Tèmudjin, mais aussi Merkit, Tatar, Taïtchi'ut, tous anciens ennemis du khan qui cherchaient à prendre une revanche. Toujours aussi obstinément opposé à son ancien anda, le chef des Djadjirat, Jamuqa, se tenait aux côtés du tayang qui, à la tête d'environ 50 000 cavaliers, allait soutenir sa dernière bataille.

Le khan mongol disposait de forces un peu moins nombreuses, mais il pouvait compter sur l'ardeur combative et la fidélité de ses compagnons d'armes : Jelmé, Qubilaï, Suboteï, Djèbè, son frère Tèmugè et son frère Djœtchi-Qasar. Il semble bien que les Naïman aient été surpris par l'ordre des troupes mongoles, à peine marquées par leur traversée d'une vaste partie de la Mongolie. Le commandement naïman était divisé à propos de l'opportunité d'une attaque brusquée, mais ce fut, une fois encore, la division et la trahison qui permirent le succès de Tèmudjin.

L'Histoire secrète rapporte que les Mongols font allumer des feux de camp en grand nombre pour tromper l'adversaire. Le tayang, tombant dans le piège, tergiverse, envisage de se replier. Son fils, Kutchluq le Fort, se révolte à l'idée d'une telle lâcheté ; il traite son père de femme, ajoutant que la princesse Gurbèsu serait plus apte que lui au commandement de l'armée. L'indécision ne cédera le pas qu'à l'inconstance.

Les premières escarmouches qui éclatent au pied du mont Naqu inquiètent le tayang dont les avant-gardes sont durement accrochées. Hésitant à se lancer dans un choc audacieux, il garde derrière lui les corps de cavaliers impatients de s'élancer à l'assaut. A ses côtés, Jamuqa observe les formations ennemies tout en essayant de reconnaître les hommes qui les commandent. Deux ou trois cents mètres séparent les deux armées et, grâce aux étendards, aux costumes ou à la robe des chevaux, Jamuqa distingue Jelmé, Qubilaï, Suboteï et Djèbè ; il les désigne du doigt au tayang, donnant son avis sur les menaces qu'il pressent, sur les changements de tactique à adopter.

L'Histoire secrète fait de la bataille un récit dont les accents rappellent le combat que se livrèrent Grecs et Troyens en terre d'Asie Mineure :

« Et quels sont ces gens qui se précipitent pour nous envelopper, pareils à des poulains lâchés au matin du jour, gorgés du lait des cavales et gambadant autour de leur mère ? demande le roi des Naïman.

« Ce sont, répond Jamuqa, les tribus des Urut et des Mangkut. Ils chassent comme un gibier les guerriers armés du sabre et de la lance, ils leur arrachent leurs armes ensanglantées, ils les renversent et les égorgent, ils s'emparent de leurs dépouilles !

« Et quel est cet homme qu'on aperçoit derrière eux, pareil à un milan affamé, impatient de se jeter sur sa proie ? interroge encore le roi.

« C'est, répond toujours Jamuqa, mon anda Tèmudjin. Tout son corps est trempé d'airain, forgé en fer, sans un joint où pourrait passer une pointe d'alêne. Le voyez-vous se précipiter vers vous, pareil à un vautour affamé ? »

Jamuqa décrit ensuite les capitaines du camp ennemi qui à la tête de leurs cavaliers chargent avec furie les rangs naïman. Avec une sorte de sauvage exaltation – et, on peut le penser, une secrète admiration ! – il relate les exploits de ses adversaires. Il dit que le frère de Tèmudjin, Djœtchi-Qasar (le Tigre), est si puissant sous sa triple cuirasse qu'il peut percer les corps de ses flèches acérées. Dans cette description rapportée par la chronique mongole transparaît l'étrange attirance de Jamuqa pour cet ennemi qu'il a connu par le passé. Dans chacune de ses paroles on décèle une formidable fascination pour Tèmudjin. Puis brusquement Jamuqa déserte, non sans le faire savoir par des messagers à « son anda » Tèmudjin !

Durant la nuit, les Naïman sont encerclés sur le mont Naqu, leurs forces dispersées, privées de toute initiative. Par petits groupes, des cavaliers dévalent les pentes, tentant de se frayer un chemin. Dans les fourrés, on se bat à l'aveuglette, on s'égorge. Nuit funeste qui voit la lente mise à mort des tribus naïman et de leurs alliés. A l'aurore, les Mongols lancent l'assaut. Les cavaliers sabrent les blessés, portent des coups de lance aux fuyards. Le tayang reçoit une blessure profonde. Dans la confusion, nul ne sait comment lui porter secours. On le couche sur la terre tandis que ses fidèles décident un ultime assaut défensif. Mais les Mongols balaient cet acte courageux aussi aisément qu'on roule une natte. Le tayang mourra seul. On prétend que Tèmudjin, impressionné par son courage dans l'adversité, rendit les honneurs à sa dépouille. Seul Kutchluq, le fils du tayang, et Jamuqa échappèrent au massacre. Les vainqueurs ratissèrent le campement des vaincus, faisant main basse sur les armes, les bijoux ou les vêtements, forçant leurs épouses et leurs filles. La princesse Gurbèsu, qui avait insulté les Mongols, entra au service du khan. Parmi les captifs se trouvait le chancelier du tayang Ta-ta Tong'a, un Ouighur qui préféra passer au service de Tèmudjin. Alliées des Naïman, les tribus voisines se rallièrent en bloc au vainqueur, et un chef merkit offrit à Tèmudjin sa propre fille, Qoulan; elle deviendrait une des favorites du khan.






LES DERNIERS MERKIT

Au lendemain de cette campagne qui débarrassait définitivement Tèmudjin des Naïman nestoriens, ses seuls rivaux encore menaçants étaient les trois groupes tribaux merkit. Campées entre le lac Baïkal et les monts de l'Altaï, dans le massif septentrional de la Sélenga, ces populations, pour l'essentiel forestières, formaient une confédération aux liens lâches ; les Mongols de Tèmudjin les avaient souvent utilisées comme supplétifs. Mais poussées par des forces centrifuges nées de multiples factions, elles s'étaient finalement rebellées. Certains Merkit, sous la conduite de Toqtoa-Bèki, avaient même réussi à entretenir à l'intérieur d'une région barrée d'une forêt épaisse une zone incontrôlée par les Mongols. Vers 1204 ou 1205, Tèmudjin s'employa à réduire ce sanctuaire et gagna les monts de l'Oulan-Daban et du Tabyn-Oula qui relient l'Altaï mongol à son versant sibérien.

Dans cette région escarpée, domaine de la taïga, dominent mélèzes, bouleaux et conifères. Les cavaliers mongols s'y frayèrent un chemin jusqu'au repaire de Toqtoa qui y trouva la mort. Les nobles qui l'accompagnaient s'enfuirent avec les chefs de divers clans secondaires et réussirent à entretenir une guérilla contre l'envahisseur. Mais les troupes mongoles surent vite leur interdire les points d'eau et les passages obligés. Traqués, les Merkit durent se scinder en groupes de plus en plus réduits, abandonnant chaque fois un peu plus de bagages et de vivres. Ils résisteraient plusieurs années, tentant des coups de main plus ou moins réussis.

Vers 1217, certains groupes merkit, engagés dans un irrédentisme désespéré, errent encore dans les forêts sauvages. Tèmudjin chargera Toqoutchar, son gendre, ainsi que Suboteï, l'un de ses meilleurs lieutenants, de les réduire. On a dit que les Mongols utiliseront à cette occasion des « chariots de fer » (tèmur-tergèn), c'est-à-dire des chariots à armature métallique qui résistaient mieux aux chocs des terrains rocailleux; cela paraît cependant peu vraisemblable car il était certainement difficile de faire progresser en milieu forestier des véhicules lourds. Quoi qu'il en soit, Suboteï parvient alors à anéantir les derniers guérilleros merkit. Nomades parmi les nomades, bandes fantomatiques, affamés, massacrés, capturés, asservis ou métissés, les Merkit disparaîtront peu à peu.

Sources mongoles et sources chinoises ne s'accordent pas sur la date de ces événements qu'elles situent à dix ans d'intervalle, mais il est certain que Tèmudjin désirait en terminer avec les rebelles merkit. On ne saurait dire s'il s'agissait là d'une stratégie délibérée annonçant d'autres campagnes d'extermination. N'oublions pas que Merkit et Mongols étaient de même souche ; s'ils échangeaient des biens, ils devaient aussi entretenir des rivalités économiques, se disputer des réserves de chasse, se voler des têtes de bétail. En outre, les deux groupes menaient des modes de vie opposés qui généraient des incompréhensions, des antagonismes naturels : pour le nomade de la steppe, s'enfoncer dans la forêt pour y traquer le gibier, c'était pénétrer dans un univers inquiétant, affronter l'inconnu. A l'inverse, les forestiers ne possédaient généralement pas de cheptel; avant tout trappeurs, ils ne s'aventuraient en plaine que, faute de gibier, pour y voler quelques chèvres égarées avant de rejoindre leurs cabanes.

La haine tenace de Tèmudjin pour les Merkit avait aussi certainement pour origine une rancune personnelle: c'était un groupe de Merkit qui avait enlevé Bœrtè, son épouse, et Tèmudjin tenait sans doute les Merkit pour collectivement responsables d'un rapt perpétré par quelques-uns d'entre eux. Cette vengeance implacable qu'il exerça sur eux est encore soulignée par une anecdote : Djœtchi-Qasar, le fils de Hœlun, capture un Merkit, archer adroit qu'il désire conserver à son service en raison de ses qualités. Or Tèmudjin, ordinairement enclin à la générosité vis-à-vis des ennemis qui ont montré des vertus guerrières ou morales, refuse la grâce du captif. Lui qui a pardonné à Djèbè d'avoir abattu d'une flèche bien ajustée son propre cheval, le voici qui insiste pour que l'archer merkit soit mis à mort 1






LA TRAGÉDIE DE JAMUQA

Lorsque les derniers Merkit furent anéantis, les Kirghiz du haut Ienisseï se soumirent aux Mongols. Restait un ultime ennemi. Alors que Tatar, Naïman, Merkit, Kirghiz et les autres tribus voisines étaient soumises, un homme d'un lignage considéré mais dont le prestige était entamé par sa perfidie se dressait encore contre Tëmudjin : Jamuqa, ce hors-la-loi qui ne possédait pour toute armée que cinq fidèles. Traqué dans de vastes étendues marécageuses sur les pourtours des monts Tangnou, isolé, renégat sans alliés, Jamuqa menait une existence de forcené, de sanglier solitaire. Un jour ses compagnons de misère, las de son autorité ou avides de recevoir une récompense, se saisirent de lui, le ligotèrent avec des courroies de cuir et le conduisirent, par petites étapes, à la yourte de Tèmudjin.

Une fois encore, le comportement de Jamuqa étonne. Devant son anda, son « frère juré », Jamuqa va réclamer la mort pour ceux qui l'ont trahi, mais aussi la mort pour lui-même. Les cinq proches de Jamuqa, que ce dernier compare à des corneilles noires s'attaquant à un canard sauvage, seront exécutés sous les yeux de Jamuqa. Cependant Tèmudjin, vraisemblablement ému par l'infortune de celui qui fut longtemps son compagnon de jeu, son ami d'enfance et son intime frère d'armes, va chercher à sauver de la mort son anda. Il se souvient que c'est grâce à Jamuqa qu'il a reconquis Bœrtè, son épouse enlevée par les Merkit, il se souvient des campagnes au cours desquelles il chevauchait avec son compagnon, étrier contre étrier, couchant, la nuit venue, sous la même couverture : « Jadis nous étions étroitement unis, inséparables comme les deux brancards d'un même chariot. Et puis, un jour, tu m'as abandonné. Mais te voici revenu. Soyons unis comme autrefois. Vivons de nouveau côte à côte. Nous avons oublié nos souvenirs de jeunesse, faisons-les revivre... »

Même si les chroniques font la part belle à la magnanimité de Tèmudjin et, pour valoriser ce dernier, insistent sur la perfidie de Jamuqa, on est frappé par le fait que le khan semble bien avoir proposé la paix à son ancien ami. Mieux, il lui offre à nouveau son amitié fidèle. D'un seul coup il s'engage à oublier toutes les perfidies d'un homme qui l'a trompé, traqué, trahi à plusieurs reprises.

Jamuqa répond à ces paroles par des mots d'une incontestable grandeur d'âme. Il vante la générosité de son anda, sa magnanimité digne d'un empereur au faîte de la puissance. Lui aussi se souvient des années heureuses, lui aussi laisse percer une étrange nostalgie : « Jadis, au temps de notre jeunesse, lorsque nous devînmes anda, près du ruisseau de Qorqunaq, nous partagions nos repas, nous nous disions des paroles qui ne s'oublient point et nous dormions côte à côte. »

Mais Jamuqa reconnaît qu'il n'a pas su fermer ses oreilles à des propos pleins de fiel qui l'ont dressé contre Tèmudjin, il avoue qu'il a été trompé et que, de ce fait, il ne lui est plus possible de regarder en face son ancien ami. Il reconnaît qu'il est envahi par la honte et le remords. A Tèmudjin la grandeur, la puissance, à lui, Jamuqa, l'infériorité, la défaite : « Toi, mon anda, tu es un héros. Ta mère est pleine de sagesse. Tes frères sont remplis de capacités. Les soixante-treize braves qui forment ton entourage te servent comme autant de coursiers fidèles. Combien je te suis inférieur, ô mon anda ! Tout enfant, j'ai été abandonné par mon père et par ma mère ; de frères, je n'en ai point, et mes compagnons ne m'ont pas été fidèles. Le Tengri a favorisé mon anda qui m'a dépassé en tout. »

Comment ne pas songer ici à une sorte de pulsion d'échec ? Et comment ne pas être tenté d'expliquer ces sentiments par les épreuves que nous révèle Jamuqa : son abandon, tout enfant, par son père et sa mère, son destin d'enfant unique livré à lui-même ? Car Jamuqa va jusqu'au bout et, dans un ultime geste de sacrifice, demande à Tèmudjin de lui accorder la mort : « Maintenant, ô mon anda, il faut que tu te débarrasses de moi pour que ton cœur soit en paix. Mais si tu te décides à me faire mourir, il faut que je meure sans effusion de sang [...] Et maintenant, finissez-en vite avec moi ! »

Tèmudjin, disent les chroniques qui ont peut-être exagéré sa générosité, hésita lorsqu'on lui rapporta les propos de Jamuqa. Expliquant son absence de haine par le fait que jamais Jamuqa n'avait cherché à porter atteinte à sa personne, il déclara qu'il gardait son attachement à celui qui était toujours paré, à ses yeux, de grandes qualités.

Et pourtant, sous le prétexte que son ancien compagnon était « las de la vie », Tèmudjin, finalement, le fit exécuter. Sentait-il que, même vaincu et repenti, Jamuqa restait encore un rival potentiel ? Il ne semble pas. Il faut plutôt penser qu'entre les deux protagonistes se déroula un jeu étrange. Puisque Jamuqa réclamait la mort de la main de Tèmudjin, ce dernier allait la lui donner, tout en reconnaissant, ou en feignant de reconnaître, qu'il ne faisait qu'exaucer le vœu de son ami. On a le sentiment que, répondant à une tacite complicité, Tèmudjin comprenait d'un coup que le bien le plus précieux qu'il pouvait offrir à son anda était justement cette mort qu'il réclamait à cor et à cri.

Aussi, pour infliger son supplice expiatoire à Jamuqa, Tèmudjin chercha-t-il un mobile juridique : plusieurs années auparavant, Jamuqa lui avait fait peur au cours d'un vol de chevaux. A présent Jamuqa refusait la grâce que lui offrait son ancien ami. Curieusement, c'est pour ces motifs personnels et sans implications politiques que Tèmudjin le condamnait.

Jamuqa fut donc mis à mort. L'âme résidant dans le sang, les usages voulaient qu'un prince à qui étaient rendus les honneurs ne fût pas écorché. Selon une chronique, Jamuqa aurait été étouffé dans un tapis. Une légende rapporte que Tèmudjin aurait refusé de voir son ancien ami périr devant lui et qu'il aurait chargé l'un de ses neveux de l'exécution. Jamuqa aurait alors exigé d'être exécuté d'une manière atroce : il aurait demandé et obtenu que le bourreau lui coupât les membres les uns après les autres...

Du début à la fin de leurs destins croisés, Tèmudjin et Jamuqa auront été marqués par la singularité de leurs rapports où l'amitié et l'inimitié ont sans cesse joué leurs partitions discordantes. Sans doute Jamuqa aurait-il pu accéder aux plus hautes destinées si, au lieu de s'opposer à Tèmudjin, il l'avait appuyé dans ses desseins. Sans doute aurait-il pu aussi s'opposer à lui victorieusement s'il n'avait versé dans une sorte de rage d'autodestruction et de versatilité permanente. Mais tout aussi ambiguë est l'attitude de Tèmudjin qui, acceptant d'abord de pardonner à son adversaire, finit par l'abandonner. L'histoire de cet étrange couple et son dénouement troublant auraient pu inspirer Shakespeare.





CHAPITRE VIII

Le gengis-khan


Temüjin-i Cinggis-qagan ke'en nerceyitcü qan bolqaba.

(Ils proclamèrent khan Tèmudjin et le nommèrent gengis-khan.)

Histoire secrète des Mongols.






L'INVESTITURE DU GRAND QURILTAÏ

Au lendemain même de la disparition de Jamuqa, Tèmudjin allait devenir le maître incontesté de la plupart des tribus mongoles campées entre la chaîne du Grand Khingan à l'est, les monts Saïan à l'ouest, les contreforts de l'Altaï au sud et le lac Baïkal au nord. Dans cet immense territoire qui correspond à peu près à la Mongolie actuelle (un peu diminuée) ne subsistaient, çà et là, que quelques poches de dissidence. A cinquante ans, Tèmudjin pouvait se poser comme le chef de tous « les peuples vivant sous une tente de feutre ». C'est alors, au mois de mai 1206, qu'il convoqua un nouveau quriltaï, l'assemblée générale réunissant les nobles de tous les clans.

En raison des liens très lâches de vasselage unissant les feudataires nomades et de l'éloignement des clans, les assemblées se tenaient irrégulièrement et en des lieux différents. Il ne s'agissait nullement d'une « institution organisée » : on y discutait d'affaires plus ou moins importantes, on y traitait des relations générales ou particulières entre féodaux, on y décidait la paix ou la guerre. Mais ces assemblées avaient parfois un caractère moins officiel et étaient alors surtout prétexte à banquets. A ces « conseils de tribus », émanation d'un ou de plusieurs clans, ne prenaient part que ceux qui le désiraient. A l'époque de Tèmudjin les quriltaï commençaient à avoir un rôle décisif. Le grand khan, détenteur d'un pouvoir quasi illimité, restera fidèle à la tradition de ce conseil clanique.

Au milieu de l'année 1206 donc, des milliers d'hommes se rassemblent près des sources de l'Onon. En grand attelage, les aristocrates de la steppe se rendent à la convocation de leur khan. Sur la plaine où se déroule le grand quriltaï, ils sont bientôt des centaines. Parmi eux, il y a des chefs de clans célèbres, affublés de surnoms éloquents (mergèn, l'Adroit ; baadur, le Preux ; setchèn, l'Avisé). Ils sont là, accompagnés de leurs épouses, de leurs concubines et de leurs serviteurs, dans cet immense campement de tentes de feutre, vaste caravansérail ouvert à tous vents, bruyant et haut en couleurs. Tous sont venus pour faire acte d'allégeance à Tèmudjin, qu'ils ont jugé le plus capable de prendre en main la destinée des innombrables tribus de cette Mongolie en train de naître.

Sur le pourtour de la yourte sont entravés des centaines de chevaux. Les nomades vont et viennent, se pressent pour admirer les étalons, apprécier le travail d'une couverture de selle ou d'un corroi. Des jours durant ces bergers-guerriers se mêlent, font connaissance, lient des amitiés ou des alliances. Ils s'affrontent dans des courses de chevaux, dans des concours de lutte ou de tir à l'arc, échangent des peaux, des oiseaux de chasse ou des bijoux car la vaste yourte est devenue un sorte de foire. Le soir venu, lorsque s'éteignent les rumeurs des animaux, les hommes se rassemblent autour des feux d'argol pour consommer des coupes de lait, déguster quelques bouteillons d'alcool troqué à des paysans ou à des caravaniers. On se livre à des jeux d'osselets ou de ficelles, on écoute un musicien pinçant son instrument, un nomade lançant sur un ton vigoureux un chant épique où il est question de chasse, d'ours sauvage et de cheval lancé au galop dans la steppe.

Les sources historiques restent muettes sur les raisons de ce nouveau quriltaï. Une dizaine d'années auparavant – vers 1197 – Tèmudjin avait déjà été choisi comme khan par une partie des chefs de clan, y compris par les princes qui, du fait de leur haute lignée, pouvaient également prétendre au khanat. Il apparaît donc qu'il convoqua l'assemblée autant pour renouveler son mandat que pour entériner un pouvoir qu'il détenait de fait. Comment cet homme, qui n'avait jamais dissimulé sa soif de puissance, n'aurait-il pas été tenté de se voir décerner cette glorieuse investiture ? Sans doute encouragé et aidé par sa parentèle et ses amis, Tèmudjin parvenait enfin, au terme d'une progression lente mais inexorable, à l'ultime étape de l'autocratie sur fond de légalité. Proclamé pour la seconde fois « gengis-khan par la force du Tengri », c'est-à-dire « khan océanique de par la puissance du Ciel éternel », il pouvait se féliciter de sa bonne fortune.

S'il faut en croire les chroniqueurs, le sacre de Tèmudjin fut entouré d'un formidable décorum. On hissa vers les cieux le touq, cette bannière immaculée laissant flotter au vent neuf queues de chevaux bais, et le chamane Kœktchu, le « Très Céleste », sanctionna en personne l'autorité de Tèmudjin au cours d'une grandiose cérémonie d'investiture. A l'issue du quriltaï Gengis-khan marqua sa bonne étoile en distribuant distinctions et récompenses dans une débauche de souveraine gratitude. Les fidèles, les officiers méritants reçurent des cadeaux somptueux prélevés sur les réserves de butin.

Le khan avait ses partisans. Désormais il a aussi ses courtisans. A ceux qui l'ont encouragé, à ceux qui l'ont flatté Gengis-khan offre des promotions et des dons.

Qorci, le chamane qui avait misé sur la réussite du khan, se voit attribuer le cadeau qu'il avait réclamé comme gage de sa prophétie : un harem d'une trentaine de jolies femmes. L'homme obtient également la haute main sur les peuples forestiers des marches du Nord-Ouest. Mouqali, qui avait lui aussi prophétisé le destin exceptionnel de son maître, reçoit un titre princier chinois et « le commandement de l'aile gauche jusqu'aux monts Qountchidoun ». Flatteur, Chigi-Qoutouqou, frère adoptif du khan, élevé par Hœlun, réclame sa part d'honneurs : « T'ai-je été moins dévoué qu'un autre ? Depuis l'enfance, j'ai grandi sur ton seuil et jamais je n'ai pensé à un autre qu'à toi. Tu m'as permis de dormir à tes pieds, tu m'as traité comme ton plus jeune frère. Que me donneras-tu comme marque de ta faveur ? » Il sera nommé juge suprême, promotion qui démontre, s'il en était besoin, que le khan n'hésite pas à pratiquer le népotisme.

Gengis-khan sait récompenser ses partisans les plus sûrs, les véritables artisans de son élévation à la dignité suprême. Cités à l'ordre de l'armée, Jelmé, Suboteï, Qubilaï et Djèbè sont largement récompensés, tout comme Munglik, Qounan ou Degeï, dont le khan exalte la bravoure et la fidélité lors des campagnes antérieures. Boortchou, ami d'enfance et compagnon d'armes du khan, s'entend rappeler son dévouement désintéressé pour son maître: « Tu ne savais rien de moi et tu as aussitôt tout abandonné pour me suivre [...]. O Boortchou, ô Mouqali, vous m'avez aidé à monter sur le trône parce que vous m'avez toujours bien conseillé, m'encourageant quand j'avais raison, me retenant quand j'avais tort. »

Non content d'associer à sa gloire ses fidèles capitaines, le khan aura des paroles d'affection, voire de tendresse, pour les membres de sa famille, pour ses quatre fils – Tului, Œgœdeï, Djœtchi et Djaghataï –, mais également pour les enfants trouvés qu'il avait adoptés – Chigi-Qoutouqou, son frère adoptif, Boroqoul, Kœkœtchu et Gutchu. la chronique prétend qu'il eut encore des mots affectueux pour tous ceux qui avaient péri pour l'avoir servi. Aux enfants de ses guerriers morts sur les champs de bataille Gengis-khan offrira divers privilèges.






LES HOMMES DU KHAN

A lire la liste des prébendes et des privilèges octroyés à ses fidèles ou à leurs descendants, la kyrielle de nominations et de promotions accordées à ses collaborateurs, il semble que Gengis-khan a eu la chance insigne d'être entouré par des hommes de grande valeur. Car ce sont bien « les hommes du khan » qui ont largement fait la puissance de Tèmudjin. Sans relâche ce dernier s'est appuyé sur eux, sans cesse il les a envoyés de l'avant. Tous apparemment sont allés jusqu'aux limites du dévouement pour servir leur maître.

Certes, Gengis-khan a trouvé sur son chemin des hommes qui l'ont trahi, tels les princes Altan et Qoutchar, l'inconstant gür-khan Jamuqa, ou bien Toghril, souverain infidèle vieillissant dans la veulerie. Tous sont de prestigieuse extraction. Les « hommes du khan », eux, n'appartiennent pas à de grandes familles : Gengis-khan les a rencontrés sur des champs de bataille, lors de coups de main audacieux. Si l'on en croit les rares sources, beaucoup – Jelmé, Badaï, Kichliq, Boortchou, Munglik, Sorqan-Sira et d'autres encore – sont fils de forgeron ou pâtres. C'est sur ces hommes qui « portent dans leur giberne leur bâton de maréchal » que Gengis-khan a préféré s'appuyer pour venir à bout de ses rivaux de la haute aristocratie et entreprendre ses conquêtes. C'est donc grâce à des féodaux de modeste extraction qu'il a éliminé les Jürkin Setchè-Bèki et Taïtchou, prétendus descendants directs du glorieux Qabul-khan, mais également d'autres princes comme Buri-Bœkœ, Qoutchar et Altan. Dans les longues luttes intestines qui ont mobilisé son énergie on a l'impression que le khan a préféré s'allier à des petits feudataires, à des chefs de clans mineurs, voire à de simples bergers ; après avoir fait leurs preuves, ils seront promus à de hautes fonctions lorsque le khan se dotera d'une véritable administration.

Les hommes du khan, les nœkur, sont bien des « compagnons » ; hommes liges, vassaux et serviteurs du khan, ils font partie de groupes claniques alliés par l'usage, et ne peuvent pas être considérés comme des mercenaires. Très vite utilisés dans des expéditions militaires, ils se révéleront d'excellents tacticiens ; rompus aux charges de cavalerie, ils sauront mener leurs archers et leurs uhlans sur les plus lontains champs de bataille, en Chine, en terre d'Islam et jusqu'aux portes de l'Europe.

Outre ces redoutables bretteurs recrutés au fil des luttes intertribales, Gengis-khan a trouvé des alliés naturels au sein même de sa famille. Ses frères adoptifs ou du même sang, ses demi-frères, puis ses fils seront de précieux auxiliaires. A l'intérieur de cette nombreuse parentèle il semble bien qu'il régna une relative harmonie. Sans doute faut-il faire exception de l'épisode tragique du fratricide de Bektèr, mais les garçons qui s'en rendirent coupables n'étaient âgés que d'une douzaine d'années.

Faut-il voir chez ces hommes du khan un sens aigu du service et de l'attachement à leur maître qui expliquerait leur fidélité ? Ou bien, d'origine modeste, tous ces auxiliaires savent-ils que pour s'élever au-dessus de leur condition il est dans leur intérêt de servir au mieux celui-là même qui les en a sortis ? Les deux explications ne s'excluent pas. En tout cas, le fait que le khan se soit débarrassé assez tôt des grands princes mongols en s'appuyant sur des hommes libres ou de petits aristocrates contredirait la thèse de l'historien soviétique Barthold, qui oppose Gengis-khan, un homme de l'aristocratie conservatrice, à Jamuqa, appartenant à une classe de bergers plus pauvre et animé par des tendances « démocratiques ».






L'ARMÉE, FORCE DE FRAPPE NOUVELLE

Au lendemain du quriltaï de 1206, Gengis-khan s'emploie à réunir dans ses mains le sceptre et le sabre : « Jadis, dit-il, je n'avais que soixante-dix gardes du corps pour le service de jour et quatre-vingts pour le service de nuit. Maintenant que par la volonté du Ciel éternel tout l'empire m'est soumis, il faut porter l'effectif de la garde à dix mille guerriers recrutés parmi les fils de dizeniers, de centeniers et de chefs de myriade. »

Le nouveau khan sait fort bien que si son pouvoir s'appuie sur des bases juridiques, il repose bien davantage sur la force. Il lui a fallu dix ans pour s'élever d'un khanat tribal à l'investiture suprême. Il va désormais tout entreprendre pour s'y maintenir, et d'abord forger une véritable armée de conquêtes.

Endurcies progressivement au cours des escarmouches et des batailles rangées, les milices du khan sont devenues une puissance redoutable. Elles ne constituent pas une armée de métier. On l'a dit : les hommes qui la composent sont avant tout des bergers, des palefreniers qui, en temps de paix, vaquent à leurs occupations d'éleveurs. Mais Gengis-khan peut mettre ces milices sur le pied de guerre dans des délais fort brefs. Avec l'aide de forgerons qui transportent sur leurs chariots leur matériel, les hommes sont capables de fabriquer eux-mêmes une bonne partie de leur équipement. Habitués à maîtriser leurs chevaux et à chasser individuellement ou en groupe, les Mongols sont des combattants en puissance : le pastoralisme nomade constitue un excellent entraînement guerrier. En ce début du XIIIe siècle les tribus unies sous le sceptre du khan sont pour ainsi dire soumises à un entraînement « naturel » à la guerre.

Au lendemain du quriltaï de 1206, Gengis-khan modifie la société tribale mongole en la redistribuant au sein d'une nouvelle hiérarchie. Les clans, les sous-tribus, les tribus qui forment traditionnellement la population-patrimoine (ulus) des noyan sont intégrés dans un système militarisé strictement numérique. Chaque ulus doit être en mesure de fournir un nombre précis de miliciens mobilisés avec leur équipement. Les tribus importantes doivent se fractionner, les petites s'agglomérer pour former de plus vastes groupements. Les hommes armés (cerigut) sont répartis en unités multiples de dix : arban (dix hommes) ; ja'un (cent hommes) ; minghan (mille hommes) ; tumän (dix mille hommes) ; tuq (cent mille hommes). Ce classement de la population se plaque sur la structure féodale. Ainsi les noyan forment-ils le corps des officiers supérieurs; leur commandement militaire, devenu héréditaire, s'ajoute à leur droit féodal. En outre, lorsque le grand khan l'exige, les noyan sont astreints à un service quasi permanent. Gengis-khan investit officiellement ses capitaines les plus compétents et leur confie de nouveaux commandements. Plusieurs nœkur se voient attribuer la logistique : haras de réserve, équipements militaires (charroi, armement). Ces remaniements des milices occasionnelles entraînent l'élimination de certains chefs coutumiers et la mise en place de « jeunes capitaines » ambitieux. Dans les quatre-vingt-treize nouveaux commandements créés figurent les plus fidèles compagnons de Gengis-khan : Jelmé, Djèbè, Sorqan-Sira, Suboteï. Un peu plus tard, d'autres proches du grand khan seront aussi investis de la responsabilité de divisions territoriales des généralissimes (œrlut).

Cette organisation rigoureuse des anciennes milices tribales va fournir le fer de lance des conquêtes et permettre l'émergence d'une véritable armée montée qui étonnera tous les contemporains. Cinquante ans plus tard, Plan Carpin notera la rigueur de cette organisation militaire, insistant sur la discipline qui codifie les rapports entre les combattants :

« Gengis-khan organisa son armée comme suit : à la tête de dix cavaliers il plaça un chef appelé, que nous sachions, dizenier ; à dix décuries commande un officier dénommé centenier ; dix centuries obéissent à un mille-nier ; dix mille hommes, réunis sous l'autorité d'un capitaine, forment un corps désigné sous le nom de tuman. Enfin, au commandement de l'ensemble des troupes sont préposés deux ou trois généraux dont l'un tient la préséance. Si lors d'un combat un homme, ou deux, ou trois d'une décurie, ou davantage, prennent la fuite, tout le groupe est passé par les armes ; si tous les dix désertent, la centurie à laquelle ils appartiennent est exécutée, à moins que tous ne disparaissent à la fois. »

Superposant l'armée à la population clanique et tribale, l'enrégimentation de l'ulus mongol substitue au traditionnel loyalisme féodal et clanique celui voué à l'empire. Seuls quelques chefs tribaux (Mouqali, Daritaï) conservent leur autorité sur leurs tentes. Chef méthodique, Gengis-khan semble bien avoir introduit le système décimal dans l'organisation militaire. Celui-ci fera l'admiration de Marco Polo : « Ils sont ordonnés de la manière que je vais vous dire. Sachez que quand le Seigneur tartare va en guerre, il mène avec lui cent mille hommes de cheval. Il nomme un officier pour chaque dizaine, pour chaque centaine, pour chaque millier et pour chaque dizaine de milliers, si bien qu'il n'a qu'à commander dix hommes, et ces dix hommes n'ont à commander que dix autres, tant que chacun fait son office si bien et si ordonnément que c'est merveille. »

Pour coordonner cette armée sont créés des corps de « messagers-flèches ». Disposant de relais de chevaux répartis sur tout le territoire contrôlé par le khan, ils sont chargés de diffuser les nouvelles et de répercuter les ordres de l'ordu. Cet étonnant système de communication, le yam (d'où dérive le mot russe yamtchik, cocher), permet aux messagers montés de parcourir des distances phénoménales en des laps de temps fort courts: on parle de 3 000 kilomètres par semaine, soit environ 400 kilomètres par jour.

Le père Huc, en 1846, dit avoir rencontré au Tibet des courriers à cheval qui avaient parcouru, dans un terrain extrêmement difficile, plus de 800 kilomètres en moins d'une semaine. Portant une ceinture munie de grelots ou une trompe pour annoncer leur arrivée, ces « messagers-flèches » galopent parfois ventre à terre jour et nuit : littéralement sanglés sur leurs montures, ils sont engoncés dans plusieurs épaisseurs d'étoffes pour se protéger contre les intempéries. Marco Polo, avec quelque exagération, évoque les messageries à cheval de Qubilaï, le petit-fils de Gengis-khan : « On trouve dans chacune de ces postes bien quatre cents chevaux. Certaines n'en ont que deux cents, selon le besoin qu'il en est l'une à l'autre : c'est le grand Sire qui détermine le nombre de chevaux qui doivent être prêts pour ses messagers quand il les envoie quelque part. Et sachez que tous les vingt-cinq ou trente milles, chaque chemin a une de ces postes, garnie comme je vous l'ai dit [...]. Et ceux de la poste suivante, qui les entendent venir à cause de leurs grelots, préparent des chevaux et des hommes équipés qui, dès qu'ils sont joints, prennent ce qu'ils ont, lettre ou autre chose, et se mettent à courir à la poste suivante. »

Gengis-khan institue de nouveaux grades, de nouvelles fonctions: des bataillons d'élite forment le corps des « Vieux Braves » tandis que d'autres, essentiellement composés d'archers, sont nommés « grands porte-carquois ». A ces guerriers de premier ordre le souverain promet conquêtes victorieuses, butin somptueux, troupeaux d'esclaves. Mais en offrant ses faveurs à ses féodaux, en flattant leur ardeur combative, le khan, comme le note René Grousset, s'adressait aussi à l'ensemble des tribus unifiées : « Ce peuple vaillant qui s'est donné à moi pour partager mes joies et mes peines, ce peuple qui m'a voué fidélité au milieu de tous les périls, ce peuple des Mongols bleus1, je veux l'élever au-dessus de tous les peuples de la terre. »

En forgeant sa nouvelle armée de miliciens, Gengis-khan songeait-il déjà que, selon un axiome chinois, « on ne peut avoir à combattre qu'un seul jour dans l'année, mais une armée ne doit pas cesser de s'entraîner un seul jour » ? Le khan n'en était encore qu'à bander son arc sans lâcher sa flèche.






LA PROCLAMATION DU JASAQ

L'empire a un chef. Il a un territoire mouvant. Il a une armée. Il lui faut une loi universelle.

Le quriltaï de 1206 voit l'élaboration du jasaq (ou yasak) qui constitue une mise à jour des lois ancestrales des peuples mongols. En fait, il existait déjà depuis plusieurs siècles tout un ensemble d'usages, de coutumes, de traditions juridiques qui donnaient à la société nomade un cadre institutionnel. Ces lois orales répondaient plus ou moins bien aux préoccupations des tribus et des individus ; définissant hiérarchie, propriété, rituels religieux et libertés, elles entérinaient les prérogatives des clans, protégeaient les moyens d'existence des éleveurs, condamnaient les sacrilèges et réglaient les rapports humains.

Beaucoup de prohibitions, maints tabous mongols ont frappé les observateurs étrangers qui les ont souvent relatés dans leurs notes de voyage. Ainsi le légat du pape Innocent IV, le franciscain Plan Carpin, paraît fort impressionné par leur étrangeté :

« Bien que les Mongols n'aient point de lois qui réglementent la façon de rendre la justice et indiquent les péchés à éviter, ils obéissent à des traditions qu'ils ont créées eux-mêmes ou héritées de leurs ancêtres, selon lesquelles telle chose est une faute. Ainsi ficher une arme tranchante dans le feu, toucher la flamme à l'aide d'un coutelas, retirer un morceau de viande à l'aide d'un couteau, manier la hache auprès d'un brasier risquerait de trancher la tête du feu. Il est interdit même de s'appuyer au fouet dont on frappe les chevaux – les Mongols ne se servent pas d'éperons –, de toucher une flèche avec le fouet, de capturer ou de tuer de jeunes oiseaux, de frapper un cheval avec une bride, de briser des os l'un sur l'autre, de répandre à terre du lait, une autre boisson ou des aliments, d'uriner sous la tente; celui qui le ferait délibérément serait mis à mort. »

Le franciscain ombrien ne pouvait expliquer ces tabous venus du fond des âges. C'est en toute bonne foi qu'il juge et condamne – d'ailleurs à tort – d'autres aspects de l'éthique mongole : « En revanche, commettre l'homicide, envahir la terre d'autrui, s'approprier contre toute justice le bien du prochain, pratiquer la fornication, injurier quelqu'un ou contrevenir aux prohibitions et aux préceptes de Dieu, à leur avis, cela n'a rien de peccamineux. »

L'idée de réunir en un code juridique l'ensemble des lois, des règles et des coutumes correspond à ce que l'on peut savoir du caractère de Gengis-khan : son sens de l'ordre, sa soif d'autorité jalouse s'accompagnent presque toujours de la recherche d'une justification de son bon droit, et l'on sent souvent chez l'homme une évidente propension à l'argumentation pointilleuse. Pour le khan, qui reçoit maintenant ses pairs sur un tapis de feutre blanc, le jasaq doit constituer la loi universelle. L'ordre mongol sera applicable à tous les autres peuples assujettis.

Le jasaq (la défense), complété par les bilik (les ordonnances), fut dicté officiellement à des scribes ouighur et consigné dans des Cahiers bleus, malheureusement perdus, qui furent reconstitués d'après les écrits de Juwaïni et de Rashid ed-Din. Destinées à être comprises par une multitude d'illettrés, ces lois reposent sur des principes laconiques mais parfaitement explicites :

« Le devoir des Mongols est d'accourir à mon appel, d'obéir à mes ordres, de tuer qui je désire.

« Celui qui n'obéit pas aura la tête séparée du corps. »

Après ce préliminaire, pour le moins implacable, on n'est plus guère étonné de découvrir un code très sévère compte tenu de l'époque. Sont interdits, sous peine de mort, l'homicide, le vol de bétail, le recel de biens ou d'esclaves marrons, l'intervention d'un tiers au cours d'un duel, la confiscation prolongée des armes d'autrui. La même peine punit l'adultère, la fornication et la sodomie. Diverses fautes, jugées moins graves, n'encourent que l'amputation d'un membre (viol d'une jeune fille)... D'autres, jugées mineures, ne sont punies que par des amendes payables en nature. Les bastonnades sont applicables aux délits correctionnels. Gengis-khan, qui connaît bien les penchants de ses contemporains pour l'ivrognerie – notamment ceux de son propre fils Œgœdeï –, recommande de ne pas s'enivrer plus de trois fois par mois !

Le jasaq précise encore le rôle de la femme au sein de cette société patriarcale : celle-ci doit se préoccuper avant tout de « la bonne réputation de son mari ». Ses droits et ses devoirs sont fondés sur ses tâches domestiques autant que sur sa fidélité à son époux et maître : « L'homme ne peut être comme le soleil, présent partout. Il faut donc que la femme, lorsque son mari est absent, à la guerre ou à la chasse, tienne son ménage en si bon ordre que, si un messager du prince ou tout autre voyageur est obligé de s'arrêter dans sa tente, il la voie bien rangée et puisse y trouver un bon repas : cela fera honneur au mari, on connaîtra le mérite de l'homme par celui de sa femme. »

Que dire de l'application de ces vertueux principes ? Plan Carpin, peu indulgent à l'égard des mœurs des nomades, observe : « Les femmes sont généralement chastes. Jamais on n'entend à leur propos commenter un écart de conduite. Les hommes toutefois se permettent au jeu des propos licencieux et même obscènes. Les actes de rébellion doivent être rares s'il s'en produit jamais. Bien que le Mongol s'enivre copieusement, jamais il ne se querelle, ni ne se bat en état d'ébriété. »

Quant aux lois s'appliquant en période de guerre, elles sont aussi explicites qu'expéditives :

« La sentinelle inattentive sera tuée.

« Le messager-flèche qui s'enivre sera tué.

« Celui qui cache un fugitif sera tué.

« Le guerrier qui s'approprie, sans droit, du butin sera tué.

« Le chef incapable sera tué. »

Dura lex, dira-t-on... Mais en tous temps comme en tous pays la loi martiale a toujours fait bon marché de la vie humaine.

L'application de ce code juridique échut à Chigi-Qoutouqou, le frère adoptif de Gengis-khan, qui reçut ainsi le rôle de juge suprême. Ce code sera progressivement augmenté et amélioré, mais il ne sera proclamé officiellement qu'à l'occasion du quriltaï de 1219, au lendemain de la conquête de la Chine du Nord et à la veille de celle de l'Asie antérieure.

Le grand khan a cherché à marquer l'affirmation de son pouvoir par un événement consacrant un nouvel âge. Le jasaq, manifestation tangible de son prestige, vient confirmer sa légitimité. Après avoir mis à genoux près de vingt peuples au nom de son bon droit, le justicier veut justifier son action. En témoigne cet édit de 1219, gravé sur une stèle taoïste érigée à l'instigation d'un moine chinois, qui rend justice aux actions passées du khan pour terminer par cette formule : « J'ai donc reçu l'appui du Ciel et obtenu la dignité suprême. »

Le jasaq, il est vrai, ne faisait que reprendre et entériner des usages séculaires. Gengis-khan n'a pas fait figure de novateur, ni de libéral. Mais dans sa volonté de mettre fin à l'anarchie qu'il avait combattue, il a réussi à consacrer les hiérarchies familiales et claniques, à réglementer le système de propriété et d'héritage, à officialiser des us et coutumes nés dans les steppes. Ce code exprime sans doute l'esprit de la société mongole nomade au début du XIIIe siècle : nul Mongol ne peut désormais faire fi de la loi. Le jasaq ne va pas à contre-courant des usages nomades, il ne transforme pas les fondements hiérarchiques, les prérogatives des noyan, la prééminence de certains clans prestigieux, les rapports de parenté entre individus liés par consanguinité ou descendance. Dans son cadre rigide, il soude cependant des peuples apparentés par un mode de vie commun, des dialectes voisins, des traditions semblables.






EXPÉDITIONS DANS LA TAÏGA

Les peuples de la steppe étaient presque tous soumis à Gengis-khan, mais certaines populations turco-mongoles nomades ou semi-nomades du nord de l'actuelle Mongolie restaient encore indépendantes. Il s'agissait de peuples forestiers qui achetaient ou troquaient des peaux, du gibier et divers objets d'artisanat avec les pasteurs. L'une des plus importantes tribus de ces chasseurs-cueilleurs était celle des Oïrat, apparentés aux Bouriates qui forment aujourd'hui une minorité sibérienne reconnue.

Les Oïrat vivaient à l'ouest de l'immense lac Baïkal, dans de vastes forêts de conifères qui annoncent les régions boréales, domaine des animaux à fourrure (ours, hermines) et de certains cervidés de régions froides (cerf maral, daim musqué). Les Oïrat les chassaient et se nourrissaient aussi des baies comestibles qu'ils trouvaient dans les mousses et les lichens.

« Ils ne demeurent pas, comme les autres Mongols, sous des tentes de feutre, écrit un chroniqueur persan, ils n'ont point de bétail, mais vivent de chasse dans leurs immenses forêts et professent un grand mépris pour les peuples pasteurs. Ils n'ont pour abri que des cabanes faites de branchages et couvertes d'écorce de bouleau. L'hiver, ils chassent sur la neige en s'attachant aux pieds des raquettes et tenant à la main un bâton qu'ils enfoncent dans la neige, comme un batelier enfonce sa perche dans l'eau. »

Les Oïrat ne représentent pas une véritable menace pour les éleveurs des steppes, mais ils peuvent aider Gengis-khan dans ses conquêtes, en lui procurant hommes, gibier, bois ou fourrures. Le khan demande à son frère Djœtchi-Qasar de recevoir la soumission des Oïrat. Au retour de sa mission, Djœtchi ramène avec lui plusieurs chefs de tribu qui apportent des présents forts appréciés : des peaux de zibeline noire, des fourrures de loutre, de castor ou d'hermine, des oiseaux de chasse. L'un des chefs oïrat, Qoutouqa-Bèki, propose de se mettre sur-le-champ au service du khan mongol et s'engage à conduire ses propres hommes aux côtés de ce dernier. Satisfait d'une alliance si vite obtenue, Gengis-khan montre sa reconnaissance : aux deux fils de son nouvel et providentiel allié il offre deux princesses du sang, l'une étant sa propre petite-fille, née de son fils Tului. Cette alliance matrimoniale scelle la collaboration des forestiers mongols du « pays de Sibir ».

Djœtchi-Qasar dirigea ensuite les pas de son cheval plus à l'ouest, vers le territoire de tribus turques, les Kirghiz, qui nomadisaient sur le cours du Ienisseï supérieur. Cette région de haute altitude et de forêts sauvages abritait des bêtes à fourrure et des troupeaux de rennes semi-domestiqués par diverses populations qui en tiraient du lait, de la viande, des peaux et de la corne.

Les Kirghiz offrirent leur soumission, mais d'autres peuples forestiers, comme les Toumat des monts de l'Irkoul, refusèrent la suzeraineté du khan. Tèmudjin en prit ombrage et chargea Boroqoul de les réduire au cours d'une opération dont le déroulement rappelle la guerre contre les Naïman. Au sein de cette forêt profonde, des troncs énormes cernés de ronciers et de taillis inextricables forment un lacis où seuls les chasseurs-cueilleurs peuvent pénétrer sans s'égarer. Les hommes de Boroqoul avancent avec peine ; il leur faut sans cesse mettre pied à terre, s'arrêter pour s'orienter. Partout règne une moiteur suffocante et des myriades d'insectes harcèlent les bêtes comme les hommes. Partout des souches vermoulues et glissantes dissimulent de traîtresses fondrières. Les montures ont la plus grande difficulté à progresser dans cette sombre végétation qui laisse à peine passer le jour. Boroqoul et ses hommes sont bientôt surpris dans une embuscade. Dissimulés dans les fourrés et les escarpements, des archers les assaillent de tous côtés. Percé de coups, Boroqoul ne tarde pas à succomber, tandis que deux de ses officiers, le noyan Qortchi et le chef oïrat Qoutouka-Bèki, récemment allié à Gengis-khan, sont capturés par les Toumat.

A l'annonce de ce désastre, Gengis-khan veut aussitôt partir en campagne pour venger la défaite. Peut-être conscients du péril, Mouqali et Boortchou l'en dissuadent, lui proposant d'envoyer Dorbaï-Doqchin (Dorbaï le Terrible). Dans cette mission de représailles, le capitaine se montre habile : empruntant des passes d'animaux sauvages à l'écart des guetteurs ennemis, il tombe sur les Toumat au repos, les vainc sans peine et libère les captifs. A Qoutouka-Bèki, son allié malheureux, le khan offrira une concubine de choix : la reine des Toumat, Botoqouï-Tarqoun, la « Grosse Dame ».

Après avoir éliminé les derniers rebelles, les Mongols pouvaient se féliciter : tout le flanc septentrional sibérien était pacifié : la steppe avait vaincu la forêt. L'expansionnisme mongol allait désormais se tourner vers des horizons plus lointains.






LES PUISSANCES OCCULTES

Gengis-khan semblait désormais régner sans partage sur des hommes qui lui obéissaient le respect aux lèvres et la peur au ventre. Certains, pourtant, se sentant protégés par le Ciel, osaient encore défier son autorité. Ces hommes qui maniaient avec autant de désinvolture l'impudence que l'imprudence étaient les chamanes entourant le khan.

A propos de la religion observée par les Mongols gengis-khanides les opinions divergent encore sur divers points. Pour l'essentiel, nous nous appuierons ici sur les travaux du turcologue Jean-Paul Roux qui a débusqué les arcanes des mythes et des rites, des dieux et des démons, de l'astrologie et de la cosmogonie des Turco-Mongols avant l'introduction du bouddhisme lamaïque et de l'islam.

Les premières descriptions de l'univers religieux des peuples altaïques (Turco-Mongols et Tungus) nous parlent à la fois d'un appareil cosmobiologique de la nature et de la surnature et des pratiques chamanistes qui s'y greffent. Les Turco-Mongols croient que des énergies vitales sous-tendent l'univers, où ils distinguent un monde d'en haut et un monde d'ici-bas (et plus tard une zone de mouvance intermédiaire). Dans le premier règne Tengri (ou Tenggeri), le Ciel divin éternel. Distributeur d'énergie, il se manifeste par des phénomènes cataclysmiques, des messages d'épiphanes animaux, des « signes du destin ». Tengri peut détourner le mandat de son intercesseur, il peut donner la mort. Il a même la faculté de se « démultiplier » en forces secondaires. Il est à la fois gardien de l'ordre universel et principe d'un Grand Tout. Le monde d'ici-bas comprend quatre éléments : il y a d'abord la terre brune, complément du « Ciel bleu », mère nourricière et principe de fertilité. Puis on trouve l'eau, reliée au ciel par l'intermédiaire de la pluie : elle est élément de pureté mais non de purification. Peut-être parce qu'elles sont proches des cimes, et donc du ciel, les sources sont souvent sacrées. Enfin, il y a le feu purificateur, et le bois, qui nourrit ce dernier.

Il existe encore de multiples manifestations divines. Les Mongols accordent une grande importance, on l'a vu, au culte des montagnes, supports célestes sacralisés, principe ascensionnel et symbole naturel pointant vers Tengri. De même, l'arbre est-il habité par une puissance divine car il plonge ses racines dans la terre nourricière tandis que ses branches s'élèvent vers le ciel. Innombrables sont aussi les rochers, les animaux ancêtres ou totémiques, les figurines et autres supports d'âme, liés à des forces invisibles bénéfiques ou maléfiques que, par des rites incantatoires ou déprécatoires, il faut tantôt s'allier, tantôt repousser.

Ces croyances complexes, qui se retrouvent chez l'ensemble des peuples altaïques, ont bien sûr évolué selon les époques et selon les populations qui les ont entretenues. La « religion » altaïque, par son culte des forces de la nature, des animaux divinisés et des montagnes sacralisées, est une mystique cosmique qui n'est pas sans rappeler parfois les rites du shinto japonais. Cette religion archaïque sans canons et sans dogme, difficile à cerner dans sa mouvante nébuleuse steppique et forestière, semble toucher à toutes les religions : culte de la nature, idolâtrie, zoolâtrie, polythéisme, culte ancestral, unicité d'un dieu céleste et mancies se superposent. Comme l'écrit Mircea Eliade à propos de la vie religieuse des peuples primitifs, « elle ne peut se réduire à l'animisme, au totémisme, ni au culte des ancêtres, mais [...] connaît aussi des êtres suprêmes ».

A l'intérieur de cette vision cosmogonique l'homme s'insère harmonieusement dans chacun de ses microcosmes quotidiens qui forment autant de cellules du Grand Tout. La place qu'il y trouve, le rôle qu'il y joue sont aussi fonction d'un certain nombre de pratiques destinées à amener un équilibre entre l'individu et le cosmos. Pour ce faire, il a besoin d'intermédiaires, d'intercesseurs : les chamanes.

Le chamanisme constitue un volet si fondamental de la religion altaïque que depuis longtemps le terme en est venu à la définir tout entière et qu'il sert à désigner, parfois abusivement, des phénomènes religieux rencontrés en d'autres parties du monde. Le chamanisme est encore pratiqué par diverses minorités ethniques sibériennes et la Corée compterait environ 100 000 mudang, hommes et femmes. « Chamane » est un mot d'origine tungus qui désigne un individu « transporté », « bouleversé », celui qui traverse des périodes d'extase et de possession. Membre de la communauté tribale, chasseur, berger ou forgeron, parfois issu d'une famille de chamanes, il est observé, reconnu puis désigné par les anciens. Une fois choisi par le clan, le chamane se met à son service.

Lorsque meurt un chamane, la tribu doit lui trouver un remplaçant. Cette quête relève autant d'une connaissance collective que de dons personnels. Il s'agit en effet de trouver parmi ses semblables une ou plusieurs personnes « habitées ». Des indices multiples et complexes – rêves étranges ou prémonitoires, cauchemars, tendance à l'isolement, paroles inintelligibles – permettent de découvrir le nom de celui qui sera appelé à tenir ce rôle. Les « symptômes » de chamanisme observés en Asie centrale, en Sibérie et en Corée rassemblent des manifestations variées : prostration, crainte de la lumière, escalade de rochers, gesticulations ou « hystérie arctique » (piblokto). Somnambulisme, autisme, hystérie et certains signes de dérèglement mental y sont étroitement associés. Ainsi, grâce à certains caractères d'ordre psychosomatique mal définis, le clan peut-il reconnaître une « vocation chamaniste ».

Alors commence l'apprentissage. Le chamane est peu à peu amené à entrer en communication avec le surnaturel afin de défendre les intérêts claniques : il devra « négocier » avec les puissances de l'invisible la disparition d'épidémies, d'épizooties, d'un mauvais sort. Pour cela il va se transporter chez les esprits célestes ou souterrains au terme d'un voyage initiatique qui comporte parfois une narration déclamatoire, un récitatif théâtralisé du séjour dans l'autre monde. Pour effectuer ce voyage le chamane revêt des accoutrements magiques, souvent un manteau orné de plaques métalliques, de broderies rituelles, de queues ou de griffes animales chargées d'un symbolisme cosmogonique, sexuel ou cynégétique. Accompagné d'un incessant et assourdissant frappement de tambours martelés avec un maillet courbe, d'une frénétique agitation de grelots ou de sonnettes, du bourdonnement de guimbardes, il entre en transe. L'écume aux lèvres, les yeux révulsés, la gorge envahie de sifflements suraigus ou graves, ou encore poussant des cris d'animaux, le chamane, tel un ours en cage, est saisi par une gesticulation quasi cataleptique; enfin il « change de monde », « monte au ciel » où il rencontre fantômes, esprits, animaux divins et autres habitants de l'invisible surnature qui vont lui communiquer des facultés extraordinaires. De tels pouvoirs thérapeutiques, divinatoires, propitiatoires et sacerdotaux confèrent aux chamanes un charisme inquiétant. Dans un monde où les superstitions, les interdits et les purifications jouaient un rôle si important, comment les hommes ordinaires, fussent-ils chefs tribaux ou khans, pouvaient-ils ne pas les craindre ?






LES CHAMANES CONTRE LE KHAN

Ces hommes qui communiquent plus ou moins intimement avec l'au-delà, avec les défunts, avec les puissances occultes et qui, prétend-on, peuvent même commander la foudre, la grêle ou le vent sont craints, flattés, respectés. Auprès de l'état-major du khan ils sont des auxiliaires nécessaires puisque les pratiques initiatiques des haruspications, de la divination par les osselets ou les flèches et de la scapulomancie leur sont dévolues. Du fait même du nomadisme, les chamanes mongols ne peuvent ancrer leur pouvoir sur des lieux de culte fixes et reconnus, mais leur puissance est grande : purifications, offrandes, funérailles passent nécessairement par leurs mains.

Auprès de Gengis-khan se tient justement l'un de ces chamanes au prestige important : Teb-Tengri, le « Très Céleste » Kœktchu. Il est le fils de Munglik, celui-là même à qui Yèsugeï agonisant avait demandé de s'occuper des orphelins qu'il laissait. Même si Munglik avait négligé la dernière volonté de son ami, il avait, semble-t-il, gardé toute l'affection de Tèmudjin. Kœktchu, le quatrième des sept fils de Munglik, est devenu un chamane des plus influents. C'est lui qui a organisé les cérémonies du grand quriltaï. Très ambitieux, il affiche une morgue impudente à l'égard des plus hauts dignitaires impériaux. Un jour, il va jusqu'à rosser Djœtchi-Qasar, le frère du khan. On ignore s'il s'agissait d'une rivalité politique ou d'une simple rixe d'ivrognes. Mais de ce moment Kœktchu se trouve en porte à faux avec la maison de Gengis-khan.

Djœtchi-Qasar, le Tigre, célèbre pour sa force et sa bravoure, se rend sous la tente de son frère pour implorer réparation. Or, à la surprise de tous, Gengis-khan lui reproche son indignité, sa lâcheté. Djœtchi-Qasar, les larmes aux yeux, disparaît alors aux regards de son aîné durant trois jours. Le khan n'avait-il pas voulu répondre directement au coup qui l'atteignait à travers un membre proche de sa famille ? Ou condamnait-il la pusillanimité de son cadet ? On ne sait, mais l'affaire aura des suites fâcheuses.

Le chamane va en effet trouver le khan pour lui susurrer que Djœtchi-Qasar complote, se posant ainsi en rival direct de Gengis-khan. La même nuit des gardes viennent arrêter Djœtchi-Qasar. Mais le frère du khan a des fidèles et des amis qui s'empressent auprès de Hœlun pour l'avertir de cette mesure arbitraire. La colère de Hœlun est terrible. Soucieuse de sauvegarder l'ordre familial menacé, telle une chatte défendant ses chatons, elle sort ses griffes : forçant l'entrée de la tente du khan, elle exige la libération immédiate de Djœtchi-Qasar et admoneste avec colère Gengis-khan. Puis elle se rend auprès du captif et lui fait remettre la ceinture et le bonnet qu'on lui a arrachés pour lui signifier la perte de son autorité.

L'affaire n'en reste pas là. Kœktchu renouvelle ses assertions de complot et le khan finit par disgracier son frère en le privant d'une part de son apanage tribal. A partir de ce jour, Hœlun verra ses forces décliner, elle terminera sa vie minée par le chagrin de savoir sa famille ébranlée par la rivalité. Gengis-khan croyait-il véritablement que Djœtchi-Qasar cherchait à l'évincer et voulait-il, en privant son frère de plusieurs milliers d'hommes, rogner les ailes de l'épervier risquant un jour de porter ombrage à l'aigle qu'il était? Ou faisait-il seulement semblant de croire à la trahison, comme la suite des événements le laisse penser ?

Car Kœktchu, véritable Iago des steppes, menait un jeu dangereux. Flattant son maître, l'avertissant des intrigues se tramant contre lui et en fomentant peut-être certaines, le grand chamane paraît avoir rapidement pris de l'ascendant sur le souverain mongol. Pointilleux lorsqu'il s'agissait de sauvegarder les intérêts de sa maison, celui-ci montrait ostensiblement de la faiblesse à l'égard de Kœktchu. Craignait-il l'homme et ses desseins imprévisibles ? Ou craignait-il, derrière le personnage, les menaces occultes et maléfiques d'un monde divin et démoniaque que seul le chamane savait capter et maîtriser ? On ne sait.

Dans cette affaire qui met en jeu l'unité du clan et le prestige de son autorité, une fois encore, une femme va emporter la décision. Cette femme, c'est Bœrtè, l'épouse de Gengis-khan. Elle reproche amèrement à son époux d'avoir lâchement abandonné son frère Djœtchi-Qasar alors qu'un autre de ses frères, le cadet Tèmugè, vient à son tour de souffrir des méthodes du grand chamane. Ce dernier a en effet réussi à s'approprier certains serviteurs de Tèmugè. Lorsque celui-ci, sûr de son bon droit, vient les réclamer, les six frères de Kœktchu le poussent à terre et l'obligent à demander pardon au chamane pour son insolence ! C'est donc Bœrtè qui va ouvrir les yeux de khan sur les manoeuvres ignominieuses du chamane et qui va insister pour que cesse son emprise délétère sur la famille régnante : « Comment Kœktchu et ses frères peuvent-ils se permettre de telles insolences ? jette-t-elle. Dernièrement ils ont battu Djœtchi-Qasar. Aujourd'hui ils obligent Tèmugè à se mettre à genoux devant eux ! Où en sommes-nous ? [...] Comment peux-tu regarder tranquillement le traitement qu'on inflige à tes frères ? »

Ces arguments finissent par décider le khan à reprendre en main le pouvoir que Kœktchu lui disputait. Il déclare à Tèmugè qu'il a carte blanche pour prendre ses dispositions quant à la personne du grand chamane. Sans doute préférait-il laisser faire plutôt qu'agir de son propre chef. Mandé par Gengis-khan, Teb-Tengri se présente à lui. Tèmugè lui propose alors de vider la querelle hors de la tente impériale. Mais des hommes de Tèmugè tombent aussitôt sur le grand prêtre, lui brisent la colonne vertébrale et jettent son corps « près du parc à chariots », autant dire sur un champ de détritus.

A l'annonce de cet assassinat, la famille du grand chamane surgit, Munglik en tête. On se lance des injures de palefreniers, on s'agrippe, on met la main au couteau. Gengis-khan est bousculé. Il tente de se dégager et en appelle à la garde des « porte-carquois » postés à l'extérieur. Le grand khan se colletant avec les frères du grand chamane qu'il vient de faire assassiner : il y a là comme une scène shakespearienne à laquelle ne manquent ni la truculence ni la trivialité de ses augustes protagonistes 1

Le corps de Kœktchu le « Très Céleste » resta trois jours à l'intérieur d'une tente, gardé par des sbires du khan. Au terme de ce délai, la chronique dit que « le cadavre sortit de lui-même par la bouche d'aération », ce qui laisse penser que Kœktchu n'était peut-être pas mort sur le coup et qu'il agonisa plusieurs jours avant que son âme ne s'envolât vers le Ciel éternel qui l'accueillit peut-être alors.

Ainsi se réglait abruptement une rivalité d'intérêts dissimulée par une apparente concurrence entre le pouvoir temporel du khan et celui, spirituel, du chamane et de son entourage. Le « Très Céleste » Kœktchu eut droit à cette oraison funèbre formulée par Gengis-khan : « Kœktchu battait et calomniait nos frères ; aussi le Tengri, lui enlevant sa protection, lui a-t-il enlevé la vie comme il lui a enlevé le corps. » Paroles d'une habileté consommée car elles laissaient entendre que le grand chamane était mort pour avoir perdu son mandat céleste.

Cette vilaine affaire qui se terminait par un règlement de compte aussi expéditif que perfide mettait ainsi fin à toute velléité d'usurpation du pouvoir. La voie du khanat suprême passait par des besognes de basse police. Le khan reprocha à Munglik de n'avoir pas élevé convenablement ses sept fils, de n'avoir pas su retenir leur impudence à braver l'autorité monarchique. Pourtant il pardonna à tous. Après la rigueur, la clémence ! Gengis-khan désigna un remplaçant au défunt chamane, preuve que le pouvoir temporel pouvait parfois s'interposer subtilement entre le Ciel et ses augures. Il choisit Oussoun, auquel il donna un coursier blanc et la place d'honneur qui revenait à un grand dignitaire religieux. Cette fois Gengis-khan fit bien les choses : Oussoun-Bèki était un vénérable vieillard 1




1 « Mongols bleus » (Kœkè Mongol) : c'est par ce terme que se définissent les chefs de clan, puis, plus tard, les gengis-khanides. La couleur bleue est en rapport avec le Ciel bleu divin, dont les gengis-khanides disent qu'ils sont les mandataires sur terre.





CHAPITRE IX

Ombres sur la Chine


Autrefois, on avait construit la Grande Muraille pour fixer la demeure des barbares,

On établit ensuite des tours avec des flambeaux.

Les signaux des flambeaux brûlent sans arrêt,

Les longues campagnes n'ont jamais de trêve.

On se bat dans les plaines, on tue, on meurt.

Les chevaux des tués hennissent et se plaignent au Ciel.

Les corbeaux piquent dans les entrailles des tués,

Puis s'envolent et se posent sur les branches des arbres desséchés.

Les soldats fuient à travers la boue et les herbes,

Le général ne peut rien faire et fait de vains efforts...

LI BAI (701-762).



A l'orée du XIIIe siècle, Gengis-khan décide de se lancer dans une nouvelle guerre, cette fois contre la Chine. Ce pays immense est à la mesure de sa soif de pouvoir, à la portée de sa cavalerie. Pour réussir son projet qui va le lancer dans un formidable processus d'expansion, Gengis-khan fait le compte de ses forces. Il est le maître incontesté de plusieurs fédérations tribales unifiées sous sa bannière. Lui obéissent à la fois les peuples de la steppe et de la taïga, c'est-à-dire l'immense majorité des peuples proprement mongols, mais aussi des Turcs et même des populations de souche tungus.

A la veille de la campagne de Chine, quelle estimation peut-on faire de l'ulus contrôlé par le grand khan, cet État mouvant entièrement placé sous son autorité et celle de ses subordonnés ? Les historiens des campagnes militaires mongoles (Martin, Lidell-Hart, Haernisch) estiment qu'au début de l'invasion de la Chine, l'armée de Gengis-khan rassemblait 110 000 hommes et qu'au terme de ses conquêtes, elle en comptera entre 130 000 et 200 000. On peut hasarder une hypothétique comparaison avec l'actuelle République populaire de Mongolie qui, avec une population d'environ 1,8 million d'habitants à la fin des années 1980, entretient en temps de paix une armée de 45 000 soldats auxquels s'ajoutent 15 000 miliciens, gardes-frontières et supplétifs divers. En cas de conflit, cette armée pourrait mobiliser 120 000 soldats, soit un habitant sur quinze, ce qui constitue, même pour une nation moderne, un effort considérable. Dans un contexte bien sûr différent de celui de la Mongolie contemporaine, ces chiffres permettent de supposer que Gengis-khan contrôlait peut-être un million de nomades mongols. A nos yeux, les effectifs de l'armée mongole paraissent faibles pour entreprendre la conquête de territoires aussi vastes que la Chine du Nord, les royaumes turcs et arabo-persans de haute Asie ainsi que la Russie méridionale. C'est oublier qu'il s'agit là de forces considérables pour l'époque, notamment à l'échelle européenne. Philippe Auguste, en 1214, ne dispose que de 1 300 cavaliers lors de la bataille de Bouvines. L'armée mongole, en outre, ne constitue guère une force d'occupation, mais presque essentiellement des troupes de choc. Notons également qu'en Chine comme au Moyen-Orient l'armée de Gengis-khan sera presque toujours inférieure en nombre à celle de l'adversaire.




LE TRIPODE CHINOIS

La Chine, on l'a vu, est alors divisée en trois États distincts : au nord-ouest, l'empire du Minyak (peuplé de Xixia, ou Tangut) ; au nord, l'empire jin des Ruzhen ; au sud, enfin, l'empire des Song.

Le Minyak des Xixia, qui rassemblait vingt-deux provinces mi-agricoles, mi-pastorales, s'étendait, par-delà la Grande Muraille, sur la région des Ordos (en chinois, Hetao), vaste plateau situé à l'intérieur de la grande boucle du fleuve Jaune, ainsi que sur le Ningxia et le Gansu actuels. On sait peu de chose sur les origines du Minyak, sinon qu'il émergea à la fin du Xe siècle comme une sorte de dominion chinois. Les Xixia, ou Tangut 
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(population proche des Tibétains et des Qiang), avaient servi les empereurs chinois Tang qui leur avaient attribué un territoire sous tutelle. Alliés des Chinois sous les Cinq Dynasties (907-960) puis sous les Song (960-1279), ils revendiquèrent leur indépendance lorsque les Chinois ployèrent sous la pression des envahisseurs du Nord, les Khitan. En 1038, le Minyak devint un État indépendant et dix empereurs se succédèrent à Irgaï (aujourd'hui Ningxia), sa capitale. A l'époque de Gengis-khan, le Minyak, malgré une armée d'environ 150 000 hommes, est menacé car il est entouré par des puissances plus importantes.

Le second État est dominé par les Ruzhen (ou Jürchen), un peuple altaïque de souche tungus, issu de Mandchourie. Des rives de l'Amour au sud du bassin du fleuve Jaune, il s'étendait sur une large bande de plus de 2 000 kilomètres de long, occupant toute la Mandchourie, la Mongolie intérieure actuelle, ainsi que les provinces chinoises septentrionales du Shandong, du Hebei, du Shanxi et le nord du Shaanxi. A l'exception des régions purement chinoises, ce vaste empire avait été celui des Khitan (ou Khitaï) qui, de 904 à 1125, y avaient installé la dynastie Liao. Nomades sédentarisés issus d'une fédération proto-mongole, les Khitan avaient été chassés par leurs vassaux ruzhen alliés aux Song de Chine du Sud. Sous la conduite de l'un de leurs princes, ils avaient dû émigrer jusqu'à l'Ili, en Asie centrale, pour y fonder un nouvel empire, celui des Liao occidentaux, ou Kara-Khitaï, tandis qu'une partie d'entre eux étaient restés soumis aux nouveaux vainqueurs.

Proches des Mandchous, les Ruzhen fondèrent la dynastie des Jin. Tout en conservant des caractères spécifiques de leur ancien système tribal, ils se sinisèrent, adoptant les institutions administratives et juridiques des Tang et des Song. Régnant sur des populations assez diversifiées (Chinois majoritaires, Khitan, Bohaï, nomades plus ou moins sédentarisés), les aristocrates ruzhen avaient pris en main les commandes du pouvoir, abandonnant les postes subalternes à des Chinois, mais n'avaient pas pour autant pratiqué une politique de discrimination raciale comme le feront d'autres occupants. L'administration ruzhen – semble-t-il – était cosmopolite et donc multilingue. Souvenir de leurs anciennes migrations saisonnières, les Ruzhen avaient conservé les différentes capitales existant déjà sous leurs prédécesseurs khitan. L'économie de cet empire du Nord reposait largement sur l'agriculture céréalière et sur les échanges commerciaux avec les nomades des steppes, les Xixia et les Song, ceux-ci étant par ailleurs astreints à verser des tributs pour s'assurer les bonnes dispositions de leurs voisins conquérants. Les Ruzhen avaient aussi installé dans les zones frontières de nombreuses colonies agro-militaires où travaillaient souvent des captifs de guerre, plus ou moins réduits en esclavage. Parallèlement, la confiscation des terres chinoises les plus riches au profit des féodaux ruzhen entraîna rapidement une grave crise. Propriétaires et cultivateurs chinois se louèrent comme fermiers à l'occupant, ce qui suscita bien sûr un antagonisme profond entre les gouvernants ruzhen et les agriculteurs chinois exploités.

L'empire des Ruzhen, qui entretenait des relations diplomatiques et commerciales tant avec la Chine des Song qu'avec le Minyak ou la Corée délivrée de son allégeance à la Chine, comptait sans doute près de 50 millions d'habitants. Mais le colosse avait des pieds d'argile car il était miné à la fois par les fréquentes révoltes des Chinois ou des Khitan rebelles à l'occupation et par une aristocratie factieuse. Ses cinq capitales – Zhongdu (Pékin), Bianjing (Kaifeng), Datong, Liaoyang et Dading – reflétaient l'éclatement d'un État soumis à des forces centrifuges qui menaçaient son existence même.

L'ultime pied du tripode chinois couvrait toute la Chine méridionale, à l'exception des confins montagneux du Sichuan, du Guizhou et du Yunnan où minorités ethniques et Thaï contenaient l'expansion chinoise. Amputée de sa partie septentrionale et gouvernée par un prince qui avait fui l'envahisseur ruzhen, la Chine des Song s'étendait au sud des bassins fluviaux de la Huai et du bas fleuve Jaune. C'était la Chine de la riziculture irriguée, opposée à celle du Nord, plus froide, vivant de blé et de millet. L'organisation politique et culturelle y avaient atteint un niveau que ne connaissait alors pratiquement nul autre pays au monde. La Chine des Song était entrée dans une phase entièrement nouvelle qui l'éloignait de la féodalité pluriséculaire qu'elle avait connue.

Cette mutation de la société chinoise à l'époque Song entraîne une transformation radicale : si la bureaucratie confucianiste dirigeante continue à tenir ses distances avec les marchands, les activités de ces derniers, leur esprit d'entreprise et bientôt leur opulence les rapprochent progressivement des leviers de commande économiques et donc du pouvoir politique. Mais cette nouvelle classe d'intermédiaires née du négoce émerge peu à peu : elle n'en est pas encore à contrôler, comme en Italie ou en Europe du Nord, des institutions comme les « villes libres» ou les « communes », car l'État chinois pratique une politique dirigiste. Incontestablement, la Chine des Song connaît un développement rapide, résultat des innovations techniques et des grandes découvertes scientifiques antérieures : boussole, imprimerie et poudre (navigation, cartographie, artillerie, etc.).

Favorisé par une situation politique relativement pacifique, l'essor économique s'accompagne d'une forte croissance de la population : selon le démographe Zhang Jiaju, en 1125, la Chine des Song compte environ 60 millions d'habitants. Au lendemain de l'abandon de Bianjing (Kaifeng) aux mains des envahisseurs ruzhen, alors que quelque part sur un campement de tentes naît Gengis-khan, la nouvelle capitale chinoise, Hangzhou (Hang-Tchéou), dépasse déjà 500 000 âmes! « C'est la plus grande ville qui soit au monde ·, écrit à la veille du XIIIe siècle Odoric de Pordenone. On lui prête cent milles de tour et à l'intérieur de ce grand pourtour, il n'est pas un espace laissé libre et qui ne soit habité [...]. Elle a douze portes principales en dehors de chacune desquelles, à huit milles de distance, il y a de grandes cités plus grandes que la cité de Venise.» Cent ans plus tard, lorsque Marco Polo la visitera, la cité atteindra le chiffre fantastique pour l'époque d'un million d'habitants et la circulation urbaine surprendra le Vénitien :

« Or, sur cette avenue [la voie Impériale], on voit constamment circuler dans un sens et dans l'autre de longues voitures couvertes, garnies de tentures et de coussins, pouvant recevoir six personnes et qui sont journellement engagées par des dames et messieurs voulant aller se récréer. Et l'on voit à toute heure une infinité de ces voitures qui vont le long de cette avenue, au milieu de la chaussée, conduisant les citadins vers des jardins où ils sont accueillis par des gardiens sous des ombrages aménagés à cet effet ; là, ils se divertissent tout le long du jour en compagnie de leurs dames, rentrent chez eux quand le soir arrive et dans ces mêmes voitures. »

Hangzhou, sur la rive du Yangzi (Yang Tseu Kiang), caractérise la nouvelle civilisation urbaine qui se dessine. Dans cette gigantesque métropole, il existe dix grands marchés bien achalandés, il y a déjà des immeubles de bois surplombant de modestes échoppes d'artisans, des théâtres populaires, des cabarets et des lupanars populeux que fréquentent aussi bien des négociants, des fonctionnaires, que des bateliers ou des portefaix, sans compter les voleurs, les mendiants et les marginaux de tout acabit. Aux abords des marchés, à l'entrée des ponts jetés sur les canaux, autour des lieux de culte, la ville chinoise grouille : marchands ambulants de raviolis ou de confiseries qui trouvent leur clientèle parmi les classes les plus modestes, diseurs de bonne aventure, acrobates, imitateurs d'oiseaux qui attirent les badauds, chanteuses, vraies ou fausses, des « maisons qui aguichent les flâneurs. Tout ce monde se côtoie, se mêle, s'observe et se jalouse, surveillé par une police omniprésente. Dans ce grand concert discordant que constitue la vie urbaine chinoise, tout se vend, tout s'achète. Du port partent des sampans chargés de produits alimentaires que l'on livre par cabotage tout le long de la côte, tandis que des jonques hauturières emplies d'épices, de soie ou de thé, pouvant emporter jusqu'à 600 personnes dans leurs flancs, voguent vers des ports lointains, japonais, philippins, malais, indiens, moyen-orientaux, voire malgaches ou africains.

La Chine impériale, marquée par un essor considérable de l'économie et du commerce, qui engendre le développement d'une a bourgeoisie » urbaine, connaît aussi une intense vie culturelle. Les débats auxquels se livrent les érudits, les querelles qui animent les cénacles de fonctionnaires lettrés ont trait aussi bien à la politique qu'à l'histoire, l'archéologie, la littérature et la peinture.

Mais ce brillant tableau de la Chine des Song a également son revers : le mandarinat est miné par la concussion et le népotisme ; la vénalité est la règle à tous les échelons de l'administration mandarinale, trop souvent desservie par les difficultés de trésorerie, devenue ainsi une proie facile pour les affairistes et les gros négociants qui profilent leur ombre derrière les bureaucrates impériaux. Pléthorique et mal payée, l'administration a tendance à verser dans l'incurie quant à l'usage des deniers publics, d'autant que la Cour, elle aussi, a pris l'habitude de se livrer à des dépenses somptuaires. Cette situation qui se répète trop souvent engendre des dérapages graves lors des incursions nomades sur les marches frontières septentrionales. Comme celle des Jin, la Chine des Song, forte de sa population considérable, de ses armées omniprésentes, et surtout de son complexe de supériorité, ne pressent guère l'orage qui va s'abattre sur elle.






LA GUERRE AU MINYAK

S'il faut en croire l'historien persan Rashid ed-Din, c'est aux alentours de 1205 que Gengis-khan s'attaqua à l'Empire du Minyak (ou Tangut) que les Chinois nommaient Xixia. Toutefois la chronologie reste incertaine sur ces premiers conflits, et il est probable que la campagne ne débuta véritablement qu'au lendemain du grand quriltaï de 1206.

La nouvelle guerre qui allait éclater débordait largement sur les territoires de la Chine du Nord-Ouest. Ravagé par les expéditions mongoles du XIIIe siècle, le Minyak reste encore mal connu. Les annalistes chinois disent que, de souche tibéto-birmane – proches des Qiang –, les Xixia avaient adopté les institutions chinoises des Tang. Cette dynastie, qui avait régné de 618 à 907 sur une Chine unifiée et puissante, avait réussi à s'affirmer également à l'extérieur de ses frontières : à l'exception du Tibet, les Tang contrôlaient des protectorats en Asie centrale (Anxi, Mengchi, Kunling) et gardaient dans leur mouvance les États de Sogdiane et du Tokharestan, au nord de l'Afghanistan, jusqu'à ce que les Arabes infligent à la Chine une défaite décisive à la bataille de Talas (751). Satellisé par son puissant voisin chinois, le Minyak fut un dominion sinisé avant d'obtenir son indépendance au XIe siècle. Comme en témoignent les étonnantes sculptures religieuses des grottes de Dunhuang entre le Ve et le Xe siècle, le bouddhisme prospéra longtemps dans cette région.

Après avoir été de fidèles alliés de la Chine, les souverains xixia obtinrent de celle-ci le privilège de la dignité impériale et de porter des noms dynastiques chinois (Li, Zhao). Le fondateur du Minyak, l'empereur Li Yuanhao (mort vers 1048), enjoignit à ses collaborateurs Yu Qi et Yelü Renrong d'inventer une écriture xixia inspirée de celle des Chinois et des Khitan. Il en résulta un système graphique de quelque 6 000 caractères – les uns à valeur phonétique, les autres à valeur sémantique – largement inspiré par la graphie chinoise, et qui permit l'impression de canons bouddhiques. Installés dans leurs capitales de Lingzhou et Ningxia, les empereurs xixia entretinrent d'abord des relations tumultueuses avec la puissance chinoise, puis finirent par signer avec elle un traité de bon voisinage qui donna au pays un essor économique remarquable. Placé sur la route des caravanes de haute Asie, le Minyak prospérait grâce au commerce de produits très demandés (argent, soie et surtout thé, sel et armures). A sa vocation commerciale le Minyak ajoutait les bénéfices d'une agriculture développée en zone alluviale et oasienne, tandis que dans les régions arides l'économie reposait sur un pastoralisme nomade ou semi-nomade nécessaire au commerce caravanier.

C'est cet État sédentaire, sinisé mais néanmoins original, que Gengis-khan allait envahir, sans que l'on en connaisse les raisons. On sait que des princes naïman ou kéraït avaient trouvé l'asile politique chez les Xixia du Minyak, et il est possible qu'à partir de ce refuge certains aient pratiqué une propagande anti-mongole, voire manigancé des complots contre les fédérations mongoles. On peut également imaginer que le khan, dans ses premiers desseins expansionnistes, ait cherché à porter ses coups contre un maillon faible et périphérique de la Chine.

En 1205 ou 1206, le khan envoya contre le Minyak des troupes montées, commandées par un général khitan, Yelü Aqa, qui se heurtèrent aux armées xixia très dispersées. Les escadrons commencèrent par réduire les forts de Digili, puis la cité fortifiée de Ginglos (elle n'a pas été identifiée) et pillèrent la région alentour : on éventra les greniers des fermes, on emmena en captivité hommes et femmes, on fit main basse sur les troupeaux, et l'on arracha aux caravansérails des milliers de chameaux et de dromadaires que l'on envoya en Mongolie. Jusqu'alors rares dans cette région, ces chameaux à poil clair, évoqués plus tard par Marco Polo, furent vite appréciés et utilisés comme animaux de bât dans les régions sèches.

A la suite de ces raids mongols qui ravagèrent l'ouest du pays, des troubles politiques ne tardèrent pas à éclater au sein de la cour des Xixia. Au début de l'année 1206, un coup d'État renversait le souverain et portait au pouvoir son cousin qui s'empressa de se faire reconnaître par l'empire jin des Ruzhen, espérant ainsi obtenir son soutien diplomatique, voire militaire. Pour vaincre le Minyak, les Mongols durent toutefois guerroyer plusieurs années et lancer trois expéditions militaires (1206, 1207 et 1209).

Les forces du Minyak rassemblaient environ 150 000 soldats divisés en corps de bataille xixia proprement dits, mais aussi tibétains, ouighur et chinois. Lorsque les troupes de Gengis-khan se battaient en rase campagne, elles pouvaient repousser leurs adversaires qui luttaient le plus souvent à pied. Mais face aux cités fortifiées du Minyak, bien pourvues en défenseurs et en vivres, les nomades marquaient le pas, ne disposant pas encore, à cette époque, de matériel de siège.

On prétend que pour s'emparer de Wulahai, une ville entourée de remparts apparemment inexpugnables, les Mongols eurent recours à un surprenant stratagème : ils entamèrent des pourparlers avec les généraux assiégés, leur promettant de lever immédiatement le siège si on s'engageait à leur livrer tous les chats et tous les oiseaux de la cité. Stupéfaits de cette exigence mais trop heureux de s'en tirer à si bon compte, les défenseurs xixia organisèrent une gigantesque battue dans leurs murs pour capturer des centaines de chats et de volatiles qu'ils enfermèrent dans des cages d'osier avant de les remettre aux Mongols. Ces derniers préparèrent alors des brins d'étoupe qu'ils attachèrent soigneusement à la queue des chats et aux pattes des oiseaux. Puis, après avoir enflammé l'étoupe, ils lâchèrent les bestioles par petits essaims. Terrorisés, les animaux cherchèrent instinctivement leur gîte pour s'y réfugier ; beaucoup vinrent agoniser dans des coins de grenier ou d'étable en communiquant le feu en maints endroits de la cité, vite désorganisée. Profitant de la destruction des défenses touchées par les flammes, les assaillants s'engouffrèrent dans la cité en proie à la panique.

Cette curieuse tactique que l'on retrouvera dans la campagne de Mandchourie figure dans divers témoignages qui confirment l'utilisation d'animaux dans les batailles : outre l'usage de pigeons voyageurs comme agents de liaison, on sait que les Chinois se servaient parfois de chiens, de bœufs ou d'autres bêtes qu'ils lâchaient dans les rangs ennemis après les avoir bardés de poix enflammée et de piques liées à leurs flancs par divers artifices.

En 1209, après plusieurs opérations victorieuses mais non décisives, les Mongols n'avaient toujours pas investi les deux capitales des Xixia, Ningxia et Lingzhou, qui, du haut de leurs murailles, défiaient la cavalerie nomade. Les envahisseurs eurent alors l'idée de détourner une partie du fleuve Jaune en édifiant une digue pour mettre à sec le pied des remparts de la cité de Ningxia. Mais, malgré les milliers de captifs astreints à de durs travaux de terrassement, les Mongols, manquant de techniciens expérimentés et d'outillage, ne réussirent pas à assécher le bras du fleuve défendant un flanc de la cité et, comme les pluies automnales croissaient, ils ne purent qu'assister à l'inondation de leur propre camp.

Les annales chinoises affirment que le monarque du Minyak obtint finalement le retrait de l'envahisseur en proposant au khan une paix honorable. Pour prix de cette dernière, il acceptait la suzeraineté nominale de Gengis-khan, lui offrait l'une de ses filles, célèbre pour sa beauté, en sus d'un butin de nombreux chameaux et de leur chargement d'étoffes (probablement des kesi, ces tapisseries à décor chatoyant d'origine copte, introduites en Asie centrale par les Turcs ouighur). Pour empêcher la ruine de son commerce menacé par les incursions des nomades, l'empire des Xixia avait fini par demander la paix à des conditions jugées acceptables.

Pour Gengis-khan, c'était une victoire sans gloire véritable. Néanmoins, la signature d'un traité de paix le préservait pour un temps des velléités de résistance du Minyak et lui permettait de se rapprocher sensiblement du reste de la Chine. En outre, en 1207, une partie du Tibet faisait acte d'allégeance au khan mongol.






PRÉPARATIFS DE GUERRE

Les razzias mongoles en territoire xixia avaient gravement entravé le négoce des caravanes qui empruntaient les diverses voies de la route de la Soie, mal défendues par des troupes trop dispersées. Elles avaient appris à Gengis-khan que s'attaquer à un État fortement organisé, doté de citadelles, constituait une entreprise autrement plus difficile que de lancer des raids brutaux et éphémères. Un conflit armé avec la Chine impliquait l'espionnage des voies de communication, l'envoi de patrouilles ou la recherche de collaborateurs. Il fallait envisager des affrontements incertains dans des campagnes de longue durée où l'on risquait de s'enliser. Dans une Chine immense et peuplée, disposant de réserves importantes, la stratégie des steppes risquait de devenir caduque. Mais engagé dans une politique agressive, le khan ne pouvait qu'aller de l'avant car quand le cheval est sellé il faut le monter ».

Gengis-khan s'assure le soutien de toutes les fédérations mongoles, chacune d'entre elles apportant sa part de combattants pourvus de montures, et se dote d'une logistique sévère, principalement des chariots transportant des vivres et du matériel de guerre. Outre l'entraînement accéléré des hommes aux méthodes de combat propres à la cavalerie, outre l'entretien méticuleux de l'armement, il faut préparer les chevaux : ils représentent pour les troupes gengis-khanides ce que peuvent être les véhicules blindés pour une armée moderne ; eux seuls permettent la mobilité et la rapidité légendaires des combattants puisque les nomades n'utilisent guère d'infanterie.

L'armée de Gengis-khan, on l'a vu, était déjà divisée en unités décimales. Bien entraînée à la manœuvre comme aux grandes battues de chasse annuelles, la cavalerie est maintenant répartie en trois éléments : djunqar (la gauche), baraghoun (la droite), qoel (le centre), et obéit à des ordres tantôt criés par les officiers, tantôt transmis par des fanions. Aguerrie par les multiples coups de main inter-tribaux et les pillages, cette cavalerie constitue une arme redoutable, qui n'a sans doute pas d'équivalent à l'époque.

Quant à l'équipement du guerrier, Plan Carpin le décrit en ces termes : Chaque combattant est muni à tout le moins de deux ou trois arcs, ou d'un seul d'excellente qualité, de trois grands carquois bourrés de flèches, d'une hache et de cordages servant à traîner les véhicules. Les plus riches sont pourvus d'un glaive effilé à l'extrémité, tranchant d'un côté et de forme légèrement incurvée [...]. Les guerriers ont les jambes couvertes et portent un casque et une cuirasse. Celle-ci, toute de cuir, de même que le harnais de la monture, est fabriquée de la façon suivante : des lanières de peau de bœuf ou d'autres animaux, larges d'une main, sont réunies par trois ou quatre avec des cordelettes. Les attaches des courroies supérieures sont fixées au bord inférieur, tandis que les lacets des lanières suivantes sont liés par le milieu, et ainsi de suite, de sorte que, lorsque le guerrier s'incline, les pièces inférieures remontent sur celles de dessus et ainsi doublent ou triplent la protection de cuir sur le corps. »

C'est à peu de chose près la description de l'halecret ou de l'armure japonaise, composés de lames métalliques articulées qui recouvrent le guerrier d'écailles mobiles protectrices ; à la différence de l'armure lourde, elle laisse dextérité et souplesse au guerrier. Les cavaliers portent en outre un casque métallique rembourré de cuir.

Les observateurs médiévaux ont tous remarqué que les cavaliers de Gengis-khan étaient souvent munis d'une longue lance à crocheter ou d'un lasso fixé à une perche destinés à désarçonner leurs adversaires. Certains combattants portaient aussi une masse d'armes. Notons que l'arc des nomades, décrit avec admiration par Meng Hong ou les explorateurs occidentaux, était bien supérieur au célèbre modèle anglais utilisé à la bataille de Crécy. Doté d'une double courbure, il requérait une force de tension de 80 kg et sa portée, reconnue par nombre de voyageurs, était de 200 à 300 mètres, avec une cadence d'une douzaine de flèches à la minute ; selon Plan Carpin et Marco Polo, ces flèches, empennées de plumes d'aigle, pouvaient percer les armures. L'arc restera très longtemps supérieur au feu de mousqueterie, voire au fusil, imprécis et lent : à la bataille de Friedland (1807), Napoléon se heurtera encore à des archers mongols kalmuk enrôlés par le tsar! Les chevaux sont eux aussi généralement recouverts d'une cuirasse de pièces de cuir protégeant leurs flancs et leur poitrail contre les impacts de lance ou les flèches, bien que les peintures chinoises ou persanes les montrent le plus souvent démunis de cette protection.

Telle est l'armée mongole qui est prête à s'ébranler contre les lignes chinoises. La mobilisation des hommes s'est effectuée avec rigueur et méthode. Supervisés par les noyan, palefreniers et bergers nomades vont devenir, le temps d'une campagne, de véritables hommes de guerre. Des éclaireurs, recrutés parmi des tribus marginales, des captifs accompagnés par des interprètes ont déjà fourni des renseignements sur les voies d'accès, sur les gués et les ponts, sur l'état des forteresses, sur l'organisation des troupes adverses.

Durant des semaines, au soir venu, alors que, comme des ombres, les femmes vaquent à leurs tâches quotidiennes, des hommes accroupis dans leurs tentes discutent passionnément de la conquête de la Chine dont le bruit court dans les campements. Les plus âgés, ceux qui ont été de toutes les escarmouches, de toutes les batailles rangées contre les Merkit ou les Naïman, imaginent ce qui les attend par-delà la Grande Muraille. Chacun tire de sa mémoire des souvenirs de coups de main par des nuits sans lune, des corps à corps haletants dont la neige étouffe le tumulte, des passes d'armes réelles ou imaginaires qui grisent autant les conteurs que leurs auditeurs. Gestes à l'appui, ces guerriers d'une saison expliquent comment il faut viser bas la gorge d'un ennemi si l'on veut lui fracasser le visage d'un revers de lame, car tout cavalier menacé baisse instinctivement la tête. Ils disent encore comment faire glisser adroitement le fil du sabre dans la chair pour mieux transformer une estafilade en blessure profonde. Mais la plupart, insoucieux des périls qui les attendent, ne pensent qu'au butin à gagner dans la glorieuse foulée d'une excitante équipée. Dans les corps comme dans les esprits, le grand ulus de Gengis-khan est prêt à fondre sur les campagnes et les villes de la vaste Chine.






LA CAMPAGNE CONTRE LES JIN

On se souvient que dans sa jeunesse Gengis-khan avait été pour un temps le vassal du royaume jin : utilisé avec Toghril comme chef de mercenaires mongols, il avait exécuté pour leur compte des opérations contre les tribus tatar. Pour ces services, Toghril avait reçu le titre chinois de roi (wang), et Gengis-khan celui, plus modeste, de « dizainier », que le souverain ruzhen leur avait accordés avec une feinte munificence. En 1208, le monarque jin disparut et Gengis-khan se considéra libéré de son allégeance.

Le nouveau souverain de Zhongdu (Pékin), le prince de Wei, était un personnage falot, sans autorité, qui tomba aisément sous la coupe de son état-major. Lorsque l'ambassade chinoise, conduite par un certain Yunzi, vint selon la coutume annoncer à Gengis-khan le nom du nouveau monarque jin, il se produisit un esclandre qu'a relaté le Yuan Shi : L'empereur régnant manda un ambassadeur nommé Yunzi pour recevoir le tribut habituel de Gengis [...]. Mais Gengis dédaigna l'envoyé pour son imbécillité et oublia ainsi les cérémonies traditionnelles de bienvenue. »

On a prétendu que l'histoire officielle des Yuan cacha les circonstances du scandale diplomatique. En réalité, quand Yunzi apprit au khan mongol le nom de son souverain maître, Gengis-khan traita le prince de Wei d'imbécile, refusa d'accomplir la traditionnelle prosternation au sol (koutou) et, joignant l'insulte au mépris, cracha en direction du sud, là où était installée la Cour de Pékin. Sur quoi, il mit le pied à l'étrier, laissant pantois et humiliés les membres de l'ambassade du nouveau pouvoir jin. Outragé, Yunzi s'empressa de rentrer dans son pays ; il remit son rapport au souverain et lui enjoignit d'envoyer une expédition punitive contre ces barbares qui avaient fait perdre la face au trône. Mais, faible et sans dignité, le monarque jin savait fort bien qu'on ne peut demander sa peau à un tigre. Il jugea l'incident clos et, en tout état de cause, trop mince pour justifier un casus belli.

Le souverain jin débutait son règne dans la mollesse. Gengis-khan, de son côté, avait fait sien l'adage selon lequel « en toute chose la préparation assure le succès comme l'imprévoyance entraîne l'échec.. En mars de l'année 1211, il convoqua un nouveau quriltaï afin de faire le point sur les alliances et sur les forces dont il pouvait disposer pour envahir la Chine. Des steppes les plus lointaines, des forêts les plus éloignées, des chefs de clans tribaux vinrent à nouveau faire acte d'allégeance. Parmi eux, il y avait des Mongols mais aussi des Turcs. Sous sa tente installée sur les rives de la Cherlèn, il reçut de multiples princes et principicules qui s'installèrent plusieurs jours sur la yourte impériale. Parmi tous ces chefs tribaux il y avait l'idouq-qout (monarque des Turcs ouighur qui avait établi ses quartiers dans le Tourfan) et le chef des Qarlouq, Arslan, installé au sud du lac Balkhach.

L'alliance de ces princes représentait un événement d'importance car leurs territoires contrôlaient les voies de la route de la Soie. Or c'était grâce à ces pistes que la Chine entretenait ses relations diplomatiques et commerciales avec l'Ouest arabo-persan et européen ; par cette route, de caravansérail en oasis, les caravanes apportaient des marchandises fort appréciées en Chine : tapis, mousselines, armures, lames de sabre parfaitement trempées et ouvragées par les damasquineurs du Moyen-Orient. D'un seul coup, Gengis-khan pouvait ainsi s'assurer le contrôle du négoce avec l'Asie antérieure et mettre la main sur des merveilles artisanales, inconnues en Mongolie. L'accès des Mongols à ces régions, par l'intermédiaire de nouveaux alliés et de faux marchands turco-mongols, permettait également au khan d'ouvrir les yeux – et les oreilles – sur le monde extérieur, celui des peuples sédentaires.

Le quriltaï de 1211 donnait à Gengis-khan deux assurances essentielles : la première était le soutien inconditionnel de l'ensemble de ses vassaux, la seconde la couverture de ses arrières grâce à l'alliance avec les Qarlouq. La garantie de ne pas avoir à combattre sur deux fronts simultanés allait précipiter l'offensive contre la Chine du Nord.

Gengis-khan et son état-major n'ignoraient pas que la puissance de la dynastie jin était ébranlée par des factions. Dès 1204, le chef d'une tribu turque nestorienne, les Onggüt, chargée de garder un secteur frontalier de la Chine du Nord, avait pris langue avec les Mongols, vraisemblablement pour entamer des négociations secrètes avantageuses pour les deux parties. En 1206, une révolte dans le Liaodong, au nord-est de Pékin, avait éclaté contre les monarques ruzhen de la dynastie jin. Cet événement avait laissé entrevoir au grand khan qu'il suffirait d'un choc brutal pour provoquer la déstabilisation de l'État ruzhen et du tripode chinois.

La Chine, pour le grand khan, était un immense territoire de chasse et de guerre, et représentait donc un butin considérable. Grâce aux renseignements des voyageurs, des transfuges et des chefs onggüt qui faisaient office de gardes frontaliers des Jin, Gengis-khan avait sans doute compris, avec la, sûreté de ses instincts prédateurs, qu'une belle occasion se présentait : dans ce pays riche les paysans, qui détestaient les occupants ruzhen, se terraient dans leurs maisons, les troupes de mercenaires mal payées se débandaient comme des lapins et, enfin, les souverains, faibles et inconstants, ne songeaient qu'à sauver leur vie.

Gengis-khan prétendait vouloir régler un compte personnel avec la Cour pékinoise : il tenait à faire payer le prix du sang aux dirigeants jin qui, à l'issue d'un lointain conflit frontalier, s'étaient emparés de deux de ses « oncles », Ambaqaï et Œkin-Barqaq, et qui, avec l'aide des Tatar, les avaient suppliciés en les clouant sur un âne de bois.

Avant d'entamer la campagne, le khan, respectant l'usage, demanda la protection du Dieu-Ciel. Une fois encore, il se rendit sur les pentes du Burqan-Qaldun pour y faire les dévotions rituelles : il dénoua sa ceinture qu'il laissa pendre sur sa nuque et ôta son bonnet de fourrure, montrant ostensiblement par ces gestes qu'il se défaisait des symboles de son autorité pour se mettre comme à nu devant Tengri, le Ciel Céruléen. Puis, se prosternant à trois reprises jusqu'au sol, il déclara : . « Ô Éternel Tengri, je me suis armé pour venger le sang de mes oncles Œkin-Barqaq et Ambaqaï, que les rois d'Or [Jin] ont fait mourir ignominieusement. Si tu m'approuves, prête-moi d'en haut le secours de ton bras, ordonne qu' ici-bas les hommes et les génies s'unissent pour m'assister. - »
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Les dés étaient jetés. La campagne de Chine allait débuter. Mais « qui monte sur le dos d'un tigre n'en descend pas aisément.. Les Ruzhen, avec une population avoisinant 50 millions d'habitants, pouvaient aligner une armée de 500 000 hommes, un quart composé de cavaliers principalement recrutés chez des mercenaires nomades – Onggüt, Solon, Mukri et même Khitan ou Ruzhen –, le reste formé de régiments d'infanterie à majorité chinoise. De plus, la Chine des Jin était protégée par des fortins munis d'engins de contre-siège, sans compter la gigantesque ligne de défense que constituait la Grande Muraille.

La cavalerie mobilisée par Gengis-khan rassemblait sans doute un peu plus de 100 000 hommes. Le khan prit en personne le commandement du « centre ». Accompagné de Djèbè, de Suboteï, et des princes Tului et Djoetchi-Qasar, Mouqali se porta à la tête de l'aile gauche. Djaghataï, Œgœdeï, Bugurji et Djoetchi-Qasar participaient à l'expédition, mais aussi des étrangers: Chaghan, un Xixia adopté par le khan et deux Khitan, les frères Yelü Aqa et Yelü Tukha.

L'armée s'ébranla sans doute vers mars 1211, au lendemain du quriltaï (les sources chinoises divergent : le Yuan Shi et le Xin Yuan Shi [Nouvelle Histoire des Yuan] penchent pour mars, le Mengwuer Shi [Histoire des Mongals] indique une date un peu plus tardive). Sur les voies de l'invasion mongole les renseignements sont incertains. Il semble que l'armée du grand khan se rassembla au nord de la Cherlèn qu'elle franchit gelée, et qu'elle se divisa ensuite en deux corps : l'un, sous le commandement du khan, s'avançant jusqu'au cours supérieur de la Luan, l'autre, sous la bannière des princes, progressant de la Tuul jusqu'au Khorio Gol. Sur 800 kilomètres les troupes se partagèrent en régiments régulièrement échelonnés, pour ne pas épuiser les rares points d'eau de ces régions quasi désertiques. Des escouades d'éclaireurs ouvraient la route, détectaient les puits potables, repéraient les sites abrités, les passages difficiles et faisaient des prisonniers. Des chariots emplis de vivres, de petites tentes de campagne et le matériel suivaient les troupes. Enfin, deux mois après leur départ, les Mongols arrivèrent sur la zone frontière tenue par les Onggüt.






AUX PORTES DE PÉKIN

Les Mongols enlèvent sans difficulté les premiers fortins, les premiers bourgs frontaliers, tandis que les Ruzhen maintiennent leurs troupes en réserve. Au début de l'été 1211, après quelques succès sans grande importance stratégique, l'envahisseur, apparemment, marque soudain le pas, bien qu'aucune contre-offensive sino-ruzhen ne semble le menacer. Sans doute des pourparlers secrets ont eu lieu entre les Mongols et le chef des Onggüt, Alakush-Tègin, car, brusquement, ce dernier trahit Pékin pour passer à l'ennemi. Du coup, Gengis-khan s'empare sans coup férir du glacis protégeant le nord-ouest de Pékin.

Dans la capitale impériale, c'est la stupeur. En hâte on dépêche des troupes sino-ruzhen pour s'interposer entre la cité et les nomades. Mais les forteresses de Fengli, de Wusha, Huan et Fuzhou, dans le Hebei septentrional, tombent très vite aux mains des Mongols. Le commandement jin fait monter vers la région de la Grande Muraille des troupes fraîches conduites par les généraux princes Wan Nü et Hu Sha. Pour la dynastie jin, il ne fait plus de doute que les nomades sont au seuil de l'empire, non plus pour y effectuer leurs habituelles razzias, mais pour l'envahir. Les rapports militaires font état de colonnes ennemies accompagnées de nombreux chevaux de rechange, de chariots de vivres, de troupeaux. Toutes les troupes mongoles semblent progresser avec une coordination méthodique.

Sur les pentes du gigantesque plateau de l'actuelle Mongolie intérieure qui s'abaisse vers la vaste plaine chinoise, un premier affrontement a lieu. Il se produit au nord du cours du fleuve Jaune. C'est la bataille de Ye Hu Ling (les Sommets des Renards Sauvages). Les troupes impériales sino-ruzhen perdent de très nombreux soldats : moins d'une dizaine d'années plus tard, traversant le site pour aller à la rencontre de Gengis-khan, le pèlerin taoïste chinois Chang Chun notera ces mots : « Nous vîmes un champ de bataille couvert d'ossements humains blanchis. »

L'infanterie des Jin est bien supérieure à celle des envahisseurs, mais leur cavalerie est très inférieure. Les généraux préfèrent temporiser, attendre que se forme, en Mandchourie, une solide armée de secours qui pourra prendre les Mongols à revers. Mais la lenteur des opérations, l'hésitation du commandement et les difficultés de communication favorisent l'avance du khan. Pour descendre dans la plaine, les Mongols, massés au nord du Hebei et du Shanxi, disposent de trois voies d'accès : la première passe par la rivière Yang après un défilé, les deux autres s'orientent vers le cours du Sanggan. Le commandement jin fait relever les murailles de quelques fortins pour y disposer des garnisons, mais Djèbè et Yelü Tukha, plus rapides, s'emparent de plusieurs points d'appui et fondent sur Weining. De cette même citadelle un officier, Liu Bolin, s'échappe à l'aide d'une corde et rejoint le camp de Djèbè. Là il s'engage à obtenir la reddition des troupes régionales khitan.

Les sources chinoises sont très imprécises sur les diverses opérations qui se déroulèrent cette année-là dans le nord de la Chine des Jin. Des escarmouches précèdent de grands engagements, des revers annoncent de sévères défaites. Il semble que l'état-major des Jin soit partagé : les uns voudraient enrayer un danger sans cesse menaçant, les seconds préféreraient attendre une concentration des troupes pour édifier un mur d'airain contre l'envahisseur. Mais tous sont débordés par l'apparente ubiquité des colonnes mongoles qui dévalent les plateaux arides où elles ont forgé leur cavalerie dévastatrice.

Bientôt Gengis-khan reçoit une nouvelle reddition : celle du Khitan Shimo Mingan. Puis le prince Hu Sha est écrasé et doit s'enfermer avec ses troupes décimées dans la capitale occidentale, la cité de Datong, alors nommée Sijing. Cette ville fortifiée était l'une des cinq capitales des Ruzhen. Hu Sha, craignant d'y être piégé, force le rideau des armées mongoles et effectue une sortie désespérée, tandis que les troupes de Gengis-khan le poursuivent. Entre-temps, Djèbè réalise la jonction avec le grand khan, laissant les trois fils de ce dernier opérer au nord de la Grande Muraille où ils parviennent à forcer les défenses de plusieurs cités. Après avoir dévasté des bourgs, quelques cités mal fortifiées et réussi à se faufiler par les pans de la muraille Insuffisamment garnie, l'ensemble des forces mongoles se concentre dans la région de Pékin, sans doute pendant l'hiver 1211-1212. En six mois de combats, toute la partie du territoire jin adossée à l'actuelle Mongolie intérieure paraît abandonnée par la dynastie régnante.

Dans les campagnes chinoises, des régions entières ont été mises à sac par l'envahisseur. Les cultures de millet ou de gaoliang, les vergers sont dévastés ; les fermes, les greniers, les étables pillés. Des hommes, qui ont échappé à la mobilisation, errent à la recherche d'un abri, s'associent en bandes pillardes. Des réfugiés qui ont fui les zones de combat campent sous les murs de cités qui ne peuvent ni les héberger ni les nourrir. Partout où les troupes de Gengis-khan sont passées, les ruines s'amoncellent. Les Mongols, habitués aux grands espaces, ne s'attardent guère dans les murs des cités conquises. Seuls les intéressent le butin et les captifs: ils arrachent les paysans à leurs terres pour en faire des manoeuvres, forcent les femmes. Des villages entiers sont soudain jetés sur les chemins, chargés de maigres ballots et d'enfants affamés.

Les soldats chinois, peu préparés, payés irrégulièrement, mal nourris, s'épuisent en marches et en contremarches. Les chansons et les poèmes de l'époque des invasions nomades que l'on a conservés ne sont que de longues plaintes de ces éternels vaincus. Lü You écrit : « On construit la Muraille, avec des cris rauques et tristes ; la lune et la Voie lactée paraissent basses auprès d'elle. Mais si l'on n'enlevait pas les ossements blancs des morts, ils viendraient à même hauteur que la Grande Muraille. »

Gengis-khan, arrivé en vue de la ville de Pékin, se rend compte qu'il ne peut l'investir : la cité est ceinturée par de très hautes murailles défendues par les meilleures troupes impériales. Il préfère fourrager dans la campagne avoisinante, piller les bourgs, rafler des chevaux, mettre la main sur un butin facile. Après six mois de guerre, ses troupes ont besoin de souffler. On est en plein hiver et les bêtes ne trouvent plus guère à se nourrir en dehors des réserves de fourrage que l'on réquisitionne dans les bourgs alentour.

Djèbè est alors envoyé dans la région du Liaodong, au nord-est de Pékin, le long de la plaine côtière. Franchissant Shanhaiguan (la Passe entre Mont et Mer), il atteint bientôt la cité de Liaoyang (alors appelée Dongjing, la capitale orientale) et parvient à s'en saisir après avoir franchi le fleuve Liao sur la glace.

Pour s'emparer de la cité fortifiée, Djèbè recourut à un stratagème que les Mongols utiliseront à plusieurs reprises : faisant mine de reculer précipitamment devant les défenses ennemies, il abandonna son camp à peu de distance de la ville ; s'étant assuré que Djèbè était loin, les habitants et les troupes Jin sortirent pour participer à un pillage en règle. Mais, après une extraordinaire chevauchée ininterrompue durant vingt-quatre heures, le général mongol fit irruption en pleine nuit dans la cité occupée à fêter le nouvel an lunaire. Les soldats et les habitants étaient tous en train de faire bombance, les portes étaient ouvertes comme en temps de paix et les postes de garde entièrement désertés. Djèbè n'eut aucun mal à surprendre la garnison. C'était le 4 février de l'année 1212.






RÉBELLION DES KHITAN

Alors que les bourrasques soufflent sur Pékin, que le vent ne cesse d'apporter ce froid glacial qui peut ensevelir toute la Chine du Nord sous un linceul de neige, les Mongols prennent leurs quartiers d'hiver, non sans avoir razzié les campagnes du Shandong dans les zones du bas fleuve Jaune et d'autres, encore plus au nord, au-delà de Pékin. Certains forts résistent : Gengis-khan n'insiste pas, sachant que sa faiblesse réside dans le manque de matériel de siège et de techniciens militaires. Tului, le dernier fils du khan, s'empare de quelques points fortifiés. Mais la vague mongole perd de sa vigueur et le galop des chevaux passe peu à peu au trot. Lentement, l'envahisseur remonte vers le nord, laissant les autorités et les populations traumatisées par ce raid meurtrier.

C'est alors qu'au printemps 1212 se produit une nouvelle catastrophe pour les Jin : un descendant de l'ancienne famille impériale Liao, un certain Yelü Liuge, issu de la dynastie khitan vaincue par les Ruzhen des Jin, passe à la dissidence dans la région de l'extrême nord du territoire impérial (dans le Jilin actuel), à proximité de l'ancienne capitale khitan. Avec lui un autre Khitan, Yedi, rassemble des troupes : les rebelles disposent bientôt de plus de 100 000 soldats.

La révolte militaire attire bien sûr l'attention des Mongols mis au courant par des messagers. Gengis-khan n'hésite pas : il envoie son lieutenant Altchin pour faire le point sur la nouvelle situation. Les factieux rencontrent les envoyés mongols sur les bords de la Liao et le rebelle juge prudent de faire acte d'allégeance au grand khan. Une alliance est signée, scellée par des sacrifices rituels d'animaux et des serments. Les troupes envoyées par les Jin contre les soldats séditieux arrivent trop tard: les Khitan, aidés des Mongols, les mettent en déroute. Cette défaite ébranle les Jin puisqu'elle les prive des territoires situés en avant de la péninsule coréenne et du soutien d'une importante armée.

Après la rébellion de Yelü Liuge, celle de Shimo Mingan et la trahison des Onggüt, les Ruzhen commençaient à avoir de sérieux doutes sur la fidélité des mercenaires étrangers. Il devient évident que toute nouvelle fissure de l'édifice jin risque de se transformer en fracture. A la cour de Pékin les esprits s'échauffent, les militaires s'agitent. Aux généraux vont tous les reproches, aux capitaines, toutes les critiques. Cependant, même vaincus, bafoués et insultés, les militaires ont toujours les dés en main.

En 1213 la situation a peu évolué. Les Mongols s'installent dans le nord de la Chine, ravageant les terres cultivées et les bourgs sans réussir à s'en prendre d'une manière décisive aux forces vives du pays, à ses imposantes cités fortifiées où siègent les administrateurs civils et militaires, à son gouvernement retranché derrière les remparts de pierre de la capitale impériale. Les nomades effectuent des razzias, emmènent des captifs, mais ils sont encore incapables d'installer en Chine une véritable occupation militaire. Pour ce faire, il leur faudrait entretenir des garnisons et tenir un tant soit peu les leviers de l'administration. En réalité, pour l'instant les conquérants nomades n'occupent qu'une petite partie de l'immense territoire des Jin.






LA BATAILLE DES PASSES

En cette même année 1213, l'armée de Gengis-khan, qui semble s'être retirée sur les hauteurs des plateaux de l'intérieur, va à nouveau redescendre vers les plaines de la Chine. Une première place forte est conquise par le khan, qui commande la route la plus directe vers la Grande Muraille.

Cette immense ligne de défense longue de 6 000 kilomètres est un ensemble de fortifications complexe avec des doubles, voire des triples enceintes, des fortins, des points d'appui, des saillants qui escaladent la ligne de crête. La hauteur de ses murs varie entre sept et huit mètres, et çà et là sont construites des tours de guet, des casernes, des magasins, des casemates occupés par la troupe. Les abords des fortins sont protégés par des chevaux de frise constitués d'épineux ou de pieux. Chaque tour de garde est reliée à la suivante grâce à un système de signalisation optique (jeux de fanions codés, fumées diurnes et feux nocturnes) ou sonores (roulements de tambour). En quelques heures seulement, il est possible de transmettre des messages à 500 kilomètres de distance.

Par la ruse peut-être, mais sûrement grâce à des complicités et des trahisons, Gengis-khan parvient à franchir les portes de la Grande Muraille avec sa cavalerie. La première épreuve qui l'attend est la prise de Huailai, une petite bourgade fortifiée dotée d'une garnison peu nombreuse, mais qui commande les voies d'accès vers la capitale jin. C'est Tului qui s'empara de la ville, sans que l'on sache s'il la prit d'assaut ou par la ruse avec le concours de complices.

Après avoir écrasé une armée sino-ruzhen, les nomades progressent dans un défilé étroit, Nankou, dominé par des hauteurs abruptes et couronné de loin en loin par des postes de garde. Traverser cette passe stratégique, longue de 22 kilomètres, représente une épreuve pleine de périls. Pourtant Djèbè saura faire preuve d'initiative : il fait mine d'amorcer une reconnaissance avec ses cavaliers, puis, feignant le découragement, il recule précipitamment. Cette vieille ruse de guerre lui réussit une nouvelle fois : les troupes jin, sortant de leurs retranchements, partent à la poursuite des fuyards pour tomber dans la plus classique des embuscades. Privés de leurs défenseurs, les postes sont emportés par les Mongols qui se fraient un passage vers le site de Long-Hu Tai (le Plateau du Dragon et du Tigre). De là, il ne reste plus que 30 kilomètres pour arriver à Pékin.

Parallèlement, d'autres corps d'armée chevauchent à travers le Rehe et le Shanxi. Le premier obstacle, vite enlevé, est la citadelle de Datong où l'on délivre des prisonniers onggüt, le fils et la veuve d'Alakush-Tègin, assassiné par une faction anti-mongole. Pékin est contournée, menacée, presque à merci. Aucune passe n'a pu faire obstacle à l'invasion car toutes les garnisons qui y étaient postées sont tombées sans opposer de véritable résistance. Hors la porte de Juyongguan, il n'y eut pas d'assaut contre la Grande Muraille.

Aujourd'hui encore on reste confondu par l'habileté tactique de Gengis-khan qui, presque partout, a pu surprendre l'adversaire pour lui imposer sa loi sur le terrain. Les sources chinoises nous renseignent mal sur le manque d'initiative des stratèges ruzhen et l'impéritie des dirigeants jin, mais il est certain que les pertes sino-ruzhen furent terribles. L'historien chinois Wang Guowei prétend même que les Jin subirent tant de pertes dès le début du conflit qu'ils furent par la suite incapables d'aligner suffisamment de soldats pour les lancer dans d'importants engagements en rase campagne. L'affirmation paraît excessive puisqu'un peu plus tard les autorités jin lèveront de nouvelles troupes en nombre important.

Les raisons majeures des défaites jin sont dues surtout à la tragique inexpérience de l'état-major, à son indécision et à sa lenteur. Parmi les officiers supérieurs ruzhen, il existait des hommes capables – par exemple ceux qui avaient vaincu les Song du Sud –, mais on ne les rencontre guère en 1211. En outre, les Ruzhen semblent avoir sous-utilisé la cavalerie d'archers dans la plupart des affrontements contre les nomades qui, eux, en avaient justement fait leur cheval de bataille ». A d'autres reprises la coordination entre cette même cavalerie jin et l'infanterie fut mal assurée, les cavaliers bousculant les fantassins dans une tragique confusion, notamment lors de la bataille que perdit Hu Sha près du cours supérieur du Yang He.

Une fois installés au pouvoir, les Ruzhen, ces anciens nomades tungus qui avaient vaincu les Chinois grâce à leur détermination, agirent comme tant d'autres conquérants : ils sombrèrent dans la mollesse et les délices de la Cour. Sans doute leurs dirigeants n'avaient-ils pas médité le dicton chinois selon lequel la force d'une flèche décochée d'un arc puissant s'épuise à la fin de sa portée ·.

Dans la grave crise que traversent les Jin, on cherche des responsables. Chaque défaite réclame des têtes. Chaque conseil ministériel se transforme en une arène où les armes se heurtent aux toges. Mais, comme bien souvent, le glaive finit par l'emporter sur le sceptre. Un général, Wenyan Husha, organise dans l'ombre une conjuration, prend le pouvoir non sans avoir fait mettre à mort le souverain légitime. A la place du faible prince de Wei un homme nouveau monte les marches du trône en août-septembre 1213 : Utubu.





CHAPITRE X

A l'assaut de la Grande Muraille


Sur la tombe de Yue Fei l'herbe pousse dru. Dans le jour lugubre de l'automne, les bêtes de pierre y semblent menaçantes. Le souverain et ses ministres retirés au sud du fleuve ont abandonné trop vite la bonne terre à grains. Les vieillards de la plaine centrale voudraient revoir les étendards impériaux. Mais, hélas, le héros est mort, il est trop tard. Le pays sans soutien s'est rompu en son milieu. Ne répétez pas mes vers au lac de l'Ouest; Ni eau ni montagne n'en surmonteraient la tristesse.

ZHAO MENGFU, 1254-1322.






LES HORDES MONGOLES

A l'annonce de la révolution de palais qui vient d'ébranler la dynastie des Jin, Gengis-khan ne tarde pas à réagir : à la tête de trois corps d'armée, il monte une expédition qui portera un coup décisif au nouveau gouvernement de l'empereur Utubu. Puisqu'il n'est toujours pas en mesure d'investir la capitale impériale, Pékin, le khan déploie devant ses murs un rideau de troupes pour en interdire la sortie et empêcher l'arrivée d'éventuels renforts. Puis il amorce une descente vers le sud du Hebei et du Shandong, en direction du Huang He, le fleuve Jaune.

Immense voie d'eau nourricière, le fleuve Jaune, berceau de la civilisation chinoise, a charrié durant des millénaires ses riches alluvions de lœss que les hommes se sont acharnés à fertiliser. A perte de vue s'étendent les damiers ordonnés par les laborieux paysans chinois. Là, sur ces terres brunâtres, les fermiers élèvent des porcs et des volailles et cultivent le millet, le sorgho, le sésame, le soja, lorsqu'ils ne sont pas écrasés par les impôts et que les brutales crues du fleuve n'emportent pas les récoltes et même parfois les villages. Dans ce bassin du Huang He s'entasse une population nombreuse, à la différence du Nord où les colons défrichent des sols vierges.

Les nomades sont surpris par cette nature quadrillée, domestiquée, humanisée. La terre que foulent leurs montures leur semble violée, et les hommes qui y vivent pareils au bétail parqué dans des enclos. Peu d'entre eux peuvent comprendre le mode de vie sédentaire. Les escadrons armés de Gengis-khan vont saccager les terres, brûler l'espace pour rendre les sols cultivés à la nature. Destructions irréversibles, pillages systématiques : comment en ce début du XIIIe siècle les éleveurs nomades respecteraient-ils la vie et les biens des Chinois et des Ruzhen sinisés, ces hommes dont ils ignorent l'histoire, la langue, les coutumes et qui, retranchés derrière des murailles, ne cherchent qu'à les cribler de traits ? Les envahisseurs sont en pays conquis, autrement dit en territoire ennemi. Ils ne sont venus que pour piller. Excités par la fureur communicative des combats, ils côtoient la mort depuis des mois. Et cette mort si présente, ils la donnent avec désinvolture, souvent par nécessité, parfois avec plaisir et ivresse, parce qu'elle rôde et qu'elle guette chacun, comme si, inconsciemment, ils cherchaient à l'exorciser.

Le plus souvent la rumeur a annoncé le désastre de l'invasion. Des soldats chinois déserteurs, des blessés ont fait leur apparition dans des villages, à la recherche de vivres ou d'un gîte. Des officiers recruteurs ont quadrillé des bourgs, des districts entiers pour enrôler les paysans de force. Pour ces derniers, la guerre s'ajoute à d'autres calamités. Leurs terres ne sont guère défendues par les généraux qui ne s'accrochent qu'à des objectifs stratégiques. D'où des exodes tragiques qui voient des cultivateurs, chassés de leurs villages, errer avec leur marmaille, camper au pied des murs extérieurs des cités défendues par des garnisons, dans l'espoir d'une protection illusoire.

Dépassant Pékin, les envahisseurs descendent bientôt au sud du Hebei et atteignent la province du Shandong, là où le cours du puissant Huang He se ramifie, là où ses bras, changeant périodiquement de lit, sont difficiles à canaliser. Le khan et ses hommes s'approchent de la cité de Jinan, ville commerçante entourée de lacs, de sources, de hauteurs boisées qui font de cet endroit un lieu de villégiature pour les nobles. Les Mongols atteignent une région basse où les terres sont coupées par des cours d'eau souvent malaisés à franchir, faute de ponts. Alors on bat la campagne, on fait irruption dans des villages pour y faire des captifs. Les paysans, incapables de manier les armes, se laissent prendre comme des moutons, heureux si l'on n'a pas razzié leurs pauvres fermes ou emmené leurs épouses et leurs filles. Les nomades les emploient comme porteurs, comme manoeuvres. On leur fait réparer les ponts, les chariots, nourrir les animaux. Durant tout l'été 1213, les hordes nomades parcourent des régions entières, semant les ténèbres de la mort et de la désolation.

Mais il y a pis encore. Lorsque les Mongols ne sont pas assez nombreux pour mener l'assaut contre une bourgade fortifiée, lorsqu'ils manquent de moyens techniques pour forcer les lourdes portes de bois qui défendent les villes, ils utilisent la masse des captifs comme une sorte d'immense bouclier : précédant les hommes de guerre, les malheureux sont poussés vers les portes des fortins, vers les remparts des bourgs fortifiés où, munis de haches, de béliers, d'échelles, d'épieux ou de simples bâtons, ils doivent se jeter sur les défenses extérieures. Ceux qui renâclent, ou qui résistent, sont abattus. Alors l'immense troupeau obéit, hébété, aux ordres criminels des vainqueurs, et chacun devient un maillon des fers qui les enchaînent tous dans la tragédie de ces « commandos suicides». Sur les murs des citadelles prises d'assaut les soldats chinois, parfois commandés par des officiers ruzhen, les massacrent après avoir tenté de les dissuader d'approcher. Car le plus souvent on se bat à portée de voix : on peut se dévisager, se reconnaître. Les assiégés décochent leurs traits sur leurs compatriotes – parfois les habitants d'un village proche, ou même de leur propre village – sous le regard impatient des Mongols qui attendent de se lancer enfin à l'assaut des défenses, pardessus les dépouilles de leurs otages. L'ordre mongol est d'une terrible efficacité : économiser les forces amies, décimer celles de l'adversaire.

Durant l'été 1213, les provinces du Shaanxi, du Hebei et du Shandong assistent à l'exode de populations fuyant les zones de combat. Chassés par les Mongols, villageois dépossédés, fonctionnaires subalternes, artisans ruinés par l'interruption des échanges, déserteurs par milliers se traînent le long des routes. Les soldats fuyards ont abandonné leurs armes, mais gardent leurs cuirasses de feutre ou de cuir qui les protègent de la fraîcheur nocturne. Certains fonctionnaires, accompagnés de leurs familles, voyagent en voiture, suivis de coolies qui transportent sur des palanches de bambou les richesses qu'ils ont pu emporter. Des charrettes emplies de paniers, de vans, de jarres, suivent des familles de paysans nu-pieds, la tête protégée par des coiffes de paille. Épuisés par la faim et la soif, dépenaillés, abasourdis, des milliers d'hommes, de femmes et d'enfants sont devenus des vagabonds sur leur propre terre. Alentour la campagne est comme figée, morte.

Époque noire pour cette Chine envahie, dépouillée, violée par un ennemi primitif et sans merci. Mais combien de fois déjà n'avait-elle pas connu les invasions barbares ? Au VIIe siècle, pleurant sur les atrocités de la guerre, le poète Zhang Wei écrivait déjà :


... On dit que maintenant l'empereur, les ministres

Envoient nos troupes pacifier les barbares.

Il est, certes, fort beau d'avoir la paix aux

frontières,

Mais faut-il pour cela disperser tous les hommes

de Chine ?



Lui faisant écho, six siècles plus tard environ, un peintre-poète de la dynastie Yuan, Zhao Mengfu, note :


Pendus aux selles, des crânes, face contre face,

pleurent.

Certains officiers ont quatre-vingts blessures dans

le dos ;

Les drapeaux déchirés enveloppent les corps

couchés au bord du chemin.

Les survivants, résignés à mourir, se lamentent

sur la citadelle vide;

Dans les bulletins de victoire, seul restera le nom

du général.








LE SAC DE PÉKIN

Dans un premier temps, les Mongols n'attaquent pas de front les grandes cités défendues par des troupes d'élite. Ils se bornent à dévaster les habitations, à fourrager les greniers, à incendier des petites bourgades. Pendant que le khan chevauche à travers la grande plaine du Nord qui prolonge les steppes mongoles, ses fils CEgœdeI, Djœtchi et Djaghataï, à la tête des troupes constituant l'aile droite de l'armée d'invasion, descendent la frange ouest du Hebei pour progresser vers le Henan au nord du Huang He. Et brusquement ils bifurquent vers le Shanxi méridional pour déboucher dans la riche vallée de la rivière Fen. Les petites villes provinciales de Pingyang, Fenzhou, Xingzhou tombent les unes après les autres entre leurs mains. La grande cité de Taiyuan, édifiée sur les rives de la Fen, pourtant défendue par des fossés importants, est emportée elle aussi et ses habitants dispersés à tous vents. Une troisième division, sous les ordres de Djœtchi-Qasar, le frère de Gengis-khan, part de la région pékinoise et, franchissant la célèbre passe de Shanhaiguan (la Passe entre Mont et Mer), remonte vers le Rehe : elle dévastera l'actuelle Mandchourie jusqu'aux rives de l'Amour, le territoire originel des Ruzhen.

On reste surpris par l'apparente facilité avec laquelle les envahisseurs nomades s'emparent, cette fois, des villes chinoises protégées par des ouvrages défensifs. Les garnisons sino-ruzhen auraient dû logiquement repousser certaines attaques en infligeant aux Mongols des pertes sensibles. Pour les Jin, il y a apparemment une tragique méprise. Leur excessive confiance dans la stratégie de repliement, leur illusoire sentiment de sécurité derrière des fortifications leur furent fatals, car les Mongols, évitant de se heurter directement aux citadelles qu'ils ne pouvaient pas prendre d'assaut, trouvèrent une parade : contournant les cités, ils s'en prirent aux campagnes, leur infligeant les coups les plus durs, ceux de la terre brûlée. Ravageant les fermes, pillant les greniers pour y nourrir leurs montures, incendiant les maisons, éventrant les digues et comblant les canaux d'irrigation pour noyer ou assécher les terres mises en culture, ils finirent par anéantir les réserves céréalières des districts qu'ils traversaient, stérilisant la campagne nourricière pour asphyxier les villes. Dévaster la terre d'un pays essentiellement agricole, c'était, à court terme, étouffer les cités et piéger leurs citadins « comme des poissons au fond d'une marmite .. Sept siècles avant Mao Zedong, c'était en quelque sorte faire périr le poisson en lui ôtant son eau.

En fait, il apparaît aussi que les chefs jin ne furent pas toujours à la hauteur de la situation. Si certains généraux se défendirent contre l'envahisseur, beaucoup semblent avoir plutôt cherché à économiser leurs troupes ; sauf en quelques rares occasions, les armées jin se contentèrent de subir les assauts. En outre, à aucun moment une grande figure politique ou militaire ne se dégagea pour faire face à Gengis-khan et à ses capitaines. Le peuple chinois, largement mobilisé au sein des troupes de l'occupant ruzhen, renâcla, semble-t-il, à défendre ce dernier. Souffrant du joug de la dynastie étrangère qui avait partagé en deux la Chine, sans doute avait-il fait sienne une politique attentiste, espérant consciemment ou non la chute des Jin sous les coups des Mongols. D'où sa mollesse à se battre pour la dynastie étrangère régnant à Pékin. C'était pourtant oublier un peu vite le proverbe qui affirme que lorsque la mante traque la cigale, derrière elle le loriot est à l'affût ».

Car sur cette Chine passive, et comme offerte à l'ennemi, l'étau se referme lentement mais sûrement. Tandis que, sous les ordres du frère du khan, DjœtcW-QASAR, une division mongole longe la côte du Bohai pour remonter vers la Mandchourie et prendre à revers les Ruzhen, les troupes du khan se concentrent devant la capitale des Jin. On est en avril 1214. Plusieurs généraux de Gengis-khan veulent lancer un assaut immédiat sur la grande cité impériale, mais le souverain, mesurant l'insuffisance de ses moyens pour investir la ville, préfère temporiser. Mieux, il entame des pourparlers avec les autorités pour négocier son retrait. Habile politique puisque le souverain ruzhen, enfermé dans la capitale et qui ne peut espérer de secours, accepte cette ouverture. Sans réserves militaires, coupé du Nord-Est mandchou par la présence des colonnes de Mouqali, alors qu'alentour les campagnes ravagées ne sont plus en mesure de fournir le moindre ravitaillement, Utubu est réduit à merci. Il accepte donc les exigences des vainqueurs qui réclament un butin énorme : or, argent et pièces de soie en quantité considérable.

Mais Gengis-khan réclame davantage encore : des chevaux, des étalons des écuries impériales et un millier de jeunes gens, parmi les plus vigoureux, et des jeunes filles, parmi les plus séduisantes. Enfin le khan se fait livrer un cadeau personnel: une princesse du sang, Jiguo, fille cadette du prédécesseur d'Utubu. Lourdement lesté de ces innombrables trésors, le souverain mongol se retire vers le nord et installe son campement sur les marches de l'Empire chinois, aux abords des steppes qui lui sont familières, non sans laisser derrière lui des colonnes chargées de sillonner le territoire.

Dans Pékin plane une atmosphère de fin de règne. Ministres, conseillers, militaires accusent leur souverain de lâcheté, de veulerie inacceptable. La situation est dramatique : le butin livré à l'ennemi est énorme, les caisses du Trésor sont vides. Utubu sent venir la tempête. Tient-il seulement à élargir la distance qui le sépare des envahisseurs campés au nord, ou craint-il une sédition militaire ? En tout cas, quelques semaines seulement après le retrait mongol, en juin 1214, il quitte la Cour pékinoise pour se réfugier à Kaifeng, plus au sud : la cité est défendue par le cours impétueux du Huang He, et il sera temps de lever de nouvelles troupes. Une telle reculade des autorités jin souligne, s'il en est encore besoin, la faiblesse de la dynastie régnante qui abandonne définitivement le Nord.

L'année suivante va voir la chute de la cité impériale de Pékin sous le coup des assauts mongols. Proie de milliers de destructeurs, la capitale sera incendiée et son agonie durera un mois entier.

Les défenseurs de Pékin, alors appelée Zhongdu (la Capitale du Centre), n'ignoraient pas qu'ils faisaient figure de sacrifiés dans un combat d'arrière-garde. Utubu avait confié la défense de la cité au prince impérial Shu Zong et à deux généraux, le prince Fu Xing et Moran Jinzhong. Sise au centre d'une étroite plaine qui commande toute les voies d'accès vers la Chine proprement dite, la ville est à la jonction de paysages reflétant la diversité du pays : les étendues steppiques du Nord-Ouest, la grande plaine au climat continental de Mandchourie au nord-est et, au sud, les vastes plaines plus chaudes.

En cette année 1215, Pékin correspondait à peu près à la partie que l'on nomme de nos jours la « Ville extérieure (ou -Ville chinoise-). Derrière ses formidables remparts longs de 43 kilomètres et percés d'une douzaine de portes monumentales, plusieurs centaines de milliers d'habitants se pressaient dans des quartiers qui, pour beaucoup, étaient autant de villages. Au cœur de la cité, le palais impérial, la chancellerie, les bâtiments administratifs civils et militaires, les casernes qui s'inséraient dans des quartiers résidentiels ombragés de parcs célèbres pour la variété de leurs essences et la beauté de leur décoration florale. L'agglomération regorgeait de boutiques de porcelainiers, de laqueurs, d'épiciers, de restaurants, de maisons de thé ou d'humbles habitations de coolies qui donnaient à la ville sa respiration et son âme, bientôt anéanties dans une terrifiante ivresse de destruction.

Ayant appris l'abandon de la cité impériale par les Jin, Gengis-khan redescend vers le sud en janvier 1215. Il plante sa tente à Longhu Tai et répartit ses troupes aux abords de la ville affamée. En mars, le khan renouvelle son offre de paix aux autorités jin. Mais, dans le même temps, les assiégés ont réussi à glisser entre les lignes mongoles quelques troupes chargées de récupérer des approvisionnements, tandis que le souverain jin, de son refuge de Kaifeng, ordonne de faire parvenir à la ville assiégée des soldats et des réserves alimentaires. Le gouverneur militaire du sud-est du Hebei, Li Ying, rassemble un convoi qui doit rejoindre d'autres secours venus de Chending : les forces comptent 39 000 soldats et chacun d'eux est astreint à porter une trentaine de kilos de vivres, outre ceux qui ont été jetés sur des chariots.

Devant ces initiatives pour tenter de sauver la ville, Gengis-khan annule évidemment ses offres de paix et dépêche des détachements au-devant des forces adverses. Surpris par les Mongols que commandent Shimo Mingan et Shen Sa, les troupes de Li Ying subissent un échec cuisant. Selon les sources chinoises, 3 000 Mongols se heurtèrent aux 39 000 soldats jin, dont le chef était ivre et incapable d'assurer la moindre discipline parmi ses hommes. Li Ying fut capturé et ses mille chariots de vivres tombèrent aux mains des Mongols. Les autorités de Kaifeng, après avoir envisagé une seconde expédition de secours, se résignèrent à abandonner Pékin à son sort. Au mois de mai les Mongols, auxquels s'étaient jointes des troupes chinoises, remportèrent à nouveau quelques succès.

A l'intérieur de la cité, le manque de ravitaillement entraîne bientôt une effroyable famine et, dit-on, d'atroces scènes de cannibalisme. Les généraux commandant la place, Fu Xing et Moran Jinzhong, se heurtent violemment : doivent-ils faire une sortie désespérée et périr le sabre à la main ou mourir de faim ? Le prince Fu Xing préfère se donner la mort, tandis que son compagnon d'infortune réussit à se glisser avec quelques familiers hors des murs de la cité investie, abandonnant les princesses impériales qu'il avait pourtant juré de sauver ; s'étant frayé un passage à travers les lignes adverses, probablement de nuit, il parvient à Kaifeng où il sera exécuté.

Leur commandant ayant honteusement fui, les officiers capitulent et envoient des émissaires auprès des assiégeants. Enfin, en juin 1215, les gigantesques portes de l'enceinte de la cité impériale s'ouvrent : Pékin s'offre, épuisée, minée par la défaite et le désespoir, à un vulgaire barbare venu du fond des steppes. Mais Gengis-khan n'a pas attendu la fin du siège pour remonter vers le nord, sans doute en raison des grandes chaleurs qui s'abattent en cette saison sur la plaine pékinoise. Et lorsque la capitale se rend, il n'esquisse pas un geste pour revenir sur ses pas. D'ailleurs qu'aurait-il à faire sur place ? Selon l'usage, sa part de butin – comme celle des princes, des officiers et de chaque simple combattant – lui est scrupuleusement réservée. Pourquoi revenir pour assister au spectacle confus du sac d'une ville vaincue ?

Malgré la capitulation de la cité, les vainqueurs ne refrènent pas leur instinct de violence. Accompagnés de troupes supplétives turco-mongoles et de ralliés khitan et chinois, les Mongols passent au fil du sabre, dès les premiers jours, des milliers de Pékinois, parce qu'ils renâclent à livrer leurs biens, parce qu'ils se terrent dans leurs maisons et qu'ils ne peuvent comprendre ce que leur hurle une soldatesque ivre, ou simplement parce qu'ils sont les vaincus... Des hommes armés de haches, de sabres et de masses parcourent les rues en bandes, se ruant dans les magasins éventrés pour y dénicher des réserves de nourriture ou de vin. Partout dans des ruelles, dans des villas cossues, dans des bureaux mandarinaux, sont épars des ustensiles, des jarres brisées, des paravents laqués mêlés à des immondices. Des hommes à moitié dévêtus sautent de cheval et se disputent en jurant des pièces de soierie, des bijoux de jade, des tentures chamarrées, ou même quelque poupée de chiffon ou un miroir, alors que des trésors d'art gisent dans la poussière. Des vieillards sont égorgés en cherchant à défendre leurs enfants contre la fureur des pillards, des femmes sont jetées dans des chariots déjà emplis d'une kyrielle d'objets hétéroclites. Certains quartiers de la cité dévastée ressemblent à un marché qui aurait été soufflé par une explosion.

Mais les vainqueurs doivent bientôt se retirer car l'odeur des cadavres sans sépultures est devenue pestilentielle. Des chiens errants, des rats par milliers viennent renifler les corps gonflés coincés sous des décombres qui, en ce mois de juin, pourrissent dans une chaleur insupportable. Des centaines de milliers de Pékinois survivent dans les ruines ou dans les faubourgs hors les murs, campant dans des terrains vagues, sur des détritus, auprès de points d'eau polluée. Dans l'immense misère qui a frappé toute une ville chacun croit trouver refuge ou consolation aux côtés de ses semblables. Comme la joie, les calamités se partagent. Bientôt un va-et-vient constant s'organise entre la ville et l'extérieur pour trouver du bois, des cordes, de la paille, afin de rafistoler peu à peu ce qui a disparu. Puis les lamentations et les pleurs s'estompent car le peuple chinois a connu bien des vicissitudes, bien des famines et des guerres.

Pendant un mois cependant des quartiers entiers seront la proie des flammes. Traversant les ruines de Pékin quelques mois plus tard, une ambassade du Kharezm envoyée auprès de Gengis-khan observera avec horreur que des ossements humains formaient encore des monticules dans certaines parties de la ville et que le sol de plusieurs habitations était toujours souillé du sang des victimes. Les épidémies n'avaient pas cessé et plusieurs envoyés kharezmiens succombèrent, probablement du typhus.

Prévenu de la reddition de Pékin aux mains de son allié Shimo Mingan, Gengis-khan dépêcha son frère adoptif, Chigi-Qoutouqou, et deux officiers de sa garde, Onggur et Arkhaï-Qasar, pour inventorier les richesses du trésor impérial. Mais le fonctionnaire impérial n'offrit aux envoyés du khan que des miettes du trésor. Acceptées par les deux officiers de la garde mongole, elles furent repoussées par Chigi-Qoutouqou qui affirma qu'il ne pouvait s'approprier ce qui revenait de droit à leur souverain. Tenu au courant de ces faits par son entourage, Gengis-khan ne manqua pas de louer la fidélité de son frère adoptif, mais réprimanda vertement l'égoïsme et la déloyauté des deux officiers. Une exigence d'obéissance absolue à sa personne, un sens pointilleux de ses prérogatives et la soif insatiable d'un pouvoir sans partage : la personnalité de Gengis-khan se confirme. Cette volonté de puissance, il est encore loin de l'avoir épuisée.






UN CLIMAT DE FIN DE RÈGNE

Politicien avisé, le khan va immédiatement exploiter le succès militaire que ses troupes ont remporté en obtenant la reddition de Pékin. Contre Utubu, réfugié au Henan, il ne tarde pas à envoyer une nouvelle expédition. Lui-même, cependant, toujours dans le Nord, ne prend pas part à la campagne.

Les autorités jin transférées à Kaifeng sont désemparées. Il n'y a plus de communications avec le Nord-Est mandchou et d'autres villes du Hebei se rendent à l'envahisseur. La puissance jin se replie à l'intérieur de la Chine car elle a perdu le contrôle des lisières territoriales. La fuite de la Cour a largement entamé le prestige impérial. Un peu partout, des séditions éclatent, certains généraux de troupes provinciales profitant de la situation pour prendre leurs distances à l'égard du pouvoir jin.

En avril 1215, tandis que les Mongols assiègent Pékin, les Jin doivent soudain faire face à une grave famine qui balaie le Henan et chasse devant elle des dizaines de milliers de réfugiés. Des soldats fuyant les Mongols dévalent vers le sud suivis de leurs familles, traînant sur des charrettes leurs hardes et tout ce qu'ils ont pu rafler en cours de route dans les villages. On parle d'un million de réfugiés jetés dans un exode tragique. Les autorités impériales, soucieuses de ne pas voir arriver ces malheureux aux portes de la capitale, tentent des mesures drastiques pour les installer sur des terres du Shandong, loin de Kaifeng. Mais les fonctionnaires provinciaux chargés de réquisitionner les terres et d'aménager les camps de réfugiés sont corrompus. Trafics d'influence, spoliations réduisent une partie de la paysannerie à la misère, et des révoltes armées ne tardent pas à secouer la campagne. Pour réprimer ce mouvement, on envoie des troupes. Ce n'est pas moins de 30 000 insurgés qui trouvent la mort devant les soldats impériaux. Les jacqueries continuent. La cour de Kaifeng doit faire venir des soldats de Mandchourie qui, du fait de l'invasion mongole, sont obligés de débarquer par voie maritime. Cette gigantesque insurrection paysanne, la révolte des Manteaux Rouges, ne se terminera qu'en 1223.

Profitant des troubles qui ébranlent le trône des Ruzhen, les Xixia de l'empire du Minyak relèvent la tête ; ils attaquent à leur tour les positions jin et remportent plusieurs succès dans le Gansu ainsi que dans le Shaanxi. Les Jin dépêchent des troupes pour arrêter la progression xixia, qui parviennent à vaincre une armée de 80 000 hommes.

Lutter à la fois contre les Mongols, les Xixia et les révoltes internes constitue une épreuve harassante pour les Jin. Les documents chinois de l'époque font état de formidables levées en masse mobilisant tous les hommes encore valides dans les villes et les campagnes. Les sergents recruteurs parcourent les provinces avec leurs gardes, enrôlant partout cultivateurs ou vagabonds sous les bannières impériales. Peu à peu se forment des corps d'armée qui seront disposés comme un collier autour de Kaifeng, les uns au nord du Huang He, les autres au sud. Les soldats sont autorisés à emmener leurs familles : on espère ainsi qu'ils déserteront moins vite. Mais ces troupes hâtivement rassemblées manquent de cavalerie et d'entraînement.

A Kaifeng, les Jin ne s'estiment pas encore vaincus. A la Cour, on discute d'une éventuelle reprise de Pékin et l'on parle déjà de récompenses. Mais les revers militaires multiplient inimitiés et rivalités, affaiblissant la défense déjà handicapée par le manque de préparation des soldats. Autour de l'empereur Utubu, le territoire des Jin se rétrécit comme peau de chagrin.

Au lendemain de la chute de Pékin, les envahisseurs mongols cessent les grandes offensives – jusqu'à la fin de la saison chaude – car les hommes comme les bêtes ont besoin de se refaire. Mais, dès juillet 1215, Gengis-khan mobilise à nouveau des troupes. Quatre corps d'armée font mouvement vers le sud. Certains comprennent, en nombre de plus en plus important, des Khitan et des Chinois. La première colonne commandée par un Qongqotat, Tolun Cherbi, est chargée d'envahir le Hebei occidental. La deuxième, uniquement composée de Chinois, s'avance dans l'extrême est de la province pour s'emparer de Pingzhou. Le troisième corps pénètre au Shanxi et le dernier – 10 000 Mongols sous le commandement de Samuqa – doit s'avancer sous les murs de Xi'an, à travers le plateau des Ordos, en territoire xixia.

Gengis-khan, grâce à son alliance avec le souverain du Minyak, s'est adjoint des cavaliers xixia et ses troupes ont pu traverser leur territoire. Les armées d'invasion sont peu nombreuses, mais le khan tient à tester les défenses jin. En même temps il dépêche à Kaifeng l'un de ses lieutenants, A-la-Qian, pour qu'il entame des pourparlers avec la cour d'Utubu : outre la capitulation de toutes les cités du Hebei et du Shandong, Gengis-khan exige qu'Utubu abandonne son titre impérial et qu'il ne conserve que celui de roi du Henan. Malgré les terrifiants souvenirs de l'invasion de 1213-1214, malgré le sac de Pékin et la confusion de la situation, la cour impériale de Kaifeng a le courage d'opposer un ferme refus aux exigences du khan. La guerre continue.

En septembre 1215, la ville de Pingzhou tombe, et les Chinois ralliés aux Mongols, sous le commandement de Shi Tianni, rejoignent le corps d'armée de Tolun Cherbi. Après de nouveaux succès, les deux généraux mettent le siège devant Damingfu que Shi Tianni prend d'assaut en payant de sa personne. Pénétrant dans la province du Shandong, les envahisseurs arrivent ensuite devant le lac Dongping, au sud-ouest de Jinan, mais sans pouvoir traverser le fleuve Jaune. Meng Gugang, l'un des plus valeureux généraux des Jin, les attend et les repousse. Du coup, les armées d'invasion se répandent dans les environs, n'épargnant ni hommes ni bêtes, s'emparant au passage de plusieurs bourgades. Enfin, au début de l'année 1216, en plein hiver, les deux armées remontent vers le nord.

Dans la province du Shanxi, le troisième corps de cavalerie mongol emporte des petites villes, mais Taiyuan résiste. La révolte des Manteaux Rouges se développe le long de la rive nord du Huang He : les campagnes sont à feu et à sang, les paysans, éternels sacrifiés des guerres chinoises, sont dans une misère accablante. Les Jin lancent cependant une contre-offensive dès le retrait vers le nord des colonnes mongoles : durant l'été 1216, ils occupent à nouveau plusieurs districts du Shanxi et du Hebei. Les champs sont péniblement remis en culture, les murs des cités dévastées sont relevés, les points d'appui renforcés.

Plus à l'ouest, l'armée mongole, sous le commandement de Samuqa, et les renforts xixia du Minyak traversent le fleuve Jaune, sans doute en réquisitionnant des jonques. La cavalerie descend le long de la limite est du Shaanxi jusqu'à Suide, puis Yan'an. A l'automne 1216, les Mongols traversent le cours de la Wei devant Tongguan, une citadelle d'importance stratégique, située au confluent même de la Wei et du fleuve Jaune. Samuqa ne peut s'emparer de la fameuse forteresse ; il accentue alors sa descente vers le sud, mordant sur la province voisine du Henan. Des troupes jin marchent contre lui, mais il force le passage, avant d'être piégé à quelques kilomètres à l'ouest de la capitale impériale, Kaifeng. En plein mois de décembre, attaqué sur plusieurs positions, Samuqa se voit contraint de reculer entre le fleuve Jaune et la rivière Luo, tout en livrant de furieux combats victorieux. Au mois de janvier 1217, alors que l'hiver glace les campagnes, son armée de cavaliers franchit le fleuve Jaune pris par le gel et arrive devant Pingyang.

Les Jin ne restent pas inactifs. Ils envoient des estafettes pour faire savoir au camp ennemi que tous les hommes enrôlés de force par les Mongols seront pardonnés s'ils désertent. Les documents de l'époque rapportent que sur les 60 000 hommes de Samuqa, plus d'un sixième aurait quitté les rangs pour rejoindre les Jin et recevoir les récompenses promises. Du coup, Samuqa doit reculer, tandis que les régiments xixia retournent sur le chemin du Minyak.

Samuqa avait cependant rempli sa mission. Avec une armée rassemblant environ 40 000 hommes, il avait réussi à forcer tous les passages pour s'introduire à l'intérieur du dispositif militaire des Jin, venant narguer Utubu à quelques lieues seulement de son trône. Il avait défié et vaincu des forces bien supérieures aux siennes, même s'il avait pu occasionnellement disposer des renforts xixia, chinois et, peut-être, de tijun, les supplétifs enrôlés chez les Khitan, les Xi et d'autres nomades venus des lisières impériales. De novembre 1216 à janvier 1217, il avait mené une campagne éclair, parcourant en soixante jours 1 200 kilomètres sur des monts difficiles, tout en livrant bataille.

Les campagnes mongoles avaient profondément inquiété la cour des Jin et menacé le trône d'Utubu. Elles démontraient que des opérations combinées de raids en profondeur pouvaient acculer la cour de Kaifeng à une position strictement défensive. En revanche, elles indiquaient que les coups de boutoir de la cavalerie, si efficaces dans les campagnes, n'étaient d'aucune utilité pour investir les grandes villes fortifiées.






MOUQALI EN MANDCHOURIE

Les premières incursions mongoles en Mandchourie, cette immense région du nord-est de la Chine, avaient débuté en novembre 1214, avant le siège de Pékin. Ce territoire d'environ un million de kilomètres carrés, qui appartient aujourd'hui à la Chine, constitue un trait d'union entre la Sibérie, la Chine et la péninsule coréenne. Dans ce long couloir, limité à l'ouest par le massif du Grand Khingan, à l'est par le Petit Khingan puis l'océan Pacifique, s'étendent de grandes plaines herbeuses bordées par la taïga, habitées par des tribus d'éleveurs, de forestiers et de pêcheurs. C'est par cette voie qu'étaient entrés en Chine les Ruzhen, fondateurs de la dynastie jin.

Gengis-khan, ayant trouvé un allié sur le flanc nord-est de la Chine, se préoccupa d'abord assez peu d'envahir la Mandchourie qui était pourtant un vaste réservoir de chevaux. Les quelques tribus nomades ou semi-nomades – Solon, Nonni ou Mukri – étaient trop peu nombreuses pour s'opposer aux Mongols. Mais en 1213, quand Pékin envoya des soldats pour mater la rébellion de Yelü Liuge, le khan menaça le nord-est de l'empire jin. Le Khitan Yelü Liuge, alarmé par l'importance des troupes impériales, demanda secours à Gengis-khan, et ce dernier se hâta de lui dépêcher 3 000 cavaliers sous le commandement d'Anchar. Grâce à ces maigres forces, le Khitan réussit à repousser le général Hu Sha. Pour remercier Gengis-khan de son soutien militaire, Yelü Liuge lui fit parvenir tous les biens des vaincus. Pour ce geste de fidélité, le khan lui donna l'autorisation de se parer du titre de roi de Liao. Sitôt intronisé, le rebelle mit son épouse sur le trône, puis il entreprit d'organiser son nouveau royaume, créa une administration civile et nomma un commandant en chef qu'il fut cependant obligé de placer sous la coupe d'un conseiller militaire mongol.

Les autorités de Pékin tentèrent par diverses manoeuvres de soustraire le général factieux à l'influence des Mongols. En vain. Dès lors, les Jin décidèrent de recourir à la manière forte et chargèrent le général Puxian Wannu de réduire à merci le parvenu couronné à la solde de Gengis-khan. Par ailleurs, ils exigèrent qu'il prît une revanche sur la défaite subie par Hu Sha qui avait entraîné des conséquences désastreuses, puisqu'une partie des places fortes de Mandchourie situées sur l'embouchure du Yalu, à la limite de la Corée, étaient tombées entre les mains des Mongols. Mais Wannu échoua devant Yelü Liuge. Craignant d'être rétrogradé ou mis aux arrêts à cause de sa défaite et auteur d'un meurtre qu'il avait cherché à dissimuler à la cour de Kaifeng, Wannu passa à la dissidence. En février 1215, il proclama son indépendance à l'égard des Jin avant d'occuper un territoire dont il fit son royaume et que reconnurent les tribus mukri. Ignorant cette rébellion, les Jin lui envoyèrent de nouvelles instructions. Mais, brusquant les événements, Wannu forma une armée et ravagea la presqu'île de Liaodong durant plusieurs mois. Ses succès seront de courte durée : au début de 1216, il devra se retirer au-delà du Yalu, dans la partie de la Corée tributaire des Jin.

Pendant ce temps, Yelü Liuge, général rebelle plus heureux, profitait des difficultés des Jin qui subissaient les assauts mongols. S'emparant des dépouilles territoriales de son malheureux rival, il devint maître d'une partie des actuelles provinces mandchoues du Liaoning et de Jilin. Son entourage le pressa alors de se proclamer empereur, mais le général séditieux tint à garder sa fidélité à Gengis-khan : « J'ai fait le serment d'être le vassal de Gengis-khan. Je ne puis rompre ce serment. Me couronner empereur dans l'Est serait m'opposer au Ciel et s'opposer à la volonté du Ciel est un crime grave. »

Yelü Liuge savait parfaitement que son récent pouvoir reposait uniquement sur une alliance inconditionnelle avec Gengis-khan : pour sanctionner son allégeance il se présenta devant le khan en décembre 1215. Reçu chaleureusement – il apportait dans ses bagages d'impressionnantes quantités de soieries et de métal précieux –, le rebelle khitan offrit au khan son propre fils pour qu'il serve à la Cour mongole. Gengis-khan s'enquit du dernier recensement de la population de Mandchourie méridionale – 3 millions d'habitants –, ce qui lui donnait une idée de ses forces armées. Puis Yelü Liuge dénonça un envoyé mongol qui s'était emparé de la femme du général Wannu vaincu. Le khan dépêcha des gardes pour que le contrevenant lui soit livré pieds et poings liés. L'auteur du rapt, prévenu de la mesure, s'en ouvrit au rival de Yelü Liuge, le chef Yelü Sibu. Celui-ci fit aussitôt courir la rumeur que l'allié du khan, Yelü Liuge, était décédé, puis fit exécuter 300 Mongols qui avaient escorté le rebelle khitan en Mongolie. Trois d'entre eux réussirent cependant à prévenir leur maître. Yelü Sibu dut s'enfuir ; il captura l'épouse de Yelü Liuge et peu après se proclama roi de Liao.

Ce coup de force contre l'allié que Gengis-khan venait de parrainer renversait la situation en Mandchourie. Alors qu'il pensait s'emparer de cette région grâce à Yelü Liuge, il se voyait d'un coup acculé à y envoyer des forces. C'est ainsi que, outre Mouqali, il dépêcha son frère, Djoetchi-Qasar, l'un passant par les vallées de la Sungari, l'autre plus au sud, par les bassins du fleuve Luan et de la rivière Laoha. Cette nouvelle expédition ne pouvait qu'affaiblir la dynastie jin, déjà sur la défensive, en la coupant de l'immense portion septentrionale de son territoire. Une fois encore, Gengis-khan avait parfaitement préparé son plan : la cour d'Utubu venait d'accueillir le monarque fuyant Pékin assiégée, et les troupes impériales des Jin étaient démoralisées.

Les deux armées mongoles s'étaient ébranlées dès la fin de 1214. La première, commandée par Djœtchi-Qasar, partie du site de Qagan-Nur, remonta vers le nord, s'empara de Linhuang et de quelques autres villes sans subir de pertes, puis s' avança vers la Sungari, en direction de la ville actuelle de Harbin. De la vallée de cet affluent de l'Amour, il pénétra dans le territoire des Solon auxquels il aurait abruptement déclaré : « Payez tribut ou préparez-vous à la guerre ! « Terrorisés, les Solon s'empressèrent de fournir toutes facilités aux uhlankas de Djoetchi-Qasar. Deux clans furent chargés de les escorter sur leur territoire, et le frère de Gengis-khan reçut comme présent une fille du souverain qui apporta dans sa dot une merveilleuse tente de peaux de panthères. C'est à peu près tout ce que l'on sait de la chevauchée de Djoetchi-Qasar qui, après avoir pacifié une partie des terres mandchoues, rentra dans la région de la Cherlèn.

De son côté, le général Mouqali, accompagné de plusieurs officiers (Mongkha Bukha, Uyer, Shimo Yexian, les Chinois Shi Tianni et Shi Tianxiang), avait entraîné ses cavaliers en direction de Dading. Comme à l'accoutumée, les Mongols commencèrent par prendre des petits points d'appui pour étouffer les plus grandes places fortes inexpugnables : les opérations se déroulèrent aux abords des rivères Laoha et Xar Murun. En janvier 1215, Mouqali avait déjà largement pacifié la partie occidentale de Liaoning. Quelques semaines plus tard, le général Aodun s'enferma dans la capitale du Nord, Beijing, située sur le cours supérieur de la rivière Laoha, au nord-est de Pékin. Malgré une révolte de soldats khitan qui mit à mal la garnison, les violents assauts des Mongols furent inutiles et Mouqali ne parvint pas à s'emparer de la ville. Aodun fut assassiné par l'un de ses officiers au cours d'une seconde mutinerie. Les défenseurs cependant tinrent bon. Exaspéré par cette résistance acharnée, Mouqali abandonna les assauts frontaux pour entreprendre un blocus de la capitale jin.

C'est à ce moment que les Mongols bénéficient d'un insolent coup de chance : la cour de Kaifeng envoie à Beijing un homme pour remplacer le général Aodun. En raison de la présence des troupes de Mouqali qui campent sur le flanc sud de la ville, l'officier est obligé de gagner son poste par une route détournée. S'embarquant sur un navire, il aborde au nord du golfe du Liaodong, espérant continuer sa route par le cours du fleuve Xiaoling. En route, un général turc au service de Mouqali, un certain Shimo Yexian, lui tend une embuscade et le fait exécuter. Puis il tente un formidable coup d'audace : il s'empare des documents officiels du malheureux, se déguise et, se faisant passer pour l'officier successeur d'Aodun, s'introduit dans la place. Une fois dans Beijing, la chance ne le quitte pas : il se fait conduire au commandant de la citadelle qui tombe dans le piège en se mettant aussitôt au service de son supérieur présumé. Shimo Yexian, expliquant que Mouqali est en train de retirer ses troupes, fait prestement dégarnir les postes de guet, désorganise le dispositif de défense. A la nuit tombante, il fait alors parvenir un message à Mouqali et attend patiemment la suite des événements.

Mouqali n'a aucun mal à investir la cité de Beijing dont les défenses ont été minées par son allié. Le commandant de la place, comprenant qu'il a été joué, se réfugie à l'intérieur de la Cité interdite – quartier où siégeait l'empereur et commun aux cinq capitales jin – et défie les Mongols. Mouqali veut à tout prix le faire enterrer vif. L'officier sera finalement sauvé par Shimo Yexian qui persuadera son supérieur de le prendre à son service. La prise de Beijing apportait aux Mongols un considérable butin, notamment en armes, qui leur permettait d'équiper plusieurs milliers d'hommes. L'occupation de la capitale du nord eut lieu vers mars 1215, trois mois avant la chute de Pékin.

Au début du printemps 1215, trois mois avant la chute de Pékin, Mouqali engage encore de nombreux assauts contre les Jin, presque toujours couronnés de succès. A la fin du mois de mai, il reçoit l'ordre de Gengis-khan de se porter au nord-est du Hebei pour soutenir Tolun Cherbi. Mouqali parti, des combats continuent autour de Guangning, Xingzhong et de la péninsule du Liaodong où les armées mongoles sont victorieuses. Toute la région située au sud-ouest de la ville actuelle de Shenyang connaît des affrontements souvent très violents, longuement rapportés par les annalistes chinois du Yuan Shi ou du Mengwuer Shi.

La bataille pour la prise de Jinzhou, à peu de distance de la mer du golfe du Liaodong, donna lieu à toute une série de combats. Lorsque la ville ouvre ses portes, sans doute en septembre 1216, Mouqali et ses lieutenants mesurent leur victoire : des dizaines de milliers de soldats jin, ou ralliés aux Ruzhen, ont été anéantis ou capturés. Partout les chevauchées sauvages ont consacré la puissance des nomades. Mouqali s'embarrassait apparemment peu des captifs, sauf s'ils pouvaient servir son peuple : il fit ainsi massacrer tous les habitants de Yizhou et de Guangning, à l'exception des maçons, des charpentiers et des acteurs. Soulignons ici l'intérêt précoce des Mongols pour les comédiens : ceux-ci trouveront à s'employer dans les théâtres de Chine sous les Yuan (1276-1368), la dynastie fondée par les gengis-khanides.

Maître de la rive droite du Liao, Mouqali traverse ensuite le fleuve pour s'emparer de la péninsule de Liaodong qui s'enfonce comme un coin dans le Bohai, à la rencontre de la province du Shandong. Ses lieutenants, rejoints par le Khitan Yelü Liuge, lancent leurs cavaliers jusqu'à l'extrémité de cette langue de terre, à Lüshun. A la fin de 1216, Mouqali avait conquis presque toute la Mandchourie dont il devenait vice-roi. Étaient passées sous contrôle mongol les provinces actuelles du Liaoning, du Jilin, l'extrême nord de la Corée et une partie du Heilongjiang, au sud de l'Amour.

Le roi de Corée accepta de reconnaître la souveraineté mongole sur cette région, mais fut profondément choqué par la rudesse des mœurs des envoyés du khan: ils avaient pénétré dans le palais royal sans quitter leurs sabres et leurs arcs et s'étaient permis de toucher les mains de la personne royale! Toutefois le souverain coréen versa un tribut à Gengis-khan, symbolique il est vrai, car les émissaires mongols payèrent l'ensemble rubis sur l'ongle : des pièces de soie, du coton et, de façon assez inattendue, cent mille feuilles de papier de riz du plus grand format. Un fait mérite d'être noté : en quittant le royaume de Corée, le général mongol laissa derrière lui quarante hommes avec mission d'apprendre la langue coréenne !

En 1217, Gengis-khan n'occupait pas réellement la Chine, mais il avait réusi à la mettre à genoux. C'est à cette époque qu'il avait déclaré à un plénipotentiaire jin à propos d'Utubu : « La situation présente peut se comparer à une chasse. Nous avons pris tous les daims et les autres bêtes. Ne reste qu'un lapin. Abandonnons-le ! »






L'EMPREINTE CHINOISE

L'invasion de l'empire des Jin, telle une onde de choc, meurtrit la Chine avec une effroyable violence. Les dix années de chevauchées mongoles, de razzias des nomades et de sanglants massacres restèrent incrustées dans la mémoire du peuple chinois. Et pourtant il semble que le heurt brutal de cette vague attaquant la Chine marqua le début d'une timide évolution chez certains dirigeants nomades. Ces hommes de la steppe devenus pour un temps hommes de guerre découvraient la civilisation chinoise. La vision d'un pays immensément peuplé, différent des solitudes qu'ils habitaient, le spectacle permanent d'une campagne cultivée et de cités bourdonnantes ne pouvaient que surprendre ces hommes du Nord.

Les officiers supérieurs nomades utilisaient des collaborateurs indigènes qui, de gré ou de force, leur fournissaient de multiples informations sur la géographie ou les techniques artisanales, côtoyaient des interprètes qui leur enseignaient des mots nouveaux, des idées nouvelles. Les envahisseurs mongols nouaient d'incessants rapports avec des Khitan, des Turcs ou d'autres peuples d'origine nomade mais sinisés depuis des générations, comme le montre le nombre important de militaires et d'administrateurs civils qui se rallièrent à eux. Il semble donc difficile d'admettre que certains dirigeants mongols n'aient pas été influencés par la vision de cette Chine impériale. D'une certaine manière, la Chine fascina sans doute les nomades septentrionaux : franchir la Grande Muraille pour arracher à la Chine ses richesses, n'était-ce pas reconnaître la supériorité de sa civilisation ?

On ignore bien sûr comment les nomades perçurent ce pays de très ancienne culture. Des étonnements de leurs princes ou de leur noyan on ne sait rien, pas plus que de la curiosité de leurs compagnons d'armes. L'Histoire pourtant a retenu les relations qu'entretinrent deux hommes : celles d'un aristocrate de grande culture, Yelü Chu-Cai, avec Gengis-khan.

Les circonstances exactes qui ont présidé à la rencontre de ces deux personnalités en apparence opposées sont imprécises. On imagine qu'au lendemain du sac de Pékin, en 1215, les conquérants effectuèrent un tri parmi les milliers de captifs qu'ils firent à l'intérieur des casernes, des bureaux de l'administration impériale et des ateliers artisanaux. Parmi eux se trouvait un certain Yelü Chu-Cai. Comme son nom l'indique, il était issu d'une famille de l'aristocratie khitan et avait servi la dynastie jin. Ses ancêtres, anciens nomades sédentarisés et entièrement sinisés, avaient appartenu à la haute classe dirigeante aux Xe et XIe siècles, sous la dynastie khitan des Liao, avant d'être chassés du pouvoir par les Ruzhen. La famille de Yelü Chu-Cai avait collaboré avec l'occupant et lui-même avait été confirmé à un poste envié, celui de conseiller du roi Utubu. C'était donc un homme parfaitement au courant des affaires politiques et qui côtoyait les plus hautes personnalités du régime.

On se souvient que Gengis-khan, masquant son avidité de butin et de pouvoir, avait prétendu envahir la Chine sous prétexte de venger ses ancêtres mis à mort par les autorités jin. Lorsque Yelü Chu-Cai lui fut amené, le khan lui déclara qu'il trouverait en lui le vainqueur et le vengeur des Khitan dépossédés du pouvoir par les Ruzhen de la dynastie jin en 1122. Mais, loin de lui en témoigner de la reconnaissance, Yelü Chu-Cai lui répondit que depuis trois générations déjà sa maison avait servi la dynastie jin avec une absolue fidélité et qu'il lui était difficile de changer d'attitude en changeant de maître. Cette fière réplique aurait eu l'heur de plaire à Gengis-khan, toujours très attaché au sentiment de loyalisme, fut-il celui d'un adversaire : Yelü Chu-Cai, avec sa haute taille et sa longue barbe qui lui donnait un air de noblesse, l'impressionna fortement. La grande franchise du Khitan lui en avait imposé.

Les deux hommes étaient l'un comme l'autre de souche mongole et cette origine commune explique sans doute aussi les rapports cordiaux que nouèrent ces deux personnalités si différentes. L'un, qui avait probablement eu des pâtres parmi ses lointains ancêtres, s'était élevé aux plus hautes destinées grâce à sa grande culture. L'autre, ancien éleveur de chevaux et fils d'un nobliau, avait lui aussi gravi les marches du pouvoir ; par de tout autres moyens, il est vrai. Les deux hommes restèrent liés toute leur vie.

Gengis-khan, en 1215, alors qu'il avait déjà une soixantaine d'années, s'attacha donc la présence de Yelü Chu-Cai à sa cour volante dans les steppes de Mongolie. L'ancien conseiller du roi Utubu pratiquait un art qui frappa sans doute beaucoup le khan : la scapulomancie. Cette forme extrêmement ancienne de divination avait cours en Chine sous la dynastie Shang, quinze siècles avant Jésus-Christ, mais probablement déjà au néolithique, et on la retrouve chez les anciens peuples turco-mongols. Rubrouck et Rashid ed-Din la mentionnent également chez les Khitan. Elle consistait à prélever l'omoplate d'un ovin, d'un caprin ou même d'un cervidé fraîchement tué, de la gratter soigneusement, puis de la présenter à la flamme tout en « pensant intensément » au problème posé. Le dalladji (le scapulomancien) interprétait alors les craquelures de l'os produites par la chaleur du feu grâce à un code qu'il était seul à connaître. Les Chinois de la dynastie Shang avaient couramment recours à cette pratique divinatoire, employant également des os longs ou des carapaces de tortue. Dans de nombreux cas, le devin inscrivait à l'aide d'un stylet la question dont il attendait la réponse. Sans doute Yelü Chu-Cai fit-il la preuve de ses supposés dons de voyance auprès de la cour du khan. Il possédait en outre certaines connaissances médicales qui impressionnèrent les Mongols, car on prétend qu'il réussit à soigner les plaies de plusieurs blessés jugés perdus et à juguler des épidémies.

Véritable intellectuel et parfait lettré, Yelü Chu-Cai avait certainement une forte personnalité, et sa longue expérience politique, acquise dans le sérail de la cour des Jin, lui permit de se frayer un chemin jusqu'au trône du grand khan. Grâce à l'ascendant qu'il acquit à la cour de Gengis-khan, il modéra sans doute la barbarie de Tèmudjin et de ses lieutenants. « Loin de détruire les villes, il faut, disait-il, après en avoir abattu les fortifications les encourager à se développer car elles constituent des sources de richesse.» En affirmant clairement qu'il est plus avantageux de soumettre les populations à l'impôt plutôt qu'à l'oppression du sabre, Yelü Chu-Cai parlait un langage résolument en avance sur son temps. On comprend mal comment cet homme accepta de se mettre au service du grand khan. Y fut-il contraint pour sauver sa vie ou celle des siens gardés en otage ? Espérait-il convaincre le monarque mongol de la justesse d'une morale qu'il n'avait pu appliquer dans la Chine des Jin et se faire l'apôtre d'une sorte de « réformisme barbare » ?

Les sources chinoises qui relatent la rencontre du khan mongol avait l'aristocrate avisé que paraît avoir été Yelü Chu-Cai ne sont sans doute pas exemptes de certains enjolivements. L'ex-conseiller d'Utubu joue un rôle à la fois équivoque et incompréhensible : il est khitan, devient collaborateur des Ruzhen, apparemment par tradition familiale, puis il apparaît comme une sorte de censeur de Gengis-khan, le vainqueur de ses anciens maîtres. Suivait-il la voie de maître Kong – Confucius –, réformateur qui passa une bonne partie de sa vie à chercher un souverain qui acceptât de lui confier une principauté où il aurait pu pratiquer les vertus de son enseignement ? En tout cas, après la mort de Gengis-khan, Yelü Chu-Cai continua à initier Œgœdeï, le successeur du grand khan, à l'administration politique. Sans doute Yelü Chu-Cai ne parvint-il pas toujours – loin s'en faut – à tempérer l'extrême dureté des méthodes de guerre du prince mongol, mais du moins semble-t-il lui avoir fait admettre qu'elle devait avoir des limites et que les nomades ne devaient pas systématiquement anéantir les États sédentaires.

Devenu maître de la Chine septentrionale et de ses cinquante millions de sujets, le grand khan adopta certaines méthodes d'administration inspirées de celles de ce pays. Des scribes, des secrétaires de chancellerie et des interprètes qui travaillaient à l'ordu du grand khan jouèrent un rôle de plus en plus important à la cour volante du khanat. L'extension de l'Empire mongol nécessitait des corps de messagers et d'officiers civils. Au fil des victoires, un butin considérable transitait par convois entiers de chariots jusqu'à la Mongolie où des « bureaux » de comptables, d'officiers trésoriers et d'experts s'occupaient d'évaluer et de répartir ces richesses soudaines. Ces bureaucrates étaient presque tous des Ouighur, des Khitan ou des Chinois. Tous, à des degrés divers, avaient évolué dans la mouvance de la civilisation chinoise. Peu à peu, ils devinrent d'indispensables collaborateurs de la Cour mongole et formèrent l'ossature de la future administration gengis-khanide.





CHAPITRE XI

Ténèbres sur le pays des Mille et Une Nuits


Après l'invasion des Mongols, le monde apparut aussi embrouillé que les cheveux d'un Éthiopien. Les hommes semblèrent des loups.

SA'DI (1213-1292).






AU PIED DU TOIT DU MONDE

La guerre de Chine durait depuis cinq ans. Elle allait se prolonger jusqu'en 1234. Mais Gengis-khan l'avait quittée avec son état-major dès janvier 1217, laissant derrière lui son fidèle compagnon d'armes, Mouqali, responsable des opérations en Chine du Nord avec le titre de vice-roi de Mandchourie. Cavalier infatigable, il va organiser ses régiments, y intégrant de plus en plus de guerriers chinois et khitan qu'il puise dans la multitude de la Chine. Il mourra à la tâche en 1223. Les Jin s'enlisent dans vingt vaines batailles; cette guerre prolongée détruit leurs forces vives tandis que leur territoire se réduit autour de la cité impériale de Kaifeng. La dynastie ruzhen administre encore le Henan ainsi que les districts du Shaanxi, du Shandong et du Shanxi, bien qu'une grande partie de ces provinces échappe désormais à son contrôle.

Si Gengis-khan était rentré dans ses campements des rives de la Cherlèn, c'est que de graves événements se passaient en Asie centrale. On se souvient sans doute qu'en 1122 les Khitan qui régnaient sur la Chine du Nord avaient été chassés par les Ruzhen, fondateurs de la dynastie jin. La majorité des Khitan avaient accepté l'occupant jusqu'à l'invasion mongole, nombre d'entre eux étaient alors passés à l'ennemi, espérant peut-être ainsi reprendre les rênes du pouvoir. Mais une minorité avait fui vers l'ouest où ils avaient fondé un empire, celui des Kara-Khitaï, entre le lac Balkhach et l'Issyk-Koul et le long des cours de l'Ili, du Tchou et du Talas, une zone de plaines alluviales et de lacs qui correspond à la partie du sud du Kazakhstan soviétique. Le Naïman Kutchluq y avait trouvé asile et avait même réussi à devenir le gendre du chef kara-khitaï, gür-khan. Mais, entré dans cet empire avec plusieurs milliers d'hommes armés – des Naïman et des Merkit –, il ne tarda pas à conspirer contre son protecteur affaibli par l'âge.

En 1210, Kutchluq noua des contacts secrets avec le chah du Kharezm, l'empire voisin. Peu après, son nouvel allié, Mohammed, envahit une partie du Kara-Khitaï, mais dut reculer devant la contre-offensive qui menaçait Samarkand. Dans le même temps, Kutchluq se rebellait contre son beau-père. A la tête de ses partisans, il entra au Ferghana, prit Ouzkend, et s'avança vers la capitale du Kara-Khitaï, Balasaghoun. Le gür-khan réagit avec célérité contre son gendre, mais il dut céder sur le front du Kharezm. Simultanément se produisit dans la capitale une rébellion turque contre les maîtres du Kara-Khitaï. Profitant de la confusion, Kutchluq s'empara du pouvoir en 1211, mit son beau-père en résidence surveillée, tout en feignant de continuer à le reconnaître comme gür-khan. Il semble d'ailleurs que le vieillard fut traité avec égards jusqu'à sa disparition en 1223.

Mais l'usurpateur du Kara-Khitaï, ancien nomade, ne sut guère se faire apprécier des sédentaires turcs qui formaient la majeure partie de la population de son nouvel empire. Ses maladresses politiques et les persécutions religieuses qu'il organisa déclenchèrent des troubles. Chrétien nestorien, Kutchluq voulut en effet forcer les musulmans des cités de Khotan et de Kachgar à abjurer leur foi pour leur faire embrasser le nestorianisme ou le bouddhisme qui paraît avoir été la religion de sa femme. 
[image: 007]
L'iman de Khotan fut crucifié sur la porte même de l'école coranique.

Quelque temps plus tard, Kutchluq fit assassiner le roi de Kouldja qui avait rendu hommage à Gengis-khan. C'est alors qu'il trouva Gengis-khan sur son chemin. La veuve et le fils du prince de Kouldja résistèrent à l'usurpateur puis firent appel au khan. Ce dernier profita de l'occasion : il pouvait se débarrasser d'un gêneur tout en accourant au secours d'un royaume bien disposé à son égard.

Gengis-khan envoya son lieutenant Djèbè au secours de la veuve et de l'orphelin. Le chef mongol partit donc dans la direction du plateau du Pamir, longea les monts du Ciel (Tian Shan) et arriva près de Kouldja. Kutchluq entre-temps s'était enfui en Kachgarie, plus au sud, laissant une partie de ses territoires accueillir les Mongols de Djèbè comme de véritables libérateurs. Djèbè, contrairement au comportement habituel des Mongols à l'égard des sédentaires, imposa un strict respect des biens et des personnes, de sorte qu'il fut acclamé par les populations. Peu après, Kutchluq était rejoint par des hommes de Djèbè et mis à mort au pied du Pamir. Ses derniers partisans furent balayés par les Mongols qui occupèrent en quelques semaines tout l'empire des Kara-Khitaï. En 1218, tout le Turkestan oriental passait sous la domination de Gengis-khan.

Le grand khan se montra-t-il jaloux des succès de Djèbè, comme on l'a prétendu ? Craignant peut-être une sécession de son général vainqueur qui avait trouvé la gloire sur les versants du Pamir, il lui envoya un message dans lequel il lui conseillait d'éviter l'orgueil qui avait détruit le tayang des Naïman avant de perdre son fils Kutchluq. Mais Djèbè démontra son absolue fidélité : il fit parvenir au campement impérial un millier de chevaux, tous tachetés de blanc sur le museau, semblables à celui que, bien des années auparavant, il avait abattu d'une seule flèche alors que Gengis-khan le montait au combat. L'épisode, sans doute sensiblement embelli, souligne une nouvelle fois l'ombrageuse jalousie de Gengis-khan et son aspiration au pouvoir le plus absolu. Or, loin d'avoir songé à se tailler un royaume personnel, le lieutenant du khan venait de lui permettre de se saisir d'un empire au pied du toit du monde.






MEURTRE D'UN AMBASSADEUR

L'annexion de l'empire des Kara-Khitaï mettait les Mongols de Gengis-khan en contact direct avec le monde islamique qu'ils ne connaissaient jusqu'alors que par l'intermédiaire de quelques caravaniers négociants, artisans ou diplomates.

Le voisin occidental de l'empire des Kara-Khitaï était le Kharezm. Cet État avait pour origine le petit royaume de Chorasmie qui, dès l'Antiquité, s'était détaché de la Perse. Limité par l'Amou-Daria inférieur et le Pamir à l'est, la mer d'Aral au nord et la mer des Kazar (Caspienne) à l'ouest, le Kharezm s'étendait alors sur l'Iran du nord-est et la majeure partie de l'Afghanistan actuel, et englobait une partie des républiques soviétiques du Turkménistan, de l'Ouzbékistan, du Tadjikistan, du Kirghizstan et du Kazakhstan. En 1212, à la suite d'un coup d'État, le chah Mohammed s'était installé à Samarkand. Un incident mineur allait bientôt enclencher un conflit désastreux pour le Kharezm.

Venue de Samarkand, une caravane de chameaux apporta à la cour du khan des ballots de cotonnades et de soieries – fort prisées des nomades qui ne tissaient pas – et les marchands en demandèrent un prix exorbitant. Ulcéré par leur indélicatesse, le khan montra aux caravaniers des tissus chinois de qualité supérieure, cherchant à les convaincre que la steppe avait aussi ses connaisseurs ; pour faire bonne mesure il fit confisquer les ballots du négociant de Samarkand le plus exigeant. Apeurés, les autres préférèrent offrir leurs marchandises au prix que leur imposerait le khan. Ce dernier se montra alors d'une hautaine prodigalité : il paya généreusement les caravaniers, rendit les tissus confisqués et demanda aux marchands d'être ses hôtes.

Peu de temps après, Gengis-khan décidait de faire parvenir au chah du Kharezm un présent somptueux : des objets de jade, des ivoires, des lingots d'or et des pièces de feutre de chameau à poil blanc immaculé. Parmi les trois cents caravaniers chargés de les escorter il y avait quelques nobles mongols et trois hommes originaires de Boukhara et d'Otrar qui apportaient une missive équivoque :

« Je connais ta puissance et la vaste étendue de ton empire. J'ai le plus grand désir de vivre avec toi en paix. Je te regarderai comme mon fils. De ton côté, tu n'ignores pas que j'ai conquis la Chine septentrionale, et soumis toutes les tribus du Nord. Tu sais que mon pays est une fourmilière de guerriers, une mine d'argent, et que je n'ai pas besoin de convoiter d'autres domaines. Nous avons un égal intérêt à favoriser le commerce entre nos sujets. »

Ces mots éveillèrent la méfiance de Mohammed, qui se borna à renvoyer les émissaires du khan sans leur fournir de réponse. Sous une forme à peine déguisée, c'était une fin de non-recevoir. Pourtant Gengis-khan va renouveler ses ouvertures. En 1218, il envoie une seconde caravane – un demi-millier de chameaux, chiffre qui paraît exagéré car ces animaux étaient rares en Mongolie jusqu'à la conquête du Moyen-Orient. Les bêtes transportaient des bâts de fourrure de castor et de zibeline escortés par des négociants musulmans. Le chef de la caravane était un représentant officiel de la Cour mongole, un certain Ouqouna.

La caravane traversa les steppes et les sables de la route de la Soie, puis atteignit la ville frontière, Otrar. Là, le gouverneur de la ville, à la suite de circonstances mal connues, fit mettre à mort une centaine de chameliers et confisqua les marchandises. Quant à l'ambassadeur de Gengis-khan, sa fonction ne le protégea pas puisqu'il fut lui aussi assassiné par les Kharezmiens.

La nouvelle du meurtre mit quelques semaines pour arriver en Mongolie. Le grand khan aurait versé des larmes en l'apprenant. Avait-il suivi les conseils de Yelü Chu-Cai et tenté d'établir des relations de bon voisinage avec le Kharezm pour développer les échanges ? Ce n'est pas impossible. En tout cas, la traîtrise des Kharezmiens ne pouvait pas restée impunie. Il se devait d'y répondre en personne.

Répétant les gestes qu'il avait accomplis à la veille de la guerre de Chine, le khan partit invoquer Tengri, demandant au Ciel Céruléen de lui prêter sa puissance divine. Puis, tentant un ultime essai de conciliation, il envoya une ambassade auprès de Mohammed. Mais l'émissaire du khan, un musulman, fut exécuté tandis que ses hommes, par mesure d'humiliation, étaient renvoyés le crâne rasé à la cour de Gengis-khan. En outre, le gouverneur de la ville frontière d'Otrar, responsable du massacre des caravaniers, était confirmé dans ses fonctions. La diplomatie n'avait dès lors plus cours. Gengis-khan décida de « poursuivre sa politique par d'autres moyens ». Celle qui lui avait assez bien réussi jusqu'alors trouvait son meilleur fondement dans ses cavaliers.

Sur les origines du conflit les chroniqueurs arabes et persans sont assez contradictoires. Juwaïni et Nessawi laissent entendre que l'incident d'Otrar résulta d'une initiative personnelle du gouverneur que le chah ne fit que couvrir. Mais Ibn al-Athir en attribue la responsabilité directe au chah Mohammed.






LA CONQUÊTE DE L'OUEST

Durant l'été 1219, l'état-major de Gengis-khan réunit des dizaines de milliers de cavaliers nomades. Selon le mongoliste Barthold, le khan aurait rassemblé entre un et deux tuq, soit de 150 000 à 200 000 cavaliers, parfaitement entraînés par la guerre de Chine puisque nombreux étaient les anciens combattants qui se virent confier des responsabilités. Il mobilisa au moins 50 000 hommes de plus que pour conquérir la Chine, ce qui indiquerait que l'armée mongole comptait des mercenaires turcs de plus en plus nombreux.

A la veille du départ de Gengis-khan à la tête de sa grande armée, l'une de ses épouses, Yèsui, le convainc de régler sa succession avant de partir en campagne. La jeune femme, en des termes lyriques d'une belle envolée, évoque les périls de la guerre et l'éventualité de la disparition de son époux. Du même coup, elle lui enjoint de répondre à la question que se posent tous ses proches : qui sera son successeur ? « Mais toute créature est mortelle, tout être est éphémère. Si ton corps, pareil à un grand arbre, penche un jour vers le sol, que deviendront tes peuples, semblables à des tiges de chanvre ou à un vol d'oiseaux? De tes quatre nobles fils, lequel veux-tu reconnaître comme héritier ? La question que je te pose là, tes fils, tes frères, tes sujets se la posent aussi. Nous avons besoin de savoir quelles sont tes volontés. »

Selon l'Histoire secrète, Gengis-khan avoue que Yèsui est de bon conseil : « Tu n'es qu'une femme et tu viens de me dire des paroles judicieuses, des paroles que ni mes frères, ni mes fils, ni Boortchou, ni Mouqali n'ont jamais osé me faire entendre. Oui, je négligeais de songer à cela, comme si moi-même j'avais paisiblement succédé à mes prédécesseurs ou comme si je ne devais jamais mourir. »

Le grand khan fait donc venir sous sa tente ses quatre fils, ses frères, ses capitaines et quelques fidèles amis. Puis, ouvrant le débat successoral, il demande son opinion à son fils aîné Djœtchi. Avant même que ce dernier n'ouvre la bouche, Djaghataï prend à partie son père, laissant entendre que Djœtchi ne saurait être admis à donner un avis puisque il a été conçu chez les Merkit qui avaient enlevé Boertè. Et, rageur, il lance le mot de bâtard. Djœtchi blêmit sous l'insulte, se jette sur Djaghataï. Les deux hommes, le poing haut, sont dressés l'un contre l'autre dans une hostilité que l'on devine aussi farouche qu'ancienne. On se précipite pour les séparer tandis que le khan, à la place d'honneur, reste impassible. Un vieux serviteur du khan, Kœkœtchœs, s'enhardit à dire leur fait aux deux rivaux, leur rappelant les temps héroïques où leur campement n'était que misère, où les steppes étaient livrées à l'anarchie des clans, où Bœrtè, leur mère, « s'enlevait le morceau de la bouche pour [les] nourrir ». Il en appelle à leur sens de l'amour maternel, à leur générosité. Gengis-khan renchérit à son tour : l'Histoire secrète montre Djaghataï incapable de retenir des larmes devant la réprobation de son père et rapporte que les deux frères s'en remettent à l'avis de leur troisième frère, Œgœdeï, réputé pondéré et généreux. Djœtchi accepte cette proposition : elle faisait bon marché de son droit d'aînesse, mais l'incertitude qui pesait sur la légitimité de sa naissance ne lui laissait guère d'alternative.

C'est donc finalement Œgœdeï qui est désigné comme héritier présomptif. Le portrait que l'on possède de lui nous le montre l'air sévère et l'apparence robuste. Avec son nez fortement épaté et ses yeux bridés, il paraît très différent de son père. On prétend qu'il en était le fils préféré. Doué davantage de bon sens que d'intelligence, enclin à la clémence, il avait un grand amour pour la boisson. Œgœdeï promet solennellement à son père de mériter sa confiance. Tului, le cadet, déclare qu'il secondera au mieux son aîné et veillera à lui rappeler ses devoirs.

La question de la succession était provisoirement résolue. Mais Gengis-khan avait pris une décision : « La Terre Mère est vaste, déclara-t-il à ses fils, les rivières et les fleuves sont nombreux. Je partagerai l'empire de manière que vous ayez chacun vos gouvernements séparés et, pour vos tribus, des zones de pâturage distinctes. »

La grande armée de Gengis-khan pouvait se lancer à la conquête des terres d'Islam.






GUERRE ÉCLAIR

Le souverain part avec ses quatre fils et ses meilleurs capitaines : Suboteï, Toqoutchar et Djèbè, qui commande les forces d'avant-garde. Événement sans précédent, il est accompagné par l'une de ses épouses, Qoulan (Hémione), dont on dit qu'elle était d'un grand charme et qu'elle avait conquis le cœur de son maître. Cette faveur le laisse penser, mais n'interdit pas aussi d'imaginer que Qoulan avait saisi l'occasion d'intriguer pour s'opposer à Yèsui.

Le chah du Kharezm, Mohammed, a commis une erreur : il a disséminé ses forces sur un immense territoire. Une partie de son armée se trouve au sein du Kharezm proprement dit, la région de Khiva et d'Ourghentch, au sud de la mer d'Aral. Une autre partie est concentrée sur Samarkand et Boukhara. Une autre encore s'est avancée jusque sur la frontière de l'empire, dans le Ferghana et sur le cours du fleuve Syr-Daria. Devant le puissant bélier mongol, Mohammed est en position de faiblesse. Lorsque ses forces, pourtant bien supérieures en nombre, se heurteront aux Mongols, elles se révéleront inférieures localement.

En 1219, alors qu'ils s'apprêtent à envahir l'Asie antérieure, il semble bien que les Mongols disposaient, au moins dans certains corps d'armée, d'un matériel de guerre. La campagne contre la Chine leur avait permis de saisir des engins de siège et, surtout, de réquisitionner des techniciens chinois ou khitan capables de s'en servir ou de transmettre leur savoir-faire aux nomades. Depuis le Xe siècle, les Chinois fabriquaient des engins à poudre. Davantage que des mortiers, qui ne seront utilisés qu'à partir de 1280, il s'agissait de tubes envoyant des bombes fumigènes qui, par le vacarme qu'elles faisaient et les volutes de fumée dégagées, devaient affoler l'adversaire. Les Mongols employaient également des engins plus anciens datant au moins d'un millénaire : des arbalètes de siège, montées sur des tréteaux massifs, qui pouvaient envoyer des longues flèches à « deux cents grands pas », ou des catapultes qui projetaient des pierres à de larges distances. Des sapeurs creusaient les murailles assiégées, protégés par des tours roulantes (lin) qui, telles les voitures de pompiers, déployaient des échelles repliables. Outre ces engins de siège nommés « échelles des nuages », les béliers et les bombardes à grenaille métallique (tiehuopao) avaient sans doute fait leur apparition dans les sièges, en même temps que les « feux volants » (feihuo) qui pouvaient enflammer les parties combustibles des fortifications.

Le premier objectif des Mongols est la ville d'Otrar. Cette cité cernée de murs était commandée par Inaltchiq Qadir-khan, le gouverneur qui avait fait mettre à mort l'émissaire du khan. Certain d'être exécuté en cas de défaite, l'homme résista avec la dernière énergie au milieu de ses troupes assiégées. Les chroniqueurs persans rapportent que le siège de la ville, commencé en septembre 1219, dura plus d'un mois, et qu'une fois la ville prise son gouverneur se retrancha dans la citadelle avec les forces qui lui restaient. A la fin, n'ayant même plus de flèches, Inaltchiq ramassa des briques pour les lancer sur les assaillants. Quand il fut vaincu, on le fit venir, les membres prisonniers de lanières de cuir, devant le grand khan qui ordonna un supplice exemplaire, apparemment en faveur chez les Mongols : on fit fondre de l'argent, puis l'on versa le métal liquéfié et bouillonnant dans le creux des oreilles et dans les orbites de la victime.

Conduit par Djœtchi, le second corps d'armée mongol parvint au Kharezm par la rive gauche du Syr-Daria et entreprit aussitôt le siège de la citadelle de Soughnaq. Comme à l'accoutumée, les Mongols exigèrent une reddition sans condition. L'adversaire ayant refusé, les guerriers de Djœtchi donnèrent l'assaut avec une fureur qui se prolongea tout au long d'une semaine sanglante. A la fin, les assaillants s'emparèrent de la ville et éventrèrent ou égorgèrent tous ses habitants. Ce fut ensuite le tour de la cité de Djend, sur le Syr-Daria, au nord du désert du Kyzyl-Koum.

Entre-temps, d'autres cavaliers mongols commandés par Alak-Noyan attaquaient Bénaket, au nord de Khodjend, à l'ouest de Tachkent. Les mercenaires turcs qui défendaient ses murs se battirent trois jours, puis demandèrent à se rendre. Mais aucun ne fut épargné une fois les Mongols dans les lieux. Là encore on rassembla tous les habitants. Des artisans furent disséminés dans des unités combattantes, d'autres placés dans des campements pour être envoyés en Mongolie tandis que les femmes étaient réparties dans différents clans. Le reste de la population fut dispersé dans les unités mongoles pour servir d'otages ou d'écran de chair entre les assaillants et les assiégés.

Vint ensuite le tour de Khodjend, dans le Ferghana. Le commandant de la place, Tèmur-Mélik, était réputé pour ses capacités guerrières et son courage. Il se retrancha à l'intérieur d'une citadelle édifiée sur le fleuve, avec mille hommes d'élite, tous déterminés à se battre comme des lions. Les chroniques persanes affirment que la citadelle était si bien située que l'ennemi dut mobiliser 20 000 guerriers et 50 000 prisonniers, chiffres évidemment exagérés. Les Mongols employèrent leurs captifs pour fabriquer un pont de bateaux sur toute la largeur du fleuve, en amont du château fort. Puis les prisonniers transportèrent des pierres pour les immerger le long de la passerelle fermée par les embarcations amarrées et construire ainsi un barrage qui permettrait de mettre à sec le pied de la forteresse. Tèmur-Mélik fit face à ces préparatifs avec intelligence : il disposait, lui aussi, d'embarcations et les utilisa pour harceler les manoeuvres et leurs gardes occupés à barrer le fleuve. Mais que pouvaient mille hommes contre l'armée mongole? Tèmur-Mélik, rassemblant ses plus valeureux fidèles, réussit à s'embarquer sur le Syr-Daria ; se laissant porter par le courant, il parvint à prendre pied sur la rive et, malgré les escadrons ennemis lancés derrière lui, il gagna le camp du chah indemne.

Pendant que ses hommes s'emparaient tour à tour des cités orientales du Kharezm, le khan et son fils Tului entraient en Transoxiane, région située entre les deux bras du Syr-Daria de l'Amou-Daria. La cité de Nour fut prise par ruse : revêtus d'habits de caravaniers, des guerriers mongols se firent passer pour des fuyards et parvinrent dans les faubourgs sans être identifiés par les sentinelles. Au pied de la ville, ils forcèrent le passage et les autorités, voyant la partie perdue, capitulèrent. Les habitants durent quitter Nour et les autorités verser un tribut de 1500 dinars. La ville fut pillée et le butin, chargé sur les chariots, accompagna les troupes d'invasion.

Au début de février 1220, Boukhara est en vue. C'est alors l'une des plus belles cités du Kharezm, voire de l'Orient. Située à la pointe occidentale du grand oasis du Zeravchan, en bordure du Kyzyl-Koum (le désert des Sables Rouges), elle avait été le siège des Samanides – des Iraniens convertis à l'islam –, puis des dynasties turques kara-khanide et kara-khitaï. La vie intellectuelle et religieuse y était intense et des pèlerins venaient de loin pour se recueillir à la mosquée du Vendredi, sur le tombeau d'Ismaël le Samanide. Boukhara, renommée pour le tissage des tapis, était un centre commercial qui trouvait des commanditaires jusqu'en Asie Mineure ou en Égypte. Autour de la ville, d'innombrables canaux d'irrigation (ariq, œstang) ou de conduits souterrains (kariz) distribuaient l'eau bienfaisante. Grâce à un système de réservoirs, de vannes et d'écluses, celle-ci arrivait à la ville où elle permettait de laver la laine et de diluer les teintures employées dans l'artisanat du tapis. En moins d'un mois Boukhara serait elle aussi emportée par l'armée de Gengis-khan.

Face aux Mongols, l'importante garnison de soldats turcs seldjoukides tente une sortie qui se solde par un échec : tous les mercenaires sont traqués dans les faubourgs de la cité et décimés. A la mi-février, Gengis-khan lance des captifs contre les portes pour qu'ils les enfoncent et, grâce à des balistes, réussit à forcer les défenses. Peu après, il fait son entrée dans la cité. Les derniers combattants retranchés dans la citadelle sont exécutés et les habitants de Boukhara doivent sortir en longues files. Tous ceux que les Mongols trouveront par la suite cachés dans quelques recoins de la cité seront poignardés sur place.

Toutes les chroniques persanes rapportent que le pillage de Boukhara fut un monstrueux sacrilège, où les Mongols manifestèrent un épouvantable mépris des vaincus, de leur religion et de leur culture. Elles racontent que les cavaliers mongols profanèrent les lieux saints, jetèrent dans les immondices les livres sacrés coraniques et que le khan fit irruption dans la grande mosquée, croyant entrer dans le palais du chah. Devant des croyants terrorisés, il pénétra à cheval, lançant à ses officiers qu'il était temps de donner du fourrage à leurs bêtes. Des centaines de citadins auraient préféré se suicider plutôt que de subir les outrages des envahisseurs, et des hommes auraient tué leurs femmes pour ne pas les livrer à la lubricité de l'ennemi. Le qadi Sadr ed-Din, l'imam Rokh ed-Din et d'autres personnalités de Boukhara se donnèrent la mort.

Juwaïni immortalisa ce massacre, faisant prononcer à Gengis-khan ces paroles : « Je vous dirai que je suis le fléau d'Allah, et que, si vous n'étiez pas de grands coupables, Allah ne m'aurait pas lancé sur votre tête. » Et l'Arabe Ibn al-Athir, dans sa description de l'invasion mongole relatée dans Al-Kamil fil-Tarikh, traduite sous le titre L'Histoire parfaite, décrit d'un ton pathétique les scènes qui se déroulèrent à Boukhara : « Ce fut un jour affreux, on n'entendait que les sanglots des hommes, des femmes et des enfants séparés pour jamais, les troupes mongoles se partageant la population »

Un gigantesque incendie marqua la fin de la tragédie. La cité de Boukhara était morte pour des dizaines d'années. La pestilence s'exhalant des milliers de cadavres, trop nombreux pour être enterrés, chassa bientôt les vivants. Les paysans alentour cherchèrent refuge plus loin. Les bêtes, abandonnées à leur sort, périrent. Les canaux d'irrigation furent détruits, les champs, abandonnés à l'ensablement, devinrent comme nus. De Boukhara, de ses palais, de ses mosquées il ne resta que les ruines échappées à l'incendie.






LE KHAREZM A FEU ET A SANG

Laissant à l'ouest Boukhara frappée à mort, Gengis-khan suivit le cours du Zeravchan pour marcher contre Samarkand. Derrière ses chariots, des captifs, servant de manœuvres, aidaient contre leur gré l'ennemi à détruire leur propre pays. Ville chargée d'histoire, Samarkand – l'antique Maracanda – avait été capitale de la Sogdiane ; prise par Alexandre en 329 avant Jésus-Christ, puis investie par les Arabes en 712, elle avait connu un essor considérable sous les Samanides. Située au cœur d'un oasis, sa prospérité reposait sur son système d'irrigation perfectionné.

Comme la plupart des villes médiévales, comme sa voisine Boukhara, la ville de Samarkand était divisée en quartiers. A côté de la citadelle, il y avait le quartier des palais officiels et des bureaux administratifs, avec ses bibliothèques, ses édifices religieux de brique souvent ornées de céramiques colorées célèbres dans tout l'Orient. Dans le faubourg se serraient une multitude d'échoppes grouillantes où orfèvres, selliers, chaudronniers et tanneurs s'activaient fiévreusement. Il existait des rues entières vouées aux faïenciers, aux armuriers qui fabriquaient des sabres de grande qualité, des ciseleurs et des ébénistes qui produisaient des articles que l'on achetait jusque dans les lointains ports de la Méditerranée : lames d'acier, cottes de mailles, poteries peintes et vernissées, marqueteries de bois précieux, aiguières élégamment ciselées. On fabriquait même du papier dont les Chinois avaient exporté la technique. Les jardins et les vergers produisaient des fleurs délicates, des fruits que l'on faisait sécher ou confire avec des aromates. Pistaches, dattes, « pommes de paradis » (oranges) et melons s'entassaient, selon la saison, sur les marchés samarkandais. Certains négociants expédiaient jusqu'à Bagdad des melons de grande qualité que l'on rangeait dans des boîtes de plomb enrobées de neige » pour les conserver au frais jusqu'à leur lointaine destination.

La cité de Samarkand était alors ceinturée de remparts récemment relevés. Sa garnison comptait de très nombreux mercenaires et rares étaient sans doute les Samarkandais qui s'imaginaient que leur ville allait subir le sort que leur voisine Boukhara, à 250 kilomètres à l'ouest, avait connu quelques mois auparavant. Le moine taoïste chinois Chang Chun, qui traverse la ville un an plus tard, note que « Samarkand est une cité de canaux. Comme il ne pleut jamais en été et en automne, ses habitants ont détourné deux cours d'eau vers la ville et distribué leurs eaux à travers toutes ses rues de sorte que chaque demeure en ait en quantité suffisante. Avant la défaite du chah du Kharezm, Samarkand avait une population de plus de 100 000 familles [...]. La plupart des champs et des jardins appartiennent aux musulmans, mais ils ont été obligés de recruter des Chinois, des Khitaï et des Tangut [Xixia] pour effectuer les travaux et gérer les propriétés. Les habitations des travailleurs chinois sont éparpillées dans toute la ville ».

Les murailles de la célèbre cité du Kharezm étaient percées de quatre portes monumentales. L'une d'elles, la porte de Chine (ou de l'Orient), évoquait le rôle primordial de ce pays dans les échanges commerciaux qui, depuis des siècles, se prolongeaient entre l'Extrême-Orient et l'Orient à travers les divers itinéraires de la route de la Soie.

Au printemps de 1220, Gengis-khan et ses troupes se présentaient devant les murs de Samarkand. Découvrant l'importance de ses défenses extérieures, le khan préféra attendre des renforts : il prépara minutieusement son plan de bataille et fit ceinturer la cité d'un rideau de troupes. Quand Œgœdeï et Djaghataï eurent rejoint ses lignes en poussant devant eux des milliers de captifs kharezmiens, il mit sur pied un conseil de guerre où l'on décida de tromper l'adversaire sur l'importance des effectifs mongols. Des milliers de prisonniers furent assemblés : on les débarrassa de leurs turbans et de leurs habits pour les habiller comme des nomades. Puis, encadrés par des officiers de Gengis-khan, les malheureux avancèrent vers les murs de Samarkand, précédés de bannières mongoles. Les mercenaires de la ville assiégée chargèrent l'assaillant. Une fois de plus, les nomades songèrent à l'antique tactique selon laquelle « des trente-six stratagèmes, nul ne vaut la fuite ». Mais cette fuite n'était que dérobade : laissant l'adversaire appréhender les captifs sous leur accoutrement, les Mongols se démasquèrent brusquement, tombant à coups de sabre et de hache sur l'ennemi surpris qui dut faire retraite en désordre. Durement étrillés par les forces du khan, les mercenaires turcs désertèrent au cinquième jour du siège de la ville. Irrégulièrement payés, coupés de la population civile, différents par les moeurs et la langue des Kharezmiens, ils abandonnèrent Samarkand qui, privée de ses défenseurs, dut capituler.

Les notabilités de la ville se présentèrent devant les lignes mongoles et obtinrent la promesse formelle que tous ceux qui évacueraient la cité auraient la vie sauve. Une fois vidée de ses citadins, Samarkand fut pillée. Quelques centaines d'irréductibles qui voulaient résister jusqu'au bout furent passés au fil du sabre et une partie de la ville fut la proie des flammes. Quant aux mercenaires turcs qui avaient cru sauver leur existence en se rendant, il leur fut reproché leur félonie et un chroniqueur persan affirme que 30 000 d'entre eux furent massacrés sans la moindre pitié. Une cinquantaine de milliers de citadins purent racheter leur liberté : on les rançonna collectivement de 200 000 dinars. Ceux qui étaient trop pauvres pour payer furent enrôlés dans les troupes mongoles où ils servirent de manoeuvres et d'ouvriers cependant que les artisans les plus compétents étaient déportés en Mongolie par convois entiers. On dit que lorsque les Samarkandais réintégrèrent leurs habitations, il ne s'en trouva pas suffisamment pour repeupler un seul quartier de la ville !

Les conquérants nomades remontèrent ensuite vers le nord, gagnant les nouveaux territoires du Kharezm. Les troupes du khan n'avaient eu qu'à descendre le cours de l'Amou-Daria, entre les déserts du Kyzyl-Koum et du Kara-Koum. En quelques mois, elles étaient à moins de 500 kilomètres au nord-ouest de Boukhara, là où commence le delta du fleuve qui se jette dans la mer d'Aral.

Comme les autres cités que les Mongols venaient de conquérir, la ville d'Ourghentch reposait sur une économie oasienne. Capitale du Kharezm, elle connaissait une activité commerciale importante, et ses bazars où se négociaient aromates, épices, cotonnades et armes reflétaient sa prospérité. Là aussi des Turcs mercenaires défendaient la ville. Mais soit qu'ils eussent choisi la fidélité au chah, soit qu'ils eussent cru bon de ne pas faire confiance aux Mongols, ces soldats étaient résolus à se défendre, soutenus par la majorité de la population civile. Des provisions, des armes et de l'eau furent soigneusement stockées en prévision d'un siège long et difficile.

Gengis-khan chargea trois de ses fils, Djaghataï, Djœtchi et Œgcedeï, de s'emparer de la capitale du Kharezm. Auprès d'eux chevauchaient des capitaines qui avaient participé à des nombreuses batailles : Qadaan, Tolun-Cherbi et Boortchou. On évalue leurs troupes à une cinquantaine de milliers de cavaliers. Il semble bien que le khan eût promis à Djœtchi de l'apanager du Kharezm. Le fils du khan, combattant pour lui-même, désirait éviter les destructions inutiles, sachant que tout ce qui échapperait aux incendies lui appartiendrait. Selon l'usage, les Mongols envoyèrent des émissaires aux assiégés, exigeant qu'ils capitulent sans condition. Les autorités du Kharezm ayant rejeté les « offres » des Mongols, ceux-ci décidèrent d'entamer un siège en règle.

Pendant plusieurs jours, les captifs des Mongols battirent la région à la recherche de mûriers : manquant de pierres pour leurs catapultes, les conquérants firent scier en grosses billes les troncs d'arbres, puis les firent transporter sous les murailles d'Ourghentch. Pendant ce temps, des manœuvres comblaient les fossés de la forteresse malgré les traits qui s'abattaient sur eux. Au bout d'une dizaine de jours, des sapeurs s'avancèrent sous le couvert d'engins de siège pour creuser dans la brique et grignoter les défenses.

Tous ces préparatifs prirent beaucoup de temps et l'impatience gagnait le haut commandement mongol. Or voici que Djœtchi s'oppose de nouveau à son frère Djaghataï. L'un comme l'autre se renvoient la responsabilité des lenteurs du siège. Le premier préfère temporiser, affiner ses préparatifs. Le second, plus emporté, prône une politique jusqu'au-boutiste. Les deux fils du khan se cherchent l'un et l'autre des alliés parmi leurs officiers. Ne pouvant vaincre, ils veulent convaincre. Mais toutes ces disputes ont un effet désastreux sur l'état-major, et l'affaire parvient aux oreilles de Gengis-khan. Une fois de plus, celui-ci sait faire accepter ses vues : aux deux frères ennemis il impose l'autorité de Œgœdeï, qui réussit à rétablir l'ordre.

Dès lors qu'Œgœdei a repris les choses en main, le siège de la capitale du Kharezm devient encore plus âpre. Après avoir éventré les murailles de certains bastions avancés, des commandos mongols ont réussi à s'introduire dans la place. Les défenseurs, bien décidés à ne pas se rendre, résistent avec une énergie décuplée par ce qu'ils savent du sort qui les attend en cas de défaite. Défenseurs et assaillants utilisent du naphte pour incendier les maisons qui abritent des escouades de guerriers. On se bat rue par rue, maison par maison. On se poignarde d'un étage à l'autre, on s'égorge dans des demeures noircies par les flammes. Pour les cavaliers nomades accoutumés à une guerre de mouvement et à des charges intrépides, cette « guérilla urbaine » est inhabituelle. Les combats usent les corps et les âmes. Partout les ruelles d'Ourghentch sont la proie du naphte enflammé qui lèche les demeures et chassent leurs occupants. Des rues sont jonchées de cadavres. Mongols, Persans, Turcs, tous se rejoignent dans la mort.

Lorsque les Mongols eurent pris la partie de la ville située sur l'une des rives de l'Amou-Daria, il leur fallut encore atteindre l'autre rive. Un pont jeté au milieu du fleuve fut le théâtre de tragiques affrontements. Les Kharezmiens réussirent à repousser leurs adversaires, cependant que les troupes mongoles perdaient plus de trois mille hommes dans la mêlée.

Une ville en ruine peut constituer pour ses défenseurs d'excellents bastions et points de résistance. Les Kharezmiens, installés dans les décombres d'Ourghentch, résistèrent avec l'appui de la population civile qui subit d'effroyables épreuves. Pour en finir, Œgœdeï décida d'incendier tous les quartiers occupés par les mercenaires turcs. Les flammes firent reculer les assiégés, mais des centaines d'hommes et de femmes périrent carbonisés. Au bout de sept jours d'assauts, au milieu des brasiers, les troupes d'Œgœdeï aperçurent des parlementaires leur faire signe qu'ils voulaient entamer des pourparlers. Un notable, Ali ed-Din Khayyati, supplia Djœtchi de faire un geste de clémence envers les derniers braves qui défendaient leur capitale : « Montre-nous ta miséricorde après nous avoir fait voir ta fureur. »

Mais Djœtchi n'avait que trop attendu. Il refusa d'accomplir le moindre geste de paix. Il avait perdu de nombreux guerriers et la rage de vaincre l'étouffait. Du coup, les rescapés des batailles ne pouvaient espérer d'autre sort que la mort ou l'exil dans les confins d'Asie centrale où leur destin serait l'esclavage. En avril 1221, Ourghentch, la fière capitale du chah Mohammed, avait cessé de vivre.

Dans sa description de l'invasion mongole, l'Histoire parfaite, l'historien arabe Ibn al-Athir raconte : « Tous se battaient, hommes, femmes, enfants, et ils se battirent jusqu'à ce qu'ils [les Mongols] eurent pris toute la ville, abattu tous les habitants et pillé tout ce qui s'y trouvait. Puis ils ouvrirent la digue et l'eau du Djeihun [l'Amou-Daria] submergea la ville et la détruisit complètement. [...]. Ceux qui avaient échappé aux Tatar furent noyés ou ensevelis sous les décombres. Et il ne resta plus que ruines et vagues. »






MORT SUR LA CASPIENNE

Les chroniques mongoles laissent entendre que Gengis-khan fut profondément dépité par la victoire à la Pyrrhus que constituait la prise de la capitale du Kharezm : le siège d'Ourghentch avait duré six mois et les pertes des Mongols avaient été beaucoup plus lourdes qu'à l'ordinaire. Il en attribua la responsabilité aux princes impériaux qui avaient mené les opérations et qui, contrevenant aux ordres, s'étaient emparés de l'ensemble du butin de la ville sans en distraire la part qui revenait à leur père.

Dans le campement sur lequel il s'était retiré, le khan refusa durant trois jours de recevoir Djaghataï et Œgœdeï. Les compagnons d'armes du khan réussirent à le convaincre d'être plus clément ; sans doute entamèrent-ils des pourparlers avec les deux princes, car ceux-ci se présentèrent bientôt pour s'excuser. Quand ils pénétrèrent sous sa tente, la colère de Gengis-khan explosa. Trois officiers de sa garde personnelle, les porte-carquois Qongtaqar, Tchormaghan et Qongqaï, finirent par tempérer leur maître en expliquant que ses fils manquaient d'expérience au combat et que quelques campagnes en Orient sauraient bientôt en faire des capitaines chevronnés. Pour les endurcir, lança l'un d'eux, pourquoi ne pas les envoyer dans le califat de Bagdad...

Djœtchi ne s'était pas présenté sous la tente du grand khan. Il s'établit avec son ordu dans les steppes qui devaient bientôt constituer son apanage. Mais ses relations avec son père restèrent apparemment tendues. On ignore s'il décida lui-même de se replier, préférant prendre ses distances avec Djaghataï, ou si son frère rival réussit à intriguer pour le pousser à l'écart et le rejeter dans la disgrâce.

Durant ce temps,le chah Mohammed vivait une période dramatique. Sa capitale investie, une large partie de ses troupes écrasées sous l'avalanche nomade, il n'avait réussi qu'à faire le vide autour de lui, d'autant que, croyant faire obstacle à l'avance de Gengis-khan, il n'avait pas hésité à pratiquer dans son propre pays une désastreuse politique de la terre brûlée. Après avoir traversé le désert des Sables Noirs (Kara-Koum), il s'enfonça vers le sud et parvint devant Nichapour, ville située au pied des monts Bimaloud, dans le Khorasan. De toute part, les messagers ne lui apportaient plus que des mauvaises nouvelles. Incapable de rassembler des troupes, il se résolut alors à marcher vers le nord-ouest de son empire.

Mais Gengis-khan, plus que jamais décidé à s'emparer du chah, lance à sa poursuite trois de ses meilleurs capitaines, Toqoutchar, son gendre, Suboteï et Djèbè, avec 20 000 cavaliers. Les Mongols ont pour ordre de faire prisonnier le chah Mohammed et de négliger les places fortes si elles se rendent sans coup férir ou ne manifestent pas d'intentions belliqueuses. Malgré ces instructions, Toqoutchar ne peut résister à la tentation d'un pillage. Quand Gengis-khan l'apprend, il le destitue de son commandement et en fait un simple combattant surveillé par un officier de confiance ; il aurait même voulu le faire décapiter pour désobéissance, mais aurait finalement cédé aux objurgations de sa fille.

Descendues de Transoxiane, les colonnes montées de Djèbè et de Suboteï traversent l'Amou-Daria pour atteindre Balkh. Ne possédant pas de bateaux, elles vont utiliser l'antique technique décrite par Plan Carpin : « Quand les Tartares atteignent un fleuve, ils le traversent comme suit : les officiers disposent d'une bâche de cuir léger de forme ronde, dont lé bord circulaire est muni tout du long de nombreuses attaches ; on y passe une corde et la serre de telle sorte que le sac soit bombé sur la bordure ; dans le bourrelet on serre les vêtements et le matériel. Au centre on dépose les selles des chevaux et les objets plus résistants. Les hommes s'y installent et attachent le radeau improvisé à la queue de leur cheval. Le combattant chargé de conduire la précède à la nage. Parfois on se sert de deux rames pour la traversée. Poussées dans l'eau, les bêtes nagent à côté de leur conducteur; toute la cavalerie suit. »

En quelques jours les cavaliers de Djèbè et de son compagnon d'armes accomplissent un raid fulgurant de 700 kilomètres et arrivent en vue de Nichapour que le chah Mohammed vient de quitter. Ils s'emparent de la cité voisine de Tous – sur le site de l'actuelle ville sainte iranienne de Meched, d'où les deux généraux mongols dépêchent des « messagers flèches » dans toutes les directions pour s'enquérir d'éventuelles traces du souverain du Kharezm en fuite. Des patrouilles sont postées au carrefour des pistes, à l'entrée des passages obligés. On achète des collaborateurs, on mobilise des délateurs. Le fugitif est bientôt signalé dans la région de Qom, puis au pied de l'Elbourz, la chaîne qui s'élève au sud de la mer Caspienne. Les cavaliers mongols sont à ses trousses. Au passage des villes tombent entre leurs mains : Damghan, Semnan et Amol, sur le littoral de la Caspienne. Les colonnes montées qui participent à cette chasse à l'homme parviennent soudain devant Rey, à proximité de Téhéran. La cité était alors célèbre pour ses habiles céramistes qui créaient des miniatures d'un raffinement extrême. Pour les habitants de Rey la surprise est totale. On pensait les envahisseurs du côté d'Ourghentch ou de Samarkand, à plus de 1000 kilomètres de là. Les faubourgs et le bazar de Rey subissent le choc des poursuivants, mais la ville n'est pas détruite.

Mohammed est ensuite signalé à Recht, au sud-ouest de la Caspienne, à l'entrée de l'Azerbaïdjan. Il campe avec ses troupes, mais ses officiers ne maîtrisent plus leurs hommes qui désertent en masse. Le fils du chah parvient cependant à rassembler des effectifs épars pour tenter une contre-offensive. Cependant la confusion est totale dans le camp kharezmien où ordres et contrordres se succèdent. Les Mongols que l'on croyait surprendre surgissent, transformant l'initiative adverse en échec. Mohammed doit à nouveau s'enfuir. Cette fois il se dirige vers Hamadan, en direction du Tigre. Puis, rebroussant chemin, il se dirige vers le nord. Sur le littoral de la Caspienne il croit avoir enfin trouvé un refuge lorsque des cavaliers ennemis font irruption. Sous une rageuse volée de flèches, il n'a que le temps de courir vers des bateliers qui le conduisent en longeant le rivage jusqu'à l'île d'Abeskoum, à proximité de l'embouchure du Gour-gan. C'est là, en janvier 1221, qu'à bout de forces il termine sa vie.

Le chah Mohammed avait réussi à contrôler l'un des plus vastes empires du Moyen-Orient et de l'Asie centrale. Mais en moins de dix ans le Kharezm s'était affaissé comme un château de sable. Les chroniques médiévales arabes et persanes se sont fait l'écho de l'acharnement forcené du khan à l'encontre du chah. Par leur ton épique elles évoquent davantage l'avidité de princes envieux que des motivations politiques. Il semble cependant que l'ambition dévorante du khan n'explique pas seule la conquête du Kharezm et que l'on puisse y voir une volonté d'expansion économique et la recherche de nouveaux territoires d'apanage destinés à ses nombreux héritiers. Doué de qualités exceptionnelles d'homme d'État, Gengis-khan a mesuré la faiblesse de son adversaire et de son empire. Commandé par un chef intolérant et incapable, mal soudé par la religion musulmane et fractionné par une féodalité déstabilisatrice, le Kharezm constituait une proie toute désignée à l'expansionnisme mongol.

Après son occupation par la Horde d'Or durant un siècle et demi, il tombera partiellement entre les mains des descendants de Tamerlan, puis entre celles des Ouzbek de la dynastie Arabshah jusqu'à la fin du XVIIe siècle, pour retomber encore sous la coupe de branches adjacentes gengis-khanides. Cet État, dont la structure rappelait un habit d'Arlequin, ne pouvait guère plus résister aux coups portés par l'extérieur qu'à ceux donnés de l'intérieur.





CHAPITRE XII

L'Islam en flammes


Depuis le temps du Prophète – qu'Allah le bénisse ! – jusqu'à notre époque, les musulmans n'eurent pas à subir de tels maux et de tels malheurs. Ces infidèles, les Tatar, ont déjà saisi les terres de la Transoxiane et les ont ruinées, puis leur foule a traversé le fleuve [Amou-Darya] et occupé le Khorassan où ils firent les mêmes [ravages], puis ils marchèrent contre Rey et les terres du Djebel et l'Azerbaïdjan.

IBN AL-ATHIR (1160-1233).






ESTIVAGE EN TRANSOXIANE

Pendant que ses généraux se lancent sur les pistes à la suite du chah Mohammed, le khan fait une pause dans sa campagne de conquête. Au milieu de 1220, il décide de prendre ses quartiers d'été en Transoxiane, dans l'oasis de Nasaf. Là, les nomades mongols – mais aussi les auxiliaires turcs, de plus en plus nombreux dans les rangs de Gengis-khan – s'emploient à recouvrer leurs forces. Voilà plus d'une année que l'armée est en campagne.

Par milliers les nomades se répandent sur une vaste zone et montent leurs tentes selon l'ordre que préside la hiérarchie clanique traditionnelle. Les captifs sont astreints aux tâches les plus diverses : garde du bétail, ramassage du combustible, tannage de peaux d'agneaux pour confectionner des vêtements chauds en prévision de l'hiver. L'essentiel des travaux concerne les animaux domestiques, car, dans ces terres lointaines où l'on trouve du blé, du sarrasin, des aubergines et des abricots, les Mongols n'ont pas perdu certaines de leurs habitudes alimentaires et, même si le vin raflé dans des entrepôts des environs est apprécié, le lait de jument reste d'un usage constant.

On compare les milliers de chevaux capturés, bien plus grands que les taki des steppes. On essaie des selles, on examine le travail de hongroyage des artisans indigènes. Dans le butin, il y a aussi des centaines de chameaux, de plus en plus recherchés par les Mongols, qui les utilisent pour le bât à travers les zones arides de la haute Asie. Cet animal qui se nourrit frugalement d'herbe, de végétaux épineux ou ligneux est depuis des siècles la providence d'éleveurs des terres sèches. Mais certains d'entre eux découvrent alors cette bête blatérant bruyamment qui donne plusieurs litres de lait par jour. Selon son état de santé et les difficultés du terrain, l'animal peut parcourir de 30 à 50 kilomètres quotidiennement et sa sobriété est légendaire. C'est son estomac à cinq poches qui permet au chameau de réguler ses besoins en eau et la température de son corps lors d'un ensoleillement intense en stockant des calories : il peut perdre jusqu'à 25 % ou 30 % de son poids sans en souffrir. Autre curiosité des Mongols : le dressage des chameaux par leurs maîtres caravaniers qui enseignent aux nomades des steppes comment faire baraquer les bêtes, comment leur attacher la queue pour qu'ils ne souillent pas de leurs excréments les vêtements des chameliers, comment soigner le garrot ou les bosses ulcérées en pratiquant l'ablation des parties gangrenées.

Le soir venu, l'estivage de Transoxiane rappelle les campements des hauts plateaux mongols : les hommes se rassemblent autour des feux d'argol, le combustible des nomades de la haute Asie. Tibétains et Mongols qui, dans les montagnes, les steppes ou les gobi, ne rencontrent guère d'arbres utilisent en effet un combustible qu'ils ont à portée de main : la bouse séchée des animaux domestiqués. Le père Huc, qui a vécu dans ces régions inhospitalières à la fin du XIXe siècle, raconte avec un enthousiasme naïf cette constante quête d'argol sans lequel il ne saurait y avoir ni chaleur ni repas : « Chacun prenait un sac sur son dos et nous allions de côté et d'autre à la recherche des argols. Ceux qui n'ont jamais mené la vie de nomade comprendront difficilement que ce genre d'occupation soit susceptible d'être accompagné de jouissance. Pourtant, quand on a la bonne fortune de rencontrer, caché parmi les herbes, un argol recommandable par sa grosseur et sa siccité, on éprouve au cœur un petit frémissement de joie, une de ces émotions soudaines qui donnent un instant de bonheur. »

Autour des feux de camp que les nomades allument à l'aide d'un silex, de l'acier d'un couteau et d'un tampon d'étoupe, les hommes excitent les chiens, jouent aux osselets. A l'écart, on caresse le sein d'une belle captive persane. Rares moments de détente au cours desquels il arrive que l'on évoque les épouses et les enfants restés dans la steppe. Moments de tristesse aussi, car des frères, des compagnons d'armes sont morts sur cette terre étrangère que, depuis une année, on parcourt sans l'occuper durablement.

Parfois on organise des concours de lutte dans lesquels des clans rivalisent. Après avoir exécuté des mouvements des bras semblables à ceux que les lutteurs des steppes accomplissent encore de nos jours, les concurrents se mesurent. Torse nu, ils s'observent tout en tournant en rond et en cherchant la prise qui va déséquilibrer l'adversaire, le jeter sur le sable au milieu des clameurs. Parfois aussi de soudaines bouffées de violence se déchaînent. Pour un couteau dérobé, pour une femme convoitée, pour des riens, on lance des insultes qui claquent comme le fouet, des injures où l'obscénité tient lieu d'arguments. Et soudain la rixe dégénère. Gourdin, coutelas sortent brutalement et des hommes cherchent une gorge à ouvrir, des dents à fracasser. Tout autour un cercle vociférant regarde les combattants sans oser intervenir : l'usage, mais aussi le jasaq l'interdisent.

Les désordres s'apaisent vite, et la vie reprend ses droits : la vie des campements, avec ses festins de chèvre cuite par des pierres chauffées à blanc, ses orgies de tripailles de mouton bouilli aux senteurs lourdes que l'on consomme au grand air parce que la chaleur le permet. Et puis ne dit-on pas que « la poussière, on l'essuie, le beurre, on le lèche » ? Des gourdes d'alcool de datte ou du vin de raisin que l'on a troquées ou raflées dans les environs font leur apparition. Dans une joyeuse euphorie on en boit des lampées car le vin réchauffe le cœur. Certaines soirées, quelque chef de clan ou un obscur serviteur devient le barde d'un feu de camp. Mêlant selon l'humeur les dialectes et les accents, le poète déclame un morceau d'épopée ou quelque chanson obscène où il est question d'amantes languissantes. Alors ces petits hommes bruns et trapus se taisent parce qu'un rhapsode improvisé aux vêtements poisseux lance vers le ciel serein de Transoxiane un chant bouleversant.

Chants de louange, chants épiques, berceuses, chansons d'amour ou mélopées accompagnent les Mongols dans leurs constants déplacements ; certains se sont perpétués jusqu'à nos jours, notamment les chants de gorge ou de larynx – appelés chants diphoniques – au cours desquels un seul chanteur émet deux mélopées à la fois, ainsi qu'un joueur de cornemuse tire de son instrument une mélodie aiguë en même temps qu'un bourdon de sonorité plus grave. On prétend que ces extraordinaires chants – surtout issus de Mongolie orientale et de certaines régions sibériennes (Tuva) – sont nés de la volonté d'imiter le grondement tumultueux des torrents, le bruissement du vent dans les dunes ou le cri de certains oiseaux dans la taïga.

La musique instrumentale, elle, fait appel à des tambours, des guimbardes, des flûtes et des vièles. Une légende fort ancienne fait d'ailleurs des Mongols les créateurs du violon : marié à une jeune et jolie femme, un nomade passionné d'équitation partait des jours entiers, chevauchant sa monture. Prenant ombrage de ces constantes absences, l'épouse du cavalier trancha les jarrets de son cheval pour empêcher son mari de s'absenter. Fou de chagrin, l'homme pleura son compagnon et l'aida à mourir en le caressant doucement. Saisissant alors les crins de sa longue queue, il les fit délicatement vibrer, produisant des sons exprimant sa terrible douleur et celle de son cheval. Depuis lors, la volute du violon mongol (qugur) est invariablement décorée d'une tête de cheval. Cet instrument de musique possède quatre cordes tendues au-dessus d'un long manche et la mèche de l'archet passe sous les cordes. La caisse de résonance est en bois, recouverte d'une peau. Il semble que cet instrument, le shanagan-qugur, n'était à l'origine qu'une louche à qumis munie de cordes.

Les bardes s'accompagnent de cette vièle pour improviser des poèmes chantés, des récitatifs dans lesquels ils incarnent tous les héros de leurs chants. A l'instar des troubadours européens du Moyen Age, certains bardes sont des sortes d'amuseurs de cour, des artistes, serviteurs ambulants : on les convie aux festins, aux épousailles. Sans doute Gengis-khan, sur les confins afghans, écouta-t-il ces chants épiques composés pour célébrer ses victoires. Sept siècles plus tard, certaines pièces musicales évoquent encore les exploits du grand khan.






LES VILLES QUI MEURENT

Gengis-khan séjourna jusqu'à l'automne 1220 dans l'oasis de Nasaf. On fit alors rassembler les manades, les chameaux et le petit bétail qui paissaient alentour et l'on commença à charger les chariots bâchés de feutre. L'armée repartait en campagne. Son premier objectif, reconnu par des patrouilles, était à environ 200 kilomètres au sud-est.

Construit au confluent de l'Amou-Daria et de la Sourkhan, Termez est une ville aujourd'hui située en territoire soviétique, à proximité de la frontière afghane. Comme la cité refusait de se rendre, on donna l'assaut. Au terme d'un siège de onze jours, les Mongols pénétrèrent dans la cité et, comme d'habitude, les massacres suivirent. On prétend que certains éventrèrent des hommes soupçonnés d'avoir avalé des perles ou des pierres précieuses pour ne pas avoir à les livrer.

Après Termez, l'armée du khan pénétra en Bactriane, au nord de l'Afghanistan, dans la région de Balkh. Connue il y a plus de trois mille ans, cette cité avait été un centre du zoroastrisme. Au VIIe siècle avant Jésus-Christ, Cyrus le Grand l'occupa. Deux siècles plus tard, Alexandre l'occupait à son tour et y épousait la princesse Roxane. La ville avait été gouvernée par les Sassanides qui y avaient favorisé le bouddhisme venu par la route de la Soie, et ses murs avaient abrité de somptueux monuments de l'islam primitif. Puis les Ghaznévides en avaient pris le contrôle. Au début du XIIIe siècle, Balkh connaissait un artisanat florissant et l'agriculture environnante était prospère. Lorsque Djèbè la rejoignit au cours de la traque qu'il livrait à Mohammed, les autorités de Balkh, reconnaissant la suzeraineté de l'occupant mongol, en avaient fait une ville ouverte. Elle était en conséquence à l'abri des déprédations.

Ibn al-Athir écrit que Balkh se rendit à Gengis-khan et qu'elle fut épargnée. Le Persan Juwaïni affirme que si la reddition fut bien acceptée par le khan, ce dernier revint sur sa parole et que, selon l'usage, la population civile fut « divisée en centaines et en milliers, puis passée au fil du sabre ». A l'automne 1222, retraversant Balkh, le khan y aurait fait massacrer les survivants. « Et partout où un mur était encore debout, note Juwaïni, les Mongols le jetèrent à terre et pour la seconde fois débarrassèrent cette région de toute trace de culture. » Le moine taoïste chinois Chang Chun, qui traversa la région à l'automne de la même année, semble confirmer ces dires : « Nous passâmes par la grande cité de Balkh. Ses habitants s'étaient récemment rebellés contre le khan et avaient été déportés; mais nous pouvions encore entendre des chiens aboyer dans 
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les rues. » Selon Chang Chun, Balkh était devenue une cité fantôme. Il paraît vraisemblable que Balkh fut bien déclarée ville ouverte, mais qu'un incident provoqua le massacre et la déportation.

Les villes du Kharezm qui se rendirent aux envahisseurs furent dans l'ensemble épargnées, semble-t-il, mais celles qui refusèrent de se soumettre ou fermèrent leurs portes en signe de neutralité malveillante firent l'objet d'exactions violentes. Les destructions des qanat – les canaux d'irrigation – furent particulièrement graves pour ces oasis. Les réservoirs, les vannes, les digues et les écluses patiemment édifiés par des générations d'horticulteurs furent endommagés ou détruits. Les champs et les jardins furent noyés et les canaux bientôt ensablés. Or dans le Khorasan comme dans tous les oasis seule l'eau pouvait apporter la vie aux cités.

Nessa fut la proie du gendre de Gengis-khan, Toqoutchar. Ce dernier, finalement pardonné d'avoir participé à un pillage non ordonné, avait été réintégré dans ses fonctions de commandement. Toqoutchar disposait, dit-on, d'une vingtaine de catapultes. On les avança jusqu'aux fortifications de Nessa et les gros moellons projetés pardessus les défenses de la ville semèrent l'effroi et la mort, tandis que, protégés par des engins roulants, des sapeurs s'avançaient jusqu'aux murs de pisé. Ce genre d'opérations pouvaient durer des semaines, voire des mois si les assaillants ne disposaient pas de complicité à l'intérieur de la ville assiégée, ou si la ruse ne leur permettait pas de s'introduire à l'intérieur de l'enceinte. Les défenseurs de Nessa colmatèrent les brèches de leurs murailles, entassant pierres, gravats, madriers et charrettes contre les parties défoncées. Au bout d'une quinzaine de jours, des Mongols parvinrent à pénétrer dans la ville. Commença alors son martyre. On raconte que les assiégeants obligèrent les citadins à s'attacher les uns les autres puis à se rassembler par milliers à l'extérieur des remparts, où les archers décochèrent contre eux leurs traits comme à la cible. Tous ceux qui n'étaient que blessés furent sabrés sans merci ; à en croire les chroniques persanes il y aurait eu 70 000 morts.

En novembre 1220, ce fut au tour de Nichapour de subir les assauts de Toqoutchar. La ville était fameuse pour ses monuments du lXe siècle et ses céramiques à motifs géométriques ou animaliers, dont certains d'inspiration chinoise. Toqoutchar lança ses hommes à l'assaut, mais une flèche décochée de l'embrasure d'un créneau le blessa mortellement. Abandonnant provisoirement la partie, ses troupes levèrent le siège et, par vengeance, dévastèrent les villages des environs.

Quelques mois plus tard, en février 1221, le quatrième fils de Gengis-khan, Tului, à la tête de 70 000 cavaliers – pour l'essentiel raflés dans les gouvernorats voisins –, s'avança sur Merv, aujourd'hui au Turkménistan soviétique. Ancienne capitale de la Margiane, la ville avait appartenu aux Sassanides, puis aux Arabes. Sous les Seldjoukides elle avait connu un essor économique et culturel symbolisé par la coupole couverte de céramique bleu turquoise que l'on avait construite au-dessus du tombeau du sultan Sanjar. Les défenseurs de Merv avaient confiance dans leurs remparts quand, le 25 février 1221, les Mongols de Tului arrivèrent aux portes de la cité. Accompagné de 500 cavaliers, Tului passa six jours entiers à inspecter les fortifications avant de donner l'assaut. Les assiégés firent deux sorties, mais furent chaque fois repoussés. Le gouverneur annonça alors la reddition de Merv après avoir reçu l'assurance que les nomades ne se livreraient pas à des violences.

Tului ne tint pas ses promesses : durant quatre jours et quatre nuits, les habitants durent évacuer leur ville. Les Mongols choisirent parmi eux 400 artisans et un certain nombre d'enfants qu'ils destinaient à l'esclavage. Les autres furent passés au fil de l'épée : pour ce faire, on les répartit dans toutes les unités, chaque assaillant devant exécuter à l'arme blanche de 300 à 400 personnes ! Juwaïni affirme que les plus acharnés à cette macabre besogne furent les paysans des bourgades voisines qui détestaient les habitants de Merv. Dans les environs, des dizaines de milliers de paysans se cachèrent au fond de grottes pour tenter d'échapper à la gigantesque tuerie mongole. Ibn al-Athir parle de 700 000 morts, tandis que Juwaïni, surenchérissant sur cette comptabilité macabre, rapporte qu'un certain Izz ad-Din Nassaba, « accompagné de quelques autres, passa treize jours et treize nuits à compter les gens massacrés dans la ville. En ne tenant compte que de ceux que l'on trouva réellement, et en mettant de côté ceux qui avaient été tués dans les grottes et les cavités, ainsi que dans les villages et les déserts, on arriva à un chiffre de plus de 1,3 million de morts ».

De Merv, le prince gengis-khanide se porta sur Nichapour qui avait été le théâtre de la mort de Toqoutchar, le gendre du grand khan. Ici encore, les Mongols démontrèrent leur supériorité militaire. La cité, cette fois, fut écrasée sous un déluge de pierres et d'engins emplis de naphte enflammé. Il semble que les assiégés possédaient des engins de contre-siège ; les chroniques persanes mentionnent plusieurs centaines de ces engins, ce qui paraît une fois de plus extrêmement exagéré. On sait toutefois que les pourparlers entamés avec Tului pour fixer les modalités d'une reddition furent repoussés par le prince. L'assaut général eut lieu le 7 avril 1221 : deux jours plus tard les murs étaient largement démantelés ; le lendemain, la ville était emportée. Comme à Merv, les Mongols firent sortir les habitants dans les environs, puis, pour venger la mort de Toqoutchar, on ordonna « que la ville serait rasée de manière à ce que l'on puisse y passer une charrue ; et que, dans un but de vengeance, ne soient pas même laissés en vie les chats et les chiens (Juwaïni).

La veuve de Toqoutchar, entourée de son escorte, aurait participé au massacre. Là encore on fit prisonniers 400 artisans qui furent déportés en Mongolie. Le reste de la population de Nichapour fut passé au fil du sabre. Comme à Termez, on prétend que des habitants soupçonnés d'avoir avalé des pierres précieuses ou des perles pour les dissimuler furent éventrés. On dit aussi que l'on fit plusieurs grands tas des têtes coupées : les uns pour celles des hommes, d'autres pour celles des femmes et des enfants...

« La dernière [ville] à souffrir fut Hérat », écrit Juwaïni qui n'a cependant pas laissé de description de l'assaut de cette cité. Cette fois, Tului épargna la population civile. Les historiens Barthold et d'Ohsson semblent d'accord sur ce dernier point. Le Persan Juwaïni, qui prit part à la guerre contre les Mongols non loin de Hérat, évoque un siège de huit mois et le massacre de toute la population. Sans doute fait-il ici une confusion car Hérat fut le théâtre de deux sièges distincts. Dans Tarikh-Nama-yi-Harat (Histoire d'Hérat), Saïfi, né dans la cité en 1282, dit que Tului attaqua la ville durant huit jours, qu'il fit tuer les mercenaires, mais libéra les habitants avant d'aller assiéger Talaqan, dans le Khorasan. Or, peu de temps après, Hérat fut secouée par une rébellion qui coûta la vie au malik (gouverneur), nommé par les Mongols, et au chahna, le résident du khan. A la suite de ce double assassinat, le général mongol Eljigideï fut chargé de réduire la cité. Ce serait lors de ce second siège que les habitants de Hérat auraient été exécutés. Saïfi parle de 1,6 million de tués, mais il est loin des comptes de Juwaïni, qui parle lui de 2,4 millions de morts ! Il semble bien que les destructions importantes eurent lieu dans la ville de Hérat où, dit-on, il n'y eut bientôt plus « ni homme, ni blé, ni nourriture, ni vêtement. »

Bamiyan, située à 2 500 mètres d'altitude, était un relais de la route de la Soie entre le centre bouddhique de Kapisa et la ville zoroastrienne de Balkh. Étape des caravaniers, entrepôt de denrées de luxe, c'était un foyer culturel sans pareil. A partir du IVe siècle, on construisit dans ses environs des monastères rupestres. Là, dans la falaise, peints de couleurs vives, étaient sculptés pour l'adoration des pèlerins des bouddhas de 35 et 53 mètres de haut. Sur ce site étonnant de Chahr-é-Gholghola (la Cité aux Rumeurs) se dressent encore ces gigantesques bouddhas, les plus célèbres joyaux de l'empire du Kharezm. Tout autour des petites vallées de Kakrak ou d'Adjar, paysans, artisans et citadins avaient créé un centre de vie très actif. C'est cette ville de Bamiyan que Gengis-khan allait anéantir pour trois siècles entiers. Aujourd'hui encore, les noms de quelques sites voisins de la ville rappellent le passage terrifiant des Mongols: Dasht-é-Gengis (le Désert de Gengis), Takht-é-Tatar (la Pierre du Tatar).

Au cours d'une attaque contre Bamiyan, Mutugèn, le fils de Djaghataï, fut tué par une flèche. La perte de son petit-fils déclencha chez Gengis-khan une rage telle que l'on dit qu'il s'élança sur l'ennemi le sabre à la main, sans même poser un casque sur sa tête. La disparition du jeune guerrier devait entraîner un massacre dont on ne peut que déplorer la tragique monotonie.

L'événement donna lieu à un épisode vraisemblablement apocryphe : comme la mort de Mutugèn s'était déroulée en l'absence de Djaghataï, alors occupé à d'autres opérations militaires, Gengis-khan décida de cacher cette disparition à son fils. Mais quelques jours plus tard le khan feignit de reprocher à ses fils de lui désobéir. Comme Djaghataï semblait le plus acharné à se justifier, son père lui demanda avec brutalité s'il se sentait prêt à obéir à n'importe quel ordre paternel. Djaghataï l'affirmant, le khan lui lança alors : « Eh bien, ton fils Mutugèn a été tué, je te défends de te plaindre ! »

Une légende afghane prétend que la ville de Bamiyan tomba aux mains des Mongols grâce à la trahison de la princesse Lala Khatun. Très indépendante, cruelle autant qu'orgueilleuse, la jeune femme voulait se venger de son père qui tenait à la marier contre son gré. Elle aurait ruminé sa vengeance jusqu'au jour où l'on annonça l'arrivée des Mongols. Par un message lancé avec une flèche elle leur fit savoir comment priver d'eau la citadelle qui commandait la vallée. Le khan peu après fit lapider la jeune femme, démentant le proverbe afghan selon lequel « le sabre ne coupe pas le cou tendre ».






AUX PORTES DE L'INDE

A la mort du chah Mohammed, le pouvoir était passé aux mains de son fils, le prince Djelal ed-Din. Plus énergique que son père, courageux, intrépide, cet homme eut à coeur de mener activement la résistance contre l'envahisseur de son pays. Il concentra des troupes – environ 60 000 hommes réquisitionnés sur place auxquels il adjoignit des mercenaires turcs – et les disposa autour de la ville de Ghazni, à 150 kilomètres au sud-ouest de Kaboul.

Les Mongols s'enhardissent à attaquer la forteresse, mais doivent reculer en perdant plus d'un millier d'hommes. Gengis-khan charge alors son frère adoptif Chigi-Qoutouqou de marcher sur Ghazni. Ne disposant pas de cavaliers en nombre suffisant pour risquer un choc avec un adversaire bien retranché, Chigi-Qoutouqou tente devant Perwan une ruse de guerre. Il fait confectionner des centaines de mannequins que l'on « asseoit » sur des montures, puis lâche cette armée de paille sur un flanc : de loin, les hommes de Djelal ed-Din sont persuadés qu'il s'agit de secours ennemis, et des officiers parlent déjà de s'enfuir. Mais le prince agit avec fermeté ; il décide de se battre. Bien lui en prend. Les troupes de Chigi-Qoutouqou s'avancent, mais, criblées de flèches meurtrières, se replient. Les régiments musulmans se lancent à leurs trousses. Pour la première fois en terre d'Islam, les Mongols subissent une défaite. On dit que les soldats musulmans, surpassant les nomades en férocité, enfoncèrent des clous dans les oreilles de tous les captifs.

Dès que Gengis-khan apprend la nouvelle du désastre de Chigi-Qoutouqou devant Perwan, son sang ne fait qu'un tour. Il met le pied à l'étrier et, suivi de troupes fraîches, galope sur Ghazni. On prétend que ses hommes ne descendirent pas de cheval pendant deux jours et deux nuits. Sans prendre le temps de cuire un repas, ils saignèrent leurs montures à l'encolure pour aspirer un peu de sang dès que la faim et l'épuisement se faisaient sentir. A son frère adoptif Gengis-khan fait des reproches amers et le convainc qu'il a commis des erreurs de stratégie. Puis, rassemblant toutes les forces disponibles, le khan marche sur Ghazni l'invaincue. Mais des discordes ont éclaté entre les mercenaires turcs et les troupes indigènes. Le prince Djelal ed-Din est contraint de se retirer vers l'est à la fin de l'année 1221. Son projet est de franchir l'Indus pour pénétrer au Penjab, dans le Pakistan actuel.

Le 24 novembre, alors qu'il est au bord du fleuve, Djelal ed-Din voit surgir les premiers éléments mongols qui l'ont talonné. Sa route coupée par l'Indus, il se résigne à faire face. Mais ses troupes sont réduites et ses possibilités de manœuvres restreintes. Bientôt il combat au milieu d'un carré de sept cents à huit cents guerriers qui le protègent de leur mur de cuirasses. Progressivement les escadrons mongols effectuent des coupes claires parmi ses partisans. Face à des adversaires acharnés, le prince tente une audacieuse percée. Sautant sur un cheval, il fend les rangs amis et adverses, puis galope vers le fleuve qui coule à proximité. Les Mongols le voient s'échapper et le khan ordonne de le capturer vivant. Djelal ed-Din profite d'un court répit de ses poursuivants pour foncer vers un promontoire, et après un bond prodigieux – les chroniques parlent d'une distance de vingt pieds, soit environ sept mètres –, le cavalier s'enfonce dans les eaux pour disparaître à jamais aux yeux de ses ennemis. Il trouvera bientôt refuge auprès du sultan de Delhi.

Gengis-khan, apercevant le fugitif se jetant dans le fleuve à dos de cheval, aurait commandé aussitôt de cesser toute poursuite. Désignant l'homme qui s'éloignait dans le courant du fleuve, il donna en exemple ce prince valeureux qui avait su faire mordre la poussière à ses propres troupes. Sans doute avait-il admiré en orfèvre les talents de cavalier de Djelal ed-Din et le panache avec lequel son adversaire s'était tiré d'affaire. Des hommes à la suite du prince musulman se mirent eux aussi à l'eau pour échapper à l'ennemi, mais le khan les fit cribler de flèches. Sa clémence n'était pas infinie.

Le grand khan retraversa alors l'Afghanistan d'est en ouest. Pourquoi ne poursuivit-il pas son avance victorieuse en direction du sous-continent indien? Manquait-il de bateliers et d'embarcations pour faire passer ses troupes de l'autre côté de l'Indus ? A cette hauteur du fleuve, le cours aurait pu être franchi avec des flotteurs de cuir. Avait-il un autre projet ? Comme Alexandre, en 326 avant notre ère, comme Tamerlan, à la fin du XIVe siècle, Gengis-khan ne fit que quelques brèves incursions sur les terres indiennes. Est-ce en raison de conditions climatiques difficiles ? Comme Alexandre, Gengis-khan a entrepris ses raids au cœur de l'été. Or au Penjab les pluies de la mousson tombent normalement de juin à septembre, alors que les eaux de l'Indus et de ses puissants affluents, encore grosses de la fonte des neiges, sont sujettes à des crues importantes. On sait qu'un raid mongol sur Moultan fut gêné par la canicule de 1222 : cette expédition, sous les ordres de Bala-Noyan, pénétra sur le territoire du Pakistan actuel et ravagea quelques bourgades autour de Lahore, non loin de la frontière indienne contemporaine.

Au printemps 1222, Œgœdeï avait enfin soumis Ghazni. Les habitants furent comme à l'accoutumée tués ou déportés, et les défenses de la ville démantelées. Ce fut ensuite le tour de Hérat qui, croyant à une défaite décisive des Mongols après le revers de Chigi-Qoutouqou contre Djelal ed-Din, avait ouvertement attaqué l'occupant mongol malgré des dissensions au sein du commandement sur l'opportunité de cette initiative. En juin 1222, un lieutenant de Gengis-khan fit massacrer une grande partie de la population, puis se retira à quelques kilomètres en ayant soin de dissimuler ses forces. Cette ruse lui permit de revenir à Hérat où de nombreux habitants, sortis de leurs demeures en ruine ou cachés dans des grottes des environs, étaient rentrés dans leurs foyers après le départ de l'ennemi. Les hordes mongoles tombèrent alors de nouveau sur la cité sinistrée, achevant de détruire ce qui était encore debout.

Ce tragique épisode indique paradoxalement que les massacres et les destructions ne furent peut-être pas aussi systématiques que les chroniques persanes l'ont affirmé. Ainsi sait-on que, lorsque à l'instar de celle de Hérat, la ville de Merv apprit la nouvelle de la défaite des Mongols devant Perwan, les populations manifestèrent leur enthousiasme. Des habitants se répandirent dans les artères de la cité, conspuant le nouveau gouverneur que les Mongols avaient nommé à la tête du gouvernorat, l'accusant de collaborer avec l'occupant. Des anciens officiers, fidèles au prince Djelal ed-Din, firent irruption dans le palais du gouverneur pour le mettre à mort. Les Merviens réparèrent les demeures et les édifices endommagés, remirent en état les fortifications, puis s'employèrent à désensabler les rigoles d'irrigation, à relever les écluses pour remettre en cultures les maraîchages et les vergers ceinturant la cité. La ville de Balkh, elle aussi, semble bien avoir retrouvé une partie de sa population et repris ses activités quotidiennes après le passage des envahisseurs. Mais à Merv comme à Balkh, les Mongols expédièrent de nouveaux contingents pour anéantir tous ceux qui avaient choisi l'exode dans les campagnes ou les grottes avoisinantes et qui s'étaient mués en « colons » sur leurs propres terres saccagées.

Si les Mongols nommèrent des notables à leur solde au gouvernorat de Merv, c'est bien que la ville n'était pas vidée de ses habitants. La recherche de collaborateurs au sein des notabilités ne s'explique que si Merv pouvait aider les Mongols à s'approvisionner, voire à s'y abriter temporairement. Par ailleurs, si des soulèvements populaires animés par la haine contre l'envahisseur étaient apparus dans Merv, ils n'avaient pu naître dans un désert ; cela laisse imaginer que des mouvements de résistance, même sporadiques, avaient vu le jour dans plusieurs régions de l'empire du Kharezm. Mais quel envahisseur n'a pas marqué la terre qu'il a foulée de traumatismes plus ou moins durables ?

Dans son Histoire parfaite, Ibn al-Athir, évoquant le passage des armées mongoles dans le monde islamique, aura ces mots d'une pathétique amertume : « Les événements que je vais raconter sont si horribles que pendant des années j'ai évité d'y faire allusion. Il n'est pas facile d'annoncer que la mort s'est abattue sur l'Islam et les musulmans. Ah ! j'aurais voulu que ma mère ne me mette pas au monde, ou que je meure sans avoir été témoin de tous ces malheurs. Si l'on vous disait un jour que la Terre n'a jamais connu semblable calamité depuis que Dieu a créé Adam, n'hésitez pas à le croire, car telle est la stricte vérité [...]. Non, jusqu'à la fin des temps, on ne verra sans doute jamais une catastrophe d'une telle ampleur. »

La terrible tempête qui balaya le monde mahométan par l'Orient prenait le relais de l'orage qui, depuis la mainmise des croisés sur Jérusalem en 1099, soufflait sur le Moyen-Orient. L'invasion de Gengis-khan était la première vague de la marée qui allait submerger, vingt-cinq ans plus tard, Bagdad et Damas. « Attaqués par les Mongols à l'est et par les Franj [Francs] à l'ouest, les musulmans n'ont jamais été placés dans une position aussi critique. Seul Dieu peut encore leur porter secours », écrira Ibn al-Athir lorsque les Francs s'allieront avec les Mongols pour prendre en tenailles le monde musulman.






A LA RECHERCHE DU SANG PERDU

Vers la fin de l'année 1222, Gengis-khan abandonna le Khorasan, franchit l'Amou-Daria, repassa en Transoxiane pour installer son campement entre Boukhara et Samarkand. Or, dans cette cité de Boukhara qu'il avait ravagée deux ans plus tôt, il approcha pour la première fois certains de ceux qu'ils venaient de vaincre. Regarda-t-il le motif délicat d'une céramique ou prit-il le temps de descendre de sa monture pour visiter une mosquée ? Nul ne le sait au juste. Toutefois il est avéré que le khan voulut alors avoir quelques éclaircissements sur cette civilisation arabo-persane qu'il venait de fouiller de la pointe de son sabre. En homme de guerre, de l'architecture des cités orientales il n'avait considéré que les poternes, les merlons et les meurtrières. En conquérant, dans les vergers et les champs de sarrasin, il n'avait vu que des emplacements pour ses campements et des réserves d'herbage pour ses chevaux.

C'est sans doute dans son entourage que le khan rencontra quelques échos de la civilisation du Kharezm. Parmi les officiers, parmi les scribes et les interprètes de son corps de chancellerie volante, au milieu des notabilités collaboratrices, il y avait de nombreux musulmans – Turcs et Persans – qui ont pu occasionnellement l'initier à la culture de ces pays d'Orient : traits de mœurs exotiques, particularités vestimentaires ou alimentaires, techniques artisanales ou pratiques religieuses, autant de détails qui ont dû éveiller sa curiosité.

C'est ainsi qu'à Samarkand Gengis-khan demanda à assister à des prières à l'intérieur d'une mosquée. Comme il voulait se faire expliquer les rudiments des fondements de la religion musulmane, on lui présenta des dignitaires religieux. Eurent-ils le timide espoir de convertir à leur croyance ce monarque nomade qui avait fait la guerre à leur peuple ? C'est peu vraisemblable. Toujours est-il que khatib ou imam chargés de l'instruire furent reçus avec égards par le Mongol : le khan approuva les principaux préceptes coraniques. La profession de foi (chahada) proclamant l'unicité de leur dieu et faisant d'Allah son prophète s'accordait assez bien avec sa propre foi en Tengri, le Ciel des nomades turco-mongols. Pourtant, selon René Grousset, le pèlerinage à La Mecque le surprit : « puisque Tengri est partout », il ne comprenait pas qu'il pût exister un lieu saint consacré. Gengis-khan paraît avoir bien accepté l'islam, ou plus exactement l'idée qu'il s'en faisait. Sans doute voyait-il dans cette foi musulmane qu'il venait de découvrir une nouvelle facette du vaste conglomérat de religions après le bouddhisme et le christianisme nestorien des Kéraït et des Naïman.

Alors qu'on a reproché aux gengis-khanides d'avoir gouverné par le fouet, on a souvent évoqué leur grande tolérance en matière de religion. Cette tolérance n'est pas le fait de Gengis-khan, elle était inhérente aux peuples mongols; au contraire des grands empires byzantin, chrétien et musulman, qui avaient pour fondement une religion d'État, l'Empire mongol, lui, en était exempt. Si Gengis-khan était convaincu d'être investi d'un mandat céleste de Tengri pour diriger le monde, il était dénué de tout œcuménisme religieux. Mais dans son ambition démesurée sans doute chercha-t-il à supplanter le chah, « prince des croyants », absent de son trône du Kharezm.

Dans la ville de Boukhara, le khan rencontra deux Turcs qui avaient occupé des postes gouvernementaux à Ourghentch, la capitale du Kharezm. L'un s'appelait Mahmoud Yalawatch, l'autre, son fils, Masmoud. Les deux hauts fonctionnaires de l'empire s'efforcèrent de convaincre leur hôte de l'intérêt d'une bonne administration, en lui exposant les avantages d'une agriculture prospère, de la constitution de greniers à grain, d'échanges commerciaux permanents et de rentrées fiscales régulières dans les caisses du sahib-diwan, le ministre des Finances. C'étaient là les principes cardinaux de toute société sédentaire organisée. C'étaient déjà les arguments que le Khitan Yelü Chu-Cai avait présentés au khan dès son retour de la guerre de Chine. De façon surprenante, Gengis-khan céda aux raisons des deux hommes et les plaça aux côtés des darougbassi, les intendants du gouvemorat. Leurs compétences furent ainsi mises au service des gouverneurs de Boukhara, Samarkand, Khotan et Kachghar, sortes de satrapes des grandes villes du Kharezm.

Venant après les destructions massives qu'il avait ordonnées – notamment celles de Boukhara et de Samarkand où il était entré avec ses troupes – la décision du khan apparaît pour le moins stupéfiante. Comment expliquer un revirement aussi brutal et aussi total ? Des arguments en faveur de la modération et de la générosité, il en avait entendu de la bouche du fonctionnaire khitan qui était à son service : il ne semble guère en avoir tenu compte lors de la conquête du Kharezm. Et pourtant, Gengis-khan se serait rendu aux raisons de Yelü Chu-Cai...

Accepter cette soudaine volte-face comme pour racheter le sang versé implique deux suppositions. La première serait de faire partiellement table rase des très nombreux témoignages de férocité dont on accable le khan. Des historiens tels René Grousset et le Soviétique Vladimirtsov reconnaissent que le souverain a versé du sang, mais qu'il l'a fait sans cruauté inutile, seulement pour les besoins de la guerre. Chinois, mais surtout Arabes, Persans ou Russes, les chroniqueurs auraient tous exagéré les atrocités mongoles. Dès lors le bon sens et la pondération de l'homme n'apparaîtraient nullement invraisemblables.

La seconde supposition n'exclut pas totalement la précédente : des hommes de l'entourage de Gengis-khan l'auraient progressivement amené à résipiscence. Grâce à certains de ses collaborateurs – des Chinois ou des Khitan, tel Yelü Chu-Cai, des Ouighur, voire des Persans ou même des Mongols –, le khan aurait reconnu qu'il existait d'autres principes de gouvernement que les siens. Après des périodes de réticence et de résistance, ces conseils avisés l'auraient peu à peu pénétré ; « les entretiens de Boukhara» auraient ainsi donné au khan l'opportunité d'inaugurer une politique « pacifiste ». Ce n'était pas un Diable se muant subitement en Bon Dieu tentant de rattraper le sang perdu. La transformation n'aurait été que le résultat d'un lent processus arrivé à maturation vers la fin de la vie du conquérant.






L'OURAGAN MONGOL

Quel fut l'impact de la conquête mongole sur les pays islamisés du Proche-Orient ? Les informations données par les chroniqueurs musulmans sont bien sûr partielles et partiales, et les chiffres qu'ils avancent sont effroyables. Faute d'un recensement de la population locale, on ignore la densité des cités moyen-orientales avant la conquête mongole. Les fouilles archéologiques des sites concernés ne permettent guère d'affirmer que les villes dévastées au XIIIe siècle abritaient autant d'habitants, même si l'on admet que les Mongols aient pu massacrer des populations de ruraux venus se réfugier derrière les murs des cités assiégées. Ainsi, malgré la reconstruction de ces villes après les fréquents tremblements de terre affectant la région de l'Iran, on a pu vérifier par les fondations, les ruines des remparts ou des maisons que les cités de Samarkand, Balkh, Hérat ou de villes voisines n'étaient pas en mesure de contenir des populations importantes.

En définitive, de ces massacres réels, supposés ou exagérés, on ne sait pas grand-chose. Tout ce que l'on peut dire c'est qu'en Iran, la première vague destructrice des Mongols qui, comme un nuage de sauterelles, s'abattit durant moins d'une douzaine d'années sur diverses régions de la Transoxiane, du Ferghana, du Khorasan et du Tokharestan engendra un profond traumatisme qui entraîna un autre choc, à la fois plus lent et plus profond : une chute de la production agricole. Sur les hautes terres de l'Iran et de l'Afghanistan, où les eaux fluviales sont rares, l'agriculture dépend essentiellement d'une irrigation artificielle qui repose sur un réseau de canalisations, parfois souterraines, les qanat. La fuite des paysans devant les troupes mongoles, les massacres qui suivirent le siège des villes eurent pour conséquence un abandon partiel ou total, selon les régions, des qanat et, donc, un retour des terres à la sécheresse et à la stérilité. Sans irrigation, les terres maraîchères ou céréalières ne pouvaient plus nourrir les villes.

L'historien contemporain Lewis affirme que, si les effets de la conquête mongole furent brutaux en Transoxiane et au Khorasan, le choc fut tempéré dans les autres régions envahies parce que les autorités indigènes préférèrent se soumettre très vite aux envahisseurs et parce que la sécheresse générale du Moyen-Orient – et donc l'absence de vastes pâturages – rebuta les nomades. Il est en effet possible que les destructions furent sévères en certaines régions, plus rares dans d'autres. Marco Polo et l'Arabe Ibn Battuta, à la fin du XIIIe siècle et au XIVe siècle, remarqueront que certaines cités ne s'étaient pas relevées des destructions mongoles, alors que d'autres étaient florissantes. En Iran, l'invasion des nomades mongols fit reculer le sédentarisme au profit du nomadisme. Des villages entiers d'agriculteurs durent céder la place à des nomades de souche turque. Dès le XIIe siècle, des géographes et des historiens arabes signalent que des nomades turcs installent leurs tentes noires en Iran. La conquête mongole accélère ce mouvement et, dans certains cas, des Iraniens sédentarisés, tels les Bakhtyari de la zone de Zagros, au nord du Tigre et du golfe arabo-persique, retournent au nomadisme.

Jusqu'aux alentours de l'an 1000, les peuples turcs étaient restés prédominants dans une large partie de la Mongolie. Xiongnu, Tujue, Kirghiz ou Ruanruan, installés en haute Asie, avaient jeté des regards de convoitise autant vers la Chine que vers le Moyen-Orient. Mais au XIIIe siècle les tribus turques, devant la puissance montante des Mongols unifiés par Gengis-khan, se replient sur la périphérie de la Mongolie proprement dite. Certaines s'écartent vers la Sibérie, au nord du lac Baïkal, d'autres migrent vers l'ouest. Progressivement le Kharezm, la Transoxiane, les terres iraniennes, irakiennes et même égyptiennes seront touchés par les migrations de peuplement turc. Au lendemain de la fuite du souverain du Kharezm, en 1221, après la dislocation de l'empire de Djelal ed-Din, des débris de l'armée du souverain kharezmien vont se rabattre sur la Syrie que gouverne la dynastie des Ayoubbides. En 1244, les Turcs kharezmiens se sentiront suffisamment forts pour aller attaquer Damas et, en juillet de la même année, arracher Jérusalem aux Francs. Ce glissement des populations turques vers l'ouest s'accompagne d'une islamisation générale. Processus qui sera réalisé sous les Timurides car Tamerlan (1336-1405), descendant de Gengis-khan, prendra le parti de turquiser et d'islamiser les Mongols.

Notons enfin les premiers indices du pragmatisme des conquérants nomades. Ces derniers n'ont pas tardé à tirer avantage des individus comme des structures administratives des pays vaincus. Passé les foudroyantes campagnes militaires, les Mongols des débuts de la conquête ne procédèrent apparemment pas à une occupation territoriale systématique. Leur armée d'invasion, organisée pour porter des coups offensifs, n'était pas assez nombreuse pour être fractionnée en troupes de garnison éparpillées sur d'immenses territoires. Toutefois, dès l'époque de Gengis-khan, les envahisseurs nomades recrutèrent des collaborateurs parmi les militaires et les civils. Les premiers entrèrent, de gré ou de force, dans les troupes mongoles en tant que mercenaires; les seconds, sous l'effet de pressions, ou par opportunisme politique, acceptèrent de se mettre au service de l'ennemi où ils servirent comme secrétaires de chancellerie, comme scribes ou comme interprètes. Vaincus par les Ruzhen, des Khitan offrirent tout particulièrement leur collaboration aux nouveaux vainqueurs, et l'historien persan Juwaïni mentionne le nom de Khitan devenus basqaq (gouverneurs de province) jusque dans la lointaine Boukhara.

Dès l'époque de la conquête de Gengis-khan, le Turkestan voit s'installer des darugha (ou darughachi) mongols, sortes de préfets et d'intendants chargés de l'administration et des réquisitions au profit de l'occupant (approvisionnements, animaux de bât). Selon l'historien contemporain Buell, la fonction de darugha fut empruntée aux Khitan qui aidèrent les Mongols à administrer leur empire naissant. Mais on rencontrera également des collaborateurs musulmans associés aux préfets mongols à Samarkand, Boukhara, Khotan. Après la disparition de Gengis-khan, des fils du chroniqueur persan Rashid ed-Din serviront l'occupant à des postes élevés dans des gouvernorats. Ce n'est apparemment que sous le règne du fils de Gengis-khan, Œgœdeï, que fut créée une véritable administration des impôts chargée de prélever des taxes sur les populations soumises. Toutefois il faudra attendre l'achèvement, en 1279, de la conquête gengis-khanide de la Chine par Qubilaï-khan pour que les Mongols adoptent une politique systématique : hors la région de Pékin, siège du gouvernement impérial et sous administration directe des Mongols, ces derniers consacrèrent l'administration préexistante qu'ils firent coiffer par de hauts fonctionnaires mongols, mais aussi khitan ou turcs.





CHAPITRE XIII

La campagne de Russie


[Dieu] envoya alors contre nous un peuple impitoyable, un peuple sauvage, un peuple n'épargnant ni la beauté de la jeunesse, ni l'impotence des vieillards, ni l'enfance. Nous avons appelé la colère de notre Dieu.

SÉRAPION, évêque de Vladimir, sermon prononcé en 1240.






AU PIED DE LA « MONTAGNE DES NATIONS »

Au lendemain de la longue traque de chah Mohammed du Kharezm, pendant l'hiver 1220-1221, Suboteï et Djèbè avaient continué leur chevauchée. A la tête d'une vingtaine de milliers de cavaliers, ils parvinrent devant la ville sainte de Qom, qui était déjà un foyer de la ferveur musulmane chiite. A 200 kilomètres à l'ouest de l'actuelle capitale iranienne, la cité abritait le célèbre tombeau de Fatima, sœur de l'imam Reza, et drainait dans ses murs des pèlerins chiites. Or des musulmans sunnites – orthodoxes – firent de toute évidence des offres aux généraux mongols pour qu'ils les débarrassent de cette ville dissidente et rivale. L'émiettement du Kharezm facilitait d'ailleurs ces pratiques dont semblent avoir profité les Mongols. Les deux capitaines du khan ne se firent pas trop prier pour se jeter sur Qom.

Puis ce fut le tour de la ville de Zendjan. La cité de Hamadan, ayant accepté de payer un tribut, fut contournée par les nomades. Ceux-ci marchèrent ensuite sur Tabriz, entre le lac d'Ourmia et la mer Caspienne, en Azerbaïdjan, mais là aussi le gouverneur de la ville préféra entamer des pourparlers et payer le prix exigé pour la sauvegarde de la cité : transaction indubitablement favorable à Tabriz car, épargnée par les destructions, elle devint par la suite capitale sous les gengis-khanides. Durant plusieurs semaines, les cavaliers nomades s'installèrent sur les bords méridionaux de la Caspienne, non loin de l'embouchure de la Koura, trouvant sur les steppes du littoral de quoi nourrir leurs montures. Mais bientôt, au cœur même de l'hiver, les envahisseurs remontèrent en selle et, progressant par la façade occidentale de la Caspienne, atteignirent le cours supérieur de la Koura, jusqu'au pied du Caucase.

Coincé entre la Caspienne à l'est, la mer Noire à l'ouest, le Caucase sépare la Russie méridionale de l'Asie Mineure. C'est dans cette partie du monde que se trouve le mont Ararat, où l'arche de Noé se serait échouée à la fin du déluge et qui serait ainsi le berceau de l'humanité. Aujourd'hui encore, cette région surnommée la « Montagne des Nations » surprend par la diversité des populations que l'on y rencontre : entre l'embouchure de la Volga et la frontière turco-iranienne, on parle des langues mongoles, sémitiques, turques, indo-européennes et caucasiennes.

A l'époque de Gengis-khan, la plupart des populations caucasiennes étaient des agriculteurs vivant repliés dans d'étroites vallées sur lesquelles régnaient des principicules féodaux jaloux de leur indépendance et souvent belliqueux. La Géorgie, l'un des États les plus importants de cette région, était née de la fusion de deux principautés très anciennes, la Colchide et l'Ibérie. Situé entre les monts d'Arménie au sud et le fleuve Terek au nord, cet État résultait sans doute d'une confédération tribale et d'apports hittites. Strabon, Hérodote, Xénophon et Plutarque ont noté que, dès la fin du Ier millénaire avant Jésus-Christ, ce territoire montagneux avait une population assez dense et que des villes prospères y frappaient monnaie. L'ancienne Géorgie avait connu l'occupation romaine sous Pompée, au Ier siècle avant Jésus-Christ, puis celle des Perses en 368. Un monarque géorgien, Vakhtang Gorgasal, chassa ces derniers et fonda la ville de Tbilissi (Tiflis) qui remplaça l'ancienne capitale de l'Ibérie. Sous le roi Mirian, en 337, le christianisme était devenu religion d'État et le clergé géorgien ne tarda pas à prendre un pouvoir considérable grâce à l'opulence de ses églises et de ses monastères qui entretenaient des relations jusqu'en Grèce et en Palestine. Sous la dynastie des Bagratides, la Géorgie s'impose, profitant du déclin byzantin et de l'affaiblissement du califat arabe. Les Turcs occupent Tbilissi en 1088, mais les croisades vont rendre au royaume son éclat. Sous le roi Giorgi III (1156-1184) et surtout sous le règne de sa fille Thamar (1184-1213), la Géorgie étend ses conquêtes tandis que le pays accède à un haut niveau de culture de modèle byzantin. C'est cette brillante civilisation qui va soudain être confrontée à l'irruption des nomades mongols.

Aux dires des chroniqueurs médiévaux, la chevalerie géorgienne représentait l'une des plus puissantes forces régionales. Elle sera pourtant décimée devant le cours tumultueux de la Koura, en février 1221, devant Tbilissi. Mais les troupes de Gengis-khan changent brutalement d'orientation et redescendent en direction de l'Azerbaïdjan où ils razzient quelques villes. Vers le printemps, on peut croire qu'ils vont fondre sur le Moyen-Orient et assiéger Bagdad : ils se dirigent vers le cours du Tigre, mais ne dépassent pas la ville d'Hamadan qui, refusant de payer un second tribut à l'envahisseur, ferme ses portes et se barricade derrière ses défenses. Suboteï et Djèbè la prennent alors d'assaut, la saccagent et finissent par y mettre le feu.

Le Proche-Orient est alors affaibli par des dissensions internes, par les invasions franques sur toute la façade orientale de la Méditerranée : la Palestine est aux mains des Européens et, de 1218 à 1221, les croisés qui ont débarqué à Damiette menacent Le Caire. Les Abbassides sont pris entre deux feux ; les minces rideaux de troupes laissés devant Bagdad n'auraient pu retenir les conquérants mongols à ce moment critique, alors que les Arabes avaient du mal à supporter les coups de boutoir des croisés. Mais les services de renseignements mongols n'ont sans doute pas été au courant de l'affaiblissement des forces arabes. Sinon, comment imaginer qu'ils n'aient pas résisté à l'attrait d'un coup de main sur la capitale des califes ?

Djèbè et son compagnon d'armes remontent donc une fois encore vers le massif caucasien pour rencontrer sur leur chemin les féodaux géorgiens qui ont pu reconstituer des forces importantes. Face à cette situation, les deux capitaines de Gengis-khan adoptent une stratégie qui leur a souvent été favorable : Suboteï se présente avec ses cavaliers devant la chevalerie géorgienne, puis, simulant une retraite précipitée, se replie dans un apparent désordre. Criant victoire, les Géorgiens les poursuivent. Ils tombent dans une embuscade où Djèbè les attendait et sont décimés avec le renfort de Suboteï, revenu sur ses pas. Les campagnes alentour sont razziées, mais Tbilissi échappe à la destruction. Pendant longtemps, les poètes géorgiens se lamenteront sur les ruines amoncelées par l'ennemi, et nombreux encore sont les chants folkloriques évoquant les années sombres de l'avalanche mongole au pied du Caucase. A partir des conquêtes mongoles sur les pays transcaucasiens, le royaume de Géorgie va connaître une lente décadence jusqu'à ce qu'une dynastie gengis-khanide, les Ilkhan, s'installe sur les vestiges des principautés caucasiennes qui feront partie de l'empire fondé par Hulagu en 1256.






LES CAVALIERS DE LA VOLGA

Après leur raid victorieux sur les terres du royaume chrétien de Géorgie, les nomades mongols conduits par Suboteï et son compagnon d'armes Djèbè franchissent les contreforts du Caucase. Puis ils pénètrent dans les steppes de la Russie méridionale, entre les deux fleuves Terek et Kouma qui se déversent dans la Caspienne.

Les nomades de Gengis-Ichan étaient à plus de 5 000 kilomètres à vol d'oiseau des sources de l'Onon, en Mongolie orientale. En fait, ils avaient dû couvrir près de 8 000 kilomètres ! Cette distance incroyable, ils l'avaient franchie à cheval, à travers des régions où, le plus souvent, il n'existait pas de routes véritables, s'orientant sans cartes ni boussoles, en lançant des patrouilles de reconnaissance et en interrogeant leurs interprètes : une gigantesque chevauchée qui, selon l'historien Gibbon, « ne fut jamais tentée avant et n'a jamais été renouvelée ».

De l'autre côté du Caucase, là où les steppes s'étendent vers la Volga, vivaient des populations sédentaires, comme les Alains. Issu des anciens Sarmates, le peuple avait connu diverses vicissitudes : une partie d'entre eux avait été dispersée vers 375 par les Huns d'Attila et certaines tribus, mêlées aux Suèves et aux Wisigoths, s'étaient jointes aux flots des grandes invasions barbares. Des Alains s'étaient arrêtés en Rhénanie, dans le Saint-Empire, d'autres avaient continué jusqu'en Gaule, d'autres encore jusqu'en Afrique du Nord (IVe-Ve siècles) . Une grande partie des Alains était cependant restée entre la Caspienne et la mer d'Azov, à la limite des versants septentrionaux du Caucase. Au Xe siècle, au contact des Byzantins, ils se convertirent au christianisme. Ils entretenaient des rapports avec les autres peuples chrétiens (Slaves, Géorgiens). Ce sont des Alains que rencontra Rubrouck lors de son voyage dans l'Empire mongol : ils avaient subi tant d'influences étrangères qu'ils avaient oublié les rituels chrétiens: « Ils demandèrent – et beaucoup d'autres chrétiens firent la même question, Ruthènes et Hongrois – s'ils pouvaient être sauvés, alors qu'ils devaient boire du comos [qumis], manger de la chair de bêtes mortes ou tuées par les Sarrasins et autres infidèles [...] et alors qu'ils ignoraient les périodes de jeûne, qu'ils ne pourraient d'ailleurs observer, même s'ils les connaissaient. »

Devant l'irruption des nomades asiatiques, les Alains – dont une tribu formera les Ossètes contemporains – s'allient avec des populations montagnardes caucasiennes, les Lezghiz et les Tcherkesses (ou Circassiens). L'apparition soudaine des envahisseurs nomades stupéfia les populations du Caucase. Kirakos de Ganjak, un historien arménien capturé par les Mongols qui dut les servir comme secrétaire, a noté la frayeur que les cavaliers des steppes éveillèrent :

« Ils étaient hideux et effrayants à voir, sans barbe, quoique certains d'entre eux portassent quelques poils sur le menton ou sur les lèvres. Leurs yeux étaient étroits et vifs, leurs voix aiguës et perçantes ; ils avaient la vie dure et étaient intrépides. Quand s'en présentait l'opportunité ils mangeaient constamment et buvaient avidement ; quand l'occasion ne se présentait pas, ils étaient abstinents. Ils mangeaient toutes les choses vivantes, propres ou malpropres, et ce qu'ils goûtaient le plus était la viande de cheval, en coupant membre après membre pour les faire bouillir ou rôtir sans sel [...]. Certains d'entre eux mangent à genoux, comme des chameaux, d'autres assis [...]. Et si quelqu'un leur apporte à manger ou à boire ils forcent d'abord celui qui leur offre à le manger ou le boire lui-même, comme s'ils craignaient un poison mortel. »

Aux côtés des Alains et des peuples montagnards caucasiens se rangèrent bientôt des Turcs kiptchaq (ou Comans) que les Russes nomment Polovtsy et qui nomadisaient dans les steppes au sud de la Volga. C'est face à cette coalition dressée comme un mur que va s'avancer la cavalerie mongole. Les hommes de Gengis-khan devaient être remarquablement bien renseignés puisqu'ils surent défaire cet ensemble disparate. Ils envoyèrent des émissaires chez les Kiptchaq et apportèrent des chariots de marchandises pour acheter leur trahison. La défection des Turcs kiptchaq dispersa les coalisés et entraîna la défaite des Alains et de leurs alliés caucasiens. Peu après, les hommes de Suboteï et de Djèbè se remettaient en selle pour se porter sur les campements des Kiptchaq qu'ils décimaient à leur tour. Bien entendu, ils récupérèrent le butin qu'ils leur avaient livré pour prix de leur désertion...

Une partie des Kiptchaq était en voie de christianisation, et certaines tribus entretenaient des relations avec les populations slaves de Russie méridionale : l'un des chefs kiptchaq, un certain Kotian, avait donné en mariage l'une de ses filles au prince de Galitch, Mstislav. Après leur défaite, les Kiptchaq cherchèrent de l'aide et, grâce à une alliance familiale, obtinrent un traité politique avec les Russes. Par contrecoup, les Mongols allaient passer de la Transcaucasie au bassin inférieur du Don.






LA BATAILLE DE LA KALKA

La Russie du XIIIe siècle – la Russie kiévienne, du nom de l'une de ses principautés qui avait pour capitale Kiev – était morcelée comme un puzzle. Limitée au nord par la mer Baltique et au sud par les cours moyens ou supérieurs des fleuves Bug, Dniepr, Donetz et Don, elle l'était à l'ouest par les principautés polonaises et lituaniennes. Au sud-ouest, les Russes étaient contenus par les Hongrois et les Valaques, tandis que les grandes steppes plus ou moins désertiques de l'Ukraine méridionale et des pays de la Volga inférieure étaient aux mains des nomades polovtsiens et petchénègues, et les immenses espaces du Nord-Est entre celles des tribus finno-ougriennes.

Ce territoire circonscrit à une partie seulement de la Russie d'Europe était partagé entre de multiples principautés plus ou moins rivales : Kiev, Vladimir, Souzdal, Riazan, Pereïaslav, Smolensk, Novgorod, Polotsk, Galitch, Tchernigov, etc. Chacun des princes (kniaz) héritait de son trône par un système de succession colatéral (de frère aîné à frère cadet, d'oncle à neveu), de sorte qu'il n'y avait pas de principauté échue en permanence puisque, au gré des unions matrimoniales et des disparitions, des membres cadets accédaient à des sièges vacants, obtenant une sorte d'avancement dans l'« échelle généalogique ». Ce système complexe ne permettait pas aux principautés d'entretenir de véritables rapports politiques suivis, et ce n'est que sous Pierre le Grand (1722) que se fera jour le droit du souverain à désigner son successeur. Dans cette Russie christianisée depuis la fin du xe siècle, l'Église a une influence disciplinante sur les diverses classes sociales : boyards, hommes libres, paysans mi-libres et esclaves. Les hiérarchies sociales ne sont pas aussi étroitement cadenassées qu'en Europe occidentale, et les hommes se déplacent au fil des fleuves et des forêts pour coloniser des espaces vierges.

Les terres vierges des steppes conduisent à un autre monde, celui des nomades qui, au-delà d'un no man's land, est synonyme de péril. Pendant des siècles, les Slaves du Sud avaient dû faire face à de multiples incursions de nomades asiatiques. Entre 1068 et 1210, les Polovtsiens lancèrent près d'une cinquantaine d'incursions armées jusque sous les murs de Kiev en 1096. Malgré des traités de paix, des ententes matrimoniales, des tributs, les flux des hordes nomades ne cessent guère. Les Mongols, mieux organisés, mieux commandés, plus audacieux, donneront le coup de grâce à la civilisation kiévienne minée par ses vides institutionnels et les jalousies de ses princes.

A l'appel des Kiptchaq, le prince de Galitch avait réussi l'exploit de décider les princes de Smolensk, de Tchernigov et de Kiev à une intervention commune. Djèbè et Suboteï envoient aux princes des messagers leur proposant une alliance contre les Kiptchaq de Kotian. Remarquablement renseignés, les Mongols avancent deux arguments : les Kiptchaq ont toujours été les ennemis des Russes et l'occasion se présente de les prendre entre deux feux; les Kiptchaq sont «idolâtres», au contraire des Mongols qui adorent Tengri, le Ciel Céruléen. Mais les Russes repoussent leur offre. Du coup, l'initiative passe des mains des diplomates à celles des capitaines.

Le prince Mstislav, après avoir mobilisé son armée dans sa principauté de Galitch, s'avance le long du Dniestr vers les steppes surplombant la Crimée. Les autres princes descendent du Dniepr vers la mer Noire. La jonction des différents corps d'armée – qui regroupaient le chiffre considérable de 80 000 hommes – s'effectue sur le cours inférieur du Dniepr, aux alentours de Khortitsa, près d'Alexandrov. Devant l'ampleur des troupes russes, les cavaliers nomades paraissent d'abord reculer : ils refluent en un apparent désordre, tout en restant à proximité. Les princes russes, adjoints de corps kiptchaq, décident de les poursuivre pour les forcer à livrer bataille. Avec leurs 20 000 hommes, les Mongols se dérobent pendant neuf jours ; des escadrons apparaissent, puis retraitent plus loin. Arrivés en vue de la Kalka, un fleuve qui se jette dans la mer d'Azov, les Russes rejoignent les nomades de Djèbè et de Suboteï aux environs de la ville actuelle de Donetsk.

Les troupes de Mstislav et de ses alliés kiptchaq sont prêtes au combat, mais les autres princes sont encore en arrière. Au lieu d'attendre que les autres troupes soient réunies, Mtsislav et ses hommes attaquent les Mongols en mai 1223. C'est une défaite. Russes et Kiptchaq sont tombés sur un site favorable aux Mongols qui les y ont attendus patiemment. On dit que le prince de Galitch se barricada dans son campement avec ses fidèles et qu'il se battit avec bravoure durant trois jours avant de capituler. Les Mongols le firent exécuter pour venger leurs émissaires qui avaient été poignardés par les princes russes. L'infortuné Mstislav fut enveloppé dans des tapis puis étouffé, mode d'exécution honorable chez les nomades puisqu'il évitait de verser le sang, montrant ainsi le respect que l'on portait à la victime.

La bataille de la Kalka, bataille épique s'il en fut, a profondément marqué les Russes car son issue allait ouvrir l'invasion et l'occupation nomades – la tatartchina.

Au lendemain de la défaite du prince de Galitch et de ses alliés kiptchaq, les princes russes, ceux de Tchernigov, de Smolensk et de Kiev, n'eurent pas le courage de poursuivre les envahisseurs asiatiques. Des rescapés leur contèrent l'horreur du désastre, le premier subi par les Russes devant les Mongols. Cette défaite engendra maints récits, maintes chroniques, dont les plus connus sont Slovo o pogibeli russkoy zemli (Le Dit de la ruine de la Terre russe), Ipatevskaya Letopis (Chronique Hypathéenne) ou encore Nikonoliskaya Letopis (Chronique de Nikon). Tous retracent par des images terribles les coups que le fouet mongol infligea aux populations russes.

Les troupes russes rassemblent des cavaliers, mais surtout des fantassins. Presque tous les hommes de guerre portent des casques, parfois des cottes de mailles, mais seuls les nobles et les riches possèdent un équipement complet. Bardés de fer, leurs oriflammes pendant le long de leurs hampes, les chevaliers russes ont fière allure. De loin leur rempart d'acier paraît impénétrable. Derrière chaque bouclier, derrière chaque combattant, il y a une lourde hache, une épée tranchante, une lance effilée.

Pour les Mongols qui les observent depuis plusieurs jours, ces guerriers ressemblent à des chiens avec leurs poils jaunes qui montent à l'assaut de leurs visages rougeauds. Les nomades, qui ont vaincu toutes les troupes qui leur ont été opposées jusqu'alors, mesurent la puissance des effectifs russes, mais ils savent que ces guerriers manquent de mobilité dans les corps à corps comme dans les amples mouvements tactiques. Ils sont plus lents qu'eux, plus désordonnés.

A un signal donné, aussitôt répercuté par des fanions dispersés dans les rangs de leurs escadrons montés, les cavaliers mongols semblent frémir sur leurs montures. Quelques ordres rauques encore, puis le silence s'abat sur ce champ de bataille immense éclairé par le soleil de la fin du printemps. Et brusquement voici les commandements que chacun attend depuis des jours. La cavalerie nomade lance ses troupes à l'assaut.

Les Russes sont surpris de voir tout à coup ces petits chevaux se lancer vers eux. Ils vont enfin pouvoir se mesurer à ces hommes bruns, vêtus d'accoutrements hétéroclites, qui virevoltaient aux alentours des camps. Sous le choc des milliers de sabots, le sol tremble. Les petits chevaux qui galopent soulèvent une vague de poussière qui noie les hommes et les bêtes. La charge de cavalerie est comme une gigantesque vague.

Les Mongols sont à cent mètres, à cinquante mètres à peine. Soudain des volées de flèches s'abattent sur les lignes russes, faisant des coupes claires. Sans arcs en nombre suffisant, les Russes ne peuvent répliquer. Puis, en un instant, le carrousel des archers nomades se dérobe, cédant la place au vide. Des hommes regardent les morts, ramassent des flèches tombées à terre et, dans un mouvement de rage, les brisent avant de les jeter. On cherche l'ennemi que l'on sait devant. Tout n'est plus que mouvement désordonné, affolement. Mais les cavaliers chargent à nouveau. Des volées de traits sèment le sang et la frayeur. On entend des clameurs, des jurons à l'avant des lignes. On sent une poussée sur l'une des ailes. Les Russes restent là de longues minutes à attendre des ordres qui ne viennent pas, tandis que d'autres archers mongols resurgissent pour décocher leurs traits avant de repartir.

Sans cesse les hommes aux petits chevaux noir et gris harcèlent les Russes. Des commandements brefs, des cris : tout bascule dans un désordre tumultueux. Le deuxième rang des Russes plie sous le choc frontal. Des ordres se font enfin entendre, qu'on ne comprend pas. Mais chacun suit le flot des combattants qui reculent. Les cavaliers asiatiques sont partout, l'épée haute, la lance en avant, sabrant les blessés, cherchant dans la mêlée ceux qui se sauvent, abandonnant tout espoir.

Du côté de la cavalerie russe, le combat semble plus acharné que chez les fantassins. Les cavaliers résistent mieux aux charges brutales et aux mouvements tourbillonnants des nomades qui les assaillent, frappant à la volée en s'excitant par des cris aigus ou des rugissements. Dans la confusion, les Russes tentent de se ressaisir et reviennent à la charge avec audace. Dans ces multiples engagements individuels que sont les grandes batailles médiévales, une excitation commande instinctivement les gestes de survie et de défense. Jeu atroce où la mort se distribue à l'envi dans une ronde carnavalesque dans laquelle chaque danseur serait un tueur. Dans la main des combattants tout morceau de fer est instrument de mort : les épées qui tranchent les cuisses, les haches qui défoncent les os du crâne, les lances que l'on vrille dans le ventre, déchirant des viscères dont on emporte parfois des fragments sur une arête métallique et même les boucliers ébréchés qui, maniés avec furie, écrasent les visages.

Et brutalement les essaims de cavaliers s'éloignent. Çà et là des Russes et des Mongols se traînent, comme s'ils attendaient le coup fatal qui allait les délivrer. Mais en ce dernier jour du mois de mai 1223, personne ne prendra soin des blessés. Avant plusieurs jours personne ne prendra non plus soin des morts, tant la peur s'est répandue aux alentours du champ de bataille de la Kalka. Seules les bêtes sauvages errant dans la steppe ou sur les pentes boisées avoisinantes oseront s'approcher de l'arène abandonnée. Et ne viendront prendre part à l'ultime curée que les loups et les corbeaux.

Les hommes de Suboteï et de Djèbè prirent un peu de repos, puis progressèrent en direction de l'ouest pour redescendre vers la Crimée, où ils atteignirent bientôt le port de Soldaïa (Soudak). A l'instar de plusieurs localités dispersées sur le littoral de la mer Noire, la ville était une ancienne colonie grecque. Les Génois en avaient fait un comptoir commercial où ils s'approvisionnaient en fourrures et en esclaves qu'ils revendaient dans divers ports méditerranéens. Les nomades mongols pillèrent les entrepôts de Soldaïa, mais, pour cette fois, ils ne s'aventurèrent pas au-delà dans le monde européen.

A la fin de l'année 1223, les envahisseurs remontèrent vers le nord, suivant le cours de la Volga, fourrageant çà et là pour s'approvisionner. Ils arrivèrent alors sur le cours supérieur du grand fleuve, jusqu'aux rivières Viatka et Kama. Là vivait une population turque, les Bulgares, qui avaient fondé un royaume prospère grâce au commerce des produits de la forêt -et de la pêche. Au XIIe siècle les Bulgares s'étaient tournés vers l'islam, et Bagdad leur avait envoyé des docteurs de la loi coranique et des architectes. Suvar et Bolghar, deux villes aux allures de caravansérail, s'ornèrent de mosquées et de quelques bâtiments importants. Le royaume bulgare battait monnaie et faisait le commerce de produits précieux tels que l'ambre ou l'ivoire de morse, sans doute achetés à des populations finnoises, dans une partie de l'Orient (Kharezm). Les Bulgares, qui vendaient aussi des fourrures de zibeline, avaient développé un artisanat de pelleterie, et leur prospérité suscitait la rivalité de certaines principautés russes qui convoitaient les territoires giboyeux de la haute Volga.

Telle était la situation du royaume bulgare lorsque les Mongols y firent irruption. Les armées mongoles bousculèrent sans peine leurs adversaires et vidèrent leurs villes de leurs richesses. Puis, chargés d'un précieux butin, les nomades redescendirent la Volga, passèrent sur sa rive orientale et, longeant les confins méridionaux de l'Oural, pénétrèrent sur le territoire d'une autre population turque qu'ils soumirent à son tour, les Kangli, qui étaient installés à la limite nord du Kazakhstan, dans la région de l'actuelle Ouralsk. Les nomades asiatiques rejoignirent alors par étapes la grande armée de Gengis-khan, campée un peu au nord du Syr-Daria, d'où elles repartirent vers l'Asie centrale.

Les Mongols reviendront en Russie en 1237, dix ans après la mort de Gengis-khan. Ils l'occuperont alors pendant deux siècles et demi. Sur les territoires situés à l'ouest de l'Irtych, Batu, petit-fils de Gengis-khan, fondera le khanat de Kiptchak – mieux connu sous le nom de Horde d'Or. Comprenant le royaume des Bulgares de la Volga, la Russie méridionale et la Crimée, ce khanat sera progressivement islamisé en même temps qu'il se turquisera. Entré en rivalité avec le khanat dissident de la Horde Blanche du frère de Batu, Orda, la Horde d'Or tombera finalement sous les coups du khanat de Crimée en 1502.

Les Russes n'auront pas assez de mots, de larmes et de sang pour pleurer sur le malheur qui s'abattit sur leur patrie. Pendant des générations, des récits populaires, des chroniques et des poèmes rappelleront la tatartchina :

« Les églises de Dieu ils dévastèrent et dans les autels consacrés ils versèrent du sang en quantité. Et nul ne resta vivant, tous périrent pareillement et burent jusqu'à la lie la coupe de la mort. Il n'y avait personne pour gémir ou pleurer – ni père ni mère sur leurs enfants, ni enfants sur leur père et mère, ni frères sur leurs frères, ni cousins sur leurs cousins –, mais tous gisaient inanimés. Et cela arriva contre nos péchés» (Le Dit de la destruction de Riazan, par Batu) .





CHAPITRE XIV

Retour à la steppe


J'ai commis beaucoup de cruautés et j'ai fait tuer un nombre incalculable d'hommes, sans savoir si c'était juste. Mais ce qu'on pensera de moi m'est indifférent.

Mots attribués à Gengis-khan.



Gengis-khan n'avait pas participé à la campagne contre les Russes mais avait délégué ses capitaines. Il s'était attardé dans le Kharezm. Agé de soixante-cinq ans environ, il n'était plus le guerrier dans la force de l'âge qui était parti en expédition contre les Merkit ou les Naïman. Il était entré dans l'automne de sa vie.

Gengis-khan avait depuis longtemps prêté l'oreille à une rumeur qui courait à l'époque en Chine septentrionale, selon laquelle un moine, disciple de Wang Zhi et issu de l'école Quan Zhen, Qiu Chuji, possédait des pouvoirs surnaturels dont la maîtrise de l'immortalité n'était pas le moindre. Surnommé Chang Chun (Éternel Printemps), il était devenu moine en 1166. Après avoir étudié dans la province du Shandong, celle qui avait vu naître Confucius cinq siècles avant Jésus-Christ, Chang Chun avait suivi l'enseignement de Wang Zhi, le fondateur d'une secte taoïste, la Sublimation Absolue, connue pour son ascétisme. De Chang Chun on sait peu de chose sinon qu'il proscrivait la consommation des fruits et du thé, et que son autorité morale s'était imposée dans une grande partie de la Chine du Nord. En 1188, il avait même été reçu à la cour de Pékin où on lui aurait demandé de rester auprès du souverain. Mais le moine préféra retourner vivre loin des honneurs, près de Ninghai, dans le Shandong, en 1191.

Le taoïsme dont se réclamait le moine Chang Chun avait été fondé par Laozi (ou Lao-tseu), le Vieux Maître, qui vécut au VIe siècle avant Jésus-Christ. Né sur le terreau du confucianisme, cette « religion athéistique », originellement en usage parmi les lettrés, le taoïsme se diffusa ensuite parmi toutes les classes de la société chinoise. L'école taoïste est issue d'une crise religieuse qui, entre le Ve et le IIIe siècle, bouleversa les milieux intellectuels chinois. Opposés à la religion officielle et à ses conceptions sur les relations entre l'homme et les divinités, nombre d'entre eux contestèrent bientôt l'idée de pratiques sacrificielles qui faisaient du culte une négociation entre l'humain et des dieux dénués de conscience, uniquement mus par des forces occultes. Las d'une religion officielle faite pour assurer un équilibre matériel et politique, ils en recherchaient une qui prît en compte la conscience individuelle, la vie intérieure, la félicité spirituelle. D'où l'idée d'une solidarité entre le microcosme que constitue l'être humain et son répondant, le macrocosme de l'univers, qui permet de trouver le véritable chemin menant au Tao, la «Vole du Ciel». Les taoïstes insistent sur la permanente transformation des principes extérieurs de cette Voie (dao ou tao), le yin et le yang, qui implique de se conformer rigoureusement à l'ordre de la Nature. Aux contraintes de la morale et de la loi confucianiste ils opposent leur idéal de vie où l'individu retrouve une parfaite simplicité en se conformant au rythme de l'univers.

Selon les ouvrages canoniques du taoïsme – le Daode Jing (Le Livre de la Voie et de la Vertu), attribué à Laozi, le Liezi (Le [Livre de] maître Lie) et le Zhuangzi (Le [Livre de] maître Zhuang) – il existe différents états dans lesquels migrent les âmes après la mort : la vie dans la sépulture, l'existence au sein des Neuf Obscurités des Sources Jaunes, la félicité auprès du Seigneur d'En-Haut. Le taoïsme génère tout un panthéon : naïades des sources, génies des montagnes, immortels et bienheureux.

Cette doctrine aurait été élaborée par des bibliothécaires, des archivistes seigneuriaux, corporation jalousement détentrice et conservatrice de son savoir, de sciences et de techniques peu diffusées en leur temps : médecine, pharmacologie, diététique, mais également techniques astrologiques, magiques et manciennes. C'est évidemment cet aspect qui, sur fond de monisme naturaliste, permit au taoïsme de recruter de nouveaux adeptes aux dépens du confucianisme, religion officielle et quasi étatique.

Dès le VIIe siècle, le taoïsme avait un clergé hiérarchisé et de nombreux temples. Une certaine aristocratie en quête de renouveau religieux ne tarda pas à s'en rapprocher. Ses rituels complexes, sa lourde liturgie, ses pratiques d'ascétisme ne pouvaient que séduire les princes, les souverains et les intellectuels capables de s'y adonner. D'autant que certaines pratiques taoïstes permettaient, prétendait-on, de transformer de l'eau impure en eau potable, de fréquenter des divinités célestes et des hypostases de l'Unité suprême ou encore d'obtenir les recettes de philtres d'immortalité. Certains taoïstes étaient ainsi très célèbres, notamment ceux qui étaient originaires des provinces du Sichuan ou du Shandong, où cette religion s'était initialement développée. C'était précisément du Shandong que venait Chang Chun. L'homme n'était pas seulement un alchimiste doublé d'un astrologue, il était aussi un penseur d'une grande rigueur intellectuelle.

Gengis-khan fit donc chercher en Chine le saint homme dont la renommée était parvenue jusqu'au cœur des steppes de Mongolie. Celui qui était devenu «maître du monde », selon l'expression de Juwaïni, voulait-il à présent conquérir d'autres domaines que ceux que l'on s'approprie par le sabre ?




LE VOYAGE DE CHANG CHUN

Le vieux moine chinois avait soixante-douze ans lorsqu'il reçut le message du khan. Malgré sa vieillesse il décida d'entreprendre le long voyage qui le mènerait jusqu'à la cour volante du monarque mongol. Attitude assez surprenante, car il allait au-devant même du conquérant de son propre pays, de celui qui avait été le responsable de maintes destructions seulement quelques années auparavant. Quand les envoyés du khan lui proposèrent de faire le voyage sur un chariot, aux côtés d'autres véhicules transportant des femmes destinées aux plaisirs de la cour des nomades, Chang Chun, dit-on, se récria vivement. Sans doute lui restait-il un fond de philosophie confucianiste pour s'opposer publiquement à ce qu'un lettré pût être mis sur le même pied que des femmes !

En mars 1221, Chang Chun quitta donc la région de Pékin pour s'enfoncer lentement le long des pistes battues par les dernières bourrasques hivernales, qui le menèrent vers des paysages de plus en plus arides. Le moine taoïste était accompagné par l'un de ses disciples qui nota soigneusement les petits et grands événements qui ponctuèrent leur longue pérégrination à travers la haute Asie. Ce n'était pas la première fois que des explorateurs chinois parcouraient cette région. En 138, Zhang Qian avait déjà rencontré les « barbares » yuezhi au nord de l'Amou-Daria, au cours d'un voyage qui l'avait conduit en Sogdiane et au Ferghana. Des moines bouddhistes s'étaient rendus en Inde entre le IVe et le XIe siècle, et l'on a également recueilli les récits de voyage de Fa Xian (vers 414) et de Xuang Zong (Mémoires sur les contrées occidentales), écrits au milieu du VIIe siècle. Puis, sous les Tang, des commissaires impériaux, Xu Kangzu et Song Huan, firent des rapports sur la Dzoungarie et le Turkestan, et sur les populations ruzhen et khitan.

Rédigé par son disciple, Li Zhichang, le récit de Chang Chun (Chang Chun zhenren xiyoulu [La Pérégrination en Occident du Parfait Chang Chun]) est une relation de voyage précise, et qui, sur bien des points, concorde avec les descriptions laissées par les Européens, tels Guillaume de Rubrouck et Saint-Quentin. Ce récit retrace, li par li, les étonnements d'un intellectuel quittant Pékin pour aller à la rencontre du plus grand souverain « barbare» du monde habité.

A la fin d'avril 1221, alors que l'hiver se termine, Chang Chun arrive sur les berges de la rivière Khalkha, là où se trouve le campement de Tèmugè, le cadet du grand khan : «La glace commençait à fondre et l'herbe nouvelle sortait de terre. On célébrait une noce et plusieurs chefs mongols venaient d'arriver avec du lait de jument. Nous vîmes plusieurs centaines de chariots de couleur noire et de tentes de feutre alignés. Le septième jour, le maître [Chang Chun] fut présenté au prince qui lui demanda les moyens de prolonger la vie. »

Chang Chun n'est pas convié à la noce qui se tient à l'intérieur du camp des nomades, mais Tèmugè fait remettre au moine taoïste une centaine de chevaux et de boeufs pour assurer simultanément transport et nourriture du convoi jusqu'aux confins afghans où se trouve alors le grand khan. Notons que le voyageur n'a pas emprunté la route de la Soie, qui était le chemin le plus court pour se rendre de Pékin sur les rives de l'Amou-Daria. A partir de Luoyang (ou Lo-yang, berceau de la culture chinoise) la route de la Soie comportait deux itinéraires : l'un passait au nord du Takla Makan, l'autre au sud, par Khotan et Yarkand. Or Chang Chun, évitant ces pistes, remonte très loin vers le nord, à travers la Mongolie et la Dzoungarie. Ce détour important soulève des questions sur l'ampleur des manifestations d'indépendance des Xixia et sur le réel contrôle des Mongols sur la Chine occidentale: l'empire des Xixia du Minyak, vassalisé par Gengis-khan après plusieurs conflits (de 1205 à 1209), refusait en effet de livrer des contingents de cavalerie.

Après avoir longé par sa rive gauche la rivière Cherlèn, Chang Chun avance donc vers l'ouest, en direction du cours supérieur de l'Orkhon. Au milieu de l'été, il rejoint l'ordu impérial où les épouses et les concubines de Gengis-khan résident, attendant le retour de leur maître. Bœrtè reçoit le moine taoïste, à qui elle offre du qumis et divers « aliments blancs ». Des princesses chinoises et xixia lui font aussi parvenir des habits chauds (bien que l'on soit au cœur de la saison estivale) et divers cadeaux. Chang Chun note que le camp des nomades comprend plusieurs centaines de tentes de feutre, de palanquins et de «pavillons » plus ou moins fixes. A la fin du mois de juillet le moine repart : en chemin, il remarque des amas de pierres : « Le sommet des montagnes était encore couvert de neige. A leur base on voyait fréquemment des tumuli. En haut nous apercevions parfois la trace des sacrifices offerts aux esprits des monts. » Chang Chun passe non loin des ruines de la ville de Holuoxiao, avant de s'enfoncer dans les sables qui annoncent l'aridité des terres musulmanes.

A la mi-août le voyageur arrive dans un site nommé Tchinqaï-Belgasun où il rencontre des colonies de captifs déportés ; ces prisonniers de guerre, pour l'essentiel chinois, sont astreints à des tâches diverses. C'est là que Chang Chun retrouve d'anciennes concubines de la cour des Jin qui l'accueillent en pleurant de joie. Le gouverneur de la bourgade, Tchinqaï, arrivé quelques jours plus tard, demande au voyageur de faire presser l'allure de sa caravane car il a reçu des ordres du grand khan. Chang Chun va faire diligence, mais les difficultés du parcours ralentissent sa progression : il faut tantôt pousser les chariots le long de côtes abruptes, tantôt freiner les véhicules sur des pentes périlleuses. Après la vallée du Boulgoun, Chang Chun note que les caravaniers mongols qui l'escortent enduisent de sang la tête de leurs chevaux pour écarter les mauvais esprits et laisse ouvertement entendre qu'un bon taoïste n'a guère besoin de recourir à ces pratiques superstitieuses. Au-delà se profilent déjà les monts Célestes (Tian shan).

Il faut un mois entier aux caravaniers pour atteindre la bourgade ouighur de Bechbaliq, à un peu plus de cent kilomètres à l'est d'Ouroumtchi. A partir de là, le voyage devient plus aisé. Des oasis parsèment la route et des terres irriguées offrent aux regards des rangées d'arbres fruitiers, de champs de céréales accolés à de petits villages serrés dans les dunes. Cette région à majorité ouighur accueille avec chaleur Chang Chun, dont la renommée est apparemment très grande, même si le récit de son disciple est, bien sûr, complaisant. A Djambaliq, on offre à Chang Chun du vin et des melons. L'itinéraire quitte alors la dernière ville où se faisait sentir l'influence du bouddhisme pour entrer dans le monde musulman qui prend le relais de la route de la Soie. Après le lac Saïram, aux alentours de la passe de Talki, le moine taoïste remarque que Djaghataï, le deuxième fils du grand khan, a édifié des ponts au-dessus des rivières.

En cette fin du premier quart du XIIIe siècle, les conquérants mongols semblent en effet ne plus dédaigner les sites permanents. Des contingents mongols résident plus ou moins dans des cités soumises, désormais régies par les darugaci, les gouverneurs intendants – encore souvent indigènes – qui perçoivent les impôts, les redevances en nature destinés aux occupants. C'est le cas de la bourgade de Tchinqaï-Belgasun ou de l'ancienne capitale ouighur, Qara-Belgasun – la Ville Noire – peut-être en ruine à l'époque de Gengis-khan, mais où ce dernier ne dédaignera pas de planter sa tente. Moins d'une dizaine d'années après la disparition du grand khan, Qaraqorum deviendra une véritable ville mongole. A l'origine il s'agissait d'un site dénommé Qara-Kuriyen – l'Enceinte Noire – où se rassemblaient les chariots de l'ordu, sorte de camp avec des tentes résidentielles pour les nobles et les officiers, entourées de multiples tentes de service où s'entassent serviteurs, réserves de nourriture, mobilier et objets raflés lors de pillages.

« De la cité de Qaraqorum, notera Rubrouck, vous devez savoir que, sauf le palais du khan, elle n'est pas aussi grande que le village de Saint-Denis, et le monastère de Saint-Denis est dix fois plus vaste que le palais. Elle comprend deux quartiers : un de Sarrasins où sont les marchés ; et où se rassemble un grand nombre de Tartares à cause de la Cour, qui est toujours près de cette ville, et des ambassadeurs ; l'autre est le quartier des Cathayens [Chinois], qui sont tous artisans. Outre ces quartiers, il y a de grands palais qui sont pour les secrétaires de la Cour. » Selon le franciscain, il existe alors à Qaraqorum une douzaine de temples « d'idolâtres de diverses nations », deux mosquées et une église chrétienne. La ville est ceinturée d'un mur de boue séchée, ouvert sur quatre portes, qui mesure de trois à quatre kilomètres de long.

En octobre 1221, le moine Chang Chun parvient à la ville d'Almaliq, au centre du bassin de l'Ili, non loin de l'actuelle cité de Kouldja. Le vieillard est accueilli par un émissaire du grand khan qui lui offre des présents et il découvre avec étonnement que le coton est un végétal. Puis les caravaniers traversent en bateau le fleuve Talas, extrême limite des conquêtes militaires chinoises en Asie centrale sous les Tang. Au-delà commence la Transoxiane. Les nobles mongols qui escortent le moine l'avertissent que l'on approche de l'ordu impérial. Le khan est alors à la poursuite de Djelal ed-Din, le chah du Kharezm, aux frontières de l'Inde. En décembre Chang Chun hiverne à Samarkand.






A LA RECHERCHE DE L'ÉLIXIR DE LONGUE VIE

Enfin, au printemps 1222, après une année de voyage, Chang Chun arrive auprès de Gengis-khan. Auparavant, le moine a fait connaissance de Yelü Chu-Cai – nommé Son Excellence Yi-la par les Chinois. Le 16 mai, le grand khan accueille son hôte par ces mots :

« Tu avais été invité par d'autres souverains, mais tu as décliné ces offres. Et pourtant tu as parcouru dix mille li pour me rejoindre. Je t'en suis reconnaissant. »

Le saint homme a-t-il senti le ton régalien de ces paroles de bienvenue ? Il ne manque pas de faire à son interlocuteur une réponse pleine de subtilité :

« Le solitaire de la montagne [l'ermite] que je suis est venu pour visiter Votre Majesté ; c'était la volonté du Ciel. »

Gengis-khan qui croyait à la toute-puissance du Ciel Bleu ne pouvait pas, tout au moins publiquement, relever cette restriction. Il préféra en venir au fait. La renommée du taoïste chinois reposait sur sa maîtrise supposée de certaines forces supraterrestres, sur ses pouvoirs magiques et sur sa connaissance d'un breuvage garantissant l'immortalité :

« Saint homme, quel élixir d'immortalité as-tu apporté pour moi de ton lointain pays ? »

« Je connais des moyens pour protéger la vie, mais je n'en connais aucun pour donner l'immortalité », rétorqua fort sagement le moine chinois. Gengis-khan aurait particulièrement apprécié la franchise de son hôte et, faveur insigne, il lui proposa de planter sa tente à l'est de la sienne.

On ignore si le grand khan fut déçu par les paroles du vieux moine. Pensait-il vraiment qu'il existait un tel élixir de longue vie ? Sa question laisse supposer que les croyances de l'époque ne l'excluaient pas, mais surtout que le khan était assailli par certaines inquiétudes au sujet de sa santé. En fait, le conquérant mongol disparaîtra cinq ans plus tard, la même année que Chang Chun.

Chang Chun, sans élixir d'immortalité, l'intéressait-il tout autant ? Lorsque le grand khan repartit en campagne dans le Khorasan et dans l'actuel Afghanistan, le vieux moine préféra aller à Samarkand. L'atmosphère de la grande cité lui convenait sans doute mieux que l'ordonnance des campements militaires. Son disciple, Li Zhichang, nous apprend que le vieux maître s'installa dans un palais de la ville et qu'il y fut remarquablement traité. Il entra en contact avec des dashman (ou danichmend), des fonctionnaires lettrés persans, reçut des Khitan passés au service des Mongols et rencontra même le médecin chinois de Œgœdeï, le fils du khan. Le journal de voyage de Chang Chun évoque à peine les troubles du Kharezm. Mais on a cependant la preuve que le moine taoïste n'était pas insensible aux souffrances des populations civiles soumises puisqu'il demanda à un gouverneur l'autorisation d'aller réconforter des citadins dont les habitations avaient été brûlées.

Face à la guerre du Kharezm, le moine taoïste sut garder son indépendance d'esprit, même s'il ne se prononça pas ouvertement sur les événements dont il avait pu être le témoin. En septembre 1222, lorsque le conquérant lui redemanda de se présenter à lui, le vieux moine se rendit à l'invitation du khan, mais il lui rappela que l'usage chinois voulait qu'un maître du taoïsme soit dispensé du koutou, les prosternations à genoux, le front touchant le sol. Magnanime, le souverain mongol accéda à la demande de son hôte et lui permit de se présenter debout. Peu après, Chang Chun refusa la coupe de qumis que Gengis-khan lui offrait, arguant des prescriptions diététiques du taoïsme. Un peu plus tard, le vieil homme faisait savoir au conquérant nomade qu'il préférait retourner chez lui :

« L'ermite de la montagne s'est consacré de longues années à la recherche du Tao et aime la quiétude. Or, quand je suis avec Votre Majesté, je suis constamment dérangé par le bruit que font vos guerriers et, ainsi, je ne puis me concentrer. »

On ne pouvait être plus explicite. Le climat qui régnait sur les campements, les chahuts des guerriers, les bagarres des palefreniers, les violences exercées contre les esclaves ou les captifs, les chansons à boire accompagnant les ripailles n'intéressaient sans doute guère l'intellectuel qu'était Chang Chun. Quand l'interprète eut terminé de traduire les paroles de ce dernier, le khan accepta de laisser le vieux moine partir vers son pays natal.

Chang Chun avait exprimé sa réprobation des destructions, des déportations et des exécutions perpétrées par les troupes d'invasion mongoles. Malgré cette critique, le grand khan tint encore à s'entretenir avec son invité. Lorsque celui-ci lui exposa les fondements du taoïsme, Gengis-khan fit sortir de sa tente ses épouses et ses officiers d'état-major, ne conservant auprès de lui qu'un interprète et quelques proches, comme s'il voulait donner un caractère privé à ces conversations. Il fit consigner le compte rendu des entretiens. Le récit transcrit par le disciple du vieux maître indique que Chang Chun apporta à son hôte impérial quelques lumières sur la philosophie taoïste. Ainsi déclara-t-il à son interlocuteur :

« A présent, tous les hommes, depuis les empereurs et les princes jusqu'aux plus petites gens, quoique différentes que soient leurs vies, restent semblables en ceci qu'ils possèdent un "état naturel". Tous les empereurs et les monarques sont des êtres célestes qui ont été chassés du ciel. S'ils savent se montrer vertueux sur terre, ils retrouveront dans le ciel une place encore plus éminente qu'auparavant. Essayez de dormir seul tout un mois. Vous serez surpris de l'amélioration de vos ressources spirituelles et de votre énergie. Les Anciens disaient : "Prendre un remède pendant mille jours fait moins d'effet que dormir seul durant une seule nuit." »

On ne sait si Gengis-khan comprit le sens profond de ces paroles. Le conquérant mongol était loin d'être l'homme fruste que l'on a parfois décrit. Doué d'un solide bon sens, il ne s'embarrassait sans doute pas de subtilités, mais savait se montrer ouvert à des idées nouvelles et il n'est donc pas impossible que l'homme de guerre ait su faire son profit de l'enseignement de Chang Chun. L'extrême dépouillement du moine taoïste, son intégrité et sa force de caractère ont pu exercer sur lui un attrait particulier. Gengis-khan s'intéressait certainement aux autres religions, on l'a vu. Était-ce simple curiosité, attirance envers des pratiques inconnues ?

Lorsque le vieux philosophe, en novembre 1222, émit le désir de retourner en Chine, l'hiver était déjà avancé. Les intempéries qui s'annonçaient risquaient de rendre le voyage de retour périlleux. Gengis-khan proposa au moine de retarder son départ. Lui-même attendait ses fils pour rentrer avec eux en Mongolie. Pourquoi ne pas faire route ensemble ? Chang Chun se laissa fléchir. Tenait-il à rencontrer les fils du khan ? Prenait-il quelque plaisir à s'entretenir avec son hôte, qu'au fond de lui-même il espérait mettre sur une voie plus conforme aux principes taoïstes ? Ou jugea-t-il simplement plus sage d'hiverner en Transoxiane ?

Chang Chun célébra donc le Nouvel An – le 2 février 1223 – avec ses compagnons de voyage ainsi qu'avec le premier médecin, le chef des astrologues. Peu après, le 10 mars, Gengis-khan fit une chute de cheval au cours d'une chasse au sanglier. Des chroniqueurs ont écrit que le khan dut faire front à l'animal blessé devenu enragé, mais sans doute ont-ils rajouté cet épisode épique. Le souverain fut transporté sous sa tente dans un état grave. Il n'avait pas loin de 70 ans et l'on craignait quelque lésion interne. Chang Chun, qui vint lui rendre visite, eut cette réflexion, version chinoise de l'allusion à la roche tarpéienne : « Cette chute est un avertissement du Ciel. » Puis il réprimanda le khan, ajoutant qu'il était trop âgé pour chasser. Gengis-khan répondit qu'il savait Chang Chun de bon conseil et qu'il tiendrait désormais compte de ses avis. Mais, dit-il aussi, il était incapable de se passer des plaisirs que lui donnait la chasse.

Dans ces derniers échanges entre le souverain et le moine chinois, on perçoit combien sont fondamentalement opposés les caractères des deux hommes. D'un côté le chef barbare, rassembleur d'hommes et avide de plaisirs et de pouvoir. De l'autre un intellectuel ascète, réservé, porté par une éthique et des convictions profondes visant à transformer l'individu plutôt que le monde. Sans avoir été le censeur du monarque, le vieux moine taoïste sut critiquer Gengis-khan, bien qu'il n'eût sans doute guère d'influence sur le conquérant mongol. Mais, en parfait adepte du Tao, cherchait-il à en avoir une ?

En avril 1223, Chang Chun quitta enfin le grand khan. Ce dernier lui fit divers cadeaux et lui mit entre les mains un décret marqué du sceau impérial qui affranchissait ses disciples de tout impôt.






SUR LE CHEMIN DE L'ORDU

Au printemps de 1223, Gengis-khan laissa la région de Samarkand où il avait pris ses quartiers d'hiver pour rallier par étapes la rive septentrionale du Syr-Daria et la région de Tachkent. De Samarkand à Pékin, le grand khan était le maître d'un vaste empire qui s'étendait sur plus de 4 000 kilomètres d'ouest en est. Sa grande armée, constituée de contingents mongols mais aussi de corps étrangers, emmenait avec elle des milliers de prisonniers, dont les membres de la famille du chah du Kharezm. Tous étaient destinés à une longue captivité en Mongolie.

A la fin du printemps et au début de l'été 1223, Gengis-khan installa son ordu, sa cour volante, dans la vallée de Tchirtchik, au-dessus de Tachkent. Les chroniqueurs persans affirment qu'il trônait sur un siège d'or, entouré de ses pairs, se livrant au plaisir de la chasse lorsque les affaires d'État ne l'occupaient pas. Il avait à ses côtés son fils cadet Tului ; il fut bientôt rejoint par Œgœdeï et Djaghataï qui avaient hiverné avec leurs troupes dans la région de Boukhara. Djœtchi, qui campait un peu plus au nord, organisa une gigantesque battue de chasse et poussa vers la vallée de Qulan-Bashi, au pied des monts Alexandre, des milliers d'animaux qui allaient constituer la proie du khan et des princes.

Peu à peu la grande armée de Gengis-khan reprit le chemin du nord-est, progressant vers les steppes désolées de la haute Asie. Elle laissait derrière elle des espions et des petits contingents chargés de surveiller les territoires soumis. Par la persuasion, la corruption ou la menace, les Mongols avaient su trouver un peu partout des collaborateurs qu'ils avaient placés dans chaque gouvernorat. Le grand khan, rassasié de conquêtes, pouvait retourner triomphalement dans sa patrie. L'empire du Minyak était vaincu et vassalisé, l'immense Chine des Jin avait dû se soumettre sous les coups des nomades ; l'empire du Kharezm était ruiné et d'autres principautés avaient dû, elles aussi, reconnaître la domination mongole. Des rives de l'océan Pacifique à la mer Caspienne, une vaste partie du monde lui appartenait.

Arrivé au Tarbagataï, sur les berges de la rivière Imil, le conquérant fut accueilli par une délégation venue de l'ordu où il avait laissé Bœrtè, sa première épouse, ses autres femmes, des concubines et une nombreuse parentèle. Parmi les cavaliers il y avait ses petits-fils, Qubilaï et Hulagu, les enfants de Tului, l'un et l'autre âgés d'une dizaine d'années. Le khan apprit que les deux jeunes garçons venaient de tuer, le premier un lièvre, le second un cerf. Une coutume nomade voulait que l'on frotte avec de la graisse animale le majeur des enfants qui chassaient pour la première fois car c'était ce doigt-là qui maintenait la flèche sur la corde tendue de leur arc. Gengis-khan tint à effectuer lui-même ce rite de passage qui consacrait ses petits-fils à la vie des armes. Qubilaï serait empereur de Chine, Hulagu, son jeune frère, régnerait sur la Perse.

Le khan s'attarda de longs mois, entre 1224 et 1225, sur les rives du grand fleuve sibérien Irtych. Peut-être dut-il se reposer de sa chute de cheval. Mais peut-être goûta-t-il aussi aux plaisirs d'un guerrier au repos. Ce n'est qu'au printemps de l'année 1225 qu'il arriva sur les berges de la Tuul après six années d'absence passées en grande partie sur les champs de bataille.

Sur les événements qui eurent lieu entre-temps en Mongolie, on ne sait rien. Selon toute apparence, l'ordre du grand khan ne fut troublé ni par des révoltes internes, ni par des menaces extérieures. Et pourtant, certaines rumeurs ont couru, reprises au XVIIe siècle seulement par le chroniqueur mongol Sanang-Setgèn, faisant état de la rancœur et de la jalousie de Bœrtè, la première épouse du khan. Ce dernier, lorsqu'il était parti conquérir le Kharezm, avait emmené avec lui l'une de ses favorites, la jeune Qoulan, et Bœrtè en aurait pris ombrage : « On ne peut placer deux selles sur un cheval; un ministre fidèle ne peut servir deux maîtres. » Bœrtè aurait fait parvenir à son époux un message pour lui laisser entendre que des rivalités princières menaçaient son pouvoir. Gengis-khan aurait alors décidé d'avancer son retour en Mongolie. En cours de route, inquiet de l'accueil de sa femme, il lui aurait envoyé un messager, et Bœrtè, aussi tolérante qu'avisée, aurait fait parvenir à son époux cette réponse : « Sur le lac aux rives couvertes de roseaux il y a beaucoup d'oies sauvages et de cygnes. Le maître peut en tirer à volonté. Parmi les tribus il y a beaucoup de jeunes filles et de jeunes femmes. Le maître peut à son gré désigner les heureuses élues. Il peut prendre une épouse nouvelle. Il peut seller un coursier jusque-là indompté. »

L'épisode, vraisemblablement apocryphe, tend à confirmer l'attachement que Gengis-khan portait à sa première femme, qui, semble-t-il, le lui rendait bien.






LA DERNIÈRE CAMPAGNE

Après son retour des pays musulmans Gengis-khan ne passa guère plus d'une année en paix. Le colosse chinois, malgré les destructions et les humiliations, malgré l'occupation partielle de son territoire par des corps mongols ou alliés à ces derniers, était secoué de soubresauts violents. Des rébellions couvaient sous la cendre, sans cesse étouffées mais sans cesse renaissantes.

Mouqali, qui était resté en Chine avec le titre de vice-roi de Mandchourie, s'efforçait de faire régner l'ordre, de récolter les impôts et de lever des corps de supplétifs. Il semble qu'il sut écouter les conseils de certains collaborateurs chinois. Un capitaine de l'armée des Jin passé au service des Mongols lui ayant fait observer que les pillages ne pouvaient qu'engendrer des révoltes, il aurait repris en main la discipline de ses troupes. Cette « humanisation » de la guerre porta ses fruits. Mais les Mongols n'étaient pas assez nombreux pour assurer seuls l'ordre sur l'Empire jin qu'ils avaient conquis. Ce furent donc des Ruzhen et des Khitan sinisés, conjointement avec des Chinois, qui fournirent aux Mongols ce qui leur manquait le plus : une infanterie pour occuper les villes et les campagnes. Insensiblement, les Mongols commençaient le processus de sinisation de leurs troupes et des auxiliaires civils.

C'est ce besoin constant de troupes supplétives qui déclencha, durant l'automne 1226, un nouveau conflit avec l'empire vassal du Minyak qui séparait la Mongolie du Tibet.

En 1219, à la veille de partir à la conquête de l'Orient musulman, Gengis-khan avait ordonné au souverain xixia de lui fournir des contingents de cavalerie. Or celui-ci était sous la coupe de l'un de ses conseillers, un certain Achagambou, qui refusa d'obéir au Mongol et lui envoya une réponse cinglante : « Si Gengis-khan n'a pas assez de forces pour ce qu'il veut entreprendre, pourquoi assume-t-il le rôle d'empereur ? » Le grand khan était alors préoccupé par le déroulement des campagnes militaires en Transoxiane et au Ferghana. Passant outre, il partit donc pour les confins musulmans où il allait « tuer les hommes comme on fauche l'herbe ».

La défection des Xixia du Minyak inspira à Gengis-khan une profonde rancœur. Il avait guerroyé pendant six ans, mais n'oubliait pas la félonie des Xixia. A son retour, il décida de se venger, d'autant que l'empire du Minyak, théoriquement son vassal, manifestait des velléités d'indépendance. Les clans nomades furent donc à nouveau mobilisés. Les officiers rassemblèrent des milliers de chevaux et de chameaux bâtés au côté des guerriers. Œgœdeï et Tului accompagnaient leur père, ainsi que Yèsui, l'une de ses concubines favorites.

Malgré les conseils de Chang Chun, Gengis-khan se livra encore aux plaisirs de la chasse. Il fit une nouvelle chute de cheval. Un galop d'hémiones surgit devant sa monture qui se cabra avec brutalité, entraînant à terre son cavalier. On porta le khan sous sa tente. Il souffrait de douleurs internes et la fièvre s'empara de son corps. On décida de camper sur place et de n'en pas bouger. Yèsui envoya des messagers pour avertir l'ordu de l'accident.

L'un des généraux du khan, Toloun-Cherbi, proposa de rebrousser chemin et de retarder l'invasion du Minyak. « Les Xixia, expliqua-t-il, sont un peuple sédentaire, avec des villes murées et des camps fixes, incapables, par conséquent, de se dérober à la manière des nomades. Quand nous reviendrons, nous les retrouverons toujours là. » L'ensemble des lieutenants du khan approuvèrent Toloun-Cherbi. Seul Gengis-khan émit un avis contraire : « Si nous nous retirons, les Xixia ne manqueront pas de prétendre que le cœur nous a failli. » Il accepta néanmoins de faire envoyer un ultimatum au souverain du Minyak. Devant ces menaces il semble bien que celui-ci sentit sa volonté faiblir. Mais son conseiller Achagambou prit les devants et fit remettre à Gengis-khan un message arrogant : « Maintenant, si les Mongols veulent livrer bataille, qu'ils viennent dans l'Alashan où j'ai mon camp avec mes tentes et mes chameaux avec leur chargement, et nous nous mesurerons. S'il leur faut de l'or, de l'argent, des soieries, d'autres richesses encore, qu'ils viennent en chercher dans nos villes, à Eriqaya [Ningxia] et à Eridjè'u [Liangzhou]. » Exaspéré par la morgue d'Achagambou, Gengis-khan lança aussitôt des ordres pour aller de l'avant. Arc-bouté dans ses souffrances, il déclara qu'il parviendrait jusqu'à la capitale du Minyak.

Au mois de mars 1226, l'armée de Gengis-khan entra dans le Minyak en remontant le cours de l'Etzin-gol, en direction des montagnes du Nanshan. Les cavaliers traversèrent des gobi, ces vastes dépressions semi-désertiques sur lesquelles ne croissent que des touffes végétales rabougries, puis parvinrent aux limites des régions habitées, là où passait la fameuse route de la Soie. Des petites bourgades y prospéraient grâce aux relais de chameaux et de chevaux, et à la présence de caravaniers et de garnisons. C'était le cas de Suzhou et de Ganzhou, étapes obligées avant Dunhuang. Ces villes avaient reçu des influences étrangères issues de l'Asie centrale, mais aussi du Tibet, de l'Inde et de l'Occident à travers le bouddhisme et le nestorianisme. Elles furent emportées sans trop de difficultés par les conquérants mongols. Les troupes purent vivre largement sur les réserves de grain qu'elles y trouvèrent. Mais bientôt la chaleur devint accablante, et Gengis-khan s'installa quelque temps sur les hauteurs surplombant les oasis.

Durant l'été, les Mongols lancèrent leur véritable offensive. Achagambou, qui avait installé ses campements et ses troupes dans l'Alashan, fut vaincu. Les envahisseurs mongols se conduisirent au Minyak comme des soudards enivrés et des milliers de Xixia se seraient réfugiés dans les grottes des montagnes alentour. Le pillage fut général. Gengis-khan prit au mot le défi d'Achagambou : il lui arracha son trésor, ses soieries précieuses, ses tentes et répartit ses troupeaux de chameaux entre ses hommes. Puis il donna des ordres pour que toute la population xixia qui avait été capturée fût livrée au bon plaisir des troupes. Tous les mâles en âge de porter une épée furent passés au fil du sabre. L'empire xixia du Minyak ne se releva jamais des ruines qu'y accumulèrent les armées de Gengis-khan. Quelques semaines après la défaite d'Achagambou, les cavaliers du khan s'emparèrent de la ville de Liangzhou. On était alors à proximité de la capitale ennemie, Ningxia. La cité, construite sur les bords du fleuve Jaune, était ceinturée de fortifications puissantes et garnie de réserves importantes. Les Mongols allaient l'assiéger méthodiquement.

Entre-temps, en cette même année 1226, Œgœdeï avait été dépêché en Chine. Bien que chancelantes, les autorités de Kaifeng étaient encore capables de puiser dans les immenses réserves humaines de la Chine pour rameuter des partisans. Œgœdeï progressa le long de la Wei, puis, traversant la province du Henan, atteignit la capitale des Jin. Affolé, Kaifeng s'empressa d'ouvrir des négociations avec les Mongols, cherchant de toute évidence à gagner du temps. Les Jin n'avaient pas mobilisé de troupes : ils ne remporteraient quelques succès que deux ans plus tard, mais ces victoires ne seraient que les derniers feux d'une dynastie en train de s'éteindre.

Restait le siège de Ningxia où résidait le souverain du Minyak, Li Yan, accompagné de toute sa cour. La capitale de l'empire xixia était situé sur la rive gauche du fleuve Jaune, protégée à l'ouest par les montagnes de l'Alashan. Ningxia était un important centre de négoce à l'entrée du grand désert de Gobi, où s'échangeaient des tissus, des tapis de poil de chameau blanc, des soieries, des armes. Des communautés bouddhistes et nestoriennes y cohabitaient et la ville comptait trois églises chrétiennes de rite nestorien.

Alors qu'à l'intérieur des murs la défense s'organisait, à l'extérieur, les nomades disposaient leurs corps de troupes pour interdire toute sortie. Gengis-khan et une partie de sa cavalerie ravagèrent diverses régions de l'empire xixia, tandis que les fils du grand khan conduisaient leurs cavaliers dans des bourgades qu'ils mettaient à sac sans pitié car les ordres étaient formels : massacrer sans rien épargner, ni poule ni chien. Le khan lui-même prit le commandement de plusieurs régiments. Durant une grande partie de l'année 1227, il semble avoir erré entre les cours du fleuve Jaune et de la haute Wei, aux alentours des cités de Lanzhou et de Longde et des monts Liupan. Quand la chaleur devint torride, il fit installer ses campements sur les pentes des Liupanshan où il trouva à la fois repos et fraîcheur.

Piégé dans sa capitale, Li Yan, le souverain du Minyak, cherchait un moyen pour gagner du temps. Il comptait probablement sur une aide extérieure ou espérait que les assiégeants, lassés d'un long siège, finiraient par se retirer. Mais, dans la première quinzaine de juin, Li Yan dut se résoudre à livrer sa capitale. Il envoya des émissaires dans le camp ennemi pour avertir Gengis-khan qu'il demandait un mois de délai pour sa capitulation.

Quelques semaines plus tard, Li Yan sortit de Ningxia pour offrir sa reddition. Derrière lui venaient une escorte nombreuse et des serviteurs portant des cadeaux de très grand prix. Il y avait « des images de Bouddha resplendissantes d'or, des coupes et des bassins d'or et d'argent, des jeunes garçons et des jeunes filles, des chevaux et des chameaux, le tout par multiples de neuf », chiffre bénéfique chez les Mongols. On ne sait pas si Li Yan se rendit aux assiégeants aux termes du délai qu'il avait demandé, c'est-à-dire vers la mi-juillet, ou quelques semaines plus tard. Li Yan fut escorté non loin de la tente impériale, mais il ne fut pas conduit devant le khan. On l'obligea à le saluer de loin, « par l'encoignure d'une porte ».

Gengis-khan était-il déjà mort quand Li Yan fit sa reddition ? Il est très vraisemblable que le chef xixia se rendit à un trône vide, mais il ne le sut jamais car il fut aussitôt exécuté, comme l'avait ordonné le khan. Li Yan aurait-il capitulé s'il avait appris la disparition de Gengis-khan ? De toute évidence, jusqu'au dernier moment l'état-major mongol laissa croire à Li Yan qu'il se soumettait à un guerrier capable, en un tour de main, de « rassembler les nuages ». Selon le Yuan Shi (Histoire des Yuan), le conquérant serait mort le 18 août 1227 – à la suite d'une hémorragie interne – non pas sous les murs de Ningxia, mais à 300 kilomètres plus au sud, à proximité de la ville actuelle de Pingliang, dans la province du Gansu oriental, à la limite méridionale de la région autonome de Ningxia. Puis les Mongols auraient ramené sa dépouille à Ningxia, le temps de piller la ville. Une partie de la population fut déportée en Mongolie et des milliers de Xixia furent donnés à Yèsui, qui avait accompagné Gengis-khan dans le dernier de ses combats, celui qu'il livra contre la mort.

La tradition veut que le khan ait pu régler sa succession en présence de ses deux fils : Œgœdeï et Tului. Djaghataï était absent, guerroyant à quelques jours de cheval. Quant au bouillant et ténébreux Djœtchi, il était mort en février 1227, six mois avant son père. On se souvient que selon l'Histoire secrète Gengis-khan était venu au monde avec un caillot de sang serré dans le poing, signe d'un avenir de guerrier. Le présage s'était vérifié : jusqu'au seuil de la mort, à soixante-douze ans, il n'avait jamais cessé d'être un homme de guerre, puisque même une fois disparu on fit exécuter ses ordres. L'Histoire secrète rapporte aussi qu'au cours du siège de Ningxia, le khan, apprenant par des astrologues certains mouvements célestes, avait déclaré : « Lorsque les cinq planètes se trouveront réunies, le moment sera arrivé d'arrêter la guerre. »

A quelle conjonction planétaire faisait allusion le conquérant mongol ? On l'ignore, bien sûr, mais on sait qu'en 1145, environ dix ans avant sa venue au monde, la comète de Halley passa au-dessus des hommes et qu'en 1222, quelque cinq ans avant la disparition de Gengis-khan, elle repassa en périhélie.





CHAPITRE XV

Le forgeron de l'empire


Mes descendants se vêtiront d'étoffes brodées d'or; ils se nourriront de mets exquis, ils monteront de superbes coursiers et presseront dans leurs bras les jeunes femmes les plus belles. Et ils auront oublié à qui ils devront tout cela.

Attribué à GENGIS-KHAN.




Quel dommage que la gloire surhumaine de son siècle – Gengis-khan – n'ait bandé son arc que contre les aigles !

MAO ZEDONG.



Lorsque Gengis-khan disparaît, après avoir réuni l'ensemble des peuples mongols, une immense partie de l'Eurasie est encore sous le choc des invasions nomades. Des taïgas sibériennes aux berges de l'Indus, des rives du Pacifique à celles de la mer Noire, elles ont déferlé telles des vagues furieuses. La tenacité et l'ambition de Gengis-khan, ses indéniables qualités de meneur d'hommes et de stratège en font un génie politique et militaire. Sous son autorité, des palefreniers se sont mués en une cavalerie indomptable et rapide, des tribus dispersées et rivales se sont unies sous une même bannière, des populations de bergers qui sillonnaient les steppes derrière leurs troupeaux sont devenues une vaste confédération qui fait désormais trembler les États d'Extrême-Orient, du Moyen-Orient et des confins européens.

L'homme qui a su patiemment forger cet empire reste pourtant encore mal connu. Les annales chinoises, les chroniques musulmanes, arméniennes, géorgiennes ou russes sont imprécises, sujettes à caution, voire fallacieuses, quand elles rendent compte de l'homme qui a déclenché l'avalanche mongole. Quant à l'Histoire secrète, on l'a vu, elle a trop souvent magnifié les exploits de Gengis-khan et de ses séides pour atteindre à une véritable historicité. Les scribes ont écrit sur commande les louanges du monarque, participant sciemment ou non à une œuvre de propagande, ou tout au moins à une histoire résolument orientée, amplifiant, embellissant les exploits militaires et les succès politiques du conquérant. Ils mettent en valeur le pur héros, le fier aristocrate de la steppe qui sait aussi bien courageusement décimer ses adversaires sur le champ de bataille que mûrir à l'ombre de sa tente un plan pour circonvenir ses ennemis et affermir son pouvoir. Avec diverses nuances, Plan Carpin, l'Arménien Hétoum et même Joinville, témoin indirect de l'invasion mongole, insistent sur l'idée de justice rigoureuse, l'établissement d'un ordre social et politique parfaitement appliqué par le souverain mongol.

A l'opposé, des scribes qui ont assisté impuissants à l'invasion de leur patrie par les hordes nomades s'accordent sur la terreur que fit régner Gengis-khan dans les territoires conquis. Il serait fastidieux de revenir sur leurs descriptions de cités assiégées puis incendiées, de captifs égorgés par les mercenaires ou emmenés en déportation sur les terres mongoles. Plusieurs chroniqueurs arabes ont mentionné le « Fléau d'Allah» que représentait pour eux Gengis-khan. Ibn al-Athir, qui vécut entre 1160 et 1223, n'a pas de mots assez sévères pour condamner les exactions des envahisseurs nomades : « Parmi les drames les plus célèbres de l'Histoire, on cite généralement le massacre des fils d'Israël par Nabuchodonosor et la destruction de Jérusalem. Mais cela n'est rien en comparaison de ce qui vient de se produire. Non, jusqu'à la fin des temps, on ne verra sans doute jamais une catastrophe d'une telle ampleur. » Cette image terrifiante de Gengis-khan et de ses armées restera des siècles dans la mémoire collective.

Fruste souverain barbare et spoliateur ? Despote oriental dévoré par une ambition démesurée et habité par un projet politique dévastateur ? Homme d'État habile pour lequel la fin justifie les moyens ? Conquérant sage, mais déterminé à offrir aux peuples mongols leur place au soleil ? Dictateur opportuniste porté par une vague impérialiste ? Le portrait du forgeron de l'Empire gengis-khanide peut être nuancé, multiplié à l'extrême sans que jamais on tranche définitivement.

Au XXe siècle, les historiens ont souvent donné du monarque mongol une image plus sereine, modérant considérablement les assertions et les affirmations de férocité. Malgré les cités dévastées, les populations civiles déportées ou passées au fil du sabre, ils le créditent souvent d'un sens de la justice et de la parole donnée, comme d'une réelle ouverture d'esprit propre à muer la barbarie en civilisation.

Ainsi, en 1935, Fernand Grenard, biographe de Gengis-khan : « Il eût été d'accord avec Montaigne qui disait "le glorieux chef-d'œuvre de l'homme est de vivre à propos" [...]. Il se donnait tout entier avec une ardeur sérieuse à la partie qu'il jouait [...]. Il aimait la vie pour elle-même et ne se tourmentait pas de lui chercher un sens, il en jouissait largement, avec une gaieté tranquille, sans raffinement pervers, sans passions désordonnées [...]. Jaloux de son bien et de son droit, mais libéral, prodigue à autrui [...]. Il sentait hautement sa grandeur et sa gloire, mais sans morgue ni vanité. »

Ou quelques années plus tard, Vladimirtsov: «Gengis-khan nous apparaît comme l'incarnation du guerrier de la steppe avec ses instincts pratiques et spoliateurs. Seule une force de volonté exceptionnelle permettait à Gengis de refréner ses instincts, de les maîtriser afin de pouvoir atteindre des buts supérieurs [...] [Gengis] se distinguait invariablement par sa générosité, sa magnanimité et son hospitalité [...]. Mais on a l'habitude de représenter Gengis-khan sous les traits d'un despote cruel, fourbe et terrible... Il s'abstint de jamais commettre des actes de sauvagerie inutile [...]. Gengis ne pouvait et ne voulait pas être un simple assassin [...], ceci ne l'empêchait pas de se vouer de temps à autre à la destruction [...] du moment que cette mesure était dictée par les nécessités de la guerre. »

René Grousset a dressé lui aussi un portrait assez flatteur du khan mongol. Considérant que les épisodes sanglants des conquêtes de Gengis-khan sont nés « plutôt de la dureté du milieu, le plus fruste de l'arrière-ban turco-mongol, que d'une férocité naturelle », il souligne que les tueries massives faisaient partie d'un « système de guerre », celui des nomades contre les sédentaires. Sans mettre en doute les pillages et les massacres du conquérant, l'auteur de L'Empire des steppes le dépeint comme « un esprit pondéré, d'un ferme bon sens, remarquablement équilibré, sachant écouter, d'amitié sûre, généreux et affectueux, malgré sa sévérité, ayant de belles qualités d'administrateur, pourvu qu'on entende par là l'administration des populations nomades et non celle des peuples sédentaires dont il concevait mal l'économie [...]. A côté de sentiments barbares et terribles, nous trouvons chez lui des côtés incontestablement élevés et nobles, par lesquels le "Maudit" des écrivains musulmans reprend place dans l'humanité ».

Adoptant pour l'essentiel les jugements de Grousset, Louis Hambis, en 1973, ajoute : «Jamais il [Gengis-khan] ne partit en campagne sans emmener avec lui une de ses femmes. Il était un homme calme de sens rassis, ne s'emportant pas, maître de soi et imposant son autorité avec un tel naturel qu'elle ne fut contestée que rarement. Il s'intéressa aux croyances des peuples vaincus sans se passionner pour l'une ou l'autre, considérant que toutes les règles morales sont bonnes, sans qu'une d'entre elles soit meilleure [...]. Telles furent les raisons de sa réussite et de sa grandeur ; jamais aucun homme n'atteignit un tel degré de puissance et n'en conçut moins d'orgueil. »

Enfin, le turcologue Jean-Paul Roux écrit dans sa récente Histoire des Turcs, qu'il n'y a « chez Gengis-khan et les siens ni goût particulier du meurtre, ni sadisme, ni raffinement de cruauté. Ce sont seulement des barbares remarquablement bien organisés qui appliquent un système jusque dans ses conséquences extrêmes. Ils font la guerre car c'est leur état naturel d'être meurtriers ou victimes [...]. On pourrait comparer leur action à celle de quelque puissance détentrice de la bombe atomique et décidée à en user : ils ne craignent pas de représailles puisqu'ils n'ont pas de cités. Sans méchanceté particulière, ils servent leurs intérêts d'abord».

Peut-on vraiment dire comme René Grousset que Gengis-khan était « un esprit pondéré» et « remarquablement équilibré », comme Vladimirtsov que le souverain mongol « ne se distingue aucunement par une cruauté sanguinaire », ou affirmer comme Hambis qu'il était « un homme calme, de sens rassis, ne s'emportant pas» ? Cette relative indulgence à l'égard des conquêtes du khan mongol étonne, car le bilan de destruction des Mongols a été particulièrement lourd : Vernadsky évaluait récemment les pertes humaines à plusieurs millions de morts sur les théâtres d'opérations extérieurs à la Mongolie.




L'HOMME D'UN CLAN

Dans l'état actuel des sources, l'homme reste malaisé à discerner, encore plus à décrire et à comprendre. A chaque détour de son destin, une pièce nouvelle peut s'ajouter et s'ajuster au puzzle complexe que constitue le personnage.

L'homme était incontestablement un self made man. S'il prétendait appartenir à un clan aristocratique, on ne peut affirmer qu'il était d'ascendance « royale ». Son père, Yèsugeï, était un ba'adur (preux) qui avait fondé son propre clan, celui des Borjigin, avec sa parentèle et un petit nombre de fidèles, menés avec une certaine fortune dans des équipées aventureuses contre les Tatar et les Ruzhen. Tèmudjin profita peu du prestige de son père, disparut alors qu'il n'était encore qu'un enfant, et dont la mort entraîna la déchéance sociale de la communauté clanique.

C'est Hœlun, la veuve de Yèsugeï, qui sauve la cellule familiale, c'est elle qui dirige avec énergie la maisonnée. Il faut souligner le rôle essentiel que jouera Hœlun dans l'existence de Gengis-khan. Elle n'abdiquera jamais, même lorsque ses fils, et en particulier son aîné, auront conquis puissance et gloire. En toute circonstance, elle saura les réprimander, même devant une assistance de guerriers farouches. Aux alentours de 1206, lorsque Gengis-khan soupçonne son frère Djœtchi-Qasar d'intriguer contre lui et le fait arrêter, Hœlun s'interpose et, rapporte l'Histoire secrète, Gengis-khan aura ces mots révélateurs : « Ma mère me fait peur ; devant elle j'ai honte.» Cette attitude de soumission vis-à-vis de Hœlun a-t-elle pour origine la ferme autorité de cette dernière, ou le meurtre de son demi-frère Bektèr ? Il apparaît en tout cas que jusqu'à sa mort Gengis-khan la craindra.

C'est sur le conseil de Bœrtè, son épouse, que Gengis-khan prit la décision irrévocable de rompre avec son ami d'enfance Jamuqa. On se souvient que, troublé par l'attitude de son anda, Gengis-khan avait consulté sa mère, mais que Bœrtè s'interposa et décida de séparer son mari de son compagnon d'armes. C'est peut-être grâce à Bœrtè que le futur khan put prendre son propre essor, devenant ainsi le rival désigné de Jamuqa.

Un autre épisode, que nous avons relaté, témoigne de l'attention que porte Gengis-khan aux jugements féminins : à la veille de partir en campagne contre l'empire du Kharezm, Yèsui l'exhorte à régler sa succession. Et Gengis-khan, le pourfendeur des Tatar et des Kéraït, le conquérant de la Chine impériale des Jin, se rend aux raisons de sa concubine. Mieux, il déclare publiquement qu'il sait apprécier ses paroles – paroles, insiste-t-il, qu'aucun de ses proches n'a jamais osé lui adresser 1

On a dit de Gengis-khan qu'il avait connu des centaines de femmes. Divers récits invérifiables laissent par ailleurs entendre que Gengis-khan se serait éteint entre les bras d'une concubine qui lui aurait offert une boisson empoisonnée. Une chronique très tardive – elle date du XVIIe siècle – sous-entend que ce serait la reine des Xixia, Kœrbeldjin, qui lui aurait donné la mort. Une première version de cette chronique prétend qu'après avoir partagé sa couche avec elle, le khan aurait été atteint d'un mal qui n'aurait pas tardé à l'emporter. De quel mal s'agit-il ? On ne peut que faire des suppositions. Selon une seconde version, la belle Kœrbeldjin « serra dans son sexe une petite pince et, après avoir blessé le sexe du souverain, elle prit la fuite et se précipita dans le Huang He ». Mais tout aussi douteuse est cette interprétation d'un thème – le vagin denté – fréquent dans diverses légendes du monde, notamment en Sibérie. Et, malgré ses nombreuses concubines, le grand khan ne se départit jamais de son attachement pour Bœrtè.

Gengis-khan resta profondément attaché au clan familial. Pourtant, sans revenir sur l'assassinat de son demi-frère, il faut rappeler qu'il se heurta à Djœtchi-Qasar, en qui il voyait un rival, et qu'il se méfia aussi, apparemment sans preuves, de son fils Djaghataï. Mais, ces réserves faites, on peut dire qu'il s'appuya largement sur sa parentèle.

De ses premiers comparses il fait des complices puis des compagnons; Djelmé, Mouqali se verront comblés d'honneurs et de richesses. Gengis-khan est fidèle à ses fidèles et les attache à son destin et à sa gloire. Si l'on s'oppose à lui, de bonne foi, il peut se montrer sourcilleux, mais il lui arrive de céder à la clémence. Mais que l'on ne s'avise pas d'user de traîtrise, il serait intraitable ! Ce comportement révèle chez lui quelque chose d'un despote têtu et brutal, prisonnier d'un dogme qu'il remet rarement en question : lui seul a raison. Le personnage, pour autant qu'on le connaisse, ne doit pourtant pas être réduit à une figure monolithique. Autoritaire, violent, jaloux de ses intérêts et de son bon droit, ambitieux, certes, mais loyal et capable de magnanimité. Il peut pardonner de terribles manquements et sévir pour des vétilles. Il est indulgent pour Toghril, le souverain vieillissant des Kéraït, qui joue avec lui double jeu. Il est capable de faire passer au fil de l'épée une garnison ennemie qui n'a fait que son devoir.

Dès son accession au grand khanat, Gengis-khan s'entoura de conseillers et de serviteurs : avec ses compagnons d'armes et ses concubines ils formaient une véritable cour volante. Des scribes ouighur et khitan, de nombreux commerçants orientaux, des pèlerins, des artilleurs chinois, des artistes ou de simples voyageurs lui rendaient visite en maintes occasions. Gengis-khan, soucieux de l'ouverture de pistes caravanières, aimait volontiers s'entretenir avec des étrangers, les interrogeant sur leurs coutumes, leur religion et les pays qu'ils avaient traversés. On a beaucoup parlé de la tolérance religieuse du khan et de ses successeurs puisque les adeptes de toutes les religions trouvaient une oreille complaisante à leur prosélytisme. Mais cette tolérance n'était peut-être qu'indifférence. Il semble aussi que Gengis-khan savait se renseigner sur les territoires qu'il avait l'intention d'envahir. Des éclaireurs, des espions déguisés, des propagandistes ont été souvent utilisés par les Mongols à la veille de leurs conquêtes.

Sur les miniatures comme sur les peintures, les artistes persans ou chinois ont représenté le monarque entouré d'un luxe raffiné, mais on a très peu de témoignages fiables sur sa mise personnelle. Le seul portrait du khan présumé authentique le montre vêtu sans recherche. Malgré les brocarts qu'il porta peut-être lorsqu'il fut devenu le maître d'un empire s'étendant du Pacifique à la Caspienne, il avait gardé sans doute une allure de « cowboy », celle d'un éleveur doublé d'un chasseur rompu aux exercices au grand air. Gengis-khan amassa un butin considérable au cours de ses rapines et l'on prétend que lorsqu'il accéda au khanat suprême il trônait sur une peau de jument à la robe immaculée. Ses tentes devaient regorger de trésors rapportés du bout du monde. Mais il ne semble pas avoir été fasciné par les biens matériels. Il restait un nomade pour qui la seule richesse est celle que l'on peut transporter.






L'HOMME POLITIQUE

Son origine aristocratique ne lui ayant que peu servi pour gagner sa place au soleil, Gengis-khan dut brûler les étapes pour se «refaire» et redorer un blason familial terni par un destin malheureux. Dès le plus jeune âge, Tèmudjin enfourche sa monture pour traquer les voleurs de son maigre cheptel et force le destin pour arriver à ses fins. A diverses reprises, il saura habilement mûrir des « coups ».

Alors que sa famille connaît la déchéance et est menacée par une vendetta entretenue par les tribus taïtchi'ut, il va trouver un « parrain » en la personne de Toghril, le roi des Kéraït. Le cadeau qu'il offre à son protecteur lui permet d'appeler ce dernier etchigè (père). Flatté, Toghril va désormais aider son jeune protégé. Le jeune Gengis-khan servira avec fidélité son suzerain, mais recevra aussi sa part de butin. Au fil des ans, Toghril donnera au futur khan un peu de son pouvoir, un peu de ses richesses.

Plus tard, Gengis-khan chevauchera botte à botte avec son puissant allié Jamuqa. Mais lorsqu'il se séparera de son ami, il emmènera avec lui nombre de partisans de son ancien anda. Puis, en 1206, invoquant la bonne foi et la légalité, l'ambitieux aventurier se fera proclamer khan. Ce « coup de force légalisé » confirmera son pouvoir nouveau, mais le fera aussitôt désigner comme usurpateur. Car Jamuqa, lui aussi, s'est fait élire gür-khan, c'est-à-dire khan universel.

Gengis-khan saura habilement profiter des dissensions claniques et familiales des Naïman pour les vaincre. Puis il se retournera contre les Merkit, les Tatar et les Taïtchi'ut pour les battre à leur tour, s'assurant ainsi une place prépondérante en Mongolie orientale. Ce n'est que lorsque sa position sera suffisamment forte qu'il se portera contre ses ennemis de l'intérieur : les princes mongols qui contestent la légitimité de son pouvoir. C'est ainsi que seront peu à peu éliminés le trop puissant Jamuqa, les princes Taïtchou et Setchè-Bèki, Buri l'Athlète. Tantôt par les armes, tantôt par ruse, Gengis-khan saura manoeuvrer pour désamorcer à temps toute opération visant à lui ôter le pouvoir.

Pour évincer les aristocrates de la steppe, Gengis-khan s'est appuyé d'abord sur ses frères d'armes : Boortchou, Kichliq, Badaï, Djèbè la Flèche et d'autres, souvent d'humble origine – certains, avant d'obtenir du khan un commandement, n'étaient que de simples gardiens de troupeau –, mais qui sauront se révéler sur les champs de bataille de redoutables bretteurs. Gengis-khan a sans doute vite saisi que l'ambition est le meilleur moteur de l'action. Il a compris que ces hommes partis de rien le serviront avec un attachement renforcé par leur intérêt.

Gengis-khan met vingt longues années à rassembler autour de sa bannière les tribus mongoles. Au terme de cette lutte hégémonique il est proclamé khan, et c'est seulement à ce moment-là qu'il se consacre à l'administration de son fief gigantesque. On sent chez l'homme une formidable volonté de commander, d'assujettir son entourage, mais aussi d'organiser son peuple comme il a organisé son armée. Pour régenter et gouverner son mouvant empire, l'ulus, il édicte le jasaq, ce code de lois qui formera l'ossature de la société mongole et sera l'expression de son nationalisme. Basé sur le droit coutumier des nomades mongols, le jasaq régira de même les rapports avec les pays occupés.

Le jasaq – la défense, la règle – , qu'on pourrait résumer en une seule formule : « Défense de désobéir à la loi et au khan ! », entérine une notion inaltérable de droit. Théoriquement au moins, ce n'est plus la loi du plus fort qui triomphe. La barbarie fixait elle-même ses limites. Ainsi tout délit doit être certifié par des témoins, les fautes légères ne sont passibles que d'amendes et il existe une échelle des punitions. Le jasaq met en relief des vertus cardinales comme l'honnêteté, l'hospitalité, la fidélité, le devoir parental, la sobriété. L'enfreindre entraîne un châtiment. Consacré en 1206, ce code de lois coutumières impose à la société une discipline rigide.

A l'orée du XIIIe siècle, la discipline des Mongols, l'ordre qui régit leur société ont fait l'étonnement et l'admiration des voyageurs. « Les Tartares sont les plus obéissants peuples du monde envers leurs chefs, plus même que nos religieux envers leurs supérieurs, écrit un peu naïvement Plan Carpin. Ils les révèrent infiniment et ne leur disent jamais un mensonge. Il n'y a point entre eux de contestations, de différends ou de meurtres. On ne signale que des vols de peu d'importance. Si l'un d'eux a perdu quelques bêtes, celui qui les trouve se garderait de se les approprier et même souvent les ramène au propriétaire. »

Ce tableau est repris par nombre de voyageurs et même pour le musulman Abou'l Ghazi : « Sous le règne de Gengis-khan, tout le pays entre l'Iran et le Touran jouissait d'une telle tranquillité qu'on aurait pu aller du Levant au Couchant avec un plateau d'or sur la tête sans avoir à subir de personne la moindre violence. »

Il apparaît donc nettement que l'élaboration et l'édiction du jasaq sous Gengis-khan a été le début d'une période nouvelle de stabilité parmi les peuples nomades d'Asie centrale. Par sa rigoureuse application, le jasaq a marqué du sceau de l'ordre et de la discipline la société mongole et dissipé la profonde anarchie qui la caractérisait avant le XIIIe siècle.






LA VAGUE NOMADE

Gengis-khan a pratiqué une stratégie systématique d'intimidation et de terreur. Trop peu nombreux pour affronter de multiples points de résistance, peu enclins à faire face à une épuisante guérilla, les Mongols ont souvent appliqué des méthodes sanguinaires exemplaires. L'égorgement massif d'une garnison, les massacres de civils avaient pour but de dissuader une éventuelle résistance armée et d'économiser des vies au sein des effectifs mongols. Cette stratégie de la terreur dissuasive est-elle très différente de celle qui conduisit à lancer des bombes atomiques sur des villes japonaises ?

Toute approche de la conquête mongole soulève deux questions qui, à ce jour, n'ont pas encore reçu de réponse : pourquoi cette brutale invasion d'une vaste partie de l'Eurasie ? Comment les nomades ont-ils pu s'emparer de territoires aussi gigantesques dans cet empire, le plus grand jamais connu jusqu'à nos jours ?

Entre les nomades et les sédentaires il y a souvent une sorte de no man's land que l'on peut traverser en quelques jours, mais où l'on n'ose pas trop s'aventurer. Les vicissitudes du pastoralisme, des transformations climatiques persistantes, des gonflements démographiques progressifs, des conflits entre tribus peuvent entraîner d'importants déplacements qui conduisent les tribus dans d'autres territoires ou sur les terres des sédentaires. La « théorie des dominos » s'applique souvent à des populations nomades qui chassent devant elles d'autres peuples moins nombreux, moins puissants, ou plus pacifiques.

Rappelons aussi que les conquêtes nomades ont commencé au IIIe millénaire avant Jésus-Christ. Les Cimmériens avaient envahi l'Assyrie et Ourartou, et les Hittites, issus d'Anatolie, se répandirent dans le Proche-Orient. L'Asie centrale connaît, en fait, les débordements cycliques de nomades : Tokhariens au Tarim et dans le Turkestan chinois, Xiongnu puis Huns qui déferlent entre l'Oxus et la Caspienne, Hephtalites en Inde. Des nomades proto-turcs, proto-tungus ou proto-mongols viennent à maintes reprises battre les fortifications de la Chine ou des empires orientaux. Le monde classique subit aussi les vagues nomades : Avar, Alains, Wisigoths, Vandales, Slaves en Germanie, Germains en Gaule, Celtes contre l'Empire romain. Tour à tour, Saxons, Gaulois, Angles, Vikings ou Sarrasins, envahisseurs de l'Europe ou de l'Afrique, seront désignés comme « barbares » par des peuples sédentarisés avant eux et qui s'estiment seuls porteurs d'une civilisation.

Les conquêtes des peuples nomades ont donc une longue histoire. Elles se sont propagées d'Asie centrale vers l'Occident aussi bien que vers la Chine et l'Inde. Or, à quelques exceptions près, la majeure partie de la Chine, de l'Inde, de l'Iran, du Moyen-Orient arabe et de l'Europe est parvenue grosso modo au XIIIe siècle à un stade de civilisation avancé, fondée sur l'exploitation des terres agricoles, l'artisanat et le négoce.

Des confins du Pacifique, en Mandchourie, au cœur même de l'Europe, dans la puszta hongroise, il subsiste pourtant une longue bande de terres impropres à une mise en culture : la steppe. Or, sur ces espaces vivent, comme il y a un ou deux millénaires, diverses populations nomades : Turcs, Mongols et Tungus. Il s'agit là, au beau milieu de ce qu'il est convenu de nommer le Moyen Age, d'un mode de vie archaïque. Entre les Chinois de l'empire des Jin et les Mongols de Gengis-khan, entre les Persans de l'empire du Kharezm et les Kirghiz, il y a aussi un énorme écart de développement : d'un côté, l'habitant de Pékin qui, derrière ses murailles blanches, peut parcourir des centaines d'artères, encombrées de charrettes, sillonner les marchés ; de l'autre, le berger mongol qui plante sa tente sur sa yourte en surveillant ses moutons.

Les paysans chinois ou des oasis du Proche-Orient ne connaissaient certes pas une douce existence : les méthodes de culture encore archaïques, les fléaux naturels, les impôts aux propriétaires fonciers ou les réquisitions impériales ne leur rendaient pas la vie facile. Mais les nomades, accoutumés aux immenses steppes, sont fascinés par les grandes villes ceintes de remparts. A Pékin, mais aussi à Boukhara ou à Samarkand, ce qu'ils lorgnent avec convoitise, c'est avant tout le butin accumulé dans les palais princiers, les maisons seigneuriales, les entrepôts, les magasins ou les greniers. Même dans les bourgades de campagne, grain, fourrage, étoffes, bijoux et femmes paraissent rangés comme dans des coffres de pierre, préparés et offerts à l'appétit des prédateurs.

Pour expliquer l'invasion mongole, certains climatologues ont avancé qu'à l'époque de Gengis-khan les steppes euro-asiatiques auraient connu une moindre pluviosité. Du coup, les nomades, victimes d'une dégradation de leur niveau de vie, se seraient rabattus sur d'autres ressources que l'élevage : la chasse et la pêche mais aussi la guerre. Certains, au contraire, prétendent que le climat du début du XIIIe siècle aurait favorisé la croissance de la végétation steppique. D'où un considérable développement du cheptel qui aurait permis aux Mongols d'équiper leur cavalerie pour de vastes opérations de conquêtes.

L'historien russe Vorobev suggère de son côté que les voies de commerce transcontinentales – dans le sens Europe-Asie et vice-versa – connaissaient à cette époque un déclin dont devaient pâtir les tribus mongoles, car ces dernières bénéficiaient en temps ordinaire des « retombées » commerciales des différentes routes de la Soie. Les tributs payés par les Chinois aux Mongols (notamment à la suite du traité de 1147) montrent que les nomades ont demandé à la Chine, non plus comme à l'accoutumée des produits artisanaux, mais des produits agricoles et, encore plus curieusement, des bovidés et des ovidés. Cela laisse supposer que les Mongols connaissaient de graves dificultés d'approvisionnement et, par conséquent, que leurs invasions ont répondu à des besoins économiques. En fin de compte, il se serait agi d'un impérialisme des plus classiques.

N'oublions pas non plus l'antagonisme millénaire entre nomades et sédentaires. Pour ces derniers, protégés par des murailles ou parqués dans leurs champs, il faut, depuis toujours, contenir les « sauvages ». Mais, par-delà cette « bataille pour l'espace », il y a, de part et d'autre, une inconsciente mais profonde volonté d'imposer son mode de vie. Les Mongols ne se sont pas seulement contentés de voler et de tuer les paysans et les citadins, ils les ont aussi obligés par la force à « être comme eux ». Quand ils investissent une cité, un pays conquis, ils séparent les familles, dispersent les habitants qui deviendront leurs serviteurs, se rendent maîtres des artisans, des musiciens et des acteurs qu'ils utiliseront à leur profit, comme s'ils s'employaient à « casser » les structures de toute une société. Déportation, dispersion des peuples sédentaires : cette politique n'est pas propre aux seuls Mongols, puisqu'on la retrouve au cours d'autres invasions nomades. Mais il est certain qu'elle a amplifié la terreur inspirée par Gengis-khan et ses successeurs.

Les peuples sédentaires, lorsqu'ils vainquent les nomades, s'emploient eux aussi à les soumettre à leur propre modèle. Les nomades prisonniers sont asservis, fixés à la terre ou enfermés à l'intérieur d'enceintes urbaines. En dehors des intérêts immédiats des sédentaires (main-d'œuvre à bon marché, esclavagisme) cette entreprise de destructuration semble répondre à des motivations plus profondes. Car de tout temps les peuples sédentaires paraissent avoir éprouvé une aversion intense pour les nomades. Pour des individus ou pour des groupes restreints d'abord – colporteurs, saltimbanques, gueux et errants de tout acabit –, mais aussi pour des populations entières exogènes ou mal contrôlées par les autorités : Cosaques de Russie méridionale, que les autorités tsaristes ont cherché à enrégimenter (sloujilyié) dans des postes fortifiés frontaliers, nomades banjara de l'Inde, exclus de la propriété foncière, Tziganes d'Europe méprisés et rejetés extra muros, Juifs « errants » astreints à s'établir dans le ghetto. Ce violent antagonisme entre sédentarisme et nomadisme n'a d'ailleurs pas disparu. Il en existe encore de nombreux exemples : Indiens d'Amérique parqués dans des « réserves », Gitans rejetés sur des « terrains réservés aux nomades », montagnards du Sud-Est asiatique astreints à vivre dans des « camps de regroupement », éleveurs éthiopiens « sédentarisés »...

La haine tenace qui oppose sédentaires et nomades, ainsi que l'extrême rudesse des mœurs de l'époque suffisent peut-être à expliquer les hécatombes dont se sont rendus coupables les envahisseurs mongols. Il reste que de rares historiens se sont interrogés sur l'ampleur des massacres rapportés par les chroniqueurs arabes et persans. C'est le cas de l'historien contemporain Bernard Lewis (Islam in History) qui met en doute, sinon les batailles meurtrières, du moins les destructions apocalyptiques perpétrées par les Mongols, en faisant valoir que le monde occidental s'est vite remis des dommages causés par la dernière guerre, alors que les belligérants disposaient de moyens largement plus meurtriers que les Mongols. A cette thèse on peut opposer le fait que les conflits mondiaux ont surtout affecté le monde industrialisé et relativement peu touché les campagnes, alors que les invasions nomades du XIIIe siècle ont frappé des économies basées sur l'agriculture irriguée – et souvent oasienne, donc fragile – qui n'ont pu être remises en état aisément, faute de moyens techniques et de réserves alimentaires. Ajoutons que, selon les recensements effectués par les autorités mandarinales du XIIIe siècle et les estimations des démographes contemporains, il apparaît très nettement que la Chine impériale connut une chute importante de population lorsque les Mongols eurent franchi les portes de la Grande Muraille.

Un spécialiste de l'Asie centrale, Owen Lattimore, émet une autre hypothèse sur l'origine de la conquête mongole : Gengis-khan, une fois reconnu prince hégémonique des différents peuples mongols, se serait refusé à s'établir en Chine septentrionale. Car s'installer en Chine de façon durable aurait créé un vide politique en Asie centrale où des tribus mal contrôlées n'auraient pas tardé à entrer en dissidence dès que le khan aurait occupé le pouvoir à Pékin. La stratégie du khan aurait été la suivante : réunir une confédération tribale suffisamment puissante dans les steppes mongoles, neutraliser le danger chinois en lançant des campagnes préventives contre les Xixia et les Jin et, enfin, revenir en Asie centrale pour rameuter les tribus encore incontrôlées. Cela lui aurait permis de ne pas laisser d'adversaire dans son dos avant de passer à la conquête définitive de la Chine entière, ce qu'il n'eut pas le temps d'accomplir.

Pour expliquer l'origine de la conquête, on peut risquer une dernière explication. Gengis-khan avait mis plus de vingt ans à rassembler les tribus de la steppe sous son autorité. Il se trouvait alors à la tête de cavaliers entraînés et parfaitement commandés. L'unité des peuples mongols était trop récente, trop fragile pour que le khan se résignât à laisser inactive son armée de centaures sagittaires. De même qu'une entreprise commerciale en pleine expansion doit s'étendre si elle ne veut pas voir tarir sa productivité et ses marchés, la « force de frappe » de Gengis-khan était pratiquement obligée de servir sur de nouveaux champs de bataille. En unifiant les tribus nomades, Gengis-khan s'en était pris au chaos, à la division. Pour ne pas retourner au néant, il lui fallait porter le chaos à l'extérieur; la machine de guerre mongole, telle qu'il l'avait forgée, ne pouvait, sous peine de désunion et de fragmentation tribale, que déboucher sur la conquête, seul exutoire des querelles intestines.

Le dessein impérial de Gengis-khan n'était peut-être pas clair à ses débuts, mais l'outil qui permettait de réaliser un empire était entre ses mains et il sut s'en servir opportunément. Si l'on connaît les limites territoriales du vaste fief conquis par Gengis-khan, on mesure mal celles de son autorité. Il est difficile d'affirmer que les tribus nomades formaient une nation organisée d'un bout à l'autre de ce vaste territoire euro-asiatique. Davantage qu'un État centralisé, il s'agit bien plus d'une confédération tribale en voie d'unification. Au moment de la conquête de Gengis-khan, la nation mongole n'en est encore qu'au stade de gestation. En s'affirmant face à des populations étrangères, les peuples mongols réunis sous un même khan eurent-ils conscience d'appartenir à une « nation » ? L'entité mongole, latente dès Qabul-khan, apparut certainement avec la fin des rivalités claniques et dans la lutte contre les peuples étrangers. Le « nationalisme » mongol acquit très vite un caractère de « chauvinisme ethnique ». On le vérifiera quand la Chine tombera aux mains de la dynastie mongole des Yuan. Et l'impérialisme naissant sous Gengis-khan ne deviendra véritable que lorsque les gengis-khanides se seront sédentarisés : « On conquiert un empire à cheval, mais on ne gouverne pas à cheval », dit un proverbe chinois.

Au moment où disparaît Gengis-khan, on ne peut encore discerner l'impact de la conquête mongole en Extrême-Orient et en Occident. La dynastie mongole qui montera sur le trône de Pékin exercera le pouvoir durant quatre-vingt-dix ans (de 1279 à 1368). En Asie centrale, les gengis-khanides formeront bientôt d'autres projets de conquête à l'est comme à l'ouest. Profitant de l'élan que lui avait donné Gengis-khan, l'armée mongole se répandra d'abord sur les zones insoumises de la Chine, avant de se jeter, en 1236, sur les principautés et royaumes européens. Sous le règne de Œgœdeï, le fils de Gengis-khan, les armes mongoles triompheront de toutes les troupes européennes. Riazan, Moscou, Souzdal, Iaroslav et Tver tomberont tour à tour sous les coups mongols. L'Ukraine, la Podolie, la Volynie, la Silésie, la Galicie seront envahies et pillées. Le 9 avril 1241, les armées polonaise et allemande subiront une terrible défaite à Liegnitz et, en juillet de la même année, les avant-gardes mongoles avanceront jusqu'aux portes de Vienne. En 1242, la Transylvanie et la Hongrie seront ravagées et des cavaliers mongols atteindront les rives de la mer Adriatique! La vague nomade des gengis-khanides ne s'arrêtera pas là : la Chine tout entière sera soumise en 1279 et occupée jusqu'en 1368. Au Proche-Orient, les gengis-khanides formeront un vaste empire, celui de Tamerlan (de 1336 à 1405). C'est en Russie que la vague mongole subsistera le plus longtemps : il faudra attendre le règne du tsar Ivan le Terrible, au XVIe siècle, pour que les Slaves se débarrassent de ce joug. Et encore faut-il rappeler que des lambeaux de khanats mongols islamisés subsisteront en toute indépendance en Russie méridionale jusqu'à la veille de la Révolution française.

Dès l'époque de Gengis-khan, la « paix mongole » permet la réouverture des voies caravanières et, de ce fait, une sensible augmentation des échanges commerciaux entre l'Extrême-Orient et l'Occident: objets de luxe, armes et animaux transitent par les caravansérails des routes d'Asie centrale. Du fait de la tolérance religieuse des Mongols, les premiers missionnaires européens vont accompagner les négociants italiens partis acheter de la soie ou les marchands moyen-orientaux qui négocient étoffes ou bijoux. Outre Guillaume de Rubrouck, Plan Carpin, Marco Polo, l'historien Rashid ed-Din, citons encore le dominicain Julien de Hongrie ou le marchand italien Pogolotti. En 1254, Rubrouck rencontrera même à Qaraqorum, la capitale mongole, un orfèvre parisien, Guillaume Boucher, qui construisait pour le khan Mongke, petit-fils de Gengis-khan, une fontaine distributrice de qumis !






LE MYTHE DE GENGIS-KHAN

L'homme n'a guère tardé à entrer dans la légende, tantôt dans le panthéon des héros, tantôt dans les enfers. Tour à tour stratège de génie et despote oriental assoiffé de pouvoir et de sang, il est aussi le chef dur, mais juste, qui a su faire une place au soleil à un peuple à peine sorti des ténèbres de la barbarie, ou encore un autocrate qui mania le sabre avec autant de désinvolture qu'un éventail.

Pour l'Occident, mais surtout pour les Russes qui ont subi la tatartchina pendant presque trois siècles, le khan mongol fait figure de mauvais génie. Alors qu'Alexandre ou Napoléon sont auréolés de prestige, Gengis-khan reste un barbare, marqué de façon indélébile par le sang qu'il a versé. La mémoire collective ne se départit généralement pas de cette vision et même les romanciers se sont montrés sévères pour le conquérant mongol : dans son célèbre roman fantastique, Bram Stocker fait du comte Dracul, vampire propagateur de malemort, un descendant direct de Gengis-khan !

L'histoire de Gengis-khan a profondément marqué la Mongolie, et huit siècles après sa disparition, son épopée résonne toujours dans le cœur des descendants des anciens sujets du grand khan. A sa mort, le conquérant fut inhumé avec tous les honneurs dus à son rang. Il fut aussitôt considéré comme une sorte de demi-dieu protecteur des peuples mongols. Dès le XIIIe siècle, à proximité du lieu présumé de son inhumation en 1127, à Ejen-Khoro, en Chine, dans la région des Ordos bordés par le fleuve Jaune, un clan mongol, celui des Darkhat, fut chargé de garder le site des « Huit Tentes blanches », où fut dressé un cénotaphe. Sur ce site sacré, quatre fois par an se déroulait une cérémonie en l'honneur de Gengis-khan. Selon certaines sources, une vaste tente aurait contenu le cercueil et les cendres du monarque. Des reliques étaient disséminées dans huit sites consacrés : parmi elles, le bas et le fourreau de Kœrbeldjin, la femme qui aurait assassiné le grand khan ! Mais ces reliques auraient disparu il y a un peu plus d'un siècle lors des révoltes musulmanes du Gansu et du Shaanxi (1856-1873) contre la dynastie mandchoue des Qing qui gouvernait l'Empire chinois.

En 1939, craignant que les troupes japonaises, qui avaient envahi partiellement la Chine, ne s'emparent de la région, le gouvernement nationaliste de Tchang Kaïchek mit certaines reliques (dont les tentes d'apparat) à l'abri dans une cavité souterraine. Les Japonais, dans le but de diviser les Mongols des Chinois, promirent aux premiers qu'ils feraient édifier un temple « en dur » à Wangyemiao. Ce projet échoua à la suite de la défaite nippone en 1945. Au lendemain de la prise du pouvoir par les communistes de Mao Zedong en 1949, les nouvelles autorités révolutionnaires construisirent à Ejen-Khoro le « palais de Gengis-khan » qui abrite les fameuses tentes. Puis, avec la bénédiction du Parti communiste, soucieux de ménager les sentiments de la minorité mongole vivant sur le territoire chinois, les cérémonies en l'honneur du grand khan reprirent. En 1962, le 800e anniversaire de la naissance du héros de la steppe fut célébré de façon très officielle tant en République populaire de Mongolie qu'en Mongolie intérieure (Chine populaire).

Le différend idéologique sino-soviétique allait mettre fin à ce culte pluriséculaire. Sous Khrouchtchev, Moscou déclara sans ambages que le culte de Gengis-khan avait un caractère « nationaliste » et par conséquent anti-marxiste. C'en était fait de la vénération officielle du monarque-guerrier : soucieuse de son étroite collaboration avec la capitale soviétique, Oulan-Bator, la capitale mongole, se rangea vite aux raisons du Kremlin. En 1965, la Révolution culturelle chinoise s'attaqua elle aussi au culte de Gengis-khan, le vouant aux gémonies, et son mausolée fut alors transformé en hangar.

Depuis la fin des années 1980, les autorités chinoises ont réhabilité Gengis-khan. Pékin s'est attelée à la réfection du palais du grand khan : précédées d'une volée de marches, trois coupoles vernissées symbolisent trois vastes tentes de feutre, et une fresque dont le style pictural mêle orientalisme et réalisme socialiste retrace sous forme de bande dessinée l'épopée du héros national mongol. Diverses reliques font toujours l'objet d'une vénération populaire : une selle censée avoir appartenu à Gengis-khan, un harnais, un arc et d'autres objets hétéroclites. Ce cénotaphe, symbole de l'amitié sino-mongole, est l'une des curiosités touristiques de la Chine post-maoïste. Il n'est plus temps de répéter avec la presse officielle que Gengis-khan était un « pillard » qui a entraîné ses cavaliers dans son sillage pour « causer au peuple de profondes souffrances ». La Commission des affaires des minorités nationales estime à présent que Gengis-khan fait partie d'une longue théorie de héros nationaux qui ont forgé l'Histoire. Qu'ils soient tibétains, mongols ou han (chinois proprement dit), on les retrouve regroupés au sein du vaste creuset multinational dans lequel la Chine populaire a fondé le socialisme. C'est ainsi que le grand khan fait encore l'objet d'une vénération populaire, notamment à l'occasion des mariages : il est alors d'usage de verser des libations et de s'incliner devant son portrait et, parfois, devant celui de son fils et successeur, Œgœdeï.

Le 2 juillet 1984 est mort des suites d'un cancer un certain Ochir Hukyat. Il était âgé de quatre-vingt-quatre ans et, travailleur émérite dans l'artisanat traditionnel en même temps que vice-président de l'Assemblée provinciale de Mongolie intérieure, il a eu droit à des obsèques officielles. Il pouvait se prévaloir, à la trente-deuxième génération, d'être le dernier descendant direct de Gengis-khan et a été inhumé dans les Ordos, à proximité des sites consacrés à son glorieux ancêtre.

Qui aurait pu imaginer que le grand conquérant Gengis-khan serait un jour encensé par le Parti communiste chinois, alors que le Parti communiste mongol, à quelques centaines de kilomètres de Pékin, le tenant pour responsable de « guerres rapaces » et lui attribuant un rôle « profondément réactionnaire », verrait en lui un brigand ?
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