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    Avant-propos


    « Charles X est tel que je l’ai peint : doux, quoique sujet à la colère, bon et tendre, avec ses familiers, aimable, léger, sans fiel, ayant tout du Chevalier, la dévotion, la noblesse, l’élégante courtoisie, mais entremêlé de faiblesse, ce qui n’exclut pas le courage passif et la gloire de bien mourir ; incapable de suivre jusqu’au bout une bonne ou mauvaise résolution, pétri avec les préjugés de son siècle et de son rang ; à une époque ordinaire, roi convenable ; à une époque extraordinaire, homme de perdition, non de malheur. »


    CHATEAUBRIAND, Mémoires d’outre-tombe,
livre XXXVIII, chapitre 13.


     


     


     


    Charles X, roi de France et de Navarre, est dédaigné et souvent considéré comme un sot. Certains lui reprochent d’avoir précipité la chute de la monarchie ; d’autres l’accusent de n’avoir rien compris de la France nouvelle, et de s’en être pris à l’héritage « sacré » de la Révolution.


    Contre lui, l’opposition, libre comme elle ne l’avait jamais été, véritable machine de guerre, inventa le « mythe jésuite », sombre épouvantail qui obscurcit le règne, avec pour moteur la presse en plein essor.


    Maltraité, dénigré sous la plume des caricaturistes, Charles X devint même un animal, une girafe lorsque l’occasion se présenta. Mais les talentueux artistes de l’époque ne firent-ils pas de son successeur… une poire !


    Pourtant, Charles X incarne une époque majeure de notre histoire : depuis Versailles, « l’île enchantée », jusqu’à sa mort à Göritz, révolutions, coups d’État, dictatures, guerres interminables se sont succédé au nom de la liberté.


    Charles X aura passé trente et un ans de sa vie en exil. Comment s’étonner de son isolement et de son attachement exclusif à ses amis ?


     


    Après les Trois Glorieuses, l’histoire a jeté le vieux roi aux oubliettes, puis en a brossé un tableau monochrome, le présentant comme le plus mal-aimé de tous les Bourbons. Ni Louis XIII ni Louis XV, pourtant sévèrement jugés, n’ont descendu autant que lui les marches de l’impopularité posthume. D’abord vilipendée, sa mémoire déclina ensuite toutes les gammes du registre du mépris. On a dit qu’il était affecté de cécité politique, qu’il avait un esprit étroit, bourré de préjugés et emprisonné dans une conception rétrograde de la religion catholique, qu’il ne comprenait pas son temps et qu’il cultivait la nostalgie hors d’âge d’un Ancien Régime à jamais révolu. Roi de trop, il aurait effectué un sans-faute dans l’erreur et ruiné à jamais toute possibilité de restauration monarchique, après avoir compromis l’expérience prometteuse de son frère Louis XVIII.


    Sa déconsidération dans les esprits a commencé de son vivant : libelles et pamphlets circulaient en cachette pour le discréditer dans l’opinion. Ainsi, au lendemain de son couronnement à Reims, le polémiste et poète Béranger écrivit un brûlot : Le Sacre de Charles le Simple, qui vaudra à son auteur un emprisonnement triomphal, en 1828. Circulaient de même des sobriquets comme celui de « l’abbé Tise », du « roi des veaux », du « roi cruche »… À telle enseigne que la pièce de Victor Hugo, Marion Delorme, fut, en 1829, interdite de représentation par la censure : on croyait que la satire apparente de Louis XIII cachait en réalité celle de Charles X. Pour condamner sa politique, on appela très tôt à la rescousse les jugements, réels ou supposés, de son frère Louis XVIII : « Mon frère est impatient de dévorer mon règne ; mais qu’il se souvienne que s’il ne change pas, le sol tremblera sous lui. » Ou encore : « On se plaint de mon règne, ce sera bien autre chose sous mon successeur. On ne connaît pas mon frère, on verra ! » La duchesse de Maillé, mémorialiste pertinente de la Restauration, ajoutait que « le roi pense longtemps mais il pense vide et ne sait pas réfléchir. Il prend ses sentiments pour des idées ; les premiers sont très arrêtés, les autres ne le sont pas du tout. Il tient plus aux hommes qu’aux choses, disposition déplorable car ceux-ci passent et celles-ci restent ».


     


    Ses historiens, par facilité comme par devoir, ont pris le relais, aussi complaisamment tendu, s’acharnant tant et si bien sur le personnage dont, jusqu’à nos jours encore, les ouvrages généraux brossent le pire des tableaux, quand les atlas historiques n’oublient pas, tout simplement, de mentionner son règne. En 2013, lors d’un jeu télévisé extrêmement populaire, un candidat ayant pourtant choisi une rubrique historique lui attribua la victoire de Bouvines…


    Dans ses Leçons d’histoire qui marquèrent plusieurs générations de lycéens, Ernest Lavisse l’exécutait en deux phrases définitives : « Charles Dix voulut devenir maître de la France comme avaient été les rois avant la révolution de 1789. Il fut chassé par une révolution en 1830. » Pour Henri Martin, « Charles X ne voyait ni ne comprenait rien ». La plupart des manuels scolaires du XXe siècle, de Hallynck et Brunet à Malet et Isaac, n’ont cessé de clouer le même portrait sans nuances : « Dépourvu de sens politique et entièrement sous l’influence des ultras, il était incapable de comprendre les aspirations de la France nouvelle. […] Inintelligent et têtu, Charles X était tout imbu des préjugés d’ancien régime. Son avènement fut le signal d’une réaction aveugle qui devait aboutir à la Révolution de 1830. »


    Cette perception est demeurée presque intacte chez les historiens. « Ce vieux jeune homme au visage un peu long, la bouche ouverte, l’air un peu niais, était aussi fermé aux idées neuves qu’ouvert aux sentiments les plus généreux. Sa piété légendaire n’a d’égale que sa haine de la Révolution », peut-on lire dans le collectif consacré aux Souverains et rois de France, préfacé par Emmanuel Le Roy Ladurie. Et même lorsqu’ils montrent quelque indulgence à son endroit, les ouvrages les plus récents de vulgarisation ne savent trop comment le caractériser : ainsi est-il qualifié de « roi chevalier » dans la série des rois de France de la collection des éditions Atlas : une épithète non dépourvue de tout fondement mais jusque-là réservée à François Ier. Tout au plus reconnaît-on qu’il savait toucher les cœurs et ne manquait pas d’allure.


    Les études plus fines se montrent à peine moins sévères : « Meilleur cavalier et plus élégant que son frère mais moins apte à la transaction, écrit Jacques Marseille, il retourne à ses rêveries au lieu d’épouser son temps. » François Furet renchérit : « On préfère oublier qu’il n’a pas eu une conduite très glorieuse dans sa jeunesse […] il est davantage fait pour la chasse que pour la guerre, et pour les dames que pour les idées. » Et lorsqu’ils reconnaissent toutefois le formidable essor qui caractérise la France des années vingt, la paix recouvrée, les historiens n’attribuent généralement au monarque aucun mérite dans ce que Jean Fourastié aurait pu appeler les « six glorieuses », ramenant presque toute sa politique à la préparation des mesures réactionnaires qui vont mettre le feu aux poudres. Un roi de presque rien, un accident de l’histoire qui n’aurait servi qu’à en provoquer d’autres, un règne étriqué servant seulement d’antichambre à une nouvelle révolution, elle-même transitoire.


    Plus nuancé, l’historien bonapartiste Robert Burnand, tout en le qualifiant de « survivant de l’ancien régime », précise : « avec tout ce que cela comporte de grâce, d’attrait, de courage aussi et de légèreté », et lui attribue, malgré « le plus piètre sens politique », au moins « une indéniable volonté de bien faire ».


    Le prince qu’il fut si longtemps avant de monter tardivement sur le trône n’aurait guère mieux valu que le monarque. Joseph Turquan et Jules d’Auriac nous le dépeignent comme « léger d’esprit, doué d’une certaine sécheresse d’âme, l’oisiveté ne lui déplaisait pas et il s’accommodait fort bien de son ignorance ». L’homme serait ainsi passé d’une jeunesse frivole à une maturité dévote sans que rien change ses œillères, possédant « peu de lumières et beaucoup de préjugés ». Avec de pareils bagages, difficile de réussir une carrière dans la postérité…


     


    Toutefois, une telle série de salves allume forcément quelques contre-feux. La mémoire de Charles X compte certains défenseurs, mais qui ne passèrent guère la rampe. Le tout premier fut l’abbé Prosper Vedrenne, historien légitimiste qui, en 1878, publia une Vie de Charles X, en trois volumes, conçue comme une plaidoirie contre-révolutionnaire dans la veine des ouvrages de Burke, Barruel, Maistre et Bonald. À ses yeux, « personne ne fut plus fidèle à ses convictions, ni plus loyal dans la déclaration de ses sentiments. Personne ne montra une constance plus invariable contre l’esprit révolutionnaire, personne aussi ne s’attira davantage son implacable réprobation ». Même son de cloche, cent vingt-cinq ans plus tard, sous la plume incisive d’Yves Griffon : « Les accusations portées contre le prince et contre le roi ne résistent pas à l’examen. » Du moins si l’on considère l’esprit révolutionnaire comme le pire avatar de l’histoire de France, conception aujourd’hui marginale. Pour ses rares thuriféraires, si Charles X eut peut-être tort en face des événements, il eut certainement raison devant l’Histoire, toujours écrite par les vainqueurs. C’est ainsi que, selon Daniel Hamiche, « il fut un très grand roi, mais arrivé trop tard »… De tous ses biographes, le plus équilibré, Jacques Vivent, a ainsi résumé l’homme et le monarque : « aimable et maladroit, généreux et influençable, en retard sur le temps où il a régné, mais, en dépit de ses erreurs, conscient de sa haute fonction, et qui a laissé fort respecté et prospère le pays qu’il avait reçu en garde ».


    Ces voix demeurent cependant minoritaires. L’image de fond reste négative et le nom de Charles X se trouve plus souvent associé à un style d’ameublement et de décoration qu’à un monarque. D’autant que, faisant appel aux bois clairs, aux formes légères et à la marqueterie d’incrustation, le mobilier Charles X semble avoir voulu ressusciter « ce merveilleux style français qu’avait abattu la Révolution » et présente quelques ressemblances avec l’homme, dont personne n’a jamais nié ni l’amabilité ni l’élégance.


    Les romanciers se firent plus discrets que les historiens. La réputation de Charles X n’eut à souffrir ni du mépris d’Alfred de Vigny à travers Cinq-Mars, ni de la commisération d’Alexandre Dumas dans ses Trois Mousquetaires. Les autres écrivains du XIXe siècle privilégièrent la peinture des mœurs et lorsque Eugène Le Roy décrit, non sans cruauté, la société inique à laquelle se heurte le jeune Jacquou le Croquant, c’est bien moins du gouvernement du roi que du comportement des aristocrates terriens qu’il tire la substance de sa satire. Surtout, lorsque l’injustice sociale et la misère ouvrière servent de toile de fond au roman naturaliste, qui culminera avec Émile Zola, c’est la Monarchie de Juillet, puis la république conservatrice que l’on montre du doigt, leur indifférence à la souffrance des plus faibles redonnant même quelques couleurs à une Restauration qui n’avait pas exhibé le même cynisme ni la même cupidité.


     


    Charles X fut le témoin comme l’acteur d’événements décisifs au tournant de notre histoire nationale. Son existence sert de fil rouge à la fin de l’Ancien Régime, aux soubresauts de la Révolution, de l’émigration et de l’Empire, aux espoirs déçus, puis retrouvés puis reperdus, de la Restauration, enfin de toile de fond aux dernières tentatives de la légitimité de reprendre pied.


    Comment oublier son rôle lorsque, lieutenant général du royaume en 1814, dans une France envahie par les armées étrangères, prêtes à dépecer ce qui fut l’Empire napoléonien, le comte d’Artois, missus dominicus de Louis XVIII, sut résister à la pression des coalisés et jeter les bases de la Restauration ? Faut-il aussi le considérer comme totalement étranger au redressement du pays qui, sous son règne, connut à la fois la paix, le rétablissement parmi les grandes nations, une formidable floraison artistique et une expansion économique sans égales ? Stendhal, pourtant peu suspect de royalisme, n’écrivait-il pas, dans ses Promenades dans Rome : « Il faudra bien des années pour retrouver, si on le retrouve, le bonheur qu’il y a à vivre en France sous le règne de Charles X » ?


     


    Dresser son portrait exige de parcourir soixante-dix-neuf années, de 1757 à 1836, soit la vie la plus longue de tous les rois de France, commencée au temps de la « douceur de vivre » et du règne de Louis XV, achevée dans le tumulte d’une France entre deux révolutions et d’une Europe qui s’apprête à suivre le même chemin : un petit siècle personnel à cheval sur deux siècles et marqué par des convulsions et des progrès, auxquels rien ne préparait le jeune comte d’Artois.


    Né au printemps de l’une des pires années du règne de Louis XV, commencée par l’attentat de Damiens et s’achevant par la défaite de Rossbach, il parut d’abord traverser la vie sans bien comprendre où se trouvait sa place. Longtemps il louvoya à la recherche de lui-même, avant comme après 1789.


     


    L’Histoire qui, selon Stefan Zweig, « n’a pas le temps d’être juste », n’aura pas pardonné à Charles X de s’être inscrit à contre-courant de ses évolutions réputées inéluctables et l’aura donc immolé moralement, le rangeant parmi ces « hommes dont la vie a été jetée au clou comme une corde ». Pourtant, si le dernier des Bourbons sur le trône ne fut pas un fin politique, il demeura toute sa vie un homme de cœur, de principes, de convictions et de fidélité. Et s’il ne fut peut-être pas un grand roi, son règne fut un grand règne, un de ceux dont la France pourrait à juste titre s’enorgueillir s’il s’était achevé comme il avait commencé. Mais un homme ne se résume pas à une fonction, fût-elle celle de monarque. Charles X vécut la majeure partie de sa vie, soixante-treize ans, en dehors du trône. Huit décennies de bouleversements majeurs qui donnent le tournis et continuent de peser sur notre époque. Charles X les aura traversées en homme que rien n’y avait préparé. Mais, contrairement à bien des idées reçues, il s’efforça de s’y adapter, pas toujours dans le sens le plus porteur. Avant de devenir roi, il fut d’abord un prince puis un exilé puis un frère et finit ses jours en proscrit, politiquement humilié mais humainement préservé. Un cas unique dans notre histoire.


     


    L’objet du présent ouvrage vise à rétablir les faits, afin de laisser au lecteur le soin d’en tirer sa propre opinion, en mettant en valeur l’opinion d’écrivains contemporains, ou historiens remarquables, tels Lamartine ou Duvergier de Hauranne, mais aussi les travaux de premier ordre émanant de jeunes historiens qui ont eu l’intelligence, avec l’appui de leurs professeurs, d’entreprendre des études (mémoires, thèses…) sur le règne, qui recèle des richesses jusqu’ici inexploitées, noyées sous les poncifs de l’histoire universitaire, où quelques lignes abandonnées livrent le lecteur à une incompréhension totale de la Restauration : ses institutions, la querelle de la souveraineté, les relations de l’Église et de l’État, l’éclosion du romantisme…


    J’ai, au cours de mes recherches, découvert une correspondance inédite du comte d’Artois pendant l’émigration et des documents sur son séjour prolongé à Holyrood, et bénéficié de l’accueil très ouvert de M. de Bonald au château du Monna, qui renferme la bibliothèque de son ancêtre, Louis de Bonald.


    On a insisté sur le rôle de Paris, qui domina alors la France, fit et défit les régimes. La révolution de 1830 fut l’œuvre d’un groupe de bourgeois et de journalistes s’appuyant sur un peuple d’ouvriers, d’artisans, d’agriculteurs même – ils étaient encore nombreux dans la capitale et sa région.


    Les passions, qui atteignirent leur acmé à partir de 1827 et que précédèrent les complots des carbonari, éclairent d’un jour nouveau cette période tumultueuse où l’opinion, ou plus exactement la presse, tint un rôle majeur (les discours parlementaires des principaux orateurs étaient aussitôt publiés et diffusés). Cela explique que cette période brève fut d’une telle intensité et que les effets dépassèrent leurs auteurs. Les « révolutionnaires » perdirent la république en 1830, et les royalistes, la monarchie des Bourbons. Tout n’est que cendres – en témoignent les barricades –, mais avant ce désastre, revenons à la joie qui régnait encore à Versailles au moment de la naissance du comte d’Artois.

  


  
    I


    « L’île enchantée »


     


     


     


    Louis XV eut dix enfants de la reine Marie Leczinska : deux fils et huit filles. Le second de ces fils, nommé le duc d’Anjou, mourut à l’âge de deux ans. L’aîné (1729-1765) devint le Grand Dauphin, Louis. C’était un homme cultivé, pieux, savant, s’intéressant à l’histoire et, pour couronner le tout dans ce siècle du libertinage qui aime les paradoxes, en somme un homme vertueux. C’était un conservateur bon teint, hostile aux philosophes, aux libertins ; un biographe écrit que le clergé voyait en lui avec bonheur « […] grandir l’appui de la religion et l’espérance de l’avenir 1 ».


    Décédé avant son père, il ne ceignit pas la couronne mais il fut le père de trois rois de France : Louis XVI, Louis XVIII et Charles X. Le Grand Dauphin était le seul survivant du couple royal, adulé par sa mère et ses sœurs. Il fut un enfant orgueilleux, voire tyrannique, mais très pieux, désirant ressembler à son grand ancêtre, fondateur de sa lignée, Saint Louis. Très affecté par la séparation officieuse de ses parents, l’adultère du roi et la résignation doloriste de sa mère, il n’eut de cesse de ne pas ressembler à son père, sombrant très tôt dans une dévotion profonde.


    À la mort de son épouse (en 1746), l’infante Marie-Thérèse d’Espagne, fille de Philippe V, le Grand Dauphin fut inconsolable. Sous l’influence de Mme de Pompadour et du maréchal de Saxe, héros de la guerre de Succession d’Autriche, le roi choisit pour son fils Marie-Josèphe de Saxe (1731-1767) 2, fille du roi de Pologne et Électeur de Saxe. Le mariage fut célébré à Versailles en 1747.


    Après trois ans stériles, qui valurent des critiques et les ragots de la Cour, la jeune dauphine donna à la Couronne neuf enfants, dont cinq parvinrent à l’âge adulte. Marie-Josèphe était une femme d’un esprit supérieur. Peu à peu, soutenue par ses belles-sœurs, notamment Madame Henriette, et conseillée par son oncle, le maréchal de Saxe, elle apprivoisa son mari, modéra ses excès de dévotion, de rigueur morale, et le couple fut désormais très uni et affectueux.


    Après l’attentat de Damiens contre le roi (1757), au cours duquel Louis et ses compagnons maîtrisèrent le régicide, il fut invité à participer aux séances du Conseil du roi et se fit remarquer par ses positions cléricales, conseillant la fermeté face au libéralisme des parlementaires. Très proche de sa mère, qui souffrait des adultères du roi avec une dignité ostentatoire, il était le centre du parti dévot, qui condamnait autant la politique que la vie privée du roi. Le couple désapprouva l’expulsion des Jésuites en 1764, mais ils soutinrent leur père et beau-père contre les abus des parlements, lui conseillant la fermeté. En 1761, le Dauphin perdit son fils aîné, le duc de Bourgogne, qui avait neuf ans. Le Dauphin et la Dauphine avaient donné pour compagnie au petit mourant son frère cadet, le duc de Berry − futur Louis XVI −, né en 1754. À la mort de leur aîné, ce n’est pourtant pas sur lui qu’ils reportèrent leur affection, mais sur le comte de Provence, né en 1755, plus ouvert et spirituel.


    Naissance du comte d’Artois


    Enfin, le 7 octobre 1757, Marie-Josèphe donna naissance à un quatrième fils, le dernier de la dynastie, le comte d’Artois. Étant le quatrième fils du Dauphin, on imaginait difficilement qu’il accédât un jour au trône. Vers cinq heures du soir, la Dauphine ayant ressenti les premières douleurs, Louis XV en fut d’abord averti. Bientôt toute la Cour fut sur pied dans l’attente de l’événement. La nouvelle se répandit même au-dehors, et une foule immense accourut autour du château, allant et venant de toutes parts, s’informant de l’état de la Dauphine et voulant surtout savoir si c’était un prince de plus qu’elle allait donner à la France. Les cloches sonnaient à toutes les églises, on fit des prières publiques auxquelles accoururent tous ceux qui n’attendaient pas autour du château. À sept heures, on annonça la naissance d’un prince. Il fut aussitôt présenté au roi, qui lui donna le nom de Charles-Philippe et le titre de comte d’Artois. Puis le nouveau-né fut ondoyé par le Premier aumônier du roi, en présence de Louis XV, du Grand Dauphin et des officiers de la Couronne. Le curé de la paroisse fut aussi, selon l’usage, témoin de cette cérémonie. Le roi donna au jeune prince le cordon du Saint-Esprit qui lui fut passé au cou par le trésorier de l’Ordre, après quoi le roi mit le comte d’Artois aux mains de Mme de Marsan, gouvernante des Enfants de France, et il fut emmené par elle en grande cérémonie dans les appartements qu’on lui avait préparés.


    Aucun prince de la famille royale n’avait porté le nom d’Artois depuis le frère de Saint Louis, qui succomba à la bataille de Mansourah et dont la bravoure imprudente occasionna la défaite de notre armée. Cependant, les Artésiens désiraient vivement que cet honneur leur fût accordé.


    Une circonstance pénible augmenta leur désir et contribua à leur faire obtenir satisfaction : Damiens, qui avait tenté d’assassiner Louis XV, était né dans la capitale de l’Artois ; tous ses compatriotes en avaient été extrêmement humiliés et ils adressèrent au roi la plus vive expression de leur dévouement à sa personne et de leur horreur pour l’assassin. Louis XV, pour les consoler, avait promis que si la Dauphine accouchait d’un prince, il porterait le nom de comte d’Artois. Promesse tenue.


    Après cette naissance, on frappa une médaille. Le quatrième prince semblait un surcroît d’assurance donné par le ciel à la succession royale. Or c’était bien par lui seul que cette succession devait continuer.


     


    Le Grand Dauphin mourut en 1765, son épouse deux ans plus tard, le 13 mars 1767. Sur son lit de mort, elle avait fait venir ses trois fils, Berry, Provence, Artois, et leur avait recommandé de suivre l’exemple de leur père. Un mois après, le comte de Provence faisait sa première communion, en grand deuil de cette mère qui l’avait préparé à un acte si important et qui aurait été heureuse de le conduire elle-même au pied de l’autel.


    La Vauguyon avait en charge les Enfants de France, dont le comte d’Artois, d’esprit déjà « chevalier troubadour ». Son précepteur l’appelait « le franc », le comte de Provence « le faux », le duc de Bourgogne (mort avant le duc de Berry) « le fin », le duc de Berry « le faible » : « mes quatre F », disait-il.


    Une jeunesse tumultueuse


    Dès son premier âge, auprès de la comtesse de Marsan qui fut son institutrice, la religion constitua le fond de l’enseignement domestique que reçut le jeune comte d’Artois. Chaque jour, les devoirs terminés, les leçons reprises, les notes étaient contrôlées et les récompenses distribuées en fonction du travail. Ils ajoutaient les avis nécessaires et quelques paroles de religion terminaient la séance, puis les enfants étaient ramenés à leurs appartements.


    Gai, bon, se faisant aimer, enfant gâté du château et de ses maîtres, il faisait rire, avouait ses espiègleries et forçait à les pardonner. Son bon cœur le faisait chérir des gens de service. Souvent sans qu’on le sût, il disposait en leur faveur de l’argent qu’on lui donnait pour les menus plaisirs. Un jour qu’il regardait attentivement l’homme qui frottait son appartement à Versailles, sa première idée fut qu’un pareil travail devait être bien payé. Il lui en fit la question. Le frotteur n’avait qu’à se louer du salaire qu’il recevait, mais il avait une femme et cinq enfants, et son gain suffisait à peine à la nourriture et à l’entretien de tant de monde. Artois lui proposa aussitôt de l’aider de sa bourse et il mit entre ses mains tout ce qu’il possédait en lui recommandant le secret. Le soir même, il y avait à la Cour une loterie. Le comte d’Artois n’avait pas réservé de quoi acheter un seul billet ; on s’en étonna, le tourmenta, ses frères le raillèrent. Enfin, poussé à bout, il laissa échapper cet aveu naïf : « Vous n’avez pas comme moi une femme et cinq enfants à nourrir. »


    La légèreté était le défaut principal du prince. Elle nuisait à une instruction qui demeura incomplète. Il avait des dispositions naturelles, une grande facilité pour apprendre, mais il portait peu de goût au travail. La discipline aurait peut-être vaincu ce fâcheux défaut.


    Vers l’âge de huit ans, le comte d’Artois fut retiré de la direction de sa gouvernante pour passer entre la main des hommes. Il eut pour gouverneur le duc de La Vauguyon 3, qui présidait déjà à l’éducation de ses trois aînés (Louis, qui mourut en 1765, le duc de Berry, futur Louis XVI, et le comte de Provence, futur Louis XVIII), ainsi qu’un précepteur et un abbé. On pensa à le confier au marquis de Mirabeau, père de l’orateur de la Révolution : il était agronome physiocrate et philanthrope. Mais l’auteur de l’« ami des hommes » se montra si exigeant que la négociation n’eut pas de suite. Le duc de La Vauguyon était sans doute un pieux homme, mais peu apte à former de jeunes esprits. Il s’acquitta de ses devoirs d’une manière scrupuleuse, mais la probité et la vertu ne font pas une éducation. Il fut un précepteur médiocre.


    La Vauguyon, en entrant en fonctions, avait écrit au Dauphin une lettre pour supplier d’ordonner que tous ceux qui seraient employés à l’éducation des enfants royaux, sans excepter lui-même, ne leur répondissent point sans leur donner les titres de Monseigneur et d’Altesse Royale. Il n’osa jamais s’asseoir en leur présence. Il dit encore qu’ils avaient, comme Louis XIV, pour modèle d’écriture cette phrase : « Les rois sont les dieux de la terre ; ils peuvent ce qu’ils veulent. »


    La Vauguyon était un galant homme qui avait bien réussi mais qui était plus soucieux de maintenir sa position à la Cour, avec tous ses bénéfices, que de remplir ses charges. De ce point de vue, il se conduisit admirablement puisqu’il mourut en service. Il laissa les princes faire ce qu’ils désiraient. Cette politique fut moins désastreuse qu’elle n’aurait pu l’être : il leur restait assez d’aptitudes naturelles pour que leur éducation progressât au-delà des limites formelles. Artois cependant n’avait pas été gratifié de ce don, contrairement à son frère Provence.


    La tradition familiale des Capétiens restait vivace. La représentation de Saint Louis, de sainte Clotilde et des pieux ancêtres de Louis XVI dépassait donc la convention du genre historique. La minorité de Saint Louis, évoquée par le peintre Vien, les actes de piété et de déférence racontés par les artistes n’étaient pas uniquement des arguments anecdotiques extraits des anciennes chroniques ; ils témoignaient d’un intérêt très officiel pour les fastes de la France chrétienne et royale, car les princes s’assimilaient volontiers aux grands modèles de leur famille. Il est certain que cette imprégnation voulue par sa mère ait influencé le comte d’Artois.


     


    Dans la seconde partie de son enfance, sous la conduite de ses précepteurs, se développèrent chez le jeune prince moins l’étude que l’enjouement et la légèreté. Il apprit cependant assez bien le latin, ainsi que l’histoire et la géographie. Quant à l’étude des langues vivantes – anglais et italien −, il y fit assez de progrès pour n’être jamais embarrassé plus tard dans ses différents exils. Au reste, le temps de son éducation fut bref, puisque son mariage fut célébré avant qu’il eût atteint sa seizième année.


    Les premiers témoignages du jeune âge du prince mentionnent sa joyeuse franchise, son heureuse irresponsabilité, sa générosité spontanée, qualités qui lui restèrent pour une grande partie de sa vie. Admirables qualités sans doute, mais qui ne suffisaient pas à le servir quand, plus tard, il eut à appliquer son jugement dans des circonstances graves. Villèle dans ses Mémoires 4. écrit : « Ce qui avait distingué le comte d’Artois dès l’enfance était le désir et le don de plaire : c’était l’unique avantage qu’il possédait sur ses frères qui lui étaient supérieurs, l’un par sa rectitude, l’autre par la culture et l’élégance de l’esprit. »


    Colonel général des gardes suisses


    Le comte d’Artois fut nommé à quinze ans, en 1772, colonel général des suisses, une des plus considérables et des plus riches places à la Cour, occupée jusque-là par le duc de Choiseul.


    Lors de la disgrâce du duc, en 1770, le comte de Provence, qui souhaitait cette charge, la demanda dans une lettre adressée au roi Louis XV. Cette démarche pour obtenir la place d’un homme qui vivait encore fut fortement blâmée et le comte de Provence écrivit au roi pour retirer sa requête − désistement qui ouvrit la porte aux prétendants. Le maréchal de Soubise 5 fut un des plus ardents, et naturellement il avait beau jeu car le roi lui avait autrefois promis cette charge ; mais Choiseul la lui avait enlevée par le crédit de Mme de Pompadour. Le duc d’Aiguillon 6, qui lui succéda au ministère, n’osant se mettre sur les rangs, poussa en avant le maréchal de Richelieu 7, dans l’espérance qu’à sa mort, qui ne pouvait être éloignée, cette place lui reviendrait. Il était fort soutenu par Mme du Barry et ne doutait guère de son succès. Pendant deux ou trois jours, il y eut une grande fermentation à la Cour sur cet objet.


    Besenval 8 raconte : « Enfin, sans qu’on ait pu savoir précisément le motif, et probablement à la sollicitation de Mme Adélaïde 9, le roi envoya chercher M. le comte d’Artois, qui, peu accoutumé à être mandé, hors pour quelque réprimande, crut qu’il allait bien être grondé et arriva tout tremblant dans le cabinet du roi. Il y fut fort surpris quand Sa Majesté lui dit qu’Elle le faisait colonel général des suisses. […] Tout le monde fut ravi de ce choix et de la petite disgrâce qu’essuyait M. le comte de Provence, qu’on n’aimait pas. M. le comte d’Artois étant trop jeune pour administrer par lui-même, il fut décidé que jusqu’à ce qu’il fût en âge, M. d’Affry, colonel des gardes suisses, aurait tout le détail et le travail avec le roi et que le comte d’Artois signerait tout simplement les expéditions 10. » Cette anecdote montre que la Cour le préférait à ses frères.


    Cette charge était purement décorative. Il était difficile d’y faire une erreur grave. Artois cependant y parvint. Le bon sens impliquait qu’une visite à l’École militaire devait être faite en uniforme et à cheval. Le comte de Vaublanc, ministre de la première Restauration, raconte dans ses Mémoires :


     


    Nous le vîmes [le comte d’Artois], brillant de jeunesse et de beauté, à l’âge de seize ans. Que nos destinées sont cachées dans une nuit profonde et combien il eût été impossible alors de prévoir les malheurs qui attendaient ce prince et ses frères ! […]


    Je le vois, ce jeune prince, dans une école militaire, en habit de soie vert pomme, brodé en or et en argent mélangés à la grecque, et des boucles de cheveux bien poudrés, une bourse noire derrière la tête, et sous le bras le chapeau à plumet blanc. Nous admirions sa beauté et sa bonne grâce, mais il nous aurait plus enchantés, et il aurait laissé des traces plus profondes dans notre esprit, s’il était venu en uniforme et à cheval […] 11.


     


    Cet inoffensif passe-temps de jouer au soldat fut découragé. On rapporte que le comte de Maurepas, alors en charge des finances royales, lui dit : « Vous vous estimez très attiré par les manœuvres, Monseigneur ? Ce n’est pas là une occupation convenable pour un prince. Trouvez autre chose à faire. Faites des dettes, et nous les paierons. »


    Un mémorialiste contemporain dit des jeunes princes : « La Cour dans laquelle ils étaient condamnés à vivre ne leur laissait aucune route ouverte, excepté celle qui menait au vice. » Artois n’était que trop prêt à suivre le chemin tracé. Sa belle allure naturelle, son manque de concentration sur tout sujet quelque peu sérieux rendaient superflu le conseil que lui avait donné Maurepas. Après la mort du duc de La Vauguyon (1772), il s’engagea dans une routine d’extravagance et de scandale, à une échelle que seuls son rang et sa position rendaient possible.


    Évoquons ici une anecdote. Le jeune prince paria contre ses frères qu’il paraîtrait devant le roi la tête couverte, sans que ce monarque le trouvât mauvais. La gageure fut acceptée, et le comte d’Artois se rendit chez le roi Louis XV, où il entra le chapeau sur la tête. « — Grand-papa, lui dit-il, n’est-il pas vrai que ce chapeau me va bien ? Nos frères soutiennent le contraire et me plaisantent ; comment Votre Majesté me trouve-t-elle ? — Fort bien, très bien, mon fils. — Sire, ayez la bonté de le leur dire, car ils ne me croiront pas. » Ses frères rirent beaucoup de l’expédient et payèrent la gageure.


    Un autre jour, à la chasse du roi, à Fontainebleau, il s’égara dans la forêt.


     


    Ce contretemps le rendit sans doute de mauvaise humeur. Il rencontra un paysan qu’il questionna avec brusquerie, en le tutoyant, sur le chemin qu’il devait tenir. Le paysan ne répondant à aucune de ses questions, il lui demanda s’il était sourd et muet. « Ni l’un ni l’autre, dit enfin le paysan, mais quand on ne me parle pas poliment, je le deviens. » Cette sortie rendit sa belle humeur au prince, qui ne s’était pas d’abord fait connaître. « Oh, bien, monsieur, je vous prie, lui dit-il, apprenez-moi où est la chasse. – Monsieur, elle est de ce côté-là. Prenez ce sentier, vous la rejoindrez au plus tôt. » Après avoir dit cela, le paysan fait un profond salut et s’en va. Mais le comte d’Artois le rappela joyeusement en lui donnant quelques pièces d’or. « Oh, bien, monsieur, vous qui donnez une leçon si méritée au petit-fils du roi, il est juste qu’on vous paye. » Le sévère villageois restait confondu, il refusait l’argent et se perdait en excuses, mais le jeune prince l’obligea d’accepter, le rassura complètement et lui promit sa protection 12.


    Un mariage de convenance


    Selon l’usage de la Cour, on mariait les princes jeunes. Depuis Henri IV, qui épousa Marguerite de Valois à l’âge de dix-huit ans, presque tous ses descendants furent mariés dans un âge moins avancé encore. Les deux frères aînés du comte d’Artois l’avaient été avant la fin de leur seizième année.


    Le choix, une fois de plus, tomba sur la famille de Savoie, qui pourvoyait depuis longtemps les princesses pour le trône de France. Ce fut le baron de Breteuil 13, ambassadeur de France à Turin, qui fit la demande officielle à la princesse Marie-Thérèse pour le comte d’Artois ; le roi de Sardaigne l’ayant accordée, l’ambassadeur fut présenté à la reine et à sa fille. Il remit à cette dernière une lettre de son futur époux.


    Le mariage, par procuration, fut célébré à Turin, le 16 octobre 1773, avec toute la solennité que cette Cour pouvait y mettre. Le château de Stupinis, qu’elle habitait en cette saison, fut animé pendant plusieurs jours par les plus brillantes réceptions. À la bénédiction nuptiale, le prince de Piémont, fils aîné du roi de Sardaigne, conduisit sa sœur et répondit au nom du comte d’Artois. Après cette cérémonie, la comtesse d’Artois partit pour la France et Versailles. Cette marche fut un véritable triomphe. À Lyon, Mgr de Montazet la reçut au milieu du plus grand concours de population. Jusqu’au terme de son voyage, la princesse rencontra partout des foules empressées et participa à des fêtes brillantes.


    Le 16 novembre, le grand aumônier de France, le cardinal de la Roche-Aymon 14, bénit l’union à la chapelle de Versailles. Puis les fêtes commencèrent, avec cet éclat incomparable propre à la cour de France. Elles furent signalées comme toujours par des actes nombreux de charité, aumônes, délivrance de prisonniers, dotations de filles pauvres, pensions, secours des vieux militaires, etc.


    Artois, un batailleur


    Le mariage ne changea rien. Ainsi le comte d’Artois provoqua-t-il en duel le duc de Bourbon 15, fils du prince de Condé 16. Besenval, l’un des familiers, nous raconte que le duc et le comte se disputaient les faveurs de la charmante Mme de Canillac, qui était petite mais « avait un très beau teint 17 ». Lors d’un bal à l’Opéra, au Mardi gras de l’année 1768, la duchesse de Bourbon, qui l’avait vue donner le bras au comte d’Artois, se précipita avec violence contre le prince. La duchesse était jalouse mais surtout haïssait Mme de Canillac. La voir au bras du comte d’Artois fut pour elle insupportable. « […] elle prit la barbe du masque du comte d’Artois. En le levant avec violence, les cordons qui l’attachaient se cassèrent. Hors de lui, furieux, il saisit de la main celui de Madame la duchesse de Bourbon, le lui écrasa sur le visage, et profitant de la première surprise, il la quitta sans proférer un seul mot 18 ». Il en résulta un duel, qui s’acheva dans une embrassade amicale.


    Le comte d’Artois eut toujours pour les chevaux une véritable passion. Ses écuries en renfermaient toujours de magnifiques. Lors des fêtes publiques ou des grandes chasses du roi, il montait avec assurance un superbe et fougueux coursier en même temps qu’il souriait à la foule et la saluait du regard et de la main. On se rappelait les paladins du Moyen Âge aux tournois, aux croisades.


    Artois futile


    On ne saurait, en cette fin d’Ancien Régime, que comparer Artois au comte de Tilly 19, page de la reine, qui, dépensant à pleines mains l’or de ses héritages, voua toute sa vie à la poursuite effrénée du plaisir et des aventures. Entre le prince et le page, charmant et adulé, la taille bien prise dans l’uniforme de velours rouge galonné d’or dans la Maison de la reine, que de correspondances ! Le comte d’Artois portait partout un air de fête dans un décor d’opéra comme sur une scène de féerie, où tout n’est que poursuite d’amour et conquêtes enjouées. On l’imagine au milieu de ces assemblées, dans un parc où Watteau conduisait quelques lustres plus tôt, dans une rêverie voluptueuse et tendre, des couples parés vers une ombre chargée de mystère et de promesses. Ces pierrots, ces scaramouches, ces belles dames savent la minute brève. Les dernières heures de la monarchie empruntent peut-être leur éclat et leur fièvre secrète au sentiment de la fin prochaine de celle-ci. Tant d’images gracieuses ou enchantées vont s’anéantir dans le sang. Artois était avide de saisir l’éphémère d’un beau soir d’été sur son déclin. Peut-être est-ce de là que vient parfois sa tristesse légère au son des flûtes et des violons. Bonheur qui fuit, année frivole gaspillée à jamais.


    Le comte d’Artois réussissait en tout ce qui est inutile : bon danseur, de première force au billard et à la paume, il était fier de ses succès dans ces jeux, et comme il mettait son amour-propre à briller dans les petites choses, il aimait qu’on fît cercle autour de lui pour admirer son adresse. S’il faut en croire Bachaumont, il se serait même donné beaucoup de peine pour conquérir le glorieux talent de danseur sur corde. Dans sa correspondance, Chateaubriand parle de la duchesse de Berry, belle-fille de Charles X, qu’il surnomme « danseuse de corde d’Italie ». Faut-il y voir des résurgences lorsque Bachaumont écrit : « M. le comte d’Artois a ambitionné la gloire de danser sur corde. Il a pris longtemps en silence et dans le plus grand secret des leçons du sieur Placide et du Petit Diable, les héros les plus renommés actuellement en ce genre. On était fort curieux de savoir l’objet de la retraite qu’il faisait tous les matins au Petit Trianon. Enfin, quand il s’est vu en état de briller, il a développé en petit comité ses talents aux yeux de la reine, et l’on est convenu qu’il possédait supérieurement le talent qu’il avait désiré d’acquérir. On ne dit pas encore si le roi l’a vu voltiger 20. »


    Par son allure décidée, résolue, il donnait à croire qu’il serait le paladin de la famille, et sur ce point il tint promesse. L’idée qui vint à quelques jeunes seigneurs de ressusciter la chevalerie est un élément qui compte et qui marque la toute jeunesse du prince. Il serait un jour – si ce jour venait – un roi-chevalier. Et cette résurrection des jeux, cette réminiscence de la chevalerie, de ces habillements, ces jeux, ces toilettes qui furent à la mode, dès cette époque, sous la Restauration, l’influencèrent fortement.


    La mort de Louis XV


    Le 10 mai 1774, à Versailles, Louis XV agonisait. Le Bien-Aimé rendit son âme et la Cour, l’œil rivé au flambeau qu’un valet venait d’éteindre, se rua tel un coup de tonnerre dans les appartements des nouveaux soleils du jour, Louis XVI et la flamboyante Marie-Antoinette. Dans la chambre abandonnée, le cadavre de Louis XV commençait à pourrir, se boursouflant par endroits de grosses cloques jaunes qui éclataient en dégageant une odeur qui avait fait fuir les moines capucins chargés de veiller le corps. La porte s’ouvrit pourtant, laissant pénétrer un jeune homme mince et fier. Artois s’approcha du lit sans détacher ses yeux du masque hideux du souverain défunt, souleva le drap, prit la main droite, la porta à ses lèvres et tomba à genoux.


    Visite du comte d’Artois en Normandie et en Bretagne


    Après son avènement, Louis XVI chargea le comte d’Artois, le 17 mai 1777, d’aller visiter les arsenaux, de la Normandie à la Saintonge, alors que son aîné visitait le sud de la France, de Bordeaux à Toulon.


    Le jeune prince avait vingt ans. Il découvrait la France car il n’avait connu que Versailles et les grands seigneurs courtisans. Il se rendit d’abord au Havre, où devait manœuvrer le régiment de Monsieur, le comte de Provence.


    Ensuite, après Dol, une longue chevauchée à Pontorson et au Mont-Saint-Michel, il gagna Cancale, où les bateaux de pêche étaient rangés en ligne de combat à une demi-lieue du rivage et saluèrent Son Altesse Royale de la voix, de la manœuvre et des armes. À Saint-Malo, il resta deux jours. Tout était organisé, les armateurs étaient là, et il était prévu la visite d’une frégate, un combat naval, le lancement d’un navire, une promenade en mer et une prise d’armes. De jeunes Malouins en habit vert galonné d’argent – les couleurs du prince – et culotte blanche, se portèrent au-devant du comte d’Artois, qu’ils rencontrèrent à une lieue et demie de la ville. Ce fut le premier hommage de Saint-Malo au frère du roi.


    Lorsque, vers dix-huit heures trente, le carrosse entouré de cette escorte s’engagea sur le Sillon (qui reliait la ville à la terre ferme), cent coups de canon saluèrent l’arrivée du prince et de sa suite. Soignant sa popularité, le comte d’Artois « eut la bonté de faire mettre ses chevaux au pas pour procurer au peuple la satisfaction de le voir pendant le trajet qu’il a fait de la porte Saint-Vincent au Palais épiscopal 21 » 22. Au passage, il refusa les clés de la ville que lui présentait le maire, lui répondant qu’elles étaient en de bonnes mains.


    Partout il était élégant, partout il était gracieux. Lors de la visite des remparts de Saint-Servan, où il fut reçu par le régiment d’Agennois, au port Solidor, partout on applaudit. Il répondit : « Vive les Malouins ! » en passant devant la maison de Duguay-Trouin. « Vive leur acclamation ! Vive le roi ! Vive Monseigneur le comte d’Artois 23 ! »


    Le jeune François-René de Chateaubriand, témoin de cette visite, devait l’évoquer en quelques mots dans les Mémoires d’outre-tombe : « Du haut du bastion de la poudrière, je vis le jeune Prince dans la foule au bord de la mer. Dans son éclat et dans mon obscurité, que de destinées inconnues ! »


    Le comte d’Artois quitta Saint-Malo pour Dinan, puis Brest, où il demeura quatre jours. On l’attendait. Dans une lettre du marquis de La Porte, le 3 mai 1777, on lit : « On se prépare : le patron du canot du prince se rhabillait à sa livrée. L’habit sera bordé de galons d’or faux qui a tout le brillant d’un galon fin. Les canotiers, s’il fait très beau, seront en chemise avec la grande culotte de livrée ; s’il pleut, ils mettront des paletots de livrée bordés d’un petit galon d’or également faux. »


    Le 20 mai, les belles festivités de Brest s’estompèrent. Le comte d’Artois fut très satisfait. Le séjour à Brest avait été vraiment très agréable. L’un de ses hôtes, le comte du Chaffault, qui fut le dernier hôte brestois du prince, manda au ministre qu’il « paraît ne s’occuper que de nous marquer combien il était satisfait de son séjour à Brest et de toute la marine. Il s’est fait adorer. Il doit l’être partout 24 ».


    Vinrent Lorient, Vannes, Nantes. Après un souper offert par l’évêque, le prince traversa en carrosse la promenade de la Bourse. À son arrivée, il fut « salué par quatre bouquets d’artifice ». Des fontaines de vin coulaient, « le peuple dansait au son d’instruments que l’on avait gagés et ne cessait de crier : Vive le roi ! Vive d’Artois ! À onze heures, le comte d’Artois se rendit à la salle de spectacles où les négociants avaient préparé un bal en son honneur ». Mille deux cents invités s’y pressaient, « les plus qualifiés et les plus notables de la ville ». Un tel divertissement était bien fait pour plaire au prince qui « dansa avec grâce et agilité et tourna d’aimables compliments aux dames qu’il n’hésita pas à comparer aux Parisiennes 25 ».


    Tous furent séduits « par son air majestueux, ses manières honnêtes et aisées, sa noble affabilité […] Il s’acquit l’amour et le respect de toute l’assemblée : l’allégresse, le plaisir et la joie éclataient dans tous les cœurs […] Jamais nuit ne fut plus belle, plus riante et plus agréable que celle-ci : les habitants de Nantes ne l’oublieront jamais 26 ».


    C’est sur cette apothéose que s’acheva la partie bretonne du voyage princier. Couché à quatre heures du matin, le comte d’Artois quitta Nantes à neuf heures, le 25 mai 1777. Il n’emportait avec lui que des regrets.


    *


    « Prince-chevalier », il souhaitait montrer qu’il en avait les talents et la vaillance. Par on ne sait quelle fatalité, ces belles dispositions restaient toujours sans effet. Il était mal servi par ses agents : et pourtant, à l’époque de la chouannerie, il fut question pour lui d’aller rejoindre l’armée vendéenne. Interrogé, Cadoudal se montra sévère : « Répondez-vous au moins de sa vie ? — Non, mais de son honneur 27. »


    En 1782, il devait faire partie de l’expédition de Gibraltar. Les Espagnols l’assiégeaient. Artois annonça qu’il voulait aller rejoindre l’armée. À plusieurs reprises, il déclara qu’il allait prendre sa part au danger. Il écrivait au comte de Vaudreuil 28, son ami et confident : « Je pars pour la gloire ou la mort 29. » Et plus tard : « J’irai au premier endroit où je trouverai une porte entrouverte 30. » Il demanda au roi la permission d’aller se battre. Il reçut les compliments de la Cour sur sa bravoure et ses prochains exploits. Il partit, dit-on. Le lendemain se passa, et aussi les jours suivants, et même les semaines, et le prince était toujours à Versailles. Enfin, au bout de trois mois, il était parti. Il alla jusqu’à Gibraltar, mais hélas il en revint n’ayant vu les Anglais que de loin et sans autre gloire que d’avoir fait le voyage 31. Metra écrit : « Il sera douloureux, pour un aussi brave chevalier, de n’avoir pu mettre à fin sa pénible aventure, les lauriers qu’il devait cueillir croissent à la pointe d’un rocher trop escarpé, et le dragon Eliot [les Anglais] les défend trop bien 32. » L’ironie était visible.


    Vaudreuil, qui lui était fort attaché, gémissait de voir le prince si loin des champs de bataille : il avait mieux espéré de lui. Le mécompte était dur. Il n’ose juger encore trop sévèrement son héros manqué, mais voici en quels termes il laisse percer son déplaisir : « Il me mande : “Dans quelque temps tu seras content de moi.” Mais il s’est bercé et il m’a bercé de tant d’illusions que j’ai perdu une grande partie de ma confiance 33. »


    Il n’est pas question de décider si le comte d’Artois fut pusillanime ou s’il faut accuser les circonstances. Toujours est-il qu’il perdit toutes les occasions de se distinguer.


    Un prince frivole


    Pris tout à coup d’anglomanie, Artois voulait que ses équipages fussent montés à l’anglaise et il chercha à imiter les tournures, les modes et les goûts de cette nation. Ce qui, chez un Fils de France, déplut beaucoup. Il songea à introduire en France les courses de chevaux et l’habitude d’y parier des sommes folles.


    Le prince accumula les dettes, auxquelles Louis XVI faisait force remontrances tout en cédant presque toujours 34. « En 1777, les dettes du comte d’Artois, d’après une estimation détaillée, montent à dix millions de livres, dont une partie est soldée par Louis XVI au moyen d’une augmentation des apanages concédée à son frère. L’éducation des enfants du même prince coûte au Trésor royal 770 000 livres par an 35. » Mercy-Argenteau 36, ambassadeur de la cour d’Autriche, s’en ouvre à l’impératrice Marie-Thérèse : « Du reste, on peut juger des pertes du comte d’Artois par les arrangements qu’il a pris avec M. de Chalabre, le banquier du jeu : il lui a fait payer cent mille écus argent comptant, et passé en outre un contrat de rentes viagères de 15 000 livres » − somme considérable à l’époque.


    Le luxe des Maisons d’Artois et de Provence était d’autant plus choquant qu’il y régnait entre les traitements divers une étrange disproportion. On y trouvait un chauffe-cire à 500 livres, un précepteur des pages à 250 livres, des cochers du corps à 450 livres, etc. 37.


    Le comte d’Artois ne se privait pas, déjà à cette époque, de critiquer le roi, qu’il appelait sur le ton de la fausse commisération « le pauvre homme ». Mercy-Argenteau écrit à Marie-Thérèse le 19 avril 1774 : « Il n’a d’égard pour personne. Il règne dans l’arrangement de son service intérieur un désordre qui s’étend sur tout. Il brusque ceux qui lui sont attachés et qui par conséquent le servent avec dégoût et sans le moindre zèle. Dans quelques occasions, on a remarqué qu’il était enclin à l’intempérance dans la boisson. »


    Le palais du Temple


    Ainsi ce fils de France, très éloigné de l’ordre de succession, qui ne semblait pas destiné à régner, se laissa-t-il aller pendant toute sa jeunesse à ses penchants de joueur, dépensier, libertin. Le fameux Galaor 38 qui faisait frémir les dames de joies, menait la danse et la fête. Quand il se lassait d’étonner le château de ses folies, il fréquentait des lieux de débauche. Là, il se liait avec des personnages peu avouables, tel ce prince de Talleyrand qui oubliait dans les bras de créatures ses devoirs sacrés d’évêque.


    À cette époque, éloigné de la fureur révolutionnaire, le comte d’Artois se considérait alors comme un joyeux compagnon. Il ne pensait pas pécher par légèreté et organisait de somptueux soupers fins dans son palais du Grand Prieur du Temple. Il consacra une part importante de sa fortune à acquérir de fabuleux objets d’art venant d’ébénistes, tapissiers, bronziers, tous se ruant chez ce prince fastueux.


    Il dépensait en effet sans compter, d’autant qu’il avait reçu, à l’occasion de son mariage, un apanage 39 composé de la vicomté de Limoges, des duchés d’Auvergne, d’Angoulême, de Mercœur. Cet apanage devait lui procurer une rente annuelle d’au moins 200 000 livres. Il fut complété, en 1774, 1776, 1778, 1785, par les seigneuries de Cognac, des domaines en Berry, en Île-de-France, en Normandie (les grèves du Mont-Saint-Michel).


    Le prince disposait non seulement de son appartement à Versailles, mais de plusieurs résidences, où il fit exécuter de grands travaux : Maisons, Saint-Germain, où le roi lui avait fait don du château neuf, Bagatelle ; d’autres encore en Poitou, à Châteauroux, à Bourges, dans la Somme, en Vendée. Il disposait aussi de plusieurs écuries à Versailles, Fontainebleau, Compiègne. De nombreuses lettres patentes l’autorisaient à ouvrir des emprunts ; ainsi, en 1780, de deux millions de livres.


    Au palais prieural du Temple, résidence en fait de son fils le duc d’Angoulême, nommé Grand Prieur de l’ordre de Malte, se trouvait un extraordinaire cabinet turc 40, dont les Musées nationaux conservent une commode à la manière de Boulle, une chaise et le grand canapé en soie du boudoir turc, sans oublier des pendules en bronze doré d’une beauté extraordinaire (car Artois était un homme de goût), etc.


    On trouve en 1781, dans le garde-meuble qui lui était réservé, une pendule aux sultanes, des candélabres aux autruches, des girandoles à figures de nègres fumant deux pipes qui forment bobèche. L’art décoratif français multiplia des représentations de ces retraites confortables au caractère mystérieux où auraient vécu d’alertes sultans accompagnés d’odalisques, au milieu des cassolettes.


    La majeure partie des menuiseries, dont une grande banquette, fut fournie par Francastel et partiellement sculptée par Rode. L’étoffe en était une perse de grande finesse, assortie d’un taffetas d’Italie couleur cerise, galonné, frangé de même ; les oreillers étaient bordés de guirlandes de perles argentées et ombrées. Prieur avait fondu et ciselé les deux girandoles à trois branches enrichies de roses et de trophées d’amours que dora Prégermain.


     


    Avec son extrême légèreté, quoiqu’il fît profession d’être bon croyant, on comprend combien devaient être peu sérieux chez le comte d’Artois la pratique et les devoirs religieux. Un jour, à la chapelle de Versailles, sa tenue avait laissé fort à désirer quand on l’avait vu s’occuper des dames. Son ancien précepteur l’apprit et se rendit chez le prince. « Monseigneur, daignez m’accorder une grâce. — Bien volontiers. Laquelle ? — Je vous en prie, n’allez plus à la messe. » Il rougit. « Je vous promets, dit-il, de ne plus mériter à l’avenir de pareils reproches. »


    Cependant, en 1775, le comte d’Artois ne communia pas à Pâques en même temps que la famille royale. Colère de la Cour. Il fit donc ses Pâques « avec beaucoup d’appareil pour l’édification publique 41 ».


     


    Amoureux, habitué aux conquêtes faciles, le comte d’Artois ne se contentait pas des maîtresses que pouvait lui offrir la Cour : il allait en chercher dans le monde des théâtres, et même plus bas, semble-t-il. Les mémoires du temps nous mettent au courant de tous ses « exploits » en ce genre. Il ne songeait pas à en faire mystère. Il affichait même ses plus folles équipées : partir de Versailles, le soir, pour passer la nuit à Paris dans le jardin du Palais-Royal entouré de créatures de toutes espèces, affirme Mercy-Argenteau. Louis XVI témoignait son mécontentement par un froid silence mais ne mettait aucun obstacle à cette vie déréglée.


    En 1776, il entretenait plusieurs maîtresses. Ainsi Mlle Duthé, qu’il avait rencontrée chez Mlle Guimard. Il racontait partout assez peu spirituellement qu’ayant eu une indigestion de biscuits de Savoie – sa femme était une princesse de la Maison de Savoie –, il venait prendre du thé (sic) à Paris. Dans le même temps, il disputait lady Barrymore au cancanier Lauzun, et couvrait de diamants Mlle Michelot de l’Opéra, tout en courtisant en même temps la Thévenin, connue dans le monde où l’on ne s’ennuyait pas sous son nom d’emprunt de « l’as de pique ». Sa liaison avec Louise Contat, de la Comédie-Française, défraya quelque temps les conversations, tout comme sa rupture : ayant eu l’imprudence d’aller la voir une nuit sans s’être fait annoncer, le comte d’Artois la trouva en compagnie d’un de ses valets de pied ! Tous les libertins de cour, le 24 février 1776, se donnèrent rendez-vous pour un pique-nique en l’hôtel de Mlle Guimard. Ce fut un jeu d’enfer, suivi d’une orgie.


    On attribua au comte d’Artois un enfant de Mme de Sainte-Amaranthe, un autre de Mlle Contat, un autre de la comtesse Jules de Polignac 42 : le prince Jules en effet lui ressemblait ; or il fut son dernier ministre !


    Les dérèglements du comte d’Artois étonnaient tout Paris. Et le prince ne se gênait pas pour s’afficher avec les courtisanes les plus huppées dans le monde. On connaissait les bacchanales à Bagatelle. Il fréquentait aussi le Palais-Royal, connu pour être un lieu de perdition où les tentations offertes par les courtisanes n’étaient pas de reste. Quand il était suffisamment ennuyé, c’est au Colisée, seconde capitale de la prostitution, qu’il allait trouver de nouvelles distractions.


    Joseph II, beau-frère de Louis XVI, en visite à Versailles, le qualifiait de « petit maître dans toutes les formes ». Tous ces plaisirs rapportés donnèrent lieu à une nuée de libelles. La sorte de complicité qui existait entre la reine et son beau-frère excita les calomnies 43. Le comte d’Artois était le grand maître des plaisirs de Marie-Antoinette et attirait sur lui l’attention générale. Mercy-Argenteau, en 1776, en parle dans une lettre à l’impératrice Marie-Thérèse, dans un esprit constamment critique.


    Il se piquait peu de lecture. Et pourtant, en 1785, Artois racheta à Voyer d’Argenson la bibliothèque de l’Arsenal, enrichie par celle du grand collectionneur, le duc de La Vallière, et il voulut que les savants eussent toute liberté de venir profiter de ses richesses.


    Bagatelle, folie de prince


    Il existait au début du XVIIIe siècle plusieurs portes au bois de Boulogne, domaine de chasses royales et logements « de fonction » concédés par le roi à un portier titulaire, grand seigneur ou haut dignitaire.


    En 1772, un pavillon de plaisance étant en mauvais état, le comte d’Artois décida de le raser pour construire à sa place un petit château digne des fêtes qu’il projetait y organiser. La reine Marie-Antoinette mit son beau-frère au défi de réaliser cette construction en cent jours, soit moins de trois mois, pour le retour de la Cour à Fontainebleau. Le comte releva le défi et paria la somme de 100 000 livres. Commencé le 21 septembre 1777, le chantier, qui employa pendant 64 jours et nuits près de 900 ouvriers et nécessita même la confiscation sur ordre des matériaux passant à proximité, fut achevé à temps pour l’inauguration le 26 novembre 1777, ayant finalement coûté au moins le triple du montant du pari.


    Le château fut alors surnommé la « Folie d’Artois ». Pour Jean-Jacques Gautier, il s’agit d’« un retour à l’antique, qui devait être un des témoignages, à l’époque, parmi les plus achevés de ce goût 44 ».


    C’est François-Joseph Bélanger, premier architecte du prince depuis mars 1777, qui, après l’avoir dessinée, dirigea la construction ainsi que son décor intérieur, dû aux sculpteurs ornemanistes L’huillier et Dugourc, comprenant une chambre en forme de tente militaire et un « boudoir revêtu de miroirs et de panneaux peints ». On avait gravé sur le fronton : parva sed apta (« petite mais bien conçue »). Simultanément le jardinier écossais Thomas Blaikie, de réputation exceptionnelle, était appelé pour le jardin. Le mobilier fut exécuté par les ébénistes George Jacob et Boulard, qui avaient livré huit marquises et un « fauteuil du roi » en noyer sculpté et doré, disposés en 1778 dans le salon en rotonde sur le parc. Rosalie Duthé, de l’Opéra, souvent court vêtue, aurait prêté ses traits à l’une des deux sphinges en marbre ornant la façade sur jardin.


    Le comte d’Artois était ravi de sa garçonnière raffinée, où il conviait ses amis et les dames, à la fois choquées et fascinées par les décors osés. Ses amours et ses aventures galantes le conduisaient vers plusieurs maisonnettes discrètes de la capitale et à ce qu’il appelait son « vide-bouteille », rue de Reuilly. Il trinquait, jouait, s’encanaillait dans les cabarets de la Bastille et, surtout, marivaudait. Nobles débutantes, boutiquières ou actrices, le frère du roi, grand seigneur, les aimait toutes.


    Jeux, courses, maîtresses, fêtes, bâtiments : quoique le comte d’Artois eût des domaines et des revenus considérables à dépenser sans bornes, ses dettes s’accumulaient. En 1781, elles s’élevaient à plus de deux millions. Quand le prince partit pour l’émigration, elles atteignaient le chiffre énorme de 21 850 000 livres.


    Prodigue et avide tout à la fois, le comte d’Artois, non content de ce qu’il pouvait arracher au Trésor royal, cherchait par les moyens les moins dignes de faire argent de tout. Mais il restait toujours, malgré ses défauts, et peut-être même à cause de ses défauts, le favori de la Cour. Hors celle-ci, on le jugeait très sévèrement. Ses idées politiques achevèrent d’exciter contre lui l’opinion : imbu des préjugés de l’aristocratie, à l’Assemblée des Notables 45 (dont l’échec provoqua la convocation des États généraux) il s’était opposé à tous les projets de réforme proposés par Louis XVI.


    Un ami intime : le comte de Vaudreuil


    L’esprit de coterie régnait déjà chez Artois. Vaudreuil en était l’âme. Nettement plus âgé qu’Artois, son mentor était un protecteur des arts, faiseur de petits vers et de grands compliments ; chevalier non moins fidèle de la duchesse de Polignac, il fut le favori en titre de Marie-Antoinette. D’une ancienne famille du Languedoc, il avait fait campagne dans l’état-major du prince de Soubise, le vaincu de Rosbach, mais il ne parut ni en Amérique ni à Yorktown. Son ambition était Versailles. La mort de son père, en 1764, lui valut la jouissance d’une grande fortune. Les revenus considérables qu’il tira des plantations de Saint-Domingue lui permirent d’être obligeant toujours, magnifique à l’occasion.


    À ces avantages, le jeune Vaudreuil joignait les qualités extérieures que le monde recherche dans ses favoris : un visage agréable, des manières nobles et attrayantes, une conversation variée, l’art de donner au badinage et à la galanterie les formes les plus respectueuses. « Il n’y a que deux hommes qui sachent parler aux femmes, disait la princesse d’Hénin : Lekain 46 sur le théâtre et M. de Vaudreuil à la ville 47. »


    Son succès à la Cour et dans l’entourage de Marie-Antoinette et du comte d’Artois fut favorisé par l’ascension de Yolande de Polastron, comtesse de Polignac, issue d’une noblesse de province, qui avait acquis la faveur et l’amitié de la reine Marie-Antoinette. Devenue successivement duchesse, gouvernante des Enfants de France, elle s’imposa au couple royal avec tout un cortège de parents et d’amis. À sa suite, les femmes se montrèrent d’abord : sa belle-sœur, la comtesse Diane, laideron plein d’esprit, devenue en dépit de ses mœurs la chanoinesse et dame d’honneur de Mme Élisabeth ; puis une autre belle-sœur, la languissante et sentimentale Mme de Polastron 48, bientôt l’objet des hommages assidus du comte d’Artois ; puis sa fille, la duchesse de Guiche, qui attira aussi un moment, dit-on, les regards du prince. Auprès d’elle, des hommes : Besenval, Polignac, qui laisse venir la fortune à lui sans prendre la peine de la justifier et qui joue quelque rôle sur le théâtre de Trianon, où on l’habille en jeune premier dans les pièces trop lestes pour qu’aucune femme ose y paraître. M. de Polastron est « une nullité qui joue du violon », selon Tilly.


    La mode était à ces liaisons, amitiés passionnées ou mariages de la main gauche, qui prétendaient corriger, au nom de la philosophie et de la nature, les unions nées des convenances et des intérêts de famille. Un sentiment indécis, rousseauiste, flottant, selon les tempéraments et les caractères, de la chevalerie au libertinage les avait créés, et le temps en légitima quelques-uns aux yeux du monde. Ainsi que l’écrit Léonce Pingaud, « entre le vice et la vertu, la sensibilité servait de trait d’union 49 ».


    Vaudreuil eut une liaison avec la future duchesse de Polignac, dont il est resté quelques vers, faible imitation des « vous » et des « tu » de Voltaire, datés de 1775, où il regrette pour l’un et pour l’autre, au milieu du tumulte de la Cour, et aspire aux charmes d’une vie solitaire et retirée !


    En 1779, il fut investi d’une charge de cour, bien rétribuée, celle de grand fauconnier. Cette fonction se bornait à peu de chose : la chasse au vol n’étant plus en usage, à recevoir solennellement les gerfauts d’Islande offerts par le roi de Danemark ou les faucons envoyés de Malte !


    Enfin, en mai 1780, tout Versailles venait en quelque sorte au-devant de lui.


     


    Mme la comtesse de Polignac vient d’accoucher à Paris, dans la maison de son meilleur ami, le comte de Vaudreuil ; sa propre maison n’étant pas encore propre à la recevoir. Aussitôt que la reine l’a su, elle ne s’est pas contentée d’aller voir, de venir passer une journée tout entière au pied de son lit, elle a engagé le roi et toute la Cour à venir s’établir à la Muette, uniquement pour s’en rapprocher le plus qu’il était possible. […] Le roi a bien voulu partager les empressements de la reine 50.


     


    Tilly nous livre aussi quelques souvenirs lorsque la comtesse de Polignac devint la favorite en titre de Marie-Antoinette et fut installée au château de Versailles, où elle disposait d’un appartement, en haut du grand escalier, où le roi partageait fréquemment avec la reine et le comte d’Artois le charme de sa société intime autour de la reine, alors composée – nous ne les citerons pas tous – du côté hommes par le comte d’Artois, les ducs de Coigny 51, de Guines 52, de Polignac, de Guiche 53, le baron de Besenval, les comtes de Vaudreuil et d’Adhémar 54, auxquels se joignaient souvent le comte de Polastron, le comte Édouard Dillon 55, le bailli de Crussol 56, le comte d’Avaray 57 et le comte Esterhazy, le duc de Dorset, ambassadeur d’Angleterre, le prince de Ligne 58.


    Vaudreuil passa, pour les ennemis de l’Autrichienne, comme un de ses amants. Or, s’il en est un à écarter, c’est assurément l’Almaviva de Trianon. Non seulement il ne fut jamais aimé par Marie-Antoinette, mais de fait, il lui fut toujours suspect.


    Toutefois, la faveur de la duchesse de Polignac bénéficiait à Vaudreuil. Ce sont eux qui portèrent Calonne 59 au Contrôle général des Finances ; ce n’était pas un mauvais choix. Il avait fallu laisser les coudées franches et ne pas l’assaillir de demandes incessantes : pensions, indemnités, avances…


    Le comte d’Artois était attiré à Gennevilliers, résidence de Vaudreuil, par le plaisir de la chasse, d’autres jours par le souper, cet idéal de l’épicurisme philosophique. À côté d’abbés de cour et de grands seigneurs beaux esprits, tels que l’abbé de Périgord et le comte de Choiseul-Gouffier 60, on distinguait des savants, des gens de lettres, Brongniart l’architecte, le chanteur Garat, le moraliste Chamfort 61 surtout, qui improvisait des bouts-rimés en l’honneur de ses invités et qui passa d’un coup de la flatterie à la haine, qu’il avait toujours ressentie.


    Celui que Lebrun-Pindare 62 appelle l’« enchanteur bienfaisant » (Chamfort) haïssait cette noblesse qui le choyait, voyant en Vaudreuil l’un des principaux types de la décadence des mœurs. « La connaissance qu’on a pour eux [les nobles], disait-il comme s’il eût voulu s’exciter à l’ingratitude, est celle qu’on a pour les dentistes, qui vous délivrent d’un mal et qui vous causent de la douleur ».


    À sa campagne de Gennevilliers, où il avait succédé au maréchal de Richelieu, dans une plaine giboyeuse, il renfermait un élégant théâtre de société. C’est là qu’avec une inconscience déconcertante, il fit monter, contre l’avis du roi, Le Barbier de Séville. À cette soirée condamnée par Louis XVI – « Si l’on jouait cette pièce, il faudrait démolir la Bastille » : on lui prête en tout cas ce mot –, figurait le comte d’Artois 63. Beaumarchais assista à Gennevilliers à son triomphe. Mme Vigée-Lebrun écrit :


     


    Le dernier spectacle qui fut donné dans la salle de Gennevilliers fut une représentation du Mariage de Figaro […]. Il fallait […] que Beaumarchais eût cruellement harcelé M. de Vaudreuil pour parvenir à faire jouer sur ce théâtre une pièce aussi inconvenante sous tous les rapports. Dialogue, couplets, tout était dirigé contre la Cour, dont une grande partie se trouvait là, sans parler de la présence de notre excellent prince. Chacun souffrait de ce manque de mesure […] 64.


    La coterie des Polignac s’était coalisée avec les badauds de Paris contre sa faible volonté, et lorsqu’en juin 1783 il permit qu’elle fût jouée au Théâtre des Menus, dans une fête donnée à un de ses frères, on peut supposer sans témérité que Vaudreuil avait été un des inspirateurs de ce changement de résolution.


     Le même Vaudreuil eut bientôt à se vanter ou à se repentir d’avoir ouvert au subversif chef-d’œuvre de Beaumarchais les portes de la Comédie-Française.


    Portrait en miroir du comte de Provence


    Au regard de son frère, Louis de Provence était laborieux, observateur, réfléchi, machiavélique, étranger aux amusements des princes de son âge, affectant le goût de l’étude, de l’économie, de la simplicité, mesuré, discret, impénétrable, maître non seulement de la parole mais de son sourire, de ses gestes, de son regard qui n’aurait pu trahir sa pensée. Aucune misère ne le fit sortir de cet état qui était en quelque sorte naturel chez lui. Son système était de ne s’attacher à aucun parti, aucune coterie, de n’en exclure non plus aucun, pour tâcher de les gagner tous. Qu’on se rappelle sa conduite devant la Révolution, à l’Assemblée des Notables, à la Constituante, à l’Hôtel de Ville, ses démarches à l’étranger, la Charte, ses différents ministères, et l’on reconnaîtra qu’il est tout entier dans cette maxime ; sur son lit de mort il adressa ces paroles à son successeur : « J’ai louvoyé entre les partis et je meurs dans mon palais. »


    Entouré d’écrivains, de savants, il appréciait leurs ouvrages avec un goût exercé. Sa conversation était variée, anecdotique, toujours intéressante, parfois libertine, et n’était soutenue par aucune passion amoureuse. Dans les quelques occasions qu’il eut de s’exprimer en public, il le fit avec bonheur. Sa voix était noble et sonore, alors que celle du comte d’Artois était plus aiguë ; elle s’emplissait parfois d’une véritable émotion. Son regard s’illuminait, son geste digne et mesuré complétait la puissance de son action.


    En revanche, il ne fut jamais dominé par la bonté, mais plutôt par l’ingratitude. Il raisonnait ses bienfaits comme tout le reste. Devenu roi, il fit grâce avec discernement et sagesse, non par un irrésistible penchant. Mais enfin, s’il était dans l’absolue nécessité de sévir, bien qu’il y répugnât extrêmement, il se déterminait à le faire.


    Un autre trait était le besoin de donner toujours à un homme de son choix une affection tendre et caressante, une confiance exclusive, un ascendant tout-puissant ; en un mot, de vivre dans l’intimité d’un favori. Tels furent les cas d’Avaray, de Blacas 65, de Decazes, qui tour à tour régnèrent sur son cœur. C’est le seul attrait par où il pût être condamné. Mais l’homme qui résista souvent à son parti, quelquefois à l’Europe, et longtemps à la fortune, ne résistait pas en maître au favori qu’il s’était donné ; on était sûr de le décider si l’on décidait son favori. On vit, pendant la faveur de Decazes (1816-1820), jusqu’où pouvait aller la faiblesse du roi. Il paraît aussi que cet abandon de tout à un homme qui plaît davantage parce qu’il flatte plus ou mieux, n’est qu’une forme mal déguisée de l’égoïsme.


    Vers la révolution


    Trahie par les siens, la vieille monarchie touchait à sa fin. Vaudreuil, le comte d’Artois, la coterie Polignac se rendaient compte de leur impopularité croissante, qui rejaillissait sur la reine 66. En 1787, ils partirent prendre les eaux de Bath pour s’éloigner un peu et se faire oublier quelque temps. La reine seule continua d’être poursuivie par la haine des publicistes. Chantal Thomas écrit :


     


    Or c’est bien à l’élaboration d’une mythologie que travaillent la froideur professionnelle et la justesse stratégique d’une écriture mercantile. La multiplication des libelles – la reine monstre qu’ils mettent en scène, l’Innommable aux mille vocables infiniment repris en d’inlassables rites d’exécration, régit un univers excessif, divisé, sans nuances ni passage possible entre le bien et le mal. Marie-Antoinette l’Étrangère, la Messaline, la Proserpine, est le mal, la noirceur infernale. Face à elle et contre elle, la reine maléfique qu’aucune scélératesse n’effraie, se réunissent les forces du bien, du monde nouveau qui ne saurait naître que de lui-même 67.


     


    Le comte d’Artois réunissait dans sa cour le comte d’Escars 68, le marquis de Rivière 69, le comte Melchior de Polignac. On y trouvait aussi le bailli de Crussol, capitaine de ses gardes, et le comte de Puységur 70. Le comte d’Artois avait la plus grande confiance en Calonne, contrôleur général des Finances.


    Calonne fut nommé sous la pression du clan Polignac. C’était un ministre à l’esprit prompt, de vue droite, ayant le désir du bien et aussi le talent pour l’accomplir 71. Il était aussi l’homme de la Cour, mais qui l’abandonna quand il voulut lui aussi parler de réforme et d’économie.


    C’est lui qui fit convoquer l’Assemblée des Notables (29 décembre 1786). Il espérait par là éviter les États généraux, qu’on redoutait, et donner cependant un air de légalité aux mesures qu’il allait prendre.


    Les Notables, à l’exception de six ou sept, étaient tous nobles. L’Assemblée fut divisée en six bureaux ; chacun eut un des princes pour président. Le comte d’Artois présida le second. Son bureau demanda la suppression de la gabelle, ou impôt du sel, et son remplacement par une taxe pécuniaire qui porterait sur toutes les classes et serait d’autant moins lourde à la plus pauvre. Il fit plus : sous l’inspiration de son président, il supplia le roi d’accorder grâce à tous les malheureux qui, pour se soustraire à cet impôt, avaient encouru des condamnations.


    L’esprit de cette Assemblée était en majorité antimonarchique. Elle se caractérisait à la fois par le goût du changement et le refus de la suppression de tout privilège. Ce fut un échec.


    Le successeur de Calonne, Loménie de Brienne – le choix de la reine –, se montra un ministre calamiteux. Il voulait rester à son poste, où il faisait aussi bien ses propres affaires qu’il faisait mal celles du pays. Le roi, qui ne l’y avait appelé qu’à regret, hésitait à l’en faire descendre. C’est le comte d’Artois qui le décida.


    Le frère du roi, alors âgé de trente ans, avait mûri. Son entourage, si l’on excepte Vaudreuil, était mieux choisi et les dangers du trône l’avaient vivement impressionné depuis l’Assemblée des Notables. Présider un tel bureau l’avait initié à la connaissance des hommes et des affaires.


    L’année 1788 : le mal court…


    Les premières manifestations hostiles à la monarchie se produisirent en 1788, peu après le renvoi de l’Assemblée des Notables. Le roi ayant voulu faire enregistrer des édits conformes aux vues de l’ancien ministre Calonne et approuvés par les Notables, les parlements s’y refusèrent. Il s’agissait de nouveaux impôts qui porteraient également sur toutes les classes de la société. Le Parlement de Paris motiva sa résistance et supplia le roi de convoquer les États généraux. Les Parlements étaient à l’apogée de leur popularité.


    Besenval écrit : « Telle était alors la faveur du peuple pour les résistances qu’il prit parti pour le Parlement dans une occasion où il lui était au fond si contraire. Cependant le roi tint un lit de justice où il fit enregistrer les édits, mais le Parlement protesta, et pour maintenir ses édits le roi se vit obligé de prononcer d’exil ses membres à Troyes. Dès le lendemain du départ du Parlement, ajoute Besenval, il s’assembla dans les salles du palais une grande quantité de clercs et de légistes qui firent beaucoup de bruit et y tinrent les propos les plus licencieux 72. » À cette nouvelle, l’exaspération populaire fut à son comble.


     


    Le lendemain, le 17 août [1787], les deux frères du roi eurent l’ordre de porter les édits l’un à la Cour des comptes, l’autre à la Cour des aides, pour en ordonner l’enregistrement. Ils obéirent tous les deux, mais la foule qui les attendait leur fit un accueil bien différent. On supposa que Monsieur ne venait qu’à regret faire exécuter les ordres du roi. Sa conduite à l’Assemblée des Notables autorisait cette supposition ; son air de tristesse devant le peuple la confirmait. Il fut l’objet des plus chaleureux applaudissements. Quant au comte d’Artois, on le savait favorable au ministre disgracié et partisan des édits. Sans affecter de braver l’opinion publique, il se présenta d’ailleurs avec assurance et comme il convient au frère du roi qui vient intimer sa volonté. Aussi fut-il accueilli par des démonstrations hostiles. « À Bicêtre ! » hurlait la foule. Ce fut un tumulte de sifflets et de paroles injurieuses, mêlés de propos si inquiétants que le chevalier de Crussol, capitaine de ses gardes, crut devoir faire le commandement : haut les armes ! C’est qu’il effraya tellement la populace qu’elle se précipita en foule du degré où elle serrait le prince de fort près, dans les cours du palais, et en telle abondance que la garde française, qui y était, prit les armes, ne sachant pas la cause d’un pareil désordre. Ces manifestations se renouvelèrent les jours suivants, sans nouveau motif, jusqu’à ce que la Cour, trop longtemps indifférente à ces injures faites au frère du roi, prit quelques mesures sévères qui ramenèrent le calme dans la capitale 73.


     


    Lorsque se profila la convocation des États généraux préconisée par la seconde Assemblée des Notables 74, le bureau que présidait le comte d’Artois se montra favorable au suffrage universel, mais très attaché à l’ancienne division par ordres et aux prérogatives qui en dérivaient. Il s’opposa au doublement du tiers, préconisé par Necker.


    Le tiers ? Le comte d’Artois ne trouvait pas d’autre injure que le terme de « bourgeois ». N’être pas noble, aux yeux du prince, c’était n’être pas. Des mépris, la noblesse d’épée ne ménageait pas les siens à la noblesse de robe et encore moins à la bourgeoisie. « Orgueil, sottise et méchanceté sont les principaux ingrédients qui entrent dans cette sorte de mépris, la morgue, et celle-ci n’a rien de noble, elle est l’apanage des sots parvenus ou enrichis. Mais où ne trouve-t-on pas de vanité ? En méprisant les autres, certaines gens croient se rehausser : cela est humain, et cela tient à une caste, au rang plus ou moins élevé, à l’éducation, ou plutôt au manque d’éducation 75. »


    La décision des Notables suscita un déluge de pamphlets où toutes les questions étaient posées et résolues dans un sens démocratique radical – ce que Tocqueville appelle le « radicalisme des modérés ».


    La reine fut contrariée des votes du comte d’Artois à l’Assemblée des Notables. Il avait cependant soutenu l’ancienne division par ordres, mais avait commis l’erreur, en décembre 1788, de signer le « Mémoire des Princes », avertissant le roi des périls courus par l’État. Mais il avait eu le mérite de soutenir jusqu’au bout le seul ministre clairvoyant de Louis XVI, c’est-à-dire Calonne, dont Besenval, dans ses Mémoires, dit le plus grand bien lors d’un entretien privé dans les jardins de Trianon à cette époque. La reine cessa de voir le comte d’Artois. Elle s’éloigna aussi de la duchesse de Polignac, jusqu’alors son amie et sa confidente. Mais elle souffrit de ces changements. « Le froid qui existait entre elle et le comte d’Artois lui était fort pénible, écrit Mme Campan 76. Elle l’avait aimé comme son propre frère. »


    État de la France en 1789 : l’esprit du siècle 77


    Le XVIIIe siècle fut un des siècles les plus brillants pour la France ; la guerre d’indépendance américaine, à laquelle elle avait apporté une contribution décisive, avait rehaussé encore son prestige. Sa marine était refaite après les désastres du règne de Louis XV. Les idées circulaient avec les « passeports du siècle » (Chateaubriand), d’un bout à l’autre de l’Europe. Catherine de Russie faisait venir Diderot et lui achetait sa bibliothèque ; Voltaire avait séjourné, dans des circonstances quelque peu abracadabrantes, chez le despote éclairé Frédéric II. L’Angleterre disputait certes à la France le rôle de capitale de l’Europe. Mais l’extraordinaire tourbillon des fêtes, des modes, des idées, emportait le siècle. Les Académies de province étaient plus florissantes que jamais. Songeons à celle de Dijon, qui avait mis au concours en 1750 une question sur les sciences et les arts, auquel répondit Jean-Jacques Rousseau dans un texte mémorable. La querelle des bouffons avait battu son plein, entre les partisans du naturel de l’Italien Piccini et les partisans de Gluck, grand génie autrichien soutenu par Marie-Antoinette.


    Tout était objet de folie, de rêve, empreint de beauté : dans les arts, dans la peinture, galante et libertine, tels les poèmes d’Évariste Parny ou les compositions de Boucher. Les villes, sous l’impulsion des États provinciaux et des intendances, s’embellissaient sans cesse de quartiers nouveaux. Les architectes étaient partout à l’œuvre : Soufflot, Mique. Le génial Ledoux construisait hôtel particulier sur hôtel particulier, à Paris ou à Arc-et-Senans, où il rêvait de créer une société utopique.


    Jamais dans les sphères les plus élevées où l’on rencontrait les plus illustres, dans les salons de Mmes Geoffrin, du Deffand, de Julie de l’Espinasse, on n’avait connu un tel côtoiement entre aristocrates, bourgeois et philosophes, tous gagnés aux idées nouvelles, aspirant non seulement à la beauté mais à l’égalité, à la liberté. Louis XVI avait pris des édits de tolérance et rendu un état civil aux protestants, supprimé la torture, anéanti les dernières séquelles de l’esclavage dans le Jura. Et pourtant ! Qui lui en était reconnaissant ?


    Tout était à la débonnaireté, à la légèreté. On chantonnait les ariettes de Grétry, on découvrait l’Antiquité grâce aux fouilles d’un Caylus à Herculanum et Pompéi. Les fermiers généraux se faisaient mécènes. On recevait, on donnait de grands concerts, on s’inspirait de l’anglomanie du moment, tel le marquis de Laborde, banquier de cour. Le genre humain était en quelque sorte libéré de ses jougs et de ses pédagogues, pour reprendre une opinion de Chateaubriand. Jamais, dans tous les domaines, la civilisation n’avait connu un tel point d’excellence. On était sensible, on aimait le genre humain, on applaudissait Benjamin Franklin venu à Versailles et circulant d’un salon à l’autre comme un héros de son temps. Les philosophes étaient partout, au point de hanter les bureaux des ministères. On rêvait d’un roi philosophe. La religion n’était guère prisée. Ses grands orateurs avaient disparu, les Jésuites avaient été chassés du royaume. Faire preuve d’anticléricalisme était de bon ton et bien vu. Les plus grands aristocrates, inspirés par les philosophes, se gaussaient de l’anachronique sacre de Louis XVI. On se voulait éclairé, moderne. Chamfort se moquait de la noblesse. Dans ses Portraits et anecdotes, il rapporte – fait vrai ou imaginaire – qu’une Dauphine s’exclama à un jour à sa suivante : « Tiens, vous avez cinq doigts comme moi ! »


    Et pourtant, la vie politique ne fut guère tranquille : successions de ministres, aucun n’ayant le temps d’accomplir les réformes nécessaires, dans une France qui était à l’image de sa monarchie, bigarrée, composée au fur et à mesure du temps et sans qu’on ait jamais songé à en supprimer les contradictions ou à en simplifier les structures, bardées de franchises, de libertés particulières, de privilèges, d’exemptions. Tout allait dans le sens du particulier, à l’image de l’histoire qui avait fondé la vieille France capétienne.


    Tous les esprits allaient au général. Les utopies les plus folles circulaient : qu’il serait beau de reconstruire une société idéale, transformer les hommes, les rendre meilleurs, revenir sur les pas de Jean-Jacques Rousseau, à la simplicité primitive du bon sauvage. Toutes ces contradictions sont à l’image même de cette société très policée, très raffinée, et qui rêve avec l’Amérique un retour régénérateur aux sources de l’humanité.


    Pierre Gaxotte reconnaît cependant que, durant le règne de Louis XVI, « l’aristocratie nobiliaire et parlementaire avait reconquis ce qu’elle avait perdu en places, en influence, en privilèges, en autorité et en insolence. L’État, ajoute-t-il, est plus aristocratique en 1789 que cent ans auparavant. Imagine-t-on en 1788 un Bossuet, aumônier du roi, évêque de Meaux ? Non, les évêques sont des cadets de haute noblesse. Sous Louis XIV, les ministres de la Guerre étaient d’anciens intendants, d’anciens conseillers d’État. Sous Louis XVI, ce sont des comtes et des ducs. Un édit de 1781 exige des officiers quatre générations de noblesse, ce qui écarte les bourgeois, dont la fortune et les lumières n’ont fait que croître avec le siècle. Il n’y a plus de Fabert, de Vauban, ni de Catinat 78 ».


    Cette aristocratie qui voulait tout, qui encombrait tout, ne comprenait plus ses propres intérêts. Elle s’en amusait, elle en riait, elle avait perdu l’instinct de conservation. « Le suprême bon ton était d’être Américain à la ville, Anglais à la cour, Prussien à l’armée ; d’être tout, excepté Français. Ce que l’on faisait, ce que l’on disait, n’était qu’une suite d’inconséquences. On prétendait garder des abbés commendataires, et l’on ne voulait point de religion ; nul ne pouvait être officier s’il n’était gentilhomme, et l’on déblatérait contre la noblesse ; on introduisait l’égalité dans les salons et les coups de bâton dans les camps 79. »


    La noblesse, rêvant d’Amérique avec La Fayette, ne respectait plus l’autorité ni les convenances. Ainsi Mme Vigée-Lebrun rapporte, lors d’un bal donné à Versailles : « Je voyais [la Reine] fort agitée, invitant à danser les jeunes gens de la Cour, tels que M. de Lameth, dont la famille avait été comblée des bontés de la Reine, et autres, qui tous la refusaient ; si bien que la plupart des contredanses ne purent s’arranger. La conduite de ces messieurs était d’une inconvenance qui me frappa ; je ne sais pourquoi leur refus me semblait une sorte de révolte, préludant à des révoltes plus graves. La Révolution approchait. Elle éclata l’année suivante 80. »


    Lorsqu’à l’été 1788 les premiers troubles éclatèrent en Bretagne et en Dauphiné, les commandants ne montrèrent que sensibilité et hésitation, faiblesse, incapacité.


    Dans Le Mariage de Figaro, que dit le barbier ? « Vous vous croyez un grand génie ?… Vous vous êtes donné la peine de naître. » Et Beaumarchais d’ajouter : « Quand les aristocrates acclament ceux qui les pendent en effigie, on peut croire qu’il ne se passera pas longtemps avant qu’ils soient pendus pour de bon. » En effet, si le règne de Louis XVI fut une fronde, ce fut une fronde qui tourna mal à la fois pour ceux qui l’avaient provoquée et pour ceux qui l’avaient subie. Nous n’étions plus en 1648, nous étions au temps de l’Encyclopédie et du Contrat social. La bourgeoisie française ne se composait plus de juristes pieux, imprégnés de droit monarchique et grands lecteurs de l’Imitation. C’étaient des lecteurs de Voltaire, de Raynal, qui vitupéraient la colonisation, de Rousseau, qui croyait à la bonté de la nature, à l’égalité des hommes, à la souveraineté de la raison, et de Condorcet, qui croyait au progrès indéfini de l’humanité.


    Pour expliquer cet effondrement d’un régime dont la dernière illustration majestueuse, superbe, fut l’ouverture des États généraux par Louis XVI, il faudrait examiner cet esprit du siècle dont on ne voit que l’écume mordorée. Certes, tous les philosophes se contredisent : Rousseau est contraire aux philosophes et hostile aux encyclopédistes ; Montesquieu s’oppose à Rousseau comme aux idéologues de l’Encyclopédie, en cherchant des contrepouvoirs ; la sensibilité brûlante de Rousseau est aux antipodes de la sécheresse d’un Helvétius ou d’un D’Holbach.


    Cet esprit du siècle ne peut se comprendre que par comparaison avec l’esprit du XVIIe siècle, celui de Louis XIV et de Bossuet. La notion essentielle du devoir, d’acceptation des jougs, des contraintes, des servitudes de la condition humaine, la notion d’obéissance non pas aveugle mais réfléchie – conception chrétienne et surnaturelle de l’homme, qui faisait passer le salut, c’est-à-dire le bonheur éternel, avant le bonheur terrestre – était reléguée aux oubliettes. Le XVIIIe siècle voulait au contraire secouer tous les jougs, toutes les contraintes qu’acceptait le XVIIe siècle.


    Ainsi les préjugés sont contraires à la raison, contraires à la nature, contraires au bonheur. Qu’est-ce qu’un préjugé ? Est préjugé toute maxime, toute institution qui ne trouve pas une explication suffisante dans la pure raison et qui a besoin, pour être expliquée, qu’on fasse appel soit à des notions surnaturelles, mystiques, soit du moins à la tradition, à la coutume, c’est-à-dire au domaine de l’obscur, de l’instinctif, de l’irrationnel. Si bien que, par définition, le préjugé est contraire à la raison pure, la raison critique du XVIIIe siècle, très différente de la raison discipline du XVIIe. Et le préjugé est aussi contre la nature, la nature qui est bonne et que la société – entendons la société traditionnelle, la société telle que la tradition l’a faite – pervertit, fait souffrir, accable de servitudes. Enfin, le préjugé est contre le bonheur, bonheur terrestre.


    Une nouvelle idée apparaît : celle de progrès, que l’on trouve aussi bien chez Buffon que chez Turgot, ministre de Louis XVI. Turgot, en 1750, avait écrit un Tableau philosophique des progrès de l’esprit humain, et son disciple Condorcet devait composer en pleine Révolution un livre plus célèbre mais du même esprit : Esquisse d’un tableau historique du progrès de l’esprit humain.


    Enfin, il y avait autre chose dans l’esprit du siècle : les sciences exactes avaient fait des progrès considérables, notamment les sciences physiques et naturelles. Les savants, les écrivains, les philosophes étaient pénétrés d’une opinion diffuse qu’ils ont répandue à leur tour, à savoir que les mêmes habitudes scientifiques de rigueur, de logique pure et d’abstraction qui avaient fait faire des bonds formidables aux sciences physiques et aux sciences naturelles, pouvaient transformer de la même façon les sciences de l’homme : les futures sciences politiques et morales, y compris les sciences économiques, par conséquent y compris la science du gouvernement, comme les autres.


    Telle était l’opinion de Condorcet, protégé de Malesherbes. Et c’est ainsi que pour l’esprit du siècle, il n’y avait de mystère du gouvernement. Il fallait « lever le voile » (dont avait parlé le cardinal de Retz) qui protège les choses du gouvernement, qui les laisse dans une pénombre, dans un secret nécessaire. La science politique devait disséquer ces prétendus mystères, comme la science médicale dissèque le corps humain.


    Il y a une coïncidence telle entre cette analyse et l’esprit, les buts essentiels de la franc-maçonnerie d’alors, que la tentation de tout expliquer par un complot franc-maçon devait être très forte chez certains écrivains contre-révolutionnaires (l’abbé Barruel). Mais l’hypothèse ne résiste pas une connaissance vraie du XVIIIe siècle. C’est ainsi que Tocqueville, qui avait cette connaissance au plus haut degré, repousse l’idée de faire découler d’une société de pensée quelle qu’elle soit une révolte si ample, qui, à vrai dire, diffuse partout, débordait de très loin toute secte, toute société particulière, tout complot. Comme si aucune conspiration particulière ne pouvait rendre l’esprit d’un mouvement aussi profond.


    Cet esprit s’attaque au mariage mystique entre le roi et la nation, et à la hiérarchie sociale basée sur les ordres et les corps. La bourgeoisie montait depuis cent ans avec la force et la sûreté de l’instinct. Elle avait l’aisance et souvent la richesse ; elle avait la patience économe, la ténacité, l’instruction, les lumières, comme on disait alors – la hardiesse de penser, on l’a souvent remarqué, résulte du sentiment de la force. Il était donc contraire à la raison que la bourgeoisie, hiérarchiquement, vînt en troisième et dernier ordre ; c’était contraire à l’égalité naturelle et au droit naturel, qui devaient l’emporter sur les coutumes « gothiques », c’est-à-dire barbares. L’égalité naturelle en faveur de la bourgeoisie était exigée par la raison et par l’idée du nombre, c’est-à-dire de la quantité, chose essentiellement neuve. Ici, la bourgeoisie, haut tiers, se fondait avec le bas tiers dans la masse des non-privilégiés. Le tiers état tout entier était en tel nombre – plus de vingt-quatre millions de Français sur vingt-cinq – qu’il apparaissait profondément injuste et contraire à la nature de la raison et au bonheur commun, qu’il ne fût que le troisième ordre 81.


    Il n’était pas jusqu’au sein même de la noblesse où l’inégalité ne fût amèrement critiquée chaque jour. Le noble de robe jalousait le noble d’épée, le noble de village jalousait le noble de cour, et l’anobli jalousait le noble de vieille souche. Tocqueville, à qui on doit une description incisive du phénomène, montre ainsi comment tous ceux qui n’étaient pas nobles enregistraient ces aigreurs réciproques et se répandaient ainsi dans la notion que l’égalité seule était conforme à l’ordre naturel des choses.


    Chateaubriand ne distinguait-il pas l’âge des services, puis l’âge des privilèges, enfin l’âge des vanités ? L’âge des services rendus par la noblesse et justifiant ses privilèges était dépassé en France – non pas en Angleterre –, et ce en grande partie par la faute de Louis XIV. L’âge des privilèges était venu. La noblesse, les nobles eux-mêmes, ces privilégiés, ne croyaient plus que mollement à cette société officiellement féodale, aristocratique, dont les mœurs réelles étaient de plus en plus égalitaires. L’âge approchait des vanités, que le premier vent révolutionnaire balaierait.


    On critiquait, reprenant le point de vue d’un Fénelon, la monarchie administrative, les grands commis bourgeois que Louis XIV avait mis au pinacle et qui ne voulaient dans l’État que le roi d’un côté et les sujets de l’autre, tous égaux devant la loi du roi. Les légistes avaient travaillé dans cet esprit, avec la ténacité sournoise des bureaux, à la lente destruction des corps intermédiaires, estimant que ces corps mangeaient l’État. Ils avaient travaillé au triomphe de la conception d’une monarchie à la romaine, bourgeoise, absolue, à l’inverse de l’Angleterre.


    L’« opinion éclairée » stigmatisait, au nom d’un jacobinisme non encore déclaré, les communautés intermédiaires, les corporations, au nom de l’intérêt général, en se fondant sur leur égoïsme farouche, lequel est la loi de tout système corporatif ou syndicaliste. Turgot écrivait au roi cette phrase : « La nation est une société de différents ordres mal unis […] où personne n’est occupé que de son intérêt particulier. Nulle part il n’y a d’intérêt commun visible. Dans cette guerre perpétuelle de prétentions et d’entreprises, Votre Majesté est obligée de tout décider par elle-même ou par ses mandataires. »


    On critiquait enfin les corps intermédiaires au nom de la liberté et du droit individuel. Nous touchons ici à un sentiment d’une portée incalculable, qu’il faut bien préciser pour qu’il n’y ait pas d’équivoque. Les Français avaient depuis des siècles une notion aristocratique de la liberté, que Tocqueville définit ainsi : « Vouloir être libre parce qu’on possède soi-même, en soi, par soi, un droit particulier à l’être. » Cette liberté est aristocratique, c’est la jouissance d’un privilège, c’est-à-dire étymologiquement d’une loi particulière, pour soi seul, correspondant au rang que l’on occupe dans la société hiérarchisée. Ce sentiment de liberté privilégiée, personnelle, était susceptible de produire un sentiment exalté de la valeur individuelle et un goût passionné pour l’indépendance. Tandis que le XVIIIe siècle voyait apparaître la notion moderne de liberté démocratique, que Tocqueville définit ainsi : « Chaque homme étant présumé avoir reçu de la nature les lumières nécessaires pour se conduire, apporte en naissant un droit égal et imprescriptible à vivre indépendant de ses semblables, en tout ce qui n’a rapport qu’à lui-même, et à régler comme il l’entend sa propre destinée 82. »


    Tels sont les effets que la dissection rationnelle opérée par l’esprit du siècle devait produire, et a produits sous la charpente même de l’édifice social de l’Ancien Régime, sur ses institutions les plus essentielles, institutions fatiguées, vieillies peut-être, guérissables, rajeunissables, mais qui ont été balayées en quelques semaines par les faits.


    La révolution en marche et les États généraux


    Quelques lignes de Chateaubriand résument l’atmosphère de cette époque :


     


    Dans une société qui se dissout et se recompose, la lutte des deux génies, le choc du passé et de l’avenir, le mélange des mœurs anciennes et des mœurs nouvelles, forment une combinaison transitoire qui ne laisse pas un moment d’ennui. Les passions et les caractères en liberté, se montrent avec une énergie qu’ils n’ont point dans la cité bien réglée. L’infraction des lois, l’affranchissement des devoirs, des usages et des bienséances, les périls même ajoutent à l’intérêt de ce désordre. Le genre humain en vacances se promène dans la rue, débarrassé de ses pédagogues, rentré pour un moment dans l’état de nature, et ne recommençant à sentir la nécessité du frein social, que lorsqu’il porte le joug des nouveaux tyrans enfantés par la licence 83.


     


    C’est dans un climat fiévreux que les électeurs furent convoqués pour le mois de mars 1789. Les constituants se comportèrent, selon l’expression de l’historien anglais Macaulay, en « architectes de la ruine ». Les ordres étaient balayés, le régime féodal aboli. Le monopole de l’Église catholique était anéanti, et bientôt la Constitution de 1791 ne ferait plus du roi que l’organe exécutif des volontés de l’Assemblée nationale, expression de la volonté générale proclamée par Jean-Jacques Rousseau. Tous les contre-pouvoirs étaient abolis.


    Ce mouvement qui bouleversa de fond en comble la société française fut marqué par maints aspects qui frappèrent les contemporains. En 1789, dès le 27 avril, les premières émeutes commencèrent à Paris, au faubourg Saint-Antoine, contre le fabricant de papier peint Réveillon, suivies par Marseille.


    L’assemblée devait se réunir à Versailles le 27 avril, composée de 1 214 membres, dont plus de la moitié de députés du tiers ; ceux du clergé étaient 318, ceux de la noblesse 285, en tout 603. Le tiers état seul en avait 611. Le clergé, désireux de voir amélioré le sort de ses membres les plus pauvres, n’avait élu que 55 évêques et environ 60 chanoines, abbés ou vicaires généraux, et 200 curés qui formaient la majorité des députés de cet ordre. Le comte d’Artois fut élu par le bailliage de Tartas, petite ville de Gascogne. C’était le seul prince de la famille régnante dont le nom fût sorti du scrutin, bien qu’il ne fût pas candidat, en tant que prince du sang.


    Il se disposait à remplir ses fonctions de député quand un ordre formel du roi lui enjoignit de donner sa démission. C’est Necker – homme de catastrophe – qui persuada à Louis XVI d’empêcher son frère de siéger à l’Assemblée. Le prince en fut très contrarié. Il informa la sénéchaussée de ses regrets, et quand les États furent assemblés, le grand sénéchal d’Albret en fit communication à l’ordre de la noblesse. Mais on voulut espérer que ce refus ne serait pas irrévocable, et sous prétexte que la notification n’était pas officielle, on la tint d’abord pour non avenue. Le lendemain, 15 mai, le prince déclarait dans une lettre l’ordre du roi qui l’empêchait absolument de siéger ; il marquait son extrême regret et en même temps il exprimait sa sympathie pour l’ordre de la noblesse. Il rappelait Henri IV, qui s’honorait d’en faire partie. « Et tant qu’il me restera une goutte de sang dans les veines, ajoutait-il en terminant, je saurai prouver que je suis gentilhomme français. » Le mot est dit.


    Cela fut dit hautement au sein du tiers état, fort monté contre la noblesse. Bailly 84, qui le présidait, exprima le premier ces idées, d’autres y revinrent, et après lui Mounier 85 les développa dans un pamphlet fort répandu. Quels que fussent les motifs de la Cour un peu prévenue, on s’en souvient, contre le comte d’Artois et les intentions de Necker, il est certain que ce précédent a fait loi et que les membres de la maison régnante ne furent pas représentés aux élections.


    Ce que n’a pas compris non plus, en exil même, le comte d’Artois, c’est la haine qu’avait inspirée la Cour. Même un Chateaubriand, « aristocrate de mœurs », l’écrit.


    Le 16 juin, le clergé et la noblesse se réunirent au tiers état sur ordre du roi. L’Assemblée nationale, en juillet, élut président le duc d’Orléans.


    Le roi, battu, déconcerté, n’avait aucun plan arrêté de conduite. Il se laissait aller sans résistance au courant si rapide et si imprévu des événements. Cette résignation du roi cependant n’était pas partagée par sa famille et ses amis. La reine s’était rapprochée du comte d’Artois et partageait ses sentiments. Le comte de Provence lui-même se tenait moins éloigné de la Cour ; il comprenait la légitimité et le besoin de la résistance.


    Dans les premiers jours de juillet, le maréchal de Broglie fut nommé ministre de la Guerre. Il était fort dévoué au roi, partisan de l’Ancien Régime, indigné contre la Révolution. Il eût souhaité peut-être en finir avec elle par une bataille. Du moins prenait-il avec affectation des mesures militaires qui n’étaient que d’utiles précautions mais qui semblaient des menaces et qui avaient au moins l’inconvénient d’être apparentes, comme des provocations. Il avait fait du château de Versailles un quartier général, et du jardin un camp. Il avait mis un régiment dans l’Orangerie. Son antichambre était remplie d’ordonnances de tous les régiments et d’aides de camp tout prêts à monter à cheval. On y voyait des bureaux et des commis occupés à écrire. On donnait des listes d’officiers généraux employés, on faisait un ordre de bataille.


    Le 13 juillet, eurent lieu l’invasion des Invalides et la formation d’une milice bourgeoise à Paris.


    Necker fut destitué et reçut l’ordre de quitter la France. Le roi n’avait jamais eu pleine confiance en lui, mais son refus d’assister à la séance du 23 juin avait achevé de le lui rendre suspect. Montmorin et les autres ministres de la couleur du Genevois furent aussi congédiés et remplacés. La nouvelle de cette décision arriva à Paris le 12 juillet. Aussitôt la colère publique y fut à son comble. De toutes parts les attroupements séditieux se formèrent ; chaque groupe avait son orateur qui réclamait contre la Cour et excitait la révolte. Le prince de Lambesc, colonel au Royal-Allemand, après avoir inutilement sommé les groupes de se disperser, les chargea à coups de sabre. Alors la fureur n’eut plus de bornes. L’insurrection prit des proportions formidables et Paris fut livré pendant deux jours à l’anarchie. On pilla les églises, on brûla les maisons, on dévasta la Maison Saint-Lazare où vivaient quelques prêtres, instituteurs des pauvres et missionnaires de campagne.


    Cependant Louis XVI, ignorant ces nouvelles, espérait sa délivrance. Les princes et la Cour témoignaient leur joie du départ de Necker. Les gardes du corps organisèrent une fête dans l’Orangerie du château. La reine, le comte d’Artois et plusieurs grandes dames honorèrent de leur visite, et firent éclater par leur présence inespérée l’enthousiasme du soldat. Marie-Antoinette félicita vivement les gardes sur leurs sentiments fidèles et rentra chez elle pleine d’émotion et de confiance 86.


    Le rêve de la reine, au soir du 12 juillet, était de dissoudre l’Assemblée factieuse en lui assignant de s’éloigner de la capitale. La fidélité des troupes assurait un libre départ, et la fin des maux semblait prochaine. Hélas ! c’était l’heure, au contraire, où ils devenaient sans remède et sans espérance. Les nouvelles de Paris, désastreuses, montrèrent que la bataille engagée était perdue. Les courriers se succédaient d’heure en heure, annonçant toujours de nouveaux malheurs, de nouveaux crimes. La Cour passa tout à coup de l’espoir à l’épouvante. On redoutait à chaque instant l’arrivée des Parisiens.


    De son côté, l’Assemblée constituante envoyait des émissaires pour convaincre le roi de fléchir devant l’émeute. Elle faisait plus encore : elle calomniait le roi en lui demandant des vivres pour Paris, quoiqu’elle sût très bien qu’il n’avait rien négligé, dans la limite des quelques pouvoirs qui lui restaient, pour en procurer. Et par là, elle insinuait que la Cour était cause de la famine. Enfin, elle imputait aux troupes placées à Paris les malheurs des derniers jours : c’était les imputer au roi lui-même.


    Le comte d’Artois pressait le roi de renforcer la garnison de Paris. Sa tâche fut de reconquérir dans ce combat sa puissance et sa liberté. Il promit, mais sa résolution ne tint pas longtemps contre des conseils opposés. Le 13, dans l’après-midi, il envoya le billet suivant à son frère : « J’avais cédé, mon cher frère, à vos sollicitations, aux représentations de quelques sujets fidèles ; mais j’ai fait d’utiles réflexions. Résister en ce moment, ce serait s’exposer à perdre la monarchie. C’est nous perdre tous. J’ai rétracté les ordres que j’avais donnés. Nos troupes quitteront Paris. J’emploierai des moyens plus doux. Ne parlez plus d’un coup d’autorité, d’un grand acte de pouvoir. Je crois prudent de temporiser, de céder à l’orage et de tout attendre du temps, du réveil des gens de bien et de l’amour des Français pour leur roi 87. »


    Le 14 juillet vit la prise de la Bastille et l’assassinat de son gouverneur, de Launay.


    Louis XVI rappela les troupes cantonnées au Champ-de-Mars. Il reconnut la garde bourgeoise qui venait de se former à Paris et promit de lui donner des chefs. Malgré ces concessions arrachées au roi, l’Assemblée ne se tenait pas pour satisfaite. Elle exigeait le retrait des ordonnances du 11, le rappel de Necker et des autres ministres révoqués. Dans ce but, elle envoyait au roi députation sur députation. La quatrième avait été reçue dans la soirée du 14 ; une cinquième se mit en marche dans l’après-midi du 15.


    Mirabeau exhortait les députés à la résistance. Le roi entra tout à coup et sans garde au milieu de l’Assemblée, accompagné seulement de ses deux frères. Il était calme. « Vous avez craint, dit-il aux députés. Eh bien, c’est moi qui me fie à vous. » Il annonçait sa propre défaite. Les troupes allaient partir. Le roi voulait lui-même donner des chefs au peuple de Paris organisé en milices. C’était déposer son épée et sa couronne et la royauté. Le roi fut applaudi. Son courage étonna l’Assemblée et la foule. Monsieur ne reçut que des marques de respect, mais il n’en fut pas ainsi du comte d’Artois. On le considérait comme le chef du parti « contre-révolutionnaire ». C’était lui que la foule détestait et qui courait au milieu d’elle les plus grands dangers. Il n’hésita pas néanmoins à suivre le roi dans une démarche qu’il n’avait pas entièrement approuvée. Il ne donna pas la moindre marque de crainte ou seulement d’émotion.


    La foule avait été silencieuse pendant que les trois princes allaient à l’Assemblée, ignorant encore le but de cette démarche. Il n’en fut pas de même au retour. Le roi était tapi entre ses deux frères et au milieu d’un peuple immense qui les pressait de toutes parts. Le plus grand nombre applaudissait le roi, quelques-uns murmuraient. Beaucoup d’hommes proféraient avec colère le nom du comte d’Artois.


    Le roi n’était allé au sein de l’Assemblée que sur les vives instances du duc de Liancourt, l’un des nobles ralliés au tiers état, qui lui avait représenté la puissance de la Révolution, la fureur du peuple, les dangers de la reine et du comte d’Artois. « Monseigneur, avait-il dit à ce dernier en plein conseil, votre tête est mise à prix. Je viens de lire l’affiche de la terrible proscription 88. »


    Monsieur s’était joint à lui pour déterminer le roi à calmer le peuple par cette marque de confiance. Il voulut prendre l’avis de ses frères et de ses plus intimes conseillers. Le Conseil se tint du 15 au 16 juillet. Deux opinions, deux partis étaient en présence, et l’heure était venue de choisir : il fallait reconnaître la Révolution, se livrer à l’Assemblée ou la combattre jusqu’à la mort.


    Les exigences de l’Assemblée constituante restaient entières. Les troupes devaient se retirer. On demanda le rappel du ministre destitué. On allait forcer le roi à fixer sa résidence à Paris.


    Il était donc évident, malgré quelques acclamations passagères, qu’on songeait à le détrôner. Le comte d’Artois était insulté, la reine abreuvée d’injures, tous les royalistes dévoués à la Cour soumis aux outrages de la populace.


    Bergasse, dans une brochure publiée en juillet 1789, prétend que « […] le comte d’Artois se serait rendu dans la nuit du 15 au 16 chez le roi et l’aurait menacé même de mort, s’il ne prenait pas des mesures immédiates contre l’Assemblée : Louis XVI aurait coupé court à l’entrevue en donnant l’ordre à son frère de quitter Versailles dans les vingt-quatre heures, et le royaume sous huit jours 89 ».


    Le comte d’Artois et la reine proposaient que le roi et sa famille quittassent Versailles et se rendissent à Metz, entourés de toute l’armée. C’était plus que jamais difficile, mais c’était plus que jamais nécessaire. Les moments pressaient, il ne fallait plus mettre le moindre retard.


    Le roi flottait, incertain, par une pente naturelle de son caractère irrésolu : il ne voulait ni suivre, ni surtout imposer son sentiment. Il choisit le second parti.


    Le 16 juillet, le roi se rendit à l’Hôtel de Ville. Bailly et La Fayette lui firent porter la cocarde tricolore. Ce jour même, l’émigration commençait ; celle du comte d’Artois, du prince de Condé, du duc de Bourbon, du duc d’Enghien, des Breteuil, de Broglie, Polignac.


    Départ du comte d’Artois


    La Révolution put compter dès lors les jours que Louis XVI avait encore à régner. Dès que le roi eut décidé d’éloigner ses troupes et de se livrer désormais seul et sans défense aux événements de la Révolution, il résolut et ordonna le départ pour l’étranger du comte d’Artois.


    Le roi seul demeurait encore l’objet de quelque respect. Sa suprême dignité le couvrait aux yeux du peuple d’un prestige dont la Révolution mit très longtemps à le dépouiller. Il restait populaire. C’étaient donc les têtes du comte d’Artois et de la reine qui réunissaient tous les soupçons, toutes les haines, et par conséquent tous les dangers. Le roi voulait se réconcilier avec la Révolution, la diriger, la contenir. Il était sincère dans cette résolution comme en tout. Il voulait accepter d’elle tout ce qui ne serait pas incompatible avec le bonheur du peuple et la transmission héréditaire du pouvoir royal. C’était sa voie nouvelle ou son programme politique. Mais il ne suffisait pas qu’elle fût loyale ; il fallait qu’elle le parût. La présence du comte d’Artois en eût fait douter à tout moment ; on eût cru qu’il y avait deux pensées dans l’esprit du roi, deux actions dans sa conduite : la sienne et celle de son frère. Le comte d’Artois devait donc partir.


    Le départ fut résolu le 16 juillet, au Conseil du roi, et fixé au lendemain. Le fils du comte d’Artois devait aussi quitter la France, tandis que leur mère, encore entourée de la faveur populaire, attendrait l’événement et l’ordre du roi. Le prince y alla de ses préparatifs dans la nuit du 16 au 17, et partit seul de très grand matin. Quelques jours plus tard, les ducs d’Angoulême et de Berry quittèrent aussi Versailles, sous la conduite du duc de Sérent, leur gouverneur. En se séparant, on évitait de se faire reconnaître, et à la frontière on était assuré de se rencontrer.


    Le 20 juillet commença la « Grande Peur », qui s’étendit à presque toute la France. Le 22 juillet, il y eut des émeutes et le massacre par la foule, en place de grève de Paris, de l’intendant de la capitale, Bertier de Sauvigny, et de son beau-père, Foulon 90, ministre des Finances de Breteuil. Qui n’a lu ces phrases de Chateaubriand : « Un groupe de déguenillés arrive par un des bouts de la rue, écrit Chateaubriand ; du milieu de ce groupe s’élevaient deux étendards que nous ne voyions pas bien de loin 91 »…


    Le comte d’Artois dans la Révolution


    En descendant de Louis XIV, le comte d’Artois était partisan de la monarchie absolue, dont il avait une interprétation très proche de celle de Bossuet : les seules limites au pouvoir royal résident dans le bien commun et le respect de la volonté de Dieu.


    Mais, plus sûrement encore, il était disciple, sans le savoir, de la monarchie aristocratique de Fénelon. Il revenait à la noblesse et aux grands propriétaires, dont la plupart se confondaient, d’assumer les responsabilités de l’État pour le bien commun. La première tentative avait eu lieu – et échoué – avec la « polysynodie » au début de la Régence de Louis XV. Ainsi, le comte d’Artois ne retenait de ces deux grands orateurs chrétiens que ce qui était sans doute le plus contraire à l’esprit nouveau : l’absolutisme, dont il ne conservait que l’aspect le plus délétère, c’est-à-dire la centralisation, qui faisait de Paris l’épicentre des grands mouvements révolutionnaires, et d’autre part l’idée de Fénelon qui ne voyait le gouvernement de la France que confié à l’aristocratie de race et de tradition, qui ne concevait d’autre liberté qu’une liberté aristocratique, avec laquelle le développement de la presse d’opinion se trouvait en contradiction.


    Aussi, lorsqu’on imagine Charles X faisant en 1830 appel à un gouvernement de transition – celui de Martignac était sans doute un peu faible –, faisant entrer un Royer-Collard 92, un Casimir Périer – ce que suggérait Chateaubriand –, cela n’était pas compatible avec une conception qui reprenait ce qu’il y avait de plus archaïque dans la pensée de Bossuet et de Fénelon.


    À la veille de la Révolution, « Monsieur était alors ce qu’on appelle un libéral, dans le sens modéré du mot, vous sentez bien ; lui et ses courtisans formaient à la Cour un parti très distinct de celui du roi. […] les journaux nous le montrent se rendant à l’Assemblée nationale, pour y dire qu’il ne venait point siéger comme prince, mais comme citoyen. Je n’en crois pas moins qu’une pareille déclaration ne suffisait pas pour sauver sa tête, et qu’il a fort bien fait un peu plus tard de quitter la France 93 ».


    Si le comte d’Artois crut l’autorité royale absolue en principe, en fait il la voulut forte et respectée pour que le peuple fût libre et heureux. Il était en conséquence l’ennemi loyal et bien déclaré de la Révolution qui allait l’abaisser, l’avilir et finir, quand elle le put, par le renverser. Sous ce rapport, ses sentiments ne changèrent pas. Et si les années, les événements ont pu modifier ses sentiments sur les attributions et les limites du pouvoir royal quant à sa force, à son prestige, à sa majesté, il pensait en 1830 comme au moment de l’émigration. Il détestait les factions et les révoltes, avant-coureurs des révolutions, il condamnait les ménagements. Le pouvoir était pour lui un dépôt sacré confié au prince dans l’intérêt des peuples.


    Tels étaient les sentiments d’Artois. Comme il était sincère jusqu’à l’imprudence, il laissa voir le fond de sa pensée dans le temps où il lui eût fallu peut-être dissimuler, comme Provence. Et parce qu’il a montré plus d’aversion pour les idées révolutionnaires, on crut qu’il en avait aussi davantage, et tous ceux qui les professaient commencèrent à le haïr. « Il était choqué, dit Besenval, des attentats contre l’autorité du roi son frère, et il avait témoigné en plein Parlement avec cette franchise qui convient si bien à un homme de son rang et qu’on n’admet plus aujourd’hui parce que la majorité du trône a pâli 94. »


    Et s’il blâmait les mauvais livres contre la religion, il n’en était pas pour autant dévot, tant s’en faut. Cette opinion était controuvée par celles qu’il avait reçues dans son entourage. Il ne connaissait que des princes, des ducs et des courtisans – et cela continuera jusque dans l’exil. Ce n’est pas ses quelques voyages en province qui lui avaient fait rencontrer le peuple. Si bien que son éducation était empreinte des préjugés de sa classe. Aussi pensait-il que la noblesse était l’ultime rempart au trône. Il était fier de faire partie de cet ordre. Il en avait les qualités, il en chérissait les maximes et les traditions, mais par malheur, il en avait aussi les défauts. Il en affichait les prétentions et les préjugés. Il oubliait l’histoire des révoltes de la noblesse, les ligues des grands vassaux, qui avaient tant de fois mis le trône en péril, et combien souvent il avait demandé contre elles aux communes un utile et puissant secours.


    Mais ce qu’il ignorait surtout, c’était la ressource immense que pouvait apporter à l’ordre public la classe des cultivateurs, si nombreuse, si paisible, si dévouée à ses maîtres. Personne plus que lui ne voulait le bonheur du peuple. Mais il ne pensa pas qu’on dût en appeler à son bon sens et à sa fidélité, de l’esprit perturbateur qui animait alors une partie du tiers état et des gens de robe. Bien plus, il ne vit pas assez que la noblesse avait intérêt à maintenir le régime sous lequel elle jouissait des plus grands privilèges, tandis que le tiers état, qui en souffrait, n’était pas sans excuse de s’en plaindre. Il ne comprit pas assez que pour la légèreté de ses mœurs, et par le peu de goût qu’elle avait montré, par les maximes religieuses de la nouvelle philosophie, la noblesse de cour avait provoqué les désordres et les dangers qu’on redoutait. Faute d’études sérieuses, faute de réflexions assez profondes, il s’arrêta à la surface des choses. L’esprit d’insurrection partait des rangs élevés du tiers état.


    En 1789, il se déclara pour la noblesse, et c’est sur elle seule qu’il voulait appuyer l’autorité royale. Grave et funeste erreur sur laquelle il ne revint jamais. Il se prononça d’abord contre le double nombre des députés du tiers, proposé par Necker et adopté par le roi. Puis, pour le maintien de la voix du vote par ordre, qui ne donnait pas plus d’importance au suffrage des 25 millions de Français qu’à ceux de la noblesse ou du clergé, comparativement si peu nombreux. Exclusivement entouré de gentilshommes, il paraissait imbu de toutes leurs erreurs et responsable de leurs fautes. Peut-être n’évita-t-il pas toujours quelques expressions imprudentes sur les prétentions du tiers. En tout cas, il n’eut pas l’idée, non plus qu’aucun prince de son temps, qu’on pût en appeler à la nation entière, et surtout au peuple, des prévarications de ses délégués, lui demander son secours après l’avoir rétablie dans ses justes droits, transporter le trône au milieu des laboureurs honnêtes et méconnus, les armer pour sa défense après les avoir comblés de ses bienfaits. C’est au bord du Rhin qu’il déploya le drapeau français. C’est la noblesse qu’il appela aux armes.


    Ainsi les dernières décennies de l’Ancien Régime se trouvaient-elles recouvertes d’une sorte de manteau d’infamie, « l’air infecté de la Régence 95 » que respire Louis XV enfant, les guerres honteuses, le Parc-aux-Cerfs, les maîtresses royales – Mme du Barry n’avait que « la bonté du vice banal. […] sourde au bruit d’une vaste monarchie qui roulait en bas, écrira-t-il en 1831, la cour se plongeait plus que jamais dans un despotisme qu’elle n’avait plus la force d’exercer 96 ». Si la Révolution a commis tant de crimes, c’est que l’expansion des Lumières est allée de pair avec la corruption des mœurs. Elle s’est propagée à tous les étages de la société, de Besenval à Danton, qui « […] ne s’était affublé du manteau révolutionnaire que pour arriver à la fortune. “Venez brailler avec nous […] quand vous vous serez enrichi, vous ferez ce que vous voudrez” 97. »

  


  
    II


    La terrible épreuve de l’émigration


    1789-1814


    L’ordre d’éloignement s’adressait au prince, mais aussi à la « coterie de la reine », les Polignac, qui fuiraient vers Bâle et la Suisse, et le comte d’Artois vers les Pays-Bas.


    La scène d’adieu qui eut lieu le 16 et le 17 juillet entre le prince et ses amis fut l’objet d’effusions. « Arrivé près de la reine, raconte Vaudreuil, je posai un genou en terre et je balbutiai quelques mots d’adieu. Son visage daigna se pencher vers le mien. Je sentis ses larmes qui roulaient sur mon front. “Vaudreuil, me dit-elle d’une voix dont l’accent me restera toujours dans la mémoire, vous aviez raison. Necker est un traître, nous sommes perdus.” »


    Quelques heures plus tard, muni d’un passeport signé par La Fayette, le comte d’Artois, Vaudreuil, les gardes du prince d’Hénin et son écuyer, quittèrent Versailles à cheval et gagnèrent par des chemins détournés la forêt de Chantilly. Là, ils se procurèrent une voiture du prince de Condé, dont on effaça tant bien que mal les armoiries. Ils gagnèrent ainsi la première poste et prirent aussitôt la direction de Valenciennes. La frontière fut franchie. À Bruxelles (19 juillet), ils retrouvèrent le prince de Condé, le duc de Bourbon, son fils, et le duc d’Enghien, qui avaient jugé plus prudent de mettre du champ entre la Révolution et eux.


    Ainsi, à trente-deux ans, Artois était le premier de la famille, sans expérience, ignorant tout de l’étranger, à quitter sa patrie, donnant ainsi le signe d’un exil qui sera suivi. L’optimisme placide du comte d’Artois lui faisait croire, comme à beaucoup d’émigrés à cette époque, que la Révolution passerait comme un mauvais orage. « Nous rentrerons dans trois mois », s’exclamait-il.


    Dans son étourderie, il avait oublié de prendre de l’argent. Heureusement, son valet de chambre, nommé Leroux, parti le 17 au matin de Versailles, lui apporta un rouleau de deux cents louis que lui avait remis le roi.


    Il quitta Bruxelles puis repartit pour Liège, Aix-la-Chapelle, où il dîna avec ses cousins Condé et le général Elliot, qui avait si bien défendu Gibraltar contre les Français. À Bonn, l’archiduc Maximilien, qui leur fut plus tard si favorable, manifesta d’abord quelque froideur ; puis ils passèrent à Coblentz, qui fut deux ans après leur résidence et leur camp.


    Après Schaffhausen et Brucke, ils arrivèrent à Berne, où le comte d’Artois loua un château ; il y resta quinze jours, fit promenades et excursions, et surtout y retrouva sa maîtresse, Mme de Polastron, qui, avec les Polignac, avait réussi non sans peine à quitter la France. Le comte d’Artois écrivit à son frère. La réponse du roi par son style annonce sa lettre testamentaire :


     


    Mon frère, […] vous n’êtes pas roi ! Le ciel en me plaçant sur le trône, m’a donné un cœur sensible, les sentiments d’un bon père. Tous les Français sont mes enfants, je suis le père commun de la grande famille confiée à mes soins. L’ingratitude, la haine arment contre moi, mais les yeux sont obscurcis, les esprits sont égarés, la tourmente révolutionnaire a troublé toutes les têtes.


    Le peuple croit s’intéresser à sa propre cause et c’est moi seul que j’aurais paru défendre ; je pourrais donner le signal du combat, mais quel combat horrible et quelle victoire plus horrible encore ! […] Je ne suis pas responsable du sang versé ; je n’ai point ordonné le meurtre, j’ai sauvé des Français, j’ai sauvé ma famille, mes amis, tout mon peuple : j’ai la conscience intime d’avoir fait le bien […] 1.


    Turin


    À la fin de l’année 1789, ce fut à Turin, capitale du duché de Savoie, que s’établit enfin le comte d’Artois. Turin devint alors, avec Bruxelles, l’un des centres de l’opposition contre-révolutionnaire. À Bruxelles, Marie-Christine s’était contentée de traiter le comte d’Artois en simple particulier. À Turin régnait son beau-père, le roi Victor-Amédée III 2, austère et dévot. Aussi le comte d’Artois dut-il renoncer à sa maîtresse, Mme de Polastron.


    Quand Victor-Amédée apprit la venue nouvelle de son gendre et des quatre-vingt-deux personnes de sa suite, sa satisfaction fut tiède. Il redoutait l’invasion de cette noblesse versaillaise sceptique et railleuse. Néanmoins il fit bonne figure. On s’embrassa. Le roi avait loué pour leur usage une fort belle maison à la Vénerie, près de Turin. Au fond du jardin, où on se rassemblait après dîner, une porte conduisait chez le prince de Condé, de sorte que l’on était en famille. Air pur, vue admirable, prairies riantes, bois, montagnes, glaciers. À la tombée du jour, les princes et leur suite se promenaient au Valentin ou à la Citadelle. Victor-Emmanuel mit à la disposition du prince le château de Moncalieri, aux environs de la capitale, tandis que sa suite s’arrangea comme elle put et s’installa à l’hôtel Royal et à l’hôtel d’Angleterre.


    Le comte d’Artois fut donc accueilli en prince. À la fin de septembre 1789, sa femme, fille de Victor-Amédée, avec qui les relations maritales n’avaient été que de pure forme, partie deux mois auparavant de Versailles, vint le rejoindre avec son service d’honneur, heureuse de retrouver son père, ses enfants, son pays. Le comte d’Artois lui marqua, dit-on, beaucoup d’égards. Mais en octobre, l’arrivée de Mme de Polastron compliqua de nouveau la situation. Ce qui était accepté et reconnu en France devint scandaleux à Turin. On pouvait citer Charles VII, François Ier, Henri III. Mais les sujets du roi de Sardaigne ne comprenaient pas de tels précédents. La présence de Mme de Polastron choquait la cour de Victor-Amédée. Elle finit par produire « un effet si désastreux qu’Artois dut se résigner à laisser partir sa maîtresse pour Rome 3 », où elle reçut l’accueil du fameux cardinal de Bernis 4.


    Marie-Louise d’Esparbès de Lussan, fille du marquis d’Esparbès et petite-fille par sa mère de Rougeot, fermier général, avait épousé le comte de Polastron, frère de la duchesse Jules de Polignac. Elle fut présentée à la Cour en décembre 1780. Belle et bonne, elle inspira à la famille royale et à toute la Cour une grande sympathie. Elle avait un air mélancolique et résigné qui n’était qu’un charme de plus. Par son sourire bienveillant, ses manières modestes, elle inspirait un tendre intérêt.


    La faveur de la reine ne l’éblouit pas, non plus que l’amour que le comte d’Artois ne tarda pas à lui témoigner. Elle resta humble et modeste, paraissant le moins possible aux grandes réunions de la Cour, fuyant les applaudissements et les hommages. Elle s’attacha profondément au comte d’Artois.


    Cette liaison, après les dissipations du comte d’Artois, considérées à la Cour comme autant d’exploits, fut approuvée. Mme de Polastron inspirait une sorte d’estime, et loin d’étaler aux yeux de tous la préférence qu’il lui accordait, elle en était confuse, elle en sentait le désordre et le tort.


     


    Pendant les campagnes de l’émigration, le comte d’Artois se montra si peu que ses relations avec sa maîtresse furent toujours plus faciles que lors de son séjour à Turin, car, dans ses diverses résidences, il n’avait plus à en rendre compte à personne, si ce n’est à sa femme qui, Mme de Boigne nous l’a dit, n’avait pas le droit de se plaindre. Elle s’était retirée à Klagenfurt, en Carinthie, « comme elle se fût fixée dans n’importe quelle autre ville d’Allemagne, d’Angleterre ou de Russie 5 ».


    À Turin, « la Cour est confite en dévotion », écrit Ghislain de Diesbach 6. Les fils du roi sont peu avenants. La Cour est économe. « Habitués à leur olympe de Versailles, les princes français s’y croient encore et semblent mettre leur point d’honneur à ignorer superbement les usages du pays. » Aussi les trouve-t-on impertinents.


    Les réceptions à la Cour sont ennuyeuses. Peu de soirées organisées chez les Turinois, guère de théâtre. « Bref, la vie qu’on mène à Turin en cette fin d’année 1789 est plutôt morne, et l’entourage du comte d’Artois, comme celui des Condé, s’y ennuierait ferme s’il n’y avait pour les distraire des intrigues politiques auxquelles les deux petites Cours se consacrent avec une grande activité 7. »


     


    En se dérobant au péril présent, les amis de Marie-Antoinette croyaient conjurer ceux qui menaçaient le roi et le royaume. Ils ne se doutaient guère que d’innombrables fugitifs allaient s’engouffrer dans la brèche. Cette « excursion » à l’étranger, qui leur paraissait une partie de plaisir, était en réalité le premier et le moins triste épisode d’un exil de vingt-cinq ans.


    Tous colportaient l’esprit du XVIIIe siècle et n’avaient rien changé à leurs habitudes. « C’était en petit la Cour de Versailles, avec son amabilité, son esprit, ses grâces, mais aussi quelquefois ses désordres et ses vices 8. »


    À quoi s’ajoutait la passion du jeu. Il fallait de l’argent. Artois, s’il était défrayé de tout par son beau-père, qui supportait à Turin de lourdes dépenses, ne disposait que de 6 000 livres par semaine. Le reste de ses revenus était affecté au paiement de ses dettes. Le comte d’Artois mit ses bijoux en gage, essaya d’emprunter à Gênes ou en Turquie, sollicita l’Espagne. En vain. Après ces échecs répétés, dégoûté, il fit venir de Rome Mme de Polastron, dont l’absence lui pesait fort, et l’établit dans une maison près de lui. On jasa de nouveau. Il dut refaire le sacrifice de se séparer d’elle.


    On complotait à Turin, on complotait à Bruxelles, où le baron de Breteuil se considérait, à juste titre, comme le seul agent légitime du roi et s’opposait au comité de Turin, que le comte d’Artois avait constitué avec le prince de Condé, Sérent, Autichamp, Vintimille, Calonne, exilé en Angleterre, qui venaient en passant, enfin Mgr de Conzié 9, évêque d’Arras. Ce comité échafauda des plans plus chimériques les uns que les autres. L’un d’eux fut de trouver un point de la frontière où la noblesse pût facilement se réunir et où l’on fût assez près de Paris pour surveiller la Révolution. Ce fut Coblentz, à deux cents kilomètres environ de Paris, qui fut choisi par le prince de Condé, où il constitua une armée avec l’appui du prince-évêque de Trèves. En effet, à mesure que la Révolution avançait, la noblesse (Auvergne, Rouergue, Midi de la France) quitta la France ; les nobles rejoignirent le comte d’Artois, principalement la noblesse de cour ; les nobles de province, plutôt l’armée du prince de Condé.


    La journée du 6 octobre 1789, où la populace, bénéficiant de l’inertie de La Fayette, chef de la garde nationale, le « général Morphée », força la famille royale à quitter Versailles pour Paris, suscita chez les émigrés de Turin un désir de vengeance, et surtout du mépris pour la faiblesse de Louis XVI.


    À Turin, les émigrés étaient devenus les maîtres de la rue, parlaient haut, se montraient insolents, arrogants. Et si on toléra leurs façons tant qu’ils payèrent, il n’en fut plus de même quand les fonds se mirent à baisser. Lors du mariage d’un vieil émigré avec une jeune veuve, la population vint donner un charivari aux époux. Les émigrés prirent mal la plaisanterie, et les habitants tombèrent sur eux à coups de bâton en criant : « Les aristocrates à la lanterne ! À bas la cocarde blanche ! » Parmi les émigrés mêmes, la désunion apparaissait. Artois et ses conseils n’avaient aucune discrétion, livrant à la rue tous les secrets de leurs délibérations, et on ne se gênait pas pour critiquer leur politique. Vaudreuil, resté lucide grâce à son éloignement, écrivait : « Tout est vague, tout est un peu jactance, tout sent un peu trop l’aventure, le roman, la chevalerie […] 10. »


     


    Le comte d’Artois entreprit des démarches à Berlin, où il reçut un prêt du roi Frédéric-Guillaume II et des promesses à Vienne, où l’on observait non sans ironie l’État le plus puissant d’Europe en proie au chaos. L’Angleterre affectait l’indifférence, se revanchant du rôle joué par la France dans l’indépendance des États américains.


    Lorsque Louis XVI accepta de publier le fameux Livre rouge, état des pensions versées par la Cour et des libéralités faites par le roi à certaines familles, notamment aux Polignac, les extrémistes trouvèrent là un nouveau motif d’indignation et de nouveaux arguments contre une noblesse dévoreuse de deniers publics. Vaudreuil se lamentait à juste titre sur cette nouvelle preuve de la faiblesse royale. Pourquoi avait-il donné ce Livre rouge ? écrivait-il au comte d’Artois le 30 avril 1790. « Que ne disait-il qu’il l’avait brûlé ou, mieux encore, qu’il ne voulait pas le livrer ? Ce sont ces pusillanimités continuelles qui découragent ses plus fidèles serviteurs ; car enfin, si son propre frère, si ceux qu’il honorait de ses bontés sont ainsi livrés par lui-même à la haine et à la justice publiques, quelle confiance aura le reste de ses sujets en sa tenue, en sa force, et même en sa loyauté 11 ? » « Comment, écrit Vaudreuil dans une autre lettre, le roi a toujours l’air de moitié dans tout ce qu’on fait contre lui ? »


    Isolé, le comte d’Artois vivait entouré d’une petite cour qui filtrait les informations et l’entretenait dans l’illusion. Illusion, écrit Chateaubriand, qui entoure les princes parvenus au sommet de l’État, quels qu’ils soient. Cette illusion redoubla après vingt-cinq ans d’exil !


    Le comte d’Artois hésitait entre une intervention extérieure – mais nous avons vu quelle était la tiédeur des princes souverains d’Europe – et d’autre part des conspirations en France même. Il était hostile aux tentatives des « monarchiens » qui au début de 1789 avaient tenté d’introduire une monarchie à l’anglaise. Après leur échec, Mounier et Lally-Tolendal 12 furent traités en indésirables à Turin, comme le furent ceux qui attendirent 1792, comme Montlosier ou Chateaubriand, pour rejoindre l’armée des Princes à Coblentz. Pour être un authentique royaliste, il fallait être parti dès 1789 !


     


    De Rome, où il avait été accueilli par l’ambassadeur de France, le cardinal de Bernis, Vaudreuil faisait parvenir au comte d’Artois conseils et avis (de novembre 1789 à la fin de 1790). Il informait son destinataire de toutes les nouvelles apportées de France par les courriers et les gazettes ; elles jettent un jour significatif sur les premiers projets, les premières illusions, les premières imprudences du parti de l’émigration.


    Vaudreuil, dans cette correspondance, condamnait l’intervention diplomatique ou armée des puissances européennes. Impuissant à empêcher le mal, il essayait d’écarter le pire. Il rappelait que l’Autriche demeurait, en dépit des traités de 1756, l’ennemie héréditaire. Il dénonçait sans relâche l’Angleterre comme une complice clandestine et active du parti révolutionnaire. Qu’on la ménageât ainsi que la Prusse, il ne s’y opposait pas, mais il ne se fiait ni aux successeurs de Chatham, ni à ceux de Frédéric II. Il critiquait avec une persistance inutile : « Le bon sens est effrayé de mettre la France aux mains de ses anciens ennemis 13. »


     


    Si Louis XVI, à qui Mirabeau avait vivement conseillé de quitter Paris, consentait à gagner Lyon, les princes franchiraient alors la frontière et viendraient le rejoindre. Des troupes étrangères fournies par le roi Victor-Emmanuel et les Cantons suisses pourraient appuyer le mouvement, tandis qu’une armée espagnole envoyée par Madrid créerait une diversion du côté de Perpignan pour opérer une jonction avec les insurgés du Midi. Il manquait l’acquiescement de Louis XVI. Il ne vint pas. Habitué à être mené par les révolutionnaires, le roi « signifie sans ambages aux Princes qu’il choisira lui-même, quand il le jugera bon, la date de son départ et le lieu de sa destination. Pour le moment il n’entend pas quitter Paris et s’oppose formellement à ce que le comte d’Artois agisse en son lieu et place 14 » (2 octobre 1790).


    Or personne ne voulait agir contre la volonté du roi. Le comte d’Artois eut l’idée judicieuse de tenter de faire comprendre aux rois et empereurs que le sort de leurs trônes était lié à celui de la monarchie française. Personne n’ajouta foi à ce qu’ils considéraient comme une fable, et l’Angleterre se cantonna dans le wait and see.


    Léopold II, qui avait succédé à Joseph II, fit observer qu’en cas de révolution, la famille royale risquait d’être massacrée. « Castelnau lui réplique étourdiment que le comte d’Artois resterait et qu’on ne devrait songer qu’à sauver la monarchie 15. » Léopold sauta sur ce prétexte que lui fournissait cette phrase imprudente, et invoqua ses liens de famille avec le couple royal pour refuser son concours à une action qu’il désapprouvait politiquement.


    Le cardinal de Bernis, de son ambassade de Rome, écrivait au comte d’Artois : « Le preux est toujours prêt à danser ; mais où sont les violons d’un orchestre qui doivent être nombreux et bien d’accord pour que la danse aille bien ? Qui est-ce qui les paiera 16 ? »


    Calonne, l’ancien contrôleur général des Finances, voué lui aussi à l’exécration publique, se rendit à Turin, avec des sommes importantes prélevées sur sa propre fortune. Riche par son mariage, il fournit au comte d’Artois émigré tout l’argent qu’il pouvait. Les 300 000 livres de rente qu’il avait y passèrent 17. Le comte d’Artois les accepta sans façon. Les princes purent se mettre sur le pied de guerre et donner le signal d’un nouveau branle-bas de combat. Le 23 novembre 1790, les émigrés en état de porter les armes reçurent l’ordre de s’équiper et de se tenir prêts à partir. Lyon se soulèverait le lendemain de la date prévue pour le départ du roi. Les princes feraient leur entrée à Lyon le 15. Des émissaires avaient été envoyés. Tout était prêt. On espérait un soulèvement à Lyon quand le chevalier de Jarjayes, dépêché par Louis XVI, décommanda tout.


    Le 22 décembre, l’Assemblée constituante déclara « déchus de leurs grades et emplois et privés de leurs pensions, appointements et traitements », tous les Français ne résidant pas dans le royaume et qui ne se seraient pas soumis dans le délai d’un mois à l’obligation du serment civique. « Cette série d’échecs et de contretemps et les déceptions décident les princes à quitter Turin, dont le séjour leur est devenu aussi désagréable que leur présence l’est aux Turinois. […] Le comte d’Artois projette de se rendre auprès de l’Empereur pour plaider lui-même la cause de la monarchie française. Mais pour éviter l’affront d’un refus trop violent, il envoie Calonne à Vienne y sonder le terrain et part pour Venise, attendant dans cette ville la réponse de Léopold II 18. »


    Sur ce, on apprit l’arrestation du roi et de la famille royale à Varennes, et la fuite du comte de Provence. Celui-ci s’était échappé et rejoignit son frère à Bruxelles. Ils partirent ensuite pour Liège et rencontrèrent à Aix-la-Chapelle le roi de Suède, Gustave III, qui s’y était rendu sous prétexte d’y prendre les eaux mais en réalité pour être plus à portée des événements, envisageant une éventuelle intervention en France 19.


    Avant de se rendre à Coblentz, les frères du roi désirèrent avoir une entrevue avec le baron de Breteuil, qui seul était muni des pleins pouvoirs par Louis XVI pour traiter avec les cours étrangères. Un rendez-vous fut donné à l’ancien ministre, qui se rendit à Bonn, chez l’Électeur de Cologne.


     


    Pendant ce temps, des gentilshommes de province, d’obscurs châtelains de campagne les plus étrangers à la politique, menacés à leur tour par la Révolution, fuirent la France et allèrent se faire soldats au service de la cause royale. Ils partaient avec leurs enfants, leurs femmes, leurs serviteurs, leurs bijoux, leur linge. Des catégories s’établissaient : il y avait ceux qui étaient partis dès juillet 1789 et qui étaient considérés comme les plus clairvoyants et les plus fidèles ; ceux qui étaient venus après l’insuccès de Lyon. En 1791, on reçut ces derniers avec froideur, comme si leur bravoure eût été douteuse et leur fidélité suspecte 20.


     


    Artois, quant à lui, était parti de Turin le 4 janvier 1791. Il arriva le 10 à Venise, accompagné de François d’Escars, d’Édouard Dillon et du baron de Roll, qui était l’un de ses représentants auprès des cours. Il descendit chez l’ambassadeur de France, le marquis de Bombelles 21, qui plutôt que de prêter serment à la Nation avait préféré envoyer sa démission à Montmorin, ministre des Affaires étrangères. Là, le comte d’Artois se laissa une fois encore emporter par les plaisirs du carnaval de Venise. La société des Polignac était des plus gaies. Le prince s’abandonna à la joie des retrouvailles, d’autant qu’il avait retrouvé Louise de Polastron, qui s’était installée dans une maison de campagne à Carpenedo, près de Venise. Plaisirs et complots se conjuguaient allègrement.


    Calonne fut chargé d’un message à l’empereur d’Autriche Léopold II, frère de Marie-Antoinette. Suivi de son fils, il courut la poste et à travers monts et vallées pour gagner Vienne le plus rapidement possible. À son retour, le comte d’Artois reçut une lettre de l’empereur qui lui confirmait son désir de n’être mêlé à aucun de ses projets d’intervention en France, que Louis XVI désapprouvait officiellement.


    Malgré les reproches de Calonne, le comte d’Artois ne se résolut pas à s’arracher à l’enchantement nostalgique de Venise, où il n’était pourtant venu en principe que pour y rencontrer l’empereur d’Autriche afin de le rejoindre à Vienne 22. La tendresse de Mme de Polastron adoucit ses blessures d’amour-propre causées par les échecs de sa politique. Dès lors, le comte d’Artois n’écouta plus que sa passion et remit chaque jour au lendemain la date de son départ. Enfin, sur les instances de Bombelles, le « galant Renaud » accepta de regagner Turin, où il trouva, à défaut des troupes dont il avait tant besoin, ses deux tantes, Mesdames Adélaïde et Victoire, qui avaient quitté la France à leur tour pour aller, comme le dira un député, « entendre la messe à Rome » 23.


    En 1791, l’émigration – autour du baron de Breteuil – devint une « épidémie ». L’archiduchesse-gouvernante des Pays-Bas supplia son frère l’empereur de lui indiquer la conduite à tenir. Le 17 mai 1791, Léopold II accepta enfin de rencontrer le comte d’Artois à Mantoue. Mais il ne lui fit aucune promesse et se contenta de bonnes paroles. Comme il l’avait déjà dit à Calonne, il ne voulait rien tenter aussi longtemps que le roi serait prisonnier. À quoi le comte d’Artois avait répliqué que le roi resterait prisonnier aussi longtemps que l’on ne ferait rien pour le délivrer !


    Monsieur et Artois se rendirent alors à Coblentz, qui était devenu le quartier général de l’émigration. Une entrée solennelle annoncée aux populations par une série de coups de canon, permit au comte d’Artois de goûter aux honneurs royaux. Le 15 juin, il fit une première entrée au cours de laquelle salves et vivats ne furent pas ménagés. Pour présenter sa cour à ses neveux, l’Électeur de Trèves donna ce soir-là une somptueuse réception à la résidence et, le lendemain, leur rendit visite au château de Schönbronlust qu’il avait mis à leur disposition. Les appartements étaient magnifiques, décorés dans le style baroque. N’oublions pas que Clément Wenceslas, l’archevêque-électeur de Trèves depuis 1768, était l’oncle maternel des enfants de Louis XVI et de Marie-Antoinette.


    Deux jours après leur arrivée, Mme de Polastron les rejoignit, portant avec elle sa fortune, le produit de la vente de ses diamants qu’elle consacra à son prince charmant. À peine installés à Schönbronlust, les princes reprirent leur vie élégante, celle d’une cour qui n’était pas celle de Versailles, certes, mais les intrigues et une légèreté dont le comte d’Artois semblait être le papillon, retrouvant élégance, étiquette et faste qu’il avait connus en France avec une frivolité qui surprit, étonna et indigna bien des émigrés qui avaient quitté leurs terres, leurs biens, leur patrie pour rejoindre Coblentz afin de libérer le roi 24.


    Ainsi les gardes du corps du roi, licenciés le 21 juin 1791, se reformèrent à Coblentz. Ils firent montre d’encore plus de vanité qu’à Versailles ou à Paris. Une brillante aristocratie, bien décidée à ne pas négliger ses intérêts, rehaussa de son faste celle de la monarchie fictive. Tout l’armorial de France était représenté. Quant aux grands seigneurs, ils étaient là avec leurs femmes, leurs maîtresses, et le plus souvent les deux.


    Coblentz devint très vite une ville française. En juin 1791, le nombre des émigrés dépassait à peine la soixantaine. Deux mois après, ils étaient 800. Il en arrivait journellement des fournées de 60 à 80. La paisible torpeur de la petite ville, étagée au confluent du Rhin et de la Moselle, avait disparu. Les Français étaient partout : au café des Trois-Couronnes, sur la place Verte, sous les ombrages de la place Saint-Clément, qui s’étend devant le palais de l’Électeur. Artois dominait véritablement cette société légère, capricieuse. « Monsieur dit sa pensée sans détour, et l’on sait à quoi s’en tenir avec lui. Fusiller tous les monarchiens, ceux qui conseillent à Louis XVI de pactiser avec la Révolution ; pendre aux arbres des boulevards quelques centaines de factieux ; fouetter leurs femmes et leurs filles en place publique, et tout rentrera bientôt dans l’ordre 25. »


    Le personnel de maison était considérable pour un exilé : trois cents gardes en habit rouge et bleu roi, le « guet » des gardes monté sur des chevaux à courte queue et vêtu d’un uniforme vert à parement cramoisi, des pages. Cent couverts par jour et, cinq jours de semaine, grand dîner : telle apparaît la magnificence d’Artois quand il était en représentation.


    Chateaubriand se souvint de cette armée,


     


    […] assemblage confus d’hommes faits, de vieillards, d’enfants descendus de leurs colombiers, jargonnant normand, breton, picard, auvergnat, gascon, provençal, languedocien. Un père servait avec ses fils, un beau-père avec son gendre, un oncle avec ses neveux, un frère avec un frère, un cousin avec un cousin. Cet arrière-ban, tout ridicule qu’il paraissait, avait quelque chose d’honorable et de touchant, parce qu’il était animé de convictions sincères ; il offrait le spectacle de la vieille monarchie et donnait une dernière représentation d’un monde qui passait. […] Toute cette troupe pauvre ne recevant pas un sou des princes, faisait la guerre à ses dépens, tandis que les décrets achevaient de la dépouiller et jetaient nos femmes et nos mères dans les cachots 26.


    L’Europe s’inquiète


    Monsieur et son frère apprirent dans le courant du mois de juillet 1791 que l’empereur d’Autriche et le roi de Prusse devaient se réunir à la fin août au château de Pilnitz, chez l’Électeur de Saxe, Frédéric-Auguste, afin de régler entre eux des intérêts trop élevés pour être traités par les voies ordinaires de la diplomatie. D’accord avec Monsieur, le comte d’Artois se rendit à Pilnitz et obtint en arrivant une audience des deux monarques. Il plaida devant eux la cause de Louis XVI et leur fit comprendre que c’était celle de tous les rois. Mais il ne fut pas invité à la réunion « au sommet ». L’empereur et le roi de Prusse signèrent le 27 août un manifeste dans lequel ils invitaient tous les rois à s’unir à eux pour réclamer la liberté de Louis XVI et pour venger au besoin par les armes les attentats qui pourraient être commis contre ce monarque et les autres membres de sa famille 27.


    Aussitôt, avec hardiesse, le comte d’Artois fit imprimer une déclaration dans laquelle il implorait Louis XVI d’accepter une coalition qui réunirait, « jusque dans le fond du Nord, un roi magnanime [Gustave III], l’immortelle Catherine », etc. La nation britannique, ajoutait-il, était « trop généreuse pour contrarier ce qu’elle trouve juste » et pour qu’elle veuille « s’opposer aux vues de cette noble et irrésistible confédération ». « Ainsi, dans vos malheurs, Sire, vous avez la consolation de voir toutes les puissances conspirer à les faire cesser, et votre fermeté dans le moment critique où vous êtes aura pour appui l’Europe entière. […] Mais, Sire, les intentions des souverains qui vous donneront des secours sont aussi droites, aussi pures que le zèle qui nous les a fait solliciter ; elles n’ont rien d’effrayant, ni pour l’État, ni pour vos peuples. Ce n’est point les attaquer, c’est leur rendre le plus signalé de tous les services, que de les arracher au despotisme des démagogues et aux calamités de l’anarchie. »


    « Comment pourriez-vous, Sire, ajoutait-il, donner une approbation sincère et valide à la prétendue constitution qui a produit tant de maux ? Dépositaire usufruitier du Trône que vous avez hérité de vos aïeux, vous ne pouvez ni en aliéner les droits primordiaux, ni détruire la base constitutive sur laquelle il est assis 28. »


    Jamais les princes émigrés n’avaient parlé si haut. Ils se croyaient sûrs de l’appui de l’Europe entière, et dès lors ils ne doutaient point de la victoire.


    La déclaration de Pilnitz et le manifeste des frères du roi mirent le comble à la fureur des révolutionnaires. Quand, aux applaudissements des tribunes, on avait proposé une loi contre les émigrés, seule l’éloquence de Mirabeau avait conjuré la mesure, mais non sans compromettre beaucoup la popularité de l’orateur. Ce fut son dernier triomphe. La motion repoussée se représenta sous l’Assemblée législative (29 août-5 septembre 1791). Cette fois, Mirabeau et les autres orateurs de l’année d’avant n’étaient plus là pour combattre. Elle fut adoptée. Monsieur était déclaré déchu de son droit éventuel à la régence s’il ne rentrait dans deux mois, et la peine de mort était décrétée contre les émigrés sous la même condition.


    Louis XVI accepta la constitution et dut signer le décret porté contre Monsieur. Il mit son veto à la loi qui frappait de mort les Français exilés pour sa cause. Ce fut alors un immense soulèvement parisien contre lui. Le roi enjoignit aux émigrés de rentrer en France. Le comte d’Artois répondit : « Votre Majesté trouvera bon que je n’obéisse pas à ses ordres évidemment arrachés par la violence. La lettre que j’ai l’honneur de lui écrire conjointement avec Monsieur contient les sentiments, les principes et les résolutions dont je ne m’écarterai jamais. J’en renouvelle ici le serment 29. »


    L’Assemblée s’irritait de ces résistances et des progrès de nouveau croissants de l’émigration. Elle envoya une députation pour leur conjurer d’en exiger la dispersion. Louis XVI, désireux de se rendre agréable aux révolutionnaires afin de faire supporter sans trop de colère son prochain refus de sanctionner la constitution civile du clergé, qu’il réprouvait de toute sa conviction de catholique – cette constitution n’avait d’autre objet que de créer une Église schismatique –, vint donc lui-même à l’Assemblée, déclara qu’il avait écrit à l’empereur dans le sens qu’on demandait et promit, si la dispersion des émigrés n’était pas obtenue, que lui-même au nom de la France il déclarerait la guerre. Ce discours fut très applaudi, et l’on annonça des préparatifs pour le cas d’une guerre prochaine 30.


     


    En 1792, lorsque Léopold II mourut, son fils, François-Joseph, lui succéda. Les deux frères Artois et Provence, convaincus que la guerre était inévitable, s’efforcèrent d’y demeurer toujours préparés, en soutenant l’espérance de leurs compagnons d’exil. Les princes contractèrent en Hollande un emprunt de huit millions pour les préparatifs militaires, et cherchèrent en France – en Languedoc, en Normandie, en Bretagne avec La Rouërie 31 – à préparer l’insurrection qui viendrait soutenir l’entrée de l’armée coalisée. La position prise par les princes ne pouvait rester secrète. La « conjuration bretonne » avorta. Les passions s’exaltèrent. On pressa le roi d’agir. La guerre fut déclarée « au roi de Bohême et d’Autriche » (21 avril 1792).


    Les hommes qui jusque-là avaient hésité à prendre les armes, accoururent à l’annonce du combat prochain. Ce fut le comte d’Artois qui, après avoir favorisé la formation des légions roturières à l’intérieur de la France, encouragea sur les bords du Rhin celle des compagnies bourgeoises. Les corps d’élite de l’ancienne armée furent recomposés. On rassembla la Maison militaire du roi, dont presque tous les membres avaient émigré. Le superbe corps de la marine royale forma le régiment d’infanterie. Le Royal-Allemand, les hussards de Saxe et d’autres corps entiers avaient passé la frontière et furent en ligne au premier appel sous la conduite de leur chef.


    Sur ces entrefaites, le roi de Suède, Gustave III, le plus ardent ennemi de la Révolution, fut assassiné au cours d’un bal (16 mars 1792). Du côté des autres puissances, l’Angleterre, la Hollande, le Danemark et la Suisse avaient annoncé une stricte neutralité ; la Russie se borna à des représentations diplomatiques.


    Ce ne fut qu’au mois de juillet que l’empereur d’Autriche et le roi de Prusse, réunis à Mayence avec leurs principaux ministres et leurs généraux, concertèrent enfin les opérations. Les forces à diriger contre la France par tous les coalisés furent fixées à 150 000 hommes. Elles furent réparties en trois corps, dont l’un devait attaquer la Flandre, le second la Lorraine et la Champagne, le troisième l’Alsace. Le duc de Brunswick 32 fut nommé généralissime de toutes les troupes coalisées ; il eut aussi le commandement immédiat du deuxième corps, où se trouvait le roi de Prusse en personne. Les émigrés avaient à leur tête sept princes de la Maison royale : les deux frères du roi, les ducs d’Angoulême et de Berry, fils du comte d’Artois, à qui leur père avait permis de combattre, le prince de Condé, son fils et son petit-fils.


    Les coalisés ne souhaitaient pas que la victoire parût être en grande partie le mérite des émigrés. Il leur convenait encore moins qu’ils puissent avancer au gré de leur ardeur. Les armées des émigrés, soupçonnées de légèreté, furent placées en second. Le duc de Bourbon et le duc d’Enghien, à la tête de 1 500 hommes, firent partie de l’armée du Nord. Le prince de Condé, avec 5 000 hommes, dut combattre avec le prince Esterhazy, pendant que les 12 000 émigrés commandés par les frères du roi et le maréchal de Broglie furent attachés à l’armée prussienne qui devait se rendre à Paris par le plus court chemin. La cavalerie, qui formait la principale partie de cette armée des Princes, avait pour chef le maréchal de Castries, et ne formait pas moins de 90 escadrons.


    Ce partage des émigrés, qui les séparait en trois corps et les rattachait à trois armées étrangères, fut une véritable faute. Il réduisait de beaucoup l’efficacité de leur action. L’émigration parut soutenir les ennemis de la France, tandis qu’il fallait montrer à la France l’Europe armée pour aider les libérateurs. Enfin, rien ne nuisit à la cause royale comme l’affectation des alliés d’agir en leur propre nom et d’arborer leur drapeau sur les villes prises, se donnant l’air de vouloir conquérir la France pour la démembrer. C’était soulever contre soi le peuple. La nation, se voyant envahie par des étrangers, courut aux armes avec un invincible élan. Elle oublia les crimes du gouvernement révolutionnaire pour ne voir que la nation menacée, et tout espoir de réconciliation entre les deux partis fut perdu.


    Après des hésitations et des lenteurs, l’ordre d’entrer en France fut enfin lancé. Les deux frères de Louis XVI publièrent le 8 août un manifeste pour expliquer leurs intentions. Deux jours après, le trône constitutionnel de Louis XVI tombait en poussière, les Tuileries étaient envahies, et le roi et sa famille captifs au Temple ; Brunswick franchit la frontière française et prit Longwy.


    À Verdun, des trombes d’eau s’abattirent sur les soldats. L’armée avançait avec peine dans la boue, ayant à sa tête Artois et ses deux fils. La mésentente avec les Prussiens était complète. Ceux-ci rendaient les émigrés responsables de l’hostilité de la population, et Brunswick reprocha vivement au prince de Condé de l’avoir trompé en se portant garant des bonnes intentions des habitants. On rapporte que l’indignation était à son comble lorsqu’un officier français ayant eu la maladresse de dire que Brunswick était dans son droit, Artois le gifla. Ce n’étaient plus les guerriers joyeux et chamarrés qui avaient quitté Coblentz au bruit des fanfares, mais des troupes exténuées dont Chateaubriand nous a donné le témoignage le plus poignant dans les Mémoires d’outre-tombe : les pluies torrentielles, les chemins défoncés, pour certains l’ombre de la mort…


    Les émigrés n’assistèrent que de loin à la bataille de Valmy. Le 29, après l’étape de Somme-Tourbe, Artois lui-même ne dissimulait plus sa tristesse quand il reçut l’ordre de retraite. C’était l’effondrement. Emporté dans la déroute générale, Artois échoua à Arlon et, abandonné par son aide de camp, mangea à table dans une auberge comme un voyageur éploré. Là, Mme de Polastron, le bon ange éperdu, le retrouva ; cette sensiblerie au milieu des calamités fut jugée « indécente ». Le couple prit de nouveau la route d’Allemagne. Comble de malheur, à son arrivée à Maastricht, Artois fut appréhendé par des douaniers et enfermé en prison pour dettes, puis libéré. Mais à Aix-la-Chapelle, ses équipages furent saisis sur réquisition pour une dette de 1 100 francs. Il se libéra de nouveau et repartit pour Ham, sur la Lippe, puis Düsseldorf, en Westphalie, pour rejoindre son frère, seul, ayant dû se séparer de son amie. Le 28 septembre 1792, il arriva au milieu d’une tempête de neige ; Monsieur l’avait précédé.


    Après la bataille de Valmy (20 septembre 1792) 33, Brunswick avait attaqué les républicains sans les ébranler. Il se retira sans les vaincre. Le fils aîné du duc d’Orléans, Louis-Philippe, alors duc de Chartres, prit part au combat de Valmy – il ne s’abstint pas d’en faire état de manière ostentatoire lors des journées de 1830 !


    À Châlons, la cavalerie royale, rangée en deux corps dans les vastes plaines, attendait impatiemment le signal. Il ne vint pas. La saison était toujours plus mauvaise, ainsi que l’état des troupes prussiennes attaquées par la dysenterie 34. Bientôt le parti des temporisateurs l’emporta sur l’opinion personnelle du roi de Prusse et sur les vœux des émigrés. L’ordre d’une retraite fut donné. Cet ordre étonna l’Europe et la France républicaine elle-même. Il désespéra l’émigration et livra sans défense et sans espoir la famille royale aux fureurs de ses ennemis.


    On a allégué que les généraux et les ministres allemands étaient secrètement d’accord avec les révolutionnaires, principalement avec Dumouriez 35. Ils ne voulaient ni vaincre la Révolution, ni subir la honte d’une défaite. Ç’aurait été une véritable tragi-comédie où Kellermann 36, qui n’était pas dans le secret, aurait été trompé, comme les rois étrangers, par Dumouriez et par Brunswick. Quoi qu’il en soit, le mauvais vouloir des généraux ennemis envers les émigrés donne à cette thèse quelque vraisemblance.


     


    Le 21 octobre, Monsieur passa la frontière avec le comte d’Artois. Ils vinrent s’établir au château de la Neuville, à trois lieues de Liège, et y restèrent jusqu’à la bataille de Jemmapes. Là fut résolu le licenciement de leur armée, que la victoire seule eût permis d’entretenir. Ils l’annoncèrent eux-mêmes aux gentilshommes, le 25 novembre.


    Ce jour fut pour le comte d’Artois un des plus pénibles de sa vie. L’armée des émigrés était devenue comme sa famille. Il avait espéré se couvrir de gloire avec elle – il allait d’échec en échec ; il fut inconsolable de sa dispersion. Les gentilshommes qui la composaient se séparèrent en pleurant. « Quand on licencie une armée, écrit Chateaubriand, elle retourne dans ses foyers ; mais les soldats de l’armée de Condé avaient-ils des foyers ? où les devait guider le bâton qu’on leur permettrait à peine de couper dans les bois de l’Allemagne, après avoir déposé le mousquet qu’ils avaient pris pour la défense de leur roi 37 ? »


    De Ham, le comte d’Artois envoya au maréchal de Broglie ses décorations, ses diamants et l’épée d’or de son fils pour être vendus au profit des plus nécessiteux des soldats, accompagnant ce don d’une lettre douloureuse.


     


    Douleur suprême, le 21 janvier 1793, eut lieu l’exécution de Louis XVI.


    Le prince de Condé fit célébrer un service solennel pour le repos de Louis XVI, puis il proclama l’avènement de Louis XVII (prisonnier au Temple) selon l’ancienne forme de la monarchie. « Le roi est mort », proclama-t-il, et tous les assistants répondirent : « Vive le roi ! »


    Après quelques jours de deuil, Monsieur écrivit un manifeste pour l’avènement au trône du jeune dauphin auquel il donna le nom de Louis XVII. Il déclara en même temps son intention d’exercer toute l’autorité royale comme régent pendant la minorité du jeune roi. Le même jour, 28 janvier, il nomma le comte d’Artois lieutenant général du royaume. Ces actes furent notifiés à toutes les cours de l’Europe.


    À la recherche d’un appui… La Russie


    Monsieur décida de se rendre en Russie, où Catherine II, qui avait longtemps atermoyé, semblait favorable à une grande expédition. Arrivé à Saint-Pétersbourg, il fut reçu avec les plus grands honneurs, tel un grand prince de l’Europe, par l’impératrice, disposée à le seconder de son mieux. Elle donna en son honneur de brillantes fêtes et promit de fournir 30 000 hommes de ses troupes, que l’Angleterre se chargerait de transporter sur les côtes de Bretagne. Le prince devrait marcher à leur tête. Sa présence élargirait l’insurrection vendéenne et forcerait la république à employer dans l’Ouest une grande partie de ses troupes qu’elle opposait sur l’autre frontière aux émigrés et à la coalition.


    Des intrigues de cour firent échouer le projet. De son côté, le cabinet anglais allégua la difficulté de faire voter par les députés les subsides nécessaires pour l’expédition : ce serait, disaient les ministres, donner à la guerre une couleur politique trop tranchée et indisposer l’opinion favorable à la paix.


    Le jour de son départ, la tsarine fit présent au comte d’Artois d’une épée enrichie de diamants magnifiques. « Que cette épée, lui dit-elle, vous ouvre le royaume de France comme à Henri IV votre aïeul. — Je vous jure, répondit le prince, que je me rendrai digne de la haute opinion de Votre Majesté impériale 38. »


    L’impératrice aurait conseillé au comte d’Artois d’aller en Bretagne sans attendre des négociations, avec un petit nombre de gens entreprenants, et de soulever l’Ouest : conseil en trompe-l’œil, mais le prince s’y laissa prendre. « Je marche au bonheur », s’exclamait-il.


    Détresse


    La famille royale touchait au plus profond de la détresse. Après la mort du roi, Marie-Antoinette était restée prisonnière au Temple avec ses enfants et sa belle-sœur. Quand l’heure de sa mort fut fixée, on la transféra à la Conciergerie, vestibule de l’échafaud. Elle eut dans les scènes les plus affreuses des silences d’un admirable dédain, des paroles de grande beauté. Elle étonna ses ennemis, troubla ses juges.


    Pendant plusieurs mois, le comte d’Artois erra dans les Provinces-Unies, échappant souvent de justesse aux troupes françaises qui, pendant l’hiver 1794-1795, avaient passé des fleuves gelés et occupaient Amsterdam. Finalement, il arriva à rallier l’Angleterre. Il fut décrété de prise de corps pour dettes, et pendant quelque temps réduit à ne pouvoir sortir qu’aux jours et aux heures où la loi ne permettait pas d’arrêter un débiteur insolvable. On trouvait mauvais dans son entourage que l’Angleterre, qui lui faisait du reste une pension, ne se chargeât pas du paiement de toutes ses dettes. « Ses dettes exigibles, écrit le comte Vaudreuil, ne montent pas à plus de 80 ou 90 mille livres sterling. Qu’est-ce que cette somme modique comparée aux milliards de dépenses en Angleterre ? » Soit.


    En France, la Terreur s’étendait en un immense réseau. Les rois et les peuples de l’Europe en furent saisis. L’Espagne n’osa plus continuer la guerre. Le comte de Provence, en quittant les États de son beau-père, ne put s’arrêter dans ceux du duc de Parme, son parent.


    Monsieur, qui avait appris la mort de Louis XVII au Temple (8 juin 1795), lui succéda sous le nom de Louis XVIII et notifia une fois encore son avènement à toutes les cours d’Europe, par des lettres datées de Vérone, où il se trouvait avec sa petite cour. Des honneurs funèbres au jeune roi proclamèrent son successeur dans la même forme traditionnelle qu’ils avaient gardée après l’exécution du 21 janvier. Le duc de Berry, le second fils du comte d’Artois, était au camp et s’exerçait aux fatigues et aux dangers de la guerre. C’est en son nom et après avoir pris ses ordres que le vieux Condé éleva la voix et proclama Louis XVIII.


    Dans la « Déclaration de Vérone » (26 juin 1795), le prétendant déclara qu’il accordait son pardon aux auteurs des erreurs du peuple mais qu’il ferait une exception pour les régicides. Par conséquent, il menaçait de mort la moitié des membres de la Convention. Il affirmait ensuite que la France devait revenir purement et simplement à son ancienne Constitution, tout en réformant les abus. La religion catholique devait être rétablie comme religion d’État. Les autres religions seraient simplement tolérées. Le pouvoir royal serait héréditaire ; les trois ordres seraient reconstitués, les États généraux pourraient être convoqués, mais seulement pour voter des impôts nouveaux ou augmenter les anciens. On admettrait que les États généraux formulassent des vœux, mais ces États pourraient être dissous par le roi. Les parlements seraient restaurés et deviendraient les gardiens des lois. Il n’était nullement question des biens nationaux. On pouvait en déduire qu’ils seraient rendus à leurs anciens propriétaires. Louis XVIII reconstitua son Conseil avec à peu près les mêmes personnes qu’à Ham. Il leur adjoignit d’Avaray, qui devint vite son confident et son favori et remplaça le maréchal de Castries, disgracié.


    Début de la chouannerie


    Après cet échec surgit la chouannerie, aux limites du Maine et de la Bretagne, dans les environs de Fougères, Vitré et Laval. Elle était le fait de petites bandes menées par Jean Chouan, Aimé Picquet du Boisguy ou Jean-Louis Treton, dit « Jambe d’argent ». Ces petites bandes étaient constituées de chouans (paysans, artisans), puis de vendéens rescapés de la Virée de Galerne. Rapidement, la chouannerie s’étendit en Bretagne avec Georges Cadoudal et Pierre-Mathurin Mercier, dit « la Vendée ».


    La dispersion de l’armée des Princes, dont certains détachements rejoignirent l’armée prussienne ou autrichienne, fut marquée aussi par l’entrée en guerre de l’Espagne et de l’Angleterre, qui se joignirent à la coalition. Enfin une autre puissance se déclarait contre la Révolution, une puissance sur laquelle on ne comptait pas et qui allait porter à la cause des rois un secours héroïque : c’était la Vendée. Ce fut dans le Bas-Poitou qu’éclata l’insurrection, à l’annonce de la levée de 300 000 hommes décidée par la Convention. Le 3 mars 1793, les vendéens s’embrasèrent et se comportèrent, selon le mot de Napoléon, comme des « géants ». La Révolution ne contrôlait plus que Les Sables-d’Olonne, le seul port par où une aide anglaise aurait pu parvenir à l’insurrection. Les forces républicaines furent balayées, mais l’expansion de la révolte s’arrêta après l’échec devant Nantes. Le 29 janvier, après la perte d’Angers et de Saumur, la République mena une puissante contre-offensive et allait livrer une grande bataille à l’armée catholique et royale autour de Cholet, du 15 au 17 octobre 1793.


    La Convention ne pouvait supporter longtemps une nation catholique et royaliste au milieu de la nation républicaine, non plus que cette autorité absolue de Charette, qui était pour ainsi dire vice-roi de la province.


    L’expédition de Quiberon (23 juin-21 juillet 1795)


    Le but de l’expédition de Quiberon, préparée de longue main en Angleterre sous l’influence du comte de Puisaye 39 qui avait l’oreille du gouvernement, était ainsi défini dans les instructions du secrétaire d’État, Henry Dundas : « […] dans la vue de donner aux personnes qui avaient déjà pris les armes, et qui étaient disposées à les prendre de nouveau dans les provinces de Bretagne et de Poitou, les secours et l’assistance qu’elles requéraient, Sa Majesté Britannique avait signifié des ordres pour que le corps français nommé en marge s’embarquât à bord de vaisseaux de guerre rassemblés à cet effet dans la baie de Spithead, sous l’escorte d’une escadre de vaisseaux de guerre commandés par le commodore Sir John Warren. »


    Dès le début, deux chefs furent nommés, aux fonctions mal définies : le comte Joseph de Puisaye, général en chef de l’expédition, véritable chef pour les Anglais, et le général d’Hervilly 40, nommé par le comte d’Artois, commandant des troupes. Trente-trois navires anglais, dont quinze vaisseaux de ligne, transportaient 3 700 émigrés. Certains appartenaient à des régiments professionnels de grande valeur, comme celui de Rohan, le régiment d’Hector ou le Royal Marine, officiers d’Ancien Régime, tous excellents marins.


     


    On a vivement reproché au comte d’Artois de ne pas s’être mis à la tête de l’expédition de Quiberon. On le rend même responsable de la division qui éclata entre Puisaye et d’Hervilly, et du désastre final. De son exil, le comte d’Artois recevait de pressants appels des royalistes de France, mais il fallait compter avec le gouvernement anglais, qui fournissait aux réfugiés des subsides et aux insurgés de France des munitions. Or l’Angleterre s’opposait absolument à ce que Monsieur et Louis XVIII entrassent en France sans son assentiment. Le comte d’Artois en était désolé – en témoigne une lettre au duc d’Harcourt du 4 avril 1795. Il s’opiniâtra et écrivit à lord Grenville, le 1er juillet 1795, pour se plaindre d’être laissé à l’écart. La réponse vint, froide et évasive.


    Le prince promit de partir puis réclama des délais, piétina encore. De la Vendée, on le suppliait, l’accusant même de lâcheté : « Un petit-fils de Saint Louis à notre tête », s’écriaient Charette 41, La Trémoille et leurs amis. « En Vendée ! » Il devrait y être déjà avec ces braves paysans ou gentilshommes qui, chaque jour, pour lui risquaient leur vie.


    Le 15 octobre 1794, Joseph de Puisaye avait été nommé lieutenant général de l’armée royaliste de Bretagne et officiellement reconnu comme le successeur de La Rouërie. Monarchiste constitutionnel, il suscitait les réserves de nombreux émigrés, secrètement hostiles à une collaboration avec les Britanniques. Puisaye, qu’ils appelaient l’« homme de Pitt », était leur bête noire ; ils s’ingéniaient à le desservir.


    William Pitt, qui pouvait agir rapidement, promit un débarquement en Bretagne pour le printemps. En vérité, le « génocide » continuait. Le 8 juin, Puisaye embarqua avec 3 500 hommes revêtus de l’uniforme anglais, sur une escadre commandée par sir John Warren.


     


    Si les Anglais étaient restés divisés, entre Fox le libéral, partisan de la Révolution, et Burke, qui avait prévu dès le 6 octobre 1790 que la monarchie française était perdue, l’Angleterre était restée inerte. La mort de Louis XVI, puis de Marie-Antoinette, déclencha la guerre avec la France, qui ne devait s’achever qu’avec la Restauration.


    L’expédition, pour une fois, faisait appel aux émigrés. Les royalistes français avaient intégré les armées prussienne, autrichienne, hollandaise, au début de la première coalition, mais, en querelle constante avec l’état-major des alliés, s’étaient finalement tournés vers l’Angleterre. Tout était organisé à partir du cabinet de Saint-James : 3 divisions, dont une de 2 000 hommes, qui devait accompagner le comte d’Artois.


    Après maintes péripéties, dont une tempête effroyable, la flotte expéditionnaire mouilla dans la baie de Quiberon, et les troupes débarquèrent sur la plage de Carnac (25 juin 1795). Elles furent accueillies sur le rivage par des cris de « Vive le roi », « Vive la religion ». En débarquant, les émigrés baisèrent la terre de France qu’ils n’espéraient plus revoir. Parmi eux, cent vingt chevaliers de Saint Louis, tous âgés de plus de soixante ans, portaient le mousquet de simple soldat et marchaient, leur croix suspendue par un ruban de laine à leur boutonnière, trop pauvres qu’ils étaient pour acheter un ruban de soie.


    Le chouan Cadoudal 42, homme des plus estimés, issu du peuple, connaissait le pays et ne balançait pas à dire qu’en se jetant immédiatement dans les terres avec un noyau de forces respectable et les hommes qu’il avait amenés, on soulèverait tout le pays et on ferait reculer les républicains jusqu’à Rennes et au-delà.


    Mais ce ne fut pas l’avis du général d’Hervilly, homme de routine militaire, esprit méthodique, sans initiative. Il ne pensa qu’à s’établir sur la côte et à s’y créer une forte position ainsi gardée militairement, sans songer que, dans les guerres politiques, il faut sacrifier quelque chose de la circonspection stratégique au besoin de produire un grand effet de morale qui vous donne d’un seul coup toute une population. Habitué à la guerre régulière, il ne comprenait pas tout le parti qu’on pouvait tirer des chouans, semblant les tenir à l’écart alors qu’ils étaient la cheville ouvrière de l’expédition. Au lieu d’attaquer, comme le souhaitait Puisaye, d’Hervilly, laissant un répit à Hoche 43 pour obtenir des renforts, aura pour unique objectif de mettre au pas les chouans, qu’il considère comme des sauvages, en leur apprenant le maniement réglementaire des armes et les subtilités du pas cadencé. Du 27 juin au 3 juillet, c’est-à-dire pendant huit jours – perte de temps irréparable –, il cantonna ses troupes à Carnac et dans les villages et hameaux voisins du point de débarquement. Il y eut seulement des détachements de paysans envoyés sur Auray et Pontivy. Mais, comme ils ne furent pas appuyés et suivis par le gros des forces royalistes, comme on leur refusa l’artillerie dont ils avaient besoin, ils furent vite repoussés et dispersés après des succès de détail.


    Le gros de la colonne expéditionnaire débarqua le 4 juillet et marcha vers le fort situé à l’entrée de l’isthme, que l’on appelle dans le pays le Sillon, fermé par le fort Penthièvre. Hoche, commandant en chef des côtes de Cherbourg, n’avait pu empêcher le débarquement. Les forces républicaines s’étaient repliées dans l’intérieur des terres pour se concentrer loin du littoral dans la prévision d’un soulèvement général de la population.


    Le 30 juin, Hoche entrait à Auray avec 2 000 hommes, en obligeant la division des chouans à quitter la ville. Puis suivirent des combats douteux et confus, entre les bleus et les blancs.


    Le 15 juillet, une nouvelle flotte de navires de transport maritime, commandée par Francis Rawdon-Hastings, fit son apparition dans la baie de Quiberon. Elle transportait deux divisions émigrées, sous les ordres du marquis de Sombreuil.


    Une seconde division de l’armée royale parut dans la baie de Quiberon. Forte de 1 500 hommes de bonnes troupes qui venaient de faire la guerre en Allemagne, c’était comme une députation de l’armée de Condé qui venait combattre et mourir sur la côte de Bretagne. Ce corps d’élite était commandé par le jeune marquis de Sombreuil, qui avait déjà conquis une belle réputation militaire.


    D’Hervilly commit beaucoup de maladresses et tomba dans une embuscade préparée par Hoche. L’avantage reprit en faveur des bleus. Une forte artillerie fut alors démasquée, secondée par le feu roulant de la mousqueterie. Elle couvrit les royalistes de balles et de boulets de mitraille qui firent d’effroyables ravages dans leurs rangs. Rien ne les arrêta. Les trois colonnes marchaient toujours sans hésitation, sans que leur ordre se troublât, avec un courage que rien ne pouvait surpasser. Courage inutile : l’épouvantable feu de l’ennemi faucha les rangs qui tombèrent comme herbe sous la faux. « Nous ne pouvons plus que mourir », écrira Harscouët de Saint-Georges dans ses Mémoires.


    Après avoir échoué dans l’attaque des lignes républicaines, le comte d’Hervilly, voyant que tout tombait autour de lui, donna enfin à ses troupes l’ordre de se retirer. Il était trop tard. Ses colonnes brisées par les efforts désespérés qu’elles venaient de faire ne purent exécuter un mouvement toujours difficile en présence de l’ennemi, et un nouvel événement augmenta le désordre inséparable de cette lutte obstinée : au moment où il donnait l’ordre de la retraite, d’Hervilly fut blessé à mort par un biscaïen.


    Avant l’action, il n’avait pas désigné l’officier qui devait le suppléer en cas de malheur, de sorte que les restes de l’armée royale demeurèrent sans chef. Le petit nombre d’officiers qui avaient survécu essaya en vain de maintenir un peu d’ordre dans les rangs décimés par l’armée ennemie, et quand les grenadiers républicains s’élancèrent hors de leur retranchement pour achever l’œuvre de leurs boulets, la défaite de l’armée royale devint une déroute. Cependant, le dernier bataillon du régiment de d’Hervilly, commandé par le marquis de Boissieu, fit belle contenance et couvrit la retraite. Quand le combat fut fini, l’armée royale dut compter ses pertes ; elles étaient cruelles : sur 72 officiers de royale marine, 53 avaient péri ; sur les 120 chevaliers de Saint-Louis qui avaient marché au feu d’un pas si alerte malgré leur âge, 70 restèrent couchés par terre. Les troupes royales avaient perdu plus de 1 000 hommes, le quart de leur effectif.


    Pendant ce temps, Sombreuil attendait malgré son insistance un ordre de Puisaye pour intervenir avec ses régiments. L’ordre ne vint pas. Entre-temps, ce même jour, les troupes de Cadoudal furent mystérieusement détournées sur Saint-Brieuc par un message de l’agence royaliste de Paris, probablement infiltrée de l’intérieur par des agents doubles et les intrigues sentimentales de la marquise de Gréco, maîtresse de Hoche. Elle livra par la suite Charette à Hoche, en 1796.


    Événements des 20 au 21 juillet


    Ce fut dans la nuit du 20 au 21 juillet que l’heure fatale sonna. La nuit précédente, le régiment de d’Hervilly avait fait des pertes nombreuses par des désertions continues. Le 20, de onze heures à minuit, les colonnes républicaines s’ébranlèrent pour attaquer le fort de Penthièvre. Hoche avait parfaitement fait connaître le plan d’attaque.


    Un orage affreux favorisa la marche des troupes de Hoche, en la dérobant aux royalistes. Il avait fait précéder et guider ces colonnes par plusieurs centaines de transfuges du régiment de d’Hervilly, couverts de leur uniforme ordinaire et qui, ayant le mot d’ordre et la parfaite connaissance des lieux, arrivèrent dans leur réduit sans susciter la moindre défiance. Hoche avait prescrit de ne faire aucun quartier. Le coup de main réussit. La terreur fut immense parmi cette population désarmée, vieillards, femmes, enfants, qui étaient venus chercher un asile dans le camp des royalistes. Déjà trois colonnes républicaines dépassaient le fort de Penthièvre en marchant vers le sud, chassant tout devant elles.


    Le comte de Montbron, qui essaya de s’embarquer quand le sort de la journée fut décidé, rencontra des orages, la marée haute, des écueils. Les roches étaient couvertes de fugitifs poussant des cris de désespoir. La mer constamment orageuse était couverte de dépouilles, d’armements, de débris, et les vagues rejetaient sur le rivage les corps de ceux qui périssaient.


    La garde se battit désespérément avec courage mais fut massacrée. Les deux jours suivants, les républicains pourchassèrent les émigrés dirigés par Sombreuil, qui, après avoir pris les ordres de Puisaye, avait formé sa division et s’était mis en mouvement pour arrêter les républicains. Ce fut un échec. Puisaye, courageusement, s’était réfugié chez l’amiral anglais !


    Dans les rangs républicains, continuaient à retentir les mêmes clameurs qu’on entendait depuis le commencement de l’action : « Rendez-vous, braves émigrés, il ne vous sera fait aucun mal. Nous sommes tous Français. » Les pourparlers durèrent longtemps. Il semble que Hoche voulut favoriser aussi les embarquements. Que se passa-t-il ? Finalement, 1 650 prisonniers furent passés par les armes, malgré la promesse faite par Hoche de les considérer comme des prisonniers de guerre. Ils furent emmenés en deux longues files à Auray. Hoche souhaitait qu’on épargnât la plupart, mais la commission militaire de Vannes les condamna tous.


    La seconde expédition


    Il fut décidé que le comte d’Artois commanderait l’expédition et que le roi de France ne débarquerait dans son royaume que lorsque la conquête en serait avancée. Le comte d’Artois se préparait donc à cette descente sur la France et voulut d’abord procurer cet honneur à son fils aîné, car son frère, le duc de Berry, était encore dans l’armée fantomatique de Condé, qui ne cessait de se déliter depuis 1792. Finalement, ce fut le duc de Bourbon, fils du prince de Condé, qui accompagna le comte d’Artois.


    Avant de connaître l’issue de l’expédition, le comte d’Artois reçut la visite de Rivière, chargé pour lui d’une lettre importante de la part de Charette, que Louis XVIII venait de nommer général de son armée, avec ordre de lui obéir comme au roi lui-même. En dépit des instances des émigrés, des démarches du marquis de Rivière auprès de lord Grenville, et de l’invitation pressante qu’il faisait au prince de se mettre à leur tête, rien ne se passa, au nom des intérêts supérieurs de l’Angleterre.


    C’est le 25 août, à Portsmouth, sur la frégate Le Jason, que le comte d’Artois prit la mer. Son fils le duc d’Angoulême était près de lui, avec un grand nombre de royalistes parmi lesquels l’évêque de Nantes et quelques prêtres. Monsieur débarqua dans l’île d’Houat et y reçut quelques députés de la Bretagne.


    Une épidémie se déclara parmi les chouans. Dans la petite église transformée en hôpital, il en mourut environ 700 sur les 2 234 hommes que comptait l’escadre. La situation s’aggravant dans l’île, toutes les troupes furent rembarquées.


    Le 19 septembre, une nouvelle tentative avait eu lieu à l’embouchure de la Vilaine. Mais partout les royalistes avaient trouvé la côte gardée. Villaret-Joyeuse 44 en exprimait sa joie au commissaire de la marine Redon :


     


    L’indécision des chefs et leur tentative pour mettre à terre sur plusieurs points annoncent la faiblesse de leurs moyens et cette faiblesse n’a point échappé aux Chouans. Je vous annonce avec plaisir que plusieurs paroisses voisines de Lorient, qui avaient eu la faiblesse d’obéir à une proclamation au nom de Louis XVIII et de Georges III, qui leur ordonnait sous peine de mort de se rendre dans les environs d’Auray, pour y rallier le comte d’Artois, viennent de rentrer dans leurs foyers, après avoir attendu en vain plusieurs jours Son Altesse, qui sans doute se donnera bien garde de mettre à terre ; j’espère que l’exemple de ces communes influera beaucoup sur les autres. Ainsi encore un coup de manqué 45.


     


    Après quelques tentatives sur Noirmoutier et Lorient, Hoche réussit à renforcer ses 800 hommes, et le 30 septembre, la flotte où se trouvait le comte d’Artois dut se diriger vers l’île d’Yeu, située à trois lieues environ des côtes du Poitou, en face du point où Charette avait tenté de parvenir. Le comte d’Artois, avec ses troupes, prit possession de cette île. Les points faibles de l’île furent fortifiés et garnis de cinquante pièces de canon. Les Anglais, craignant pour l’escadre les plus grands désastres dans la baie de Bourgneuf, qui était un mouillage dangereux, surtout à l’équinoxe d’automne, décidèrent qu’une partie des vaisseaux retournerait dans la baie plus sûre de Quiberon. Le 29 septembre, avant que ce projet ne fût mis à exécution, une tempête épouvantable, qui dura trois jours, éclata et dispersa le convoi. Après la tempête, ce qui restait de l’escadre reparut dans la baie de Bourgneuf. « D’Artois, s’étant de nouveau présenté dans la baie et avec plus de forces, écrivait Hoche, j’ai jeté deux nouveaux bataillons dans Noirmoutier. Je fais garder la côte de Bourgneuf à la Plaine. Croyez bien que quiconque débarquera ne tardera pas à s’en repentir ; mais du pain, je ne vous demande que cela 46. » Le débarquement devenait de moins en moins possible. Les troupes républicaines s’accumulaient de jour en jour sur la côte.


    À Paris, après les émeutes de Prairial (mai 1795) qui avaient abattu l’extrême gauche, une restauration monarchique n’était pas impossible. Certains chefs de la Convention thermidorienne – Lanjuinais, Barthélemy, Boissy d’Anglas, Fréron, Tallien même – entretenaient des rapports occultes avec les royalistes et donnaient à croire que, si le prétendant leur offrait des garanties personnelles, ils admettraient sa rentrée à Paris.


     


    Alors que le comte d’Artois se trouvait à l’île d’Yeu, on l’attendait en Vendée. D’Autichamp et Stofflet avaient été reçus par le prince, qui les accueillit sans cordialité, hésitant sur la voie d’un éventuel retour. Pour rompre la trêve conclue avec le Directoire, il fallait que le comte d’Artois mît pied sur le sol vendéen. Mais on faisait bonne garde auprès de lui, préférant la quiétude de la Cour, si ballottée qu’elle fût, aux hasards d’une guérilla sans merci. D’autre part, les renseignements donnés n’étaient pas tels qu’ils pouvaient l’encourager à dire à l’Angleterre : « Je vous ai demandé de me rappeler, mais j’ai changé d’avis. » Il congédia d’Autichamp. Celui-ci alla trouver Vauban.


    On ne peut donner tort au comte d’Artois, qui refusa de s’engager dans une pareille aventure qu’il ne pouvait pas réussir. Les forces en présence étaient trop disproportionnées, et la population française, après le passage des colonnes infernales et de la persécution, pour ne pas parler du génocide, n’était pas encline à se soulever contre le Directoire (novembre 1795).


    Hyde de Neuville 47, ami de Chateaubriand, qui sera ministre dans le gouvernement Martignac, accusait de son côté l’Angleterre d’avoir utilisé les Vendéens avec un cynisme révoltant. « La Vendée, écrivait-il, fut l’un des instruments puissants dont le gouvernement anglais se servit à l’appui de sa politique. Tenir la république en échec de ce côté, entretenir la résistance juste assez pour la prolonger, ne pas la secourir assez efficacement pour la rendre victorieuse, tel était le travail d’équilibre auquel le ministre anglais s’appliquait avec soin 48. »


    On peut nuancer cet avis en remarquant que l’Angleterre fut la seule nation à entretenir des relations avec la Vendée, qu’elle l’encouragea, accueillit ses chefs, ses conspirateurs, ses vaincus, et demeura un élément de résurrection après la défaite. L’Angleterre ne lui donna pas ses soldats, mais elle lui prodigua son or. Elle fit vivre non seulement l’émigration, non seulement les régiments étrangers, mais encore les princes, la chouannerie et, dans une mesure moindre, la Vendée. Son or coulait de tous les ministères, de toutes les sources à la fois : Intérieur, Marine, Guerre.


     


    Il n’y avait pas seulement du découragement chez les émigrés ; il y avait aussi, comme l’insinue l’officier cité plus haut, du mécontentement. Celui-ci était né de la façon dont les Anglais traitaient les royalistes français, qu’ils chargeaient d’un service très dur. Le comte d’Artois, pour éviter à ses fidèles des corvées pénibles, avait exprimé le désir qu’on leur confiât sa garde ; mais les bons Anglais, sous prétexte qu’ils répondaient de Monsieur sur leur tête, ne consentirent pas à ce qu’il fût gardé par d’autres que par eux. En plus de la question de sécurité, on tenait à exercer une haute surveillance sur les faits et gestes du prince, trop remuant. Il en résulta entre Français et Anglais de violents échanges.


    Au milieu du découragement général, seul le comte d’Artois semblait rester ferme et plein d’espoir. Ignorant absolument, comme de coutume, la déroute de l’armée de Charette, le prince avait envoyé au général vendéen, le 30 septembre, le marquis de Rivière, afin de se faire indiquer un point où il pût débarquer. Le messager royal avait subi, paraît-il, toutes sortes de difficultés et de retards à accomplir sa mission. Toujours est-il que, un mois et demi plus tard, le 17 novembre, on n’en avait pas encore reçu de nouvelles à l’île d’Yeu.


    Mais le prince n’attendit pas jusqu’à cette date pour envoyer vers Charette de nouveaux messagers. Dès le 5 octobre, impatient de se mettre en rapport avec le général vendéen, il essaya de lui faire transmettre ses instructions : « Tous les retards que j’éprouve m’affectent sensiblement, mais ils n’affaibliront point ma constance, ni la fermeté de ma résolution 49. »


    Les émigrés n’étaient pas habitués à la guérilla, d’où des incompréhensions qui avaient déjà été fatales lors de la première expédition. Le projet d’ailleurs était connu de tous. Que faire à l’île d’Yeu ? Les vivres manquaient. Les Anglais interdisaient au prince de débarquer. La résolution fut prise de faire voile de nouveau vers l’Angleterre. Elle fut pour la Vendée un arrêt de mort, et pour le comte d’Artois une occasion de calomnie. Non contents de blâmer une décision malheureuse sans doute mais devenue inévitable, beaucoup l’ont attribuée au comte d’Artois, qui n’y eut à voir que la moindre part et qui en fut le plus affligé. Sans s’arrêter même à son imprévoyance et à sa funeste hésitation, ils l’ont attribuée à un mobile plus flétrissant, à son défaut de courage. Du côté des émigrés, on accusait l’Angleterre de n’avoir pas voulu le débarquement. Mais si le comte d’Artois avait redouté de payer de sa personne, pourquoi aurait-il harcelé si longtemps le gouvernement anglais pour obtenir des vaisseaux tant de fois refusés ? Conçoit-on la mission du marquis de Rivière et les ordres si pressants donnés à Charette de se tenir prêt à protéger le débarquement ?


    Peu instruit dans l’art de la guerre, ignorant encore plus la nature et les accidents du pays qu’il s’agissait d’aborder, entouré d’officiers expérimentés de France et d’Angleterre, et de chefs vendéens, il est évident que Monsieur dut prendre et suivre leurs conseils. Il était le drapeau de l’expédition ; il n’en pouvait être le chef. Son unique courage fut de se tenir constamment à la disposition de ses amis, prêts à marcher au premier rang dès qu’il jugerait le moment venu. Personne ne souffrit plus que lui de leur indécision et de leur retard. Il faut avouer que cette expédition de 2 000 à 3 000 hommes commandés par trois princes français pour combattre un ennemi si formidable, donnerait bien des soupçons et quelque apparence de vérité à la thèse d’une trahison du gouvernement anglais. Ce qui paraît sûr, c’est que le cabinet de Londres n’avait qu’une confiance limitée dans le succès de l’expédition et une bonne volonté tiède.


    Charette fut très déçu. Résolution fut prise pour une troisième tentative. Jamais son armée n’avait été plus nombreuse, plus exaltée. L’ambition de paraître aux yeux du prince avait amené une foule de gens qui n’avaient pas encore combattu. La pénible nouvelle fut adoucie par l’envoi d’un magnifique sabre d’honneur – curieuse dérision –, la promesse de prochains secours et l’espérance que l’arrivée du comte d’Artois n’était retardée que de quelques mois. Chacun fut consterné. Il croyait le débarquement possible et le jugeait indispensable. « Dites au prince, dit Charette, qu’il m’envoie l’arrêt de ma mort. Il m’ôte tout moyen de servir. Vous me voyez aujourd’hui avec 1 500 hommes ; demain je ne pourrai plus en rassembler 300 50. »


     


    Huit jours plus tard, on n’avait pas encore à l’île d’Yeu de nouvelles du général vendéen, incapable d’assurer le débarquement. « Monsieur, il m’est impossible de me porter avec mon armée sur la côte pour un débarquement d’effets, vu que les républicains qui sont dans la Vendée ont toujours les yeux fixés sur moi », écrivait Charette au commodore John Warren 51. Cet appel fut le dernier. Dix jours plus tard, Hoche, qui ne perdait pas de vue les moindres mouvements de son insaisissable ennemi, prévenait Grouchy 52 que le rassemblement s’effectuait et que le général vendéen voulait se porter sur le marais de Moris pour protéger un débarquement. Charette fut plus prompt que Hoche. Son plan réussit. Le débarquement de munitions eut lieu à Saint-Jean-de-Monts.


    Lorsqu’on apprit que le comte d’Artois ne serait pas à la tête des Vendéens, tous ceux qui menaient la chouannerie, dont Cadoudal, considérèrent que le prince les avait abandonnés.


    Le comte d’Artois se tut, soit qu’il attribua son revers beaucoup moins aux hommes qu’aux événements et aux circonstances ; soit qu’en blâmant les ministres anglais, il ne vit dans leur conduite que de l’imprévoyance et non pas de la perfidie.


    L’échec de l’expédition fut attribué à l’Angleterre. C’était le point de vue des Vendéens. Et c’est au milieu du mois de novembre 1795, avec les deux princes et les gentilshommes qui l’avaient accompagné à l’île d’Yeu, que Monsieur se rendit en Angleterre, où le roi George III ne tarda pas à lui offrir l’ancien palais du roi d’Écosse, à Édimbourg.


    Premier exil à Holyrood (1796-1798)


    Pendant trois ans, ce grand palais sombre de Holyrood, cerné en partie de marécages putrides, fut la « prison » du comte d’Artois, et son quartier général. Comme le rapporte l’Edinburgh Adviser, Artois souhaitait aussi peu de décorum que possible, et les Windsor Foresters qui auraient dû être alignés tout le long de la route jusqu’au palais, furent priés de rompre les rangs. Lord Adam Gordon, commandant en chef des troupes de Grande-Bretagne du Nord et son état-major étaient présents. La moitié de la population d’Édimbourg finit par être témoin du spectacle, comme l’exprime le Gentlemen’s Magazine ; la foule, sur les quais, tout le long du chemin de ce dernier, du port jusqu’au palais, était extraordinaire. Au surplus, chaque fenêtre était décorée et chacun exprimait sa joie de l’arrivée saine et sauve de Sa Grandeur Royale en Écosse. Le carrosse de lord Gordon était peint en noir, avec quatre chevaux aux longues queues couleur sable au centre. Rien ne pouvait être plus lugubre que cette procession. La duchesse d’Athol, épouse du noble lord, était récemment décédée, ce qui expliquait ce sombre équipage.


    Holyrood avait été choisi pour deux raisons. D’une part, le gouvernement anglais tenait à éloigner de Londres le comte d’Artois, après la désastreuse affaire de Quiberon et de l’île d’Yeu, et le protéger des créanciers. En effet, Vaudreuil écrivait à un cousin, dès 1794, que ses dettes étaient supérieures à 80 000 ou 90 000 livres sterling, contractées par le prince pour les besoins de la cause monarchique et pour le soulagement des émigrés depuis son séjour à Coblentz. Les anciens fournisseurs de l’armée de Condé lui réclamaient plus de deux millions de francs, et quoique le prince contestât cette dette, il ne voulait pas s’engager à ce moment dans les affres d’un procès. Il était donc préférable de se réfugier à Holyrood. Première terre d’accueil, première terre d’exil.


    En Angleterre, le comte d’Artois recevait une pension de cinq cents livres par mois du gouvernement britannique, et Angoulême trois cents. Les sommes étaient plutôt généreuses, mais ne pouvaient satisfaire une horde d’intrigants avides dont Artois n’avait pas su se défaire.


    Toutefois, si celui-ci ne pouvait sortir de Holyrood en raison de ses dettes, qui auraient pu conduire à son arrestation, il restait lieutenant général du royaume de France et, nominalement au moins, responsable des opérations royalistes dans l’Europe de l’Ouest. On trouvait autour de lui sept gentilshommes, un secrétaire, deux chapelains, un médecin.


    Des travaux avaient été entrepris rapidement et avec générosité, comme l’ameublement fourni au prince par des entreprises d’Édimbourg. Margareth Swain le décrit succinctement. Il était similaire en tout point à celui qu’achetaient des gentlemen pour leur résidence dans le Nouvel Édimbourg. Les meubles étaient en acajou, bien réalisés, raffinés et non ostentatoires. Sauf les vingt de la salle à manger, la plupart des chaises étaient tapissées de toile écrue, avec des housses de chintz, de coton imprimé accordé aux rideaux, aux objets et aux meubles, dont un bureau cylindre en bois d’amarante 53.


    Mais quelque chose de plus impératif que le confort de ses quartiers tenait à la protection dont Artois bénéficiait au sein de ce « sanctuaire », englobant l’abbaye de Gurth et les environs immédiats, et l’actuel parc de la Reine. La signification profonde du droit de sanctuaire remontait haut dans l’histoire. Jusqu’à l’adoption du Debtors’ (association des débiteurs) Act de 1880 pour l’Écosse, la prison pour dettes était la sanction réglementaire contre le débiteur empêché de payer. Depuis le XVIIe siècle et la contre-Réforme, les tribunaux écossais avaient adopté, dans l’application de leurs jugements contre les débiteurs, un rituel appelé horning (cor), qui était la dénonciation du débiteur récalcitrant comme rebelle, accompagnée de trois sonneries de trompes jouées par un messager en armes, à l’angle du marché du Headburgh, au domicile du débiteur ou au centre du marché d’Édimbourg. Ensuite, le débiteur était déclaré hors-la-loi, et les créanciers étaient fondés à passer à l’étape suivante, c’est-à-dire à la prise de corps, et à faire arrêter le débiteur par le messager. Les letters of caption étaient mises en œuvre suivant une proclamation tout aussi élaborée. Le messager en armes devait étaler un blason portant les armes royales et toucher le débiteur avec son bâton, puis, à la fin du XVIIIe siècle, avec un bâton en ébène se terminant par un bout d’argent. Aussitôt après, le messager annonçait, au nom du roi, que le débiteur était prisonnier.


    Tandis que le débiteur pouvait être appréhendé à toute heure du jour ou de la nuit, cette règle n’était pas applicable le dimanche, ou un jour fixé par l’Église ou l’État pour une fête solennelle. C’est ce qui permit à Artois de quitter l’abbaye de Gurth le dimanche. Tant que le Sabbat écossais pouvait constituer un bouclier temporaire contre le messager portant le blason, les environs de Holyrood fournissaient un refuge territorial. Depuis le début des temps répertoriés, un sanctuaire qui appartenait à l’Église était reconnu dans tous les pays chrétiens, et la violation d’un sanctuaire ecclésiastique – qui n’était pas rare, comme en atteste le meurtre de Thomas Beckett, à Canterbury – était une exception 54. Ces exemptions étaient étendues à la personne du roi, « fontaine de justice ». Ainsi, lorsque Jacques IV décida de construire un château pour son propre usage, sur les terres de l’abbaye de Holyrood, c’était l’espace royal qui désormais allait prédominer. À cette date, le privilège de sanctuaire était bien réel, en raison même de la nature de ce bâtiment. La situation légale de ce sanctuaire a été décrite avec esprit dans un roman de Walter Scott intitulé L’Antiquaire.


    Bien que le comte d’Artois n’ait jamais subi l’épreuve du messager et des letters of caption, il avait bien conscience que ses dettes étaient immédiatement exécutoires.


    La vie à Holyrood


    Le château de Holyrood était alors en partie ruiné. Ombres de Marie Stuart décapitée, de Rizzio assassiné, rien ne manquait pour exciter l’imagination. C’était une citadelle et aussi une prison, témoignage d’une tragédie dynastique et d’une royauté disparue. Le château était en partie inhabitable. Monsieur ne pouvait espérer y garder tout son monde avec lui. La petite colonie française prit donc ses quartiers en face du château.


    Mme de Polastron quitta Londres pour Holyrood. Bientôt, lorsque fut connue l’obligation où se trouvait le prince de résider en Écosse, toute une petite foule de fidèles et d’intimes, la future « coterie d’Artois », se regroupa autour de lui. S’installèrent dans les maisons vacantes le comte de Coigny, père de la duchesse de Fleury, Mme de Poulpry, auxquels vint s’adjoindre un peu plus tard la famille de Polignac. Le parc était spacieux, mais hormis le dimanche où la loi ne permettait pas les arrestations, le prince ne quittait pas son enceinte. Le dimanche, il sortait dans sa voiture qu’il s’était réservée pour ce seul jour et qu’il prêtait obligeamment à tous ses amis pendant tout le reste de la semaine. Seuls quelques hommes prenaient place de temps à autre à la table du prince. Son établissement était trop modeste pour qu’aucune femme pût être invitée ; c’est chez Mme de Polastron, seule, que les dames étaient priées pour le thé du soir, car c’est chez elle que le comte d’Artois se rendait régulièrement pour sa partie de whist et qu’il retrouvait tous les émigrés qui composaient sa petite cour 55. Elle partageait sa maison avec la duchesse de Guiche, Mme de Gontaut avec son gendre et sa fille, Puységur, François d’Escars, auxquels s’ajoutèrent bientôt deux nouveaux arrivants : Vaudreuil – le « divin » Vaudreuil, comme on se plaisait à l’appeler couramment à la cour de Marie-Antoinette – et la jeune femme à laquelle il s’était uni quelques mois auparavant. On comprend mieux cette amitié qui liait, pour le meilleur et pour le pire, le comte d’Artois avec des amis de longue date qui l’avaient suivi dans l’exil.


     


    Le comte d’Artois était volontiers porté à l’amitié. Quelques-uns seulement en bénéficiaient, et au premier rang Rivière, mais plus encore le comte de Vaudreuil. La correspondance qui nous a été conservée montre véritablement l’affection qu’il lui portait. Ainsi dans une lettre datée du 25 décembre 1793, de Düsseldorf, le comte d’Artois terminait par : « Adieu, adieu, mon bon Vaudreuil. Mon amie [Mme de Polastron] va se rapprocher du chemin de Vienne, et aussitôt que j’aurai la réponse de Russie, elle ira vous joindre. Je ne te recommande rien sur cela ; je m’en rapporte à toi. Embrasse tous mes bons amis pour moi. Compte plus que jamais sur ma vive tendresse. Je t’embrasse de tout mon cœur 56. »


    Dans une lettre de Saint-Pétersbourg, du 1er avril 1793, le comte d’Artois se réjouit que Vaudreuil soit « en pleine convalescence » : « Tiens, ceci serait plus fort que moi : je puis supporter avec courage toutes les adversités possibles, j’accomplirai tous mes devoirs, et j’espère que mes efforts seront couronnés par le succès ; cependant, n’ayant rien à me reprocher, je soutiendrai avec une vraie philosophie la perte de tout ce qui paraît si précieux à tout le monde ; mais, pour que la vie ne me soit pas à charge, il faut que je conserve tous mes amis et que j’aie la certitude de vivre et de mourir avec eux. Alors arrange-toi en conséquence, et songe ce que tu dois à tes amis 57. »


    Vaudreuil, qui vivait ses derniers mois avant sa mort et qui en appelait à Dieu, écrivait au comte d’Artois, lui reprochant de s’être refroidi à son égard et lui disant combien il était affligé : « Je suis un homme fini. » Mais ses espoirs étaient toujours chimériques : il s’agissait de lever une nouvelle troupe de suisses et de mettre à sa tête le comte d’Artois pour reconquérir la France, jusqu’au moment où Bonaparte revint chargé de lauriers. Le comte d’Artois répondit aussitôt, le 8 juillet 1804, avec une familiarité qui ne vaut que pour de grands amis : « Tu es un drôle d’homme [soulignons là encore le tutoiement] ; mais sois sûr, mon ami, que ta lettre est loin d’avoir fait de la peine 58. »


    Dans une lettre du 17 juillet, le comte d’Artois écrivait au même Vaudreuil :


     


    Hélas, mon ami, il y a aujourd’hui quinze ans que nous nous éloignions de notre pays pour éviter une mort inutile. La vie m’était bien chère alors : maintenant je n’existe plus que pour demander à Dieu d’abréger mon supplice et de me pardonner le bonheur dont j’ai joui. Sois sûr que je ne calcule en rien ; passe encore la fatigue, mais si le voyage a lieu, j’ai toujours la ferme conviction qu’il vaut mieux que je sois entièrement seul de mon bord […] Adieu, mon ami, à vous revoir bientôt, je t’embrasse de tout mon cœur 59.


     


    Citons cette dernière lettre de Vaudreuil, du 22 juillet 1813 :


     


    Persuadé que je suis que je mourrai de mort subite, d’après les accidents graves et très rapprochés que j’éprouve depuis un an, je veux profiter des moments où j’ai encore toutes les facultés de ma tête et de mon cœur pour chercher avant tout à être prêt à paraître devant mon Juge suprême […]. Soyez donc, prince adoré, la seconde Providence des trois êtres chéris que je remets avec confiance dans vos mains. Ils portent un nom qui mérite vos bontés et celles du Roi ; jamais il n’y eut une race plus fidèle, plus dévouée à ses maîtres et qui les a servis avec plus de zèle, de courage et d’honneur 60.


     


    Les journées s’écoulaient, uniformes et monotones. Le comte d’Artois ne restait cependant pas inactif : il rédigeait des instructions, recevait de nombreux rapports, rédigeait une importante correspondance, notamment avec le comte de Vaudreuil lorsque celui-ci, après quelques mois passés à Édimbourg, était retourné à Londres où il avait ramené sa jeune épouse pour y faire ses couches.


    Le temps du prince était partagé entre la correspondance avec la Vendée, où il entretenait toujours des intelligences, et ses rapports avec les émigrés d’Angleterre et d’Allemagne. Il avait aussi des relations très suivies avec plusieurs royalistes de Paris. Enfin, il écrivait souvent au roi son frère, qui errait avec sa famille, ballotté entre l’Allemagne, la Pologne et la Russie, puis l’Angleterre.


    Le comte d’Artois fit faire son portrait par Danloux 61. Mme de Laage « aurait versé des larmes d’attendrissement à la vue du portrait, tant la ressemblance lui parut frappante 62 ».


    Mme de Polastron et le comte d’Artois vivaient alors dans une union absolue. En toutes circonstances, le prince prenait conseil de la bonne Louise, certain de ne recueillir jamais de sa bouche que des avis profitables et salutaires. Ce serait se tromper étrangement que de considérer Louise comme une femme superficielle, d’une intelligence médiocre et d’un esprit dépourvu de toute culture. C’est par la lecture qu’elle chassait la monotonie de ses longues et brumeuses journées, et les livres qu’elle affectionnait témoignent d’un choix judicieux.


     


    En octobre 1797, Frotté 63 apporta à Holyrood un nouveau projet de débarquement. Bien que messager secret, il fut reçu publiquement devant dix personnes et déclara la présence de Monsieur en France nécessaire. « Il n’est plus possible de temporiser […]. La guerre, Monseigneur, peut seule nous sauver. » L’Ouest demandait simplement un prince, de l’argent, des armes et de un soutien plus actif.


    Artois se montra tout disposé à préparer une nouvelle expédition, mais les familiers intervinrent, firent des objections et le projet fut abandonné.


    L’année suivante, quand Pichegru 64 et le général Willot, tous deux déportés comme royalistes, s’échappèrent de Guyane et arrivèrent en Angleterre (septembre 1798), Monsieur envoya le baron de Roll féliciter l’un, présenta l’autre au ministre anglais, et ébaucha un plan d’invasion de la France. Pichegru devait entrer par la frontière de l’Est avec les Russes et occuper la Franche-Comté, où Monsieur le rejoindrait, cependant que Willot, derrière les Autrichiens, pénétrerait dans le Dauphiné et la Provence.


    Il fallait un grand nom à opposer au jeune général Bonaparte, dont la renommée devenait inquiétante. Artois était désigné pour prendre la tête du mouvement. En effet, il pourvoirait au commandement dans les provinces de l’Ouest, mais on en parla avec si peu de secret que Bonaparte en fut exactement informé. Comme les autres, ce projet n’eut pas de suite. Mais on ne se découragea pas pour autant, et on écoutait avec complaisance les propositions extravagantes des uns et des autres.


     


    Les mois s’écoulaient, et la situation générale ne s’améliorait guère. La petite colonie continuait à vivre à l’écart derrière les murailles de Holyrood, dans les intrigues, les fausses nouvelles, se mêlant peu au mouvement mondain dans lequel l’aristocratie écossaise s’efforçait de les entraîner. Parfois cependant, en souvenir des jours heureux d’autrefois, Mme de Polastron, aidée de ses amis, essayait de faire oublier à son prince les tristesses du présent et les préoccupations de l’avenir en lui procurant quelques distractions. C’est Vaudreuil, toujours lui, qui, revenu à Édimbourg, nous fait le récit de ces modestes fêtes, le 31 août 1798.


    Le mariage de Madame Royale avec le fils du comte d’Artois


    Au printemps de 1799, se décida le mariage du duc d’Angoulême avec Madame Royale, échappée grâce aux échanges proposés par l’empereur d’Autriche.


    Le comte d’Artois écrivit le 23 mars 1799 au comte de la Chapelle : « La reprise des hostilités m’empêche de me rendre à Mittau pour assister au mariage de mon fils. Ce n’est pas le premier sacrifice que je fais à mon devoir, et ce ne sera pas le dernier. » On peut être surpris que le père du duc d’Angoulême ne fût pas présent à ce mariage. On ne peut émettre que des hypothèses. Une vague hostilité entre eux explique-t-elle l’ordre que donna Charles en 1830 à son fils d’abdiquer après lui ?


    Le 30 juillet 1795, Madame Royale, fille de Louis XVI (la future duchesse d’Angoulême), avait été échangée contre cinq prisonniers français parmi lesquels se trouvait Drouet 65, un des acteurs décisifs de la Révolution, qui avait fait arrêter Louis XVI à Varennes, et Sémonville, que nous retrouverons en 1830. Étonnante reconnaissance de la République envers ses « loyaux » serviteurs !


    Ce fut en effet à la fin de novembre, sous le Directoire, que la princesse put sortir du Temple, fut remise aux commissaires autrichiens envoyés pour la recevoir. Elle traversa Vienne, où on lui proposa la main d’un archiduc. Mais Louis XVI et Marie-Antoinette l’avaient en quelque sorte fiancée, tout enfant encore, à son cousin le duc d’Angoulême, fils aîné du comte d’Artois, et elle rejoignit Louis XVIII à Mittau, en Courlande, où le roi venait d’établir sa résidence. C’est là que le mariage fut célébré, le 10 juin 1790.


    Le duc d’Angoulême avait alors vingt-quatre ans. C’était un prince timide, d’un extérieur peu avantageux, pieux, bon, brave. La princesse avait trois ans de moins que son époux. Marie-Josèphe de Savoie, femme de Louis XVIII, que son mari avait délaissée, vint pour la célébration de l’union à Mittau, où elle vécut jusqu’à sa mort. Son père ne vint pas… Il aimait sa fille… mais jusqu’à quelque point ?


    L’exil… toujours et encore


    Le confinement du comte d’Artois toucha à sa fin à l’été 1798. Le registre de la bibliothèque de Dalbreith Palace indique que, le 6 juillet 1798, Monsieur et son groupe, qui comprenait le duc de Berry, furent « pesés » – suprême humiliation – sur les balances de la bibliothèque, et les poids enregistrés, comme il se doit. Son Altesse Royale est en haut de la liste, suivie du duc de Berry, du comte d’Escars, du duc de Maillé et du vicomte de Vaudreuil. Sous la bizarrerie de l’occasion, la date est significative.


    Selon Mme de Gontaut, les hommes de loi employés par le prince avaient fini par rendre la liberté aux nobles prisonniers de Holyrood, car il n’y avait pas de preuve suffisante pour justifier l’énormité des sommes réclamées.


    Philipp Barrington écrit : « Je peux indiquer ici que le juriste employé par les créanciers du comte d’Artois était M. Tait, père du très estimable actuel évêque de Londres, qui prit les dispositions avec le prince qui lui permirent bientôt de quitter les limites du sanctuaire de Holyrood. »


    Cette libération due au vote d’une loi par le Parlement disposait que l’arrestation était illégale dans le cas de dettes contractées à l’étranger. Il s’agissait de l’Aliens Act de 1798, qui, pour la durée des hostilités en cours, donnait l’immunité dans les tribunaux britanniques à ceux qui avaient contracté des obligations au-delà des mers. Le premier objet de l’Aliens Act était d’imposer l’enregistrement des étrangers et de contrôler leurs déplacements, dans l’intérêt de la sécurité nationale.


    Toutefois, le comte d’Artois ne quitta pas immédiatement Holyrood et y resta jusqu’en août 1799. Il semble avoir utilisé sa liberté nouvellement acquise, selon Mme de Gontaut, à faire de nombreuses visites pour remercier les « illustres chefs des clans écossais » pour leur gentillesse à son égard. En juin et juillet 1799, il se rendit à Londres et s’entretint après plusieurs membres du gouvernement. La rumeur courut qu’il cherchait à diriger un nouvel assaut sur les côtes françaises, cette fois avec l’aide de 20 000 mercenaires suisses. Cette initiative n’était pas encouragée par le gouvernement britannique.


    De l’Écosse à Londres


    À cette date, l’Edinburgh Evening annonça que le comte d’Artois et sa suite étaient partis d’Angleterre, et peu après d’Écosse, et après s’étaient installés à Londres, au 46 Baker Street, en un assez bel hôtel, où ils avaient pour voisin le Premier ministre William Pitt. Le propriétaire possédait autres maisons dans Baker Street, et comme il n’est pas qualifié de « Monsieur » dans les actes, on peut supposer qu’il faisait métier de louer les appartements meublés.


    Mme de Polastron 66 était logée à deux cent cinquante mètres à peine de la maison du prince, au 18 Thayer Street, dans le quartier de Manchester Square. C’est aujourd’hui une petite rue étroite et sombre qui compte parmi les moins élégantes. C’était alors le plus bel immeuble de la rue, et en consultant le plan à grande échelle de 1784, on peut constater que le numéro est toujours le même.


    Toute la colonie s’était groupée dans le voisinage. Le duc de Berry était logé au 39 St George Street ; les Polignac, 12 Welbeck Street ; les Gontaut, 2 Chapell Street ; et le duc de Bourbon, 27 Achard Street.


    L’existence était plus plaisante qu’à Édimbourg, et moins claustrale. Tout le monde se réunissait chez Mme de Polastron. C’est dans cette maison quelque peu humide que Louise passa trois années, depuis la fin de 1799 jusqu’au printemps 1803, époque où l’altération de sa santé la força à se retirer à la campagne.


    Artois, qui, avec l’âge, devenait de plus en plus homme d’habitudes, se faisait conduire chaque jour par son capitaine des gardes chez Mme de Polastron 67. Le capitaine frappait à la porte, et lorsqu’elle était ouverte il quittait son maître et venait le reprendre à cinq heures et demie pour le dîner, puis le ramenait à sept heures. Les devoirs de cour et de société n’étaient pourtant pas négligés, et Artois s’y conformait scrupuleusement, autant par intérêt politique que par une tradition qui se perpétua jusqu’à sa mort. Il dominait, nous dit-on, le prince de Galles (futur George IV) par sa grâce et sa noblesse, et placé si naturellement au premier rang que l’autre n’avait l’air que de sa caricature. Sur ce point, toutes les opinions concordent : la tournure, le costume, la façon d’entrer et de sortir, tout cela chez lui était incomparable.


    On rencontrait à l’hôtel de Baker Street la société la plus disparate. L’intrigue, la morgue et l’envie se le disputaient, à défaut de loisirs plus nobles. Tout absorber, tout diriger, en un mot préparer la Restauration, malgré et parfois contre le roi, telle était la règle. On rencontrait des « […] têtes ardentes, écrit Chateaubriand, intrigants affamés, toujours confiants dans la promesse qu’on leur faisait de mouvements intérieurs, agents secrets qui se méprisent, se brouillent, se raccommodent, se trompent, qui ne disent presque jamais ce qu’ils pensent et ne font presque jamais ce qu’ils disent […] foule d’espions et de chevaliers d’industrie échappés de Paris, […] aventuriers belges, allemands, irlandais […] », ajoute-t-il non sans amertume. Toute une écume mêlée de grands seigneurs. Et dans un coin, un homme que personne ne regarde : « Ce n’est rien ; c’est un paysan vendéen, porteur d’une lettre de ses chefs 68. »


    Les succès continuels de la République, l’impuissance des rois, le découragement d’un grand nombre de royalistes, la misère et la faiblesse des autres : tout semblait se conjurer contre la cause royale. Le comte d’Artois ne désespéra jamais. Mais il est impossible qu’il n’ait pas plus d’une fois douté de son succès et de la destinée de sa Maison.


    Tel était le fond de cette vie d’exil, monotone, obscure, inoccupée.


    Cadoudal et les chouans


    En Angleterre, Joseph de Puisaye présenta sa démission, en réponse au nouveau refus du comte d’Artois de partir combattre en Bretagne. Il fut remplacé par René Augustin de Chalus. Excédés, les chefs chouans lancèrent un ultimatum au comte d’Artois le 25 mars 1798, l’engageant à venir se mettre à leur tête, faute de quoi ils présenteraient leur démission. Georges Cadoudal fut choisi pour présenter cette revendication. En avril, il s’embarqua pour l’Angleterre. À Londres, il fut reçu par le comte d’Artois qui lui promit sa venue prochaine en Bretagne et nomma Jean de Béhague de Villeneuve à la tête de l’armée catholique et royale de Bretagne.


    Cadoudal réunit ses officiers dans son repaire le plus sûr, à la « maison du Roc », en Bignan. Le 20 août 1799, le comte d’Artois transmit à Mercier l’ordre de se préparer à la guerre. Le commandement des armées royalistes de l’Ouest fut réorganisé. Cadoudal reçut le commandement de l’« armée catholique et royale de Basse-Bretagne » (Morbihan, Finistère et Côtes-du-Nord) ; Bourmont 69, le Maine (Mayenne et Sarthe) et Frotté la Normandie.


    Le 15 septembre, les généraux des armées chouannes et vendéennes se réunirent au château de La Jonchère, près de Pouancé. Tous les généraux n’étaient cependant pas d’avis de reprendre la guerre. D’Autichamp présenta une lettre de Louis XVIII demandant de ne pas reprendre le combat avant d’en avoir donné lui-même l’ordre, mais Cadoudal rallia la majorité en sa faveur. « La guerre ! la guerre ! » tonna-t-il. Pour la première fois, tous les chefs royalistes de l’Ouest s’entendirent pour agir de concert. La date du soulèvement général fut prévue pour le 15 octobre.


    La troisième chouannerie commença par des succès fulgurants pour les chouans. Le 15 octobre, Bourmont s’empara du Mans. Cinq jours plus tard, Châtillon réussit un raid sur Nantes, de même que Mercier à Saint-Brieuc le 26 octobre…


    De son côté, Cadoudal rassembla la division d’Auray et, secondé de Rohu et Gambert, tenta une attaque sur Vannes le 26 octobre. Mais la surprise échoua et il préféra se replier. L’affrontement fut peu meurtrier : les républicains n’eurent aucune perte, et seuls trois ou quatre chouans restèrent sur le terrain.


    Puis, à partir de la fin octobre, les échecs se succédèrent : à Callac, Sarzeau, Montaigu, Cholet…


    Arrivé au pouvoir, Napoléon Bonaparte supprima la loi des otages, rétablit la liberté religieuse et nomma le général d’Hédouville à la tête de l’armée de l’Ouest. Ce dernier entama des négociations avec les royalistes.


    Cadoudal craignait que l’insurrection ne s’affaiblît. Le 23 novembre, il ordonna l’interdiction des mariages sous peine de mort. En cas d’infraction, les agents adjoints et les présidents qui rédigeraient les actes civils seraient exécutés, les parents des mariés devraient payer une amende et le marié serait tondu et forcé de rejoindre les chouans. De plus, Cadoudal proclama que tout chouan qui déserterait l’armée serait fusillé.


    Seul, il continua la guerre, allant de succès en échec, de convention précaire en guérilla. Le 24 janvier, dans le brouillard, la bataille s’engagea. Ce fut un échec pour les deux camps, et surtout pour Cadoudal, qui se retira avec son armée. Ses adjoints, dont Bourmont, avaient capitulé les 25 et 26 janvier. De son côté, le général Brune était arrivé dans le Morbihan avec ses 30 000 hommes. Cadoudal se résolut à traiter.


    Bonaparte qui admirait Cadoudal lui proposa un poste de général de brigade. Il refusa. Le 10 mai, à Londres, il fut reçu par le comte d’Artois qui le nomma général en chef de l’armée catholique et royale de Bretagne, avec le grade de lieutenant général. Furieux, Bonaparte ordonna à Brune, puis à son successeur Bernadotte de prendre Cadoudal mort ou vif, et de le faire fusiller dans les vingt-quatre heures. Mais la victoire de Marengo réduisit tout espoir. Cadoudal repartit brièvement pour l’Angleterre pendant l’été 1800, avant de regagner la Bretagne en novembre.


    Le Mémorandum de 1801


    Après cet échec, au début d’octobre 1801, Artois écrivait de Londres à Robert Dundas, qui avait été précédemment nommé chief-baron, titre donné aux juges de la cour de l’Échiquier : « Je me dépêche d’annoncer que je compte revenir de suite à Édimbourg. » Pourquoi le comte d’Artois souhaitait-il revenir à Édimbourg ? Il faut trouver la vérité dans le Mémorandum écrit par Louis XVIII et le comte d’Artois, daté de décembre 1801 et adressé au gouvernement britannique. En dépit d’une recherche soigneuse au bureau du Public Record, aucune version anglaise ne peut en être trouvée. Le seul texte disponible est en français, aux Archives du quai d’Orsay.


    Ce Mémorandum doit être replacé dans son contexte. Artois devait sa libération à l’immunité apportée par une loi de 1798. Cependant, il s’agissait d’une mesure temporaire, et l’acte suivant, de 1801, prolongea les effets de l’acte de 1798 pendant six mois, après la conclusion d’une paix. Au moment où Artois écrivait au chief-baron, il y avait bien des indices qu’une paix allait être conclue avec le Premier Consul. Au début de 1801, Napoléon avait battu les Autrichiens à Marengo et, par le traité de Lunéville, avait gagné le contrôle de presque toute l’Europe de l’Ouest. Seule la Grande-Bretagne restait en guerre avec lui et, en dépit de ses victoires en Égypte et à Copenhague, il se trouvait dans une situation vulnérable. Pitt et Grenville furent obligés de démissionner. Dans le nouveau gouvernement Addington, furent engagées avec Bonaparte des négociations de paix ; elles culminèrent avec la paix d’Amiens, de courte durée, signée le 26 mars 1802.


    En conséquence, dans les derniers mois de 1801, Artois et beaucoup d’autres émigrés risquaient de nouveau une arrestation pour dettes contractées à l’étranger, si le passé était déclaré sans qu’aucune nouvelle action législative fût prise. Il était essentiel pour leur sécurité que le gouvernement britannique adoptât une nouvelle loi, et la prudence commandait à Monsieur, qui était de loin le plus grand débiteur de la famille royale, de faire pression autant qu’il le pouvait pour assurer sa sécurité.


    Le Mémorandum commençait par une description de l’état des émigrés qui s’étaient endettés à l’étranger, et louait la bienveillance du gouvernement britannique.


    Artois concluait ce document essentiel avec l’expression d’une attente confiante que des mesures appropriées seraient prises non seulement pour assurer sa tranquillité personnelle, mais aussi pour la sécurité de ceux « dont l’attachement à ses malheurs leur enjoint de partager son destin ».


    Un second Mémorandum, se référant au précédent et à l’article 14 du traité d’Amiens, rendait les tribunaux compétents pour statuer sur toute réclamation, toute revendication légale. Avec une telle disposition, fallait-il craindre que des créanciers avides osassent arrêter leurs débiteurs ? Monsieur s’échauffa sur ce sujet et se référa de nouveau à la confiscation des biens par la Révolution française, et à la destruction des titres de propriété, rendant impossible de juger sur des revendications acceptables. Il ajoutait encore un point dans la liste des dangers qui guettaient les émigrés : « Il y a des preuves que des lettres de change ou billets à ordre sont présentés pour exécution, souscrits par des personnes arrêtées sous le régime de Robespierre, bien que portant une date bien antérieure à celle de leur captivité ; ces titres devaient être le prix de leur liberté » – promesse illusoire. « Bien que le billet pût représenter presque la totalité de leur fortune, la guillotine fut la récompense de leur crédulité. » Les victimes, selon Artois, étaient menacées de procédure dès que la protection apportée par l’Aliens Act de 1798 cesserait.


    Il semble que les vœux du comte d’Artois aient été satisfaits par l’Aliens Act de 1802, qui rendait perpétuelle l’immunité conférée par la législation antérieure. Malheureusement pour Monsieur et ses compagnons émigrés, la paix d’Amiens se termina en mars 1803. La reprise des hostilités fut suivie par l’Aliens Act de 1803, qui abrogea tout l’Act de 1802, y compris la clause de perpétuité. Tandis que le nouvel Act protégeait « tous les étrangers demeurant au Royaume-Uni qui ont quitté leur pays à cause de la Révolution ou des troubles en France », il ne devait rester en vigueur que trois mois après la ratification d’un traité de paix.


    Mais tant que la guerre durait – et elle devait se poursuivre jusqu’en 1814 –, Artois et ses compatriotes n’avaient plus à craindre d’être arrêtés pour dettes contractées à l’étranger.


    Louis XVIII de son côté demeura dans le palais des Stuarts jusque dans les premiers mois de 1803. Puis il se fixa aux environs de Londres, au château de Hartwell 70, dans le comté de Buckingham, près d’Aylesbury, à soixante kilomètres au nord-ouest de Londres. Hors de cette enceinte, le frère de Louis XVI n’était que le comte de Lille, un simple Français exilé. Ici c’était Louis XVIII, roi de France et de Navarre.


    Les Bourbons face à Bonaparte


    Le Premier Consul suscita des espoirs chez les royalistes. Déjà ce parallèle obsédant, qui poursuivra la dynastie jusqu’à l’exil de 1830, entre les Stuarts et les Bourbons ne cessait de s’imposer aux esprits du temps. Le comte d’Artois avait séjourné à Holyrood, mais plus encore le parallèle existait entre l’exécution de Jacques Ier, en 1648, et celle de Louis XVI, en 1793. Après la période révolutionnaire de Cromwell, s’était produite une première restauration des Stuarts, avec Jacques II. L’instigateur puissant de ce retour à la monarchie avait été le général Monk 71, ancien bras droit de Cromwell, qui, disposant de pleins pouvoirs, avait rappelé de Hollande le Prétendant. Ce souvenir historique hantait les esprits – bien à tort.


    L’arrivée au pouvoir du général Bonaparte, après le coup d’État du 18 Brumaire, souleva chez nombre de royalistes des espoirs chimériques. Si certains, comme Chateaubriand, jugeaient impossible un retour à la monarchie et se ralliaient à un régime plus acceptable à leurs yeux que la république, d’autres, au premier rang desquels le Prétendant et le comte d’Artois, imaginaient un retour sur le trône. En septembre 1800, le Premier Consul s’exprima pour la première fois de façon officielle, avec une grande netteté, sur ses perspectives. Dans une lettre au comte de Provence qui lui demandait personnellement de travailler à son rétablissement (4 août 1800), il répondit sans ambages : « Vous ne devez pas souhaiter votre retour en France. Il vous faudrait marcher sur cent mille cadavres. »


    Louis XVIII avait dépêché la duchesse de Guiche, sur le charme de laquelle il comptait pour réussir. Celle-ci, munie d’un passeport de Tallien, fut reçue par Joséphine, qui, on le sait, protégeait les émigrés et favorisait leur retour en France. Celle-ci transmit la proposition du roi : le Premier Consul lui rendrait sa couronne, moyennant quoi il serait nommé connétable et on élèverait en son honneur, au Carrousel, une colonne surmontée de sa statue. Mis au courant, Bonaparte laissa tomber : « As-tu répondu que cette colonne aurait pour piédestal le cadavre du Premier Consul ? » Et sur un ordre de police, la duchesse fut reconduite à la frontière.


    Le complot de la « Machine infernale »


    Napoléon fut persuadé que l’attentat de la rue Saint-Nicaise avait pour instigateur le comte d’Artois.


    Le 24 décembre 1800, alors que le Premier Consul se rendait à l’Opéra pour entendre La Création, de Joseph Haydn, une bombe explosa deux minutes après le passage de sa voiture dans la rue Saint-Nicaise, faisant deux morts et six blessés graves, et des dégâts considérables. L’engin était destiné à tuer Bonaparte. Malgré les indices orientant les recherches vers les milieux royalistes, Bonaparte exigea une répression immédiate contre les anarchistes, c’est-à-dire les anciens jacobins, en particulier les babouvistes : 130 d’entre eux furent arrêtés et déportés, avant que la piste monarchiste conduise, vingt-cinq jours après l’attentat, à l’arrestation du chouan Carbon. La répression s’abattit d’abord sur les Jacobins : 9 furent guillotinés et 139 déportés. Un des complices de Carbon, Saint-Régent, fut aussi arrêté, revêtu de la chemise rouge des parricides, et guillotiné. Mais les autres conspirateurs, Saint-Victor, Limoëlan, Cadoudal, échappèrent à la police.


    Cadoudal s’enfuit en Angleterre. Le 22 mars 1802, il aborda à Jersey, avant d’être assigné à résidence près de Southampton. Le 25 mars, la République française et le Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande signèrent la paix d’Amiens.


    Cadoudal se rapprocha de Polignac et Rivière, des tout proches du comte d’Artois. Pour eux, Bonaparte était le soldat de la République.


     


    Mais un nouveau complot s’enchaîna, intégrant Pichegru et Moreau 72, qui, s’ils détestaient Bonaparte, étaient peu enclins envers les Bourbons. Après maints épisodes picaresques, la correspondance de l’un de ces conjurés fut saisie par Fouché. L’imprudence d’un des affidés révéla le complot, qui consistait tout simplement à tuer Bonaparte, ou au moins à le capturer.


    Des condamnations, des arrestations suivirent, exécutions, tortures. Le général Moreau fut arrêté le 15 février, puis Pichegru le 28. Cadoudal demeurait introuvable.


    Bonaparte fit supprimer la compétence du jury, dont la « Machine infernale » relevait. Pichegru fut trouvé mort dans son cachot. Moreau, condamné à deux ans de prison, fut déporté. Pendant le procès, les conjurés ne s’accusaient pas les uns les autres et n’invoquaient pas la pitié des juges. Ils ne désavouaient ni leurs sentiments, ni leurs actes. Ils ne parlaient pas des princes qu’ils servaient. C’était le cas du marquis de Rivière, d’Armand de Polignac et de Jules (dernier président du Conseil de Charles X).


    Cadoudal fut arrêté le 9 mars 1804. Conduit à la préfecture de police, sous les invectives de la foule, il y fut interrogé par le préfet Dubois, le juge Thuriot, du tribunal criminel, et Desmarest, chef de la police politique. Ce dernier rapporte : « Georges, que je voyais là pour la première fois, avait toujours été pour moi comme le Vieux de la Montagne, envoyant au loin ses assassins contre les puissances. […] Le calme et l’aisance du prisonnier dans une telle bagarre, ses réponses fermes, contrastaient beaucoup avec mes idées sur lui. »


    Le procès s’ouvrit le 27 mai 1804 au palais de justice de Paris et eut lieu sans heurt. Le 10 juin, les jurés rendirent leur verdict et condamnèrent à mort vingt accusés dont Cadoudal ; vingt-deux furent acquittés. Le général Moreau fut condamné à deux ans de prison.


    Cadoudal refusa farouchement, par principe, toute idée de demande de grâce, alors que tout laissait à penser que Bonaparte était plutôt demandeur en la matière. Le conseiller d’État Réal, qui lui proposa avec insistance de signer un recours en grâce, se vit répondre : « Me promettez-vous une plus belle occasion de mourir 73 ? »


    À dix heures, les douze condamnés furent conduits place de Grève. Cadoudal demanda à déroger à la règle voulant que le chef de bande fût exécuté en dernier afin que ses compagnons ne pussent douter de son engagement et penser qu’il pût accepter une grâce de dernière minute. À onze heures, il récita une dernière prière avec son confesseur l’abbé de Kervanan, puis monta sur l’échafaud. Avant que le couperet tombe, il cria à trois reprises « Vive le roi ! ».


    C’est pendant la durée de ce procès qu’eut lieu l’assassinat du duc d’Enghien 74. La fracture entre les royalistes et Napoléon fut désormais abyssale. Napoléon n’oublia jamais les complots du comte d’Artois. C’est le seul que nous trouvons stigmatisé dans le testament de l’Empereur, où il justifiait l’exécution du duc d’Enghien. Dans son testament, rédigé le 15 avril 1821 à Longwood et repris dans le Mémorial de Sainte-Hélène, après avoir remercié sa famille, pardonné ceux qui l’avaient trahi (Marmont, Augereau, Talleyrand), il écrivait à l’article 8 : « Je meurs prématurément, assassiné par l’oligarchie anglaise et son sicaire ; le peuple anglais ne tardera pas à me venger. »


    Pour justifier son attitude à l’égard du duc d’Enghien, petit-fils du prince de Condé, il écrivait : « J’ai fait arrêter et juger le duc d’Enghien, parce que cela était nécessaire à la sûreté, à l’intérêt et à l’honneur du peuple français, lorsque le comte d’Artois entretenait, de son aveu, soixante assassins à Paris. Dans une semblable circonstance, j’agirais encore de même. »


     


    La responsabilité du comte d’Artois était nettement engagée dans l’affaire Cadoudal. Au printemps 1804, il avait été convenu que celui-ci, les deux frères Polignac et le marquis de Rivière précéderaient le prince en France et que celui-ci débarquerait près de Falaise ; il parviendrait sous un déguisement. Une fois Bonaparte enlevé, on proclamerait Louis XVIII. Les conspirateurs ne se cachaient pas. Ils firent leurs adieux de manière ostensible. Mais la police française, avisée par ses agents de Londres, était déjà alertée et, sous la direction de Savary, surveillait les côtes de Normandie. Peu après, les Polignac et Cadoudal tombaient dans ses mains, et Bonaparte sut tirer parti de l’événement. « Vous obéissez à Monsieur, qui joue un rôle indigne de son rang, dit-il un jour à Bourmont. Il est le chef des espions de l’Angleterre 75. »


    Sous le Consulat, la liberté religieuse, avec le Concordat, enlevait aux royalistes l’appui d’une partie des catholiques, tandis que le clergé réfractaire rentrait dans le rang. Les émigrés prenaient le chemin du retour en grand nombre et semblaient soucieux de se faire oublier


    Un tournant décisif dans la vie de Monsieur : la mort de Mme de Polastron (27 mars 1804)


    Un autre événement − tant politique et sentiment se mêlent inextricablement chez le comte d’Artois − fut capital pour l’histoire même de la future Restauration : la mort de Mme de Polastron. De frivole, le prince devint austère. De libertin à la mode du XVIIIe siècle, il se fit dévot 76.


    Quand le comte d’Artois s’était établi en Angleterre, Mme de Polastron y avait fixé aussi son séjour. Mais sa santé avait toujours été délicate. « Elle se détachait du mal qu’elle n’avait jamais aimé sans se détacher du prince qui le lui avait fait commettre. Elle allait vers Dieu par la souffrance, le trouble et la honte, par une mystérieuse et puissante aspiration que l’amour même fait naître dans les âmes élevées comme la sienne 77. »


    Mme de Gontaut écrit que « les personnes les plus attachées aux malades sont celles qui quelquefois s’aveuglent le plus facilement sur leur danger ». Tel fut le cas du comte d’Artois. La maison de Hayer Street, où vivait Mme de Polastron, était froide et humide, et c’est là que Mme de Polastron prit le germe de la maladie, sans doute la tuberculose, qui devait l’emporter près de trois ans plus tard.


    Le salon de Mme de Polastron, de petites dimensions, devenait le soir étouffant lorsqu’il se remplissait de monde, et sa chambre, mal située au nord, était froide et malsaine. Personne ne semblait se douter du danger de ces brusques transitions. Cependant le mal, révélé par une toux sèche et des pommettes brûlantes, allait empirant. La malade était minée par une fièvre lente qui augmentait d’intensité chaque jour sans que son entourage, habitué aux petits « chiffonnages » dont elle était coutumière, parût comprendre sa position.


    Louise, héroïne romantique 78, dépérissait sans que personne ne s’en aperçût. Elle ne se plaignait jamais. Chaque soir elle quittait le salon surchauffé où Monsieur venait de faire sa partie de whist et rentrait dans sa chambre froide. On était accoutumé à son visage souffrant, à se yeux brillants et mélancoliques. Personne ne s’inquiétait, Monsieur moins que tout autre. Un jour il fallut se rendre à l’évidence. Mme de Gontaut, effrayée, eut recours à un médecin fameux de Londres, sir Henry Halford.


    Louise s’opposait à ce que l’on avertît le comte d’Artois. Néanmoins la visite eut lieu. Le médecin fut catégorique, et avant de partir déclara qu’il voulait parler à ce monsieur-là : c’était Artois. Il ne cacha point au prince le danger. « Monsieur, dit-il, la malade que je viens de voir est au dernier degré d’une consomption, et je dois craindre qu’il ne soit déjà trop tard pour l’arrêter […]. » Artois devint pâle comme un mort. « Tout le monde s’y intéresse, dit-il avec un regard égaré. Parlez, parlez, faites tout au monde pour la sauver. — Il faut d’abord, dit sir Halford, conduire madame la vicomtesse à la campagne, l’établir dans une étable d’où elle ne sortira pas, et ceci immédiatement, car elle crache le sang 79. »


    On installa la malade à Brompton Grave, bourg aujourd’hui absorbé par l’immense agglomération de Londres. Son état empira. Mme de Polastron s’éteignait graduellement. Le comte d’Artois, malgré ses pauvretés de cœur, s’était senti touché. Il passait ses journées seul avec elle.


    C’est à Brompton Grave (grave = bocage, bosquet) que Mme de Polastron allait vivre sa dernière année d’existence. Les premières maisons venaient d’y être bâties depuis trois ans à peine. À cette époque, c’était encore la campagne, et le petit groupe de villas se trouvait à cinq cents mètres au sud de Gove House, où demeura plus tard lady Blessington, la célèbre amie de lord Byron et du comte Dorset. Entre Gove House et Brompton, il n’y avait que des champs. La villa s’élevait au centre d’une large pelouse plantée d’arbres et de bosquets, et les loyers variaient entre 70 et 30 livres.


    Le contact d’une âme élevée et religieuse changea progressivement le prince et facilita son retour à Dieu. À mesure que Mme de Polastron s’affaiblissait, il se prenait à regretter les frivolités de sa jeunesse, le gaspillage de ses sentiments et de ses jours. Il entrevoyait la beauté du bien dans les remords et les désirs de sa maîtresse convertie.


    Le caractère du comte d’Artois était tout d’un bloc, en politique et en religion ; un même élan, une même intransigeance. De même qu’il n’accepta jamais au fond de lui-même la Charte, conciliation avec les intérêts moraux et matériels de la Révolution, son sentiment religieux, inconsistant et de parade, se mua dès lors en une piété ardente qu’il transmit à son petit-fils, le duc de Bordeaux, qui adorait son grand-père – une dévotion « en cascade » –, et qu’il voulut imposer à une France émancipée, non par la Révolution, encore moins par Napoléon, mais par la Restauration elle-même, liberté d’expression et de la presse, accès à tous les emplois… Ce changement brutal revenait à Mme de Polastron, figure illustrative de la renaissance du sentiment chrétien dans la haute noblesse émigrée, jusque-là si dissipée et tout imbue des Lumières.


    Au mois d’avril, Louis XVIII, averti des inquiétudes de son frère, lui écrivit une longue lettre empreinte – la chose est surprenante chez un cœur sec – de la plus affectueuse tendresse, dans laquelle il compatissait à ses peines et s’efforçait de lui rendre quelque espoir.


    L’hiver vint, amenant une recrudescence du mal. Pourtant, le comte d’Artois ne voulait pas désespérer. Louis XVIII, qui était en fait au courant par le comte de Bonnay, écrivait à son frère : « Il faut que je vous gronde : vous ne pouvez douter que je ne sois vivement peiné par l’état de Mme de Polastron. Vous ne m’en dites rien ! Je vous demande donc, ou plutôt j’exige de vous de ne jamais écrire une lettre, grande ou petite, sans me donner de ses nouvelles et, quand vous le pourrez, avec un peu de détail. »


    Le 9 janvier 1804, le duc de Castries écrivait à Mme de Bonnay : « […] Mme de Polastron est bien mal, et même sans ressources, mais […] Monsieur, heureusement, ne juge pas son état tel qu’il est. »


     


    À cette heure suprême, il faut encore distinguer Mme de Polastron des maîtresses royales. Quand la première arriva avec le comte d’Artois à Holyrood, celui-ci,


     


    […] qui n’était rien moins que religieux alors, fut très importuné du zèle avec lequel les catholiques d’Écosse se mettaient en frais de lui procurer des messes et des offices, écrit Mme de Boigne dans ses Mémoires. […] Ennuyé à mort de cette sujétion, il voulut avoir un aumônier. Mme de Polastron écrivit à Mme de Laage de lui chercher un prêtre pour dire la messe, d’une classe assez inférieure pour qu’il ne pût avoir la prétention à l’entrée du salon, l’intention de Monseigneur étant qu’il mangeât avec ses valets de chambre. Mme de Laage s’adressa à M. de Sabran. Il lui dit : « J’ai votre affaire : un petit prêtre, fils d’un concierge de chez moi. Il est jeune, point mal de figure ; je ne le crois difficile en aucun genre, et il n’y aura pas à se gêner avec lui. » On expliqua à l’abbé Latil ce dont il s’agissait. Il accepta avec joie, et on l’emballa dans le coche pour Édimbourg, où il s’établit sur le pied convenu 80.


     


    L’abbé Latil 81 (un jour archevêque de Reims) devint premier aumônier du prince et présida à sa conversion 82. Il resta fidèle à Charles X jusque dans l’exil. Émigré en Angleterre et devenu confesseur du comte d’Artois après la mort de Mme de Polastron, il ne sépara pas de lui. Le comte d’Artois se laissa dominer d’une façon presque complète par cet esprit autoritaire et inflexible. Royaliste intransigeant, il ne cessa d’entretenir Charles X dans les idées les moins favorables à la Charte. Et bien qu’absent de Paris au moment de la signature des Ordonnances, il encourut une large part de responsabilité des mesures prises en 1830. Il suivit Charles X en exil.


    Lorsqu’il était à Holyrood, l’abbé Latil était déjà l’aumônier du comte d’Artois, mais le prince refusait qu’il soit son confesseur. Une dame de son entourage avait trouvé ce petit prêtre, fils d’un concierge. « Il n’y aura pas à se gêner avec lui », lui dit-on. C’est ainsi qu’un jour s’était présenté à Holyrood un prêtre au nez pointu, au ventre rondelet, à la face pâle : l’abbé Latil. Il était devenu directeur de conscience de Mme de Polastron.


    Il avait assisté la duchesse de Guiche à ses derniers moments, obtenu la conversion complète du marquis de Rivière, un des proches du comte d’Artois. Ces douloureux souvenirs, encore si récents et demeurés vivants dans sa mémoire, avaient déterminé le choix de Mme de Polastron. Il eut accès à son salon et allait prendre en peu de temps sur le comte d’Artois une influence assez grande pour déterminer sur ses idées une révolution complète et amener à une dévotion scrupuleuse un prince dont la vie jusque-là n’avait rien d’exemplaire.


     


    Le dénouement approchait. Parmi les émigrés, il n’était plus question que de l’état de Mme de Polastron, et cet événement dominait toute politique. Louis XVIII, renseigné par le duc de Castries, ne doutant plus depuis longtemps d’une issue fatale, s’efforçait d’avoir pitié sincère et de consoler son frère.


    Le 26 mars 1804, la malade que l’on avait ramenée dans sa maison de Londres était à toute extrémité. Le peu d’huile qui restait dans la pauvre chambre achevait de se consumer. Le 27, sur l’ordre de l’abbé Latil, elle demanda pardon en public du scandale dont elle avait été la cause. Elle voulut laisser un souvenir à chacun de ceux qui l’avaient entourée. Cette femme qui depuis vingt ans n’avait guère quitté le prince de sang royal, ne possédait presque rien. Lorsqu’elle fut à l’agonie, la porte du salon qui donnait sur sa chambre s’ouvrit. Artois parut, fit un geste pour s’élancer au pied du lit. « N’approchez pas », cria Latil. Mme de Polastron éleva les yeux au ciel. « Une grâce, Monseigneur, une grâce. Soyez à Dieu, tout à Dieu. » Bouleversé, le comte d’Artois répondit : « Je le jure. »


    Elle prit la main du prince et, la mettant dans celle de l’abbé Latil, elle lui dit : « Mon cher abbé, le voilà, je vous le donne, gardez-le, je vous le recommande. » Puis s’adressant au prince : « Mon ami, suivez les instructions de l’abbé pour être aussi tranquille que je le suis au moment où vous viendrez me rejoindre. » « Il y avait plusieurs personnes dans sa chambre lors de cette scène, entre autres le chevalier de Puységur, qui me l’a racontée. Elle fit des adieux affectueux à tout le monde, prêcha ses valets, ne dit pas un mot du scandale qu’elle avait donné au monde. Elle s’endormit ; le prince et l’abbé restèrent seuls avec elle. Peu de temps après, elle s’éveilla, demanda une cuillerée de potion et expira 83. »


    Elle avait demandé au prince une promesse solennelle : de s’attacher pour toujours à la religion, à la vertu. C’était le dernier vœu, la prière suprême de son cœur. À ce prix, la mort même ne devait pas les désunir, et leurs sentiments transfigurés dureraient éternellement. L’émotion du prince était extrême, son âme était déchirée, ses larmes tombaient, silencieuses et brûlantes, sur les mains de l’agonisante. Quelques instants après, « il ferma les yeux de Louise 84 ».


    L’abbé ne perdit pas un instant. Il entraîna le comte d’Artois à l’église de King’s Street, l’y retint plusieurs heures, le fit confesser, et le lendemain lui donna la communion. D’après Vitrolles, « on assure que le premier pas de Monsieur dans cette voie de la pratique fut au moment où l’on administrait Mme de Polastron. M. le comte d’Artois, dans sa profondeur douleur, voulut communier en partageant l’hostie que recevait la pauvre mourante 85 ».


    Depuis ce moment, Latil domina Artois au point qu’en le regardant seulement, il le faisait changer de conversation 86. Il avait cessé de manger avec les valets de chambre depuis le départ d’Édimbourg, et ce fut alors qu’il prit place à la table du prince, dont le ton changea complètement : de très libre qu’il avait été, il devint d’un rigorisme extrême, et Rivière, qui s’en abstenait par scrupule, y revint et y tint le premier rang. Le comte d’Artois, toujours un peu embarrassé de son changement, lui savait un gré infini d’avoir été son précurseur et d’être entré par la même porte dans la voie qu’ils suivaient avec la même ferveur.


    Cette douleur profonde, ce que nous pouvons appeler la douleur, conduisit le comte d’Artois aux pratiques d’une dévotion ardente qu’il n’avait jamais connue jusque-là.


    Quand, en 1820, peu après l’assassinat du duc de Berry, le baron de Vitrolles conseilla au comte d’Artois de se remarier pour continuer le sang des Bourbons menacé de se tarir, cette considération si forte ne décida pas le prince. Il n’avait cependant encore que soixante-deux ans, et pour lui ce n’était pas un grand âge. Mais l’ombre de Mme de Polastron lui défendait d’être à une autre femme. « Ne soyez plus qu’à Dieu », avait-elle dit dans sa geste tardive. L’ordre de sa maîtresse lui restait sacré.


     


    Mme de Polastron fut inhumée au cimetière de Saint-Pancras (Brompton Grave). Depuis quinze années que le comte d’Artois avait tout rapporté à elle, elle l’avait soutenu de son courage, éclairé de ses conseils, et lui avait tenu de tout dans l’existence.


    Il semble que Louis XVIII ne trouva pas de mots assez forts, d’expression assez vive, lui le lecteur d’Horace, pour exprimer à son frère les sentiments qui l’animaient et la douloureuse compassion que lui inspira la perte de la comtesse de Polastron, pour trouver les accents qui adoucissent sa douleur. Dans ses lettres, il exprimait pour une fois – car les deux frères avaient des visions totalement différentes depuis l’origine – un amour fraternel qui révoque en doute les accusations d’un cœur sec. Il écrivit à son frère une lettre délicate et sensible : « On a beau, mon cher frère, avoir prévu depuis longtemps un malheur, s’y être préparé du mieux qu’on pût, le coup est toujours le même. […] J’attends que la douleur accablante dont vous êtes rempli en m’écrivant ait fait place à une douleur également sentie mais plus modérée. […] – Le ciel me réserve peut-être la véritable consolation de mourir bientôt en vous servant. Non, il ne vous la réserve point : il faut que vous viviez pour pleurer ce que nous avons perdu, pour aimer ce qui nous reste, pour me remplacer un jour, pour achever l’ouvrage que je ne puis me croire digne de mener à fin […] 87. » Cette lettre touchante réfute l’égoïsme et la sécheresse de cœur que l’on a souvent reprochés à Louis XVIII.


     


    Le retour du comte d’Artois à la religion le rapprocha fortement du clergé. Quand le dernier confesseur de Louis XVI, l’abbé Edgeworth de Firmont 88, quitta la France, c’est auprès de Monsieur qu’il se rendit tout d’abord. Il passa huit jours entiers à Édimbourg. Gravitaient autour de lui Mgr de Conzié, l’abbé Latil, Mgr de La Laurencie, évêque de Nantes, qui l’avait suivi à l’île d’Yeu et ne l’avait guère quitté depuis. Enfin, Mgrs de Flamarens, évêque de Périgueux, de Béthizy, évêque d’Uzès, de Dillon, archevêque de Narbonne, et plusieurs autres prélats lui faisaient de fréquentes visites. L’abbé Carron 89 avait fondé à Summerstown, près de Londres, de vastes établissements pour la jeunesse, où Monsieur vint plusieurs fois apporter ses encouragements et ses bienfaits.


     


    Monsieur avait à peine quarante-cinq ans. Le monde et l’amour n’auraient plus de séduction pour lui. Il montra dès lors une vertu sévère. Il ne refusa jamais sa présence aux fêtes, là où sa présence était désirable, il garda cette grâce incomparable, ce sourire doux et fin, ce regard si bienveillant, ces manières si courtoises et si galantes, il resta le prince aimable qu’il avait toujours été, mais jamais il ne reprit de maîtresse. Son serment planait sur lui. L’ange de ses repentirs gardait son cœur. Depuis ce jour, sa religion fut profonde et sincère. Elle dura jusqu’à sa mort.


    Cette foi, cette piété que l’amour lui avait léguée et qu’il conserva fidèlement fut la consolation de ses longs malheurs et le principe de son inaltérable sérénité. Dans les conversations du dernier exil, il allait chercher dans toute la vie des ennemis de sa Maison une qualité, une action, un mot digne d’éloge. Il les rappelait quand on parlait d’eux, il les louait, puis il changeait doucement de conversation 90.


    Mort de la comtesse d’Artois (2 juin 1805, à Gratz)


    Peu de temps après la mort de Mme de Polastron, ce fut le tour de la comtesse d’Artois. La princesse, dont la santé avait toujours été fragile, fut vivement affectée des crimes de la Révolution, des malheurs de sa famille. Elle tomba gravement malade à Turin. Ses parents de Savoie se réfugièrent en Sardaigne, à Cagliari ; le comte d’Artois avait été appelé en Angleterre par les offres du gouvernement et n’y resta que dans l’espérance d’utiliser son séjour dans l’intérêt de la cause royale ; le roi Louis XVIII était réduit à changer de lieu d’exil plusieurs fois l’année.


    La Russie, l’Écosse et l’Angleterre étaient trop contraires à sa santé ; elle répugnait aussi à la température inégale et orageuse de la Sardaigne. Elle prit le parti d’habiter le sud de l’Allemagne, à Klagenfurth. C’est à Gratz (Styrie) que la mort vint la frapper, seule, sans qu’aucun membre de sa famille soit à son chevet.


    Le comte d’Artois estimait la vertu de son épouse, sans avoir la force de la pratiquer comme elle. Dans les derniers temps, leur correspondance était devenue plus intime. C’est à ce moment qu’il reçut l’annonce de sa mort. Il en fut frappé. C’était une nouvelle leçon que la mort lui donnait. Il la reçut du plus profond de son âme. Des offices funèbres furent célébrés à Londres et à Mittau pour cette princesse bien effacée. La cour de Cagliari lui rendit aussi tous les honneurs religieux.


     


    Au début de l’Empire, quelle espérance restait encore aux Bourbons ? Depuis, tout s’était tourné contre eux. Napoléon était à son zénith : vainqueur à Wagram, maître de Vienne, président de la Confédération germanique qui succédait à l’Empire romain germanique, marié avec la fille de l’empereur, l’archiduchesse Marie-Louise (1810) – l’Europe à ce moment-là était à ses pieds. Sa puissance militaire semblait irrésistible. Il avait fait la paix avec le tsar de Russie. Jamais dessein ne semblait plus grand et plus sûr. Les plus hautes familles de France, oubliant leurs traditions et leurs principes, briguaient l’honneur d’être attachées à son service, de faire partie de sa cour.


    Jamais les Bourbons ne furent plus délaissés, jamais leur cause ne parut plus définitivement perdue. Autour de Napoléon tournoyaient les pages et les chambellans de la nouvelle impératrice. Les Noailles, les Croÿ, les Gontaut, les Mortemart, les Périgord, les Montmorency, les Rohan, tous composaient sa Maison. Ce fut une immense désertion.


     


    L’entente semblait parfaite entre les deux frères. L’aîné ne tenait pas rigueur au cadet de son expédition manquée à Quiberon. Artois de son côté, lorsqu’il apprit la tentative d’assassinat dont le roi avait failli être victime à Dillingen, en Allemagne, lui écrivit une lettre fort tendre.


    Toutefois, demeuraient des querelles de préséance. Le tutoiement avait ainsi depuis longtemps disparu. La défiance s’était installée. Le comte d’Artois sentait son infériorité et en souffrait. Aussi se renfermait-il dans un mutisme maussade.


    Sans tenir compte du roi, il distribuait des grades, des décorations, de même qu’il constituait en imagination un cabinet fantôme. Illusion, toujours.

  


  
    III


    Le grand retour : 1814


     


     


    Vers de nouvelles espérances


    Après tant d’années de révolution, de persécutions, de guerres, de victoires et de défaites, les nouvelles générations avaient presque oublié les Bourbons. Chateaubriand le dit assez cruellement dans son pamphlet De Buonaparte et des Bourbons, ou de la légitimité de se rallier à nos princes légitimes, et dans les Mémoires d’outre-tombe : « J’appris à la France ce que c’était que l’ancienne famille royale ; je dis combien il existait de membres de cette famille, quels étaient leurs noms et leur caractère : c’était comme si j’avais fait le dénombrement des enfants de l’empereur de la Chine ; tant la République et l’Empire avaient envahi le présent et relégué les Bourbons dans le passé 1. »


    Après la mort du duc d’Enghien, la proclamation de l’Empire, la destinée des Bourbons paraissait finie. La France jouissait de la gloire, de l’ordre, de la sécurité intérieure ; la religion était rétablie. Que lui auraient apporté de plus les Bourbons ? Le nombre de serviteurs diminuait, les ralliements se multipliaient en faveur de Napoléon. Les émigrés n’étaient plus que des séditieux voués à la vindicte publique.


    En 1807, l’Empire était à son apogée et embrassait pratiquement toute l’Europe, depuis l’Ems jusqu’à l’Adriatique, et de la Baltique à l’Èbre. Rome, Barcelone, Hambourg, Cologne, Genève, Lubeck, Gênes, Raguse étaient des villes françaises. Napoléon avait pour satellites l’Italie, l’Espagne, Naples, la Westphalie, la Suède, la Suisse, la Confédération du Rhin, le duché de Varsovie ; des États vassaux : le Danemark, la Bavière et la Saxe. L’Autriche était son alliée, la Prusse sa victime. La Russie était en guerre avec la Turquie. Et pourtant, comme le dit Chateaubriand en exergue à ses Mémoires, tout « passe comme un nuage 2 ». Quelques années plus tard, l’Empire s’écroulait.


    La guerre engagée contre la Russie se termina par un désastre. À la retraite de Moscou devant les troupes d’Alexandre (celui que Napoléon appelait « le Byzantin de la décadence » ou encore « le Talma du Nord »), s’ajoutèrent d’autres échecs, que Chateaubriand énumère très bien 3 : l’enlèvement du pape et sa séquestration à Fontainebleau, l’inutile guerre d’Espagne et ses atrocités, les exactions de l’armée française, sa férocité, qui suscitèrent la colère et l’horreur de Goya (en dépit de ses idées libérales), qui grava Le Désastre de la guerre et peignit Le Dos et Tres de Mayo (1814), « les faits notables et héroïques de notre glorieuse insurrection », le « tyran de l’Empire » (Napoléon), l’inefficace blocus continental qui laissa l’empire des mers à l’Angleterre et ruina le commerce – furent autant de revers qui commencèrent à faire douter de la destinée du grand homme, de l’« Homme », disait-on. Les rois humiliés relevèrent la tête. Une partie des amis de Bonaparte l’abandonnaient ; les autres attendaient les événements et se montraient de moins en moins dévoués. Les catholiques murmuraient contre la captivité du pape ; les Espagnols redoublaient d’énergie et de violence en faveur de leurs souverains exilés. Les grands corps de l’État osèrent même mêler quelques vœux pour la paix. Et le Corps législatif, par la voix de Lainé 4, fit en 1813 un discours qui déplut fort à l’Empereur, en faveur des libertés.


    Mais les Bourbons n’en étaient pas pour autant reconnus. Cependant, ils n’avaient jamais désespéré de leur étoile ; vertu qu’on ne peut dénier ni à Louis XVIII, ni à son frère Artois.


    La famille royale, réunie tout entière à Hartwell, suivait avec passion la marche des événements. Enhardis par le désastre de la France en Russie, en Allemagne, tous les souverains s’étaient unis dans une coalition que Napoléon s’efforçait en vain de briser et qui le brisa lui-même. Le Prétendant l’avait parfaitement compris et était résolu à ne pas laisser passer cette occasion de remonter sur le trône, en se plaçant entre elle et ses ennemis vainqueurs. Au début de 1814, les étrangers s’apprêtaient à envahir la France. Il fallait y entrer avec eux et saisir toutes les chances qu’allaient offrir des événements dont il était impossible de prévoir l’issue.


    Mais comment entrer en France ? L’armée de Condé n’existait plus. À quel titre et avec quelle position le frère et les neveux du roi allaient-ils pénétrer dans les provinces envahies ?


    Les coalisés, tout en s’abstenant de reconnaître et de paraître imposer l’autorité royale, déclaraient du moins leur intention de ne plus traiter avec Bonaparte ni avec aucun membre de sa famille. Tous désiraient abréger le plus vite possible la guerre avec Napoléon aussitôt qu’ils l’auraient réduit à accepter les conditions pour assurer la paix de l’Europe.


    Pour les Bourbons, il ne s’agissait pas de combattre, il fallait seulement ramener les Français, par la vue des princes, de la famille royale, à l’attachement pour leur souverain.


    Le comte d’Artois et ses fils se chargèrent seuls de cette mission. Le premier prit la part la plus difficile, qui était d’entrer en France du côté des provinces envahies par les Allemands et les Russes. Le duc d’Angoulême devait se rendre en Espagne et pénétrer en France par les Pyrénées, que Wellington 5 allait franchir. Enfin le duc de Berry allait s’établir d’abord à Jersey, pour aborder s’il était possible en Bretagne et en Normandie.


    Deux mois avant l’abdication de Napoléon et la prise de Paris, au moment où les princes de sa famille allaient passer la frontière, Louis XVIII adressa une proclamation (1er février 1814) à tous les Français pour les informer de son espérance de se rendre bientôt au milieu d’eux. Cette proclamation libérale et conciliante devait surtout rassurer ceux que leur position attachait à la fortune de Bonaparte. Le comte d’Artois, ses fils Berry et Angoulême devaient la faire imprimer et la répandre sur leur chemin. Elle fut en effet distribuée et produisit partout une bonne impression.


    En général, les étrangers étaient assez sceptiques sur l’influence du parti royaliste, qu’ils avaient toujours vu vaincu, anéanti ou engagé dans de chimériques intrigues. Toujours est-il que, contrairement à ce qu’espérait le comte d’Artois, ils ne firent rien pour la dynastie des Bourbons. Froideur, distance. Monsieur obtint à peine du gouvernement anglais un passeport pour se rendre à Bâle, et plus tard des autres Alliés la permission de rester en France, mais sans que sa présence ne revêtît aucun caractère officiel. Puisqu’ils n’avaient pas d’armée à la tête de laquelle ils pouvaient marcher, il valait mieux qu’il restât entièrement étranger à la conquête militaire de la France.


    Vers le milieu de janvier, Monsieur et ses deux fils se rendirent à Londres pour les préparatifs de leur départ. Le duc de Berry quitta l’Angleterre le 22 du même mois. Le comte d’Artois fut retenu quelques jours encore par un fort accès de goutte. Le 2 février, il aborda la Hollande où il ne fit que passer pour se rendre en Suisse. Les événements pressaient sa marche. Après avoir, en remontant le Rhin, traversé la Rhénanie, le Palatinat, la Souabe et la Suisse, il arriva à Bâle, c’est-à-dire à quelques heures de la frontière française. Il était parti, avec le titre de lieutenant général du royaume que lui avait conféré son frère, accompagné de cinq ou six gentilshommes, mais sans aucune ressource pour faire reconnaître son pouvoir.


    Le 6 février, il essaya de constituer un embryon de cour à l’hôtel du Sauvage où il était logé. Besogne malaisée, car les 100 000 francs qu’il avait pu emporter d’Angleterre pour lui-même et les six gentilshommes de sa suite étaient à peu près épuisés. Il était plus facile de rédiger une nouvelle proclamation, et, cette fois-ci, l’expression força le ton : plus de tyran, plus de guerre, plus de conscription, plus de droits réunis 6.


    À Bâle, le comte d’Artois apprit que, le 10 février, l’empereur de Russie et le roi de Prusse étaient dans Troyes, avec le prince héréditaire de Würtemberg. Dès le soir de leur entrée, le maire de la ville, Widranges, ancien émigré et fervent royaliste, se rendit chez le prince de Würtemberg pour l’intéresser à la cause des Bourbons. « Que voulez-vous que nous fassions pour eux ? répondit celui-ci. Nous n’avons encore aperçu aucun mouvement en leur faveur. » Les royalistes ne se tinrent pas pour battus, ils firent demander une audience au tsar. Mais la conversation se termina par une exclamation d’Alexandre : « C’est pour cela qu’il faut le battre, le battre, le battre ! », sans qu’il ait répondu sur la question cruciale du rétablissement des Bourbons.


    Artois ne fut pas découragé par cet entretien et, le 19 février, passa la frontière avec quelques serviteurs. Leurs passeports n’étaient pas signés. Monsieur coucha à Pontarlier le 19. Le 20, à six heures du soir, il arrivait aux portes de Vesoul. Mais il ne put d’abord obtenir l’entrée de la ville. Arrêté par les Autrichiens près de la poste aux chevaux, il envoya quelqu’un de sa suite au gouverneur général afin d’en obtenir la permission de traverser la ville à pied et de s’établir avec ses compagnons de voyage à l’hôtel de la Magdelaine. Deux landaus allemands formaient tout l’équipage de ce médiocre cortège, qui fut accueilli par les habitants de Vesoul avec curiosité.


    Le gouverneur de la province et le général commandant furent plongés dans l’embarras devant l’imprévu. Ils n’avaient aucune instruction. Un commissaire du gouvernement autrichien, M. de Vildermeth, d’origine suisse et parlant très bien le français, se trouvait chez le gouverneur à l’arrivée des amis de Monsieur. Sans rien préjuger sur la question du séjour plus ou moins long que l’Altesse Royale avait été autorisée à faire à Vesoul, il demanda et obtint l’honneur de l’accompagner à son hôtel.


     


    Enfin, les instructions étant arrivées, le général autrichien Hirsch lui intima l’ordre de repasser le Rhin ; Artois refusa. Il fallut bien supporter sa présence, mais les Autrichiens s’y résignèrent de mauvaise grâce. Le gouverneur ne lui fit rendre aucun honneur, lui défendit de faire aucun acte d’autorité, de porter ni armes, ni cocarde, ni décorations. On lui refusa la garde d’honneur qu’il réclamait – c’était un régiment de suspects, d’interdits de séjour –, et le quartier général des souverains affecta d’ignorer ce prince arrivé de Suisse sans être prié. L’empereur d’Autriche et Metternich, tout comme le tsar, attendaient que le parti royaliste se déclarât. On rapporte que Metternich avait affirmé : « Les obstacles qui séparent désormais les princes de la Maison de Bourbon du trône de France me paraissent insurmontables […] Ils reviendraient aigris par le malheur. »


    Le bruit de la présence d’Artois se répandit dans les provinces de l’Est. Ce ne fut d’abord qu’une rumeur incertaine et confuse. On ignorait quel était ce prince, quelle route il avait suivie, quels étaient ses plans. Un agent royaliste venu de Bourges se précipita à Vesoul. Artois le reçut avec des témoignages d’amitié et lui parla de l’avenir : « Je ne sais encore ce que je ferai, dit le prince, mais nous sommes résolus à jouer une partie décisive. Mon fils aîné doit rentrer par Bordeaux, le duc de Berry par la Normandie. Le roi viendra à son tour, dès que les événements le permettront. Quant à moi, je suis en France et je n’en sortirai pas 7. » Des témoignages affirment que des larmes roulaient dans ses yeux. Il était fou de joie de se voir en France et entouré de Français.


    À Vesoul, Monsieur ne fut reçu ni au quartier général comme représentant du roi, ni aux armées comme volontaire, mais continua avec constance à donner l’illusion du pouvoir en accordant des audiences aux envoyés de son frère, au comte de Bruges 8, ou en distribuant avec magnificence des grades à ses familiers.


    Il ne savait ce qui se passait à Paris, et l’état d’esprit des paysans lorrains lui inspirait si peu de confiance qu’il songeait à retourner en arrière. C’est de Vesoul qu’il data sa première proclamation. « Français ! écrivait-il, le jour de votre délivrance approche. Le frère de Votre Roi est arrivé parmi vous. C’est au milieu de la France qu’il vient relever l’antique bannière des lys, et vous annoncer le retour du bonheur et de la paix, sous un règne protecteur des lois et de la liberté publique […] 9. »


    À l’hôtel de la Madeleine, se trouvaient Jules de Polignac, l’ancien condamné du procès Cadoudal, le comte d’Escars, l’inévitable abbé Latil, et de nouveaux personnages entrés tout récemment dans la faveur du prince et qui s’étaient imposés à lui : l’aide de camp Trogoff 10, ex-officier au service de l’Autriche, le chevalier de la Salle, « grande masse inerte et peu loquace », Alexis de Noailles 11, imposant, actif et de bon sens, et Terrier de Monciel 12, qui se posait en administrateur. Tout ce monde étroitement surveillé par les Autrichiens se démenait dans le vide, chacun donnant avec emphase son conseil. Monciel, effrayé de l’ignorance du comte d’Artois, tâchait de lui apprendre ce qu’était la France de 1814, ses institutions, ses hommes, son organisation. Comme on lui avait interdit d’imprimer et de répandre la proclamation du roi, une marchande en enveloppa un grand nombre de pains de sucre dont elle fit annoncer la vente au-dessous du cours. La foule accourut, et en un instant le sucre et les proclamations furent enlevés.


    Monsieur envoya quatre de ses amis au quartier général des Autrichiens, où se trouvait le prince de Metternich. Tant que durèrent les conférences de Lusigny et de Châtillon 13, les alliés offraient la paix à Bonaparte. Il ne convenait pas, fit répondre le diplomate, de s’entretenir avec les envoyés des Bourbons.


    Trois hommes obtinrent des passeports leur permettant d’aller jusqu’à Dijon, où ils trouvèrent dans le peuple des dispositions favorables et résolurent alors de faire arborer le drapeau blanc. Mais le commandant, le prince de Hesse-Hambourg, fit tout échouer en ordonnant de mettre en prison ceux qui avaient déjà pris la cocarde blanche. Bientôt le bruit courut que Napoléon allait reprendre Dijon. Aussitôt les plus compromis songèrent à leur sûreté.


    Alors que les royalistes s’agitaient, forts d’une déclaration qui se voulait encore discrète du comte d’Artois, Napoléon avait reparu sous les murs de la ville de Troyes avec des forces considérables. Une capitulation fut convenue avec les Russes, d’après laquelle ils devaient sortir pacifiquement de la ville dès le lendemain. Ils en sortirent le 24 février, sans avoir rien stipulé en faveur des citoyens qui s’étaient déclarés pour le roi. M. de Gault, maire de Troyes, royaliste, n’avait pas eu le temps de fuir. Il fut arrêté par ordre de Bonaparte, accusé de trahison, traduit devant une commission militaire, condamné à mort et fusillé. Widranges fut aussi condamné à mort, mais heureusement pour lui il était encore à Vesoul, hors de poursuite de l’ennemi.


    Monsieur désirait quitter la ville et s’avancer vers le cœur de la France. Son rêve était d’entrer avant les alliés dans quelque ville considérable et d’y établir le siège d’un gouvernement indépendant de l’étranger. Pour cela, il fallait gagner les principaux chefs de l’armée française. Il jeta les yeux sur Augereau 14, qui commandait à Lyon et qu’on lui avait dit plus facile à ébranler. Il dépêcha un émissaire. Cette personne – choix peu judicieux – trahit sa confiance ; il se rendit en toute hâte à Châtillon où était le ministre de Napoléon, Caulaincourt 15, et lui livra le secret de la commission. Napoléon fut averti de tout. Il donna l’ordre de fusiller Sémallé et les autres messagers du prince si l’on pouvait les saisir 16.


    L’entrée en scène du baron de Vitrolles


    Un des hommes qui participèrent le plus efficacement à la Restauration des Bourbons fut l’ingénieux baron de Vitrolles 17.


    Ce gentilhomme, fervent royaliste du Dauphiné, ancien soldat « condéen », était un homme d’entregent et d’intrigue. Dès le printemps 1813, après la retraite de Moscou, il jugea que le gouvernement impérial était condamné – intuition que confirma la défaite de Leipzig. Il quitta son château et ses montagnes pour venir à Paris jouer un rôle politique.


    Il décida de rejoindre le comte d’Artois, qu’on disait à Bâle ; il aspirait à rencontrer les principaux acteurs de la coalition, sonder leurs desseins, les disposer pour le roi et porter à Monsieur le récit et le résultat de ses démarches. Talleyrand, le duc de Dalberg 18, le baron Louis 19, l’abbé de Pradt 20 se montraient favorables aux projets de Vitrolles, mais du bout des lèvres, et aucun ne voulait se compromettre avec ce curieux personnage venu de nulle part.


    Pour se faire agréer auprès du comte d’Artois, Vitrolles fit appel à Mme de Durfort 21, qui écrivit au prince, sur un morceau de gaze d’Italie, à l’encre sympathique, trois lignes de sa main. Vitrolles mit le message dans la doublure de son habit et, muni d’un passeport au nom de M. de Saint-Vincent, monta dans la diligence et partit au début de mars 1814.


    Le voyage fut riche en péripéties lorsqu’il voulut traverser tant d’armées ennemies. Enfin il arriva, à dessein et à moitié par hasard, à Châtillon où se tenait la conférence. Il fut d’abord rebuté, mais sa ténacité et son éloquence étaient telles qu’il parvint à parler aux ministres et finit par être admis auprès d’Alexandre. Il adjura le tsar de le seconder. Toujours la même réserve. Alexandre répondait toujours que la France ne lui appartenait pas et ne lui semblait pas royaliste : les classes élevées gardaient seules aux Bourbons quelque souvenir, mais le peuple n’était pas pour eux. « Sire, répondit l’étonnant négociateur, marchez droit sur Paris et déclarez à toute la nation qu’elle n’a plus rien à craindre de Bonaparte, que vous ne traiterez plus avec lui. Je jure qu’alors les sentiments royalistes éclateront. Je le jure sur ma tête, Sire, je la jure en otage à Votre Majesté et je consens qu’elle tombe sur le billot si à Paris l’opinion ne se prononce pas. » Son langage était fort, coloré, ses yeux étincelaient d’espoir. Il fit sur le tsar une vive impression. « Oui, j’irai droit à Paris, répondit le monarque, et de là je traiterai avec la France. Je verrai ce qu’elle voudra 22. »


    Vitrolles repartit pour Bordeaux, qui s’était ouvertement déclarée pour les Bourbons. À Bourges, à Bordeaux, à Dijon, à Vesoul, à Nancy et maintes autres villes, les royalistes avaient donné le signal de ces acclamations qui saluaient le retour des princes.


    Sans cet accueil fait aux Bourbons, croit-on que Talleyrand et les siens se seraient déclarés pour eux ? Leur espoir était la régence de Marie-Louise, sous laquelle ils auraient exercé tout le pouvoir. Mais ils craignaient d’être devancés. Dans cette « foire d’empoigne 23 », leur ambition les fit voler au-devant de la victoire. Les royalistes les pressaient vivement de se prononcer par la manifestation parisienne du 30 mars, qui laissait voir à l’Europe la résolution du parti.


    Les royalistes avaient pressé les souverains de se rendre droit à Paris et d’y déclarer qu’ils ne traiteraient pas avec Bonaparte. Le lendemain, ils avaient préparé l’adhésion des hauts fonctionnaires, la soumission des généraux et enfin les démonstrations de la foule. Sémallé, Durfort, Virieu, Fitz-James 24, avec beaucoup d’autres gentilshommes, donnèrent le signal d’arborer le drapeau blanc. Morin et Michaud 25 et plusieurs autres écrivains et journalistes, en agissant directement sur les masses populaires, contribuèrent encore plus à ce mouvement, auquel s’associa le clergé.


    Le tsar fut vivement impressionné par cette manifestation du vœu public. Toutefois, il balançait encore à se prononcer pour les Bourbons. Le soir du 31 mars, chez Talleyrand, il répéta que les alliés n’entendaient pas imposer les Bourbons à la France. Il dit même quelques mots en faveur d’une Régence de Marie-Louise ou d’une royauté de Bernadotte 26, voire de l’établissement de la république. Mais tout rendait le retour des Bourbons inévitable.


    Morin et Michaud s’emparèrent de la direction de la presse afin d’agir sur l’opinion. C’était un pouvoir nouveau dans le pays. Ils la mirent au service du roi. Journaux, chansons, brochures, ils firent tout parler en sa faveur.


    Ces événements connus déjà en substance par des rapports que Monsieur recevait tous les jours, Vitrolles les racontait de la manière la plus piquante. Il avait tout vu, il dépeignait, il expliquait tout. Il découvrait en quelque sorte le secret des cœurs.


    Vitrolles rendit confiance au prince, ainsi qu’à sa petite cour. Exagérant – comme il le faut pour fixer des irrésolus – les bonnes dispositions des rois et les sentiments des Parisiens, il détermina Monsieur à tout souffrir plutôt que de revenir sur ses pas.


    Nancy, enfin !


    Le comte d’Artois fit de nouvelles tentatives du côté de Nancy, qui était entre les mains des Russes, mais les autorités et les principaux de la ville refusèrent de l’accueillir. Il y entra tout de même le 19 mars 1814, presque seul, sans armes ni décorations. Point d’incidents, point d’enthousiasme. Quelques femmes seulement, au fait des généalogies royales, crièrent : « C’est le petit-fils du roi de Pologne [sic] ! Vive le roi ! » La population s’était portée au faubourg du Bon-Secours pour le voir de plus près. Les cris de « Vive le roi ! Vive les Bourbons ! » étaient dans toutes les bouches. Il avait été stipulé par les autorités russes que le prince ne recevrait aucun honneur officiel. L’enthousiasme du peuple l’en dédommagea.


    En arrivant à Nancy, Monsieur y reçut l’heureuse nouvelle de l’entrée triomphale du duc d’Angoulême à Bordeaux. Les principaux habitants de cette ville et son maire, le comte Lynch 27, étaient dévoués au roi et brûlaient de reconnaître officiellement son autorité. Appuyés par les Chevaliers de la Foi 28, ils étaient plus royalistes encore que la noblesse et la bourgeoisie.


    Mais comment arborer le drapeau blanc tandis que les troupes de Napoléon occupaient la ville ? Plusieurs messagers avaient été envoyés secrètement à Wellington pour le prier de faire approcher quelques corps anglais qui puissent former la retraite de la garde impériale. Ils ne demandaient que 3 000 hommes, et les royalistes se chargeaient, avec ce faible secours, de mettre la ville sous l’autorité du roi. Non seulement Wellington repoussa cette proposition, mais il se montra même assez froid pour les royalistes, en obligeant le duc d’Angoulême, comme en 1792, à rester toujours en arrière de l’armée. Toutefois, il ne tarda pas à voir l’intérêt stratégique qui était pour lui d’enlever Bordeaux à l’autorité de Bonaparte. Alors il envoya lord Beresford, avec 15 000 hommes, attaquer cette place, mais avec défense de favoriser ou même de laisser aucun mouvement royaliste. Inutile précaution : avant que Beresford fût arrivé dans la ville, les troupes impériales avaient effectué leur retraite et le drapeau blanc flottait partout.


    Jamais on ne vit pareil enthousiasme au retour d’un Bourbon dans ses États. Cette conduite des Bordelais et surtout de leurs magistrats était pleine de dangers, mais riche de signification.


    Il est aisé de juger avec quelle joie cette nouvelle fut accueillie par la petite cour de Nancy. Ce serait en reconnaissance de ce premier sursaut royaliste que le petit-fils de Charles X porterait le titre de duc de Bordeaux et que les Dames de la Halle viendraient à Paris pour lui offrir un berceau, en 1820 29.


    Arrivée à Paris


    Dans la nuit du 5 au 6 avril 1814, un courrier apporta à Nancy la nouvelle de la prise de Paris par le tsar, qui, dans un accès de mysticisme, se considérait comme un « instrument de la Providence » (Chateaubriand), et de la déchéance de Napoléon 30. Monsieur fut éveillé aussitôt et la maison Mick éclata d’une joie exubérante.


    Enfin, Artois reçut une lettre de Metternich qui posait comme conditions au rétablissement des Bourbons la ratification de la vente des biens nationaux, le libre exercice des cultes et le maintien de tous les fonctionnaires. Sa déception fut grande. Mais son optimisme reprit le dessus, il mit la cocarde blanche au chapeau et quitta Nancy.


    Sur le chemin de Paris, à la suite du prince criait un peuple qui acclamait la paix. « Oui, mes amis, la paix et les Bourbons. » Mais ce dernier mot n’avait aucun écho. Talleyrand, qui avait joué un rôle décisif dans le déclin de Napoléon, travaillait en sous-main ; il dit au tsar : « La république est une impossibilité, tout le reste est une intrigue. Les Bourbons seuls sont un principe » : la légitimité était fondée.


    De son côté, Chateaubriand publia le 4 avril une brochure, De Buonaparte et des Bourbons 31 – qui « profita [à Louis XVIII] plus qu’une armée de cent mille hommes », parole du roi 32. Le tsar hésitait toujours. Le 5 avril, à trois heures du matin, il reçut les plénipotentiaires de Napoléon. Alexandre était ébranlé, sans plus. « Je ne les connais pas », disait-il. Toutefois, les coalisés qui voulaient punir Napoléon – sans imposer leur loi aux Français – attendaient encore des signes de l’opinion. De Buonaparte et des Bourbons fut l’un d’entre eux. Dans un moment où les destins étaient suspendus, où les Alliés attendaient que les Français manifestassent leur sentiment et ne tenaient guère compte de la déclaration de déchéance prononcée par le « misérable » Sénat, le « véhément pamphlet, écrit Villemain, eut le plus grand effet, la plus rapide influence qu’aucun écrit ait exercé depuis 1789 […] Il confirma la chute irréparable du pouvoir vaincu […] diminua le nombre ou les regrets de ses partisans 33 ». Changement des temps : les rois rentraient par la puissance de l’opinion, et Chateaubriand, travaillé par la passion politique qu’il élevait à la hauteur de l’hyperbole, entendait se tailler une place dans l’État en saisissant la plume du journaliste : « […] il s’agissait moins d’écrire que d’agir ; c’était une bataille qu’il fallait gagner ou perdre dans l’opinion. »


     


    Talleyrand redoutait l’arrivée du comte d’Artois, qui devait mettre fin à son règne. Mais, voyant l’opinion publique la réclamer hautement, il se hâta de prendre les devants et envoya Vitrolles au prince afin de le prier, au nom du gouvernement provisoire, de venir le plus tôt possible à Paris. En même temps, il est vrai, il lui avait donné commission de disposer Monsieur en faveur des prétentions sénatoriales (un projet de constitution sénatoriale, fondée sur la souveraineté nationale, que Louis XVIII allait écarter avec habileté, préférant l’octroi d’une Charte). Et telle était l’habileté du diplomate, tels avaient été les moyens mis en jeu pour persuader son fidèle négociateur, que Vitrolles, tout en blâmant ces exigences égoïstes, était convaincu que le prince ne pouvait éviter de leur faire quelques concessions.


    Quelle était la doctrine politique du comte d’Artois ? En avait-il une ? Il avait vécu plus de vingt-cinq ans en exil, appris les événements de France souvent déformés par les courtisans et les intrigants dont il n’avait pas su se défaire, vivant dans l’illusion qui entoure les princes. Monsieur semblait devenu étranger à la France moderne.


    Aspirant à un retour aux traditions nationales, il nourrissait une méfiance totale envers les idéologues, les faiseurs de constitutions. Il refusait la Déclaration des droits de l’homme. Mais ce serait un tort de penser qu’il envisageait de reconstituer in globo l’Ancien Régime, avec ses ordres, ses états provinciaux, ses parlements, ses privilèges, toutes ces institutions historiques accumulées au fil du temps, qui avaient constitué l’ancienne monarchie française, avec ses faiblesses, ses forces, son disparate.


    Artois ne voulait à aucun prix engager le roi ; encore moins s’engager lui-même à l’égard du gouvernement provisoire présidé par Talleyrand. L’essentiel était d’être présent, d’affirmer l’autorité du roi et de s’en remettre ultérieurement à sa sagesse, lorsque le trône serait rétabli. « Allons à Paris, dit-il à Vitrolles, proclamons le roi, et attendons son arrivée. »


    Sur ces entrefaites, il reçut Bombelles, qui venait de la part de l’empereur d’Autriche et portait au prince une cocarde blanche et l’invitation de se rendre à Langres, où était le quartier général du monarque. Il y avait une rivalité sourde entre les deux empereurs, celui d’Autriche et le tsar, chefs de la coalition et arbitres des événements.


    Monsieur arriverait à Paris appuyé sur l’Europe, car le tsar n’oserait pas se déclarer contre lui, et il rétablirait l’autorité du roi sans rien devoir au Sénat conservateur, sans s’assujettir à ses conditions. Le concours actif, le patronage apparent de l’Autriche, devaient montrer aux plus incrédules que la régence de Marie-Louise était abandonnée de tous, que la famille Bonaparte n’avait plus aucun appui.


    Le 8 avril, le comte d’Artois se dirigea vers Paris. Le soir même il fit son entrée à Vitry-le-François, dans l’enthousiasme populaire. Pendant qu’il recevait les hommages des principaux citoyens, un messager apporta un immense pli de la part du gouvernement provisoire. Vitrolles se retira un moment dans une chambre reculée et ouvrit le pli avec une impatience inquiète. C’était l’Acte constitutionnel rédigé par le Sénat, lequel prévoyait le maintien du drapeau tricolore, auquel était jointe une lettre signée du prince de Bénévent, du duc de Dalberg et du marquis de Jaucourt 34.


    Lorsqu’un régime tombe, il est rare que quelques-uns de ses chefs les plus habiles ne surnagent pas. Alors ceux-là s’offrent pour guider les pas hésitants du régime nouveau. Il y a bien des exemples : Sieyès 35, Directeur, mit en selle Bonaparte ; la Chambre des députés de Charles X portera au pouvoir Louis-Philippe. En 1814, même phénomène : Napoléon battu, Talleyrand joua ce rôle essentiel et entraîna avec lui le Sénat impérial que Napoléon avait comblé d’honneurs et de prébendes en échange de sa servilité.


    Le Sénat impérial était investi du pouvoir constituant, au grand déplaisir des royalistes. Cinq de ses membres, dont deux étaient dévoués à Talleyrand, avaient formé une commission. Tous les membres de cette commission admettaient 1789 comme point de départ et la monarchie constitutionnelle comme l’idéal. Tous avaient devant les yeux l’exemple de la Constitution anglaise, qui depuis vingt-cinq ans avait résisté à tout, à l’intérieur comme à l’extérieur.


    L’accord fut donc assez facile. Le projet discuté en commission, devant une assemblée plus large, adopta le 6 avril une constitution qui avait pour base la souveraineté nationale. Le peuple français appelait librement au trône Louis-Stanislas-Xavier. Le gouvernement français était monarchique, héréditaire de mâle en mâle par ordre de primogéniture. Le peuple français devrait accepter cette constitution, et Louis-Stanislas-Xavier serait proclamé roi des Français – et non pas roi de France – aussitôt qu’il aurait juré et signé un acte portant la formule : « J’accepte la Constitution, je jure de l’observer et de la faire observer. »


    Le système gouvernemental était celui qu’avait proposé le premier comité de constitution de l’Assemblée constituante, Mounier et ses amis, puis Mirabeau, et tous ceux qui avaient fini par se rallier à un système après l’avoir combattu, à savoir la dualité des Chambres, la dissolution, les ministres admis à faire partie des Chambres et responsables, au moins pénalement, de tous les actes du gouvernement qu’ils signaient.


    La Chambre haute serait un Sénat héréditaire, aux membres nommés par le roi. Un article du projet, l’article 6, précisait que les sénateurs actuels, nommés par Bonaparte, seraient maintenus et feraient partie des 150 ou 200 membres prévus ; que la dotation actuelle du Sénat et des sénatoreries leur appartiendrait ; que les revenus en seraient partagés de mâle en mâle par ordre de primogéniture : « Constitution de rente ! » s’exclamèrent les royalistes. De là un tollé facile à comprendre contre le projet.


    Ce projet de constitution n’était pas moins fort intéressant, dans la mesure où il résumait les véritables aspirations de la bourgeoisie haute et moyenne, dont la puissance politique datait de 1789. Rentré en France, Louis XVIII le rejeta car il reposait sur le principe de la souveraineté nationale. C’est le peuple en effet qui rappelait le monarque. Le tollé contre l’article 6, qui traduisait tant de cynisme et de rapacité, rendit la tâche très aisée aux royalistes hostiles au projet. Il leur suffisait de poser la question : « Veut-on que les lâches et cupides sénateurs de Bonaparte deviennent héréditaires et conservent à perpétuité les dotations ? » pour soulever de toutes parts des clameurs indignées.


     


    Le prince prit connaissance de la constitution. Le gouvernement provisoire redoutait que ne s’élevât une autorité rivale de la sienne. Il plaçait les Bourbons dans une situation de subordonnés : l’ancienne dynastie ne remontait sur le trône que par le vœu de la nation, ou plus exactement du Sénat, non en vertu du droit divin. Ceci ne pouvait que l’irriter. Pur de tout contact avec la Révolution, resté homme de l’ancienne France, il ne pouvait concevoir ces distinctions, ces réserves contraires au dogme même de la royauté.


    Arrivé à Châlons, le baron de Vitrolles adressa à Talleyrand, avec l’approbation de Monsieur, la réponse suivante : « Monseigneur ne se rend point à Paris pour discuter de pareils sujets. Des intérêts bien plus puissants ont décidé de son arrivée. Il a traversé plusieurs provinces au milieu des acclamations, et ces acclamations se sont mêlées aux cris de douleur. Les habitants fuient dans les bois, sans secours, sans nourriture. À Paris, on est dans les fêtes, et non dans les larmes. Monsieur fera son entrée en habit de garde nationale, mais il ne quittera pas la cocarde blanche. Elle est acceptée par les populations tout entières dans les provinces […] 36. »


    Pendant que le Sénat étalait ainsi ses prétentions, la foule assemblée sous les fenêtres de Talleyrand, chez qui l’empereur Alexandre s’était établi, rue Saint-Florentin, ne cessait de crier : « À bas le Sénat ! À bas le gouvernement provisoire ! » Dans plusieurs villes on fit brûler la constitution par la main du bourreau. Partout on exprimait les sentiments les plus exaltés pour le roi, on faisait des vœux pour son rappel.


    Ému de ces manifestations chaleureuses, le comte d’Artois s’avançait toujours vers Paris. Vitrolles et ses amis étaient vivement inquiets des dispositions du Sénat et des compromis qui allaient peut-être être imposés au prince. Monsieur n’en avait cure. Il comptait que sa présence dans la capitale et l’enthousiasme de la population détruiraient l’effet des intrigues sénatoriales.


    Arrivé à Meaux quelques heures après Vitrolles, le comte d’Artois y perdit quelque chose de sa tranquille assurance. Il y trouva un accueil glacial, peu de drapeaux blancs, point d’arc de triomphe, peu ou point d’acclamations. Vitrolles était consterné.


    Sémallé et Armand de Polignac 37 étaient à Meaux avec le prince. Le premier arrivait de Paris. Il signa au nom du lieutenant général quatorze lettres particulières d’amnistie pour les magistrats ou les sénateurs régicides qui demandaient cette garantie. Beaucoup d’autres personnes vinrent de Paris à Meaux et rassurèrent le prince sur les dispositions de la capitale. Vitrolles se rendit à Paris chez Talleyrand, qui le reçut comme aurait pu le faire le royaliste le plus dévoué. Il lui annonça que des préparatifs magnifiques étaient commandés à Livry pour recevoir le frère du roi. Il reconnaissait à Monsieur le titre de lieutenant général donné par Louis XVIII, et promit d’y faire consentir le Sénat. Il ne parla ni de la Constitution, ni de la cocarde. Il témoigna seulement le plus grand désir de la prompte arrivée du prince, avec la confiance que sa réception serait enthousiaste et magnifique.


    À ce moment, quelques sénateurs entrèrent. Talleyrand leur parla des lettres patentes du roi nommant son frère lieutenant général du royaume. Ils se récrièrent. On ne pouvait, disaient-ils, reconnaître aucun acte du roi avant qu’il eût lui-même accepté la Constitution. « Vous voyez bien, M. de Vitrolles, dit le prince de Talleyrand, qu’on ne peut enregistrer les lettres du roi. » Puis quand les sénateurs furent partis : « Soyez tranquille, tout s’arrangera. »


    Mais après avoir vu Talleyrand, il fallait voir aussi le tsar. Ici, la résistance semblait invincible. Alexandre – alors dans sa période libérale 38 – voulait qu’on fît comprendre à Monsieur les nécessités du moment, toutes résumées à son avis dans la Constitution. Ce n’était qu’en l’acceptant qu’on pouvait compter sur la bienveillance des alliés. Une partie de la nuit se passa chez Talleyrand en pourparlers avec les membres du gouvernement provisoire. On cherchait vainement une solution à la difficulté que soulevaient leurs exigences. D’après eux, Louis-Stanislas appelé au trône ne serait vraiment roi qu’après avoir juré la constitution. Il n’avait donc pu conférer à son frère aucun pouvoir. C’était le Sénat seul, ou le gouvernement provisoire, qui pouvait le nommer lieutenant général du royaume.


    Après une discussion âpre, on s’arrêta à un moyen terme, et vers minuit le comte de Choiseul-Gouffier partit pour Livry où le prince était arrivé et lui présenta la note rédigée par Beugnot 39 au nom du gouvernement provisoire : « Le gouvernement provisoire reconnaît qu’il est nécessaire que S. A. R. Monsieur soit, dès son arrivée à Paris, le chef du gouvernement. On ne peut admettre que S. A. R. partage le gouvernement avec la commission nommée par le Sénat, ou que S. A. R. gouverne concurremment avec elle 40. »


    Cet arrangement n’arrangeait rien ! Ce n’était même pas une transaction, c’était le maintien, l’affirmation pure et simple des prétentions du Sénat.


    Le 11 au soir, Monsieur était à Livry, chez le comte Roger de Damas 41, dans le château qu’on avait décoré pour le recevoir. La garde nationale était venue à son avance. Elle fut charmée de la courtoisie de son accueil. La foule entourait le château, pénétrait dans le parc, dans les jardins, et faisait retentir des acclamations. Vitrolles arriva dans ces circonstances, très préoccupé des intrigues qu’il avait vues se tramer à Paris. Le prince le rassura. Comment se fût-il tourmenté de cet état au milieu de l’allégresse qui l’environnait ? Une foule d’amis vinrent ; plusieurs étaient des compagnons d’enfance ou d’exil. Quel bonheur de les revoir après vingt ans de séparation et dans des circonstances si heureuses. Mais aucun ne fut accueilli avec autant de joie que le marquis de Rivière. L’abdication de Bonaparte (6 avril) lui avait enfin rendu une entière liberté. Il accourut avec transport auprès de Monsieur. On les vit s’embrasser comme des frères et pleurer. La foule, habituée aux formes sévères et brusques de Bonaparte, contemplait muette et ravie ces épanchements et applaudissait.


    L’entrée dans Paris : le grand jour


    Monsieur, indifférent aux propositions du gouvernement provisoire, fit son entrée solennelle dans la capitale. Le 12 avril, le ciel était radieux. À onze heures, le comte d’Artois monta à cheval avec de nombreuses personnes accourues pour lui faire cortège. Bien qu’âgé de cinquante-sept ans, il avait toujours l’élégance et la souplesse de ses jeunes années. Il avouait qu’il n’avait conservé les cheveux coupés et renoncé à la poudre que sur les supplications de ses fils.


    En entrant à Paris, les alliés avaient eu l’élégance de consigner leurs troupes dans les casernes, et l’escorte de Monsieur était presque entièrement composée de gardes nationaux qui défilaient sur un front de trente hommes. Le secrétaire Beugnot s’était souvenu d’un ancien écuyer de Madame Élisabeth, Vernon, et eut la bonne fortune de retrouver ce vieux serviteur qui amena de son manège un superbe cheval blanc, une vraie bête de parade, digne d’un roi, que Monsieur monta avec la grâce la plus parfaite. On découvrait en lui, si longtemps exilé et honni par la nation, toutes les nobles qualités de la chevalerie française qui semblait revivre. Précédant de quelques pas la brillante cohorte, il se montrait seul et souverain au regard de tous. Il souriait à un peuple innombrable qui formait la haie des deux côtés du chemin. Il saluait du geste et du regard, il répondait aux acclamations par un sourire de contentement. Les maréchaux de France vinrent au-devant de lui : Ney 42, Marmont 43, Moncey 44, Sérurier 45, Kellermann, le « vainqueur » de Valmy. Tous ceux enfin qui étaient à Paris, et avec eux un grand nombre de généraux. La foule aimait à voir ces illustrations nouvelles venir se joindre aux plus grands noms de l’ancienne monarchie. « Monseigneur, dit le maréchal Ney, nous avons servi avec zèle un gouvernement qui nous commandait au nom de la France. V. A. R. et S. M. verront avec quelle fidélité et quel dévouement nous saurons servir notre roi légitime. — Tout ce qui a été fait pour la France, répondit Monsieur, n’a jamais été étranger au roi. Vous avez porté dans toute l’Europe, Messieurs, la gloire du nom français. À ce titre, le roi revendique tous vos exploits 46. » C’était placer le roi au-dessus de tout. La gloire de l’armée lui appartenait, et il la revendiquait par la bouche de son frère, avec d’autant plus de fierté qu’il en sentait mieux la grandeur. Les maréchaux en furent charmés.


    Puis le gouvernement provisoire se présenta. « Monseigneur, dit le prince de Talleyrand, le bonheur que nous éprouvons en ce jour de régénération sera à son comble si Monsieur reçoit avec la bonté divine qui caractérise son auguste maison l’hommage de notre tendresse religieuse. » Soit que ce discours lui parût affecté ou lui fût désagréable, ou que l’absence du Sénat, obstiné à ne pas reconnaître son autorité, lui fît tout à coup une pénible impression, ou bien qu’il éprouvât de l’ennui à se trouver devant des hommes dont les égoïstes prétentions embarrassaient l’enthousiasme général, soit plutôt qu’un plus vif sentiment de joie lui ôtât à ce moment la parole, Monsieur ne répondit que quelques mots à peine entendus et qui n’avaient aucun sens particulier : « Merci, Messieurs, merci, je suis très heureux de vos sentiments. »


    L’empereur Alexandre souhaitait que le comte d’Artois se sacrifiât aux idées du temps et acceptât la constitution sénatoriale. Talleyrand rédigea une note, mais Monsieur ne se décidait pas. Alors il eut l’idée d’un singulier expédient : il fut convenu qu’un article inséré au Moniteur mettrait dans la bouche de Monsieur quelques phrases propres à atteindre le but qu’on se proposait. Beugnot fut chargé de le préparer. Après quelques essais modifiés par Talleyrand, on s’arrêta à un texte qui parut le lendemain. On lisait : « Messieurs les membres du gouvernement provisoire, je vous remercie de tout ce que vous avez fait pour la patrie. J’éprouve une émotion qui m’empêche d’exprimer tout ce que je ressens. Plus de divisions, la paix et la France. Je la revois, rien n’y est changé. Il n’y a qu’un Français de plus. »


    Ce mot à effet, le comte d’Artois n’avait pu le dire, car s’il a quelque éclat, il manque absolument de sagesse et de vérité. Certes bien des choses avaient changé. Les Bourbons apportaient la paix au lieu de la guerre, la liberté au lieu de la tyrannie, le pouvoir traditionnel au lieu de la Révolution. Mais les habiles voulaient garder leur place et leur traitement ; ils tenaient à la constitution sénatoriale. Ils trouvaient donc très commode de faire dire au fils de Saint Louis : « Rien n’est changé. » Le Moniteur l’intercala dans le récit de cette fête. Ce mot fit fortune, car il avait un côté gracieux qui répondait à bien des désirs. Les royalistes n’y virent d’abord que le charme et le succès. Quant au prince, il regretta sans doute de se le voir attribuer, mais l’effet qu’il produisit lui fut agréable et il ne crut pas devoir le démentir. Chacun crut, non sans contradiction, y voir le gage de ce qu’il désirait, non seulement de l’oubli des discordes passées mais d’une adhésion sincère de la royauté aux intérêts qui s’étaient formés en son absence, de sa ferme volonté de n’y porter aucune atteinte et d’accueillir et de traiter favorablement les hommes qui en étaient les représentants.


     


    Monsieur écouta ensuite le préfet de la Seine, puis le cortège fit son entrée faubourg Saint-Germain et, prenant aussitôt à droite, s’avança par le faubourg et la rue Saint-Denis vers l’église métropolitaine. À mesure qu’il s’approchait du boulevard, la joie publique augmentait toujours 47. Au milieu de la capitale, ce devint une espèce de folie. La foule rompait les rangs de la garde nationale pour mieux voir le prince. Elle allait jusqu’au milieu des chevaux au risque de se faire écraser par eux. On suspendait des couronnes, on jetait des fleurs, on agitait des mouchoirs blancs et même des draps habilement déchirés 48 en signe de joie, toutes les maisons étaient pavoisées, on ne voyait partout que fleurs de lys, guirlandes de verdure, on n’entendait que des cris d’enthousiasme.


    Le prince traversa des rues pavoisées de blanc, les acclamations, les mouchoirs et les draps volaient des fenêtres, la garde nationale avait du mal à contenir l’enthousiasme de la foule qui rompait les barrages de place en place pour venir baiser la main du prince.


    Arrivé à Notre-Dame, le prince répondit ce peu de mots aux félicitations du clergé : « C’est la miséricorde de Dieu qui a mis un terme aux maux de la France. Allons lui rendre grâce. Le roi ne sera heureux que lorsque son peuple le sera. » Il entra. Les acclamations ne purent être contenues par la sainteté du lieu. Elles étaient d’ailleurs comme une sorte de prière ou de concert de remerciements à la Providence. Le clergé nombreux chanta le Te Deum, que suivait une grande partie de la foule. Mais quand on entonna le Domine salvum fac regem, la foule entière y répondit. Ce fut un moment indescriptible. La puissante voix du canon qui tonnait aux Invalides, celle des cloches agitées à toute volée aux vieilles tours de la basilique et à tous les clochers de Paris, les mille instruments de l’orchestre, la musique militaire, la symphonie de l’orgue, et par-dessus tout le chant sacré répété en chœur par 5 000 ou 6 000 hommes auquel se joignaient enfin les voix du dehors, les cris d’acclamation d’un peuple immense qui n’avait pu pénétrer dans la cathédrale : tout cela formait une confusion, mais en même temps une harmonie grandiose et sublime. Le prince était à genoux sur un riche prie-Dieu, en face du tabernacle. Il appuyait sa tête dans ses mains pour cacher son émotion.


    À la sortie du Te Deum, le maréchal Moncey bougonna : « Comprenez-vous un tel enthousiasme ? Qui aurait pu le croire ? » déclara-t-il à Vitrolles. En fait, les plus endurcis, les plus cyniques, se trouvaient entraînés dans cette explosion de la vieille religion monarchique 49.


    Le cortège reprit sa marche, et jusqu’au château des Tuileries ce fut partout le même enthousiasme. Une musique militaire précédait le prince et jouait le vieil air de Vive Henri IV ! La foule l’avait appris sur-le-champ et en quelque sorte deviné, elle le chantait de toutes parts. Enfin le prince arriva sur le seuil du palais. Le gouvernement provisoire avait ordonné d’y laisser flotter le drapeau tricolore, mais les commissaires du roi, forts du sentiment public, avaient osé le faire enlever depuis quelques heures. Au moment de l’arrivée du prince, un immense drapeau blanc fut déployé sur le pavillon principal, aux applaudissements de la foule qui remplissait la cour et le jardin. Monsieur entra avec tous les personnages les plus distingués de sa suite. Son émotion était extrême.


    Mme Vigée-Lebrun écrit : « C’est le 12 avril 1814 que j’eus la jouissance de voir entrer M. le comte d’Artois dans Paris. Il est impossible de décrire les douces sensations que ce jour me fit éprouver ; je versai des larmes de joie et de bonheur. On sut assez avec quel enthousiasme la grande majorité des Parisiens reçut nos princes 50. »


    Telle fut la journée du 12 avril.


    Vers la fin du gouvernement provisoire


    Comme toute la famille royale et comme le roi lui-même, le comte d’Artois désirait et espérait l’abolition du Concordat de 1801 et le rétablissement de celui signé entre François Ier et Léon X 51. Ainsi, le 12 avril, Monsieur refusa de recevoir le cardinal Maury, qui occupait le siège de l’archevêché de Paris sans l’institution canonique et l’expresse défense du pape. Dans tous les cas, le prince refusa aussi de recevoir les évêques « schismatiques » ayant adhéré à la constitution civile du clergé de 1791.


    La bataille commençait entre ce que Chateaubriand appelle les « intérêts matériels, révolutionnaires », et les intérêts « moraux ». Le comte d’Artois eut la faiblesse de recevoir une délégation du Sénat. Il ne prit aucun engagement, réservant l’avenir. C’était cependant un pas fait en direction de la Constitution sénatoriale.


    Vitrolles avait invité les membres du gouvernement à se dessaisir spontanément du pouvoir en faveur de Monsieur. Beaucoup hésitaient, motif pris que, tenant leur autorité du Sénat, ils jugeaient inconstitutionnel d’en disposer eux-mêmes. Soudain un personnage inconnu de Vitrolles se leva et lui dit : « Il n’y a qu’une manière de lever la difficulté ; c’est que le Sénat défère lui-même à M. le comte d’Artois la lieutenance générale des royaumes. » C’était Fouché !


    Les sénateurs se présentèrent sans entrain aux Tuileries à huit heures du soir. En leur nom, Talleyrand prononça un discours étudié, dont la fermeté sans équivoque se voilait savamment d’expressions respectueuses, de protestations de dévouement. Monsieur lut ensuite sa déclaration, assurant au nom du roi que celui-ci admettait les bases de la Constitution. Et il énumérait ensuite les garanties de toutes sortes incluses celle-ci.


     


    Messieurs, j’ai pris connaissance de l’Acte additionnel qui rappelle au trône de France le roi mon auguste frère. Je n’ai point reçu de lui le pouvoir d’accepter la constitution ; mais je connais ses sentiments et ses principes, et je ne crains pas d’être désavoué en assurant en son nom qu’il en admettra les bases. Le roi, en déclarant qu’il maintiendrait la forme actuelle du gouvernement, a donc reconnu que la monarchie devait être pondérée par un gouvernement représentatif divisé en deux Chambres que sont le Sénat et la Chambre des députés des départements, que l’impôt sera librement consenti par les représentants de la Nation, la liberté individuelle et publique assurée, la liberté de la presse respectée, sauf les restrictions nécessaires à l’ordre […] 52.


     


    Monsieur avait ôté la formule de serment, remplacée par une simple déclaration. Il avait aussi biffé l’hérédité que le Sénat voulait s’arroger. En parlant de Louis XVIII, il ajoutait le titre de roi légitime, qu’on avait affecté d’omettre. Cette expression de « rappeler le roi au trône de France » que le Sénat mettait dans la bouche du prince pour caractériser l’avènement de Louis XVIII, n’est-elle pas elle-même une reconnaissance authentique de ses droits héréditaires ? Quant au gouvernement représentatif, Louis XVIII l’avait à peu près promis dans une déclaration de Hartwell, et il s’était fait gloire de l’établir en France. Mais il est vrai que Monsieur semblait – et c’était une erreur – reconnaître une part dans le pouvoir constituant au Sénat : ce que Louis XVIII refusait.


    Quant à la question du drapeau blanc, qui avait été spontanément arboré sur le passage des princes, les sénateurs comptaient sur les sentiments du soldat pour maintenir les trois couleurs 53. Benjamin Constant 54 lui-même, dans une brochure, De l’esprit de conquête, conjurait les princes de ne pas abandonner l’oriflamme de leurs pères pour un drapeau tout sanglant de crimes qui n’avait même plus l’auréole de la victoire. C’était une prière inutile. Monsieur s’était nettement prononcé : il repasserait le Rhin plutôt que de céder sur cet objet. Toute la France hormis une partie de l’armée partageait ses sentiments. En dépit de quelques résistances, l’armée abandonna la cocarde tricolore.


    Parmi les deux autres décisions prises par le lieutenant général, furent notamment restitués au pape les insignes, ornements, sceaux et archives qu’on gardait à Paris. Tout y avait été transporté, jusqu’à sa tiare et au cachet connu sous le nom d’« anneau du pécheur ».


    Après quoi, mettant fin au côté officiel de la cérémonie, le prince improvisa deux ou trois phrases aimables et s’entretint ensuite avec quelques membres de l’Assemblée. Son succès fut très vif, et il obtint le même auprès du Corps législatif qu’il reçut un moment après et qu’il félicita pour sa courageuse opposition à la tyrannie.


    Le gouvernement provisoire signa avec les alliés l’armistice du 23 avril, qui laissait la France agrandie par rapport à 1789. Sous l’influence du comte d’Artois, un gouvernement occulte s’organisa de façon à faire croire que la Restauration était l’œuvre d’un mouvement national. Jules de Polignac s’en fut à Toulouse, Alexis de Noailles à Lyon, et le comte Marescot 55 partit pour Périgueux.


    La cour de Monsieur se trouvait une nouvelle fois, comme à Londres, envahie d’intrigants. Les ambassadeurs étrangers pensaient que si l’on continuait à marcher dans cette voie, ils auraient fait à grand-peine de la besogne qui ne durerait guère. Le bailli de Crussol, fort dévoué à Artois, s’exclamait : « Faites arriver le roi, faites-le arriver au plus tôt. »


    Entre-temps, après les échanges entre les représentants du Sénat, le comte d’Artois avait été investi – ce qu’on oublie de dire – du gouvernement. Toutefois, les termes de la déclaration faite par le roi, acceptant les bases de la Constitution, réduisaient la constitution sénatoriale à un simple projet, dont on s’inspirerait largement mais qui cessait de revêtir cette désobligeante forme d’ultimatum.


    Le lendemain, le gouvernement provisoire vint remettre sa démission au lieutenant général. Ce dernier lui déclara qu’il formerait désormais son Conseil. Vitrolles, avec le titre de secrétaire d’État, assisterait aux séances dont il tiendrait un procès-verbal. En outre, sur la proposition de Talleyrand, qui restait président du Conseil, le prince adjoignit au Conseil trois nouveaux membres : les maréchaux Moncey, Oudinot 56, et le général Dessole 57, commandant à la garde nationale. Les ministres, sous le nom de commissaires provisoires, furent conservés. Les nominations parurent au Moniteur du 16 avril. Le 17, Monsieur réunit son premier Conseil.


    Jacques Vivent remarque : « […] le seul des actes qui ait vraiment engagé l’avenir et qui lui a été reproché fut la convention d’armistice du 23 avril 1814 58. »


    La convention d’armistice signée par Talleyrand et acceptée le lendemain par Monsieur, bien qu’elle réservât l’avenir, en laissant à un traité de paix qui allait suivre le soin de résoudre plusieurs questions importantes, n’en constituait pas moins un acte considérable puisque ce même traité, sur les points qu’elle avait réglés, ne pouvait guère s’éloigner d’elle.


    À Paris et en province


    À Paris, la situation était des plus confuse. Les souverains alliés y résidaient et s’y promenaient ; on put voir le roi de Prusse arpenter les « montagnes russes » d’une fête foraine. Les troupes stationnaient toujours dans la capitale. Les militaires français les considéraient d’un œil hostile. En province, l’occupation continuait, avec ses réquisitions, ses exigences, ses vexations. Les généraux de la coalition, après avoir dessaisi les autorités départementales, puisaient à leur gré dans les caisses publiques. On avait dû ouvrir sur-le-champ aux condamnés politiques les portes des geôles impériales. Les Tuileries étaient envahies d’émigrés, de royalistes authentiques ou douteux.


    Le baron Louis, ministre des Finances, administrateur énergique, donna immédiatement le ton. Le 20 avril, une ordonnance obligeait les contribuables à s’acquitter dans les huit mois des deux tiers des contributions ordinaires et extraordinaires de 1814. Le 27, malgré les promesses faites par Monsieur, un autre texte maintenait les « droits réunis ». Or ces taxes représentaient les deux cinquièmes des rentrées fiscales. Le baron Louis avait déclaré avec une extraordinaire fermeté qu’il ne fallait pas songer à les abolir.


    Peu avant, le 23, on avait réduit de façon massive les droits sur les denrées coloniales, que l’on payait fort cher et dont la masse était privée. Cette décision ruina quelques commerçants. Elle eût évidemment gagné à être moins brutale, mais elle fut sans conteste bien accueillie des consommateurs. Et d’autre part la suppression des droits sur les matières premières importées, au premier rang desquelles le coton, donnait à nos manufactures des perspectives de travail et d’avenir.


    En province, presque tous les préfets de l’Empire étaient restés en fonctions. Mais la présence des envahisseurs était insupportable aux départements envahis. D’autres manifestaient une hostilité agressive à l’égard de l’Empire déchu. Certains, surtout dans le Midi, se refusaient à payer les droits réunis. Il fallait donc établir entre eux et le gouvernement un contact direct, les informer des intentions et des tendances du nouveau régime. On crut y pourvoir en envoyant dans chacune de ces divisions un commissaire du roi. Ces « missi dominici » furent en majorité des émigrés et des royalistes. Mais le gouvernement nomma aussi à ces fonctions quelques hommes de l’Empire, parmi lesquels Kellermann, le comte Dejean 59, Lebrun, duc de Plaisance 60. L’ordonnance du 22 avril, qui les avait créés, leur accordait des pouvoirs exceptionnels : faculté de requérir les autorités civiles et militaires, de suspendre et de remplacer provisoirement les fonctionnaires, de délivrer les prisonniers politiques, d’arrêter les poursuites contre les conscrits réfractaires, etc.


    Mais ils n’eurent pas le temps d’agir : le 13 mai 1814, l’abbé de Montesquiou 61 succéda à Beugnot au ministère de l’Intérieur. Il avait été hostile à l’institution des commissaires, il se désintéressa d’eux complètement. Leurs rapports, qu’il jetait au panier sans les lire, ne reçurent aucune suite.


    Talleyrand négocia seul. Il traita avec habileté, sans en référer au Conseil, en quatre jours. Pour obtenir le retrait des troupes alliées, il fallait évidemment que les Français évacuassent les villes et les forteresses qu’elles tenaient encore un peu partout en Europe. À ce prix, nos frontières du 1er janvier 1792 nous seraient rendues, et à l’intérieur de ces limites le sol français débarrassé de l’occupant.


    La convention suspendait les hostilités et obligeait les Français et les alliés à évacuer respectivement les territoires situés au-delà et en deçà des frontières de 1792, fixait les délais d’évacuation, levait le blocus des ports de pêche et de commerce, réservait le sort de nos arsenaux maritimes et de nos vaisseaux présents dans les ports de guerre, stipulait la libération sans délai des prisonniers, sans condition de rançon ou d’échange, et la remise immédiate des territoires occupés aux fonctionnaires français. Les autorités royales devaient pourvoir elles-mêmes aux besoins des troupes alliées jusqu’à leur départ. Nous abandonnions, il est vrai, un énorme matériel dans les places étrangères que nous libérions.


    On accusait le comte d’Artois d’être allé trop vite et d’avoir compromis les conditions de la paix future. Mais ces griefs ne semblent pas fondés. Comment, ignorant des affaires comme il l’était, lui reprocher de s’en être remis à Talleyrand pour une négociation honorable dont le public pressait si ardemment l’ouverture ? Et on se souvient qu’aucune voix ne s’était élevée au Conseil pour désapprouver ou même discuter un texte au sujet duquel Vitrolles écrit : « Nous ne donnions rien, et nous recevions tout. » Appréciation excessive, certes, mais qui traduit bien le climat.


    Entrée du roi à Paris


    Avec un retard incompréhensible, Louis XVIII fit son entrée à Paris le 3 mai. Le comte d’Artois alla au-devant de lui jusqu’à Compiègne. Les deux frères tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Louis XVIII aurait souhaité devoir sa couronne à la conversion des hommes de la Révolution et, une fois établi sur son trône, réunir les deux peuples qu’avait séparés la Révolution. Les royalistes, de leur côté, tout en témoignant leur dévouement et leur respect au roi, se sentaient avec Monsieur dans une communion plus intime d’idées et de sentiments.


    « Les Bourbons, pour lui, étaient les premiers gentilshommes de l’Europe. Il le savait, et l’humilité chrétienne ne tempérait pas en lui comme chez son frère la vivacité de ce sentiment 62. »


    Les avantages extérieurs du comte d’Artois devaient ajouter encore à l’éloignement de Louis XVIII pour lui. « Comment voulez-vous, disait une femme d’esprit, que le roi pardonne à Monsieur de marcher ? » En effet, quoiqu’ils fussent à deux ans près du même âge, les deux frères étaient sous ce rapport extrêmement différents : le second avait gardé l’élégance et la force de ses jeunes années ; l’aîné au contraire était devenu très impotent.


     


    Louis XVIII était petit et d’un embonpoint extraordinaire […]. Mais sur ce corps infirme et disgracieux, s’élevait une tête pleine de noblesse et de majesté. Son front était large et découvert, ses yeux pénétrants et sereins. […] C’était la bonté native, celle qui ne doit rien au calcul et à la réflexion ; la bonté d’un père encore plus que d’un roi, une bienveillance sans limite et sans effort, qui même doit craindre son excès, qui ne trouverait qu’avec peine la force pourtant nécessaire au roi de refuser ou de punir. Cette expression délicieuse est parfaitement servie par l’élégance du corps et la beauté du visage 63.


     


    Ses amis étaient plutôt des favoris que des amis véritables. Aussi, plus il avait montré d’entêtement à ne pas les éloigner, plus il les remplaçait facilement quand la séparation avait été jugée nécessaire ; plus même, quelque temps après, ils lui devenaient indifférents.


    Aux Tuileries, de splendides préparatifs étaient faits pour le recevoir. Ce fut la fête officielle et triomphale de la royauté. Enfin la Restauration des Bourbons était accomplie. Personne n’y avait plus de part que le comte d’Artois. Deux mois et demi avant que le roi ne fût entré dans son palais, il était en France. Il était venu quand les chances de succès étaient faibles, quand la France ignorait les Bourbons, quand l’Europe hormis l’Angleterre leur était hostile et traitait de paix avec Bonaparte. Il était venu sans argent, sans soldats, sans armes, avec quelques amis comme lui dépouillés de tout. Il avait connu toutes les extrémités, toutes les misères, les humiliations, la position la plus précaire, les sympathies timides, les malveillances puissantes. Rien n’avait pu le déconcerter. Jamais il n’avait reculé d’un pas. Cette marche humble et incertaine mais constamment progressive avait été l’expression du chemin que faisait l’idée royaliste au sein de la population.


    Pour Artois, tout le principe du pouvoir résidait dans le roi. Seules, émanées de lui, les institutions nouvelles étaient légitimes. Au fond, une seule voie politique lui paraissait essentielle et vraiment constitutive : celle qui mettait le trône hors de toutes les usurpations, en assurant l’hérédité de la succession royale.


    La religion du prince et du pays, la haute position du clergé, les mœurs françaises libres et indépendantes, l’esprit public portaient à la résistance et à la critique. Les traditions d’honneur de la noblesse militante et des corps judiciaires lui paraissaient des garanties suffisantes de la liberté de tous. Son cœur ne pouvait concevoir la tyrannie.


    Louis XVIII était plus préoccupé des formes nouvelles que la Révolution imposait au gouvernement royal ; Monsieur, plus préoccupé des rapports de ces institutions avec les progrès de la religion et le bonheur des peuples. Le premier tenant surtout à l’affirmation des droits antérieurs et absolus de la royauté. Celui-ci aimant plus le pouvoir pour sa grandeur et ses avantages ; celui-là pour les moyens qu’il donne de faire le bien. Le premier jaloux avant tout de régner et de faire admirer la justice et la bonté de son règne ; le second voulant surtout gouverner pour faire du bien. Son erreur : rester ce prince troubadour entouré d’une cour purement aristocratique, qui l’éloignait du peuple.


    Certes, avec l’apparence et la réputation d’un esprit sérieux, Louis XVIII avait changé souvent d’opinion sur ces sujets. En 1796, il voulait rétablir l’Ancien Régime. En 1814, il octroyait une nouvelle constitution qui annihilait la Déclaration de Vérone ; après l’avoir publiée sans entrain, mais conscient des concessions inévitables, il l’aima jusqu’à l’engouement et fit sa gloire d’en être l’auteur – le « dada » du roi, ironisèrent les royalistes « purs »… et Monsieur, le premier.

  


  
    IV


    La première Restauration : le roi face à Monsieur


     


     


     


    Louis XVIII a régné par sa majesté personnelle, par la majesté de l’étiquette et par le choix des ministres généralement remarquables, choix qui lui avait été dicté par le sens de la mesure et l’appréciation judicieuse des situations politiques.


    Il avait une vue très claire des difficultés et, pour composer avec elles, son égoïsme même avait aiguisé sa prudence et donné à son esprit politique la sûreté de l’instinct. Bien résolu à ne pas retourner en exil par sa faute, il était aussi impitoyable aux maladresses qui auraient pu compromettre son trône qu’aux complots qui le menaçaient.


    Louis de Gobineau, le père de l’auteur des Pléiades, royaliste ardent, dévoué, fidèle, tout en demeurant dans un rang obscur pendant l’émigration et sous la Restauration, pense, tout comme Chateaubriand, que les princes ne l’avaient pas traité aussi bien qu’il le méritait. Il écrira : « Plus tard, j’ai appris d’une manière certaine que les princes et les grands seigneurs, même pour les personnes qu’ils affectionnent le plus, les croyaient assez récompensées par l’honneur qu’elles avaient eu de leur être utiles 1. »


     


    Le comte de Provence se méfia toujours des « grands ». Devenu roi de France, il choisit ses conseillers plutôt dans les rangs de la petite aristocratie de province (Villèle, Corbière…), de la grande bourgeoisie, avec le comte Roy, enrichi par la Révolution, chez d’anciens révolutionnaires repentis, tel le baron Louis, mais évita toujours de se laisser capter par un entourage trop puissant de grands seigneurs. Il avait une haute idée de la Maison de Bourbon et le fera savoir au tsar lui-même, à Compiègne, en 1814, en passant le premier devant le tsar pour se rendre au déjeuner officiel.


    Il choisit ses ministres à contre-courant parfois de l’opinion régnante en 1815 (Richelieu, Decazes). Mais de même qu’il avait fait confiance au comte d’Avaray en exil, il porta son favoritisme à des limites extrêmes, en faveur de Decazes. Il eut une maîtresse « officielle » (Mme du Cayla), une cour. Il régna mais laissa gouverner, pouvant à tout moment reprendre la toute-puissance dans le gouvernement des affaires. Malgré son âge, son état de santé, une certaine indolence propre aux Bourbons, il tint à conserver le trône parce qu’il avait compris que l’Ancien Régime appartenait au passé. Cauteleux, narquois, fin lecteur d’Horace, il en imposait, ce roi impotent !


    Face à lui, le comte d’Artois, devenu Monsieur, était passé de la frivolité et des amours volages à une piété, voire une bigoterie qui donna vite prise aux critiques, diatribes, caricatures, quolibets, violences écrites et verbales tombant en grêle sur lui. Autant il avait montré de fougue dans sa jeunesse, autant il montra cette même fougue dans la piété et le respect des traditions. Tout d’un bloc !


    Vous ne trouverez jamais dans l’entourage et les ministres de Charles X d’anciens révolutionnaires. Il vécut entouré de grands seigneurs qui le conseillaient, avec ou sans titre, et entretenaient autour de lui l’illusion. Non que le futur Charles X n’ait pas compris son siècle, mais il mit tant d’ardeur pour restaurer les formes extérieures de l’Ancien Régime – ce qui frappa le plus l’opinion – que cela lui valut l’hostilité de tous les feuilletonistes, plumitifs, caricaturistes (souvent de grand talent) de la Restauration. Il passa d’un excès à l’autre. Louis XVIII, lui, passa de la modération à la modération.


    Aussi les deux frères ne pouvaient-ils guère s’entendre, hormis leur admiration tout officielle pour la « Vierge du Temple », l’Antigone de la famille, Madame Royale devenue duchesse d’Angoulême !


    Louis XVIII, sans descendance, entretint toujours une grande méfiance à l’égard de son frère, qui lui succéderait un jour, et le tint à l’écart des affaires tant qu’il le pouvait. Mais il semble que dès 1823 (un an avant la mort du roi), le pouvoir gravitait autour de Monsieur.


    Face au zèle de piété du comte d’Artois, s’opposait le scepticisme d’un roi très chrétien qui observait tous les rites extérieurs de la messe, respectait le clergé, sans pour autant lui redonner la place qu’il occupait sous l’Ancien Régime. La querelle du gallicanisme qui perturba et finit par compromettre la révision du Concordat, en 1816-1817 2, ne l’intéressa que modérément.


    Cette antinomie entre deux hommes, deux caractères, deux trajectoires, est essentielle pour comprendre le rôle de Monsieur sous la Restauration, qui vécut pendant tout le règne effectif de Louis XVIII dans une sorte d’opposition intérieure au palais des Tuileries, centrée au pavillon de Marsan. L’un attendait son heure ; l’autre résistait tant qu’il pouvait. Mais ce qui était distance entre l’un et l’autre à Versailles, éloignement sentimental et géographique pendant l’émigration, se poursuivit par une défiance sourde, non avouée, feutrée, entre les deux frères.


    Souvenons-nous que dans l’émigration, le comte d’Artois avait joué un rôle beaucoup plus actif que son frère, parfois brouillon, plus ostentatoire, suscitant la réserve des grandes puissances. Il s’était dépensé en intrigues, complotant, se comportant en meneur et agitateur afin de restaurer la monarchie.


    À son retour, son titre de lieutenant général lui avait donné une grande importance politique et concentré en sa personne tous les espoirs des partisans de l’Ancien Régime. Dans l’euphorie de son retour et par l’effet de son amabilité naturelle, il avait bien prononcé quelques paroles conciliantes ; mais les actes les avaient démenties.


     


    Les quelques échanges que nous ont rapportés les mémorialistes montrent toujours, de la part de Louis XVIII, des réponses prudentes aux pressions de son frère, une distance toujours maintenue entre son scepticisme, sa résolution de recoudre les « deux peuples », refermant l’abîme que la Révolution avait introduit dans la société française, et son désir de rétablir quelques éléments épars de l’Ancien Régime. La Charte les sépara davantage encore.


    Plus encore et sans le savoir peut-être, les deux frères appartenaient à deux écoles qui les séparaient encore davantage. Le roi était du côté des classiques, ceux qui défendent le XVIIe siècle – tout en goûtant la grivoiserie du XVIIIe –, les grands auteurs, la tradition antiquisante intégrée par le catholicisme avec art et habileté. De l’autre côté, par une sorte de retour qui n’était pas sans paradoxe, le pieux Charles X apparaissait comme un roi troubadour. Les choix qu’il fit sur les conseils de Sosthènes de La Rochefoucauld, son directeur des beaux-arts à partir de 1824, dénotent un goût pour le romantisme. Les fêtes que donna la duchesse de Berry – le quadrille de Marie Stuart par exemple – marquèrent un retour vers les périodes plus anciennes, une sorte de nostalgie que confirma le sacre.


    Alfred de Vigny, Lamartine, Hugo célébrèrent ses « hauts faits ». Entre le romantisme d’un Chateaubriand ou d’un Lamartine et la presse naissante, investie d’une mission que Chateaubriand lui-même lui reconnaît 3, deux mouvements de sens contraire se firent sentir, jusqu’au moment où le romantisme, à la fin du règne, versa dans le libéralisme ; pour certains vers l’anticléricalisme, pour d’autres (comme Lamennais ou Lamartine) vers une liberté qui de Dieu passe par le peuple. Où se trouvait le roi ? Quelle était sa place, s’il n’était plus de droit divin et si le sacre avait perdu sa signification ?


    LA RESTAURATION


    La famille royale


    La duchesse d’Angoulême n’était plus la frêle Madame Royale du Temple. Mais, à trente-sept ans, il faut tout l’art de portraitiste de Mme de Chastenay pour trouver les traits de son visage « beaux et sérieux ».


    Toutefois, le comte de Rémusat 4, qui la vit à Bordeaux en 1815, là où elle montra une grande force de caractère en défendant la monarchie jusqu’au bout, avant de quitter la France pour l’Angleterre, écrit : « La duchesse d’Angoulême avait de gros traits, une taille forte, des mouvements anguleux, l’air brusque plutôt que dur. Ses yeux, un peu gros et rouges, disaient peu de chose, si l’on n’y cherchait la trace de ses larmes. Sa physionomie assez morne et son teint marbré n’avaient dû jamais offrir aucun agrément 5. »


    Quant à son mari (absent à Compiègne), le duc d’Angoulême, fils aîné de Monsieur, les portraits ne sont guère flatteurs, souvent injustes : « Sans trop craindre d’être démenti, [il] était petit, laid, maigre, mesquin en tout. Son visage n’avait aucune expression marquée, plutôt cependant un air d’honnêteté et de simplicité. Il paraissait assez mal portant. Son teint était couleur de brique, sa vue basse et clignotante. Il avait un trépignement perpétuel et une certaine agitation nerveuse attribuée à des vices d’écolier par ceux qui aiment ces sortes d’explications. Il n’avait point d’esprit, mais de la droiture dans l’esprit et dans le cœur. Qu’il fût sec, personnel, un peu sournois, ce sont de bien petits défauts pour un prince 6. »


    De Compiègne aux Tuileries


    Alors que Monsieur s’installait au pavillon de Marsan, il est intéressant de jeter un coup d’œil rapide sur la première Restauration. La mise en œuvre de la Charte allait se faire dans des conditions exceptionnelles. La Chambre de 1814 n’était en effet que l’ancien Corps législatif de l’Empire. Accoutumée à l’obéissance, composée non par le choix direct des collèges électoraux mais par l’élection du Sénat, cette « assemblée de muets », selon l’expression de Joseph Barthélemy 7, avait au déclin de l’Empire fait entendre sa voix, pour le plus grand courroux de Napoléon. Elle était devenue grâce à la Charte la plus libre des assemblées qu’ait jamais connue la France. En France, la liberté de la presse, dans les Chambres, à la tribune, put se déployer.


    Les préliminaires de paix signés avec les puissances par le comte d’Artois furent convertis le 30 mai en un traité définitif. Louis XVIII n’obtint rien de plus que ce qu’avait obtenu son frère. Talleyrand finit cette négociation comme il l’avait commencée. Le traité prévoyait l’abandon de places fortes situées aux frontières, qui nous rendait 300 000 hommes et un matériel considérable sur lequel le roi de France pouvait s’appuyer pour obtenir des compensations dans le règlement définitif.


    Lors de cette première Restauration, les coalisés entendaient détrôner ce fauteur infatigable de guerres, Napoléon. Mais la France était moins mal traitée et se trouvait agrandie par rapport à 1792 et délivrée de toute occupation. C’était Napoléon qu’on punissait à travers ces amputations de places fortes ; ce n’était pas la France.


    La Charte de 1814


    Toute la Restauration a tourné autour de la Charte. Comment l’interpréter ? Les avis divergeaient. Charles X était-il sincère lorsqu’il prêta serment de respecter la Charte, lors de son sacre de 1825 ?


    En rentrant en France, et pour contourner le projet de constitution sénatoriale qui faisait de lui le roi choisi par la nation, c’est-à-dire par le Sénat, Louis XVIII avait publié le 2 mai 1814 la Déclaration de Saint-Ouen, qui ne brusquait rien. Il y faisait des réserves sur un certain nombre d’articles « rédigés trop vite » par les sénateurs. Il proclamait sa résolution d’adopter une constitution libérale dont les garanties suivantes seraient la base : gouvernement représentatif en deux corps, impôts librement consentis, ministres responsables pénalement.


    Cette déclaration était satisfaisante mais vague : quelle constitution précise en pourrait sortir ? Ce fut la Charte du 4 juin 1814.


    Le roi recevait les conseils les plus divers : « Tenez-vous-en aux pouvoirs formés et constitués que vous a légués l’Empire » ; quelques-uns plus brutalement conseillaient : « Conservez le lit de Bonaparte et couchez-y le roi ». Louis XVIII répondait que « le lit de Bonaparte n’était pas fait pour tout le monde et qu’on empilerait tous les princes de la Maison de Bourbon dans un mortier sans en tirer de quoi faire un prince absolu. »


    Que pensait le roi ? Il tenait pour la monarchie constitutionnelle, mais avec nuance. C’est en ce sens que, pour sauver la face, fut présenté le nouveau texte constitutionnel, « octroyé ». Au point de vue des principes, la Charte était certainement un recul sur la constitution sénatoriale, sinon même sur la Déclaration de Saint-Ouen. Le préambule de la Charte était rédigé dans l’esprit du plus pur Ancien Régime : « La divine Providence, en nous rappelant dans nos États après une longue absence […]. » Ou encore : « […] nous avons considéré que, bien que l’autorité tout entière résidât en France dans la personne du roi […]. »


    Mais après cet archaïsme par lequel les rédacteurs entendaient « renouer la chaîne des temps », suivaient les articles qui empruntaient au langage moderne. Un premier chapitre, intitulé « Droits publics des Français », consacrait l’essentiel des droits de l’homme, détachés de leur substrat idéologique : l’égalité devant la loi et devant l’impôt, l’égale admissibilité aux emplois, la liberté de conscience et de culte. Cependant, trace d’Ancien Régime qui donna lieu à de grandes discussions : « La religion catholique, apostolique et romaine est la religion de l’État. » La liberté de la presse était soumise à des lois qui en réprimeraient les abus. Un article capital rassurait les acquéreurs de biens nationaux : « Toutes les propriétés sont inviolables, sans aucune exception de celles qu’on appelle nationales, la loi ne mettant aucune différence entre elles. » Un autre article promettait l’oubli de toute opinion, de tout vote émis depuis la Révolution jusqu’à la Restauration – bien qu’il y eût un vote particulièrement difficile à oublier : celui de la mort de Louis XVI.


    Une autre partie de la Charte garantissait les droits particuliers, grades, honneurs, pensions militaires. La Légion d’honneur était maintenue. Maintenus aussi les titres de noblesse conférés par l’Empereur : « La noblesse ancienne reprend ses titres. La nouvelle conserve les siens. Le roi fait des nobles à volonté, mais il ne leur accorde que des rangs et des honneurs sans aucune exemption des charges et des devoirs de la société. »


    Les engagements financiers de l’État, inscrits sur le grand livre de la dette publique, création de la Révolution, sont confirmés. La Charte maintient également les tribunaux existants, les jurés et le code civil.


    La Charte instituait le régime censitaire. Le système donnait un maximum de 100 000 électeurs pour tout le pays. Le cens d’éligibilité était fixé à 1 000 francs, chiffre considérable pour l’époque ; 16 000 éligibles seulement. Le roi nommait les présidents des collèges électoraux, comme Napoléon. Le roi nommait le président de la Chambre des députés, comme Napoléon.


    Les rouages principaux d’un régime à l’anglaise existaient dans la Charte, et grâce à une habile utilisation de ces éléments par une majorité parlementaire, la monarchie censitaire était susceptible d’introduire progressivement en France le parlementarisme.


    La Charte, l’« arche sainte » (Chateaubriand) qui devait réconcilier tous les partis, mit en présence les ennemis du trône, qui affectèrent de la trouver trop peu libérale – ils blâmèrent surtout vivement la prétention de Louis XVIII de l’« octroyer » à la France –, et les royalistes, qui lui trouvèrent aussi de nombreux défauts. Il parut sur le sujet de nombreuses brochures écrites aux points de vue les plus opposés. Chateaubriand se moqua des ralliés à la monarchie représentative, les « impériaux », qui parlaient une langue qu’ils ne connaissaient pas.


    Avec la Charte, que Monsieur adorna par dérision du nom de « Chatte du roi », allait se constituer en faction opposée un cabinet fantôme, le pavillon de Marsan, où se retrouvaient les mœurs de l’Ancien Régime et surtout cette volonté du futur Charles X de s’appuyer sur de grands propriétaires fonciers et sur l’aristocratie.


    Louis XVIII, à l’occasion de la promulgation de la Charte, qui était son œuvre personnelle, bien qu’elle ait été écrite en partie par Montesquiou, Beugnot et quelques autres, fut accueilli devant le Corps législatif et le Sénat réunis avec déférence – cet acte avait été réclamé par les Alliés.


    Le point de vue du comte d’Artois


    Quel était le point de vue de Monsieur et de ses amis ? Contrairement aux révolutionnaires, il est vraisemblable qu’ils conservaient l’idée que la France d’Ancien Régime avait une constitution, « ensemble de règles coutumières relatives, pour un pays donné, à la dévolution et à l’exercice du pouvoir 8 ». Cette constitution comprenait une doctrine et des institutions qui en découlaient (par exemple le sacre, le Conseil du roi ou les états généraux). Sa doctrine s’articulait autour de deux principes fondamentaux : le pouvoir est d’origine divine, et revêt donc un caractère religieux et sacré ; le pouvoir est exercé par une seule personne, mais dans les limites fixées des règles de dévolution – hérédité, principe de masculinité, principe de collatéralité, loi de catholicité – auxquelles s’ajoutaient deux autres principes : ceux d’indisponibilité et de continuité de la Couronne. Le principe d’indisponibilité voulait que le roi ne pût disposer de sa couronne comme d’un bien patrimonial.


    Le roi pouvait-il octroyer une charte ? On invoquait la déclaration de Vérone de 1795, où Louis XVIII appelait l’ancienne constitution comme une « arche sainte » à laquelle il n’avait pas le droit de porter la main. Les ultras disaient : mais comment est-il venu à penser qu’il pouvait la détruire et la remplacer par une autre ? Au reste, le pouvoir absolu du roi n’était pas dans l’ancienne constitution ; c’était une usurpation sur les droits de la nation, souvent proclamés exercés dans les plus anciens états généraux.


     


    Le comte d’Artois était l’âme du mouvement qu’on appela ultraroyaliste (mot forgé par Fouché). Monsieur transmettait au roi les avis qu’il jugeait utiles, plaidait en quelque sorte au nom et de la part de ses amis les intérêts monarchiques et religieux. Il obtint les ordonnances relatives au repos du dimanche, les cérémonies expiatoires en l’honneur des victimes de la Révolution, des mesures de précaution contre un complot qui fut trouvé imaginaire précisément parce qu’il avait été déjoué. C’est encore lui qui obtint que les portes du château, c’est-à-dire la garde du roi et de sa famille, fussent retirées à l’ancienne garde impériale, qui avait montré lors de la rentrée du roi les sentiments les plus hostiles, et qu’on les confiât à la garde nationale de Paris 9. Inutile et ridicule défiance d’après Adolphe Thiers, comme s’il était sage de laisser la défense du roi en cas d’agression à un corps qui affectait le mécontentement et la haine.


    Louis XVIII était fatigué de cette hyperactivité royaliste qui veillait auprès de lui et pour lui aux affaires de l’État, surveillant ses ministres et le surveillant quelque peu lui-même, trouvant parfois sa police en défaut et d’autres fois tombant dans l’erreur par un excès de vigilance. Il préférait les rapports de Beugnot, chef de la police royale, écrits avec un style académique, pleins de flagorneries ingénieuses. Il les préférait aux avis souvent inquiétants, rarement flatteurs et parfois sévères du pavillon de Marsan.


    La vie de Monsieur était moins méthodique que celle du roi, mais plus active et plus extérieure. Ce n’était la vie ni d’un philosophe, ni d’un académicien, mais d’un prince. Il recevait une foule de serviteurs fidèles mais délaissés, et conservait ainsi à la royauté des dévouements, des affections que l’ingratitude des uns et l’impuissance des autres lui auraient fait perdre. Il s’informait de l’état des esprits dans l’armée et dans les provinces, et de tout ce qui intéressait la sûreté du trône. Il visitait les principaux établissements de Paris, casernes, hôpitaux, lycées, musées. Partout sa présence produisait les plus heureux effets. Ceux même qui ne partageaient pas ses idées étaient forcés de l’aimer et de l’applaudir. Il visita les invalides et les charma à la manière dont il s’entretint avec eux de l’armée, de leur service et de leur gloire.


    Aux Tuileries, le pavillon de Marsan


    Tandis que l’Empire reposait sur le génie d’un homme, la Restauration était fondée sur les droits d’une famille 10. Chacun de ses membres pouvait choisir ses serviteurs. Monsieur reprit le modèle qu’il avait eu en 1789, mais avec une échelle plus réduite : 120 courtisans et serviteurs dans la Chambre de 1789 ; 55 en 1814 11.


    Le pavillon de Marsan devint en quelque sorte pour l’opinion le repaire des ultraroyalistes. On y rencontrait Jules de Polignac, le comte de Bruges et Sosthènes de La Rochefoucauld, qui avait dirigé les manifestations royalistes à Paris, le 31 mars 1814.


    Monsieur avait deux premiers gentilshommes, les ducs de Maillé 12 et de Fitz-James, l’un des dirigeants de la puissante société secrète royaliste des Chevaliers de la Foi 13. S’entourant d’aides de camp, Monsieur réunit des ultraroyalistes très actifs dont la situation, dans la Maison de l’héritier du trône, accroissait le rôle politique. Le pavillon de Marsan comptait quinze aides de camp désignés en 1815 ; sept d’entre eux avaient rejoint Monsieur dans l’est de la France en février et mars 1814, après la défaite de Napoléon. Parmi les membres les plus connus de sa Maison, on ne sera pas surpris de retrouver le marquis de Rivière, le duc d’Escars, le comte de Puységur, l’abbé Latil, son confesseur puis cardinal, les comtes de Bruges et de Trogoff, ses aides de camp, et Saint-Aubin, son valet de chambre. À ceux-ci se joignaient le fidèle bailli de Crussol, Alexis de Noailles, Jules de Polignac, le comte de Bruges, Terrier de Monciel 14… Ce ne fut qu’en 1815, après les Cent-Jours, que Monsieur nomma deux roturiers, les généraux Bordesoulle 15 et Digeon 16, prétextant « […] sa crainte de désobliger le plus grand nombre ».


    La livrée rose et verte de Monsieur et celle de ses fils, vert et or, étaient aussi connues à Paris que celle du roi, bleu, argent et rouge. La Maison de Monsieur comptait trente et un membres de l’ancienne noblesse. C’est là peut-être une des raisons pour laquelle une partie de la noblesse commença à se tourner vers le comte d’Artois 17.


    Celui-ci avait exercé pendant un mois environ toute l’autorité royale comme lieutenant général du royaume. Il en était résulté des rapports officiels et quotidiens entre lui et les plus hauts fonctionnaires de l’État. Quand ce prince eut remis le pouvoir aux mains du roi, beaucoup de ces fonctionnaires continuèrent à le voir, et naturellement à s’entretenir avec lui des événements politiques. Par ailleurs, le caractère personnel de Louis XVIII inspirait aux royalistes peu de sympathie, et même une certaine méfiance. Au pavillon de Marsan se rencontraient d’abord les évêques de l’Ancien Régime récemment revenus d’exil avec les princes, dépouillés de leurs sièges au moment du Concordat ; les uns avaient donné leur démission avec regret, quoique sans murmure ; les autres, en petit nombre, avaient conservé leurs titres mais sans essayer aucune ingérence dans les affaires de leurs anciens diocèses. Tous espéraient un nouveau concordat qui les rendrait à leur peuple. Et ils mettaient tous leurs espoirs en Monsieur, le duc et la duchesse d’Angoulême. Avec eux figuraient les survivants de l’émigration, quelques chefs des armées vendéennes, trouvés trop réalistes par le roi. Ils venaient chez son frère, leur ancien compagnon d’armes et d’exil, se plaindre et se consoler de leurs mécomptes 18.


    Monsieur avait organisé au pavillon de Marsan le « gouvernement de l’Entresol », qui était une formation politique bien à lui, distincte des pouvoirs officiels 19. C’était un second gouvernement. Le favori, Blacas, lors de la première Restauration, à l’insu de ses collègues du ministère, venait mettre le comte d’Artois au courant des affaires. Et celui-ci ainsi informé venait se préparer à agir au Conseil d’en-haut, restauration fantomatique et éphémère du Conseil d’Ancien Régime, corps essentiellement dynastique datant de Louis XIV, où dominaient les princes et dans lequel l’armée était représentée ; le gouvernement n’y figurait que par le chancelier Dambray.


    Beugnot dut protester contre le trouble que le ministère de l’Entresol portait à la direction de la Police 20. Le comte d’Artois n’en tint pas compte, et Louis XVIII finit par imposer à son frère le retrait de Terrier de Monciel. Ce ne fut d’ailleurs qu’une satisfaction apparente. Le comte d’Artois eut toujours, même sous la seconde Restauration, son état-major propre et exerça une double influence : militaire, par la garde nationale à la tête de laquelle il avait été placé et dont il composait les cadres avec des hommes de son parti ; civile, par son action sur les préfets, qui voyaient en lui le souverain du lendemain.


    Il avait, disait Pasquier, « une haute idée de sa propre fermeté, et depuis quarante ans il n’avait cessé de croire que la Révolution eût été facilement arrêtée sans la faiblesse de son frère Louis XVI. Prendre une revanche de 1789 était une imagination qui ne l’avait jamais quitté 21 ».


    Tel était le pavillon de Marsan, objet de la haine et de la peur des révolutionnaires, et aussi de l’irritation du roi. C’était plus qu’un salon, brillant et très recherché, car le comte d’Artois et ses fils, tous destinés à la Couronne, lui donnaient par leur présence une importance réelle, une manière d’autorité. On y blâmait les nominations ou les mesures trop peu royalistes.


    Les Chevaliers de la Foi


    Dès la Révolution, maintes organisations secrètes s’étaient créées, religieuses et royalistes, auxquelles on attribuait à tort ou à raison un rôle prépondérant dans le déclenchement de la contre-Révolution. C’est ainsi que furent fondés en 1796 des « instituts philanthropiques » dont le but ouvert était d’encourager les honnêtes gens à participer à la vie politique, mais qui étaient affiliés secrètement à un Conseil fixé à Paris, dont le but réel était d’arriver à une restauration par des moyens légaux. Ce mouvement fut anéanti par le coup d’État de Fructidor (4 septembre 1797). Duvergier de Hauranne 22, fils d’un député libéral, cite les noms d’autres associations secrètes : les Francs régénérés, la Société de l’Anneau, les Bandouliers…


    À côté de ces organisations purement laïques, il existait depuis longtemps des organisations plus ou moins secrètes, qui avaient été fondées par la Société de Jésus pour regrouper dans le monde les anciens élèves de ses collèges.


    La première organisation secrète créée sous l’Empire fut la Congrégation 23, association pieuse fondée en 1801 par le père Delpuits 24, qui rapidement étendit dans toute la France un réseau de sociétés filles. Elle n’avait apparemment qu’une mission spirituelle et charitable, mais les membres étaient surtout recrutés dans l’aristocratie royaliste. Cette association, à cause du vœu du secret, demeure un mystère qui ne se laisse pas appréhender facilement. Latreille la compare à la Compagnie du Saint-Sacrement, comme association de piété et d’action, recrutée à la fois dans le clergé et le laïcat, et par son implantation nationale. Du reste, sous la Restauration, la Congrégation se réunissait dans la maison de la Société des Missions étrangères de Paris, rue du Bac.


    À partir de 1814, on peut dire que tout ce que la France comptait et comptera de jésuites adhéra à la Congrégation, qui pouvait se flatter de l’adhésion de Mathieu de Montmorency, futur ministre des Affaires étrangères, ou encore de Franchet d’Espèrey 25, ministre de la Police, Alexis de Noailles, Jules de Polignac, Villèle, et surtout, à partir de 1807, le jeune Ferdinand de Bertier de Sauvigny 26, fils de l’intendant de Paris massacré le 22 juillet 1789. La Congrégation, présente partout, créa peu à peu toute une nébuleuse de sociétés.


    Ferdinand de Bertier avait créé la confrérie des Chevaliers de la Foi. Louis de Gobineau dans ses Mémoires raconte qu’il fut initié dans cette chevalerie par Mathieu de Montmorency 27. Appartinrent également à l’ordre Fitz-James, Polignac, Castelbajac, La Bourdonnaye, Marcellus 28. Il est incontestable que les Chevaliers contribuèrent puissamment à la Restauration (à Bordeaux notamment, avec le comte Lynch).


    L’institution telle que Ferdinand de Bertier la créa tenait à la fois de la Compagnie du Saint-Sacrement et des ordres militaires chevaleresques du Moyen Âge : de la première, elle avait la hiérarchie secrète ; aux seconds, elle avait emprunté la dénomination de l’idéal chrétien et monarchique qui la mettait au service de l’Autel et du Trône. Ferdinand de Bertier, avec l’abbé de Barruel, était totalement persuadé que la Révolution était un coup de la franc-maçonnerie.


    Comme les Jésuites autrefois, les Chevaliers étaient nombreux autour de la personne même du roi pour l’influencer. Ferdinand de Bertier, devenu membre du Conseil d’État, prépara secrètement avec le roi Charles X la composition du ministère Polignac, utilisant son entregent et son carnet d’adresses pour décider quelques députés à « inspirer le roi, dans ses audiences secrètes, sur un plan d’action 29 ».


    Les députés Chevaliers de la Foi étaient organisés. Les députés membres de l’ordre clandestin se réunissaient pour préparer leurs arguments, choisir des consignes de vote. Quand un orateur déplaisait à Villèle, il pointait un couteau d’ivoire vers le haut et, à ce signal convenu, les bruits des conversations des députés Chevaliers couvraient la voix du gêneur.


    On retrouvait des Chevaliers non seulement au niveau national mais local. Ils avaient des groupes importants un peu partout, dans les châteaux, dans les presbytères, des réseaux d’affidés dont la principale fonction était de transmettre les ordres et les nouvelles.


     


    Les Chevaliers de la Foi partageaient les vues de Louis de Bonald. Pour celui-ci, seule l’agriculture fournit les biens essentiels et doit être favorisée, et avec elle les propriétaires de la terre. Car, outre la noblesse politique, il y a une noblesse qu’on peut appeler domestique. « C’est celle du propriétaire du sol qui ne travaille que pour lui et qui, une fois les charges publiques acquittées, dispose à sa volonté de son temps, de son travail et de son argent 30. »


    Grâce à l’action des Chevaliers, les royalistes se trouvèrent les seuls à être organisés aux élections de 1815. S’ouvrant en août, celles-ci se déroulèrent en présence de volontaires royalistes en armes. Il y eut même çà et là quelques violences. C’est ce qui explique la formation de la « Chambre introuvable ». L’ordre, qui avait auparavant épuré les membres jugés « mous », tel Alexis de Noailles, aurait complètement dominé la Chambre des députés. Des bannières furent organisées dans les deux assemblées. Le banneret des députés était Puyvert, qui avait l’avantage d’être questeur et de disposer d’un local à l’intérieur même des bâtiments du Palais-Bourbon.


    Le défaut d’organisation de la gauche aux élections de 1815 n’était qu’un phénomène temporaire. Le succès remporté par elle aux élections de 1816 en marqua le redressement. La franc-maçonnerie s’était réorganisée. Le Grand Orient, dont le maître traditionnel était le duc d’Orléans, n’élut que des grands maîtres adjoints, qui furent le maréchal Macdonald et le général de Beurnonville 31, tous deux de centre-droit. Decazes devint souverain commandeur du « Rite écossais ».


     


    L’organisation royaliste souffrit d’une certaine dispersion. D’autres sociétés secrètes furent créées, notamment celle des Francs régénérés, fondée par un substitut parisien, F. M. Agier 32, dont fit partie Guernon-Ranville, le futur ministre de Polignac. Decazes mena contre ces organisations une vive campagne sanctionnée par les circulaires du 4 décembre 1815 et du 6 février 1816. Malgré les défaites électorales de 1816, 1817, 1818 et 1819, qui réduisirent leur nombre à la Chambre, la droite royaliste (les ultras n’étaient pas tout) préserva sa cohésion. On en a la preuve par le chiffre des voix d’opposition aux divers projets de loi qui, dans chaque session, garde un niveau fixe. C’est ce qu’on appelait, par allusion au mode de scrutin employé (par boules de couleurs différentes), les « prunes noires de Monsieur ».


    L’Ordre continua à entretenir des correspondances entre Paris et les départements, dont était chargé le comte Adrien de Rougé 33. C’est grâce à cette organisation, et aussi à la stratégie employée, que les ultras conservèrent leur influence en 1820 pour gagner les élections et former une Chambre « retrouvée ».


    Bien loin d’être uniquement parisienne, cette organisation tire au contraire sa force de l’action sur le plan local. A. Pilenco décrit, d’après une brochure contemporaine, une élection royaliste à Versailles : « On se réunissait chez M. de Saint-Pol, aux Petites Écuries du Roi. Là, tous les candidats royalistes se présentaient. On les discutait, on les soumettait à un scrutin devant lequel s’abaissaient toutes les prétentions, même les plus fondées. On convenait de réunir toutes les voix de ceux qui en avaient obtenu le plus à ce scrutin préparatoire, suivant le nombre des députés à nommer ; la parole, donnée et observée religieusement, prévenait l’inconvénient des divisions, l’ennui de perdre son temps et le danger de voir des électeurs utiles s’absenter pour retourner à leurs affaires 34. »


    Le comte d’Artois voyage


    Pendant la seconde moitié de l’année 1814, les princes de la branche aînée visitèrent une grande partie de la France. Le duc d’Angoulême parcourut la Normandie, la Bretagne, la Vendée, la Guyenne et l’Anjou. Le duc de Berry fit dans le mois d’octobre une tournée toute militaire le long des frontières du Nord et de l’Est.


    En dépit de la Charte, les possesseurs de biens nationaux s’inquiétaient. Les anciens prêtres insermentés faisaient campagne contre les « jureurs ». Enfin les « droits réunis », contrairement aux engagements pris par le comte d’Artois, n’avaient pas été supprimés. Monsieur entendait faire surveiller les provinces par des commissaires politiques, afin de s’assurer de la fidélité de l’administration. Artois, Berry et Angoulême, se souvenant des ovations de Paris et de Bordeaux, se répartirent la tâche de porter la bonne parole.


    Monsieur commença par les provinces que la guerre avait le plus éprouvées, la Champagne et la Bourgogne, et il y vit la plus grande misère : les campagnes avaient été dévastées, les moissons détruites, et le peu qu’on avait récolté enlevé par les réquisitions des étrangers. Les ministres qui connaissaient le prince avaient eu soin de lui lier les mains : les caisses publiques étaient vides, la France s’en tirait épuisée, il était impossible de donner et imprudent de promettre. À peine permit-on au comte d’Artois d’accorder quelques exemptions d’impôts. C’était un médiocre remède à de si grands maux, dont l’effet ne devait se faire sentir que plus tard. Le prince alla jusqu’aux limites de son pouvoir. Il ajouta toutes les aumônes que permettait la liste civile déjà obérée par les secours accordés à une foule de serviteurs malheureux et fidèles. Il fit plus : il permit de couper jusqu’à cent vingt mille arbres dans les forêts de l’État pour rebâtir les chaumières incendiées. Il distribua à foison décorations, ordre du Lys, croix de Saint-Louis, Légion d’honneur. En vain.


    Cependant, à Troyes, Dijon, Lyon, les fêtes furent magnifiques. À Lyon, la guerre maritime qui ruinait les ports de l’Océan et de la Méditerranée donnait à cette ville située au nœud de toutes les communications avec la Suisse, l’Italie, l’Espagne et l’Allemagne un véritable monopole que la paix allait lui ravir. Cependant, les négociants lyonnais n’étaient pas hostiles au mouvement royaliste. Il y avait parmi eux une sorte d’hésitation. Ils attendaient ! Le comte d’Artois tenta de les décider et voulut recevoir les notables, visiter leurs établissements. Ces marques de distinction les touchèrent beaucoup, ainsi que la protection que la famille royale voulait accorder à l’industrie.


    Mais c’est surtout à Marseille que la présence de Monsieur fit éclater le plus vif enthousiasme. La population mourait de faim durant la guerre maritime qui bloquait le port et anéantissait son commerce. Elle vit la chute de Bonaparte, auteur de ses maux, et le retour des Bourbons avec une grande joie. Il y eut théâtre. Le prince communiqua tout à coup une dépêche qu’il venait de recevoir à l’instant, où le roi faisait espérer la franchise du port – c’était le plus grand désir des Marseillais. À cette annonce, toute la salle éclata en transports. Ce furent des applaudissements, des cris, un vrai délire.


    Avignon, Valence, Nîmes eurent à leur tour la visite de Monsieur. L’accueil fut le plus sympathique. Monsieur revint à Paris vers la fin d’octobre, heureux de se voir entouré et de l’espoir qu’il avait répandu partout sur son chemin.


    Prélude au retour de Napoléon de l’île d’Elbe


    La cause principale qui permit à Napoléon de s’imposer pendant les Cent-Jours fut le mécontentement de l’armée. La royauté ne sut pas la rallier à sa cause. Les mesures d’économie exigées par le ministre des Finances eurent des résultats fâcheux. L’armée s’indigna de voir d’anciens soldats, à qui leurs blessures avaient ouvert l’asile des Invalides, expulsés de cet établissement parce que les pays où ils étaient nés avaient cessé d’appartenir à la France. D’autres, en plus grand nombre, pour qui on ne pouvait alléguer le même motif, furent renvoyés dans leurs foyers avec des pensions insuffisantes. La prodigalité avec laquelle on accordait, en pleine paix, la décoration de la Légion d’honneur, que Louis XVIII avait cependant maintenue, froissait cruellement l’orgueil des vieux guerriers.


    Les princes croyaient se populariser dans l’armée en se montrant souvent à elle, en assistant parfois à ses exercices. Les grandes manœuvres eurent lieu dans la plaine de Villiers, non loin de Paris. On simula un combat dans lequel les ducs d’Angoulême et de Berry commandaient les deux corps opposés, et la relation officielle que le ministère de la Guerre fit insérer au Moniteur affirma que le duc de Berry, à qui était échu le rôle du vaincu, « avait rendu sa retraite glorieuse par l’habileté de ses dispositions ».


    Bien que les maréchaux qui étaient partis de rien fussent tenus à distance par les grands feudataires de la monarchie, les Montmorency, les Rohan, les La Trémoille, les femmes de la nouvelle noblesse étaient souvent exposées dans les cercles de cour aux dédains mal dissimulés des grandes dames de l’Ancien Régime.


     


    Une fête que la ville de Paris offrit au roi et à la famille royale mit en évidence et fortifia encore ces antipathies si dangereuses malgré leur apparente frivolité. Lorsqu’on lit dans les journaux du temps les détails du cérémonial qui y fut observé, on a peine à se persuader qu’il s’agisse d’une époque aussi récente et postérieure à la révolution de 1789. Le roi avait été prié de nommer les personnes qui auraient l’honneur de s’asseoir à sa table ; il fit choix de trente-six dames dont trente au moins appartenaient à l’ancienne noblesse de cour, quatre ou cinq à la nouvelle, pas une à la haute bourgeoisie de Paris ni au corps municipal qui donnait la fête. Le roi fut servi par le préfet, la duchesse d’Angoulême par Mme de Chabrol, femme du préfet, Monsieur par le doyen des maires et par le président du Conseil municipal […]. Au bal qui suivit le banquet, la cour s’humanisa un peu plus : le duc de Berry daigna danser avec Mme de Chabrol et Mme de Blacas avec l’adjoint d’un des maires, les deux noblesses se mêlèrent dans les quadrilles […] 35.


     


    Le Censeur, journal libéral, se gaussa de ces prétentions hors d’âge.


    Les journaux aussi blessaient l’amour-propre des anciens révolutionnaires, tels La Quotidienne ou Le Journal royal. C’est alors que Carnot, l’ancien conventionnel, régicide qui conspirait avec l’armée impériale repliée derrière la Loire, adressa une Lettre au Roi 36, pamphlet d’une rare violence. Carnot contestait l’hérédité monarchique, défendait avec âpreté les anciens républicains, victimes selon lui de l’intolérance du nouveau pouvoir. Il vitupérait les émigrés, qualifiés de « déserteurs », de « félons », de « parricides », pour avoir laissé le roi « à la merci de ceux qu’ils avaient irrités contre lui ». Enfin et surtout, il faisait l’apologie de l’exécution de Louis XVI : « Louis n’était déjà plus roi lorsqu’il fut jugé : sa perte était inévitable. Il ne pouvait plus régner, du moment que son sceptre était avili ; il ne pouvait plus vivre, du moment qu’il n’y avait plus moyen de contenir les factions 37. »


    Chateaubriand réagit avec véhémence, dans les Réflexions politiques, contre le régicide Carnot, brossant avec une extraordinaire pertinence ce que devait être le tableau d’une restauration réussie 38.


     


    Le maréchal Soult, appelé à la Guerre, pour le plus grand mécontentement de ses anciens compagnons d’armes, décida qu’à partir du 1er janvier, aucun général, aucun officier jouissant d’un traitement militaire ne pourrait séjourner à Paris sans une autorisation ministérielle, à moins d’y être employé ou domicilié. Cet ordre excita un très vif mécontentement parmi les intéressés. Et Le Censeur le dénonça comme un acte arbitraire.


    Le discrédit atteignit le gouvernement. L’antagonisme de Blacas 39 et de l’abbé de Montesquiou devint incompatibilité véritable. Face à l’ascendant que la faveur du roi donnait à Blacas, Montesquiou, blessé, découragé, alarmé de l’état des esprits, voulait se retirer. Les courtisans, qu’irritait la hauteur dédaigneuse de ses manières, ne pardonnaient pas à Blacas d’avoir pris si promptement, à côté et même au-dessus des plus considérables d’entre eux, une position qui faisait un contraste si frappant avec celle où on l’avait vu naguère. Il y avait dans ces appréciations beaucoup d’exaspération et une sévérité portée jusqu’à l’injustice.


    On s’inquiéta dans l’Université de voir placé à la tête de l’enseignement public Mgr de Bausset 40, en dépit de sa modération. À la Cour de cassation, Muraire fut remplacé par de Sèze, défenseur de Louis XVI, à qui la Restauration devait sans doute une magnifique récompense mais que ses talents ne désignaient pas suffisamment pour occuper la première place de la magistrature. La Cour de cassation ainsi reconstituée fut solennellement installée par le chancelier, qui s’entoura pour cette cérémonie de toute la pompe et de tout l’éclat des anciens temps, donnant prise à la malveillance.


    L’épuration également porta sur l’Institut. Cambacérès 41, Carnot, Monge, Merlin de Douai 42, Sieyès, Lakanal, Grégoire, Roederer, Garat, le cardinal Maury furent écartés.


     


    Pourtant, à la veille du retour de Napoléon, le régime n’avait pas remis en cause la « constitution sociale » de l’Empire.


    Les émigrés avaient attendu une épuration massive, une abolition des départements, le rétablissement des provinces et de leurs anciennes franchises, la restauration des Parlements. Ils désiraient la contre-Révolution intégrale et le retour à 1788. La bourgeoisie de son côté ne rencontrait pas le climat de sécurité qu’elle avait espéré du trône. La confiance propice au développement des affaires n’existait pas.


    Le ministre Ferrand 43, chargé de présenter un projet sur la restitution des biens des émigrés demeurés dans les mains de l’État, au lieu de le défendre comme un acte de réparation et de pacification, avait alarmé sans raison les acquéreurs de biens nationaux et heurté le sentiment public en déclarant que « les émigrés avaient suivi la ligne droite  44 ».


    Tout le monde – plus ou moins – était troublé et mécontent. À une orientation générale, plus ou moins uniforme, des classes élevées, avait succédé la confusion des tendances. Les uns pensaient au comte d’Artois, d’autres au duc d’Orléans, d’autres à la régence, à Napoléon, au prince Eugène, quelques-uns même, nombreux, à la république. Mais royalistes, libéraux, bonapartistes, jacobins, tous s’accordaient à dire : cela ne peut pas durer.


    En février 1815, les mécontents menaçaient de passer des paroles aux actes. Les libéraux se préparaient à une lutte vigoureuse au cours de la prochaine session 45. Les jacobins et les bonapartistes voulaient au contraire profiter de l’absence des Chambres par un coup de force. Un complot qui couvait depuis six mois était près d’éclater. Fouché, qui n’avait pas trouvé sa place dans le régime, en était l’âme. Il fut décidé que, sur un mot envoyé de Paris, toutes les troupes de la 16e division militaire que pourrait entraîner, à Lille, Drouet d’Erlon 46, se mettraient en marche. Elles rallieraient en route les garnisons intermédiaires et pénétreraient dans Paris, où les seconderaient les demi-soldes et le peuple des faubourgs. Il n’y aurait à vaincre, pensait-on, que la résistance peu redoutable de la Maison militaire du roi.


    Ce plan avait été arrêté sans accord, sur le lieu même de la conspiration. La régence aurait convenu au plus grand nombre, mais on savait l’Autriche peu disposée à rendre Marie-Louise et le roi de Rome. Napoléon était à l’île d’Elbe. Les bonapartistes intégraux proposaient de proclamer purement et simplement l’Empereur et de l’envoyer chercher par un bâtiment de l’État. D’autres voulaient forcer le duc d’Orléans à accepter le pouvoir.


    Déjà, devant la difficulté de s’entendre et la nécessité d’agir, on passa outre aux discussions. Une haine commune unissait ces hommes par ailleurs si profondément divisés. L’important était de renverser les Bourbons. On verrait après.


    En fait, ce complot ne reçut un commencement d’exécution qu’au mois de mars, pendant la marche de l’Empereur sur Paris, et échoua complètement.


     


    Au milieu de ces courants contraires, le gouvernement, qui n’avait cherché son point d’appui nulle part, ni dans le Parlement, ni dans le pays, était désarçonné. Il se livra à des démonstrations tapageuses qui irritèrent les adversaires de l’Ancien Régime, telles que les voyages des membres de la famille royale à travers la France pour galvaniser les partisans de la vieille monarchie. Mais il ne fit pas preuve d’énergie véritable et indisposa les résistances sans les mater.


    Napoléon, à l’île d’Elbe, était tenu au courant des troubles dans le royaume par les messagers qu’il recevait. C’est lui qui, par sa rentrée en scène, allait brusquement renverser le régime, aux institutions encore mal rodées 47.


    Chateaubriand a fort bien rendu le sentiment général de cette époque : « Auprès du prodige de l’invasion d’un seul homme, il en faut placer un autre qui fut le contre-coup du premier : la légitimité tomba en défaillance ; la pâmoison du cœur de l’État gagna les membres et rendit la France immobile. Pendant vingt jours, Bonaparte marche par étapes ; ses aigles volent de clocher en clocher et, sur une route de deux cents lieues, le gouvernement, maître de tout, disposant de l’argent et des bras, ne trouve ni le temps ni le moyen de couper un pont, d’abattre un arbre, pour retarder au moins d’une heure la marche d’un homme à qui les populations ne s’opposaient pas, mais qu’elles ne suivaient pas non plus 48. »

  


  
    V


    Les Cent-Jours : un « naufrageur » entre deux voiles blanches


     


     


     


    Le 3 mars dans la soirée, Masséna, commandant de la 8e division militaire (Marseille), adressa au ministre de la Guerre Soult la dépêche qui annonçait que Napoléon avait débarqué au Golfe-Juan deux jours plus tôt. En 1815, le télégraphe aérien s’arrêtait à Lyon. La dépêche fut donc portée par un courrier jusqu’à Lyon, et n’arriva à Paris que le 5 mars, vers midi. Chappe, directeur du télégraphe, frère de l’inventeur, prit sur lui d’apporter cette dépêche à Vitrolles, au cabinet du roi, au lieu de le transmettre au maréchal Soult. L’émissaire présenta la dépêche toute cachetée à Louis XVIII, qui la lut plusieurs fois de suite et la jeta sur la table en disant avec le plus grand calme : « C’est Bonaparte qui est débarqué sur les côtes de Provence. Il faut porter cette lettre au ministre de la Guerre. Il verra ce qu’il y aura à faire 1. »


    Personne n’avait pu, ni probablement n’aurait pu, prévoir un tel ouragan, ni sa rapidité, ni son efficacité, ni son dénouement, aussi étonnant que, somme toute, parfaitement prévisible.


    Il semble que le comte d’Artois n’ait d’abord prêté à cette nouvelle qu’une attention superficielle. Mais Louis XVIII, informé quelques heures auparavant, convoqua pour le soir un Conseil des ministres exceptionnel. La gravité de la situation s’empara alors de tous les esprits et, tandis que le pavillon de Marsan applaudissait enfin à l’occasion de se débarrasser de Bonaparte – « courir sus », affirmait Louis XVIII, le roi infirme, mot que Chateaubriand brocarda si brillamment 2 –, leur chef se montra beaucoup plus réaliste. Il approuva la décision de barrer d’urgence la route de Paris à l’usurpateur à partir d’un lieu qui fût à la fois facile à contrôler et constituât un obstacle infranchissable. Le tableau de la Restauration n’était pas encore sec, il importait de le protéger contre cette menace de vandalisme.


    Napoléon mis au courant de tout par les employés de la police royale et des postes, brusqua la situation ; ayant fait voile secrètement pour la France, il débarqua près d’Antibes, le 1er mars 1815, à la tête de mille soldats.


    Si Monsieur avait pressenti la crise, il ne l’avait nullement prédite. Le Conseil du roi se tint dans la journée du 5. Monsieur demanda vivement l’ordre de partir. Le 6, à une heure du matin, il était sur la route de Lyon.


    De la résistance à l’abandon


    Napoléon choisit pour résister au torrent, qui n’était encore qu’un petit gave, la ville de Lyon, deuxième ville du royaume avec ses 150 000 habitants et dotée d’une puissante garnison commandée par le général comte Roger de Damas, un royaliste à l’indubitable fidélité. D’autres troupes reçurent l’ordre de venir renforcer le dispositif. Désireux de payer de sa personne et tout heureux d’entrer de nouveau dans l’action, Artois partit pour Lyon dès le 4 mars, à cinq heures du matin. Toujours à l’aise et confiant, nous dit encore Vitrolles. Il partait « en sifflotant », persuadé, comme le répétait Le Moniteur, qu’il lui suffisait de se montrer « pour rallier tous les cœurs 3 ». Le roi l’avait flanqué de son cousin Louis-Philippe, duc d’Orléans, afin de couper court à toute initiative personnelle de ce dernier, dont il se méfiait plus que jamais. Le futur Louis-Philippe avait parfaitement compris la manœuvre et avait multiplié, en vain, les prétextes pour échapper au piège. Maintenant il se dirigeait vers Lyon en maugréant et à distance du comte d’Artois, qu’accompagnaient également les ducs d’Escars et de La Rochefoucauld, Jules et Armand de Polignac.


    Ils furent bien accueillis par les autorités, la garde nationale à cheval. À peine arrivé, le comte d’Artois fit la visite des casernes, le 8 dans l’après-midi. L’issue était encore incertaine. L’accueil fait au prince fut équivoque. Les troupes semblaient attendre l’événement ; mais elles s’abstinrent de toute manifestation hostile. Ils apprirent que Napoléon s’était rendu maître de Grenoble et constatèrent que la garnison refuserait de se battre contre les soldats ralliés à l’Aigle. Situation humiliante autant qu’embarrassante. Moins de cent kilomètres séparaient l’Empereur du frère du roi : jamais ils n’avaient été géographiquement aussi proches depuis 1789… Le maire de Lyon, appuyé par la population, s’opposa à ce qu’on détruisît les ponts qui conduisaient à sa ville.


    Le lendemain, l’arrivée du maréchal Macdonald 4, le vainqueur de Wagram rallié aux Bourbons, redonna cependant du courage à Monsieur. On fit barricader les ponts et on passa les troupes en revue. Mais l’hostilité de celles-ci se palpait à travers leur lugubre silence lorsque le prince apparut sur son cheval, superbe. À ses côtés étaient Macdonald, le comte de Damas 5, le général Bayer. Derrière lui venaient le préfet, le maire et beaucoup d’officiers. On criait : « Vive le roi ! » Le prince en revint inquiet et pressa les mesures qui devaient organiser la résistance.


    Dans ses Mémoires, la duchesse d’Abrantès 6 écrit :


     


    Il y avait alors à Lyon plusieurs régiments revenant de la guerre d’Espagne. Il s’y trouvait entre autres le treizième régiment de dragons. Lorsque le prince s’approcha d’eux, pas un cri ne partit des rangs. […] Le comte d’Artois comprit tout ce que sa situation avait de périlleux. Il s’approcha d’un maréchal des logis qu’il savait être influent sur les autres sous-officiers, et il lui tendit la main. Le vieux dragon rougit de surprise, mais sa main ne s’avança pas.


    – Eh bien ! lui dit le comte d’Artois, ne veux-tu pas recevoir de moi, pour ton régiment, une marque d’estime ?


    Le vieux sous-officier ne répondit que par une sorte de grondement intérieur. Ensuite il dit :


    – Personne, dans le régiment, n’a de haine pour le roi, monseigneur.


    – Eh bien ! dit le prince, crie donc avec moi : Vive le roi !


    – Je ne puis pas, dit le vieux soldat. Et tout aussitôt il s’écria : Vive l’empereur !


    Alors ce fut un roulement de tonnerre, et tout le régiment cria comme d’une seule voix : Vive l’empereur 7 !


     


    Macdonald pressa Monsieur de partir. Le 11, à cinq heures, le prince monta en voiture pour rejoindre Paris, vaincu sans avoir combattu, une fois de plus. Après son départ, Macdonald resta quelques heures encore à Lyon. Bonaparte y entra le même jour dans l’après-midi, et le maréchal eut de grandes peines à s’échapper au milieu des soldats révoltés qui voulaient arrêter sa fuite. L’arrivée de Bonaparte à Lyon fut ce qu’elle avait été à Gap et à Grenoble : un triomphe.


    Pendant que leur père et beau-père revenait à Paris après avoir échoué dans sa mission, le duc et la duchesse d’Angoulême descendaient à Bordeaux pour y célébrer en grande pompe le premier anniversaire du soulèvement de la ville en faveur des Bourbons, le 12 mars 1814. L’Ouest se complaisait dans l’ignorance des événements et festoyait comme si légitimité était indestructible. Le 10 mars, Le Moniteur publiait que la petite troupe de Bonaparte ne cessait de s’amenuiser et, le 12, que l’usurpateur avait pris la fuite dans les montagnes du Dauphiné. En réalité, selon le bon mot d’Alexandre Dumas, « le fuyard fuyait vers Paris ».


    Quelques-uns croyaient pouvoir encore la sauver en faisant appel aux anciens serviteurs de l’Empire. Talleyrand, retenu par le congrès de Vienne, était indisponible, mais Fouché était libre. Toute honte bue, Monsieur le rencontra secrètement dans la nuit du 15 au 16 mars et lui proposa rien de moins que le ministère de la Police. Comme si Napoléon était déjà au pouvoir… Étonnant parcours de ces hommes qui, à travers des régimes n’existant que par leur mutuelle destruction, surnagent à celle-ci et s’avèrent indispensables à tous.


    Mais Fouché se dérobant, Monsieur décida de le faire arrêter, le lendemain, à son domicile, rue d’Artois… Le roué parvint à s’échapper en traversant le jardin de sa voisine… la reine Hortense. Ce qui lui permettrait dans quelques jours de se représenter à Napoléon comme un homme qui fut traqué par les Bourbons… Un épisode traduisant la totale désorganisation d’un des gouvernements les plus désemparés de notre histoire.


    Les deux ministres les plus influents du gouvernement royal, Blacas, en charge de la Maison du roi, et Montesquiou, à l’Intérieur, divergeaient fondamentalement sur la réaction la mieux appropriée au défi bonapartiste : pour le premier, seule la force arrêterait Napoléon, qui ne comprenait rien d’autre ; pour le second, il fallait donner des gages aux libéraux, qui se montraient disposés à soutenir le régime contre le risque d’un retour de la dictature.


    Le comte d’Artois et le duc de Berry se rangèrent du côté de Blacas.


     


    Entre toutes les formules qu’on lui proposait, le roi hésitait, et le temps passait. Des rumeurs de remaniement ministériel se mirent à circuler dans Paris. On échafaudait des plans en tous sens, souvent contradictoires, parfois abracadabrants.


    Louis XVIII, devant les pairs et les députés, affirma solennellement son dessein de mourir sur le trône plutôt que de quitter Paris. La séance royale du 16 mars fut extrêmement applaudie. Le roi s’offrait aux sacrifices pour le salut de la patrie. Monsieur, qui se trouvait à ses côtés, entouré de Blacas et Duras, s’avança vers le trône. Après avoir profondément salué le roi, se tournant vers l’assemblée et élevant la main, il parla en ces termes : « Messieurs, dit-il, nous jurons fidélité au roi et à la Charte constitutionnelle. »


    L’assemblée répondit par des transports de reconnaissance et d’amour. Le roi tendit la main à Monsieur qui la baisa. Alors Louis XVIII attira le prince dans ses bras et les deux frères restèrent quelque temps unis dans cette mutuelle étreinte au bruit des applaudissements réitérés de l’assemblée.


    Ainsi le comte d’Artois cédait à l’opinion publique, jurait une constitution qu’il jugeait très imparfaite, mais il était bien résolu à l’observer et à la défendre. L’assemblée décréta la dictature. Elle ne pouvait lui donner plus, mais la dictature et même l’affection générale ne pouvaient sauver le trône ; il eût fallu des soldats. C’est alors qu’il fut question de quitter Paris.


    Si les amis du comte d’Artois se félicitèrent de son « mouvement spontané et inattendu », dicté par son sens aigu de l’intérêt supérieur de la France, des observateurs moins engagés y virent surtout une « scène arrangée », fruit d’une manœuvre de Louis XVIII pour faire publiquement plier son frère.


    Dans ses Mémoires, Vitrolles déplore la faiblesse qui laissait le roi et la monarchie « entraînés comme un cadavre » et préconisait un plan de défense. Aux Tuileries, une foule inutile de spectateurs attendait dans les salons, pendant que dans la cour on assommait aux cris de « Vive le roi ! » les imprudents qui osaient reprendre les paroles de mauvais augure de Blacas, le favori : « Le maréchal Soult 8 trahit, mais j’ai sa démission dans ma poche. Voulez-vous la voir ? » Sur quoi il tira de son habit un pistolet d’une grande longueur.


    Les anciens fidèles de l’Empereur, sentant la situation difficile, se faisaient prier pour rester fidèles au roi, et d’autant plus que l’inquiétude grandissait. Chacun commençait à entrevoir, sans oser le dire à soi-même, un nouveau déclin de la monarchie.


    Fallait-il quitter Paris ? Marmont et Lainé conseillaient au roi de rester dans la capitale. Chateaubriand, le général de Bourmont, Vitrolles et Monsieur surtout appuyaient cette opinion. Le duc d’Orléans et les ministres insistaient sur une prompte retraite. Louis XVIII hésita longuement. Le 19 au matin, le départ fut résolu. Restait à savoir de quel côté le roi devrait se rendre. Les uns conseillaient La Rochelle, la Bretagne, la Vendée, la Normandie. Après avoir annoncé devant les Chambres qu’il fallait aller courir « sus à l’ennemi », le monarque se décida pour la frontière du Nord, et il partit de Paris à minuit entre le 19 et le 20 mars.


    Le lendemain, les députés adoptèrent, à l’unanimité, une résolution déclarant « nationale » la guerre contre Napoléon, à deux jours de marche de la capitale et que rien ne semblait pouvoir arrêter. Sinon, peut-être, le maréchal Ney. Monsieur restait instinctivement méfiant à son égard. Clairvoyante méfiance : dans la nuit du 13 au 14 mars, Ney abandonnait la cause des Bourbons et, au matin, faisait crier « Vive l’Empereur ! » à ses soldats. Le 17 mars, il rejoignit Napoléon à Auxerre.


    Le duc d’Angoulême


    Laissant Bordeaux à la garde de son épouse – « le seul homme de la famille », selon Napoléon –, le duc d’Angoulême engagea une sorte de tournée dans le Midi afin de lever des volontaires et de récupérer des régiments fidèles.


    Tandis que l’armée presque entière passait à l’ennemi, la Maison militaire se montra d’un dévouement à toute épreuve. Les princes qui la commandaient partagèrent ses privations, ses souffrances, et soutinrent son ardeur.


    À Bordeaux, le duc et la duchesse d’Angoulême tentaient d’héroïques efforts. Monsieur envoya Vitrolles à Toulouse et à Bordeaux avec comme mission d’annoncer son arrivée. Le roi, qui approuvait ce dessein, avait donné à Vitrolles les pouvoirs les plus étendus. Mais une trahison du général Laborde, commandant de la garnison du roi, rallié subitement à l’Empereur, ruina cette tentative. Vitrolles, d’abord menacé de mort, fut conduit à Vincennes en attendant que Bonaparte décidât de son sort. Fouché, qui avait eu l’habileté de s’imposer à Napoléon malgré les défiances, si fondées, qu’il lui inspirait, avait étendu la main sur son prisonnier, dont il espérait bien tirer parti. Il ne fut mis en liberté que le 24 juin, après l’abdication de Bonaparte. Fouché préférait qu’il partît aussitôt pour Gand.


    Lille fut choisie comme ville de repli.


    De la fuite à la résignation


    Le 20 mars à huit heures du soir, au milieu des larmes et d’une foule inquiète, Bonaparte entrait et s’établissait aux Tuileries. Louis XVIII avait fui 9.


    Le roi songea à se justifier par une proclamation, que son frère avait approuvée et que publia Le Moniteur du lendemain : « Nous pourrions profiter des dispositions fidèles et patriotiques de l’immense majorité des habitants de Paris pour en disputer l’entrée aux rebelles, mais nous frémissons des malheurs de tous les genres qu’un combat dans ses murs attirerait sur ses habitants. »


    Artois emboîta le pas de son frère, la mort dans l’âme. D’abord parce que celui qui fut l’éclaireur de l’émigration, dès le 16 juillet 1789 – en prenant déjà cette route du Nord pour se rendre à Namur – et, un an auparavant, celui de la Restauration, préférait précéder que suivre ; ensuite parce qu’il doutait des chances d’un deuxième rétablissement des Bourbons et craignait que ce deuxième exil ne devînt définitif


    Tout ce qui subsistait de la royauté française filait vers le Nord, aussi vite que possible. Dans des chemins boueux, sous une pluie qui ne cessa, la fuite devint débâcle et, pour certains, cauchemar. Tableau apocalyptique : les descendants des Francs, dont le comte d’Artois croyait fournir l’exemple le plus typique, essayant d’échapper à une horde gauloise pas même identifiée. Quelle humiliation ! Comme à Crécy et comme à Azincourt, on était battu avant d’avoir aperçu l’ennemi.


     


    Le duc de Berry suivait son père, qui suivait son frère, qui suivait son destin de roi éternellement bafoué. Louis XVIII, comptant deux jours d’avance sur les princes, venait de quitter Lille, où il n’avait fait que passer, pour se réfugier dans le royaume de Hollande. Leur cousin, le duc d’Orléans, venait, lui, de s’embarquer pour l’Angleterre. Artois et Berry ignoraient encore tout de ces inopinés changements de cap. Distancé dès le premier jour, Monsieur avait, depuis Beauvais, le 21 mars, envoyé plusieurs courriers vers le Nord à la recherche de son frère le roi, restés sans réponse. Alors il dépêcha à Dieppe un de ses aides de camp, le comte de Trogoff, pour s’assurer de la sûreté du port en vue d’un embarquement pour l’Angleterre.


    C’est en arrivant à Ypres, le 25 mars, qu’on apprit la présence du roi à Ostende et, peut-être, son intention de rejoindre l’Angleterre. Sortant subitement de sa torpeur, et de même changeant radicalement d’avis, son frère lui fit immédiatement porter une lettre afin de l’en dissuader : quitter le territoire continental signerait une abdication sans retour, car la situation ne pouvait s’assimiler à celle de la période révolutionnaire. Pour beaucoup d’observateurs, ce conseil aurait été le meilleur que le roi reçût jamais de son frère. « Si le Roi avait consenti à ce projet, écrit Chateaubriand, jamais il ne serait remonté sur le trône 10. »


    Arrivée à Gand


    Monsieur et son fils cadet, parvenus à Gand le 29 mars, jugèrent immédiatement la cité flamande bien adaptée au repos et au séjour de la Cour : elle était située près de toutes les frontières et à l’intersection des liaisons entre deux grandes capitales d’Europe, Londres et Vienne, enfin proche d’un port de mer, au cas où… Toujours la même ambigüité.


    Le comte d’Artois s’installa dans l’hôtel des Pays-Bas, qui donnait sur la place d’armes, non pas un hôtel particulier mais un hôtel de voyageurs dont il loua la totalité et conserva le personnel (c’est aujourd’hui le Grand Hôtel Reylof), pour 1 000 francs par jour (environ 8 000 euros). Puis il se préoccupa d’organiser le séjour de son frère. La tâche ne présentait évidemment pas la même grandeur que celle du lieutenant général du royaume un an plus tôt, mais on ne peut s’empêcher de dresser un parallèle : d’où qu’il vînt et où qu’il allât, le roi de la Restauration faisait préparer ses quartiers par son frère.


    Le souverain des Pays-Bas, Guillaume Ier 11, pris de court, décida de faire profil bas et laissa au comte Jean-Baptiste de Hane-Steenhuyse, intendant du département de l’Escaut, le soin de discuter avec le comte d’Artois. Entre les deux hommes, le courant passa aussitôt et le gentilhomme flamand proposa pour le séjour du roi son propre hôtel particulier.


    Le 30 mars, vers midi, le comte d’Artois et le duc de Berry, entourés par les dragons et les cuirassés rescapés de la Maison militaire, s’avancèrent sur la route de Bruges à la rencontre de Louis XVIII. Monsieur avait bien fait les choses : sous les acclamations d’une foule enthousiaste et avec le compliment du bourgmestre, le comte Philippe de Lens vint solennellement remettre les clés de la ville au royal visiteur.


     


    Une petite cour se reconstitua bientôt autour de Monsieur pour lui murmurer, mais suffisamment fort, que si l’on avait écouté ses avis, la monarchie et la France n’en seraient pas là. C’est notamment ce que clamait un peu partout son ami, protégé et confident, Jules de Polignac.


    Ceux que Fouché surnommerait bientôt les « ultras » avaient mal supporté un roi qui, sous prétexte d’habileté, avait négligé ses appuis traditionnels et encouragé indirectement la traîtrise. Ils prétendaient maintenant porter un regard à la fois plus noble et plus réaliste sur les choses. Percevant notamment l’impact économiquement et socialement désastreux du retour de Napoléon – en deux jours, la rente était tombée de 35 % ; les affaires ralentissaient, les exportations s’écroulaient, le chômage réapparaissait – ils comprirent que, de ce seul fait, sa tentative était vouée à l’échec. Les conditions s’en trouvaient de surcroît remplies sur le plan diplomatique dans l’Europe de 1815, ultraconservatrice et au seuil d’une nouvelle expansion économique.


    Si ce n’était l’inquiétude quant au sort réservé à ceux que le nouveau gouvernement regardait comme des rebelles, l’échec de la résistance intérieure à Napoléon dans le Midi ne troubla pas fondamentalement les exilés de Gand.


    En France


    Le 3 avril, à Bordeaux, la duchesse d’Angoulême s’était vue contrainte d’abandonner aux bonapartistes la ville qui avait fait sonner les premières cloches de la Restauration. Le lendemain, Vitrolles avait été appréhendé à Toulouse. Le 8 avril, le duc d’Angoulême était arrêté à son tour.


    La situation n’était pas plus favorable du côté de la Bretagne et de la Vendée. Le duc de Bourbon, nommé dès le 13 mars gouverneur des régions militaires de l’Ouest, s’était embarqué pour l’Espagne, le 26 mars. Car, contrairement à ses espérances, l’Angleterre n’avait pas bougé ; la stratégie de Wellington consistant à ne pas affronter les armées françaises sur le sol français mais à attendre que Napoléon commît l’erreur de traverser la frontière.


    Pour sa part, Monsieur suivait les affaires de la monarchie en exil beaucoup plus assidûment qu’il n’avait suivi celles de la monarchie en exercice. Il s’efforçait de ne manquer aucun des Conseils des ministres, quotidiennement tenus à seize heures dans la salle de bal de l’hôtel de Hane et réunissant, autour du roi et de son frère, Blacas, Premier ministre sans en porter le titre, Jaucourt, suppléant Talleyrand aux Affaires étrangères, Clarke, duc de Feltre, ministre de la Guerre, Beugnot, en charge de la Marine, le baron Louis, titulaire du portefeuille des Finances, Lally-Tollendal, celui de l’Instruction publique, enfin Chateaubriand, celui de l’Intérieur par intérim. Ces réunions servaient surtout à maintenir un minimum de cohésion dans la royauté en exil.


    Monsieur participait toutefois aux discussions avec une certaine gêne, car il avait toujours hésité à s’opposer à ce frère aîné qu’il respectait plus qu’on ne l’a dit. Ses partisans, qui ne s’encombraient pas des mêmes scrupules que lui, ne cachaient pas qu’il fallait proposer aux Alliés un autre tableau de la Restauration que celui d’un roi solitaire et fatigué dans son fauteuil. Le comte d’Artois constituait l’élément essentiel qui rendait plausible ce nouveau tableau. En d’autres termes, s’il fallait bien garder le roi, il fallait aussi le flanquer d’un royaliste.


    Selon Beugnot, « Monsieur apporte aux affaires de l’intelligence et une forte application. Il tient aux principes dans lesquels il a été élevé ; mais son attachement se fonde sur les convictions plutôt que sur les préjugés 12 ». Mais il ne suffisait pas de raisonner en vase clos, il fallait aussi parler à la France.


    Parler à la France


    La principale tâche du comte d’Artois résida dans la création d’un journal officiel de Gand, afin que la légitimité conservât une voix, qui contredît la propagande impériale, diffusée par Le Journal de l’Empire. C’est ainsi que parut, avec un premier numéro daté du 14 avril, Le Journal universel, plus connu sous son surnom de Moniteur de Gand 13 et diffusé clandestinement en France. Il fit l’objet de rééditions ou de réimpressions sur place, au grand risque de ceux qui s’en chargeaient mais assuraient ainsi à la publication une pénétration relativement importante.


    La direction en fut assurée par Bertin l’aîné, anciennement directeur du Journal des débats et ami de Chateaubriand 14. Puis, conformément à sa tendance à lancer un projet pour se désintéresser ensuite de sa conduite, Monsieur délégua son influence initiale à Blacas, tandis que Louis XVIII veillait personnellement à l’orientation générale des articles.


    À Paris, le correspondant du Moniteur de Gand, Charles Morin, lança un deuxième journal sous le manteau, Le Journal du lys, dont l’objectif déclaré visait à préparer un soulèvement royaliste dans la capitale.


    Les ultras avaient enfin compris l’importance du combat idéologique. Gand ne ressemblerait pas à Coblentz, où l’affirmation du droit historique censurait toute autre considération. Désormais on argumentait contre Napoléon, selon deux thèmes majeurs : la paix et les libertés.


    À la promulgation, le 23 avril, de l’Acte additionnel aux Constitutions de l’Empire, la voix de Gand riposta, le 14 mai, par la publication, dans Le Journal universel, d’un Rapport au roi sur l’état de la France rédigé par Chateaubriand et préalablement visé par Louis XVIII et par son frère. Ce document ne s’attaquait pas à l’Acte en tant que tel, car son inspiration présentait bien des points communs avec la Charte, mais il en contestait la sincérité.


    Le travail de sape idéologique du socle napoléonien se mit à porter ses fruits. Les manifestations royalistes se multiplièrent dans les provinces tout au long du mois de mai.


    Les rapports des préfets au gouvernement impérial ont confirmé la montée de ce royalisme de résistance, qui se traduisait par des coups de main symboliques, comme le remplacement de drapeaux tricolores par des drapeaux blancs au fronton des mairies, mais aussi par des appels à la désertion des appelés quand la guerre menaçait. Mais, surtout, on commença à refuser l’impôt. À la fin mai 1815, les recettes fiscales représentaient à peine 50 % de leur montant de mai 1814. Et, de nouveau, la Vendée se souleva.


    La parole est aux armes


    La troisième guerre de Vendée débuta dans les premiers jours de mai. Elle s’étendit ensuite à l’Anjou et surtout à la Bretagne, où les chouans obtinrent des succès parfois spectaculaires mais toujours éphémères. À la fin du mois, la duchesse d’Angoulême vint à Gand pour demander, avec l’appui de Monsieur, que Louis XVIII ordonnât un soulèvement général de l’Ouest. Mais celui-ci, encore et toujours, hésitait. Il décida finalement de s’abstenir. Effrayés par l’avancée de Napoléon qui, le 16 juin, avait battu les Prussiens à Ligny (à une douzaine de kilomètres au nord-est de Charleroi), le comte d’Artois et le duc de Berry choisirent une nouvelle fois la fuite.


    Les chouans relançaient inlassablement des offensives sans grand débouché mais qui contraignaient Napoléon à maintenir une armée de la Loire forte de 15 000 hommes. Ces effectifs allaient cruellement faire défaut, le 18 juin, dans la plaine de Waterloo.


    Pendant toute une journée, Napoléon fut donné vainqueur sur le champ de bataille. Mais, au petit matin, on apprit ce que certains royalistes allaient appeler, les uns avec soulagement, les autres avec inconscience, la « victoire » de Waterloo.


    Le 19 juin, à midi, Monsieur rencontra Wellington à Alost et n’eut pas trop besoin d’argumenter en faveur de la légitimité : le généralissime anglais était déjà convaincu que le rétablissement de Louis XVIII constituait la meilleure garantie d’une paix durable.


    Le 22 juin, Louis XVIII et sa cour prirent enfin la route de la France, le jour même de l’abdication de Napoléon, qu’ils n’apprirent que le lendemain, à Mons, où le comte d’Artois arriva le premier. Il rentra en France en même temps que son frère, le 24 juin.


    Quittant Gand le 22 juin, le roi était à Mons le 23. Là il envoya le général de Bourmont pour occuper en son nom la Flandre et l’Artois. Le 24, il passait la frontière, entrait au Cateau-Cambrésis où il reçut un accueil favorable.


    Après Cambrai le 29, Roye, Arnouville, Fouché fut nommé au ministère de l’Intérieur. Blacas, le favori de la première Restauration, était écarté. Après avoir nommé le ministre Fouché, il fallut le recevoir : c’était la lie du calice.


    Entre-temps, Talleyrand, de retour de Vienne, avait réussi à s’incruster dans l’entourage encore très incertain des Bourbons. Le comte d’Artois s’opposa à sa suggestion d’envoyer Louis XVIII à Lyon. Pour Monsieur, cela aurait ressemblé à une nouvelle forme de fuite et à de la suspicion à l’égard du peuple de Paris.


    Donnant raison à son frère, Louis XVIII renvoya sèchement le trop habile diplomate et fit rédiger, le lendemain 25 juin, une proclamation très ferme : « Aujourd’hui que les puissants efforts de nos alliés ont dissipé les satellites du tyran, nous nous hâtons de rentrer dans nos États, pour y rétablir la constitution que nous avons donnée à la France. »


    Mais, imposé par Wellington, l’« évêque apostat » se présenta derechef devant le roi, le 26 juin, à Cambrai, avec un nouveau projet de déclaration : on faisait évoquer par Louis les fautes qu’aurait commises son gouvernement et pardonner largement aux « Français égarés » pour ne retenir que « quelques coupables ».


    Ne pouvant en entendre davantage, Monsieur et son fils firent brutalement arrêter la lecture d’un texte qu’ils jugeaient avilissant pour la royauté. Louis XVIII s’efforça de calmer tout le monde et émit une réserve de principe sur la déclaration, qu’il signa le lendemain. Étrange scène, rapportée par Beugnot 15, dans laquelle un roi de France, connu pour son extrême susceptibilité à tout ce qui touchait sa dignité, entouré de son frère et de son neveu, se laissa, sans broncher, dicter son attitude par un des hommes les moins recommandables du royaume mais détenant, à ce qu’il croyait, toutes les clés de son rétablissement sur le trône, et d’abord la clé anglaise.


     


    Louis XVIII s’était porté à Saint-Denis, où Chateaubriand l’avait suivi avec ses autres compagnons d’exil, « le cœur noyé [de] tristesse ».


    Le comte d’Artois n’assista pas à cet entretien, inquiet des exigences intolérables de Blücher 16. Le duc de Wellington avait expédié une dépêche au frère du roi pour le conjurer de se rapprocher de Paris et de modérer, s’il le pouvait, les emportements de son terrible collègue. Il espérait beaucoup de ce prince si bienveillant et si français. À cet appel, Monsieur n’hésita pas. Il quitta Cambrai, où les manœuvres d’anciens « révolutionnaires » entouraient le roi, et vint s’établir au château de Louvres, près de Paris, non loin du quartier général de Blücher. Il le vit plusieurs fois et le fit renoncer à quelques-unes de ses prétentions. Mais il ne l’adoucissait que pour un instant. Chaque résistance, chaque succès ravivait ses fureurs, ses exigences – le maréchal Blücher n’avait-il pas l’intention de faire sauter le pont d’Iéna 17 ? Tout faisait penser que planaient sur l’avenir de grandes inquiétudes. Allait-on pardonner aux Bourbons ces maux qu’ils avaient tant voulu empêcher et dont ils avaient été les premières victimes ?


    Dans le même temps, la commission du gouvernement provisoire était au quartier général du duc de Wellington.


    Talleyrand et Fouché tentèrent une nouvelle fois de faire accepter au roi le drapeau tricolore. Louis XVIII refusa énergiquement. On ouvrit enfin les barrières. Une foule immense sortit de la ville et courut au-devant du roi. La garde nationale alla jusqu’à Saint-Denis pour prendre ses ordres et former son cortège. Louis XVIII arriva dans l’après-midi. Le comte d’Artois et le duc de Berry à cheval se tenaient aux deux côtés de la voiture.


    Louis XVIII voyait les conséquences terribles du désastre de Waterloo : la France vaincue, la capitale envahie, les haines politiques, les vengeances prêtes à se déchaîner, et l’Europe nous faisant expier avec rigueur nos conquêtes d’autrefois et la violation des traités. La France sortait de cette terrible épreuve ruinée et amputée d’une partie de son territoire, occupée par les Cosaques, les Autrichiens, les Prussiens et les Anglais. Pour les alliés, il ne s’agissait plus de punir Napoléon, mais de punir la France de s’être ralliée avec autant de facilité à Napoléon.


    Néanmoins on improvisa une immense illumination, il y eut des concerts, on dansa des rondes joyeuses. Louis XVIII se montra à la foule et il descendit même au milieu d’elle pour être témoin de ces jeux. Les princes le suivaient et soutenaient ses pas. Leur présence fit redoubler les applaudissements.


    La paix fut conclue. Le comte d’Artois n’eut pas de rôle dans ces événements, avec Fouché et Talleyrand pour conseillers. Le monarque seul, disait-on, comprenait les besoins de la France et l’esprit des temps nouveaux. Monsieur n’aurait exprimé que la passion royaliste, l’exagération, la réaction, qui ne peut qu’allumer les passions des partis contraires. Sa vanité en était touchée, et sa confiance l’éloignait toujours davantage de son frère.


    Hier encore, les ultras autour de Monsieur percevaient la nécessité et croyaient en la possibilité de rétablir la monarchie sur des bases politiques nouvelles. Mais les Alliés n’avaient pas retenu la même leçon des événements. À leurs yeux, il n’existait pas d’alternative fiable à la branche aînée des Bourbons, formule tenable si l’on adossait Louis XVIII à un solide tuteur. Ce dernier semblait tout désigné en la personne de son frère. Mais Wellington lui préféra Talleyrand.


    Monsieur n’avait d’autre souci immédiat que de venger l’humiliation que lui avait fait subir Talleyrand. Il en trouva l’instrument tout prêt en la personne de Fouché, dont il ne cessa dès lors de vanter les mérites. Louis XVIII s’en amusait, il avait parfaitement compris que Monsieur entendait saper la position du chef du gouvernement en lui attachant un rival. Connaissant mieux les hommes qu’on ne l’a souvent dit, il savait d’expérience que deux crocodiles dans le même marigot allaient inévitablement s’entre-déchirer. Talleyrand et Fouché !


    Ayant posé sa bombe à retardement, Monsieur s’occupa assez peu du reste, si ce n’est, dans les tout premiers jours de juillet, de soutenir le rétablissement du drapeau blanc, malgré le plaidoyer de Fouché, son nouveau poulain, en faveur du tricolore. Les germes de 1830 et de 1871 étaient déjà dans l’œuf !

  


  
    VI


    La seconde Restauration (1815-1824) : « La thébaïde, ou les frères ennemis 1 »


     


     


     


    « Le favori du Roi, M. Decazes, ne voyait de danger dans l’État que notre opposition monarchique, tout inerte qu’elle était, et il avait pris le parti de l’anéantir par la persécution. Son premier acte d’hostilité contre nous avait été l’ordonnance de dissolution de la Chambre, en date du 5 septembre. Notre crime était d’être convaincus en conscience qu’on faisait courir de grands dangers à la couronne. Le ministre de la police nous attaquait sans cesse. Il était parvenu d’abord à rendre ma présence embarrassante au Roi, enfin à me fermer l’entrée familière du cabinet et les audiences intimes. On nous éloignait ; on frappait nos amis par des destitutions, pour les remplacer par des gens opposés à un véritable établissement monarchique […].


    « Le fait est que Monsieur avait compris comme nous les dangers d’un système qui livrait la défense de la couronne à des hommes qui n’y portaient ni cœur ni sentiment, et que j’étais un de ceux avec lesquels il s’en ouvrait le plus volontiers. J’avais pu lui prêter à ce sujet quelques idées ou plutôt quelques phrases ; on n’aurait jamais fait plus d’un prince qui ne serait pas permis la moindre démarche contre la volonté du Roi et qui poussait le respect de son frère jusqu’à la dévotion. C’étaient cependant ces très innoncentes communications de l’intimité que les ministres, dans l’embarras qu’ils éprouvaient, transformèrent en conspirations patentes, et dont ils effrayèrent le Roi. On ne pouvait pas gouverner, disaient-ils, avec cette opposition de l’héritier de la couronne sur qui s’appuyait l’opposition de la minorité royaliste. M. Decazes entretenait le Roi dans cette irritation contre son frère et contre nous. Il en répandait les craintes au-dehors, et en favorisait les expressions publiques. Il les faisait retentir dans les journeaux étrangers, tels que le Courrier anglais et La Gazette d’Augsbourg. Les articles qui leur étaient communiqués étaient composés dans le cabinet du ministre de la police, et revenaient au Roi comme l’expression des sentiments publics. »


    Vitrolles, Mémoires, t. II, p. 307, éd. F. Paillard, 1950.


    La « Terreur blanche »


    Après Waterloo, la fureur des royalistes explosa : ce qu’on appelle la « Terreur blanche », fut un mouvement de réaction contre les bonapartistes et les anciens révolutionnaires. Des bandes de royalistes s’armèrent et terrorisèrent le pays. Ils sont connus sous le nom de « verdets », car ils portaient la cocarde verte, couleur du comte d’Artois.


    À Toulouse, le général Ramel, commandant de cette place au nom de Louis XVIII, qui avait tenté de désarmer les « verdets », fut assassiné le 15 août. À Avignon, le général Brune le fut à son tour et jeté par la foule dans le Rhône. Dans le Gard, les « trestaillons » de bandes armées s’en prirent aux réformés. Beaucoup d’autres furent persécutés ; des milliers s’enfuirent. Les troubles prirent fin à l’automne 1815 avec la proclamation de Louis XVIII Sur les excès du Midi, le 1er septembre. Néanmoins, ni les troupes d’occupation en place depuis la défaite, ni les autorités françaises n’avaient tenté d’arrêter les massacres, tant ils étaient forts et spontanés.


    Dans la France du Midi, à Marseille, Uzès, Nîmes, Beaucaire, et même dans l’ouest de la France et en Vendée, de jeunes royalistes, les « miquelets », et les « verdets », à la tête de toute une populace déchaînée, lancèrent la chasse aux bonapartistes et aux « fédérés ». On confondait sous des appellations mobilisatrices tous ceux qui étaient convaincus – ou non – d’avoir soutenu la Révolution et l’Empire, en dépit de la modération des préfets, et même de Vaublanc, l’un des préfets à Marseille. Le duc d’Angoulême, dépêché dans le Midi, tenta de modérer ces réactions spontanées d’une population exaspérée par cette guerre perpétuelle et par les humiliations reçues.


    Retour à l’Ancien Régime ?


    Si Monsieur ne fut pas directement responsable de la Terreur blanche 2, il était, avec ses amis du pavillon de Marsan, partisan de forcer partout où on le pouvait les royalistes dans tous les emplois encore détenus par des bonapartistes ou des royalistes jugés trop tièdes. Cependant, Louis XVIII, son frère, ainsi que la famille royale, reprirent possession des Tuileries, rétablissant la Cour, l’étiquette. Ils étaient, écrit Clermont-Tonnerre, « sur un théâtre dont la toile ne baisse jamais ». Comme le dira Charles X au duc de Lévis, « […] autant la royauté était une sinécure au XVIIIe siècle, autant elle demande aujourd’hui des talents et de la fermeté ». Les deux frères utilisèrent l’étiquette non comme une survivance de l’Ancien Régime, mais comme un moyen pour se préserver.


    « Tout est réglé à la cour avec une routine parfaite, écrit le comte de Clermont-Tonnerre. Ce qu’on y fait un jour, on recommence le lendemain, et la routine est par là une divinité bien puissante 3. »


    La monarchie selon la Charte


    L’article 13 de la Charte constitutionnelle prévoyait que la personne du roi était inviolable et sacrée. Ses ministres seuls étaient responsables. Au roi seul appartenait la puissance exécutive. C’est de l’idée d’inviolabilité qu’il convient de partir si l’on veut comprendre les difficultés qui se sont élevées sur le rôle du roi. L’inviolabilité aboutit, suivant les pays, le degré d’éducation politique du peuple, l’état des idées publiques, à des résultats assez différents : tantôt c’est le pouvoir absolu et personnel, comme en Russie ; tantôt au contraire l’effacement progressif du monarque, comme en Grande-Bretagne. L’art politique consiste à faire peser la responsabilité des actes du souverain irresponsable sur certains personnages qui sont les ministres. L’autorité doit être là où est la responsabilité. Les ministres doivent donc avoir une part personnelle dans les actes qui engagent leur responsabilité. Mais alors, quel est le rôle effectif du roi, titulaire du pouvoir exécutif et auteur juridique des actes dont les ministres sont responsables ? C’est là un des aspects les plus délicats du régime parlementaire.


    À parcourir les débats des Chambres, on pourrait être surpris de ce spectacle au premier abord paradoxal. Les libéraux exaltaient la Charte, la dignité royale, l’élevaient aussi haut que possible ; la royauté planait dans des régions où seuls pouvaient arriver les hommages des peuples. Les royalistes les plus ardents en 1815, au contraire, étaient beaucoup moins lyriques sur l’éminente dignité de la majesté royale et se refusaient absolument à admettre cette affirmation des libéraux que le roi ne pouvait mal faire. Cette règle, que ces derniers avançaient comme un dogme sacré, n’avait jamais été admise dans le droit public de la royauté. Les rois, ajoutaient les royalistes, n’avaient jamais prétendu à l’infaillibilité. La preuve, c’est qu’ils ordonnaient à leur parlement de leur adresser des remontrances. Henri IV disait à l’Assemblée des Notables qu’il venait se mettre en tutelle entre leurs mains.


    Il n’est pas besoin d’un examen approfondi pour comprendre ce qui n’était au fond qu’une tactique des partis : le respect de la majesté royale, d’où découlait, d’après les libéraux, le principe de l’infaillibilité. Ils commençaient d’affirmer que le roi devait être considéré comme incapable d’erreur ou de faute. Dès lors, ils étaient absolument libres d’examiner, de critiquer, de juger, d’accuser les actes du gouvernement. Il était bien entendu une fois pour toutes que le blâme ne pouvait jamais arriver jusqu’au roi.


    Derrière les controverses sur l’infaillibilité, s’agitait cette question primordiale : quel doit être le rôle du roi dans le système de la Charte ? Se trouvaient en présence la thèse royaliste et la thèse parlementaire.


    La thèse royaliste de la primauté royale fut soutenue au début de la Restauration par les doctrinaires, à la fin par les ultras, et toujours par une minorité de bonne foi qui ne modelait pas ses opinions sur les passions momentanées de partis.


    La Chambre « introuvable »


    Le 24 juillet 1815, Louis XVIII prit une ordonnance qui excluait 29 membres de la Chambre haute et nommait 94 nouvelles personnalités. Dans cette fournée, on voyait des hommes de cour comme Blacas et Jules de Polignac, à côté de Chateaubriand et de militaires restés fidèles, comme le maréchal Victor. À la Chambre élective, il était hors de question de convoquer la Chambre des Cent-Jours. Les deux tours qui eurent lieu les 14 et 22 août, contrairement à ce qu’imaginaient Fouché, Pasquier et Talleyrand, se portèrent vers les ultras. Ce fut la Chambre dite « introuvable », où les royalistes se comptaient en une majorité écrasante. Dans soixante et un départements occupés par les Alliés, la liberté de vote fut parfaitement assurée. Il faut voir sans doute dans le résultat de l’élection le rôle des Chevaliers de la Foi, particulièrement puissants dans le Midi.


    La Chambre avait laissé au roi le soin de nommer les présidents des collèges électoraux. Il désigna les membres de sa famille pour les principales villes de France. Monsieur présida le collège électoral de Paris.


    En sa qualité de frère du roi, le comte d’Artois n’avait aucune délégation officielle de la puissance publique. Cependant, la confiance des royalistes lui donnait une grande influence. Il était le centre et comme le drapeau du parti. Ce parti, qui s’était organisé pendant les Cent-Jours pour résister à l’usurpation et profiter des événements, conserva ses comités et resta pour ainsi dire en armes après le second retour du roi. Les ennemis de la légitimité étaient vaincus mais ils subsistaient, ne dissimulant ni leur aversion pour les royalistes, ni leurs espérances. Les attentats des carbonari 4 qui émaillèrent les débuts de la Restauration le prouvent surabondamment.


    Quelle était la situation du comte d’Artois en 1815 ? Elle s’exprime par deux mots : très peu de pouvoir officiel, une influence considérable.


    Les partis


    Ainsi que le remarque Francis Démier, deux lignes politiques s’affrontaient au début de la seconde Restauration : l’une modérée, autour de Talleyrand ; l’autre, qui eut d’abord la préférence de Louis XVIII – mais Wellington le fit changer d’avis –, était celle que sans aucun doute le comte d’Artois préférait, avec Vaublanc 5, Ferrand, Clarke 6, c’est-à-dire ignorer la Charte, gouverner par ordonnances et épurer les traîtres des Cent-Jours.


    Les ultras, qui allaient triompher aux premières élections de la seconde Restauration, après la disparition du Corps législatif, disposaient de la majorité et ne cachaient pas leur intention, une fois au pouvoir, de gouverner pour eux-mêmes, de satisfaire leurs intérêts, leurs passions, leurs rancunes. Le gouvernement parlementaire leur apparaissait comme le gouvernement « par et pour un parti 7 ».


    Au contraire, les royalistes de centre-droit et les « doctrinaires » affirmaient la nécessité, pour tout ministère, d’oublier une fois au pouvoir ses origines et de gouverner au nom d’un parti peut-être, mais toujours pour la France.


    Chateaubriand remarquait avec profondeur : « La liberté, qui était au fond de cette époque, écrit-il, faisait vivre ensemble ce qui semblait au premier coup d’œil ne pas devoir vivre ; mais on avait peine à reconnaître cette liberté parce qu’elle portait les couleurs de l’ancienne monarchie et du despotisme impérial. Chacun aussi savait mal le langage constitutionnel […] 8. »


    Le « parti » constitutionnel, hétérogène, sans unité doctrinale ni cohésion tactique, ne savait guère se rassembler que sur un seul point : faire pièce à l’opposition ultra et mener contre elle une guerre à outrance. On peut toutefois distinguer dans cette nébuleuse, aux contours mobiles, les « ralliés » de la Révolution et de l’Empire.


    Autre sous-ensemble, le « canapé doctrinaire », les « spéculatifs », les têtes pensantes de la majorité, rassemblées autour de Royer-Collard. On y trouvait la fine fleur de la future élite orléaniste, Guizot, Charles de Rémusat, Barante, Broglie, et des royalistes sincères, de tendance libérale, le comte de Serre 9, Camille Jordan 10. Fort prisés par Decazes, ils apportaient, consciemment ou non, l’habillage libéral à une politique qui l’était infiniment moins : destitutions massives de fonctionnaires suspects d’être un peu trop royalistes, donc « exaltés », censure, corruption d’électeurs, pressions administratives, « correspondances privées », etc.


    Par ailleurs, le centre-droit était représenté au sein du ministère par le duc de Richelieu et Lainé, ministre de l’Intérieur (fréquemment en conflit avec Decazes) ; ministres éclairés, reconnaît Chateaubriand, mais « consciences timorées ».


    Il existait aussi un parti de gauche, qui insistait sur la liberté plus que sur l’autorité. Il réunissait d’anciens fonctionnaires de l’Empire, des mécontents comme Chauvelin 11, ancien ambassadeur de Danton, qui réclamait la charge de maître de la garde-robe à laquelle il avait droit avant la Révolution, de riches bourgeois comme Casimir Périer. Dans l’ensemble libéraux mais non démocrates, préoccupés des intérêts de la bourgeoisie plutôt que des droits du peuple auquel ils ne croyaient pas ; partisans de la liberté mais n’ayant aucune notion de la solidarité ; individualistes avant tout, ayant au cœur la haine de la vieille aristocratie, qui froissait leur amour-propre et dont le témoin le plus affiché était Paul-Louis Courier 12.


    Il y avait effectivement un centre, que Villèle appelle « les ventrus » et Bonald « un glaçon entre deux bougies ».


    Trois cent cinquante royalistes – hobereaux de Provence, gentilshommes de Languedoc ou du Limousin, châtelains de Bretagne, mais aussi bourgeois – formaient la majorité de la Chambre « introuvable ». Ceux que, par un sentiment unanime, ils plaçaient à leur tête, étaient connus par l’illustration de leurs noms – les La Trémoille, les Montmorency – et pour les vicissitudes des persécutions des régimes précédents : Polignac, Bouville, Puyvert, Hyde de Neuville…


     


    Les royalistes se divisaient sur des questions fondamentales et se combattaient avec autant d’acharnement et peut-être plus de passion que les partis antidynastiques. Les ultras voulaient un retour à l’Ancien Régime : la Charte ne serait qu’un expédient temporaire.


    Monsieur souhaitait que le pouvoir revînt aux royalistes. Mais n’avait-il pas ouvert la porte du pouvoir à Fouché ? Les députés venus des provinces, appartenant presque tous à la petite noblesse et à la bourgeoisie, venaient vers lui, lorsque Louis XVIII choisit son favori comme ministre principal, avant qu’il ne devînt président du Conseil, Élie Decazes 13.


    Organisation des ultras en 1815


    Et pourtant, ce fut aux ultras, partisans de l’Ancien Régime, comme le remarque Joseph Barthélemy 14, que l’on doit principalement l’introduction du régime parlementaire en France. La Bourdonnaye 15 était le plus exalté, le plus bruyant. Villèle et Corbière – on disait « Villèle et Corbière » comme on dit « Oreste et Pylade » – en étaient les hommes d’affaires ; Vitrolles, ministre d’État ad honores, habile et entreprenant ; Bonald, le théoricien 16 ; Chateaubriand, l’homme d’action. Marcellus portait le deuil du trône et de l’autel ; humble et désintéressé, il aspirait à tout et demandait tout. Salaberry 17 était « d’un blanc écarlate ». Duplessis de Grenedan 18 mettait toute son ardeur au service de la potence contre la guillotine. Kergorlay 19 était surnommé la « voix rigide ». Tous formaient la table autour de laquelle on commençait à dîner. Les organes de ce parti étaient Le Drapeau blanc, La Quotidienne, Le Journal de Paris, Le Mémorial religieux, Le Conservateur de 1818 à 1820, Le Journal des débats de 1820 à 1824.


    Les ultras s’étaient donné pour tâche de « refaire » l’esprit de la nation détruit par la Révolution, d’écraser la philosophie du XVIIIe siècle, de rétablir la prépondérance du clergé – ils trouvèrent un appui en Lamennais, que les historiens des idées politiques appellent « le premier Lamennais » 20, ultramontain et fervent combattant des Lumières. Il fallait aggraver toutes les peines, étendre l’application de la peine de mort, supprimer l’inamovibilité de la magistrature et les dettes reconnues de l’État, rendre au clergé la tenue des registres de l’état civil.


    Ils réclamaient en outre la restitution des biens du clergé, surtout celle aux émigrés de ceux de leurs biens qui étaient encore entre les mains de l’État, et le paiement d’une indemnité pour ceux qui avaient été vendus. Et c’est peut-être ici la cause la plus intime et la plus profonde, quoique inavouée, pour laquelle le parti était plus royaliste que le roi : parce que le roi, disait-on, était rentré dans son palais, il avait tout l’air de penser que tous ses anciens amis étaient rentrés dans leurs châteaux.


    Dans l’ensemble, le point de vue de tous ces royalistes, dont le futur Charles X partageait les points de vue, était que l’homme ne peut donner une constitution à la société civile, « pas plus qu’il ne donnerait de la pesanteur au corps, ou de l’étendue à la matière. […] La légitimité est la consécration du temps. La souveraineté est divine », écrivait Bonald 21.


    En somme, dans son ensemble, le parti ultraroyaliste défendait non l’Ancien Régime, pas davantage le nouveau en train de naître, mais une forme intermédiaire qui relevait du débat d’idées, sans conception d’ensemble. Ainsi Bonald, métaphysicien de la politique, ne souhaitait pas le rétablissement de l’Ancien Régime, trop complexe, mais tentait de recréer un nouveau régime purifié.


    Force des ultras


    Sous l’impulsion de Monsieur, les ultras se groupèrent d’abord par province, puis trouvèrent un lieu d’asile chez Piet-Tardiveau 22, homme de second plan, qui jouissait d’un appartement commode, rue Thérèse. D’Haussez écrit : « M. Piet […] le ridicule incarné 23. » L’importance de la réunion Piet ressort de la dénonciation que fit à la Chambre de 1825 Hyde de Neuville, lorsqu’il s’en fut séparé : « C’est dans cette réunion que tout se règle, tout s’élabore, tout se décide. C’est là qu’on met en quelque sorte la Chambre en tutelle. »


    Les électeurs ultras, sous le régime censitaire de la Restauration, étaient des propriétaires terriens. Les plus riches, et non seulement les nobles, votaient à droite, mais avec l’exception bien entendu des acquéreurs de biens nationaux. Tandis qu’une minorité d’électeurs, qui n’étaient pas propriétaires terriens, négociants, notaires, avocats, industriels, médecins, étaient le plus souvent libéraux. Dans sa remarquable étude, Jean-Pierre Chaline montre quelle fut l’erreur majeure de la Restauration : celle de n’avoir pas compris que les grands propriétaires terriens, sur lesquels il pensait appuyer son régime, perdaient de leur influence 24. Sous l’Empire, ils avaient déjà reconstitué pour beaucoup leur domaine, le « milliard » des émigrés, voté sous Villèle, les avait renforcés – si ce n’est qu’il fut très équitablement partagé quelles qu’aient été les opinions politiques professées par ces propriétaires – mais ils n’étaient pas, tant s’en faut, majoritaires.


    Quant à la Chambre des pairs, variant d’une fournée à l’autre puisqu’elle était entre les mains du roi, composée de manière fort diverse, elle montrait une grande indépendance en faisant pièce à des projets de loi d’inspiration ultra. Ainsi Charles X n’eut-il peut-être pas le sentiment de la relative solitude qui était la sienne.


     


    Lady Morgan, romancière irlandaise, de séjour à Paris en 1817, a laissé un portrait caricatural des ultras, les présentant comme des vieillards égrotants, attachés aux vieux usages de l’époque de Louis XIV. « L’opinion publique, écrit-elle, a subi de grands changements […] depuis que le feu duc de Castries disait, en parlant du bruit que faisait dans le monde la querelle entre Rousseau et Diderot : “Cela est incroyable ! on ne parle que de ces gens-là ; gens sans état, qui n’ont point de maison, logés dans un grenier : on ne s’accoutume pas à cela” 25. »


    « Alors que le corps électoral dans son ensemble, écrit Olivier Tort, est assimilé à une vaste gérontocratie par certains pamphlétaires, la droite royaliste aurait-elle été rendue étrangère aux intérêts et aux perspectives de la jeunesse par l’âge particulièrement avancé de ses représentants ? À l’inverse, les “jeunes” de cette époque, ceux de l’élite cultivée urbaine en particulier, ont-ils été d’emblée aussi unanimement hostiles à la droite [comme ils le montraient avant 1830] que le laisseraient supposer les quelques événements marquants [de 1820 contre la réforme électorale et de 1830 contre les Ordonnances] 26 ? »


    Dans les années de lycée, les étudiants parisiens étaient entrés dans la Congrégation et la Société des Bonnes Études, fondée en 1821 par Emmanuel Bailly de Surcy, qui joua plus tard un rôle important dans la société de Saint-Vincent de Paul 27. À cette Société des Bonnes Études, on arborait la fleur de lys, bien que certains fussent des lecteurs de la presse de gauche et chahutassent le duc de Rivière, ami du roi, au moment des débats parlementaires au sujet de la loi Peyronnet, « loi de justice et d’amour » concernant la presse, de 1827. Victor Hugo, par exemple, put y donner des lectures publiques de ses premiers poèmes. Alfred Nettement, âgé d’une vingtaine d’années, fut désigné comme chargé de conférences régulier.


    Par ailleurs, des journaux royalistes accueillaient de jeunes rédacteurs. À La Quotidienne, le rédacteur Michaud procéda à un rajeunissement massif de l’équipe rédactionnelle, saluée par Sainte-Beuve. Les nouveaux collaborateurs, Malitourne, Louis Audibert, Émile Morice, étaient tous âgés de vingt-cinq ans en 1822. Sans oublier Véron, vingt-quatre ans, le chartiste Capefigue, vingt et un ans, qui écrira une Histoire de la Restauration, et Jules Janin, vingt-quatre ans. Il en alla de même au Globe, où figurait la fameuse Jeune France libérale. Tous ces jeunes rédacteurs occupaient une place importante dans les journaux. C’est ainsi que Laurentie, entré au grand journal royaliste La Quotidienne à l’âge de vingt-cinq ans, devint, moins de dix ans plus tard, l’adjoint de Michaud.


    Si les membres de la Chambre des pairs n’étaient éligibles qu’à l’âge de quarante ans, beaucoup de jeunes « se rangent en faveur de la droite, tel le jeune Charette de la Contrie, nommé lors de la fournée de 1823, qui doit attendre de fêter ses trente ans en 1826 pour participer activement aux débats de la Chambre haute 28 ».


    À la Chambre des députés, les jeunes jouèrent un rôle décisif. À la Chambre « introuvable », on trouvait des trentenaires, tels Adrien de Rougé, Imbert de Sesmaisons, Marcellus, Hyde de Neuville, Castelbajac 29. À quoi il faut ajouter « vingt-deux quadragénaires bientôt remarqués. Citons ici les plus connus, comme Vitrolles, Béthisy, Kergorlay 30, Salaberry, Duplessis de Grenedan, etc. 31 ».


    Et l’auteur conclut : « […] à tous les niveaux de la société urbaine, des préaux de collège jusqu’aux cercles gouvernementaux en passant par les équipes de rédaction des journaux ou les cercles d’artistes, la droite a su agréger à elle d’importantes fractions de la jeunesse, quelles que soient les extensions diverses que l’on donne à ce terme 32 ».


    Le Conservateur


    Face aux ultras, la gauche libérale, relayée par La Minerve, Le Père Michel, la Bibliothèque historique, L’Homme gris, et orchestrée par la bourgeoisie, avait pris le parti des demi-soldes, des administrateurs impériaux révoqués. Le danger « aristocratique », considérablement grossi, lui faisait peur.


    La peur cependant ne nourrit pas une propagande efficace. Les « indépendants », comme on les nommait alors, avaient pour programme la défense de l’honneur national contre les Alliés, l’indépendance du pouvoir central vis-à-vis de l’Église, le maintien de l’Université, l’aménagement de la loi sur le recrutement, la réforme de la loi électorale, etc.


    Face à cet assaut, les amis de Monsieur conçurent le projet de créer un journal, afin de doter les ultras d’un organe qui défendît leurs intérêts et leur doctrine. La polémique ne ferait pas défaut, mais elle ne serait pas l’essentiel. Ce fut là l’originalité de ce « Recueil » qui parut de 1818 à 1820, subventionné par Monsieur.


    À peine l’opinion indépendante trouvait-elle « un abri dans deux excellents journaux 33 », La Gazette de France et Le Conservateur, écrit Chateaubriand lors du lancement de ce dernier à l’éditeur Le Normant le 30 septembre 1818.


    Le Conservateur traitait de tous les sujets : politique intérieure et extérieure, agriculture, éducation, religion, littérature, arts, théâtre, mœurs, etc. Pour la première fois, avec Chateaubriand, un journal s’élevait contre les « bandes noires » qui détruisaient le patrimoine de la France. « Les monuments de la patrie doivent être sacrés », écrivait-il. Le Conservateur écartait tous les fantasmes propagés par ses adversaires, libéraux et « ministériels » : non, les royalistes ne souhaitaient pas le « rétablissement de l’Ancien Régime, le retour des privilèges, de l’inquisition et de la féodalité » ! Ils acceptaient la France telle qu’elle était, et la Charte.


    Le succès du parti était fragile s’il ne s’appuyait sur une « culture » qui lui assurât dans l’opinion une influence plus durable. Son succès ne fut pas sans résonance chez les romantiques, dont beaucoup, Lamartine et Victor Hugo en tête, professaient alors un ardent royalisme.


    Ainsi, face aux libéraux et aux doctrinaires des Archives philosophiques (Royer-Collard et Guizot), le parti royaliste s’affirmait comme le « parti de l’intelligence » (René Rémond), rompant en visière avec les poncifs qui prenaient valeur de vérité, selon lesquels les ultras ne seraient que des « chevaliers de l’Éteignoir » à la tête un peu faible, et dont Béranger dans sa gloire ascendante dénonçait avec succès la bêtise et les ridicules.


    Chef incontesté mais capricieux, entouré de la suspicion jalouse de ses « amis », Chateaubriand écrivit de 1818 à 1820 – période qui correspond à la vie du périodique – plus de cinquante articles, le manifeste-programme du premier numéro 34, de grands textes de doctrine et les « articles de Paris », généralement signés « Le Conservateur », où était résumée la chronique des événements politiques du jour.


    Initialement, on comptait cinq actionnaires : Vitrolles, Bruges, Talaru, Montmorency et Polignac. S’y ajoutèrent Chateaubriand, Villèle, Castelbajac. On retrouvait aussi Fitz-James, Fiévée 35, le jeune abbé de Lamennais, célèbre en 1819 par son ouvrage Essai sur l’indifférence en matière de religion, que rejoindront bientôt Bonald, Marcellin, fils naturel de Fontanes, et d’autres 36. Tous voulaient écrire pour « les honnêtes gens », comme Le Conservateur le répéta à maintes reprises. Mais, consciemment ou non, ils étaient hostiles à la bourgeoisie et à la richesse industrielle et commerciale, et favorables à la propriété foncière.


    Forts de l’appui financier de Monsieur, les ultras pouvaient compter sur une large fraction de l’Église. Le cardinal de La Luzerne 37 et l’abbé de Lamennais prêtèrent au Conservateur le prestige de leur titre, de leur réputation, de leur plume. « Pour l’Église, Monsieur est l’héritier présomptif de la couronne. […] Comment ne pas préférer ce prince croyant et pratiquant à un roi voltairien et à un ministre franc-maçon ? » (Decazes) Les prêtres et les nobles avaient en commun bien des souvenirs pénibles ; ils appartenaient souvent à la même classe sociale. Quoi d’étonnant s’ils partageaient les mêmes appréhensions et réagissaient parfois avec la même maladresse ? Sur ces groupes aristocratiques, l’influence d’une force (l’Église) et d’un homme (Monsieur) l’emportait sur celle des idées.


    « La révolution opérée par ce journal fut inouïe, écrit Chateaubriand dans les Mémoires d’outre-tombe : en France il changea la majorité dans les Chambres ; à l’étranger il transforma l’esprit des cabinets. Son influence fut telle que son nom a survécu à son existence : les Tories ont pris le nom de conservateurs : nom qui n’est pas dans la langue anglaise ; l’anglais dit : Preserver. Je savais que la démocratie triompherait à la longue ; mais pensant que la légitimité était encore nécessaire à la France et que l’aristocratie était plus analogue à la légitimité, je voulais d’abord faire exercer la liberté par l’aristocratie. J’avais raison pour sauver à la fois le trône, la Chambre des Pairs et la propriété 38. »


    Ce fut une puissante machine de guerre dans un milieu d’opinion restreint. Son retentissement en fut d’autant plus fort. On comprendra la détresse de Chateaubriand lorsque, en 1820, le journal décida de se saborder. Déjà se profilait l’ingratitude des princes. Monsieur s’en était servi. Désormais, l’opposition était abattue, la Chambre « retrouvée ». À quoi bon un journal ?


    1820


    Survint l’assassinat du duc de Berry (13 février 1820), fils cadet de Monsieur et son préféré.


    Le duc, raccompagnant sa femme qui quittait l’Opéra à l’entracte du spectacle, Les Noces de Gamache, opéra dans lequel se produisait sa maîtresse, Virginie Oreille, fut gravement blessé ; il mourut quelques heures plus tard. Louis XVIII n’avait d’autre successeur que le comte d’Artois, et l’aîné de celui-ci, le duc d’Angoulême, avait contracté un mariage demeuré stérile.


    Immédiatement, on chercha qui avait tenu la main de l’assassin Louvel. Les soupçons se portèrent sur le duc d’Orléans, dont l’attitude n’avait jamais été claire à l’égard de la branche aînée. Chateaubriand s’en fait l’écho dans les Mémoires d’outre-tombe. Le soir du 13 février, il arriva à l’Opéra par une sorte de petite antichambre encombrée de toutes les personnes du château, se faufila jusqu’à la porte d’une loge et se trouva face à face avec le duc d’Orléans. « Je fus frappé d’une expression mal déguisée, jubilante, dans ses yeux, à travers la contenance contrite qu’il s’imposait, écrit-il ; il voyait de plus près le trône. Mes regards l’embarrassèrent ; il quitta la place […] 39. » Et il a cette phrase superbe : « La monarchie de Saint Louis dans un lieu frappé des foudres de l’Église, parmi les débauches du carnaval, expirait sous le masque 40. »


    L’enquête ne déboucha sur rien de particulier. La Chambre des pairs se pressa d’abattre Decazes. Le Drapeau blanc et Le Conservateur se déchaînèrent. Tous les journaux exprimèrent la même opinion, avec des nuances entre Le Constitutionnel et Le Conservateur.


    Richelieu n’accepta finalement que sur l’intervention du comte d’Artois, qui l’assura de son soutien – « parole de gentilhomme » –, de prendre la présidence du Conseil. Le 20 février, il forma un gouvernement de caractère transitoire.


    C’était tout ce processus de « libéralisation » de la vie politique qui se trouvait mis en cause. Charles Nodier 41 écrivit dans une formule célèbre que « la véritable arme du meurtre, c’était une idée libérale 42 ».


    Chateaubriand fut chargé par la duchesse de Berry de rédiger des Mémoires en l’honneur du défunt 43, une véritable hagiographie du prince assassiné. Il saluait sa magnanimité, son courage. L’assassinat exalté par le poète contribua « […] à la cristallisation d’un ensemble de tendances qui ne se manifestaient jusque-là que de manière désynchronisée. Des mouvements lourds, celui des prix 44, celui de l’érosion politique des constitutionnels, celui de la renaissance d’un catholicisme combattant, proche des ultras, étaient déjà en marche. Ils se poursuivirent au-delà de 1820 et contribuèrent à accentuer le retournement de la Restauration, jusqu’en 1827. Le geste de Louvel apportait à la droite la force d’émotion, soulevait une vague d’indignation à la fois feinte et sincère. Son crime ouvrait la voie à une stratégie politique nouvelle de droite, celle d’une ligne générale qui entendait s’attaquer désormais aux racines intellectuelles et morales de la crise, et plus seulement à ses manifestations politiques apparentes. D’une certaine façon, comme il le souhaitait, Louvel, s’il n’avait pas fait basculer l’histoire, avait bien contribué à en accélérer le cours 45 ».


     


    L’assassinat du duc de Berry eut pour conséquence la chute de Decazes. Richelieu comptait sur l’appui que Monsieur avait promis. N’étant ni ultra ni libéral, il gouvernait dans l’instabilité, donnait des gages à la droite en faisant entrer dans le cabinet comme ministre sans portefeuille deux hommes liés à Monsieur, Villèle et Corbière. Mais cela ne suffisait pas aux ultras, qui exigeaient la réalisation immédiate de leur programme, le retour aux traditions de l’ancienne monarchie.


    Avant d’atteindre ce but, il était utile de rehausser le prestige de leur maître, et Vitrolles entreprit même de remarier Monsieur pour donner un nouvel héritier à la famille royale. Il désigna une princesse qu’il regardait comme un parti fort convenable, l’ancienne reine d’Étrurie, fille de Charles IV d’Espagne. C’était mal connaître le prince, toujours fidèle au serment prononcé devant le lit de mort de Mme de Polastron. Déjà, à Londres, il avait résisté aux sentiments que lui avait inspirés une dame de la Cour. Cette fois, pour justifier son refus, il répondit à Vitrolles que la duchesse d’Angoulême souffrirait trop de voir une autre princesse prendre le pas sur elle.


    Tandis que les libéraux, vaincus dans les élections partielles, s’apprêtaient à recourir au coup de force, le pavillon de Marsan reprenait son opposition vis-à-vis de Richelieu. Contrairement aux engagements pris, on y surveillait de près la santé du roi, et quand on apprenait que celui-ci avait la goutte, les cyniques osaient dire : « Nous espérons la gangrène. » Le médecin Alibert était assiégé par les curieux, et les lavements de moutarde administrés au monarque occupaient fort les espions officieux. Ceux-ci mettaient d’ailleurs si peu de discrétion à leur besogne qu’un magistrat dénonça par voie de pétition à la Chambre l’existence d’un gouvernement occulte inféodé à Monsieur et opposé au roi. Cette dénonciation découvrit brutalement et la personne du prince, et l’influence qu’il exerçait. Le roi lui-même semblait résigné à céder aux royalistes purs.


     


    Le duc de Richelieu mourut en 1822 d’une fièvre cérébrale. Certains historiens comme Lucas-Dubreton estiment que c’est à ce moment-là que commença le gouvernement réel de Charles X. À partir de 1822, Monsieur et son parti gouvernèrent en fait par l’intermédiaire de Mme du Cayla 46. Chaque jour, celle-ci faisait porter le mot d’ordre à Villèle, qui avait succédé à Richelieu. « Monsieur escomptait son règne », disait-on. Certes, Mme du Cayla entreprit de réconcilier Louis XVIII avec son frère, tâche délicate, qui toutefois eut lieu au terme d’un « traité » : Monsieur entrerait dans le cabinet du roi, on oublierait le passé, et le roi demanderait à Monsieur une prise de tabac que Monsieur lui offrirait dans sa tabatière ouverte. On parlerait de la pluie et du beau temps, puis Monsieur sortirait après s’être rapproché du roi qui lui tendrait la main, laquelle serait respectueusement serrée par Monsieur.


    L’activité de la Congrégation ; le succès des missions, qui multipliaient en province les cérémonies expiatoires ; la répression des complots libéraux et militaires et carbonari ; la défaite de cette entreprise de conspiration que fut, à la lettre, le carbonarisme ; le vote des lois qui rendaient aux tribunaux correctionnels la connaissance des délits de presse et incriminaient la simple tendance ; la guerre d’Espagne enfin : tout cela portait la marque de Monsieur, plus que du roi lui-même.


    La guerre d’Espagne. Les préparatifs de l’intervention française


    Si la France était travaillée par mille et un courants, la politique étrangère de la Restauration fut dans l’ensemble brillante et contribua au rétablissement de la France dans le concert des nations européennes.


    À mesure que la santé de Louis XVIII s’affaiblissait, son frère prenait de l’influence. C’est lui qui, en politique étrangère, sut vaincre la pusillanimité de Villèle et les hésitations du roi en faveur de cette expédition 47. « Simple promenade militaire », dit-on en se gaussant, elle fut une réussite à porter à son crédit. Il est vrai que, en 1807, Napoléon avait les Espagnols contre lui. En 1823, le peuple était du côté des Bourbons et souhaitait le rétablissement du roi légitime.


     


    Que s’était-il passé ? Après 1814, Ferdinand VII, au moment de monter sur le trône, avait rétabli l’absolutisme, les privilèges, et laissé faire les camarillas de cour. Une opposition n’avait pas tardé à se former, à qui l’armée fournit un appui précieux. Le 1er janvier 1820, à Cadix, éclata l’insurrection, qui prit de l’ampleur et contraignit Ferdinand VII à rétablir la constitution libérale de 1812, qui avait été abolie. Cinq ans après le congrès de Vienne, moins d’un an et demi après la conférence d’Aix-la-Chapelle, un souverain légitime s’inclinait devant la révolution.


    En 1822, les royalistes – les « noirs » – de Catalogne et d’Aragon se soulevèrent à leur tour. La prise de la Seu d’Urgel, le 4 juin, leur donna une capitale. Un coup d’État manqué du roi (7 juillet) eut pour conséquence la victoire des extrémistes, appuyés par le peuple des villes et la création d’un ministère d’exaltados, qui tint de fait le roi prisonnier. La guerre civile éclata alors entre les troupes du gouvernement constitutionnel et celles de la régence de la Seu d’Urgel.


    Lorsque Chateaubriand représentait la France à Londres, les souverains étaient convenus de se réunir en congrès. Chateaubriand fut envoyé à Vérone. L’auteur des Mémoires d’outre-tombe n’eut qu’un désir : représenter la France et l’engager aux côtés de Ferdinand VII, roi d’Espagne, contre les libéraux qui l’avaient fait prisonnier. Or Villèle désirait avoir un homme dont le prestige personnel fût en mesure de contrebalancer l’influence de Montmorency et de la Congrégation.


    Ce congrès fut l’un des plus brillants de tous (après celui de Vienne) : trois souverains, neuf ministres des Affaires étrangères, Wellington, et une nuée d’ambassadeurs, de ministres, d’attachés de toute la société européenne. Des fêtes étourdissantes dont Rossini en personne organisait la partie musicale.


    Mathieu de Montmorency, ministre des Affaires étrangères, avait pris l’affaire espagnole tant à cœur qu’il laissa ses trois ambassadeurs dans l’ignorance absolue de ses tractations avec Metternich. Ce n’est que le 8 novembre, devant le mécontentement exprimé par La Ferronnays, qu’il consentit à les réunir pour leur expliquer les positions prises. Un accord fut signé le 19 novembre avec les autres puissances, sauf l’Angleterre, ostensiblement désapprobatrice.


    Le traité comportait deux parties : une sorte de traité – camouflé sous le nom de procès-verbal – par lequel les trois puissances continentales s’engageaient à apporter à la France leur appui moral et même, dans certaines circonstances, leur appui matériel ; un projet de dépêche comminatoire qui serait envoyée simultanément par la France et ses Alliés au gouvernement des Cortès, ce qui devait entraîner une rupture des relations diplomatiques entre l’Europe de l’Alliance et l’Espagne.


    Après quoi, le 22, Montmorency partit pour Paris, laissant la représentation française à Chateaubriand, dont les pleins pouvoirs n’avaient jusqu’ici servi à rien. Le 30 novembre, à son tour, Wellington, déçu, irrité, repartit pour Paris, après avoir adressé un dernier avertissement au tsar.


    Contrairement à l’opinion générale, le congrès ne décida pas de la guerre en Espagne. Aucun mandat ne fut donné à la France, qui en principe restait libre de se prononcer sur l’opportunité d’une action militaire – Chateaubriand y insista dans le Congrès de Vérone (1838). L’Angleterre se montra violemment hostile à une intervention collective de l’Alliance, et plus encore à une action unilatérale de la France. Une guerre entreprise par les Bourbons de Paris pour restaurer dans ses droits un Bourbon de Madrid rappelait la politique de Louis XIV et le « pacte de famille », dont le souvenir n’avait cessé d’obséder la Grande-Bretagne. De plus, le mouvement d’émancipation nationale, qui soulevait les possessions américaines de Sa Majesté catholique intéressait la France et la mettait en rivalité directe avec l’Angleterre.


    De son côté, Villèle était réticent. La tension entre lui et Montmorency devenant aiguë, un Conseil des ministres fut convoqué le 25 décembre pour les départager. Louis XVIII se prononça nettement contre la décision prise d’un retrait simultané des ambassadeurs. Une dépêche fut envoyée à Madrid. Elle résumait les péripéties de la crise et réservait l’avenir, tout en laissant entrevoir la possibilité d’un rappel de l’ambassadeur de France. Elle rompait ainsi la solidarité que la délégation française à Vérone avait établie entre le gouvernement de Louis XVIII et celui des trois puissances de l’Est : l’Autriche, la Russie et la Prusse, qui avaient résolu de suspendre leurs relations avec l’Espagne.


    Ce fut un désaveu pour Montmorency, qui donna sa démission, acceptée sur-le-champ, et Louis XVIII nomma à contrecœur Chateaubriand, envers lequel il entretenait de fortes préventions. Le nouveau ministre insista aussitôt sur la nécessité de réserver l’indépendance d’action de la France. Il convoqua, le 17 février, les ambassadeurs d’Autriche, de Prusse et de Russie, afin de s’assurer que leurs pays se tiendraient aux côtés de la France dans le cas où l’Angleterre prendrait le parti de l’Espagne. En fait l’Angleterre n’était pas prête à la guerre, l’opposition continentale trop soudée, l’opinion anglaise trop flottante.


    Le 7 avril, les troupes françaises franchirent la Bidassoa. Le 6 mai, elles occupèrent Burgos, et le 23 Madrid. Devant leur avance, les Cortès s’étaient repliés à Séville, emmenant Ferdinand VII, puis à Cadix, où elles installèrent à leur tour une régence, après avoir déclaré le roi incapable de régner. Cadix étant devenu le réduit du « parti constitutionnel », le duc d’Angoulême en fit le siège. Le 31 août, ses troupes enlevèrent le fort du Trocadéro. Le 30 septembre, les Cortès capitulaient.


    Le rôle du comte d’Artois dans l’expédition


    L’armée française avait été confiée avec le titre de généralissime au fils aîné du comte d’Artois, le duc d’Angoulême.


    La guerre se fit à ce moment-là. C’était Monsieur qui dictait, sous l’autorité de son fils, cette opération d’Espagne. Ses lettres au duc d’Angoulême, jusque-là inédites, montrent effectivement que, sous Louis XVIII déclinant, cette guerre d’Espagne fut celle du futur Charles X. C’était un entretien permanent entre le comte d’Artois et son fils. Dans une lettre du 23 mai 1823, il écrivait :


     


    La Régence, une fois établie, ne devra s’occuper que d’un seul objet, celui de la délivrance complète du Roi, sans aucun accommodement quelconque avec les Cortès, surtout comme gouvernement ; car s’il se trouvait par hasard, dans cette coupable réunion, quelques individus qui s’en séparassent pour se dévouer au Roi, ceux-là pourraient mériter des exceptions. La Régence te servira aussi, de la manière la plus utile, pour régulariser les corps royalistes, pour en imposer aux chefs de ces corps qui montreraient de la désobéissance […].


     


    Si Artois accepta à la longue un recours aux anciens Cortès, il refusa absolument toute négociation avec les nouveaux, qui détenaient le roi Ferdinand VII prisonnier. Et s’il espérait que Ferdinand VII suivrait les conseils « de sagesse, de fermeté et de bonté », il estimait que les nouvelles institutions devaient être toutes prises « d’après les lois, les coutumes de son pays et l’esprit de sa nation ».


    Le duc d’Angoulême, qui souhaitait établir en Espagne une « monarchie selon la Charte », se fit tancer d’importance par son père, qui y était totalement hostile et souhaitait restituer ses pleins pouvoirs au roi restauré – peut-être peut-on trouver là les raisons de l’abdication de 1830.


    Le futur Charles X voulait une constitution conforme aux lois, aux coutumes et aux habitudes espagnoles. C’était évidemment une critique implicite de la Charte, qui permettait toutes les évolutions.


    Le point de vue du comte d’Artois sur les institutions exprimé dans sa correspondance avec son fils est éclairant parce que dit tout à cru. Cessant de se draper dans d’illusoires déclarations de bonhomie, Charles X vis-à-vis de son fils est clair. Alors que le duc d’Angoulême souhaiterait instaurer une « monarchie selon la Charte » en Espagne, son père l’en dissuade absolument, dans une lettre du 9 juillet 1823 : « Mais je te répète ce qui t’a déjà été dit par M. de V[illèle] et par moi, que l’Espagne ne ressemble pas à la France de 1814, et que si (comme je le crois) il lui faut, pour ses finances, des institutions qui inspirent plus de confiance que l’absolu, elle doit les prendre dans ses anciennes lois, ses usages, ses habitudes et ses mœurs. Je doute beaucoup que Bordesoulle puisse réunir à obtenir des propositions acceptables, et je ne me fais point d’illusion sur les dangers auxquels le Roi et sa famille sont exposés de la part des scélérats qui l’ont en leur pouvoir […] » (9 juillet 1823).


    Il ajoute le 19 juillet : « Mais je pense, ainsi que V[illèle], qu’il eût été plus prudent encore, de ne rien ajouter en fait d’institutions, et surtout d’éviter le mot de constitution, qui peut s’entendre de bien des sens différents, et qui peut faire dire encore que notre intention est d’établir dans la péninsule des formes de gouvernement semblables aux nôtres, ce qui aurait bien des inconvénients, et ce qui sortirait des bornes renfermées dans le discours du Roi, et dans tes proclamations. Au surplus, ceci est beaucoup plus une réflexion qu’un reproche, et V[illèle] conçoit, ainsi que moi, que tu aies été entraîné un peu plus loin que tu ne l’aurais dû, par tout ce que tu vois et entends, tous les jours, autour de toi, de la part de personnes exagérées que nous n’approuvons guère plus que les libéraux. »


    Enfin, le comte d’Artois s’était fait stratège, avec comme unique ambition de redonner force et vigueur à l’armée française, et surtout préparer un triomphe à son fils. Maintenant que les forces françaises étaient disposées à Barcelone, à la Corogne, à Pampelune, Saint-Sébastien, il conseillait à son fils de quitter Madrid, et il ajoutait : « Le Roi, V[illèle] et moi nous pensons qu’il est temps de te parler d’une idée qui nous a déjà occupés plus d’une fois. Jusqu’ici elle était inexécutable. Tu devines déjà ce dont il est question. Le dénouement de ce grand drame politique est entièrement renfermé dans Cadix. Eh bien, autant que nous pouvons le juger étant aussi éloignés du théâtre, nous pensons donc que ta présence à Séville d’abord, ensuite à Xérès pourrait être de la plus grande utilité pour hâter la conclusion de l’événement, et pour te donner toute la gloire de cette belle campagne […] » (17 juillet 1823).


     


    Ainsi Monsieur réussit à isoler Chateaubriand et à le tenir à l’écart des opérations militaires. Le ministre accueillit cependant la délivrance de Ferdinand VII et de sa famille avec un « saisissement de plaisir » et une « satisfaction légitime » : « La France pouvait renaître, puissante et redoutable. » Voilà qui doit enhardir les « hommes de lettres » et en remontrer aux esprits dits « positifs » et aux vieilles « mâchoires diplomatiques » ! Ce succès nous vaut des comparaisons et hyperboles qui prêtent à sourire : on peut être « un premier écrivain, […] en gagnant des batailles comme César […] 48 ». « Tressaillant d’honneur », la dépêche télégraphique annonçant la délivrance de Ferdinand à la main, Chateaubriand courut au château – bon réflexe de courtisan – où il reçut, selon son expression, « un seau d’eau froide sur la tête » : « […] le roi et MONSIEUR, trop charmés, ne nous aperçurent point ; madame la duchesse d’Angoulême, éperdue de joie du triomphe de son mari, ne distinguant quoi que ce soit, était très touchante à voir, lorsqu’on songeait combien peu de bonheur elle avait goûté dans sa vie. […] Le dimanche, nous retournâmes avec le Conseil faire la cour à la famille royale : l’auguste princesse dit à chacun de mes collègues un mot obligeant et d’autant plus gracieux, qu’il s’échappait à des lèvres inaccoutumées au sourire ; elle ne nous adressa pas une parole 49. »


    Si la Restauration, après l’Empire auréolé de gloire chèrement payée, savait épouser son temps, fonder un État libre sans renoncer à la grandeur du pays, l’avenir de la dynastie serait durablement assuré.


    De cette époque date l’inquiétude – qui se retourna contre les Bourbons en 1830 – des puissances étrangères, qui avaient cru la France durablement affaiblie après Waterloo et qui découvraient un pays renaissant, prospère, où l’État savait faire preuve de fermeté contre le carbonarisme, prônait de grands travaux, menés entre autres par Becquey 50, et commençait à tenir dans le concert des nations un rôle croissant que l’Angleterre avait combattu, tories et whigs confondus. L’inertie des puissances européennes en 1830, ou du moins leur attentisme, est sans doute la rançon d’une politique étrangère ambitieuse et victorieuse sur bien des points.


     


    Du grand Empire espagnol délabré, chacun cherchait à se partager les dépouilles, les États-Unis et l’Angleterre au premier rang. Lorsque au congrès de Vérone, l’Angleterre avait protesté contre la piraterie dans les mers américaines, Chateaubriand avait habilement proposé une conférence où, d’accord avec l’Espagne et les représentants des colonies, les puissances étudieraient les formes de gouvernement à donner aux pays d’Amérique. Il y revint dès l’affaire d’Espagne terminée. Sa pensée obéissait à un double mobile : éviter que le triomphe des idées républicaines en Amérique ne donne à la propagande des idées révolutionnaires en Europe un élan irrésistible, et surtout empêcher la mainmise économique de l’Angleterre sur le continent, afin d’éviter que ces peuples soient tout entiers livrés au trafic anglais.


    Pour arriver à ses fins, il pressa d’abord l’Espagne d’abandonner ses droits ; refus. L’Angleterre, de son côté, menaçait de reconnaître sans tarder l’indépendance des colonies. Faudrait-il s’opposer par la force à cette reconnaissance par l’Angleterre ? La Russie y était favorable et offrait son appui. Mais dans une guerre maritime, l’efficacité de la marine russe était sujette à caution. Il fallait donc user de persuasion : « L’affaire des colonies s’arrangera si on veut procéder avec mesure et circonspection. Si on veut aller brusquement, on peut tout perdre. »


    Vers le renvoi de Chateaubriand


    Après la guerre d’Espagne, les souverains des principales cours d’Europe comblèrent les ministres du roi de France – et Chateaubriand le premier – des décorations de leurs ordres. Celui-ci énumère, dans le Congrès de Vérone, toutes les lettres flatteuses, toutes les décorations qui lui avaient été adressées. Le roi de Portugal le fit grand-croix de l’ordre du Sauveur, le roi de Prusse lui envoya l’Aigle noir, le roi d’Espagne la Toison d’or, le roi de Sardaigne le nomma chevalier de l’Annonciade, l’empereur de Russie, enfin, le fit grand-croix de l’ordre de Saint-André. Ce grand cordon de Saint-André, envoyé directement par l’empereur de Russie en même temps à Mathieu de Montmorency et à Chateaubriand, c’est-à-dire aux deux ministres des Affaires étrangères qui avaient préparé et mis en œuvre l’expédition d’Espagne, blessa Villèle, qui fit partager son vif dépit à Louis XVIII et obtint rien de moins que le renvoi du ministre.


    Ce fut une grave faute de la part de Louis XVIII – mais en était-il responsable ? –, qui compromit l’avenir de la Restauration. Chateaubriand, entraînant derrière lui Le Journal des débats, si influent, passa du côté de l’opposition et dénonça la destitution en termes vigoureux. La Quotidienne même, journal royaliste, déplora cette disgrâce du ministre. L’apparition d’une « contre-opposition », que ses adversaires appelleront la « défection », détourna de la Restauration l’école dite romantique. Elle réunissait des « constitutionnels » et des ultras déçus, qui tous s’en prirent à Villèle et contribuèrent à sa chute.


    Le 28 juin, puis le 5 juillet, Chateaubriand s’en prenait au chef du gouvernement, « ministre étranger à son siècle », dont les méthodes mesquines et l’esprit boutiquier s’opposaient au « génie de la France ». Et il appelait « tous les hommes valant quelque chose » à se réunir afin de préparer la France aux « événements de l’avenir ».


    Mort de Louis XVIII et avènement de Charles X


    Le 16 septembre 1824, Louis XVIII mourut dans d’atroces souffrances. On entendait ses cris à travers le palais des Tuileries. La famille était réunie au fond de la chambre du roi. Les médecins, le service, le clergé environnaient le lit. Le premier gentilhomme de la chambre soutenait le rideau. Au signal donné par le premier médecin que tout était fini, il le laissa tomber et se retourna en saluant les princes. Monsieur se retira en sanglotant. Madame se prépara à le suivre. Jusque-là, elle avait toujours pris, comme fille du roi, le pas sur son mari. Arrivée à la porte, elle s’arrêta tout court et, à travers les larmes, elle articula péniblement : « Passez, Monsieur le Dauphin. » Il obéit sur-le-champ à l’appel, sans remarque et sans difficulté. Le premier gentilhomme annonça : « Le roi. » Les gardes du roi répétèrent : « Le roi. »


    Le nouveau souverain arriva dans son appartement. La voiture était déjà attelée. Il ressortit aussitôt avec toute sa famille pour se rendre à Saint-Cloud, selon l’usage du roi de France qui ne séjourne jamais un instant dans le palais où son prédécesseur vient de rendre le dernier soupir.


    Après ce cri de mort répété neuf fois d’une voix lugubre dans le silence de l’assemblée, la porte du caveau se referma avec fracas. Charles X dit quelques mots d’obligeance à Dreux-Brézé 51 – toujours lui – sur la manière intelligente dont il avait préparé et conduit les détails de la pompe funèbre. « Oh ! Sire, répondit l’autre modestement, le roi est bien bon ; il y a manqué bien des choses, une autre fois ce sera mieux. — Je vous remercie, Brézé, répondit le roi en souriant, mais je ne suis pas pressé. »


    Parmi les premiers actes qui méritent d’être soulignés, c’est que le roi donna à tous les princes d’Orléans le titre d’Altesse Royale, éteint depuis deux générations. Il faut être prince, et dès longtemps en butte à toutes les petites vexations de la différence de rang, pour pouvoir apprécier la joie qu’on en ressentit au palais.


    Le lendemain du décès, le roi reçut, à Saint-Cloud, les grands corps de l’État et leur fit une déclaration de principe où on trouva des assurances plus libérales qu’on n’osait espérer de lui. La joie fut vive et générale. Ses paroles, redites dans la soirée et reprises le lendemain dans Le Moniteur, firent éclater dans Paris, toujours tout feu tout flamme, et bientôt dans les provinces un mouvement d’enthousiasme pour le nouveau souverain, et sa popularité était à son comble. Mme de Boigne, pourtant acrimonieuse à l’égard du nouveau monarque, écrit : « Le roi était à cheval, se laissant mouiller de la meilleure grâce du monde, ayant repris cette physionomie ouverte et satisfaite qui charmait le bourgeois de Paris en 1814. Le peuple, toujours avide de nouveauté et se prêtant volontiers aux espérances, accueillit avec satisfaction le nouveau règne. Toutes les méfiances accumulées depuis des années contre Monsieur, comte d’Artois, s’évanouirent en un instant dans quelques phrases prononcées par Charles X en l’honneur de la Charte constitutionnelle 52. »


    Les obsèques du roi de France


    Des cérémonies splendides célébrèrent l’avènement du nouveau roi. « Jamais couronne n’a passé plus doucement d’une tête à l’autre », écrit Lévis. Et la duchesse de Maillé fut impressionnée par les obsèques du dernier roi de France à Saint-Denis, aussi belles que celles de Saint-Pierre de Rome : « Je n’ai jamais vu une plus magnifique cérémonie que ces obsèques. L’église entièrement tendue de noir était éclatante de lumière. Les piliers étaient couverts de bougies, une croix lumineuse se détachait sur le noir au-dessus du maître-autel. Un nombre infini de lampes, des plus belles formes, descendaient de la voûte, de très belles figures d’anges portaient des couronnes de lumières. Enfin, on avait remplacé de mille manières différentes la clarté du jour qui n’aurait pu être plus brillante. Il est d’usage que tous les ornements qui sont en argent aux obsèques des princes soient en or pour les Rois, et il y en avait tant qu’on peut dire que le noir s’y voyait seulement ce qu’il fallait pour faire ressortir une si grande magnificence.


    « Après que les princes conduits par Monsieur le dauphin furent allés à l’offrande, les gardes du corps retirèrent le cercueil du catafalque pour le porter jusqu’au caveau. La bière était recouverte d’un drap mortuaire, en or, que les magistrats de Cologne ont réclamé. D’après un droit dont la concession date de Charlemagne, le drap mortuaire des rois appartient à leur ville […] 53. »


    Dans son oraison funèbre, que prononça au nom de la ville de Lyon l’abbé de Bonnevie, ce dernier s’exclamait : « Les rois célèbres, messieurs, ne sont pas toujours les grands rois. La célébrité n’est pas la gloire ; […] lorsqu’une âme sur le trône est toujours ce qu’elle doit être, se modifie sans effort, se plie sans violence, simple tout ensemble et magnanime, démêlant d’un œil ferme et sûr le besoin de chaque moment et s’y portant d’un mouvement libre et uniforme, […] c’est une faveur du ciel. Telle fut l’âme de Louis […] 54. »

  


  
    VII


    Le règne de Charles X


     


     


     


    Charles X avait cru pendant l’émigration que la France était toujours toute où il était. Mais, depuis qu’il l’avait retrouvée, il avait le sens aussi jaloux de ses intérêts et de sa grandeur que de sa propre autorité. Il n’avait pas l’esprit curieux, ne lisait guère, mais avait le goût des affaires, ce sens même du détail qui ennuyait Louis XVIII. Ce chasseur passionné s’astreignait à de longs conseils et ne signait rien sans étude ou examen. Il n’imaginait pas compromettre sa couronne, ne voyant de danger que dans la faiblesse et les concessions. Mais, eût-il vu le risque, il l’eût couru.


    En 1824, quelle était la conception du roi sur la monarchie ? Alors que Louis XVIII s’était incliné devant « l’esprit du siècle », Charles X conservait l’esprit d’Ancien Régime, au moment du sacre, sans avoir la volonté de violer la Charte constitutionnelle octroyée par son frère.


    En mars 1814, Vitrolles avait essayé dans une conversation avec Monsieur de connaître ses pensées sur la « Constitution » qu’on allait donner à la France. Dans cette intention, il passait en revue les États généraux, le clergé, les parlements, les États, les Assemblées de province. « Monsieur y trouvait plutôt des sujets d’effroi que d’appui pour la monarchie à rétablir. Les États généraux n’avaient-ils pas conduit à une Assemblée nationale subversive, à une Convention régicide ? […] Les parlements et leurs remontrances n’ont-ils pas toujours entravé l’autorité royale jusqu’au jour où, les premiers, ils ont sonné le tocsin de la Révolution 1 ? »


    Monsieur ne considérait la Charte que comme l’expérience passagère d’un ordre de choses anormal sur lequel on serait bien obligé de revenir. « […] on l’a voulue, disait-il à Pasquier en 1814, il faut bien en essayer, mais l’expérience sera bientôt faite et si, au bout d’une année ou deux, on voit que ça ne marche pas rondement, on reviendra à l’ordre naturel des choses 2. »


    Son exigence était de rétablir le lien mystique unissant le monarque à son peuple. Il entendait être souverain absolu ou n’être pas. Être un souverain qui gouverne et ne règne pas était impensable. Si Victor Hugo le voyait prêtre et roi après le sacre et le serment sur la Charte, Charles X prétendit n’avoir jamais rompu son serment. Mais Hugo, toujours mécontent et spirituel, écrit : « Il faut quelquefois violer les Chartes pour leur faire des enfants […]. »


    En 1814, Monsieur discernait ce malaise que, beaucoup plus tard, définira admirablement le comte de Chambord : « On voulait représenter une nation qui n’était bonne encore qu’a être administrée. »


    État moral de la France


    Les Confessions d’un enfant du siècle, d’Alfred de Musset, ont fixé l’image d’une génération « pâle, nerveuse », des Français « conçus entre deux batailles » et qui arrivaient à l’adolescence au moment de Waterloo. Cette France-là a souffert. Ce que l’on a juste appelé « la maladie de 1815 », ce mal si pareil au fameux mal romantique, tenait aux mêmes causes. Il était fait d’aspirations vives et confuses, et s’y mêlaient les traditions de gloire, de liberté, les souvenirs de la Révolution et de l’Empire, l’ébranlement laissé dans toutes les fibres par les aventures prodigieuses que la France venait de courir pendant vingt-cinq ans.


    Bien avant la mort de son frère, Charles X s’était résolu à conserver le ministère Villèle 3. Ceux qui s’attendaient au renvoi de celui-ci furent rapidement détrompés. Mais la France était paisible sous ce calme et froid ; Villèle eut un tort : celui de durer trop longtemps ! Il écrit dans ses Mémoires qu’à la mort de Louis XVIII il avait même pensé à se retirer. « Nous fûmes retenu, dit-il, par la crainte d’être accusé d’ingratitude, par celle d’être jugé sévèrement par le pays où cette retraite sans motif apparent pouvait être mal comprise 4. »


    Charles X avait sans doute eu raison de maintenir Villèle, « esprit positif » (Chateaubriand) qui, pour un roi tout à la fois hésitant et inébranlable dans ses convictions, était un bon administrateur 5. Même s’il ne put empêcher des lois qui étaient directement inspirées par Charles X (lois sur le sacrilège, sur la presse, etc.), il assurait une continuité dans le gouvernement et une assurance pour la monarchie, que Chateaubriand lui-même, adversaire irréductible, reconnaissait 6.


    Tous les ministres vinrent à Saint-Cloud le 16 septembre, dans l’après-midi, pour lui remettre leurs portefeuilles. « Gardez-les, Messieurs, dit-il, vous avez toute ma confiance. » Cette résolution étonna tout le monde, et les ministres eux-mêmes. On pensait généralement qu’à peine au pouvoir, Charles X composerait un ministère d’extrême droite. Mais il estimait Villèle et Corbière les hommes les plus capables du royaume. Il n’hésita donc pas à les maintenir au pouvoir. Cette décision ne fit que rassembler une redoutable contre-opposition, que dirigeaient Chateaubriand et Agier.


    Le 25 septembre, Charles X fit une entrée triomphale dans la capitale. Bertrand, ancien grand maréchal du palais et beau-frère du duc de Fitz-James, veilla à ce que les anciens officiers y prissent part.


    Il avait plu toute la matinée, mais la curiosité populaire n’en était pas affectée. Tout Paris attendait le roi. Il arriva vers midi aux portes de la ville, descendit de voiture et monta à cheval à la tête d’un magnifique état-major. À ce moment, la pluie cessa tout à coup, et l’éclat d’un jour superbe embellit l’entrée du roi. Charles X allait seul, un peu au-devant des maréchaux. Son visage rayonnait de bienveillance et de joie. Même Benjamin Constant fut conquis. Les spectateurs, qui criaient « Vive le roi ! », jetaient des fleurs, agitaient des mouchoirs blancs, comme le 12 avril 1814. On avait dressé dans les principales rues des arcs de triomphe d’une grande élégance. Ce furent autant de stations pour le cortège. Le roi y recevait des hommages auxquels il répondait avec sa grâce ordinaire, des placets qu’il promettait d’examiner.


    On n’avait jusqu’ici vu qu’un vieux roi perclus et gangrené de goutte. Charles X, lui, sollicitait « […] les acclamations à force de s’en montrer touché et la sympathie se colora d’enthousiasme quand, trois jours plus tard, le roi passa au Champ-de-Mars pour la revue de la garde nationale et des troupes. Une parole vola de bouche en bouche, qui accrut encore sa popularité. Comme les lanciers s’efforçaient un peu rudement de contenir la foule : “Plus de hallebardes”, ordonna-t-il avec son bienveillant sourire et de la même voix qu’il avait en 1814 laissé échapper ce mot d’espoir non concrétisé : “Plus de conscription, plus de droits réunis” 7 ».


    À deux heures, Charles X arriva à Notre-Dame, où le Te Deum fut chanté. Puis il rentra aux Tuileries, brisé par la fatigue et l’émotion, mais plein de confiance et plein de joie.


    Une aurore…


    Le 17 septembre, lendemain de son avènement, le roi avait affirmé qu’il ne voulait être le roi ni d’un parti ni d’un clan. Il répondit par des phrases rassurantes non seulement aux délégations des grands corps de l’État, mais à la Chambre des pairs. Non seulement il accordait l’amnistie à un certain nombre de proscrits et de condamnés politiques, et décidait que le duc d’Angoulême, son fils, connu pour son attachement à la Charte, assisterait désormais au Conseil des ministres – ce qu’attestent les ordonnances prises au cours de son règne.


    Le mantien de Villèle, approuvé par Apponyi, ambassadeur d’Autriche, reflétait les vues du chancelier Metternich ; il en donne un portrait flatteur : « M. de Villèle est un homme d’un esprit et d’un talent rare ; c’est lui qui conduit toute la machine avec une assurance et une précision qui ne peuvent provenir que d’un grand génie. À tout cela, il joint une probité irréprochable qu’on cherche, mais en vain, à flétrir. Son extérieur n’est rien moins que distingué ; il a un organe reniflant ; cependant, quand il est à la tribune, son esprit et les connaissances qu’il déploie en parlant, font oublier ce grand défaut dans un orateur. Il fréquente peu de monde, ayant trop à faire 8. »


    Villèle consentit à contrecœur à supprimer la censure. Chateaubriand s’enthousiasma. Dans la brochure Le Roi est mort, vive le Roi !, il célébrait l’abolition de la censure : « L’honneur nous rend la liberté  9 ». « Depuis un mois, ajoutait-il, la Restauration a avancé d’un siècle, la monarchie a fait un pas de géant […] Nous avons vu un frère succéder à un frère, de même qu’un fils remplace un père dans le plus tranquille héritage. Entend-on parler de quelque réclamation ; où sont les prétendants de la république et de l’empire ? Est-il dans le monde une puissance qui ait envie de contester le trône du roi ? »


    Guizot, l’un des adversaires du régime, écrivait le 16 octobre à Barante : « Après l’abolition de la censure et pendant quinze jours, le roi et le duc d’Angoulême ont été vraiment populaires. Pour la première fois, les libéraux ont reconnu les Bourbons, et tout ce qui restait d’officiers généraux mécontents s’est donné avec transport 10. »


    Sans doute chez quelques-uns cet enthousiasme n’était pas désintéressé. Il s’agissait discrètement encore, en faisant l’éloge du roi, de l’opposer à ses ministres pour obtenir le remaniement, l’élargissement du cabinet, promis mais non encore accordé. Cependant les manifestations de loyalisme étaient sincères.


    … bien brève


    Toutefois, dans l’une de ses déclarations, Mgr Frayssinous 11, évêque in partibus d’Hermopolis, pour l’oraison de Louis XVIII, parla de la Charte comme d’une expérience dont le temps révélerait les avantages et les inconvénients. Dans son discours du trône, le roi ne prononça pas le mot Charte ; il ne fut question que des institutions dues à la sagesse du feu roi. La méfiance mise en éveil se fit « subtile ». On remarqua que l’exercice des cultes, la garantie promise aux acquéreurs de biens nationaux, n’étaient pas réaffirmés. Dans l’Adresse de la Chambre, l’omission de la Charte fut plus significative, bien que la gauche eût demandé qu’elle y fût mentionnée.


    La réaction de 1815, du point de vue des libéraux, allait-elle renaître ? On s’attendit à voir renaître « la contre-Révolution et le règne des prêtres », pour reprendre le langage d’époque.


    Malgré les erreurs commises par Villèle pendant les derniers mois du règne de Louis XVIII, le gouvernement, fort de ses récents succès des années précédentes (l’Espagne) et de l’union qui venait de se former autour du nouveau roi, voyait la confiance se rétablir autour de la monarchie. Seulement, il ne fallait pas manquer l’occasion, il fallait éviter les maladresses, donner sagement une satisfaction nécessaire et juste ; et pour cela il fallait bien comprendre la situation des esprits.


    Depuis les premières années de la Restauration, la monarchie n’avait guère trouvé en face d’elle comme adversaire systématique que l’équipe des anciens fonctionnaires de l’Empire, des parvenus, les vieux « requins » de la Révolution, soucieux avant tout de conserver leur place, leur fortune, leur influence, blasés sur tout le reste – le « patriciat de la Révolution ». Ils ne se préoccupaient plus guère des idées et des principes. Les sentiments désintéressés n’étaient pas leur fort ; le libéralisme n’était guère pour eux qu’une arme, et ce n’était pas eux que pouvaient sincèrement scandaliser ni la censure, ni les reniements de doctrine et de programme.


    Mais le 23 décembre 1824 s’ouvrit la session parlementaire. Charles X avait fait de son mieux pour se concilier l’opinion, accordé une large amnistie aux condamnés politiques et traité généreusement son cousin, le duc d’Orléans, dont Louis XVIII se défiait. Il multiplia les bons procédés ; le duc reçut le titre d’Altesse Royale, ainsi que ses enfants et sa sœur. Le jeune duc de Chartres fut nommé colonel d’un régiment de hussards. Enfin, le roi fit insérer dans la loi instituant ses propres listes civiles un article qui donnait valeur légale à la dotation accordée au prince des restes de l’immense apanage de Philippe-Égalité.


    « Il accueillit avec une cordialité chevaleresque, écrit Lamartine, les maréchaux et les généraux de l’Empire, qui n’avaient pas encore obtenu jusque-là l’oubli de Waterloo ou des armes portées contre les Bourbons. […] De tels préludes de règne et de telles paroles, répétées par l’écho de la France entière, ouvraient toutes les âmes à d’heureux pressentiments 12. »


    Une ombre au tableau, une ordonnance (2 décembre 1824) : la mise à la retraite les officiers généraux qui, ayant atteint la limite d’âge, n’avaient pas été employés depuis la guerre d’Espagne. C’étaient d’anciens officiers de l’Empire. La presse libérale s’indigna. Qui plus est, c’était un 2 décembre, l’anniversaire d’Austerlitz ! Le roi, conscient de son erreur, tenta de rattraper cette maladresse et multiplia les exceptions. Trop tard, le coup était porté.


    En 1825, dès l’ouverture de la session, Villèle déposa quatre projets de loi : deux de nature financière et deux d’ordre religieux. L’un de ces projets concernait l’indemnité des émigrés dépossédés par la Révolution. Les méfiances se réveillèrent ! C’en était fait des avances, des grâces, des coquetteries. La lune de miel avait duré deux mois, marqués par la suppression de la censure de la presse.


     


    Charles X, en vérité, entendait non pas ressusciter l’Ancien Régime, ce qui n’avait plus aucun sens en 1825, mais, après le sacre, soutenir une tradition et, avec l’appui de Villèle, accroître l’influence de l’Église au sein de la société, redonner une puissance nouvelle à l’aristocratie terrienne, par un retour au droit d’aînesse supprimé par le Code civil napoléonien – ce qui allait à l’encontre de la politique permanente des Capétiens pour abaisser la noblesse ou la réduire à la servilité, ainsi que l’avait fait Louis XIV en créant Versailles ; il voulait renforcer l’aristocratie foncière, en l’indemnisant des spoliations de la Révolution et en réduisant légèrement le principe d’égalité successorale.


    Ses ambitions se limitaient, autant qu’on peut en juger, à ces réformes certes essentielles mais en porte-à-faux dans une France qui se sécularisait. C’était une politique réactionnaire, sans aucun doute. Toutefois, chacune des mesures, présentées comme les pièces d’un puzzle, allait faire l’objet de luttes farouches entre la majorité et l’opposition. Charles X trouvait aussi en face de lui une puissance redoutable : si ce n’est l’opinion, du moins la presse ; si ce n’est la province, du moins Paris.


    Charles X, Bonald et le publiciste Lourdoueix pensaient que 1789 était la manifestation extrême d’un processus de dissolution de l’autorité, se soldant par un excès d’individualisme, de libre discussion qui avait amoindri l’obéissance et remis en cause les hiérarchies sociales. Plutôt que de rétablir un Ancien Régime – ce qui eût été chimérique –, le roi pensait, comme l’écrit Bonald, qu’« à l’autorité de l’évidence, il fallait substituer l’évidence de l’autorité ».


    Charles X, bientôt affublé en jésuite dans les caricatures, demeurait cependant dans la tradition gallicane de Bossuet, contrairement à toutes les calomnies qui faisaient de lui le sujet du pape. Il voulait refermer la Révolution, combler le précipice soudainement ouvert dans l’histoire de France et du monde, reprendre le fil du temps, renouer avec lui. À l’opposé de la Révolution, qui se définissait comme le début absolu de la liberté après des siècles de despotisme, marquée par ces jacobins qui voulurent imposer une « régénération » du genre humain afin de l’arracher à son propre passé, Charles X s’inscrivait dans une vision idéalisée du passé, illustrée par les peintres, les écrivains. Mais encore fallait-il être à la hauteur de ses ambitions. Le règne de Louis XVIII avait vu apparaître des « partis », des factions avec les « ultras ». La droite fut tantôt majoritaire, tantôt minoritaire à la Chambre, dans les six années du règne de Charles X.


    La droite était divisée pour des raisons idéologiques (entre La Bourdonnaye, « jacobin blanc », et les partisans d’un traditionalisme aristocratique) ou des querelles de personnes (Chateaubriand contre Villèle). Les libéraux en faisaient leur rivale, tout en étant eux-mêmes divisés entre anciens impériaux, libéraux purs (Benjamin Constant) et opportunistes en attente d’un autre régime. La droite voulait, tout comme les libéraux conservateurs (Tocqueville défendra ce point de vue), faire revivre un fond d’aristocratie dans la société et freiner son nivellement. Toute la politique de Villèle était contenue dans cette volonté. La droite en tant que parti, que Napoléon avait tenté de faire disparaître derrière une sorte d’unité de façade et de fiction sous le nom de « fusion », resurgissait, et cette réapparition signait la modernité de la Restauration, fondée sur le combat politique et la liberté d’opinion.


    L’universalisme abstrait des principes de la Révolution avait tranché net les innombrables fils qui liaient les sujets de la monarchie et ses institutions à la mémoire historique du royaume. D’une manière un peu frivole, le style troubadour, les romans historiques, les assiettes historiées 13, l’avènement du siècle des historiens (Thiers, Mignet, Augustin Thierry), à la suite de Chateaubriand, avaient fait resurgir le passé, dont le présent était tributaire. Charles X baignait dans cette atmosphère romantique. Toute sa politique, parfois incomprise, fut de rétablir une transcendance dans la société : Dieu, le roi, la noblesse, la famille. Il refusait à toute force le modèle constitutionnel anglais ; pour lui, c’étaient les Chambres qui avaient fait la part du roi ; lui, au contraire, voulait que ce soit le roi qui fasse la part des Chambres. Aux traditionalistes de la droite modérée, qui avaient le sentiment de la fragilité humaine et une confiance dans l’œuvre constructive du temps, dans la collaboration des générations par la civilisation, Charles X opposait une idée transcendantale de la société qui ne tenait pas compte des apports irréversibles de la Révolution.


     


    Laissons la parole à Lamartine, juge lucide en la matière : « […] les familiarités nées dans l’émigration, le zèle intéressé des premiers venus autour du prince, lieutenant général du royaume en 1814, la captation religieuse qui surveillait la conscience de l’héritier de la couronne, […] l’impatience de régner avant l’heure sous son nom, la cabale enfin dont il avait subi le contact […] avaient groupé autour de lui une seconde cour occulte et subalterne, moitié sainte et moitié politique, qui répandait la défiance autour de son nom. L’archevêque de Reims, cardinal de Latil, prélat de cour qui l’avait dirigé en émigration et qui était rentré avec lui puissant et écouté aux Tuileries ; le nonce du pape, Lambruschini, négociateur de Rome, consulté sur la direction de la France ; l’archevêque de Paris, M. de Quélen, homme de foi, consciencieux, mais de caractère à la fois insinuant et impérieux ; tous les chefs avoués ou occultes du parti ambitieux dans l’Église et du parti contre-révolutionnaire dans les salons et dans les Chambres, composaient cette seconde cour de Charles X […] 14. »


    Le milliard des émigrés


    Le roi profita de l’enthousiasme et fit voter, en avril 1825, la loi d’indemnisation des émigrés – ce qu’on a appelé le « milliard des émigrés ».


    Depuis dix ans, les ministères qui s’étaient succédé avaient promis aux émigrés, et généralement à toutes les victimes des confiscations révolutionnaires, une indemnité en échange de la reconnaissance garantie par la Charte de la vente des biens nationaux.


    La liquidation des dettes de guerre étant achevée, grâce à une sage administration financière qui avait rétabli la prospérité matérielle du pays, il était temps de songer à l’indemnité. Mais des questions restaient pendantes. Ainsi, les terres rachetées comme biens nationaux restaient grevées d’une sorte d’hypothèque morale ; elles ne se négociaient pas à leur véritable valeur.


    La Charte ayant garanti l’irrévocabilité des ventes de biens nationaux, il n’était pas possible, sans la violer, de rendre aux émigrés leurs anciennes propriétés.


    L’article le plus important du programme des ultras, remettre toutes les classes de la société dans l’état où elles se trouvaient avant la Révolution, était irréalisable. Villèle pensa régler la question en donnant aux émigrés, par des rentes sur l’État, la valeur de leurs immeubles vendus. Ces rentes proviendraient des ressources fournies par une conversion des rentes. Un premier projet avait échoué en 1824.


    Comme toutes les combinaisons de Villèle, celle-ci était à la fois très ingénieuse et très compliquée. Il avait calculé, à la suite de toute une série d’estimations mises au point depuis plusieurs années, que les indemnités dues aux émigrés et aux proscrits de la Révolution en échange des biens dont ils avaient été dépouillés s’élevaient à un milliard environ 15. L’État n’étant pas en mesure de fournir le capital d’une somme aussi considérable, le projet de loi décidait que les indemnités seraient liquidées au moyen de titres de rente attribués à chacun des bénéficiaires et négociables par eux.


    Villèle avait pris secrètement des engagements vis-à-vis d’un certain nombre de banquiers chargés d’assurer le succès de la conversion. Ceux-ci, en échange de l’aide qu’ils promettaient, comptaient faire une avantageuse spéculation. D’avance, ils avaient acheté un grand nombre de titres de rente qu’ils comptaient convertir au cours le plus bas et revendre un peu plus tard avec bénéfice.


    Villèle ajoutait en outre que les titres de rente de l’indemnité seraient des titres à intérêt de 3 % et non plus, comme celui des rentes déjà existantes, de 5 %. De cette façon, l’indemnité coûterait moins à l’État.


    Par suite, le cours de 3 %, soutenu par les achats d’une caisse d’amortissement, s’élèverait rapidement. Les rentiers qui auraient acheté un titre à 75 francs le verraient bientôt, ainsi que les indemnités, augmenter la valeur de leur capital. Les titres à 3 % seraient par suite d’excellentes valeurs de spéculation 16.


    La loi de conversion, d’ordre financier, prit vite un tour éminemment politique. En donnant aux rentiers l’impression que les économies faites par l’État sur l’intérêt des rentes serviraient à payer les émigrés, on rendait les émigrés responsables de la diminution du taux de l’intérêt. On offrait ainsi un thème facile aux attaques de la gauche, et c’était le prestige de la monarchie qui s’en trouvait atteint.


     


    Au Parlement, le débat se révéla très vif. Finalement 630 millions de francs furent payés aux anciens émigrés en rente 3 %, soit une charge annuelle pour l’État de 18,9 millions de francs. La conversion de la rente fut un petit succès pour le 3 % et un échec pour le 4,5 %. Au total, l’État n’économisa dans l’opération que 6,23 millions de francs de dépenses annuelles. Le pari de Villèle était perdu.


    Inlassablement, le procès de l’Ancien Régime revenait. Si la Révolution avait été juste et bienfaisante, disait-on à gauche, si les moyens qu’elle avait employés pour vaincre avaient été imposés par la nécessité de vaincre, nous ne pouvions pas les condamner. « A-t-on le droit de punir la nation, dit le libéral Méchin, jusqu’à ce que l’on ait prouvé que l’affranchissement du sol, l’égalité devant la loi, l’égalité de l’impôt, la liberté de conscience, de pensée, ne sont pas des biens appréciables ? Et doit-il coûter un milliard à 29 millions de Français d’avoir voulu ce que repoussaient 50 000 17 ? » À quoi on répondait à droite que le roi eût émigré s’il avait été libre, et que la patrie était où était le roi.


    L’exposé des motifs présentait l’indemnité comme une sorte de « créance », « une suite de l’inviolabilité des contrats passés sous l’Empire des confiscations ». L’heure d’acquitter cette créance n’avait été jusqu’ici retardée que par l’état des finances, par la nécessité de faire face à de plus pressantes obligations. Souvenons-nous du lourd tribut payé par la France pour obtenir la libération du territoire français, résultat des aberrations de Napoléon lors des Cent-Jours.


    Les débats, commencés le 17 février, portèrent autant sur la légitimité de l’émigration elle-même que sur l’indemnité. L’exposé du ministre ne disait pas avec clarté si l’État acquittait une dette juridiquement fondée, ou s’il faisait une générosité spontanée, sans y être contraint, sinon par une obligation morale. Les conséquences financières pour l’État étaient les mêmes dans l’un et l’autre cas. Mais les conséquences juridiques étaient, selon les réponses faites à cette question de principe, différentes pour les intéressés. Et surtout, la loi prenait, dans le cas où l’on adopterait la première théorie, une autre signification politique. La droite considérait que l’indemnité n’était que le remboursement légitime d’expropriations restées nulles en droit, jusqu’au jour où la Charte les avait légalisées. Cette théorie ouvrait la porte à toutes sortes de réclamations fondées sur l’inobservation des formalités prescrites par les lois révolutionnaires relatives aux ventes et qu’évidemment la Charte n’avait pu légaliser. La seule possibilité d’effectuer cette recherche suffisait à remettre en question la validité de tous les achats des biens nationaux.


    Ce fut bien là en effet l’intention de la commission de la Chambre des députés quand, distinguant entre la « restitution de grâce » et la « restitution de justice », elle déclara non avenus tous les actes commis avant le rétablissement de l’autorité légitime.


    Les orateurs de droite appuyèrent ces vues. La Bourdonnaye soutint que l’article 9 de la Charte avait maintenu aux acquéreurs une possession « de fait », dans l’intérêt de la tranquillité publique, mais n’avait pu leur donner le droit de propriété. Beaumont dit que les émigrés étaient restés légitimes propriétaires de leurs biens, comme Louis XVIII l’était resté de son royaume.


    Mais ceux qui s’opposèrent à la loi sur l’indemnité des émigrés, Choiseul, de Broglie, La Fayette – tous de gauche –, eurent droit à des indemnités considérables !


    L’opposition parlementaire, souvent victorieuse à la Chambre des pairs, grandissante à la Chambre des députés, les jugements des tribunaux, « l’opinion de reflet » (Falloux), les manifestations de la rue, inquiétaient Charles X. Sans retirer sa confiance à Villèle, qui n’avait fait au demeurant qu’obéir le plus souvent aux indications royales, il écoutait volontiers les critiques formulées parfois avec animosité par les adversaires que son ministre avait à l’extrême droite, et Villèle se sentait ébranlé. Pour rétablir la situation, le ministère présenta deux projets destinés à anéantir la presse politique et un projet sur le jury (décembre 1826).


    Il dut pourtant accepter que l’indemnité soit dite dans l’article 1 « due par l’État », et non pas qualifiée de « juste libéralité ». Un autre amendement appela à recueillir l’indemnité, en cas de mort de l’ancien propriétaire, non ses héritiers naturels à l’époque de la promulgation de la loi, mais les héritiers institués par sa volonté ou par la loi au moment de son décès, ce qui impliquait la reconnaissance du droit des émigrés à la propriété confisquée postérieurement à la confiscation.


    La loi passa avec une forte majorité de 249 voix contre 124.


    Toutefois, des travaux récents (J.-P. Chaline) montrent que la noblesse, depuis l’Empire, avait largement reconstitué sa fortune : le milliard fut pour l’essentiel placé sous forme de rentes.


    Charles X et la religion


    En même temps que ces projets financiers, Villèle déposa à la session de 1825 deux projets de lois d’ordre religieux : un sur les communautés de femmes, l’autre sur la répression du sacrilège.


    Affaire bien délicate ! Les « voltairiens » devenaient tout-puissants, surtout dans la bourgeoisie nouvelle. Les partisans de l’ancienne tradition gallicane, présente dans le monde judiciaire, s’efforçaient de renouer avec les traditions des anciens parlements et avaient conservé rancune et défiance contre l’influence des congrégations religieuses, et des Jésuites en particulier. Enfin, les disciples de Lamennais, avec une violence sans cesse croissante, renouvelaient leurs doctrines ultramontaines et prônaient l’établissement d’une sorte de gouvernement théocratique.


    Entre les deux camps, les gens de cour et d’intrigues, groupés autour de Mathieu de Montmorency, chef de l’Association des Bonnes Œuvres, abusaient la piété du roi par des manifestations exagérées de zèle religieux.


    Il fallait au gouvernement prendre beaucoup de soin d’éviter les maladresses. Villèle, peu religieux lui-même, trop occupé de ses problèmes financiers, était mal conseillé par la Cour. Les deux projets qu’il accepta de présenter à la session de 1825 furent aussi maladroits l’un que l’autre, en attendant ceux, plus imprudents encore, des années suivantes.


     


    Le premier projet était consacré aux communautés de femmes : à l’avenir, l’établissement de communautés nouvelles de femmes serait autorisé non par une loi, mais par une simple ordonnance ministérielle. Pourquoi cette réforme, fort modeste d’apparence ? Ceux qui soutenaient le projet avaient une arrière-pensée : derrière les communautés de femmes, c’étaient les communautés d’hommes qui étaient en jeu. Or celles-là, la principale d’entre elles surtout, l’ordre des Jésuites, était vue avec beaucoup moins de faveur par l’opinion : toléré en France depuis la Restauration, l’ordre n’était pas encore reconnu officiellement. Malgré sa grande influence, ou à cause d’elle, l’hostilité même dans certains milieux catholiques restait très vive.


    En faisant décider que les communautés de femmes, contre lesquelles n’existait pas d’hostilité, fussent reconnues par simple ordonnance, il serait plus facile, pensait-on, de demander plus tard une mesure semblable en faveur des congrégations d’hommes.


    La ruse était un peu grosse : l’opposition eut vite faite de la dénoncer et d’accuser en même temps l’hypocrisie des ministres, si bien que la loi fut repoussée.


     


    Le 3 janvier 1825, le garde des Sceaux, Peyronnet, lut devant la Chambre des pairs un projet qui fixait les peines pour les délits ou crimes commis dans les églises ou dans l’enceinte des édifices consacrés au culte et reconnus par l’État. En outre, le vol des vases sacrés serait puni, suivant les cas, des travaux forcés ou même de la peine capitale. De ces dispositions destinées à atteindre les infractions humainement tangibles, un article se détachait, qui communiquait au projet son véritable caractère : il avait pour but de frapper de la peine de mort quiconque, volontairement et par haine ou mépris de la religion, profanerait les vases sacrés ou les hosties consacrées ; c’est-à-dire quiconque se rendrait coupable de sacrilège, même en dehors de toute appropriation matérielle.


    Peyronnet était-il vraiment convaincu de son projet ? Villèle ne l’était pas. Peu dévot – « j’ai une foi de charbonnier », se bornait-il à dire – mais esprit positif, il estimait qu’il fallait commencer par restaurer la religion dans les âmes, et qu’alors seulement on pourrait songer à l’introduire dans les institutions. Les ultras, quant à eux, considéraient que toutes les lois adoptées jusque-là étaient « athées ».


    Certes, des vols et autres infractions avaient eu lieu dans les églises. Il fallait donc renforcer la répression. La responsabilité de soumettre aux Chambres ce projet incombait à Charles X.


    Le projet, d’aspect farouche, était en fait débile et donnait l’impression d’un extraordinaire anachronisme. Déjà Chateaubriand, en 1797, dans l’Essai sur les révolutions, écrivait qu’on ne pouvait être « l’homme de son siècle et celui de 1492 ». Pour ressusciter les édits de Saint Louis, il aurait fallu ressusciter Saint Louis lui-même. Projet « épouvantail », il mélangeait outrance et faiblesse. Tandis que la presse de gauche s’insurgeait, s’élevait contre un « retour à l’inquisition » et flétrissait l’intolérance, Lamennais, organe de l’intransigeance religieuse, s’enflamma parce que cette loi englobait les temples réformés !


    Les débats s’ouvrirent. Le projet suscita à la Chambre des pairs l’opposition de Molé, du duc de Broglie, de Pasquier, de Chateaubriand. « Loi empruntée à des époques de férocité, d’ignorance et d’opprobre », écrivait Le Courrier français à propos de la loi sur le sacrilège. Le Journal du commerce y discernait « le fanatisme, la confusion des principes, la cruauté qui flétrirent la condamnation du chevalier de La Barre ».


    Le projet fut défendu par Bonald, seul. Sept séances se tinrent devant la Chambre des pairs transformée en une sorte de concile où l’on mêlait spirituel et temporel. Hésitations, doutes, y compris à droite. Chacun balançait entre l’indulgence et la répugnance. De nombreux amendements furent déposés.


    À la Chambre des pairs, le 18 février 1825, le projet fut adopté par 127 suffrages contre 92. Au Palais-Bourbon, la proposition, défendue par Frayssinous et Peyronnet, fut combattue par Royer-Collard en l’un de ses discours les plus fameux 18. Benjamin Constant affirmait qu’il ne pouvait voter la loi puisque celle-ci, en tant qu’elle distinguait le vol d’une hostie d’un vol de vase vide, reposait sur une croyance, la transsubstantiation, qu’il ne partageait pas.


    Sur le rapport de Chifflet, qui proclama la nécessité de rendre à la religion les lois qui la protégeaient jadis et que la Révolution lui avait enlevées dans son délire, il fallait atteindre le sacrilège. La commission ne se dissimulait pas que de graves objections pourraient être faites au projet de loi. Il était incomplet, car il y avait des profanations que la loi n’atteignait pas ; ensuite, l’introduction dans la loi des mots « volontairement », « publiquement », « par haine ou mépris de la religion » pouvait assurer souvent l’impunité des coupables. Ferdinand de Bertier 19, après avoir anathémisé la Révolution, justifia la peine de mort par ce motif qu’on ne pouvait appliquer à un attentat commis contre la majesté divine une peine moindre qu’à l’attentat commis contre la majesté royale.


    Cette loi, inutile et inopportune, donna à l’opposition l’occasion de dénoncer ce qu’elle appela désormais le « parti prêtre », l’union du Trône et de l’Autel. La lutte, demeurée sous Louis XVIII à l’état latent, devint ardente au point de tout absorber. Ainsi que l’écrit Pierre de La Gorce, « […] sous l’apparence de la puissance, l’Église cachait sa faiblesse 20 ».


    Le religieux… décidément


    Lorsque vint la discussion du budget, les attaques plurent sur le gouvernement. Agier, chef du parti de la « défection » patronné par Chateaubriand, mit le feu en déclarant qu’il refuserait le budget tant que les libertés de la France lui paraîtraient compromises. La suite du discours se maintint au niveau du début : la presse écrasée, l’industrie enchaînée, la Bourse devenue le centre de tout, et la France métamorphosée en un peuple de joueurs. Ce n’étaient là que des banalités oratoires qui traînaient dans toutes les harangues d’opposition.


    Agier en vint à la question religieuse, et ses récriminations devinrent plus vives. À l’entendre, le spirituel menaçait d’envahir le temporel ; les jésuites qu’il craignait, c’étaient les jésuites de robes courtes, association intéressée dans laquelle il pouvait y avoir quelques hommes de bonne foi mais qui, dans son ensemble, troublait les consciences, espionnait, calomniait, dénonçait les fonctionnaires qui n’étaient point ses séides, nuisait au roi et dominait le ministère lui-même.


    C’était un royaliste qui attaquait une fois encore les Bourbons pour le malheur et pour l’exil, et évoquait le fantôme des Stuarts 21. La gauche écoutait, se taisait ; elle comprenait qu’on parlait et qu’on travaillait pour elle. Villèle, après avoir laissé passer avant lui quelques membres de la majorité, monta à la tribune pour essayer de faire sortir le débat des généralités dans lesquelles se renfermait la contre-opposition de droite. En réponse, le président du Conseil passa en revue la loi des douanes, qui augmentait les droits sur les laines, le traité avec l’Angleterre, qui avait été approuvé de la manière la plus complète, tout en prétendant qu’il aurait dû être sanctionné législativement. Ce n’étaient point des reproches sur le fond ; c’étaient des chicanes sur la forme, des chicanes désapprouvées par la majorité.


    La gauche avait laissé la « contre-opposition » de droite engager l’attaque contre le ministère, lorsqu’on en vint au budget ecclésiastique !


    Contre les forces du parti religieux, dont le porte-parole affiché était le comte de Marcellus, se dressait l’école philosophique, qui profitait de toutes les exagérations du langage de l’école de Félicité de Lamennais et du nuage qui planait sur l’association – que les journaux de la gauche ne cessaient de dénoncer, en la désignant sous le nom de Congrégation, comme ennemi « mythique » mais mortel, estimait-on, pour la civilisation moderne – afin d’atteindre l’Église.


     


    Ce fut un échec. Le sacre allait-il réconcilier l’opinion ?

  


  
    VIII


    Le sacre


     


     


     


    Les Français ne voulaient pas vivre la période de transition entre les deux règnes comme un vide. Ce sentiment était assez confus, mais il est certain qu’une grande partie de la société attendait de Charles X une action qui pût offrir au régime des raisons d’aller plus loin dans la confiance en lui-même.


    Pour affirmer sa fidélité à la politique suivie jusqu’alors par son frère, le roi avait déclaré qu’une œuvre de réparation devait être accomplie. Peu à peu, la chaîne des temps reprit son cours comme un fleuve puissant, serein, qu’on aurait un temps détourné de son lit et qui l’aurait regagné par la force des choses. Chateaubriand illustre parfaitement cette idéologie dans sa brochure Le roi est mort ! Vive le roi ! Dans ce somptueux article, il invite le roi à se faire sacrer. Selon lui, Charles X avait hérité des qualités de ses ancêtres : « pieux comme Saint Louis, affable, compatissant et justicier comme Louis XII, courtois comme François Ier, franc comme Henri IV ». La continuité dynastique va de pair avec la continuité politique. « La constitution actuelle n’est que le texte rajeuni du code de nos vieilles franchises 1. » Charles X, en prêtant serment à la Charte et tirant la solennité du sacre, sera le maillon de la chaîne ayant uni « le serment de la monarchie nouvelle au serment de l’ancienne monarchie ».


    Quand la brochure parut, le 17 septembre, non seulement les journaux d’opinion mais Le Moniteur la reproduisirent, donnant ainsi à espérer à tous qu’une nouvelle politique de fusion des opinions de droite allait s’ouvrir avec le nouveau règne.


     


    Louis XVIII avait désiré être sacré 2, contrairement à ce que l’on a dit. Plusieurs fois même, il en avait annoncé la résolution. En 1819, deux ans avant la mort de Bonaparte, il en fit l’annonce positive devant les Chambres. Cependant, il ne l’accomplit jamais.


    La vraie raison de l’annulation avait été la mauvaise santé du roi, tout simplement, qui ne lui eût pas permis d’en supporter la fatigue ; ses infirmités en rendaient les rites impossibles. Autant la solennité de la cérémonie a de la majesté quand le monarque peut en suivre l’antique et vénérable programme ; autant elle manquerait de prestige avec un roi qui ne pourrait quitter le fauteuil. L’absence de sacre de Louis XVIII porta le plus grand tort à celui de son frère. Il sembla à l’opinion que le roi y avait renoncé par sagesse politique. L’institution semblait périmée, en dépit de l’article 74 de la Charte. L’annonce du sacre de Charles X ressemblait à une mesure de réaction.


     


    On fait débuter le concept de légitimisme à 1830. Pourtant, il semble bien que ce soit Talleyrand qui l’ait inventé, et Louis XVIII mis en pratique. En exil, il opposait toute l’inertie de son corps de podagre à l’évolution politique du pays. La religion monarchique était sa foi, son credo.


    Louis XVIII envoyait ici ou là des déclarations ou des manifestes aux cours d’Europe, comme s’il eût effectivement été le roi régnant. Un jour on lui annonça : « Sire, vous êtes roi. » Il répondit superbement : « Ne l’ai-je pas toujours été ? » Où pouvait-il puiser une telle force de conviction si ce n’est dans le mythe royal ? Si Louis XVIII n’avait pas adopté dès 1795 une attitude de respect total au vieux principe monarchique, aurait-on seulement songé à cette famille d’exilés en 1814 ? « Tuez-moi, disait-il. Vous ne tuerez pas les siècles écrits sur mon front. »


    Rien ne remettait en question d’une manière effective l’état social de la France. Certains des comportements du roi ne pouvaient être gênants que sur le plan des symboles. C’est pourtant là que se situe le nœud du problème : les Français se sentaient-ils réellement représentés par ces symboles-là ? Louis XVIII avait imposé à la Restauration un certain style. Dans une société héritée de la Révolution et de l’Empire, il avait plaqué une façade d’Ancien Régime. Les manifestations extérieures du mythe royal constituaient en fait la seule parcelle de l’ancien temps que l’on pouvait tâcher de restaurer intégralement.


     


    En vue du sacre, et en réponse au discours du trône, une députation des Chambres vint aux Tuileries le 31 décembre 1824 lire une déclaration solennelle. Le président de la Chambre des pairs, Ravez, se réjouit de cet événement : « La France de Clovis et de Saint Louis, dit-il, se retrouvera dans la France de Charles X, et la restauration de la monarchie semblera l’anniversaire de sa fondation. »


    L’annonce de l’événement provoqua une vague d’adresses, de vœux et de pétitions. Les exubérances les plus inattendues surgirent. Ces propositions font apparaître que les Français attribuent chacun au sacre une signification particulière : l’occasion d’une relance de l’économie, d’une opération politique et d’un projet sociologique. Le sacre ne constitue plus qu’un prétexte.


    Il n’en est pas moins vrai que ce sacre donnait une image réactionnaire, anachronique. Le lecteur, noyé sous les allusions aux règles de préséance de l’ancienne Cour, pouvait se choquer des vieux serments reproduits intégralement.


    Le sacre avait connu beaucoup d’ennemis dans le passé, dès 1775 pour le sacre de Louis XVI. Les philosophes étaient les plus acharnés. En plus de l’aspect miraculeux, c’était surtout le rôle prépondérant donné à l’Église pendant la cérémonie qui expliquait une si farouche opposition. Volney 3, héritier spirituel de Voltaire, voulait combattre cette « bizarre cérémonie qui, au moyen d’un peu d’huile versée sur la tête d’un homme, prétend lui imprimer des droits indélébiles 4 ». Son Histoire de Samuel, inventeur du sacre des rois (1819) reproche par-dessus tout à la cérémonie son origine juive – l’antisémitisme était une des caractéristiques de la philosophie de Voltaire. L’ouvrage de Volney, réimprimé en 1822, devint la « bible » des opposants du sacre, car il résumait tous les griefs contre la cérémonie.


     


    En riposte à Volney, Clausel de Coussergues consacra un chapitre de son Traité du sacre à réfuter ses thèses. Son argument : la Charte n’est qu’une addition aux anciennes institutions. Louis XVIII, en la promulguant, n’a fait que « confirmer cette législation qui a formé le royaume très chrétien depuis des siècles ».


    La polémique tournait autour de deux grandes questions : le sacre ne remettait-il pas en cause la Charte (c’est-à-dire les acquis de 1789) ? Était-il acceptable de voir l’Église détenir un rôle si important dans un acte politique ? N’aurait-on pas l’impression que c’est Église qui « faisait le roi » ?


    Non, l’article 74 de la Charte prescrivait : « Le roi et ses successeurs jureront, dans la solennité de leur sacre, d’observer fidèlement la présente Charte constitutionnelle » ? Le sacre, clef de voûte de l’Ancien Régime, avait survécu à l’épreuve du temps.


    La Charte ne reniait en rien les institutions de l’ancienne France : « Nous avons cherché les principes de la Charte constitutionnelle dans le caractère des Français et dans les monuments vénérables des siècles passés. » Le texte de la Charte renvoyait en note à de vieilles lois : ordonnance de Philippe le Bel aux états généraux de 1358 ; déclaration de Louis XV ; édit de Moulins, etc. Il est vrai que le sacre ne faisait aucune concession aux principes de 1789 : le caractère sacré et inviolable du monarque.


    Charles X était persuadé que la France avait une constitution, mais fruit de l’histoire et d’origine divine. Il était consacré par le principe d’hérédité, le principe de masculinité, le principe de catholicité. « Le roi a deux corps. Le premier, spirituel et intemporel, ne meurt jamais. Le second, corps humain, est physique, sujet à la maladie et à la douleur, et condamné à périr un jour. On chercha à montrer de manière frappante cette distinction sur les tombeaux royaux 5. »


    Lors de chaque accession au trône, le sacre consacrait la légitimité du souverain, qui avait régulièrement reçu son pouvoir. C’était le rempart contre la tyrannie. Avec l’inaliénabilité du royaume, le roi s’engageait à conserver intactes les bases juridiques et économiques de son pouvoir. Enfin, le sacre attestait qu’il guidait le peuple et contractait avec lui une alliance mystique. Le roi épousait la France. La Charte de 1814 serait plus forte, enracinée dans les principes de l’Ancien Régime.


    Le sacre suscita une grande attente, une foi qui ne pouvait passer que par la confiance totale en ses mythes fondateurs et par l’assurance ferme que c’était par l’ordre des choses qu’il était là. Clef de voûte du système monarchique, l’institution du sacre avait institué dans l’Ancien Régime une dynastie efficace. « Quand on restaure, on n’innove point, on continue 6. »


     


    Charles X avait nommé une commission chargée des préparatifs et du règlement de la cérémonie. Villèle en était le président et elle se composait du marquis de Dreux-Brézé, grand maître des cérémonies, du duc de Doudeauville, ministre de la Maison du roi, du marquis de Rivière et du duc d’Aumont. Cette commission devait, en accord avec l’archevêque de Reims, le grand aumônier de France et les aumôniers du roi, revoir le « pontifical » pour retrancher de la cérémonie du sacre tout ce qui se trouvait en désaccord avec les institutions nouvelles.


    Après cette tâche délicate, la commission s’occupa de la partie plus profane de la cérémonie. Il fallait rechercher les traditions, étudier les us et coutumes de l’ancienne Cour, les mettre en harmonie avec l’esprit du temps, choisir les personnages qui devaient remplir un rôle dans la solennité. Les cérémonies et les discours, tout enfin – et jusqu’aux insignes et aux costumes – devait être soigneusement étudié.


    Le roi lui-même avait publiquement invité à son sacre les pairs et les députés. Tous les grands corps de l’État reçurent aussi des invitations, et, selon l’usage, tous les souverains de l’Europe furent priés d’envoyer des ambassadeurs extraordinaires pour les représenter à cette solennité. Ils arrivèrent à Paris quelques jours avant la cérémonie : le prince Esterhazy, pour l’Autriche ; le duc de Northumberland, pour l’Angleterre ; le prince Volkonski, pour la Russie ; le général Zostrow, pour la Prusse ; et pour l’Espagne, le duc de La Villa, tous choisis pour l’éclat du nom et de la fortune.


    Vers Reims


    Avant de partir pour Reims, Charles X fit grâce de leurs peines à un grand nombre de criminels. Déjà, lors de son avènement, il avait commué la peine de plus de cinquante condamnés à mort, parmi lesquels se trouvaient plusieurs des transfuges qui, pendant, la guerre d’Espagne de 1823, étaient passés à l’ennemi en essayant de débander les troupes fidèles. Tout ce qui restait de condamnés politiques au moment du sacre fut amnistié, jusqu’au général Drouet d’Erlon, qui en 1815 avait tenté de renverser le gouvernement et d’enlever la famille royale 7.


    Charles X fit grâce aussi à tous les déserteurs de terre et de mer, à tous ceux qui étaient condamnés pour des délits de pêche et de chasse. Enfin il remit leur peine à un grand nombre de condamnés pour crime ou délit ordinaire. Leur mise en liberté eut lieu en présence du grand aumônier, qui leur fit une exhortation et leur distribua, de la part du roi, une forte somme d’argent.


    Ces actes précédèrent la fête afin que les détenus et les bannis pussent y prendre part ! On réserva pour le grand jour et les jours suivants la promotion aux ordres et les autres grâces d’honneur, ainsi que les largesses royales envers le peuple et les pauvres.


     


    Charles X partit pour Compiègne dans la matinée du 24 mai, puis se rendit à Fismes, à Trinqueux, où était le rendez-vous des princes et des Grands qui devaient l’escorter à son entrée dans la ville de Reims.


    C’est le 28, dans la matinée, que le roi partit de Fismes. Il était seul dans sa voiture avec le Dauphin. Une autre voiture les précédait, où se trouvaient le duc d’Aumont, MM. de Cossé, de Damas et Curial. Ils avaient trouvé la petite ville de Fismes toute pavoisée de drapeaux aux armes du roi. Charles X avait été salué par des acclamations ; des arcs de triomphe étaient partout disposés sur son passage.


     


    Cependant, les foules devenaient moins compactes à mesure que la voiture s’éloignait de la petite ville pour s’avancer dans les prairies qui bordent la Vesle, au pied de coteaux couverts de magnifiques vignobles. Le roi s’entretenait avec son fils de la fête du lendemain, quand tout à coup une immense détonation se fit entendre. C’étaient les batteries de l’artillerie de la garde, placée de l’autre côté du vallon, qui saluaient le passage du roi. Les chevaux de sa voiture ne furent pas effrayés, mais il en fut autrement de ceux qui traînaient la voiture des quatre gentilshommes. Ils se jetèrent aussitôt dans le vallon ; la voiture fut brisée, et les personnes qu’elle contenait gravement blessées. Alors, au milieu du désordre et des cris occasionnés par cet accident, les chevaux du roi s’effrayèrent à leur tour, prirent le mors aux dents et voulurent se jeter hors de la route. Charles X pensa qu’il allait périr. Plusieurs personnes qui voulurent arrêter les chevaux furent culbutées. Le général Bordesoulle fut jeté en bas du sien. Le général Vincent, écuyer de service, alla un peu au-devant de la voiture royale, quoi qu’il eût peine à maîtriser son cheval. Il vint se placer à côté de la voiture royale et dit au postillon : « Ne quitte pas le pavé, et va ventre à terre. » Celui-ci heureusement garda toute sa présence d’esprit. Malgré la violence des chevaux, il parvint à quitter le siège et à s’établir sur la coquille. De là, il se mit à scier les rênes. Enfin, les chevaux commencèrent à se modérer, et, après un quart d’heure, le postillon en devint tout à fait maître ; son émotion était telle qu’il s’évanouit dès que la voiture fut arrêtée.


    Le premier soin du roi fut de revenir sur ses pas pour s’occuper de ses officiers dont la voiture était brisée. Le comte Curial avait deux côtes cassées et une oreille déchirée par les glaces de la voiture. Le comte de Damas était dangereusement contusionné.


    La foule fut impressionnée par cet accident. Plusieurs personnes et surtout les gens du peuple en tirèrent des présages pour l’avenir, augurant mal du nouveau règne !


     


    C’est Isabey qui avait été chargé de la décoration de la ville du sacre et de la route qui y conduisait. Il avait voulu en faire une voie royale en y érigeant plusieurs arcs. En même temps, il avait pensé que le plus bel hommage « à offrir à son souverain était le produit du sol fertilisé […] et de l’industrie des habitants. Il disposa un bon nombre de trophées et d’emblèmes, à la fois signes des richesses de la France et gages de prospérité, à l’exemple de Percier qui les avait appliqués sur les panneaux de la voiture du sacre. […] Quatre arcs en feuillages, correspondant aux quatre autres arrondissements des départements, avaient été construits sur la route qui conduisait de Tinqueux à Reims 8 ».


    Comment dépeindre les préparatifs de la ville, et surtout de la cathédrale de Reims ? Les chroniqueurs contemporains s’accordent à dire qu’ils surpassaient toutes les imaginations. La vieille cité de Clovis et de saint Rémi s’était transformée sous les tentures, les jonchées, les drapeaux, les arcs de triomphe qui la décoraient. Les habitants, fiers de la prérogative de leur ville, en ce jour la capitale de la France et le spectacle du monde, rivalisaient de zèle avec les étrangers de distinction accourus de toutes parts et les commissaires de la fête pour la décoration des places publiques, des édifices, des maisons particulières. Ce n’était partout qu’oriflammes aux fleurs de lys d’or, guirlandes, couronnes suspendues, gonfalons au vent, inscriptions à la louange du nouveau roi.


    « Le roi occupait les antiques appartements de l’archevêque de Reims : le repas royal y avait été préparé. Dans le fond de la salle, et sur une estrade élevée, était la table du roi et de la famille royale 9. »


    La duchesse de Maillé rapporte : « Il était une heure et demie lorsque la tête du cortège parut. Le ciel qui avait été nébuleux s’éclaircit. La pluie cessa et rien n’obscurcit l’éclat de cette pompe triomphale. Le Roi fut complimenté à la porte de la ville par le corps municipal qui lui présenta les clefs sur un plat d’or. Les femmes lui offrirent des fleurs dans une corbeille élégante de satin blanc, puis il continua d’avancer lentement au pas. Plusieurs voitures à deux chevaux suivaient la marche. Elles étaient occupées par les grands officiers, venait ensuite la voiture vide de M. le duc de Bourbon attelée de six chevaux bai clair fort beaux. La voiture de M. le duc d’Orléans également vide 10. […] J’ai oublié de dire que, le jour de son entrée, le Roi était allé selon l’ancien usage entendre les vêpres et un sermon. Je n’y assistai pas parce que cela me parut peu curieux et la population se portait d’ailleurs tellement en foule sur les pas du Roi que je pensai qu’il me serait difficile de pénétrer dans l’église. Mais le sermon que l’on appelle, à cause de la circonstance, sermon du sacre, fut bientôt connu. Il était composé par le cardinal de La Fare, aumônier de Madame la dauphine. Ce fut l’auteur qui le prononça et on le trouva en général fort inconvenant. Il parla contre la liberté de la presse, s’emporta contre la perversité du siècle, insista sur la nécessité de donner du pouvoir à l’Église et à ses ministres et, parlant du siège épiscopal de Reims, rappela qu’il avait donné des princes à l’Église, des ministres à l’État et des saints au ciel. Cela nous annonça que M. Latil doit finir par être un saint après avoir été ministre. »


    La cérémonie


    Il était huit heures trente. La procession s’avança vers l’autel. Les gardes formaient une haie des deux côtés de la nef. Les hérauts d’armes se rendirent au bas des degrés du sanctuaire. Les portes se refermèrent.


    « Dans la cathédrale, au centre de la voûte de l’arc, descendait un somptueux baldaquin dont les rideaux et les pentes étaient en velours violet parsemé de fleurs de lys d’or. Le reste de la décoration était en cramoisi. Douze candélabres en or, de forme antique, portant des girandoles, éclairaient cet ensemble magnifique 11. »


    On avait aussi élevé un arc d’ordre corinthien placé dans un décor néogothique, qui parut à Victor Hugo une chose « absurde ». « Dans la croisée de la nef, où eut lieu la consécration royale, sur la même ligne que les portraits des rois, dominaient huit figures peintes dans le genre mosaïque et remarquables par leur caractère religieux, savoir, aux angles des quatre gros piliers du sanctuaire, les figures des quatre évangélistes, et au-dessus des quatre tribunes du fond de la croix, quatre autres figures représentant la Foi, l’Espérance, la Charité et la Tempérance 12. »


    Victor Hugo voyagea en compagnie de Charles Nodier, qui avait obtenu le titre d’historiographe du roi. Le 28 mai 1825, après une visite de la cathédrale, il décrivit à sa jeune épouse l’intérieur « […] tel qu’on l’a fait beaucoup moins beau qu’il n’était dans sa nudité séculaire. On a peint ce vieux granit en bleu, on a chargé ces sculptures sévères d’or et de clinquant. Cependant, on n’a point commis la faute faite à Saint-Denis, les ornements sont gothiques comme la cathédrale et tout, excepté le trône qui est d’ordre corinthien, est d’assez bon goût 13 ».


    On remarquait dans la cathédrale ainsi décorée, les vieux dignitaires de l’Empire : Moncey, connétable, portait l’épée de Charlemagne, Soult le sceptre, Mortier la main de justice, et Jourdan la couronne, alors que l’assemblée criait : « Vivat rex in æternum ! »


    Le monarque se tenait sur un trône surélevé de quinze pieds, surmonté d’un baldaquin de velours violet semé d’or et de fleurs de lys, éclairé par dix mille bougies. Le trône était entouré d’un ensemble de tribunes ornées de portraits en mosaïque des rois de France, depuis Clovis jusqu’à Louis XVIII, et au second rang des portraits des évêques les plus renommés de leurs règnes.


    Puis, écrit la duchesse de Maillé, « […] on passa successivement au Roi deux tuniques, l’une violette, emblème du sacerdoce, la seconde cramoisie, emblème de la force et du commandement. On bénit ensuite la couronne et l’épée de Charlemagne, présent du pape Léon III à cet empereur. Puis le Roi et l’archevêque se prosternèrent tous les deux devant l’autel, c’est-à-dire qu’ils s’étendirent à plat ventre à côté l’un de l’autre 14 ».


     


    […] Le roi, dépouillé de tous les ornements et, comme un néophyte, revêtu d’une simple robe de soie blanche, descendit les marches du trône, se rendit à un confessionnal qui était placé près du chœur, se confessa et reçut l’absolution. Il communia, reçut les onctions, et, revêtu des habits royaux, la couronne de Charlemagne fut posée sur sa tête. Alors fut entonné à grand chœur et à grand orchestre le magnifique chant de Vivat in aeternum ! auquel se mêlèrent les cris mille fois répétés de Vive le roi ! par la nombreuse assistance à l’intérieur de la cathédrale et la foule qui, n’ayant pu pénétrer, était restée au-dehors, toutes les cloches de la ville sonnant à grandes volées 15.


     


    La duchesse de Maillé, de nouveau :


     


    Lorsque le Roi fut relevé on lui fit sept onctions. L’une sur le sommet de la tête, les autres sur la poitrine, entre les deux épaules, sur l’épaule droite et sur l’épaule gauche, à la jointure du bras droit, à la jointure du bras gauche. Ceci terminé, le grand chambellan revêt Sa Majesté de la tunique, de la dalmatique, et du manteau royal. Ces vêtements sont de velours violet semé de fleurs de lys brodées en or. L’archevêque fait alors au Roi les deux dernières onctions, sur la paume de la main droite et sur celle de la main gauche en disant toujours des prières. C’est l’archevêque seul qui pose la couronne sur la tête du Roi. Enfin les princes du sang représentant les grands vassaux posent la main sur la couronne lorsqu’elle est sur la tête du Roi, comme pour la soutenir, puis vient le moment de l’intronisation. […] L’église retentissait d’acclamations, la musique jouait des airs brillants, le Roi avait le plus grand air du monde et cette grâce que je n’ai vue qu’à lui et qui me fit m’écrier : « C’est Charles le gracieux. » Lorsqu’il se retourna vers la nef où le peuple avait pénétré, le soleil parut tout à coup et sembla donner une sanction divine à cette auguste cérémonie.


    […] Les oiseleurs lâchèrent une grande quantité d’oiseaux selon l’usage et les hérauts d’armes jetèrent des médailles au peuple, et les cris de « Vive le Roi ! » redoublèrent. Ensuite on célébra la messe 16.


     


    Un grand voile cachait l’entrée de la cathédrale au peuple. Le clergé se plaça dans le chœur, tandis que Charles X se mit à genoux au pied de l’autel. Mgr de Latil, se levant de son siège, dit une oraison appelant la protection de Dieu et la paix pour le monarque. Après avoir chanté Sext, Mgr de Latil se retira derrière l’autel afin de revêtir les ornements pontificaux et revint, porteur de la Sainte Ampoule dans un grand reliquaire : des anges placés sur un socle où les rois de France étaient représentés en médaillons soutenaient le coffret renfermant la relique.


     


    La nouvelle couronne est formée d’un cercle d’or qui en constitue le bandeau. Là, sont les principaux saphirs, enchâssés dans des ornements d’un goût simple, entre deux rangs de beaux chatons. Sur le bord supérieur du bandeau, s’élèvent huit fleurs de lis formées de solitaires d’une grosseur relative à l’étendue de chaque fleuron ; c’est une règle adoptée pour la construction de la couronne que les fleurs de lis n’y soient qu’en diamant, pour imiter la blancheur du lis français. Elles alternent avec autant de petites fleurs d’ornement en brillants et en saphirs. Du sommet des fleurs de lis, partent huit branches composées de saphirs et de solitaires, qu’enchaînent l’un à l’autre des rinceaux de feuillages courants. Ces longues bandes vont en se rétrécissant vers le haut ; elles s’y recourbent et s’y rapprochent pour fermer la couronne. Un cercle de forts brillants, embrassant comme un collet les huit branches infléchies, les lie en un faisceau ; leurs extrémités se replient en dehors ; elles forment, par leur évanouissement, une espèce de champignon, sur lequel repose, ou plutôt, dans lequel s’implante le superbe ornement terminal. C’est une fleur de lis à quatre faces, dont le compartiment supérieur est occupé par le Régent seul. La grandeur de cette pierre, le travail parfait de sa taille, la pureté de son eau, sa transparence, la vivacité et l’éclat de son jeu, assignaient au phénix minéral la place d’honneur. En effet, il domine la couronne 17.


     


    Le costume du roi (camisole blanche et mules lamées d’argent) produisit un mauvais effet sur l’assistance. Le vêtement du roi, au milieu des ornements éclatants dont il était entouré, et à côté du resplendissant archevêque, créait un étrange contraste. « Fallait-il, dit Landric Raillat, en être arrivé à un si grand degré d’ignorance des symboles qu’on ne soit plus capable de comprendre celui du premier vêtement royal ? Cela figurait à la fois le caractère quasi sacerdotal du roi et l’humilité du néophyte qui va être investi des grâces particulières. »


    La duchesse de Maillé conclut : « [Le roi] s’en retrourna enfin chez lui à deux heures et demie. »


    La fête du sacre et les artistes


    Le sacre fut savamment orchestré. Rien n’avait été ménagé pour donner tout son lustre à cet événement extraordinaire et qui renouait la chaîne des temps. Le peintre François Gérard avait été chargé d’immortaliser l’événement par une grande composition (actuellement au Musée de Versailles) dont le moment culminant serait celui où le roi donne le baiser de paix à son fils, le duc d’Angoulême.


    Ce tableau fut accompagné de neuf toiles dues chacune à un peintre différent 18 et représentant les principales cérémonies du couronnement, depuis le lever du roi jusqu’au banquet de clôture. Ces toiles avaient été commandées par un Anglais, sir James Vere, en vue d’une exposition qu’il comptait organiser à Londres en 1828. Ce fut en vain que l’organisateur tenta de faire acheter les neuf toiles par le gouvernement français. Sosthènes de La Rochefoucauld, directeur des Beaux-Arts, nous dit Pierre Riberette, « donna un avis défavorable ». À la suite de son refus, les tableaux furent dispersés, et c’est à peine aujourd’hui si l’on a pu retrouver la trace de l’un d’eux. Ce qui heureusement a survécu à cette distraction, c’est le livret-guide de l’exposition, vendu un shilling aux visiteurs et qui comporte pour chacun des neuf tableaux un dessin au trait des principaux personnages représentés, avec une légende permettant leur identification.


    Les poètes, Charles Nodier et Alfred de Vigny, devaient célébrer l’événement, et plus encore Alphonse de Lamartine et Victor Hugo 19.


    Lamartine imaginait un dialogue entre l’archevêque et le monarque, dialogue permettant de raviver solennellement le pacte presque millénaire entre le peuple de France et la royauté : à l’archevêque qui lui demande s’il connaît bien les devoirs de sa charge et d’où ceux-ci lui viennent, le roi répond :


     


    Proclamer et défendre la loi,


    Récompenser, punir, vivre, mourir en roi !!


    Aimer et gouverner comme un pasteur fidèle


    Ce saint troupeau que Dieu confie à ma tutelle,


    Être de mes sujets le père et le vengeur !


     


    Dans son ode, Le Sacre de Charles X, publiée le 18 juin 1825 et qui lui vaudra un service de table en porcelaine de Sèvres, ainsi qu’une entrevue avec le nouveau monarque, Victor Hugo se pose comme le chantre de l’alliance du Trône et de l’Autel et annonce la renaissance d’un nouvel « âge d’or ».


    Deux compositeurs furent pressentis pour écrire la musique du sacre : Jean-François Lesueur et Luigi Cherubini, qui déjà avaient été sollicités à l’époque de Louis XVIII pour l’hypothétique sacre du roi. En 1825, le premier fut chargé de la partie consacrée à l’onction sainte ; le second, de la messe qui devait suivre. Cette messe du couronnement de Charles X provoqua l’enthousiasme d’Hector Berlioz.


    Le Voyage à Reims de Rossini


    Pour prolonger les festivités marquant le sacre, Gioachino Rossini, nouveau directeur de la musique et de la scène du Théâtre-Italien à Paris depuis décembre 1824 20, reçut la commande d’un opéra. Le choix du compositeur, alors âgé de trente-deux ans, se porta sur une œuvre de circonstance : Le Voyage à Reims, ou l’Auberge du Lys d’or, dont Luigi Balocchi, poète attaché au Théâtre-Italien, rédigea le livret.


    L’argument qu’il a imaginé surprend un peu eu égard à la solennité de l’occasion pour laquelle il fut écrit. L’histoire raconte les aventures d’une délégation de personnalités venant des quatre coins d’Europe pour assister au couronnement de Charles X, mais retenues dans une auberge de Plombières, ville thermale des Vosges, faute de chevaux. Le voyage à Reims, à la différence de la guerre de Troie, n’aura pas lieu. Ne pouvant se rendre à Reims, les protagonistes se consolent en fêtant entre eux l’avènement du nouveau monarque, avant de se rendre à Paris, où les attendent d’autres manifestations. Il s’agit en quelque sorte d’un reportage en musique sur un événement contemporain, à l’image du roman de Mme de Staël, Corinne, ou l’Italie, paru en 1807, mais traité par Rossini de façon parodique.


    Un tel livret répondait-il aux exigences de la commande officielle dont Rossini était saisi ? Plus qu’il n’y paraît à première vue. La présence à Plombières d’une clientèle internationale, deux Français, deux Italiens, une marquise polonaise, un lord anglais, un comte russe, un baron allemand, un grand d’Espagne, est hautement symbolique : c’est l’union sacrée des monarchies après la parenthèse impériale. Les différentes puissances qui composent la Sainte Alliance se retrouvent ainsi à l’auberge du Lys d’or : la Grande-Bretagne, la Prusse, la Russie, la France, l’Espagne.


    Lors du toast qui prélude à l’improvisation finale de Corinna célébrant Charles X, chaque convive y va de son hymne national ou d’une chanson de son terroir ; pour la France, le célèbre Vive Henri IV !, qui fut l’un des hymnes les plus populaires de la Restauration et qui était emprunté à un opéra-comique de Grétry, Le Magnifique.


    Les différents pays d’Europe célèbrent avec liesse les Français en leur dédiant ce que le génie de chacun d’eux a de plus spécifique. Les propos des protagonistes sont truffés d’allusions à des événements récents intéressant la famille royale. L’un rend hommage au cœur magnanime de l’illustre princesse (la duchesse de Berry) ; un Anglais dit : « God save the duc de Bordeaux » ; Don Alvaro pour sa part célèbre le duc d’Angoulême, fils aîné de Charles X, dont les troupes ont maté la révolution qui menaçait le trône d’Espagne. On notera aussi la présence de Corinne, une jeune Grecque, en témoignage de l’ardeur philhellène des Français.


    Le caractère caricatural des personnages et l’exubérance de l’action cachent habilement l’irrévérence à l’égard de Charles X contenue dans l’ouvrage, où les allusions aux Bourbons sont nombreuses, à commencer par la fleur de lys, emblème de leur dynastie – d’où son titre : L’Albergo del Giglio d’oro.


    Le Voyage à Reims fut créé sous forme scénique le 19 juin 1825 à la salle Louvois, siège du Théâtre-Italien, soit deux semaines environ après le sacre de Reims. La première représentation du dramma giocoso de Rossini fut donnée en présence du roi, entouré des duchesses d’Angoulême et de Berry. Le roi s’y ennuya beaucoup, à en croire le critique Castil-Blaze, qui nous le décrit « levant les yeux au ciel comme Didon sur le bûcher ». Bien que ne pouvant applaudir, l’étiquette imposant le silence en présence du roi, la salle fut conquise et le public manifesta son enthousiasme lors des deux autres représentations données les 23 juin et 2 juillet.


    Une pluie de critiques


    Les réactions au sacre furent diverses. Dans la haute société aristocratique, il fut jugé avec sévérité. Mais on aurait tort de croire que seuls les libéraux s’insurgèrent contre cette cérémonie qu’ils considéraient comme hors d’âge. Les crédits étaient dépassés. Le budget total de la Maison du roi pour 1825 atteignait 35 millions et demi de francs ; la même année, un hectolitre de blé valait entre 15 et 16 francs ; un ouvrier très spécialisé gagnait jusqu’à 5 francs par jour, tandis qu’un simple manœuvre était payé moins de 2 francs ; un ministre était rétribué 150 000 francs par an, un fonctionnaire débutant 1 200 francs.


    De l’autre côté, celui des royalistes ultras, la cérémonie n’alla pas sans déception, montrant ainsi le clivage des mentalités, encore si vivace à cette époque. Le duc de Doudeauville fut ému jusqu’aux larmes, mais Frénilly reçut la Légion d’honneur avec répugnance. On était irrité que les maréchaux Mortier et Soult eussent le pas sur les descendants de Saint Louis pour les fonctions liturgiques. La cérémonie sembla mesquine. Frénilly la qualifia de « protestante » ; il ne s’y était même pas rendu !


    Les royalistes ayant servi jadis le roi au péril de leurs intérêts et de leur vie acceptaient très difficilement les concessions faites à la Révolution. Au festin, on invitait des Français non en raison de leur naissance ou de leurs services rendus, mais des députés dont la seule gloire venait de l’élection. Les curés, attachés à l’Ancien Régime, regimbèrent et firent des homélies qui n’étaient rien de moins que fielleuses.


    Et pourtant, la Charte était reconnue solennellement, de même que la liberté religieuse.


    « La somme de ces multiples critiques de détail et le travail de sape de la presse en arrive à discréditer la cérémonie. La caricature finit par l’emporter, l’opinion n’avait pas été travaillée en vain », commente Landric Raillat 21.


    Un moment interdite, la campagne libérale se développa avec une intensité inouïe, à grand renfort de caricatures, de chansons, de pamphlets et de journaux, de pièces de monnaie représentant le roi vêtu en jésuite. Les conversations de café étaient émaillées d’allusions égrillardes aux mœurs du clergé. On reproduisait dans la presse des faits inventés, exposés de façon vague : des filles ont été enlevées pour être enfermées au couvent, elles ont été vouées aux miracles, etc. Le mouvement anticlérical alla jusqu’à organiser des chahuts dans les églises ou pendant les missions, quand ce n’étaient pas des émeutes.


    Le sacre parut suranné aux uns, aux autres signe de bonne volonté du pouvoir qui espérait autour de cette manifestation réconcilier enfin deux France ennemies ; en tout état de cause un échec, dû à l’essor de la légende napoléonienne, au côté théâtral du cérémonial. Les Français furent très sensibles aux aspects ridicules, et la chanson de Béranger, interprète du sentiment populaire, devait traduire admirablement tous ces griefs. Il écrivait dans Le Sacre de Charles le Simple :


     


    Chamarré de vieux oripeaux,


    Ce roi, grand avaleur d’impôts,


    Marche entouré de ses fidèles


    Qui tous, en des temps moins heureux,


    Ont suivi les drapeaux rebelles


    D’un usurpateur généreux.


    Un milliard les met en haleine :


    C’est peu pour la fidélité.


     


    Mais les libéraux rirent jaune, tant la période de cohésion nationale qui suivit le sacre les avait inquiétés. Dans les lettres de Guizot ou de Thiers, on sent un agacement à peine dissimulé. L’indifférence et les silences sont parfois plus éloquents que les paroles. Le duc de Broglie insiste lourdement : « Je n’assistai point au sacre, mais cela me fit une toute petite affaire […] C’est un incident dont je n’ai gardé aucun souvenir 22. »


    Mme de Boigne ne s’était pas déplacée elle non plus. Pourtant, n’ayant rien vu, elle est prolixe en critiques. Sa mordante ironie s’attaque surtout au rôle joué par les prêtres, qu’elle exècre. Pour elle, tout est prétexte à moquerie. « Les oiseaux lâchés dans la cathédrale en signe d’émancipation ne furent que des volatiles incommodes, et personne ne pensa à crier : Noël ! Noël 23 ! »


    Chateaubriand a laissé un témoignage acrimonieux de la cérémonie. La veille, il avait préféré « visiter une ruine romaine et se promener en solitaire au Bois d’Amour 24 ». Il critiquait l’élégance surchargée du décor gothique de Reims 25, les richesses déployées, la profusion des lumières se reflétant par scintillement sur les tissus, tant d’or, de costumes bigarrés. « Je n’aurais voulu aujourd’hui aucune pompe : le Roi à cheval, l’église nue, ornée seulement de ses vieilles voûtes et de ses vieux tombeaux ; les deux Chambres présentes, le serment de fidélité à la Charte prononcé à haute voix sur l’Évangile […] 26. »


    Partout le peuple festoya avec allégresse. La rencontre, à Reims, entre le roi et la foule fut excellente. Chaque grande ville mit son point d’honneur à célébrer le nouveau roi, même si le sens du sacre n’était pas réellement compris. Les illustrations, les inaugurations de bustes du roi agirent comme un succédané de la présence royale. On pourrait multiplier les discours des maires, qui invitaient tous à la réconciliation nationale. Pourtant, le sacre devait longtemps conserver sa mauvaise réputation.


     


    Le sacre fut suivi de fêtes. Les soldats avaient fait des jardins, devant leurs tentes, des salles de danse, des salles de festin, des festons de verdure, des guirlandes de fleurs, musique et bruits.


    Puis, le lendemain, une autre fête eut lieu sur la promenade. « On avait transformé son cirque en une foire dont les boutiques étalaient tous les trésors de la Champagne. Mais quels trésors ! Pain d’épices, poire de rousselet, fromage de cochon, petits pâtés, petits pains. Toutes les gloires de Reims y éclataient. L’école d’industrie de Châlons-sur-Marne remplissait le reste d’œuvres d’ébénisterie et de serrurerie […] 27. »


     


    Il semble que l’on puisse s’interroger sur le passé avec nos propres critères – défaut bien connu de juger le passé avec l’œil du présent. Or l’historien doit prendre le XIXe siècle comme il est, avec ses lenteurs et ses silences. Mesurer la réussite ou l’échec du sacre n’est pas chose facile en raison des enjeux politiques et historiographiques qui, dès le lendemain du 29 mai 1825, brouillèrent l’interprétation.


    Dans les jours qui suivirent, le sacre apparut non seulement comme un grand succès, mais encore comme une promesse de progrès politique et social. Le prince de Joinville, fils cadet du futur Louis-Philippe, alors âgé de sept ans, conserva dans sa mémoire enfantine une vision qui ne s’effaça pas 28. Certes, il évoluait dans un milieu privilégié, mais son entourage n’était pas à la dévotion du roi.


    Les témoignages établissant que les Français étaient conquis, ne manquent pas. « Nous avions prédit, souligne Le Constitutionnel, organe de gauche, le 3 juin, que la cérémonie du sacre se ressentirait des progrès de notre état social comme de ceux de nos arts, et nous ne nous étions pas trompés. Les changements dans le formulaire et dans le cérémonial, qu’appelait l’opinion publique et que nous avions indiqués en nous rendant son écho, ont été effectués avec un sentiment des convenances politiques, et avec un respect pour la liberté religieuse, qui vont jusqu’à la délicatesse. »


    Le rêve de toute une génération s’était enfin réalisé : unir les Français autour d’un régime durable. Lamartine ne s’y trompait pas : « Le parti royaliste s’enivrait d’avoir retrouvé la monarchie jusqu’à ses vestiges miraculeux ; le parti sacerdotal s’enorgueillissait d’avoir repris dans le peuple l’importance et l’attitude d’un conservateur des trônes ; le parti bonapartiste se confondait, par toutes les valeurs militaires et courtisanesques, avec l’ancienne aristocratie ; le parti libéral, amnistié, inaugurait un règne de mansuétude et de libre discussion ; le peuple, ébloui de la pompe et du luxe, s’apaisait et se reposait dans un horizon de sérénité ; ce furent les jours fériés de la royauté et de la vie de Charles X 29. »


    Toute la France, l’Europe même, eut les yeux fixés sur la ville de Reims. La masse énorme de documents et la volonté de laisser des traces durables dans toutes les feuilles du temps en témoignent. Qu’on aime le sacre de Charles X ou qu’on l’exècre, on ne peut contourner cette vérité. Il fallait du temps pour que l’image ridicule de l’onction rémoise diffusée par les propagandistes se propageât de façon durable. À court terme, le sacre avait bien atteint son but. La monarchie semblait promise à un brillant avenir.


    Le voyage de La Fayette aux États-Unis, ou le « contre-sacre »


    L’attaque la plus efficace ne vint pas des caricaturistes ou des journalistes, mais de La Fayette lui-même, dont le voyage en Amérique (1824) frappa d’un coup le sacre des rois de France d’une sorte de coup fatal et en fit une sorte de vieille institution, surannée. Son « sacre » fut un sacre républicain, renvoyant ainsi aux ténèbres tout ce qui avait été les traditions de la vieille monarchie : ses lois, ses règles, ses rituels, son étiquette, son union avec l’Église de France.


    Battu aux élections législatives françaises en 1824, La Fayette avait décidé de répondre favorablement à l’invitation qui lui était faite depuis un certain temps par Monroe. À soixante-sept ans, il repartit pour les États-Unis. Ce quatrième voyage était conçu d’entrée de jeu comme un geste de défi au gouvernement, un acte de propagande libérale. Durant cette grande tournée triomphale, où La Fayette était accompagné par son fils, il fut reçu comme l’« Hôte de la Nation ». La réussite passa toutes les espérances.


    La Fayette visita 182 villes, 24 États, entre le 16 août 1824 et le 8 septembre 1825. Il parcourut 9 650 kilomètres, en diligence, à cheval, en péniche, en bateau. Partout il fut accueilli par des discours patriotiques émouvants, des banquets, des cadeaux, des banderoles. Le maire de New York lui déclara : « Le peuple des États-Unis vous chérit comme un père vénéré ; la patrie vous considère comme son fils le plus aimé. » De New York à Boston et à Philadelphie, des bals et des réceptions honorèrent sa présence. Les loges maçonniques, parmi lesquelles trente-sept portaient son nom, se disputaient sa présence. Lors d’un des toasts qui furent portés, on dit : « Liberté, égalité, philanthropie, véritables symboles maçonniques : puisse la pratique de ces bons principes nous mériter toujours l’estime de nos amis et l’animadversion des ennemis du genre humain 30. »


    Thomas Jefferson le reçut à Monticello. John Quincy Adams, le fils de John Adams, chanta ses louanges. Le Congrès lui fit don de 200 000 dollars et d’un terrain de 10 000 hectares en Floride.


    Seule note qui déplut aux Américains : La Fayette fit preuve d’une certaine bienveillance à l’égard des esclaves noirs, alors que les États-Unis étaient déjà plongés dans un débat sur l’esclavage, qui devait déboucher sur la guerre civile dite de Sécession.


    Les Français, connaissant mal les États-Unis, n’avaient pas perçu, comme le fera Tocqueville un peu plus tard, les liens étroits, d’ordre politique mais surtout religieux, qui unissaient tous les citoyens américains. On n’y vit qu’une proclamation, qu’une grande démonstration de la République, indépendamment de ce qui en fait le lien, que l’on soit du côté de Chateaubriand ou de Guizot. Pas de société sans religion. Ce voyage triomphal était un sacre des temps nouveaux. Du moins parut-il ainsi aux contemporains de Charles X.


     


    La suppression de la censure 31, décidée par Charles X en guise de joyeux avènement, offrit champ libre aux libéraux français pour orchestrer l’événement et lui donner tout son retentissement politique (concours de poésie, force articles de presse, impression d’estampes, création de la Revue américaine, dirigée par A. Carrel, etc.). Un poète, Lefebvre, baptisa le voyage de La Fayette « sacre de la liberté », l’opposant symboliquement au sacre de Charles X, modernité contre archaïsme.


    Chateaubriand montra à ses contemporains que la liberté ne conduisait pas inévitablement à l’anarchie ou à la dictature et qu’il était possible de concilier ordre et liberté. Les États-Unis, paradis du monde matériel et des prouesses techniques, excitaient son admiration. Certains fragments passeront dans « L’avenir du monde » (1834), mais tempérés par cette réflexion omniprésente depuis 1797 : le progrès matériel s’accompagne la plupart du temps d’une régression morale.


    En guise de conclusion


    Si l’on excepte bien des commentaires, le nœud de discorde entre les deux France, qui fut la ligne de partage de la Restauration – n’a-t-on pas parlé de « comédie de quinze ans » ? –, provient de l’interprétation que chacun donna de la Révolution. Depuis 1789, le pays avait vu se succéder sept régimes. Période de calme et de radieuse prospérité, de grands investissements à l’époque de Villèle, la Restauration représenta une pause, un moment où l’on prit le temps de réfléchir sur les événements vécus depuis la Révolution. Les Français cherchaient à comprendre. Ils se rendaient compte que la Restauration était le premier régime depuis 1789 à ne plus se situer dans la continuité révolutionnaire. À quoi ce grand ébranlement – la Révolution – avait-il servi puisque l’on revenait à la monarchie ? On prit de plus en plus conscience qu’il y avait eu un avant et un après ; que la Révolution avait vraiment constitué une fracture. Alors comment la justifier et légitimer les régimes auxquels elle avait donné le jour ? La légitimité du système monarchie a été expliquée par ses partisans : on évoquait la volonté de Dieu, qui s’était manifestée depuis des temps immémoriaux ; on montrait que la monarchie était tellement enracinée dans un passé lointain que sa justification provenait de sa durée même. La Révolution apparaissait comme un événement brusque, isolé, violent, et donc sans aucun fondement par rapport au cours de l’histoire. De leur côté, les partisans de la Révolution la présentaient comme l’aboutissement d’une poussée populaire venue du fond des âges – c’était la thèse de Guizot : l’asservissement des Gaulois par des Francs conquérants aurait entraîné tout au long de notre histoire une suite d’antagonismes violents. Le lent affranchissement des communes au cours du Moyen Âge traduirait cette poussée lente mais inéluctable du peuple contre ceux qui le dominent depuis toujours.


    On rapporte cette phrase du pasteur Rabaut Saint-Étienne à la Constituante : « L’histoire n’est pas notre code. » Or l’histoire était revenue en force avec le Génie du christianisme de Chateaubriand (1802) et acquit toute son intensité sous la Restauration. Ce n’est pas la masse, comme le dira Michelet en la baptisant pompeusement « peuple », qui fit l’histoire. Ses aspirations triomphaient par la Révolution. Mais souvenons-nous que l’Ancien Régime représentait la société comme un corps, dont le roi figurait la tête et le peuple les autres membres. Les doctrinaires d’Ancien Régime poussaient les comparaisons anatomiques jusqu’à prétendre que la tête voulait toujours le bien du corps. Il était impensable que la volonté du roi ne fût pas celle de la Nation. C’est le modèle qui prévalut jusqu’au XVIIIe siècle. Mais les philosophes des Lumières avaient imposé peu à peu l’idée que la Nation détenait une volonté indépendante dont le roi devait absolument tenir compte. Ce principe fut consacré par la Révolution, puisque désormais le roi devrait gouverner en fonction de la volonté nationale. Il devint purement et simplement le premier fonctionnaire de la monarchie. L’idée de souveraineté nationale supplanta au XIXe siècle l’idée de souveraineté tout court. Voilà comment les libéraux expliquaient le passage de l’Ancien Régime à la période révolutionnaire, et légitimaient ainsi les régimes qui suivirent 1789.

  


  
    IX


    Charles X, roi de France et de Navarre, au palais des Tuileries


     


     


    « Sa vie était celle d’un gentilhomme des premières races de la monarchie dans les siècles où la force et l’adresse déployées dans les exercices du corps signifiaient la supériorité du courage et la majesté du rang, où l’église, la chasse et la galanterie se partageaient la journée des princes. La vertu avait supprimé les femmes de la vie de Charles X, la chasse et la piété faisaient le fond de ses journées […]. »


    Lamartine, Histoire de la Restauration.


     


     


     


    Charles X, devenu roi de France et de Navarre, s’inscrivit dans la stricte continuité de son frère. Sa cour fut la plus brillante d’Europe, au point que toutes les puissances tentèrent en vain de l’imiter. À Lucques, Naples, Turin, Florence, Amsterdam, Kassel, Madrid, on reproduisait exactement la cour des Tuileries. Alexandre de Russie se tenait informé mois par mois des travaux accomplis par Percier et Fontaine. Le futur roi des Belges, Léopold, connaissait également à fond les Tuileries. Tout cela contrastait avec la grande simplicité de la cour de Vienne. À la cour d’Angleterre même, la mode féminine s’inspira de celle de France. Le roi de Bavière envoyait ses pages s’instruire à l’École des pages de Versailles. Le roi de Naples fit porter le deuil à sa cour sur le modèle de celle de France. Le tsar de Russie copiait l’organisation des Menus-Plaisirs.


    Après 1830, la Cour disparut. Ce fut le dernier éclat de l’ancienne France !


     


    Charles X avait près de soixante-sept ans quand la mort de son frère aîné l’avait appelé au trône. À peine paraissait-il son âge, tant il était svelte, sans l’embonpoint excessif et la pesanteur de son frère. Il montait à cheval, se tenait avec une grâce parfaite.


    Le prince avait jusque-là vécu retiré dans son intérieur. Il encourageait les associations de charité vis-à-vis des établissements hospitaliers, que fréquentaient ses nombreux amis. Il lisait les journaux, étudiait les questions du jour et lisait surtout assidûment le compte rendu des deux Chambres. Il consacrait aussi beaucoup de temps à la chasse, sa récréation favorite, qui le fit surnommer « Robin des bois ». Il allait, pour s’y livrer, à Saint-Cloud, à Compiègne, à Fontainebleau.


    Cette passion, Lamartine y insiste longuement dans l’admirable portrait qu’il fait du roi dans son Histoire de la Restauration : « L’amour des chevaux, le goût des forêts, la voix des meutes, l’ivresse de la poursuite des daims ou des chevreuils, les joies sauvages de l’hallali, les sons du cor après le triomphe, l’exaltaient, comme la manœuvre, le combat et la victoire exaltent le héros. Sa vénerie et ses écuries étaient pour lui plus qu’un délassement, c’était une occupation royale. Son long séjour en Angleterre, pays où les chevaux, les chiens, les forêts, les courses, sont le blason d’une aristocratie opulente et l’orgueil national du peuple, avait entretenu et accru en lui cette passion héréditaire des Bourbons 1. »


    En 1823, dans sa correspondance « espagnole » avec son fils, le duc d’Angoulême, les références à chasse sont partout présentes : « Fais des pâtés et aie des distractions tant que tu voudras, cela ne m’empêche pas de te lire à merveille et d’avoir un gros plaisir à recevoir tes lettres. » Le 13 mai de la même année, nous pouvons lire les lignes suivantes : « Ci-joint le détail de ma chasse d’hier. J’ai tué encore un daguet et cassé la cuisse de l’autre. Cela me déplaît, mais les cent arpents sont si fourrés et les routes si étroites, qu’il est impossible de reconnaître les petits daguets ; j’aurais tiré plus de biches dans ce treillage si je n’avais effrayé quelques cerfs. […] »


     


    Ces parties de plaisir étaient pour lui l’occasion d’en faire d’autres, bien plus chères à son cœur : il recevait les pétitions de malheureux qui imploraient sa charité. Du vivant de son frère, il avait rencontré lors d’une chasse une jeune fille désignée pour tenir un nouveau-né sur les fonts du baptême. Le parrain aussi était désigné ; il avait accepté mais, changeant à la dernière heure sa résolution, il ne voulut pas tenir l’enfant avec sa marraine. Ce fut pour la jeune fille une cruelle humiliation. Seule dans les bois, elle se livrait à son chagrin. Le prince – encore Monsieur − vint à passer, et il crut à un chagrin d’un autre genre. Il accourut, l’aumône à la main. « Qu’avez-vous, mon enfant ? » dit-il. La jeune fille ne le connaissait pas ; elle pensait que c’était un seigneur de la Cour qui chassait avec les princes. Elle lui conta le sujet de ses larmes. Monsieur sourit avec bonté. « Mon enfant, dit-il, me voulez-vous pour parrain ? – Oh, Monsieur ! – Eh bien, si, ma fille, ce sera moi. Venez, allons à l’église. » Elle le suivit tout étonnée ; c’était juste l’heure fixée pour la cérémonie. On apportait l’enfant. Le curé était un vieillard qui ne reconnut pas le frère du roi. Le nouveau-né fut appelé Charles, du nom de son parrain, puis on passa à la sacristie pour dresser l’acte de baptême. Là il fallut décliner les noms de famille. Le prince fut interrogé. « Monsieur le curé, répondit-il, je m’appelle Monsieur. – Sans doute, répondit le prêtre, comprenant qu’il ne voulait pas être reconnu, mais vous m’excuserez, je suis obligé de mettre par écrit le nom du parrain. » Le comte d’Artois ne pouvait éluder. « Monsieur, répondit-il, vous m’excuserez vous-même, je m’appelle simplement Monsieur, et je suis le frère du roi. » « On devine l’étonnement du curé et de l’assistance, et surtout la confusion de la jeune fille. Elle était toute tremblante aux genoux du prince. Celui-ci la releva, donna pour son filleul et pour la marraine, et pour les pauvres et pour l’Église, et se retira 2. »


    Charles X et l’étiquette


    L’étiquette, que Charles X respectait comme une loi fondamentale, était aussi stricte qu’autrefois. Il y avait une gradation des salons : le salon bleu, que ne pouvaient dépasser les officiers subalternes ; le salon de la paix, où seuls avaient accès les officiers supérieurs ; la salle du trône, réservée aux dignitaires. Dans l’intérieur du château, les gardes du corps avec le casque à chenille ; en haut de l’escalier, les Cent-Suisses et leur bonnet d’ourson ; dans les vestibules intérieurs, les gardes de la porte ; dans les jardins, ceux de la prévôté. Quand par hasard les régiments de ligne remplaçaient les troupes privilégiées, la machine protocolaire si minutieusement réglée fonctionnait mal. C’est ainsi qu’un jour, un seigneur arrêté par un soldat aux portes des Tuileries lui dit : « Mais, tu ne me connais donc pas ? Je suis le prince de Poix. – Hé, répondit le soldat en croisant la baïonnette, quand vous seriez le prince des haricots, vous ne passerez pas. » Mais de tels scandales étaient exceptionnels. Dans l’ordinaire de la vie, tout se déroulait ponctuellement, comme au temps heureux que regrettaient les royalistes.


    Un dimanche aux Tuileries, la foule se pressait pour voir passer les hommes du jour et, dans la salle des maréchaux, les gardes du corps étaient au port d’armes. Chaque fois qu’entrait un ministre, un cardinal, un maréchal, un « cordon-bleu », un pair de France ou un grand officier de la Couronne, le factionnaire donnait trois coups de talon sur le parquet. Et précédés de ce tintamarre, voici que parurent successivement un grand seigneur : le prince Jules de Polignac ; un officier qui se glissa avec rapidité comme s’il craignait d’être reconnu : le général de Bourmont ; puis, le cou engoncé dans son col, vêtu d’un habit râpé, voici Chabrol, le préfet de Paris, puis le baron d’Haussez ; auprès d’eux, un prélat décoré du cordon-bleu, petit, l’air froid : Mgr de Frayssinous, le ministre des Affaires ecclésiastiques. Les plumes blanches, les habits rouges des chambellans, les habits bleu ciel des gentilshommes de la chambre, les uniformes des officiers inférieurs, « qui n’ont droit qu’à la plume noire », les soutanes violettes, les hauts cols brodés des ministres, tout cela se mêlait dans un désordre étincelant.


    En attendant l’heure de la messe, on causait assez librement, mais quand sonnait midi, le silence se faisait. Les deux battants de la porte du salon s’ouvraient avec fracas, et la voix sonore d’un suisse annonçait : « Le roi ! ». D’abord paraissait un groupe de valets de pied, puis les huissiers et menins de Mgr le Dauphin, duc d’Angoulême ; un page précédait le prince lui-même qui s’avançait avec ses grands pas si singuliers, la tête secouée de tics, les yeux clignotants derrière ses lunettes. Après lui, les huissiers, écuyers, gentilshommes, maréchaux, grands officiers ; enfin le roi, en uniforme vert à ganses rouges, les épaulettes ornées d’une couronne, la tête barrée d’un cordon bleu ; il était accompagné de son capitaine des gardes, suivis de douze aides de camp et de quatre gentilshommes attachés à son état-major, les ducs d’Aumont, de Duras, de Blacas et de Maillé. Malgré son âge, chacun le reconnaissait, il donnait un air de jeunesse, un je ne sais quoi d’indéfinissable. Sa taille était restée mince, souple. L’ovale allongé de son visage, sa lèvre tombante – dont les caricaturistes se sont gaussés –, son front fuyant, son regard indécis, ses cheveux blancs ramenés sur ses tempes, dénotaient la fatigue mais non la caducité.


    Derrière le roi s’avançait la duchesse d’Angoulême : nez busqué, très rude, taille épaisse, air sévère. À côté d’elle, faisant contraste, toute menue, blonde et agitée, la duchesse de Berry. Le service des princesses terminait un cortège qui, par la galerie vitrée, faisant suite à la salle des maréchaux, arrivait à la tribune de la chapelle. Là, Charles X remettait son chapeau au grand aumônier, qui le passait à l’aumônier ordinaire et recevait en échange le livre d’heures. Le prêtre, ayant salué d’abord l’autel, ensuite le roi, la messe commençait.


    Une Cour très aristocratique


    On ne connaissait à Charles X aucune maîtresse, aucune favorite. Point de dilapidation, point d’excès de luxe, mais une extrême affabilité et une piété qui le conduisit à reprendre des rites datant de Saint Louis. La duchesse de Maillé écrit : « J’ai assisté cette année à la cérémonie de la Cène aux Tuileries. On dressa un autel dans la galerie de Diane, et le Roi lava les pieds de treize enfants après avoir entendu la messe et un sermon. Les jeunes pauvres qui avaient obtenu la préférence furent amenés par un maître des cérémonies de la chapelle. Ils étaient habillés de rouge ; le premier médecin les avait préalablement visités pour s’assurer qu’ils étaient sains. Le premier valet de chambre leur verse de l’eau sur les pieds, Monsieur le dauphin les essuie et le Roi les baise. Ensuite le Roi leur donne lui-même à chacun treize plats de poisson apportés processionnellement par Monsieur le dauphin et les personnes nommées à cet effet. […] le cortège […] recommence à chaque enfant auquel on abandonne en propriété le plat d’argent et ce qu’il contient. Le Roi pendant la cérémonie parlait avec bonté à ces enfants et riait avec eux 3. »


    « Dans son archaïsme moyenâgeux, le sens de la cérémonie était parfaitement clair pour tout le monde : d’une part, tout comme la communion sous les deux espèces, elle manifestait le statut sacral du souverain, puisqu’il était le seul laïc du royaume à pouvoir accomplir un tel rite, qui lui conférait un statut comparable à celui du pape et des évêques, serviteurs de Jésus-Christ 4. »


    « […] “Jamais roi n’aima autant son peuple, a dit encore le duc Ambroise de Doudeauville. Jamais roi n’a poussé aussi loin l’abnégation de lui-même. […]” Il en était de même pour tout ; il n’avait aucune fantaisie et ne souffrait jamais qu’on lui proposât une dépense dont il eût été le seul à profiter. Il joignait à ces qualités essentielles des manières toutes françaises et des mots qui rappelaient souvent Henri IV. Nous nous disions sans cesse, mes collègues et moi : “On ferait faire un roi pour la France, qu’on ne l’aurait pas autrement […]”. » Contrairement à Louis-Philippe, il considérait la liste civile comme « une sorte d’emprunt qui, levé sur la nation au profit de sa grandeur, devait lui retourner en luxe, en magnificence, en bienfaits 5. »


     


    La Maison civile du roi comprenait six services distincts : ceux du grand aumônier de France (le prince de Croÿ, archevêque de Rouen), du grand maître de France (le duc de Bourbon), du grand chambellan de France, inamovible (Talleyrand), du grand écuyer de France, du grand veneur de France (Lauriston, puis le comte de Girardin) et du grand maître des cérémonies de France (le marquis de Dreux-Brézé, celui-là même qui était en fonctions en 1789, puisque la charge était héréditaire). Les premiers gentilshommes de la Chambre étaient le duc d’Aumont en 1825, puis en 1826 le duc de Duras, en 1827 le duc de Blacas, enfin en 1828 le comte de Damas.


    Les entrées étaient établies au château des Tuileries. Elles se divisaient en six classes : les grandes entrées, les premières entrées du cabinet, les entrées du cabinet, celles de la salle du trône, celles du grand salon qui précède la salle du trône, enfin celles du second salon. Les grandes entrées donnaient la faculté d’entrer à toute heure dans la chambre à coucher du roi. Elles appartenaient aux grands chambellans, aux premiers chambellans maîtres de la garde-robe.


    Ces détails montrent l’extrême complexité de l’étiquette. Les personnages des fonctionnaires civils ou militaires, qui avaient un rang moins élevé dans la hiérarchie de la Cour, avaient leurs entrées, les uns dans la salle du trône, les autres dans le premier salon, etc. Ce qu’on appelait l’audience publique du roi était l’audience collective donnée par le souverain aux personnes ayant leurs entrées. Elle n’avait lieu, quand le roi allait entendre la messe dans sa chapelle, qu’au moment où il revenait pour rentrer dans son appartement intérieur. Lorsqu’il assistait à la messe dans son appartement intérieur, il ne donnait audience publique qu’après l’avoir entendue. Quand il y avait cercle et jeu chez le roi – Charles X prisait particulièrement le jeu de whist et le billard –, le premier gentilhomme de la chambre qui se trouvait de service en avertissait les grands officiers et les premiers officiers pour qu’ils se rendissent auprès du souverain.


    Les jeux suscitaient un engouement extraordinaire dans la haute société parisienne, alors même que le ministère Polignac était chancelant. Apponyi rapporte : « Cette terrible passion du jeu animait tout le monde. Les uns, absorbés dans leur calcul, piquaient avec une épingle la carte qui était devant eux, pour suivre telle ou telle marche qui leur semblait infaillible. […] Des monts d’or s’élevaient et disparaissaient tour à tour. […] 6. »


    Puis venait la Maison militaire du roi. La garde royale était composée de deux divisions. Les gardes du corps, les suisses et la garde royale faisaient l’admiration de tous les connaisseurs. Napoléon n’avait jamais eu de troupe mieux disciplinée, mieux tenue, revêtue de plus beaux uniformes.


    La cour de Charles X était considérable : outre les 300 gentilshommes de la Chambre, on comptait au total 2 219 officiers de cour et serviteurs. « Jamais un Bourbon n’avait eu une Maison aussi élitiste 7. » La ruée sur les places était telle que le comte Beugnot, roturier, ancien membre de l’Assemblée législative et serviteur de Napoléon, et l’un des rédacteurs de la Charte, la résume en ces termes : « Les Tuileries ne contiennent pas tous ceux qui aspirent à des places de gentilshommes 8. »


    L’Almanach royal de 1826 fournit une liste qui recense 692 charges pour la Maison civile du roi. Évidemment, il ne mentionne pas tous les domestiques en service, mais une liste des postes occupés par ceux qu’on appellerait les dignitaires des services royaux.


    À la Maison du roi, il fallait ajouter celles du Dauphin, de la Dauphine et de la duchesse de Berry.


     


    À Compiègne, où le roi passait ordinairement deux semaines, les journées s’organisaient ainsi : un dîner soigné sans être trop somptueux, où l’on restait à table une heure. On y écoutait de la musique pendant le repas où le public était admis à circuler autour de la table. La famille royale aimait à ce que l’affluence des spectateurs fût considérable. Souvent, les princesses parlaient aux femmes de leur connaissance et donnaient des sucreries aux enfants. Après le café, que l’on prenait à table, Charles X et ses convives traversaient la galerie conduisant au grand salon, entre deux lignes de spectateurs. Le souverain jouait encore au billard, tandis qu’il s’établissait un jeu d’écarté. Après avoir fait sa partie de billard et laissé sa place à d’autres joueurs, Charles X s’adonnait à une partie de whist ou d’écarté jusque vers dix heures du soir, et se retirait.


     


    Charles X, après Louis XVIII, maintint le « grand couvert », où le roi dînait en public, chaque 1er janvier et à l’occasion de sa fête, le 4 novembre. Sur cette cérémonie qui avait lieu aux Tuileries, nous possédons deux témoignages : celui de la duchesse de Maillé, qui en 1825 y figura parmi les courtisans, et celui de Fenimore Cooper ! Charles X revêtait alors une tenue de maréchal. La famille d’Orléans n’était pas conviée au couvert. Des billets d’admission étaient distribués. Le repas durait une heure et quart, en 1825 ; une heure et demie, en 1827, en dépit de la frugalité reconnue de Charles X.


    Fenimore Cooper écrit : « Les figures étaient toutes tournées comme des tournesols vers la lumière de la royauté tandis que les corps avançaient. Les corps se mouvaient de façon uniforme, d’un point de la salle vers l’autre, tandis que les têtes subissaient une attraction vers le même point : le roi 9. » C’était une mise en scène.


    Pourquoi manger en public était-il un acte essentiel ? Le repas dans la tradition monarchique revêt une signification particulière. A propos d’Henri IV, Chateaubriand parle des Français « affamés de voir leur roi ». Il est considéré comme le père nourricier de ses peuples10.


    Après la messe chantée par les artistes du théâtre lyrique, les courtisans se pressaient dans les grands appartements pour guetter un signal amical que leur ferait le roi.


    Pour les dames, la répartition selon les titres était plus simple : d’un côté les duchesses, de l’autre tout le reste. Ainsi la comtesse de Boigne attendait-elle à la porte de la salle du trône, en attendant qu’on rouvre les battants, après la dernière entrevue du roi et des duchesses 11.


    Avant d’assister aux réceptions de la Cour, les dames devaient d’abord être présentées. Elles l’étaient en général le lendemain de leur mariage.


    Mme d’Agoult fut présentée à Charles X en 1828. Elle écrit : « La journée qui précédait la présentation – elle se faisait le soir – appartenait aux faiseuses et aux habilleuses, au conseil en permanence des marraines expérimentées. […] Mon habit de cour était entièrement blanc. Il se composait d’une robe en tulle lamé, tout enguirlandée de fleurs en haut relief d’argent, et d’un manteau en velours épinglé, d’un ton plus mat, également brodé d’argent : le tout, couleur de la lune, comme la robe de Peau d’âne, à ce que je prétendais. Ma coiffure, haute et roide, selon la mode du temps et le goût de la Dauphine, était formée de plusieurs bouches ou coques de cheveux énormes, très avancées sur le devant de la tête, et d’où retombaient en arrière de riches barbes en blondes. […] la vicomtesse, la duchesse de Montmorency et moi, toutes trois en ligne, nous faisions notre triple, profonde et lente révérence à la Majesté du roi Charles X […] 12. »


    Mais la cérémonie devait être suivie par une autre présentation, « aux vieilles dames douairières du faubourg Saint-Germain. C’était leur droit ; elles le maintenaient et ne se laissaient point oublier. Les plus âgées n’allaient plus dans le monde depuis longtemps. Paralysées de tout, hormis de la langue, elles ne quittaient pas leur paravent, leurs chenets, leur bergère antique, leur chat familier, leur tabatière et leur bonbonnière. Elles ne recevaient, en dehors de leur descendance, que de rares visites en de rares occasions. On allait là une fois en sa vie, en visite de noces ; on y restait dix minutes, au plus, puis on n’y retournait pas » 13.


    Ainsi la duchesse de Maillé nous relate que la duchesse de Northumberland, femme de l’ambassadeur extraordinaire nommé par le roi d’Angleterre pour assister au sacre de Charles X, dut être présentée à la Dauphine. Les dames reçues étaient ordinairement bien tremblantes, et la duchesse de Northumberland, habituée au monde, était, écrit la mémorialiste, « […] très pâle, mais plus maîtresse d’elle-même que celles que j’avais vues précédemment soumises à cette étiquette que l’on appelle un honneur et qui me paraît véritablement terrifiante. Il faut se présenter presque seule, dans un salon où personne ne se lève, devant une princesse et une vingtaine de femmes dont l’immobilité cause un grand embarras à celle qui est obligée de se mouvoir devant elles. On place un tabouret sur lequel l’ambassadrice s’assoit. Elle doit alors faire un petit discours à Madame, qui lui en épargne ordinairement la peine en lui parlant de choses indifférentes. Ensuite, on annonce le roi, l’usage étant qu’il ne reçoive point chez lui la première visite des ambassadrices. Il doit venir comme par hasard chez la reine ou la princesse qui la représente, et la phrase usitée depuis Louis XIV et à laquelle Louis XVIII ne manquait jamais est celle-ci : “Je ne savais pas vous trouver en si bonne compagnie.” Il cause ensuite un moment avec l’ambassadrice, puis il se retire. » Les autres princes de la famille royale viennent ensuite les uns après les autres, toujours « comme par hasard », et doivent répéter la même phrase et le même cérémonial 14.


    Note discordante, celle du Dr Véron, qui rapporte avec une ironie lourde de menace le rétablissement de l’ancienne Cour sous Louis XVIII : « On laissa sans conteste, et avec bonne grâce, la famille royale rétablir autour d’elle l’ancienne étiquette. […] Mais les grands meneurs de la politique se réservaient la liberté de la presse, la liberté de la tribune, le suffrage direct pour les élections ; […] ils gardaient pour eux toutes les forces vives du pouvoir, et l’initiative des lois. On voulait bien que Louis XVIII eût le plaisir et la joie de régner, mais dès ce temps-là on avait la haute ambition de gouverner 15. »


    Pour Charles X, la mystique de la royauté et de la noblesse au service de la religion ne devait pas simplement s’incarner dans sa personne : c’était une idée qu’il devait défendre.


    « La famille royale traite […] ses courtisans comme des domestiques, écrit P. Mansel. La duchesse d’Angoulême renvoie ses dames comme des femmes de chambre. Charles X ordonne à un premier gentilhomme de ne pas trop manger et lui défend de sortir comme s’il était un enfant. Il loue Blacas : “C’est un excellent serviteur de notre famille” 16. »


    Même les opposants les plus notoires, les généraux Foy 17, Exelmans 18, Lobau, se rendirent eux-mêmes à la réception du nouvel an donnée par Charles X en 1825 19. Il fallait paraître à la Cour.


    Entre 200 et 300 personnes se pressaient à chaque réception. Parfois plus. Ainsi, quand la duchesse de Berry reçut pour la première fois depuis la mort de son époux, les Tuileries accueillirent 675 personnes et 420 femmes. « En 1830, lors des cérémonies du dimanche, le grand cabinet et la salle du trône pouvaient à peine contenir les courtisans 20. »


    Le roi savait jouer de l’attachement à la Cour, fondé à la fois sur le zèle et la vanité, et punir des ennemis qui ne souhaitaient pas être privés de leur charge. Ce fut le cas de Talleyrand en 1817, ou du cardinal de Clermont-Tonnerre en 1828, qui étaient alors purement bannis de la Cour au motif invoqué qu’ils avaient critiqué le gouvernement du roi 21.


    Aux Tuileries, la duchesse de Duras recevait dans son salon, qui devint l’un des plus influents salons politiques, comparable à celui de la duchesse de Polignac sous Louis XVI. C’est à elle que Chateaubriand dut sa nomination à l’ambassade de Berlin, puis à celle de Londres, et au congrès de Vérone. Villèle était un assidu du salon de cette femme de grand esprit, romancière de talent. On y trouvait la plus haute société : Talleyrand, le savant botaniste Humboldt 22, James de Rothschild…


    Les Tuileries en fête : la duchesse de Berry


    En 1816, le duc de Berry, fils cadet de Louis XVIII, avait épousé Marie-Caroline, fille du roi des Deux-Siciles. De 1816 à 1820, la duchesse de Berry vécut à l’Élysée-Bourbon. Mais après l’assassinat de son mari, elle s’installa aux Tuileries, apportant à la Cour sa joie de vivre, sa bonté, sa gaieté, son insouciance, et son goût affirmé pour les arts. Élégante, frivole, elle joua aussi un rôle de mécène, tout comme son beau-père. Elle donna libre cours à son imagination ; sa liberté de parole, sa liberté de pensée et de goût firent merveille.


    La duchesse de Berry était de petite taille (1,50 mètre), frêle, les yeux bleu clair, avec « un œil à l’Orient et un œil à l’Occident » (maréchal de Castellane), les cheveux très blonds. Ses lèvres étaient épaisses et largement fendues. Elle marchait mal et les pieds en dedans. L’ensemble paraissait passable, mais la duchesse plaisait par l’expression extrêmement mobile de son visage, et sa bonté devint proverbiale. Son intelligence était vive, toute en surface, impulsive, charmante, au point de « turlupiner » le vénérable duc de Lévis, portant une perruque passée de mode et une toilette négligée, « mago », dont par diminutif elle fit « gogo » !


    L’apparition de la jeune princesse de dix-huit ans changea les mœurs guindées de l’ancienne Cour régie par la duchesse d’Angoulême, qui imposait à ses entours une étiquette stricte. Les atmosphères qu’on y respirait n’avaient rien de chaleureux.


     


    À Caserte, les parents de la duchesse de Berry avaient confié l’éducation de leur fille à une émigrée, Mme de La Tour-en-Woëvre. Lectures en français, peinture, musique, entremêlées de promenades dans un pays où les belles créations de l’homme ne sont pas moins nombreuses que celles de la nature, avaient façonné ce cerveau papillonnant. Elle avait un maître de chant, Paër, et ses succès à la harpe lui valurent, pour ses bras gracieux et son pied réputé, de très grands succès.


    « Elle jette autour d’elle la joie, mais aussi la passion, mais aussi le fracas, et parfois la fureur. C’est au galop qu’elle aborde la France, cette petite princesse sicilienne de dix-huit ans. […] Elle patronne un théâtre qui prend le nom de Théâtre de Madame. Horreur, elle parcourt la côte normande pour s’y baigner ! […] Elle fait les modes, raccourcit ses jupes, montre ses chevilles [pour dégager son pied de Cendrillon] et s’habille en homme [comme le fera George Sand] pour monter à cheval et chasser ! Elle aime la peinture, et c’est par dizaine qu’elle achète les tableaux d’artistes qu’elle rencontre 23. » Ses portraitistes d’ailleurs, Lawrence, Isabey, Dubois-Drahonet, révèlent son intuition de coloriste. Elle ne manque pas d’accorder les nuances de son costume avec son teint frais, ses yeux et ses cheveux lumineux. Elle « s’emballe pour la Renaissance et relance la mode des bals costumés 24 ».


    Elle aimait beaucoup le château de Rosny, où elle courait dès qu’elle le pouvait, qu’elle transforma et où elle fit planter des arbres devenus magnifiques ; elle y fit creuser une rivière.


    Tous les artisans étaient réunis pour accommoder les appartements de la princesse : tapissiers, fabricants de rideaux, ébénistes, etc. La duchesse agissait vite, pressait ses fournisseurs. Cela finit par exaspérer le Mobilier royal. Cette passion du décor qui animait la duchesse est surtout perceptible dans sa chambre. Une aquarelle de Garneray l’y représente. L’éclairage est abondant : dix candélabres, deux lustres, quatre girandoles, quatre flambeaux Des meubles de satin blanc agrémenté de bordures colorées, du mobilier d’acajou : lit, fauteuils, chaises gondoles, tabourets de pied et méridienne. Le tapissier du garde-meuble, Darrac, se chargea de cet aménagement.


    La duchesse fit travailler la Savonnerie, et commença à remplacer l’acajou de l’Empire par du « bois jaune » 25. Dans les appartements privés, Isabey nous décrit que partout un charmant mobilier de citronnier s’harmonise avec la draperie bleue doublée de taffetas jaune. La duchesse aimait les couleurs douces : pervenche, rose, lilas, satin bleu.


    À l’Exposition des Produits de l’industrie de 1823, elle apprécia particulièrement une psyché et une table de toilette dont elle demanda l’achat par le garde-meuble, en dépit des résistances de cette institution, qui tarda à exécuter ses ordres. Une grande partie du décor, comme la lyre et les lys, se retrouve également sur le berceau du duc de Bordeaux, du même ébéniste 26.


    S’adonnant au dessin, Marie-Caroline exerça également ses talents dans la peinture, à l’imitation de la laque du Japon et de Chine. Jacob Desmalter lui livra pour les Tuileries, le 30 août 1824, deux grands meubles ajustés dans le genre chinois, pour recevoir des panneaux peints en laque par Son Altesse Royale, incontestablement douée pour le dessin.


    Elle contribua également à l’essor de l’artisanat d’ivoire de Dieppe, où elle venait prendre ses bains. En 1822, Dieppe sortait meurtrie des guerres d’Empire et du blocus continental, et l’ivoirerie était moribonde. Marie-Caroline s’intéressa profondément à la ville. Le 31 juillet 1824, elle reçut des mains de douze jeunes demoiselles dieppoises un navire en ivoire portant le nom de Saint-Ferdinand, en souvenir du vaisseau qui l’avait accompagnée de Naples en France en 1816.


     


    À celle des tableaux, elle joignait la passion des livres et des somptueuses reliures, toutes à ses armes. Rappelons toutefois l’ouvrage de Chateaubriand, pièce de circonstances intitulée Mémoires, lettres et pièces authentiques touchant à la vie et la mort de S.A.R. Mgr Ferdinand d’Artois, duc de Berry. René Simier, le plus célèbre relieur de son temps, réalisa pour ces Mémoires une exceptionnelle reliure de deuil en maroquin noir à grains longs d’où était absent tout fer doré, à l’exception du titre 27. Tout chez elle respirait le raffinement.


    Le roi, qui adorait le fils de la duchesse de Berry, l’« enfant du miracle », lui donna pour premier gouverneur le duc de Rivière, son ami intime. Le 19 avril 1827, il offrit au duc de Bordeaux ses étrennes, qui consistaient « en joujoux fort précieux et en même temps instructifs pour les manœuvres de l’artillerie 28 ».


    En ce jeune prince résidait tout l’espoir de la branche aînée. La duchesse de Maillé le vit lors de la Saint-Henri, le 15 juillet 1827 (il avait sept ans), à Saint-Cloud, portant l’uniforme de l’infanterie de la garde royale ; il avait le titre de sous-lieutenant et portait le drapeau. Il était accompagné d’une petite escorte. Un tambour les précédait, et tous les enfants qui n’étaient pas habillés suivaient aussi le tambour. Ce petit régiment fit beaucoup de marches, de contremarches, devant ce qu’on appelait le Trocadéro.


    « Quand il fut fatigué de toutes ces courses, on fit une halte et on lui donna le spectacle d’un ballon d’une forme nouvelle. C’était un immense polichinelle qui s’éleva tout droit, la tête haute et se balançant avec grâce, ainsi que les bras. Charles X ne savait que faire pour choyer son petit-fils. Ce jour-là, le cirque Franconi était présent. C’était aussi, ajoute la mémorialiste, une heureuse idée que de donner ce spectacle aux enfants qui étaient ravis 29. »


    Enfin, dès que les cathédrales, les abbayes, les châteaux féodaux, les monuments de la Renaissance commencèrent à émouvoir l’élite sous leurs mousses, dont les ruines avaient échappé au zèle acharné des terribles « bandes noires », toujours en mouvement, dans toutes les provinces, la duchesse de Berry s’échappait des réceptions pour visiter des ruines d’abbayes, d’églises abandonnées. Les paysans connaissaient ses goûts et lui apportaient des médailles trouvées sous la charrue et qui l’engageaient à rassembler une collection numismatique.


    Les fêtes et les bals


    Charles X souverain tenta de maintenir un équilibre entre l’ancienne et la nouvelle monarchie, acceptant ce que le comte d’Artois avait refusé sous Louis XVIII des hauts dignitaires de l’Empire. Ainsi, lors d’un grand bal donné par la duchesse de Berry en 1824, deux partenaires de la princesse furent les fils des maréchaux Mortier et Soult. Ce qu’elle demandait aux officiers de chaque régiment de cavalerie de la garde royale, à ces bals, c’était avant tout d’être de bons danseurs, peu importât l’origine. Comme le remarque le jeune Apponyi, « […] pour être bon courtisan à la Cour de France, il faut avoir avant tout de bonnes jambes 30 ».


    Le 20 janvier 1827, un autre bal chez la duchesse de Berry dura de huit heures et demie du soir à quatre heures du matin, au point que certaines dames voulurent se sauver sans être aperçues. Mais, fine mouche, la princesse fit fermer les portes.


    Dans toutes ces fêtes aux Tuileries, la duchesse de Berry, qui introduisit des « figures de cotillons », valsa beaucoup, ce qu’on avait trouvé à l’époque quelque peu indécent. « On a dansé la boulangère, le grand-père et la galopade ; puis une écossaise, le carillon de Dunkerque, et enfin un cotillon 31. »


    L’une des dernières fêtes fut donnée par la duchesse peu de temps avant la révolution de 1830 : le bal de Marie Stuart. Le moment mémorable fut la montée du grand escalier des Tuileries par les invités costumés brandissant des bannières, chacun incarnant un personnage historique.


     


    En dépit de sa préférence pour la haute noblesse, que Charles X avait toujours manifestée, de nouvelles tendances apparurent, que le roi aurait pu comprendre. Les Tuileries demeuraient un château fermé, en dépit du bourdonnement qui y régnait.


    Le roi vivait à Paris et dans ses environs. « En dehors du château et du quartier des Tuileries, la Cour occupe une grande partie de la ville : l’Élysée, les hôtels des courtisans des faubourgs Saint-Germain et Saint-Honoré, […], les cinq théâtres royaux avec leurs loges réservées aux officiers de la Cour. Un grand nombre de boutiques arborent en outre des enseignes portant les suffixes magiques “du Roi” ou “du Dauphin”. En somme, Paris est une ville de Cour 32. »


    Cela n’empêchait pas les membres de la famille royale de voyager. Charles X se rendit au camp militaire de Saint-Omer et à Lunéville en 1827-1828. La duchesse de Berry entreprit un grand voyage en Bretagne et en Vendée ; de même le duc et la duchesse d’Angoulême en Vendée et dans le sud de la France. On dînait avec les autorités, puis, à l’inévitable bal, la duchesse de Berry dansait, avec le maire, le commandement.


    La Cour n’échappait pas aux critiques. Le pamphlétaire Paul-Louis Courier dénonçait : « Tout notre argent va à la Cour jusqu’au moindre sou. »


    Le roi mécène


    L’avènement de l’artiste


    La Restauration fut l’époque où apparut le mécénat d’État. Corinne Legoy signale l’aide importante, aux alentours de 30 % du budget, absorbée par l’achèvement de constructions publiques engagées sous l’Empire. La part consacrée aux commandes de tableaux et d’œuvres d’art, aux pensions et subventions aux artistes, savants, écrivains, c’est-à-dire les aides personnalisées aux artistes, n’a qu’une dimension modeste, vraisemblablement autour de 1 à 1,5 million.


    Dans ce cadre, les dépenses afférentes au mécénat littéraire se répartissent de manière fluctuante 33.


    La Maison du roi encourage les arts, de même que le ministère de l’Intérieur. Cette politique de mécénat d’État n’implique pas – c’est un point à souligner – le contrôle des œuvres littéraires. Il n’y a pas de système de commande publique, à la différence des beaux-arts, aux seules exceptions, il est vrai, du baptême du duc de Bordeaux, pour lequel il fut commandé à Victor Hugo 34 une ode, puis du sacre de Charles X, où furent conviés Hugo, qui va à Reims avec Nodier, et Lamartine. Même dans les fêtes royales, qui donnent lieu à des pièces de théâtre ou à des lectures de pièces de vers, le pouvoir attend les propositions des auteurs, sans autre impulsion que le rituel connu. Certains auteurs firent hommage de leurs textes, dans l’espoir que leur œuvre serait retenue pour les célébrations. Reconnaissons qu’ils n’ont pas laissé de grands noms, si l’on excepte Désaugiers.


    La Restauration, après la chape de plomb qui avait pesé sur l’art, si ce n’était pour glorifier la gloire de Napoléon et ses victoires militaires, représenta « une sorte d’explosion, dans le passé et dans l’espace » (F. Démier). Apparut alors la figure de l’artiste. Vigny (1797), Victor Hugo et ses odes ; Chateaubriand restait le « grand Sachem » (T. Gautier) qui influença toute cette génération où l’on remarquait Lamartine, « le lion des sociétés » (lady Morgan), dont les Méditations poétiques faisaient les délices du Faubourg Saint-Germain. Ce fut l’époque des grands combats de Berlioz contre le classicisme, de Delacroix, de Guérin, d’Horace Vernet. Les artistes s’engageaient, et leur inspiration était liée aux grands combats politiques, notamment en faveur de l’indépendance de la Grèce, avec Les Massacres de Chio de Delacroix – tableau qui, au Salon de 1824, s’opposa au Vœu de Louis XIII et préluda à un long antagonisme entre les deux écoles : l’école romantique et l’école classique. Si l’on célébra en Charles X le « roi troubadour », ce ne fut pas seulement par les fêtes que donna la duchesse de Berry aux Tuileries, mais aussi par ses goûts et son intérêt pour les arts.


    Chateaubriand s’était engagé dans la « lice politique », selon la formule de Sainte-Beuve, dès 1814 avec De Buonaparte et des Bourbons. Lamartine représentait la France à Florence. Les historiens s’inspiraient du Moyen Âge, tel Augustin Thierry. Il s’affirmait une liberté de l’artiste, qui n’existait pas du temps de l’Empire, encore moins à l’époque de la Révolution. Des cénacles se créaient. On y rencontrait aussi toutes les figures romantiques : ainsi chez Nodier, érudit, conteur, critique littéraire, dans le salon de l’Arsenal, où se retrouvaient les dimanches Dumas, Lamartine, Hugo, Delacroix ; rue de Chabanais, le cénacle d’Étienne Delécluze, critique au Journal des débats depuis 1822. On déclamait Byron, on débattait des cours de Victor Cousin, on formait le cercle de réflexion de l’équipe du Globe : Rémusat, Vitet, Stendhal, Viollet-le-Duc.


     


    À la mort de Louis XVIII, Charles X accentua l’importance qu’il entendait donner aux beaux-arts, en poursuivant l’œuvre de son prédécesseur et en instaurant un système d’encouragements, de récompenses et d’acquisitions. Pour lui, en se distinguant dans leur art, les peintres, sculpteurs… servaient l’État, le souverain et la France.


    En 1824, ceux qui étaient reçus comme les chefs d’une nouvelle école picturale, Delacroix et Sigalon, étaient également honorés, de même que le jeune peintre de marines Théodore Gudin et Eugène Isabey.


    Dès le début de son règne, Charles X étendit sa protection à des peintres européens. Paris redevenait une capitale artistique, et en 1824 des médailles furent accordées à des peintres d’Angleterre (Constable, Bonington, Copley, Fielding), des Pays-Bas (Navez), et à un Portugais (le chevalier Sequeira). Au Salon de 1827, Chotel fut imposé contre l’avis de Forbin par La Rochefoucauld, celui-ci estimant que ce peintre avait un talent formé et qu’il tenait le premier rang dans le royaume des Pays-Bas. L’artiste était publiquement reconnu 35, et la visite du roi aux grands artistes garantissait leur prestige social. Le roi venait, accompagné de l’administration des Musées, dans les salles d’exposition consacrées aux peintures. Il se faisait expliquer par le directeur les œuvres les plus remarquables, puis complimentait leurs auteurs.


    Le 15 janvier 1825, le Salon de 1824 se termina avec la remise des décorations par Charles X, assisté de La Rochefoucauld et de Forbin. François Heim fut chargé par la Maison du roi d’un tableau qui devait immortaliser la cérémonie des récompenses. Heim recomposa la scène en hiérarchisant les groupes. Charles X distribuant les récompenses à la suite du Salon de 1824 (Louvre) montre le roi, toujours élégant et racé, remettant aux artistes honorés (culotte, bas noirs, épée) des décorations ressuscitées, comme ce collier de Saint-Michel qui, sous l’Ancien Régime, était devenu une sorte d’ordre des Arts et Lettres et que la Révolution avait supprimé. À une époque où la notoriété d’un artiste et donc les prix qu’il pratiquait résultaient directement des distinctions obtenues, de tels rubans avaient leur importance.


    La composition donne à voir de nombreux tableaux accrochés côte à côte dans le Salon carré et la Grande Galerie ; parmi les hommes de confiance qui se tiennent auprès de Charles X, on reconnaît Sosthènes de La Rochefoucauld 36, chargé du département des Beaux-Arts, et Forbin, directeur des Musées 37.


    Dans le public, une centaine d’artistes sont représentés, notamment Ingres, Isabey père et fils, Horace Vernet, Gros, Gérard (premier peintre du roi, qui reçut la commande du Sacre de Charles X), Bosio, Boilly, Ducis, Drolling, Élisabeth Vigée-Lebrun, ainsi que les compositeurs Boieldieu, Rossini, Cherubini. On remarque que les uns et les autres ne portent pas la même attention à la remise des récompenses. Le visage traité en portrait, précis, se tourne comme pour vérifier qui est présent, pour regarder les artistes officiels ayant obtenu la consécration. Un jeune peintre comme Eugène Delacroix, qui avait exposé Les Massacres de Chio, est absent, bien que l’œuvre ait beaucoup fait parler d’elle et contribué puissamment au mouvement philhellène.


    Le principe de remettre des médailles, des décorations, ne fut pas contesté. Il n’y eut guère que Delécluze pour persifler cette cérémonie, qui ressemblait pour lui à « une distribution de prix dans un pensionnat 38 ». Le véritable ordonnateur était Forbin, que Chateaubriand présente de manière quelque peu sarcastique dans les Mémoires 39.


    C’est en 1827 que La Rochefoucauld décida que le Salon des Beaux-Arts, événement majeur où les œuvres étaient présentées au roi après une sélection sévère d’un jury, aurait lieu tous les ans 40. Il tenait compte du nombre immense d’artistes et craignait des expositions indépendantes de l’État, qu’inévitablement les artistes organiseraient.


    En 1827, 3 741 œuvres furent présentées au jury, et 1 637 refusées. Le Salon vit la montée en succès des romantiques. Delacroix choqua avec La Mort de Sardanapale et fut décrié par la critique ; le peintre ne reçut aucune commande. Le roi aurait souhaité le récompenser ; il s’inclina par crainte des sarcasmes de la presse. Pour La Naissance d’Henri IV, Devéria obtint la grosse somme de 10 000 francs.


    Le roi avait fait à Ingres la commande de L’Apothéose d’Homère, un de ses tableaux les plus classiques. Mais ceux qui s’imposèrent le plus durablement en cette année 1827, ce fut une génération de peintres qui se tenait à mi-chemin de la « folie » de Delacroix et du néoclassicisme, désormais trop sage, d’Ingres. Devéria, Delaroche, Cogniet, Vernet, Schnetz, consacrèrent l’avènement d’un romantisme maîtrisé et largement accepté.


    À la clôture du Salon, Charles X accomplit le 26 avril 1828 la cérémonie officielle à laquelle étaient conviés les journalistes qui relatèrent l’événement. « Le roi a voulu donner cette année, comme en 1824, une preuve éclatante de l’intérêt qu’il porte aux beaux-arts en présidant lui-même à la distribution solennelle des récompenses et encouragements accordés aux artistes qui en avaient été jugés des plus dignes 41. »


     


    La Maison du roi, sur proposition du directeur des Musées, favorisait deux catégories d’artistes : ceux dont la réputation était établie depuis l’Empire, et ceux qui débutaient avec succès et dont le talent était prometteur. Ainsi Pradier, remarqué au Salon de 1824 avec sa Psyché, reçut en 1825 la commande d’un des bas-reliefs pour l’Arc du Carrousel.


    À la suite du Salon de 1827, où il avait triomphé avec La Naissance d’Henri IV, Eugène Devéria fut chargé de l’un des plafonds du musée Charles X. David d’Angers fut remarqué et perçu comme un novateur. À partir de cette date, il reçut régulièrement des commandes de la Maison du roi et de l’Intérieur afin de soutenir la vitalité de la production artistique française.


    Certes Charles X préférait les tableaux d’histoire et tout ce qui pouvait rappeler la grandeur de la dynastie capétienne, mais les artistes étaient laissés libres de leur sujet. Point de thème imposé. On se montrait libéral. Grâce à la bienveillance du roi, le directeur des Beaux-Arts pouvait écrire : « Épiez le talent, soutenez-le : ne le forcez pas à faire ce qu’il ne sent pas, à obéir à votre propre inspiration. Désignez les travaux, ouvrez la carrière, montrez le but mais n’imposez pas les moyens : voilà, je pense, la seule marche raisonnable 42. »


    Une création : le musée Charles X 43


    Pour Napoléon, le Louvre n’était qu’une accumulation de conquêtes, reflet et enseigne du Grand Empire, pour Louis XVIII le théâtre d’une activité de cour. Son frère, lui, s’intéressait réellement à l’art et l’avait manifesté dans sa jeunesse à Bagatelle ou au château de Maisons. Charles X, au cours de ses six ans de règne, agit pour le Louvre plus intelligemment qu’en politique intérieure, avec pour dominante l’exaltation de l’histoire de France et des souverains qui l’avaient illustrée.


    Il y avait encore dans le vieux palais bien des volumes vides. Reprenant le projet de son grand-père Louis XV, auquel Gabriel et Soufflot avaient travaillé en vain, le roi décida dès son avènement d’installer le Conseil d’État, que l’on expulsait des Tuileries, dans cinq salles accessibles par l’escalier Henri IV et qui furent remaniées par Fontaine en 1825-1828. Pour cette installation, le directeur des Beaux-Arts Sosthènes de La Rochefoucauld commanda une série de plafonds peints à sujets symboliques 44.


    La vente après décès de l’atelier de David, en 1826, permit de faire entrer au Louvre le Portrait de madame Récamier, et l’on rencontre aussi à l’époque une volonté très marquée (du roi ? de ses fonctionnaires ?) d’ouvrir le musée aux civilisations du monde. Dès cette même année 1826 apparut le projet de consacrer quelques salles aux civilisations d’Asie, d’Afrique et d’Amérique. La vente de la collection Denon apporta quelques pièces précolombiennes et océaniennes dont on retrouve certaines, après un long périple, au musée du quai Branly.


    En premier naquit, par ordonnance de Charles X (15 mai 1826), une « division égyptienne » confiée au célèbre Champollion, qui parvint à l’installer au rez-de-chaussée de la cour carrée. Aux quelques pièces que le musée possédait déjà, il sut joindre une partie de la collection du consul Drovetti et toute celle de Salt, ces deux consuls français et anglais qui dans le même temps s’étaient trouvés en rivalité au Caire au sujet de l’envoi en France de la première girafe. La collection Salt comptait 40 000 pièces, dont l’énorme sphinx de grès rose provenant de Tunis. C’est à Champollion, qui l’avait découverte à Karnak, que l’on doit l’entrée de la charmante adoratrice Karomama, damasquinée d’or et d’argent. Le Louvre est le plus ancien musée égyptien du monde.


    Les collections égyptiennes, auxquelles s’intéressait Blacas, s’enrichissaient rapidement, et il fallait leur trouver de nouveaux locaux. C’est, semble-t-il, Charles X lui-même qui désigna à cet effet l’ancien appartement de la reine, au premier étage de l’aile sud, côté cour carrée. Les neuf nouvelles salles projetées reçurent le nom de musée Charles X.


    L’ancien appartement des reines devint ainsi une enfilade de salles richement ornées. C’était l’époque où Hittorff et ses amis révélaient la polychromie des édifices asiatiques. Fontaine sut créer, à base de marbres de couleur, de stucs blancs et roses, d’ors, de pavements somptueux, de vitrines d’acajou d’excellent dessin, œuvres de Jacob-Desmalter, de cheminées de marbre surmontées de glaces, un ensemble décoratif harmonieusement coloré, à la fois palais et musée, qui est un enchantement pour les yeux. Dans l’ancienne chambre de parade de la reine, le plafond avait été commandé à Ingres, alors âgé de quarante-cinq ans, revenu d’Italie en 1824, qui composa son Homère déifié.


    En février 1830, le Sénat de la Grèce nouvellement indépendante, en remerciement de l’aide apportée par la France (à Navarin, en Morée), fit don de deux métopes du temple d’Olympie, ou du moins ce qu’il restait de ces reliefs. La salle centrale de l’aile, scandée par les colonnes de stuc posées par Fontaine sous l’Empire, était décorée de trois plafonds confiés à Gros, créé baron par Charles X. Dans la plus grande salle, Abel de Pujol, élève de David, prix de Rome, dont la carrière s’avéra fructueuse, représenta L’Égypte sauvée par le juif Joseph, montrant un fellah s’écroulant dans les bras de son héros : du théâtre orientalisant. Dans un angle, un chien crache du feu, mais semble se désintéresser de la scène. Au plafond de la huitième salle, Horace Vernet montra Jules II ordonnant les travaux du Vatican, entouré de Bramante, Michel-Ange et Raphaël.


    Enfin, on pouvait admirer Le Roi donnant aux artistes le musée Charles X, composition qui, après 1830, fut supprimée et confiée à Gros, décidément confronté à des écueils picturaux. Mais les voussures, attribuées à Alexandre-Évariste Fragonard, chargé de figurer les Arts rendant hommage au souverain, sont demeurées : l’épuration a ses limites !


    L’inauguration du musée Charles X eut lieu le 18 décembre 1827. Aujourd’hui encore, nous apprécions l’homogénéité de ce décor, qui prend la première place à nos yeux.


    Au demeurant, Champollion avait pleinement justifié les espoirs mis en lui. Dès 1829, il parvint à organiser dans la cour carrée une exposition d’œuvres venues d’Égypte, dont nous avons le catalogue : c’était, sans le dire, un hymne à la mémoire de Bonaparte.


    À la fin du règne, sous la direction de Fontaine, on avait essayé pour une série de plafonds de passer doucement de la mythologie ou de l’histoire ancienne à des évocations plus récentes. Le style changeait aussi : au classicisme teinté d’orientalisme de la première galerie succéda une tendance troubadour et historiciste qui fit longue carrière dans la peinture anecdotique du siècle.


    L’obélisque de Louxor (1831-1836)


    On oublie souvent que c’est à l’époque de Charles X, et non de Louis-Philippe, que Méhémet Ali, d’Égypte, décida d’offrir à la France et à l’Angleterre les douze obélisques connus sous le nom d’Aiguilles de Cléopâtre. D’Haussez écrit dans ses Mémoires : « Je résolus de ne pas différer et, prenant dans les avis que je demandais à tous les hommes du métier et à tous les voyageurs venant d’Égypte que je voyais, ce que je jugeais le plus convenable, je me décidai à faire exécuter le transport par une grande gabarre. […] Les ordres furent donnés pour l’envoi à Alexandrie de ce bâtiment qui partit de Toulon au mois de juin, emportant les appareils nécessaires pour le chargement du magnifique monolithe dont le poids était évalué à quatre cents tonneaux 45. »


    Le musée de la Marine, dit Dauphin (au Louvre)


    Mais il est un autre musée dont on parle moins : c’est le « musée Dauphin ». Le gouvernement s’efforçait de reconstituer et développer la flotte française. Au lendemain de la victoire de Navarin, on installa en décembre 1827, dans quatre salles du premier étage de l’aile nord, le musée Dauphin : ainsi le fils du roi baptisa-t-il deux des musées du palais. Celui-ci était plus ethnographique que maritime, grâce à des objets acquis à la vente des collections de Vivant-Denon, mais où un obélisque était entouré de souvenirs de La Pérouse : c’était la première esquisse du musée de la Marine, qui se développa longtemps dans le palais avant de partir pour Chaillot.


    Le musée n’était que le prétexte à mettre l’accent sur le statut des grandes puissances de la France, à glorifier Charles X, Louis XVIII ainsi que Louis XVI.


    Une politique bienfaitrice


    Les expositions de produits industriels réapparaissaient au Louvre chaque année : « Des lithographies nous montrent le Louvre encombré par des instruments aratoires, des poêles, des appareils divers » (Hautecœur). Le musée continuait à gagner du terrain autour de la cour carrée. Par la nouvelle galerie Charles X, on pouvait maintenant gagner l’aile Est, bordée par la Colonnade. Fontaine proposa en 1828 d’y remonter les deux chambres royales soigneusement déposées dix ans plus tôt.


    Absorbés à relater comment, en six ans, Charles X avait perdu la confiance des Français, nombre de ses biographes ont négligé cette heureuse politique en faveur du Louvre.


    En août 1830, la Révolution était là. Elle aurait pu être fatale au Louvre, qui fut un moment le centre de la résistance des insurgés. Le palais était défendu par deux bataillons de Suisses commandés par le nonagénaire général d’Autichamp. Des artistes se relayaient pour veiller sur les galeries du musée, Ingres auprès de Raphaël, bien sûr, Devéria et Delacroix chez les Égyptiens. Le Louvre fut sauvé.


    Ainsi, le bilan de la Restauration, en quinze ans de règne, était considérable. On commence maintenant à s’en rendre compte.


    Bilan


    Le Sacre de Charles X permit d’employer plusieurs graveurs et sculpteurs, qui recevaient une commande d’État.


    Le jeune David d’Angers fut chargé de l’exécution de l’admirable monument de Bonchamps, inauguré en 1825 dans l’église de Saint-Florent-le-Vieil. Les portraits des principaux généraux vendéens furent commandés. Sous l’influence de Sosthènes de La Rochefoucauld, on exigea du directeur des Musées la commande de tableaux pour les lieux de culte. À certains de ces peintres, le sujet fut imposé : ainsi Saint Louis mourant à Tunis, à Belloc, pour l’église de Jérusalem. La passion religieuse était extrêmement forte chez certains peintres, qui se manifesta dans le Salon de 1827. Ainsi un Ecce homo de Cortot, en 1819, pour Saint-Gervais, par exemple. Gros poursuivit les décors de l’église Sainte-Geneviève, rendue au culte catholique (le Panthéon). Il ajouta dans la coupole les représentations de Louis XVI, Marie-Antoinette, Louis XVIII, la duchesse d’Angoulême, et même du duc de Bordeaux. C’est même le préfet Chabrol-Volvic qui mit sur pied un programme cohérent de décoration des églises parisiennes : 219 tableaux et 125 statues furent commandés pour ces églises. Delacroix réalisa pour Saint-Paul Le Christ au Jardin des Oliviers, anticipation du renouveau de la peinture religieuse.


    Chabrol, préfet de la Seine, joua un rôle extrêmement important dans le renouveau des vitraux et de la peinture de fresques pour l’église Saint-Vincent-de-Paul, qui fut commencée par Père et achevée par Hittorff, son gendre, sous la Monarchie de Juillet, mais dont la première pierre fut posée par le préfet.


    Des peintures furent commandées pour glorifier la monarchie aux Tuileries et, après 1823-1824, pour célébrer l’expédition d’Espagne. C’est en décembre 1823 que fut décidé de célébrer l’armée victorieuse à l’Hôtel de Ville de Paris. L’Arc du Carrousel, ordonné par la Maison du roi, avait été amputé en 1815 de six bas-reliefs ; des œuvres commémorant la victoire en Espagne allaient les remplacer. On fit appel à Cortot, Petitot, Raggi, Romans, David et Pradier – on voit le choix remarquable fait par la Maison du roi.


     


    Sous la Restauration, tous les arts étaient mis à contribution. Ainsi les éloges du roi furent nombreux, tant les thèmes s’y prêtaient : le retour des Bourbons, le mariage du duc de Berry, le départ des Alliés (1818), l’assassinat du duc de Berry et la naissance de l’« enfant du miracle » (1820), l’intervention en Espagne (1823).


    C’étaient tantôt des pièces de vers, tantôt des épîtres, des mélodies en l’honneur de la duchesse d’Angoulême, l’héroïne du Temple 46…


    N’oublions pas que les artistes vécurent un long moment en harmonie avec la Restauration. Hugo s’était inscrit à la Société royale des Bonnes-Lettres, devant laquelle il lut une Ode à Quiberon, avant de rédiger un poème, très apprécié à la Cour, sur le baptême du duc de Bordeaux, datant du Conservateur littéraire, dans lequel il se voulait l’héritier de Chateaubriand, qui le considérait comme un « enfant sublime ».


    Le public cultivé des Français fut impressionné par les Voyages pittoresques et romantiques dans l’ancienne France du baron Taylor, de Charles Nodier et de Cailleux, dont les vingt et un volumes commencèrent à paraître en 1828. Les travaux des sociétés savantes et d’archéologie s’intéressèrent à l’existence d’un patrimoine jusque-là délaissé, maltraité ou détruit, comme ce fut le cas du palais de Choiseul, à Chanteloup, près d’Amboise, ou du château de Bayard, dont Chateaubriand avait dénoncé en 1818 la destruction.


     


    Les musiciens s’engouèrent de la monarchie restaurée, et singulièrement sous le règne de Charles X. La Restauration fut une période riche de musique et d’opéra particulièrement brillante, avec Rossini 47 et Cherubini 48, ainsi que de musique religieuse ou d’inspiration politique, telle La Dame blanche, de Boieldieu 49, dont l’intrigue donne le beau rôle à l’aristocrate rentré dans son château. Enfin, Charles X avait un grand amour pour les théâtres. Ainsi, le bilan de la Restauration, en quinze ans de règne, était considérable. On commence maintenant à s’en rendre compte.


     


    « Les artistes avaient pris conscience qu’ils formaient une classe particulière au sein de la société », écrit Marie-Claude Chaudonneret, qui ajoute : « D’où cette idée nouvelle et pré-quarante-huitarde de solidarité et de fraternité des arts, révélée dans les premières années de la Restauration et proclamée par L’Artiste au moment de sa création, après 1830 50. »


    Cette impulsion donnée à la production artistique forgea l’idée de l’artiste pouvant vivre de son art. Eugène Devéria, qui avait vendu à Charles X La Naissance d’Henri IV, obtint pour 6 500 francs de l’éditeur Gaugain le droit de le diffuser en lithographie, ce qui lui permit non seulement d’entretenir une famille nombreuse et coûteuse, mais de vivre rue Notre-Dame-des-Champs, près des Hugo, et de faire salon.


    L’essor donné à l’art sous Charles X fut essentiel, et que le directeur des Beaux-Arts, Sosthènes de La Rochefoucauld, ne méritait sans doute pas les sarcasmes dont l’accabla Théophile Gautier dans Mademoiselle de Maupin.

  


  
    X


    L’atmosphère du règne


     


     


     


    À l’avènement de Charles X, Lamartine écrivit dans son Histoire de la Restauration : « La poésie est revenue en France avec la liberté, avec la pensée, avec la vie morale que nous rend la Restauration 1. »


    Au départ, un amour fusionnel lia romantisme et Restauration, fondé sur les trois valeurs qui leur étaient communes : la paix, la foi, la liberté. Mais les deux concepts ne se suivaient pas dans le même ordre : pour le premier, c’était d’abord la liberté, puis la foi, enfin la paix ; pour le second, l’exact inverse. La minuscule fissure allait se transformer en fossé.


    L’avènement d’une génération nouvelle


    Cette période correspond aussi à une effervescence des nationalités, que Chateaubriand avait fort bien pressentie dans une série d’articles donnés au Journal des débats en 1825-1826.


    En 1824, si les romantiques restaient attachés à la monarchie, d’autres journaux faisaient leur apparition, dans un grand remuement d’idées. Tandis que certains écrivains se regroupaient autour de Hugo à La Muse française, en septembre 1824, parut le premier numéro du Globe, qui allait bientôt réunir Thiers, Sainte-Beuve et les saint-simoniens.


    Ailleurs s’annonçait, ardent bien qu’assez confus, un puissant réveil de la pensée catholique avec Lamennais, qui fonda en 1824 avec l’abbé Gerbet 2 Le Mémorial catholique. D’autres, avides de toutes les œuvres généreuses, s’enthousiasmaient pour la Grèce 3.


    Il aurait fallu que Charles X devinât que cet ébranlement pouvait être discipliné, orienté dans un sens utile à la monarchie. Seulement, il fallait se mettre sans timidité à la tête de cette jeunesse. Politiquement, l’on devait comprendre à l’intérieur l’organisation des institutions, des libertés de la société nouvelle, par l’étude des grandes lois organiques, décentralisation, réorganisation aristocratique en particulier, propres à compléter la Charte, et, à l’extérieur, la poursuite de la politique amorcée par Chateaubriand dans la guerre d’Espagne.


    Pour cela, il fallait profiter de la popularité du nouveau règne, rallier courageusement ceux qui, de tous côtés, pouvaient servir. Il fallait – comme on l’avait laissé espérer – ouvrir le cabinet par un large remaniement. Ce ne fut pas le cas.


    Les romantiques


    C’est dans le quartier d’artistes de la rue d’Assas que se retrouvaient, à la fin de la Restauration, Sainte-Beuve, Edgar Quinet, Nodier, Vigny, Lamartine, Musset, Pétrus-Borel, Nerval, Théophile Gautier, Delacroix, David d’Angers. « Émile Turqueti, jeune poète breton, arrivé à Paris en 1828, se souvient : “Victor Hugo lui-même lisait bien […] Il faut avoir vu cette pâle et admirable figure, et surtout ses yeux fixes, un peu égarés, qui, dans les moments passionnés, brillaient comme des éclairs” 4. »


    Au théâtre, en février 1829, Alexandre Dumas imposait au Théâtre-Français son Henri III. Triomphe ! Mais les vieux voltairiens résistaient.


    Les romantiques qui provoquèrent sous le règne de Charles X tant d’émoi, n’étaient pas encore, en 1824, le bataillon sacré et carré de la foi nouvelle. Ils combattaient sans discipline et tiraillaient sans ordre, parfois les uns contre les autres. La Muse française, quartier général des romantiques, était raillée par Lamartine. Émile Deschamps disait du romantisme : « Je n’y ai rien compris […] Je veux bien me battre, je veux bien en tuer même, mais je voudrais savoir pourquoi. »


     


    Même si des romantiques marquants (Chateaubriand, Hugo, Vigny, Lamartine) avaient célébré le sacre et la naissance du duc de Bordeaux, le libéralisme commençait son travail de sape.


    Toutefois, la tradition monarchiste se maintenait chez Nodier.


    Nés royalistes, presque tous hostiles à l’esprit du XVIIIe siècle et désireux de renouer les anneaux de la tradition monarchique et chrétienne, séduits par les victoires de la Restauration, les jeunes gens réunis autour de La Muse française aimaient ces « retraites mondaines » dont Sainte-Beuve décrira plus tard la douceur parfumée. Sans doute les plus forts, les Hugo, les Lamartine, s’affranchirent vite ; les libéraux s’étaient indignés. Les vagues nostalgies, les élancements et les rêves, les mélancolies imprécises de tous les esprits atteints du « mal du siècle » irritaient ces hommes de sens rassis.


    Venus de l’étranger, des formes et modèles remplacèrent les formes classiques usées. « Un patriotisme étroit en littérature est un reste de barbarie », écrivait La Muse française de 1823, avant Le Globe en 1824. Les Anglais Shakespeare (redécouvert), Walter Scott et Byron, « le Bonaparte de la poésie » (Rémusat), furent trois révélateurs de genres et d’images éditées qui agrandirent le domaine littéraire. Les romans de Walter Scott, si goûtés par la duchesse de Berry et qui apportèrent un côté troubadour tant au sacre qu’aux fêtes données par la princesse, puisaient dans le Moyen Âge et la Renaissance.


    En revanche, Armand Carrel publia en 1827 une Histoire de la Révolution en Angleterre, ou De l’analogie entre les Stuarts et les Bourbons, dans laquelle l’auteur cherchait à justifier la nécessité d’un nouveau 1688. « L’idée faisait son chemin dans l’opinion libérale, où se profilait un véritable “parti de 1688”, qui devait populariser l’idée d’un changement de dynastie par histoire interposée. L’idée sous-jacente était de renouveler la forme de la Révolution en la dissociant de toute intervention populaire pour rassurer une opinion bourgeoise que l’inconnu d’une aventure politique avait fait reculer. Par ailleurs, les jeunes libéraux, derrière Guizot, ne cessaient d’affirmer qu’ils se plaçaient dans une posture défensive 5. » Pour Guizot, la Révolution était terminée. Il s’agissait désormais d’assurer la stabilité d’un régime constitutionnel, de préserver la société de l’illégalité d’un coup d’État. Guizot se déclarait hostile à un coup d’État fomenté par les forces du passé.


    La Revue des Deux Mondes


    Les idées nouvelles, qui tranchaient avec les journaux traditionnels de droite ou de gauche, furent particulièrement manifestes avec la création de la Revue des Deux Mondes, dont le premier numéro parut le 1er août 1829. Si la revue est née à la fin de la Restauration, c’est évidemment au début de la Monarchie de Juillet qu’elle devait connaître son plein épanouissement. Car dès cette époque, on trouvait avec une rédaction remarquable, des noms tels qu’Alexandre de Dumas, Balzac, Vigny, Sainte-Beuve, Henri Monnier, Edgar Quinet, Marceline Desbordes-Valmore, Jean-Jacques Ampère, Xavier Marmier, Philarète Chasles (pour les voyages)… Le grand mouvement d’étude historique était représenté par Augustin Thierry. Elle accueillit ensuite Montalembert, Lamennais, qui, amené par Sainte-Beuve, donnera deux articles en 1834-1835. Mais nous nous éloignons de la Restauration, si ce n’est que, encore une fois, le germe fut planté à cette époque, et c’est cela qui est le plus important.


    Sous l’impulsion de son premier rédacteur en chef, Buloz 6, la Revue des Deux Mondes petit à petit substitua la critique à la fantaisie, la discussion au roman et aux pièces de vers. Elle suivit d’un pas lent le mouvement de l’esprit humain et les phases de la civilisation. Elle marcha sur deux jambes : la littérature et la politique.


    Malgré son intérêt pour les questions sociales, les affaires du monde, la revue ne reçut l’appui et le concours d’aucun pouvoir. Elle ne consentit jamais à se faire l’instrument d’une coterie ou des passions du moment.


    Le National


    Un nouveau journal parut, qui allait charger durement le ministère et le roi : Le National.


    C’est là que se réunirent toutes les perspectives nouvelles d’opposition. Mais l’idée d’une résistance par la force au ministère Polignac n’apparaissait nulle part avec autant de clarté. « Le National ne pouvait imaginer une révolution virtuelle qui se déploierait sur la scène anglaise, à défaut de fixer une tactique d’affrontement réel avec Charles X 7. »


    Malgré le soutien d’Étienne 8, Thiers, rédacteur du Constitutionnel depuis la fin de 1821, n’était plus libre d’écrire tout ce qu’il voulait. Aussi, avec son ami Armand Carrel 9, fonda-t-il Le National le 3 janvier 1830. Entreprise orléaniste ? On l’a nié. Thiers, en tout cas, fut en rapport suivi avec les quelques hommes de poids qui orientèrent la révolution de 1830 vers Louis-Philippe, au grand dam des républicains.


    Dès le premier numéro, Le National définissait sa ligne éditoriale : non la démocratie, mais une vraie monarchie représentative, avec un roi inviolable, des ministres responsables, une Chambre composée de toutes les notabilités de l’industrie, des armes, des sciences, qui fasse prédominer l’esprit du pays. Par l’usage qu’elle ferait de ses votes, elle n’administrera pas de ses mains, mais « par les mains des hommes qui auront sa confiance ».


    Refus de l’impôt, refus du budget. Le National n’hésiterait pas à le prôner si le gouvernement en arrivait à violer les lois fondamentales du pays


    Le Globe


    Mais, en septembre 1826, preuve que l’opinion s’éloignait de la monarchie, une autre revue nouvelle fut fondée par Pierre Leroux, ouvrier typographe et précurseur du socialisme, et par Paul-François Dubois, jeune normalien, proscrit de l’Université : Le Globe 10, organe des néolibéraux, avec à sa tête le philosophe Jouffroy, qui demandaient à la philosophie ce que le libéralisme politique ne leur donnait plus : un but pour leur activité, un remède à l’inertie de leur esprit, au désœuvrement de leur cœur. S’associèrent Rémusat, Duvergier de Hauranne, Vitet, Duchâtel, Sainte-Beuve, Ampère jeune, d’autres encore. Le fameux article de Jouffroy, « Comment les dogmes finissent », écrit en 1823, publié en 1825, fut comme le programme politique et philosophique de cette jeunesse.


    Le Globe s’engagea dans la bataille nouvelle en faveur du romantisme. « Deux mots suffisent, écrit Dubois en définissant sa conception du romantisme : liberté et respect du goût national. » Et Sainte-Beuve : « Une génération nouvelle s’élève, qui a pris naissance au sein du scepticisme dans le temps où les deux partis avaient la parole. Elle a écouté et elle a compris. […] ils savent ce que c’est qu’une révolution, et ils le savent parce qu’ils sont venus à propos. »


    Delécluze, critique d’art au Journal des débats et ami de Mme Récamier, homme libéral, admirateur de Shakespeare, qu’on venait de redécouvrir, était tout prêt à transporter des terrains de la politique dans le domaine littéraire le concept de révolution, avec ses amis, afin de faire bénéficier les lettres des libertés que 1789 avait apportées à la société. « Le goût en France attend son 14 juillet », assurait un de ses amis, Vitet.


    Le Globe tenta de concilier deux notions jusqu’alors ennemies : romantisme et libéralisme, les désolidarisant de la monarchie de Charles X. De la sorte, aboutissaient les efforts accomplis par les Idéologues, Mme de Staël, Benjamin Constant, Barante, Guizot, Victor Cousin, qui depuis trente ans avaient tous souhaité la transposition de leur libéralisme politique sur le plan des idées, et la jonction des libertés publiques et de l’affranchissement de l’art.


    Les jeunes collaborateurs du Globe s’opposaient aux voltairiens du Constitutionnel, s’attirant « l’inimitié des médiocrités et des vieilles vanités » qui dominaient la rédaction. Ils raillèrent volontiers la presse libérale, pour qui « le curé n’est qu’un fonctionnaire qui a la mission d’instruire ses ouailles comme l’entend M. le Procureur du roi ; qui est tenu, sur mandat de M. le Maire, de leur délivrer tous les sacrements qu’ils requerront ». Dans leur mépris pour ces procédés de gauche, ils allèrent jusqu’à refuser de partager leur traditionnelle hostilité aux Jésuites. Ils avouaient lire avec le même sang-froid Bonald et Benjamin Constant, Le Mémorial catholique et Le Mercure.


    Tout ce déploiement de pensée et d’ironie pouvait promettre d’aboutir sinon à une action pratique, du moins à une doctrine précise. Cette voix nouvelle, qui devait s’élever sur les débris de l’ancienne, ne parvint pas à autre chose que la « négation de la foi reçue » ; ils questionnèrent sans cesse mais ne surent jamais quelle était leur direction. Ils annonçaient quotidiennement leur intention de la trouver et de la dire ; et leur intention resta vaine.


    Si les rédacteurs raillaient Le Catholique, où Eckstein 11 remettait à neuf les vieilles armes, et les saint-simoniens du Producteur, qui s’efforçaient de dresser un corps de doctrines, leur thèse était libérale, d’un libéralisme « passif » et optimiste, vigoureusement antidémocratique et qui voyait dans la Charte de 1814 la traduction constitutionnelle de l’esprit de 1789.


    Le Globe, journal philosophique et littéraire, joua jusqu’en 1830 un rôle considérable dans la vie culturelle du pays et exerça auprès de ceux que Stendhal nommait la « classe pensante » un véritable magistère intellectuel. Romantique en littérature, adepte en philosophie du spiritualisme, de l’athéisme rationnel de Victor Cousin, et en histoire d’Augustin Thierry, les rédacteurs du Globe s’attachèrent en fait à seconder partout le mouvement naissant vers les idées nouvelles.


    Jules Bastide, Hippolyte Carnot, Odilon Barrot et beaucoup d’autres se retrouvèrent dans la société « Aide-toi, le ciel t’aidera », dont l’activité était en sourdine à la fin du ministère Martignac et qui retrouva toute son activité sous Polignac. Tous ces futurs républicains puisaient leurs idées dans le renouvellement idéologique qu’avait apporté la génération du Globe.


    La revue procurait à Goethe « trois fois la semaine beaucoup à penser ». Ces écrivains hardis, profonds, prophétiques, donnèrent à l’esprit du temps « ce reflet clair, puissant, formidable ». Ils étaient pour l’écrivain allemand le miroir de la vie intellectuelle de la France.


    Pendant ses six années d’existence, Le Globe participa aux grands débats intellectuels qui traversèrent la France de la Restauration. Il offrit une aventure collective, qui réunit la génération de 1820, sérieuse, cultivée, issue de l’Université impériale ou de l’École normale, et qui fut cet immense vivier libéral dans lequel le pays puisa jusqu’au début de la IIIe République. C’est dans ce journal remuant, féru d’universalisme et d’esprit de réforme, que mûrit un nouveau type de l’intellectuel.


    La presse, ou l’« électricité sociale » (Chateaubriand)


    Au gouvernement, Villèle restait imperméable à cette fermentation des idées.


    Face à la presse – le bélier qui devait entraîner la chute de Charles X, en dépit des lois de censure irritantes et inefficaces – et au Parlement, qui n’avait cessé d’étendre ses prérogatives, Charles X fut confronté à deux oppositions de grande ampleur : la presse et l’anticléricalisme, cristallisé autour de l’antijésuitisme, auxquelles s’ajoutèrent d’autres formes d’opposition, inédites jusque-là : les attroupements et les commémorations en l’honneur des défunts libéraux (La Rochefoucauld-Liancourt, le général Foy, le député Manuel…).


    Cet acharnement, d’une rare violence, étonne. Mais Charles X fut pris dans ce tourbillon et réagit en fonction des journaux, des pamphlets, des manifestations hostiles, quitte à prendre des mesures maladroites et fatales.


     


    « […] sans doute la presse tend à subjuguer la souveraineté, écrivait Chateaubriand 12, à forcer la royauté et les Chambres à lui obéir […] » À ses yeux, la presse remplaçait les contre-pouvoirs existant sous l’Ancien Régime : ordres, parlements, états provinciaux, libertés octroyées aux « bonnes villes », etc. « Dans la monarchie nouvelle, le pouvoir n’a point de bornes, remarquait-il, mais il est retenu par un principe renfermé dans son propre sein, la publicité. Détruisez celle-ci, il ne reste qu’un despotisme orageux 13. »


    Et il faisait cette remarque frappante : « La presse est un élément jadis ignoré, une force autrefois inconnue, introduite maintenant dans le monde ; c’est la parole à l’état de foudre ; c’est l’électricité sociale. Pouvez-vous faire qu’elle n’existe pas ? Plus vous prétendrez la comprimer, plus l’explosion sera violente. Il faut donc vous résoudre à vivre avec elle, comme vous vivez avec la machine à vapeur 14. »


     


    Charles X fut obnubilé par la presse. Alors que les Français faisaient pour la première fois l’apprentissage du régime représentatif, la politique, surtout à Paris, passionnait non seulement les élites, aristocratie, bourgeoisie, universitaires – tel Bavoux, auquel Chateaubriand s’en prenait pour son athéisme dans l’enseignement des lois –, mais le peuple évolué.


    Certes, quelques journaux royalistes tenaient bon : les Débats des frères Bertin, dernier journal d’opinion supprimé par Napoléon, Le Drapeau blanc, La Gazette ou La Quotidienne. Mais dans l’ensemble, graveurs, caricaturistes, journalistes, pamphlétaires – dont les plus célèbres étaient Paul-Louis Courier (mort en 1825) en tout premier lieu, mais aussi Barthélemy et Méry –, chansonniers : tout ce petit monde qu’a décrit Balzac avec tant de férocité s’en donnait à cœur joie. On avait redoublé de virulence lorsque la droite, avec Villèle, accéda au pouvoir.


    La presse se fixa deux ennemis, qu’elle lia l’un à l’autre : le roi et les Jésuites.


    Bertin, dans Le Journal des débats, jusque-là royaliste, passa à l’opposition après le renvoi de son ami et collaborateur, Chateaubriand (juin 1824). Il publia une série d’articles comme autant de salves contre « […] une administration timide, sans éclat, pleine de ruse, avide de pouvoir », antinomique à ses yeux avec une « nation brillante, valeureuse, pleine de franchise et d’indépendance », sortant victorieuse de la guerre d’Espagne. Il reprochait au gouvernement Villèle d’avoir érigé la corruption en système, qu’il s’agisse des élections ou de la presse, en cherchant par exemple à racheter en sous-main les journaux qui lui étaient défavorables. La toute-puissance de l’opinion exigeait du gouvernement qu’il ne fût point exclusivement préoccupé de réalisations matérielles ; il devait dans une certaine mesure faire vibrer les imaginations, et préparer la nation « aux événements de l’avenir », car « une nouvelle ère commence ».


    Contre l’union du Trône et de l’Autel


    La presse partit ainsi à l’assaut de l’« ancienne monarchie » en s’attaquant directement à la religion. Et, comme au XVIIIe siècle, le mouvement dépassa les intentions des libéraux. Plus soucieuse de certaines apparences religieuses que de sa propre sécurité, la monarchie de Charles X répondait aux attaques en poursuivant articles, caricatures, pamphlets, chansons, dénonçant inlassablement les missionnaires, les Jésuites, la Congrégation, le « parti prêtre ».


    À voler – non sans maladresse souvent – au secours des uns et des autres, le régime se colorait fâcheusement, entretenant la légende du roi disant la messe, menant les processions du Jubilé… C’était de toute façon s’aliéner maints concours dans un pays où l’esprit « voltairien » était tenu en alerte par une avalanche de rééditions et de productions antireligieuses.


    Par ailleurs, la monarchie était moins sûre de la magistrature, partiellement attachée encore à la philosophie du siècle passé, ou d’une piété peu encline à trop mêler la justice humaine à la foi. Au mois de décembre 1825, la cour de Paris refusa de suspendre Le Constitutionnel et Le Courrier français, auteurs de nombreux articles hostiles à la religion et contre qui le pouvoir avait laborieusement monté un procès de tendance dans le cadre de la loi de 1822. Quel discrédit de tels arrêts, plus encore que les plaidoiries fort habiles d’un Dupin 15 ou d’un Mérilhou 16, d’ailleurs publiées dans les journaux, ne jetaient-ils pas sur la monarchie elle-même ? « Un soufflet pour le roi », écrivit Thiers.


    Il est vrai que Charles X, bien que gallican, donnait prise à de telles attaques : Louis XVIII, quelque temps avant sa mort, avait créé un ministère des Affaires ecclésiastiques et de l’Instruction publique confié à Frayssinous, qui fut maintenu dans cette fonction par Charles X.


    Après le sacre, le Jubilé de 1826 fut célébré à Paris avec un éclat extraordinaire par l’archevêque de Paris, Mgr de Quélen, qui prescrivit quatre processions générales. Le roi y figura avec toute sa famille, escorté des Cent-Suisses et des gardes du corps, suivis des Chambres, des magistrats à la Cour de cassation, de la Cour royale, des tribunaux, du Conseil royal, de l’Université, des élèves des séminaires. La dernière procession, qui eut lieu le 4 mai, se termina par une cérémonie expiatoire sur la place Louis-XV, où Louis XVI avait été guillotiné.


    Le Moniteur (journal officiel) citait l’abbé Liautard, qui avait remis en 1826 à Charles X un mémoire Sur le Trône et l’Autel, où il demandait que, pour venir à bout de la presse, on ne laissât plus former d’ouvriers imprimeurs ni ouvrir de nouvelles fabriques de papier. Tel n’était pas l’avis du libéral Delécluze : « J’ai vu trois fois le cortège et le roi pendant cette étrange cérémonie, écrit-il […]. Le roi avait l’air inquiet et soucieux. Les fenêtres n’étaient pas pavoisées. Et partout sur son passage on a gardé le plus morne silence. Cette armée de traîtres dont il était précédé, indisposait davantage les spectateurs, et souvent à la vue de ces étranges figures, dont une bonne partie exprimait la bêtise ou une humilité affectée, les bourgeois et les soldats lâchaient des quolibets qu’on disait assez haut pour qu’ils fussent entendus 17. »


    Qui plus est, des évêques siégeaient à la Chambre des pairs. Mgr de Bausset, auteur d’une Vie de Fénelon, tentait de rapprocher le centre-droit et la droite. Mgr de Boulogne 18 se rapprochait plus des ultras, bien qu’ayant participé sous l’Empire à la rédaction du Journal des débats, et bénéficiait de la confiance de la duchesse d’Angoulême.


    Le cardinal de La Luzerne, ancien évêque de Langres, qui présida plusieurs fois l’Assemblée constituante, fut une des personnalités les plus marquantes de ce haut clergé ultra. Il s’était distingué à la Chambre des pairs en repoussant toute idée de régime parlementaire et de liberté de la presse 19.


    Sous la Restauration, la Société des Missions, fondée en 1815 par les abbés de Rauzan 20 et de Forbin-Janson 21, et autorisée par l’ordonnance du 25 septembre 1816, avait repris les tentatives amorcée au XVIIe siècle. Elle organisait de sa maison centrale, située au Mont-Valérien, des manifestations spectaculaires dont la mise en scène grandiose, quelquefois apocalyptique, captait autant les classes populaires qu’elle excitait les moqueries de la bourgeoisie éclairée. Or on remarqua qu’ils faisaient volontiers crier à leurs fidèles : « Vive le roi ! », mais qu’ils évitaient d’y joindre : « Vive la Charte ! »


    À droite, Lamennais, encore dans sa période « ultramontaine », enthousiaste de Joseph de Maistre, n’attachait pas de véritable importance aux formes de gouvernement, dès l’instant que régnait la monarchie spirituelle du souverain pontife, seule garantie – comme seul fondement – du pouvoir temporel des rois eux-mêmes.


    De cette charge à fond contre le philosophisme des Lumières, découlait une conception hiératique de la monarchie. Mais Lamennais, ce romantique, ce logicien passionné, était voué à dépasser en rigueur le logicien austère qu’était Bonald. Il voulait une monarchie logique ou épurée de toute prérogative parlementaire, une Église logique ou épurée de droit épiscopal et conciliaire. Ainsi la Charte octroyée par Louis XVIII en 1814 était pour lui une maladie à base révolutionnaire que l’on avait inoculée à la monarchie pour la faire périr, et le gallicanisme était pour lui une continuation de la base schismatique qui menaçait l’unité du catholicisme et desséchait la vie religieuse.


    Le surprenant « Féli », comme on nommait familièrement Lamennais, était l’objet de la tendresse admirative d’un petit troupeau qu’il réunissait dans la maison familiale de La Chênaie. Pour lui, la Restauration était manquée. Pourquoi manquée ? pour avoir accepté la « loi athée », entendons la Charte. Comme plusieurs contemporains, Chateaubriand notamment, Lamennais s’en prenait à l’Université. Le 22 août 1825, il publia une lettre ouverte au grand maître de l’Université. « Une race impie, dépravée, révolutionnaire, s’exclamait-il, se forme sous l’influence de l’Université. […] Une sorte de régularité extérieure, des actes de culte exigés par les règlements, trompent encore sur l’état réel des écoles […] que vos écoles cessent enfin d’être les séminaires de l’athéisme et le vestibule de l’enfer. » La lettre fit scandale. Lamennais fut réprimandé par l’archevêque de Paris.


    Il était sur ce point rejoint par Musset, dans Confession d’un enfant du siècle : « Qui osera jamais raconter ce qui se passait alors dans les collèges ? Les hommes doutaient de tout, les jeunes gens nièrent tout, les poètes chantaient le désespoir : les jeunes gens sortirent des écoles avec le front serein, le visage frais et vermeil, et le blasphème à la bouche. […] »


    L’opposition de gauche et le « mythe jésuite »


    Après l’échec des conspirations carbonaristes et ses défaites électorales, l’opposition prit un tour dynastique avec Charles X.


    Dès 1824, les missions religieuses en province, les fêtes du Jubilé furent l’occasion de troubles populaires à Rouen, à Brest, à Lyon. La foule, en signe de protestation, réclama la représentation de Tartuffe, qui fut réédité à 100 000 exemplaires. La police saisit des pièces de cinq francs où Charles X était costumé en jésuite et Louis XVIII en chanoine. On publiait des œuvres satiriques, et les pamphlets dialogués revinrent à la mode. Il y eut abondance de « comédies politiques » et de « proverbes », parmi lesquels ceux de Théodore Leclercq, dont « M. Mitis » et « le Père Joseph » connurent une célébrité éphémère.


    C’est peut-être des années 1824 et 1827 qu’il faudrait dater la haine qui poursuivit le prêtre et sa solidarité supposée avec l’Ancien Régime, sa personne et son habit. Barthélemy, poète royaliste qui avait chanté le sacre, était passé en 1826 au libéralisme, sous l’influence de son compatriote marseillais Méry, et tous deux inaugurèrent la satire politique en vers par La Villéliade, qui eut quinze éditions dans l’année et qui fut suivie d’une Peyronéide (1827), des Jésuites, de Rome à Paris, et d’une Corbiéréide. Béranger donna en 1825, dans le troisième recueil de ses chansons, Le Sacre de Charles le Simple 22 et L’Ange gardien, qui ne parurent que dans le recueil de 1828 et lui valurent alors neuf mois de prison. Mais la prison était si populaire à l’époque qu’elle fut pour lui une raison de plus d’être célèbre.


    Parmi les nouveaux journaux de gauche, Le Constitutionnel s’était fait de la polémique anticléricale une spécialité. Cauchois-Lemaire y collectionnait, sous la rubrique « La gazette ecclésiastique », tous les faits divers d’intolérance religieuse.


     


    La campagne antijésuite prit de l’ampleur dès 1825, dans des brochures de Dumesnil, ancien capitaine des volontaires royalistes du Calvados. On parla de complots, y compris à l’extrême droite avec Billecocq dans L’Aristarque, et surtout dans le Mémoire à consulter sur ce système politique tendant à renverser la religion, la société et le trône, du comte de Montlosier 23.


    La campagne de Montlosier ressuscita le vieux gallicanisme et trouva des échos jusqu’au sein de la droite (Chateaubriand), accentuant ainsi les divisions des royalistes. Nous connaissons les opinions aristocratiques et même féodales de Montlosier 24. Le Journal des débats soutint vivement sa campagne – et cela confirme l’idée de réaction contre le parti dévot dans le parti de la « défection » mené par Chateaubriand.


    Le Mémoire à consulter fut suivi d’une Dénonciation aux Cours royales, appuyée sur quatre éléments : les périls que faisait courir la Congrégation à l’État, la constitution illégale des Jésuites, l’ultramontanisme, et l’envahissement de l’État par le parti prêtre.


    Mais le plus virulent détracteur et le plus populaire dans le Paris des goguettes fut Béranger 25, ce chansonnier comparé par Chateaubriand à Juvénal, voire La Fontaine !, admiré par Lamartine et Hugo. La Restauration fut le point culminant de sa gloire. Il partageait avec les libéraux et une partie du clergé le vieil antagonisme entre Rome et la France, et haïssait la subordination de Paris à Rome. On voyait dans cette « réaction politique et sociale » l’action des suppôts des agents de cet ultramontanisme, les suppôts d’Ignace de Loyola 26.


    De Béranger, citons un extrait des Diables missionnaires :


     


    Hommes noirs, d’où sortez-vous ?


    Nous sortons de dessous terre.


    Moitié renards, moitié loups,


    Notre règle est un mystère.


    Nous sommes fils de Loyola ;


    Vous savez pourquoi l’on nous exila.


    Nous rentrons ; songez à vous taire !


    Et que vos enfants suivent nos leçons.


    C’est nous qui fessons,


    Et qui refessons


    Les jolis petits, les jolis garçons.


     


    Les titres mêmes de trois chansons, Le Pape musulman, Le Mariage du pape, Le Fils du pape, en indiquent la teneur. Le pape, entouré de brigands et de bélîtres, fait prisonnier par les corsaires, devint musulman, s’ébattant dans un harem.


    Béranger condamnait aussi tout ce qui s’interposait entre l’homme et Dieu : prêtres, moines, confesseurs, anges gardiens, saints, diable, dogmes, rites et reliques. Le chansonnier rêvait d’une religion sans Église et sans hiérarchie, où les fidèles dialogueraient directement avec Dieu.


     


    Le philosophe Cournot considérait que le problème religieux était plus important que le problème politique. « L’imagination des masses, écrit Thureau-Dangin, était encore obsédée et assombrie par le fantôme mystérieux de cette domination d’hypocrisie et de fanatisme auquel on avait fini par les faire croire 27. »


    Des descriptions horrifiques déjà utilisées par Paul-Louis Courier, mettaient les Jésuites en accusation de tous les vices : immoralité, brutalité, cupidité, intolérance. Le célibat des prêtres était l’objet de tous les sarcasmes. Tandis que Béranger montrait une certaine indulgence pour les prêtres paillards, Courier manifestait à leur égard le plus rigoureux puritanisme.


    Des caricatures montraient Charles X en évêque, donnant la leçon à son petit-fils, le duc de Bordeaux 28. La rumeur courait que le roi avait été ordonné prêtre – aliment de plus dans la virulente campagne contre le « parti prêtre » et les Jésuites.


    L’obsession contre la Compagnie de Jésus représentait plus généralement une opposition contre ce qui portait atteinte à l’individualisme. Stendhal lui reprochait en particulier sa méthode d’éducation, qu’il jugeait rétrograde et qui bourrait le crâne de ses disciples titrés et aristocrates en leur parlant de leur supériorité congénitale sur le reste de la population.


    On ne compte plus la nuée de brochures qui s’abattirent sur les Jésuites. Dans la seule année 1826, on en comptait 71. Cela alors que les Jésuites étaient en France moins de 500, et que les collèges jésuites recevaient 2 200 élèves, six fois moins que les collèges royaux, très loin des 100 000 élèves que recevaient les 89 collèges jésuites du XVIIIe siècle.


    Le « mythe jésuite » fut l’une des versions du conspirationnisme de la société. La Révolution avait inauguré un âge nouveau, celui de la théorie des complots, par la construction d’un adversaire, d’un ennemi qui était à la mesure de son grand projet. Cette théorie reposait sur une formule simple, sinon simpliste : si la marche du progrès rencontrait des obstacles, ce n’était pas dû aux imperfections du projet révolutionnaire, à la résistance du peuple, puisque la Révolution voulait son bonheur. Il fallait donc rechercher une autre cause : l’action adverse d’une minorité perverse, très organisée et très puissante. Ce fut le complot aristocratique sous la Révolution, le « complot jésuite » sous la Restauration et la Monarchie de Juillet, le « complot juif » ou « maçonnique » plus tard. Les grands systèmes totalitaires s’en nourrirent et y puisèrent une part de leur puissance destructrice.


    Mais dans ces métamorphoses, quittant la sphère religieuse pour le domaine politique, le « mythe » jésuite est riche de prolongements. Il nous permet de mieux comprendre le monde moderne, qui naît à l’aube du XIXe siècle ; ce monde moderne qui va nourrir l’illusion, le fantasme de la toute-puissance du politique, calquée sur une religion sans transcendance 29.


    De nouvelles formes d’opposition : cortèges et manifestations


    Avec le Parlement, la Chambre des pairs passée à l’opposition et la presse, une troisième forme de protestation apparut sous Louis XVIII et s’amplifia sous Charles X : les manifestations de rue, organisées pour célébrer les « grands hommes » qui avaient combattu la Restauration. Après le culte des morts, le deuil de la Révolution et de la souveraineté, vint le deuil protestataire, avec la naissance des « funérailles libérales », un « républicanisme sacrificiel ».


    L’idéal type pour les « libéraux » était un « thermidorien », ou un soutien enthousiaste au début de la Révolution, ou un militaire sous le Consulat ou l’Empire, rallié sans ferveur à la première Restauration puis opposant farouche sous la deuxième Restauration.


    « Le rassemblement des corps ne se limite pas, à une coalescence spontanée. Il y a certes des rencontres de hasard et des mouvements de contagion […] Ainsi le cortège du duc de La Rochefoucault-Liancourt – d’opinion plotôt libérale − est brisé brutalement lorsque se répand le bruit d’une profanation du cadavre. De même, lorsque des heurts opposent les participants au cortège de Manuel 30 et les gendarmes, voisins et badauds accourent et se mêlent au cortège 31. »


    Tout était observé avec beaucoup de discernement, comme lors des funérailles de Manuel, par exemple, où l’on emprunta le chemin qui fut celui du char funèbre de Louis XVI, allusion ostensible à l’exécution du roi. Des créoles de Martinique vinrent « rendre hommage à celui qui avait défendu, en juin 1821, les hommes de couleur à la tribune 32 ».


    Plus de cent cinquante voitures accompagnèrent la dépouille de Cambacérès au Père-Lachaise, où figurait une cohorte de pairs de France et de maréchaux exhibant leurs décorations. Des délégations de francs-maçons accompagnèrent également le convoi, de même qu’une députation de l’Institut et de l’Académie française.


    Le tout-Paris du négoce, de la politique, de la finance, de l’armée, se faisait un devoir d’être là. Parfois le peuple se mêlait aux cortèges, mais les classes restaient relativement séparées, sauf dans l’enceinte du cimetière.


    Les obsèques du général Foy (1825), auxquelles assistèrent cent mille personnes, furent une réponse parisienne au sacre de Reims, comme le comprit très bien Louis Blanc. « Un peuple entier, écrit Lamartine, composé sans exception de toutes les classes et de toutes les opinions, mais dirigé principalement par les hommes de guerre et par les chefs d’opposition pressés de s’emparer de sa mémoire, lui fit toute une ville pour cortège. La jeunesse, dételant les chevaux de son char mortuaire, porta son cercueil à bras jusqu’au champ de mort. Casimir Périer, banquier libéral, avide alors d’une popularité funèbre, prononça sur sa tombe les adieux amers de l’opposition à son chef. Au moment où il célébrait le désintéressement réel du général Foy, et où il montrait au peuple celui qui avait remué tant de fois l’âme du pays et décliné le pouvoir et la fortune qui s’offraient à lui, mourant sans laisser d’héritage à sa veuve et à cinq enfants : “Nous les adoptons !” s’écria le peuple 33. »


    À l’issue des funérailles, la foule rompit le drap mortuaire, les couronnes civiques, les palmes et les insignes, et une multitude de fragments qu’elle se partageait en guise de reliques ou de témoignages.


    De cette curiosité « animale », les bronziers, les faïenciers de Creil-Montereau, entre autres, se saisirent. Très vite prise dans la vive polémique qui s’achèvera par la révolution de Juillet, la girafe offerte par Méhémet Ali à Charles X fut rapidement assimilée à Charles X, dont la bouche était un peu pendante. Cet aspect satirique connut un immense succès auprès des Parisiens.


    En regard, la sobriété des décors semble singulariser les funérailles libérales, s’opposant aux funérailles royales et princières (les deuils de Louis XVI, de Marie-Antoinette, du prince de Condé, du duc de Berry, du duc d’Enghien, de Louis XVIII, dont les obsèques furent grandioses).


    « Les affrontements les plus directs et les plus violents ont lieu autour du cercueil, parcelle de sacré à préserver. Il s’agit toujours d’un honneur à défendre, celui de porter à bras-le-corps défunt, honneur qui catalyse les haines, autorise des arrangements mais point d’abdication 34. »


    Lady Morgan, l’Irlandaise libérale, écrit : « Des deux processions que je vis, ce qui me frappa le plus dans la première, fut un enfant d’environ quatre ans qui la précédait, et qui était vêtu d’un costume tout à fait singulier. Une vieille dame qui était près de moi m’apprit qu’il représentait saint Jean-Baptiste. Ce qui m’intéressa davantage dans la seconde, fut M. de Chateaubriand, placé à l’arrière-garde. Une troupe considérable de musiciens marchait en tête de celle-ci, où se trouvait la famille royale 35. »


     


    Toutes ces manifestations, où les bourgeois, le peuple et même les gendarmes, révolutionnaires nostalgiques, orléanistes et bonapartistes se rejoignaient, présageaient des événements de 1830. Ainsi la dissolution de la garde nationale 36 (1827) fut-elle suivie de mouvements populaires antimonarchiques.


    Déjà, en 1826, Delécluze notait : « Depuis un an, la famille de Bourbon a considérablement perdu dans l’opinion même des personnes qui avaient fondé sur elle la plus flatteuse espérance. Livrée aux erreurs d’un gouvernement que la passion rend incertain, abandonnée par l’opinion publique, cette famille ne se conserve que par sa propre faiblesse et par un certain besoin de repos intérieur auquel la France ne pourra pas renoncer sans inconvénient 37. »


    Apponyi évoque des attroupements de mille personnes sur les places et les rues de Paris, des pétards effrayant les piétons. Des gendarmes font le tour de la cité, Paris ressemble à une ville assiégée : « […] dans plusieurs quartiers, écrit-il, notamment dans la rue Saint-Denis, il s’est livré une véritable bataille entre les gendarmes et le peuple. Un de ces pauvres soldats a été lapidé ». Et il cite plus loin une anecdote :


     


    [Une] dame de la société, ayant eu l’imprudence de baisser les glaces de sa voiture, entendit crier : « À bas le cocher ! » On l’arracha à son siège pendant que les autres jetaient des pierres contre la voiture en criant : « Nous voulons voir qui est dans la voiture : à bas les persiennes ! Voyons voir qui est là-dedans. » Enfin la pauvre dame, morte de peur, parvint à s’éloigner, et sa voiture était criblée de pierres. On voyait sur les places de vieilles femmes hideuses, les tricoteuses de la Révolution ; ces dames du bon peuple des grandes rues Saint-Martin et Saint-Denis jetaient de l’eau bouillante sur les gendarmes. On avait semé des clous dans les rues de l’Université et de Bourbon ; la marquise de Bonnay m’a dit qu’elle allait soigner un de ses amis auquel une fusée avait enlevé la joue. […] On prétend que dans ces attroupements, ont été chantés des couplets qui disent que le roi aurait dansé si on leur avait donné la liberté 38.


     


    Le 22 novembre 1827, sous la salve des canons, le banquier Laffitte est l’ennemi des Bourbons, de même que La Fayette. Apponyi écrit : « M. Laffitte a célébré son avènement à la place de député ; il a fait illuminer son hôtel dans la rue d’Artois ; il a fait tirer des fusées dans sa cour, les portes en étaient ouvertes et la populace y entrait en foule. On a entendu chanter des couplets séditieux et des cris : “Vive Laffitte ! À bas les ministres ! Les ministres à la lanterne !” retentissaient dans cette assemblée respectable pendant que le héros de la fête jetait de l’argent à la foule avide 39. »


    Visites aux prisons et banquets


    Autre source moins explorée sous la Restauration (et sous la Monarchie de Juillet) : les visites aux célébrités incarcérées à Sainte-Pélagie 40. Citons les plus illustres : Béranger, Paul-Louis Courier, et l’industriel et homme politique Jean-Jacques Koechlin ; et, sous la Monarchie de Juillet, Lamennais pour sa brochure Le Pays et le gouvernement, Sosthènes de La Rochefoucauld, duc de Doudeauville, pour insolence répétée envers le roi Louis-Philippe, et le célèbre forçat policier et détective privé Eugène-François Vidocq, le plus célèbre des saint-pélagiens, qui inspira à Balzac le personnage de Vautrin dans Splendeurs et Misères des courtisanes. Ces « transports » – dans toute l’acception du terme – jusqu’à Sainte-Pélagie prirent une importance considérable et devinrent un rite « républicain ».


     


    D’autres formes d’opposition apparurent : les banquets, dont le nombre et l’importance iront en s’amplifiant jusqu’à la révolution de 1848. Humanitaires, politiques et efficaces.


    Le 6 août 1829, une semaine après la clôture de la session parlementaire et le budget voté, un banquet eut lieu ; suivirent les banquets auvergnats de La Fayette 41. Ce voyage triomphal, réponse à celui que le souverain avait effectué l’année précédente dans l’Est de la France, fut abondamment exploité par la propagande libérale 42.


    La presse gouvernementale s’inquiéta, se scandalisa. Ainsi Le Drapeau blanc : « Le banquet, de 172 personnes, est-il écrit, parmi lesquelles on comptait 80 électeurs ; les autres convives avaient été choisies parmi les jeunes gens les plus libéraux et les anciens révolutionnaires. On remarquait M. B…, prêtre marié dont les affreux conseils portaient Mlle de… à dénoncer son père pour avoir caché ses titres de noblesse. »


    Ces banquets adoptaient une symbolique, une dramaturgie exceptionnelles. Mgr de La Fare réagissait et expliquait à ses ouailles que, « semblable à l’astre bienfaisant qui éclaire et vivifie la nature, le roi répand la vie dans l’État et elle les fait fleurir et prospérer autour de lui 43 ». Manger en public fut alors un acte essentiel dans la symbolique, aussi bien du côté du trône que du côté des manifestants.


    Parfois on entendait des appels publics aux régicides.


    Ainsi, par une sorte de détournement, ces banquets étaient une parodie du roi-Christ, père nourricier. La couronne civique y était un élément capital du décor des manifestations et des réunions libérales. Sa signification était parfaitement claire. La presse royaliste la désignait comme des couronnes républicaines. En 1829, dans un banquet destiné à fêter, à peine élu, l’avocat Thomas, premier député libéral de Marseille, des couronnes de laurier furent appendues aux murs de la salle, et au centre de chacune d’elles était inscrit le nom d’un député de l’opposition. L’une n’était pas représentée : celle de Thomas ; au lieu de son nom, elle portait cette légende : « Elle l’attend », se souvient un témoin. La République ?

  


  
    XI


    De Villèle à Martignac


     


     


     


    Le droit d’aînesse (8 avril 1826) : d’échec en échec


    Persuadé que la première concession de Louis XVI avait perdu la monarchie, Charles X ne souhaitait pas rétablir l’Ancien Régime, mais reconstituer, un peu comme un puzzle, quelques-uns des éléments essentiels de l’ancienne monarchie.


    Si Villèle avait été réticent sur les lois « ecclésiastiques », ce grand propriétaire terrien, enrichi par les biens de sa femme, n’était sans doute pas défavorable à ce rétablissement. Et c’est ainsi que le président du Conseil, reprenant cette fois-ci l’initiative, soumit à la Chambre des modifications du code civil napoléonien sur le régime des successions.


     


    L’exposé des motifs affirmait :


     


    La division indéfinie de la propriété est essentiellement contraire aux principes du gouvernement monarchique, la continuité étant à la fois le principe et le but de ce gouvernement ; […]


    L’individu, dans la monarchie, ajoutait le garde des Sceaux, inspiré par Bonald, c’est la famille, l’homme collectif, l’homme qui se succède et se perpétue, l’homme qui ne change point et ne veut rien changer. Dans les démocraties au contraire, dont le principe n’est pas la durée, mais bien la division et le changement, ce n’est que l’homme, l’homme isolé, l’homme d’un jour, l’homme sans liaison et sans rapport avec le passé et l’avenir, l’homme qui n’a le temps de ne rien fonder pour soi, dans un État où rien ne doit l’être puisque le pouvoir lui-même ne l’est point. C’est donc un devoir, dans les monarchies, de travailler à constituer la famille ; c’est un acte de sagesse, de prévoyance, de s’appliquer à faire naître et à entretenir l’esprit de famille, si favorable à l’ordre public […]. C’est de la famille, ajoutait-il, que viennent les mœurs […]. La division ne détruit pas sans doute immédiatement la famille naturelle, elle l’abaisse, elle la dégrade, elle l’appauvrit ; elle en efface les honneurs et existences politiques ; elle en flétrit le nom même et les souvenirs 1.


     


    Ainsi, pour qu’il y eût partage égal entre les enfants, le père devait le signifier expressément par une disposition testamentaire. Sinon, le préciput légal, c’est-à-dire la possibilité pour le père de famille d’augmenter la part d’héritage d’un de ses enfants, s’appliquait automatiquement.


    Au vrai, ce n’était en rien le rétablissement du droit d’aînesse. Déjà le majorat 2 existait dans le code civil de Napoléon. Mais, de facultatif et peu appliqué, il devenait la règle générale.


    Beaucoup de bruit pour rien !


    Ce projet pusillanime provoqua une « émotion » populaire : journaux, brochures dénoncèrent ce retour à l’Ancien Régime, une attaque abominable contre la société moderne. L’Aristarque, journal de La Bourdonnaye, à qui sa haine pour Villèle donnait parfois du bon sens, écrivit : « On ne peut pas refaire tout ce que la Révolution a détruit. Conformez-vous au temps : c’est la maxime du sage. » « Ne faut-il pas des cadets et des filles pour repeupler les couvents ? » écrivait Le Constitutionnel. Les Débats appuyèrent les libéraux.


    Le projet, porté d’abord à la Chambre des pairs, fut passionnément et longuement discuté, du 11 mars au 8 avril 1826, et dominé par l’intérêt aristocratique. L’opposition s’attarda à réfuter les arguments du gouvernement qui prétendait changer les mœurs par une loi, et à démontrer l’utilité du morcellement de la propriété, le danger d’ôter de la circulation un tiers ou un quart des terres et de créer une classe de mécontents. Elle vengea éloquemment l’article premier de la Charte, qui disposait que tous les Français étaient égaux devant la loi, et fit valoir les heureux effets de l’égalité des partages. Elle allégua l’égalité devant la loi, violée, les principes du droit moderne bouleversés par la création d’un privilège civil qui tendait à reconstituer l’aristocratie, les familles divisées, la France irritée, etc.


    Le gouvernement Villèle souhaitait, selon les vœux de Charles X, reconstituer, face à une bourgeoisie forte et prospère, une aristocratie foncière puissante et disposant de grands domaines − le fondement même de la monarchie. Chateaubriand partageait ce point de vue (avant Tocqueville) que l’individualisme égalitaire rompait la chaîne des générations. Mais était-ce en élevant le taux du cens qu’on rendrait aux grands propriétaires terriens leur autorité ? En fait, on favorisait la fortune industrielle et les libéraux.


    Le duc de Broglie 3, puis Molé donnèrent le coup de grâce.


    Molé affirma qu’au train où allait l’industrie, l’accroissement rapide des capitaux et des impôts, on pouvait prédire que la disette d’électeurs n’obligerait jamais à recourir au droit d’aînesse pour conserver le gouvernement représentatif. Pour les richesses qui existaient ou s’accumulaient dans les classes les plus élevées, ne voyait-on pas tous les jours que, par la force des choses, les fortunes mobilières se transformaient en fortunes territoriales ? Le prix des terres, leur étendue, leur revenu, leur agriculture n’étaient que l’expression fidèle de l’abondance des capitaux.


    Peyronnet répondit que le projet conciliait la loi politique et la loi civile, que les lois devaient être l’expression non des mœurs mais des besoins de la société, que la petite culture avait des inconvénients. Il expliqua qu’on n’avait pas cru devoir, en rétablissant le droit de primogéniture, le rendre obligatoire, parce que c’eût été porter atteinte à l’autorité paternelle, que dans l’intérêt public il fallait respecter.


    La Chambre haute repoussa finalement le projet, par 120 voix contre 94, et n’en laissa subsister qu’une disposition secondaire, qui accordait pour la pension disponible la faculté de la donner ou de la léguer, à charge de la rendre à un ou plusieurs enfants du donataire, né(s) ou à naître, jusqu’au deuxième degré. La presse libérale remerciait les pairs d’avoir sauvé la France d’une loi antisociale. Le rejet du texte déchaîna le lyrisme du Constitutionnel : « Honneur à la Chambre des pairs ! […] Voilà le plus beau triomphe que vous ayez remporté depuis la Restauration » (9 avril 1826).


    Il y eut de nouveau dans les rues des mnifestations bruyantes, des pétards tirés, des illuminations et feux d’artifice, ce qui révèle la passion de l’opinion parisienne pour tous les projets qui étaient soumis aux Chambres – quand le rejet des lois illuminait Paris !


    Vers l’indépendance de la Grèce (1827)


    En dépit de Villèle, Charles X, « roi troubadour », se trouva pour une fois en harmonie avec l’opinion et les romantiques. À Hyde de Neuville, ami de Chateaubriand, il avait dit : « Vous avez raison, la France, quand il s’agit d’un noble destin, d’un grand service à rendre à un peuple lâchement, cruellement opprimé, ne prend conseil que d’elle-même. […] je ne m’arrêterai pas dans une voie d’humanité et d’honneur. Oui, je délivrerai la Grèce 4. »


    La Grèce était au dire de Chateaubriand sa « patrie naturelle ». Ainsi ne sera-t-on pas étonné que l’écrivain ait tenté, au cours de la Restauration, d’œuvrer activement à la cause des Grecs.


    En 1816 déjà, Chateaubriand était intervenu à la Chambre des pairs pour préconiser une alliance des grandes puissances riveraines de la Méditerranée afin de purger celle-ci des pirateries barbaresques. On s’était moqué, on avait parlé de croisades, d’excès ultras. Désormais, la cause des Grecs est passée de droite à gauche, et c’est dans ce camp que Chateaubriand se retrouva un peu malgré lui, dans cette Note d’août 1825.


    Sous l’influence du Grec Capo d’Istria, des négociations diplomatiques eurent lieu, des traités furent conclus, mais l’hostilité demeurait, suivie d’insurrections en Grèce (1821). Méhémet Ali, sultan d’Égypte, intervint vigoureusement, reprit le Péloponnèse. Il va de soi que cette insurrection embarrassait les grandes puissances, qui avaient fondé le traité de Vienne sur le principe de légitimité, et non des nationalités.


    Cependant, le philhellénisme était diffus dans toute l’Europe, tenant au souvenir de l’Antiquité classique : on considérait les Grecs comme les successeurs de Miltiade et de Thémistocle. La cause grecque séduisait les romantiques comme elle séduisait les classiques – aussi bien Lamartine que Byron. Dès 1820, des poètes romantiques prenaient fait et cause pour les Grecs. À cet élan littéraire qui imprimait au philhellénisme un cachet particulier, s’ajoutait l’idée révolutionnaire : toute la gauche naturellement dès l’origine prit parti pour les Grecs.


    Mais à l’idée révolutionnaire se mêlait également l’idée religieuse et, chose curieuse, on vit dans ce philhellénisme communier à la fois les tenants de l’orthodoxie dans l’Europe orientale, en Russie, et les catholiques en France – Le Journal des débats, La Gazette de France, qui se déclarait pour la croisade des chrétiens contre les musulmans –, mais aussi les protestants en Angleterre ou à Genève. Ainsi, la cause grecque apparaissait comme la cause du christianisme, une croisade contre l’islamisme.


    La vulgarisation des connaissances sur les Grecs modernes, sur leur façon de vivre, sur leur littérature, sur leurs idées, se développa avec des ouvrages comme ceux de Fauriel en 1823, sur les Chants populaires de la Grèce moderne, ou bien du dramaturge Lemercier. À partir de 1825, la cause grecque triompha en Europe et dans l’opinion : deux ouvrages parurent, revendiquant en sa faveur : de Lamartine, le dernier chant du pèlerin de Childe Harold, et la Note sur la Grèce de Chateaubriand 5. Des tableaux évoquèrent également la cause des Grecs, tels les Massacres de Scio (1824), de Delacroix, et bien d’autres.


    C’est dans ce contexte, préparé déjà par l’envoi de volontaires européens, que se créa, en 1824, le comité philhellène de Paris, qui réunit à la fois des hommes de droite (comme Fitz-James et Chateaubriand) et des hommes de gauche (La Fayette, Ternaux, Laffitte, Auguste de Staël, fils de Mme de Staël, et Laborde, auxquels viendront se joindre Casimir Périer, Villemain et Las Cases, l’auteur du Mémorial). Ce comité, qui concentrait à Paris et à Genève les dons, les souscriptions en argent ou en nature, dont l’administration était assurée par un banquier de Genève, Eynard, organisa les rapatriements des Grecs, les convois de volontaires (près de 423), les envois de vêtements et d’armes. L’ensemble des marchandises qui furent envoyées aux Grecs est évalué à six millions de francs.


    Attitude du gouvernement


    Cependant Villèle restait impassible. Pour ne pas déplaire à l’Angleterre et à l’Autriche, il était hostile à l’émancipation des Grecs.


    L’année suivante, la situation n’avait fait qu’empirer. Le 12 décembre 1826, Villèle subit un affront public de l’Angleterre. Ce jour-là, à la Chambre des communes, Canning, le Premier ministre tory, déclara que sa diplomatie depuis deux ans était dirigée tout entière contre la France, et il poussa le cynisme jusqu’à affirmer, pour obtenir une revanche de l’occupation de l’Espagne par nos troupes, qu’il avait exploité contre la France le mécontentement des révolutionnaires du monde entier. À ce discours insultant, Villèle n’osa répondre.


     


    L’indolence de la France conduisit le tsar à conclure le protocole du 4 avril 1826 prévoyant une médiation de l’Angleterre entre la Russie et la Porte pour assurer l’indépendance de la Grèce. Cette médiation aboutit au traité d’Ackermann, qui accordait d’importantes satisfactions aux États balkaniques.


     


    Au moment où la force politique semblait lui manquer, l’intérêt excité par l’admirable défense de Missolonghi, qui avait tenu pendant quinze mois contre les efforts combinés de la flotte et de l’armée turques, assistées par la flotte de l’armée égyptienne qui pendant ce siège avait perdu 13 000 hommes sur 15 000, la défense de l’Acropolis d’Athènes par le colonel Fabvier, avaient fait naître un enthousiasme universel en Europe.


    Mais, le 11 février 1827, en dépit de l’intervention de Londres et de Saint-Pétersbourg pour adjurer le sultan d’agréer leur médiation offerte depuis l’année précédente, il ne sortit rien de positif. Pour les Ottomans, les Grecs étaient des brigands soulevés contre leur légitime souverain. Une note arrogante envoyée par le sultan arriva en Europe en même temps que la nouvelle de la prise de l’Acropolis d’Athènes. Il est évident que si les trois puissances se contentaient de l’action diplomatique et ne joignaient pas une sanction armée à leur proposition de médiation, la Grèce était perdue. L’Angleterre, la France et la Russie signèrent alors le traité du 6 juillet 1827, qui ajoutait une sanction pénale à la convention du 4 avril 1826, qu’il remplaçait. Dans ce traité, les trois puissances signifiaient à la Porte que si dans un délai d’un mois la médiation proposée par les cabinets n’était pas acceptée, ceux-ci s’opposeraient par tous les moyens, et s’il le fallait par la force, à de nouvelles collisions entre les deux parties belligérantes.


    En 1826, George Canning, le Premier ministre d’Angleterre, mourut. L’Autriche en profita pour proposer aux cabinets de Paris et de Saint-Pétersbourg de rompre le traité signé sur les affaires helléno-turques. Refus.


    Au mois de septembre 1827, les escadres française et anglaise appareillaient pour les côtes de Morée, placées sous les ordres du contre-amiral de Rigny et de l’amiral Edward Codrington. Le 4 août, la flotte russe avait été signalée en vue de Gibraltar, prête à entrer dans la Méditerranée. D’un autre côté, la flotte égyptienne avait quitté Alexandrie, chargée de troupes de débarquement qu’elle devait jeter en Morée. Dans le même temps, la Grèce appelait le comte Capo d’Istria à prendre la direction du nouvel État. Il devenait évident que si la Porte ne pliait pas, la guerre devenait inévitable.


    Le sultan Mahmoud demeura inflexible.


    Vers le 10 octobre, la flotte turque rejoignit les flottes britannique et française. Au même moment, les amiraux apprirent que les troupes d’Ibrahim Pacha procédaient à une destruction systématique du Péloponnèse. Depuis la mer en baie de Kalamata, l’équipage du Cambrian pouvait voir les vergers en feu, résultat de cette politique de terre brûlée 6.


    Navarin


    Après quelques escarmouches, le combat s’engagea et dura quatre heures (20 octobre 1827 7). Les Turcs et les Égyptiens (auxquels s’étaient joints les belligérants de la Régence de Tunis et d’Alger) perdirent plus de 3 000 hommes ; tous les bâtiments turcs coulèrent, se sabordèrent ou furent la proie des flammes. La France envoya un corps d’armée de 12 000 hommes pour faire reculer les Égyptiens. Mais ce ne fut qu’en 1831 que la Grèce put espérer – ce qui sera fait au congrès de Londres en 1831 – arracher son indépendance.


    Dès le 21 octobre, l’amiral Codrington rédigea un rapport qui partit pour Londres. La nouvelle de la bataille arriva à Malte et à Constantinople le 29 octobre. Les journaux français reçurent la nouvelle le 8 novembre. Seul Le Moniteur universel, qui disposait des rapports officiels, fut le plus complet. Son récit fut repris intégralement dans la presse du lendemain. La London Gazette fit un numéro spécial le 10 novembre, publiant le rapport de Codrington.


    Charles X fut ravi de la nouvelle. Par contre, les gouvernements français et russe étaient plus modérés. Ils auraient préféré que les Ottomans cédassent sans combat. Metternich, favorable au maintien de l’équilibre en Europe, s’insurgea contre « un outrage sans équivalent […] une épouvantable catastrophe 8 ».


     


    Les opinions publiques française et britannique s’exaltèrent des actes de bravoure de leurs marins, dont beaucoup furent inventés pour les satisfaire.


    Alors que Charles X ne connaissait qu’échec sur échec en politique intérieure, que ce soit du côté de l’opinion dite libérale, qui refusait la légitimité, ou du côté de la presse, sans cesse à l’assaut du pouvoir, c’est en politique étrangère que le roi remportait ses plus belles victoires. Déjà la guerre d’Espagne sous Louis XVIII, dont Monsieur fut le principal inspirateur, avait renforcé son prestige dans l’armée. Cette fois, le « roi troubadour », à l’unisson des romantiques et de la presse, avait réussi un coup de force en armant une flotte et en rendant son prestige à la France face à l’Angleterre, qui avait certes participé à la bataille mais contrairement à la politique pro-ottomane qu’elle avait suivie jusqu’alors, et à la Russie, en montrant dans toute sa puissance et son éclat les forces navales d’une France restaurée. La bataille inspira de nombreux poètes philhellènes, qui la célébrèrent, et avec elle la libération de la Grèce.


    Si à Navarin les flottes alliées avaient détruit la puissance maritime de l’Empire ottoman, elles n’avaient pas mis fin aux souffrances de la Grèce. Il fallut l’expédition française de Morée (Péloponnèse) pour obliger les Turcs à quitter le territoire grec(1828-1833). Les combats se poursuivaient par ailleurs entre les Grecs et les Turcs comme avec la reconquête grecque de Missolonghi (mai 1829). La Sublime Porte n’accepta les termes du traité de Londres de 1827 que dans le Traité d’Andrinople de 1829 qui mettait fin à la guerre russo-turque de 1828-1829.


    Cette disjonction entre ces deux politiques, intérieure et extérieure, fait mieux comprendre la réaction des Français – si ce n’est des Parisiens – en 1830, par leur peu d’intérêt pour les affaires étrangères et leur attachement mesquin et paranoïaque à des mesures qui ne revêtaient qu’un intérêt médiocre.


    La loi dite « Peyronnet »


    Déposé par le garde des Sceaux, Peyronnet, le 29 décembre 1826, le projet frappait la presse – périodique et non périodique – de mesures particulièrement restrictives et onéreuses, qui auraient eu pour effet, selon le mot cinglant de Casimir Périer, « de supprimer l’imprimerie au profit de la Belgique ».


    Chateaubriand, « ultra libéré qui donna des ailes au libéralisme » (Charléty), protesta par un article dans Le Journal des débats (4 janvier 1827), véritable réquisitoire contre la « loi vandale », et en participant à la rédaction d’une supplique adressée au roi par l’Académie française.


    Empêché de prononcer le discours qu’il avait préparé, il décida de le publier accompagné d’une préface 9. Ce discours, « véritable traité », au dire de son rédacteur, constitue une apologétique érudite et passionnée de la liberté de la presse et, d’une manière générale, des libertés publiques.


     


    Le projet fut examiné par la Chambre des députés, du 13 février au 12 mars 1827, et donna lieu à l’un des débats les plus mémorables dans les fastes parlementaires. Adopté après amendements, par 233 voix contre 100, il fut porté ensuite chez les pairs ; ceux-ci nommèrent une commission composée d’hommes hostiles au projet qui se firent un devoir de le modifier de fond en comble. Villèle se résigna alors à le retirer. Paris illumina de nouveau.


    Les attaques répétées du Constitutionnel, du Courrier, du Journal du commerce, des Débats, de La France chrétienne, contre le gouvernement allaient provoquer, le 24 juin 1827, une remise en vigueur de la censure pour la période de l’intercession parlementaire. Comme en 1824, et avec bien de l’ironie, Chateaubriand se hâta d’assurer dans une brochure qu’« aucune circonstance grave ne justifiait l’ordonnance ».


    Les rapports hebdomadaires que le bureau parisien de censure adressa au conseil de surveillance jusqu’au moment où la liberté de la presse fut rétablie, montrent par le nombre et parfois la véhémence des textes écartés, l’ampleur agressive que l’opposition des journaux avait fini par revêtir. Il y eut au début plusieurs incidents, La France chrétienne s’obstinant à présenter aux censeurs les articles qu’ils avaient rejetés, Le Journal des débats arborant malgré ses promesses des « blancs » fastueux pour montrer les endroits où la censure était tombée. En outre, les articles interdits allèrent enrichir les nouvelles brochures !


    Une diversion non sans conséquence


    À Paris, Zarafa, la girafe offerte en 1826 à Charles X par le pacha d’Égypte, installée au Jardin des Plantes, était déjà célèbre 10. Sa popularité prit une nouvelle dimension quand Salvandy écrivit les impressions ironiques de l’animal sur la vie politique française dans une série de brochures intitulées Lettres de la girafe au pacha d’Égypte, et sa ressemblance avec le souverain. Plus dangereuse pour le ministère s’avéra la publication des rognures de censure, c’est-à-dire de morceaux d’articles qui avaient été supprimés.


    Les satiristes, les publicistes, les caricaturistes, les chansonniers dominaient de très loin les journaux modérés, tels les Débats, qui à l’occasion se liguèrent avec l’opposition, et dominèrent de très loin la presse royaliste, qui était sur la défensive et n’eut pas des hommes de taille et d’esprit pour y riposter – elle en trouvera lorsqu’elle deviendra légitimiste, après 1830, avec le vicomte de Walsh et d’autres.


    De nos jours, la presse demeure un élément dont l’influence, relayée par les médias sous leurs divers aspects, joue un rôle moins décisif qu’à cette époque : renaissant de ses cendres, elle devint alors le centre même de la vie politique, explosa littéralement, mettant en danger constamment les ministres qui, la personne du roi étant inviolable, furent les victimes désignées : Villèle, Peyronnet, Corbière.


     


    Ainsi, arrêtons-nous à Barthélemy et Méry, qui, dans leur feuille Némésis 11, s’engagèrent dans une vive bataille contre le ministère Villèle. Libéraux et contributeurs avec Béranger de la légende napoléonienne, ils firent beaucoup de victimes sur leur passage avec La Villéliade, ou la prise du château Rivoli, « poème héroïcomique en six chants » (23 juillet 1825), d’un esprit extrêmement caustique. Dans cet écrit et dans beaucoup d’autres, on retrouve, étroitement liés, la haine des ministres, et comme fonds de commerce l’anticléricalisme, et plus précisément l’antijésuitisme, qui était devenu l’obsession dans tous les milieux contestataires de l’époque.


    La brochure de Barthélemy et Méry commence par une notice au vitriol, où Villèle est présenté comme « un être de cinq pieds deux pouces environ, attaché à une longue épée, botté à l’anglaise, étranglé par le cou d’un frac brodé en or, le cordon-bleu brochant sur le tout. Son teint est d’un brun foncé, comme celui de tous les créoles. Sa silhouette est sillonnée de quelques cheveux plats, que les discours de M. Casimir Périer ont fait grisonner pendant les dernières sessions 12. »


    La pochade héroï-comique se terminait par la déroute de Villèle. Sa chute était inévitable, d’autant que Chateaubriand avait mené une active campagne de presse contre lui. « Villèle n’est plus qu’un aigle de basse-cour », écrivait Lamennais.


    Le comte de Falloux, qui appartenait à une jeunesse royaliste frémissante, prit évidemment parti pour Chateaubriand. « J’ai entendu dire […] que le système de M. de Villèle représentait trop le ménage d’un vieux mari et d’une jeune femme ; nous n’avions pas trouvé le mot, mais nous l’avions d’instinct 13. »


     


    D’autres lois furent votées pendant le gouvernement Villèle. Ainsi celle sur la traite négrière 14.


    Un incident fatal : la revue de la garde nationale


    L’anniversaire de la rentrée du roi à Paris était célébré chaque année par une revue solennelle d’une partie de la garde nationale. Avec le duc de Reggio, on convint que le 29 avril 1827, Charles X viendrait pour la revue. Le roi promit d’aborder sans inquiétude les 25 000 hommes armés dont les dispositions d’esprit étaient, pour Villèle, douteuses. Le désir d’infliger une humiliation au roi courait dans l’air.


    Charles X vint à neuf heures dans la cour du Carrousel. Les détachements nombreux d’infanterie et de cavalerie étaient sous les armes. Il n’y a guère de meilleur témoin que le diplomate autrichien Apponyi. On entendit d’abord des « Vive le roi ! ». « Mais, écrit-il, quel fut notre étonnement lorsque le ministre nous apprit que les incidents les plus graves avaient eu lieu. Des cris séditieux : “À bas les ministres ! À bas les Jésuites ! À bas Villèle !” retentirent. […] Le roi, d’un geste, a imposé le silence aux manifestants ; il a dit : “Je suis venu ici pour recevoir des hommages, et non pas des impertinences. […].” Par ailleurs, la Dauphine et la duchesse de Berry qui suivaient le roi en carrosse, ont entendu des propos encore plus forts : “À bas les ministres ! À bas les jésuites ! Tous à la guillotine !” Ce mot a rempli le roi d’horreur, écrit Apponyi, il lui a arraché des larmes, lui a déchiré le cœur ; pour cacher son trouble, il s’est tourné vers la dame de cour qui l’accompagnait. Alors les gardes nationaux l’ont couverte de railleries en disant : – Elle ne daigne pas même nous regarder 15. »


    À peine Charles X fut-il arrivé au Champ-de-Mars que le cri de « Vive le roi ! » retentit de toutes parts, immense. Les légions et les spectateurs, tout le monde le répétait en même temps. Charles X parcourut le front des légions qui lui présentaient les armes. Mais bientôt quelques gardes nationaux crièrent : « À bas les ministres ! » Cependant, les cris de « Vive le roi ! » qui retentissaient de toutes parts auraient presque couvert ces expressions séditieuses, et Charles X n’en aurait pas été trop frappé, si les gardes nationaux n’avaient affecté de les faire entendre si près de lui qu’il devint impossible de s’y montrer indifférent.


    La Dauphine et la duchesse de Berry, qui avaient assisté en voiture à la revue, avaient été très importunées à leur retour. On assure que quelques voix joignirent aux cris proférés contre les ministres et les Jésuites le cri : « À bas les Jésuitesses ! » Les princesses rentrèrent émues au château et firent leurs plaintes au roi.


    Quelques légions, en revenant du Carrousel, passèrent devant l’hôtel des Finances, où Villèle était resté tout l’après-midi et s’était fait informer d’heure en heure de ce qui se passait. La musique cessa tout à coup. Aussitôt, raconte Villèle, s’élevèrent « les clameurs les plus furieuses, accompagnées du brandissement des armes, des gestes menaçants des officiers eux-mêmes agitant leurs épées au cri de “À bas les ministres ! À bas Villèle !” »


    Les courtisans, comme il était d’usage, tentèrent d’atténuer l’humiliation reçue, considérant que c’était un incident secondaire. Tel n’était pas l’avis de Villèle, qui demanda au roi de dissoudre le soir même, avant la fermeture des bureaux, la garde nationale de Paris et de donner l’ordre au maréchal de service de faire relever demain, à quatre heures du matin, par la troupe de ligne, tous les postes occupés par la garde.


    Corbière, qui se trouvait à l’ambassade d’Autriche, fut immédiatement mandé, et deux ministres se résignèrent à la mesure de dissolution, Doudeauville et Chabrol. Mû par le désir de manifester son autorité, « le président du Conseil ne mesura pas la faute politique qu’il commettait alors que la très grande majorité des gardes nationaux se montraient parfaitement loyaux et disciplinés 16 ». Pour la comtesse de Boigne, cette insulte sema dans le cœur de la population de Paris un germe de haine dont les fruits se trouvèrent mûrs en 1830.


    La dissolution de la garde permit à Méry et Barthélemy de donner libre cours à leur verve sous une forme dialoguée 17.


    L’ordonnance de dissolution fut rédigée, portée au roi, signée par lui et envoyée au Moniteur où elle figura en première ligne dans le numéro du 30 avril. En réalité, c’était Villèle qui était attaqué, et non le roi. Mais le roi, en signant l’ordonnance, s’associait à Villèle. Celui-ci prooposa au roi la conservation intégrale du ministère ou un changement total. Forcé de choisir entre ces deux termes, Charles X résolut d’essayer encore de gouverner avec ce ministère. Doudeauville donna sa démission. Le roi gardant ses ministres, il devenait indispensable de modifier par une nombreuse promotion la Chambre des pairs, dont la majorité leur avait été contraire.


    Voyage à Saint-Omer, ou le retour en grâce


    Toutes ces questions furent ajournées après la session législative et le voyage que le roi résolut de faire au camp de Saint-Omer. Au moment du départ du roi, aucune décision n’était prise. Quand les rois semblent menacés, tout le monde se donne l’air de les servir, et même surtout ceux qui les trahissent. Donnadieu, Marmont, Talleyrand, Montholon lui-même, le duc d’Orléans furent accueillis au château. Non seulement le roi les écoutait et croyait à leurs ouvertures, mais il leur parlait avec une confiance funeste de ses peines, de ses craintes, de ses desseins, au grand dam de Villèle.


    On partit de Saint-Cloud le 3 septembre. Le voyage fut un succès aussi bien à Laon, où le roi reçut les clefs sous un arc de triomphe avec l’hommage des magistrats – toutes les rues étaient jonchées de fleurs, toutes les maisons pavoisées de drapeaux –, qu’à Cambrai, où il resta deux jours ; l’évêque lui offrit le livre d’or de Marie Stuart ; dans une fête donnée le soir, la foule était si compacte et se précipitait vers le roi avec tant d’ardeur que le prince, redoutant quelque incident, renvoya sa voiture et continua sa marche à pied au milieu des flots du peuple encore plus charmé.


    Le Dauphin rejoignit le roi à Lille. Le prince d’Orange, fils aîné du roi de Hollande, vint aussi pour faire honneur à Charles X et relever par sa présence les fêtes qu’on y donnait. Une foule de généraux, de grands seigneurs flamands vinrent présenter leurs hommages au roi de France. L’esprit des troupes à Lille, comme toutes les places où passa le roi, parut excellent. Elles accompagnèrent le roi jusqu’à Saint-Omer, où il arriva le 10 septembre et où il resta jusqu’au 16.


    Ce furent tous les jours revues et exercices militaires. Tous les genres de combats furent simulés avec une vérité remarquable. Il y eut des batailles rangées, des charges d’infanterie et de cavalerie, des assauts, des prises de villes, etc. Dans ces exercices, des cavaliers montés à cheval couraient à l’ennemi, le roi, âgé de soixante-sept ans, courait avec l’armée. Quand l’étranger était en fuite, les fanfares annonçaient la victoire, le retour du roi et la reprise des jeux.


    Tout est bien qui finit mal


    Pendant le voyage de Saint-Omer, l’idée de dissoudre la Chambre avait fait son chemin, bien que les préfets, secrètement interrogés, n’en eussent pas dissimulé le risque.


    La haute fortune redoutait la Révolution ; l’ancienne noblesse tenait sincèrement à la dynastie ; le peuple, étranger aux luttes de la presse, aimait le roi et sa famille. Mais tous les ennemis de la religion, tous les ambitieux, tous les turbulents désiraient un changement politique. Les doctrinaires de Royer-Collard croyaient le trône inébranlable ; les ultraroyalistes et les ultramontains de Lamennais complétaient ce grand parti d’opposition qui s’augmentait tous les jours.


    Dans ces conditions, le parti le plus digne et le plus adroit eût été pour le ministère de se retirer volontairement. Mais Charles X, qui était favorable à la dissolution, conserva Villèle, refusa de faire des concessions pour en imposer aux factieux.


    Les élections de 1827


    Le roi permit, à la fin d’octobre, que cette grave question fût portée au Conseil. La dissolution y fut résolue. Le Moniteur du 6 novembre 1827 publia trois ordonnances : la première nommait soixante-seize nouveaux pairs, parmi lesquels quarante députés et archevêques – « le palmarès de la Congrégation », disait-on avec gouaille. La seconde dissolvait la Chambre et convoquait les petits et les grands collèges électoraux. La troisième supprimait la censure, comme l’autorisait la loi de 1822, pendant la période électorale.


    Conformément à la loi, la presse fut rendue à la liberté aux approches des élections. Elle déchaîna aussitôt contre le gouvernement tout l’arriéré de ses colères. Ce fut une véritable rage.


    Après le renvoi de Chateaubriand (juin 1824), Villèle s’en fit un ennemi redoutable qui devait conduire le président du Conseil à l’échec. Dès le début de juin 1827, Chateaubriand avait créé une Société des Amis de la liberté de la presse. Chef de la contre-opposition royaliste et constitutionnelle, il apparaissait comme un recours en cas d’échec vraisemblable des ministériels aux prochaines élections. Sous l’impulsion de l’écrivain, qui remplissait les fonctions de président, cette société reçut les adhésions les plus diverses et, de plus, recueillit pour la publication et la distribution des brochures des sommes considérables.


    Les opinions les plus opposées se liguèrent pour accabler le pouvoir : à côté des chefs de la contre-opposition d’extrême droite, les collaborateurs habituels du Journal des débats, des pairs et des députés, des écrivains connus naguère pour leur influence dans le centre-gauche ou dans la gauche, et même Benjamin Constant, promettaient leur appui. Le duc d’Orléans, assure un rapport de police 18, aurait donné 10 000 francs. Les banquiers Laffitte, Benjamin Delessert, Casimir Périer, Gros-Davilliers avaient eux aussi offert leur concours et s’étaient chargés de l’administration des fonds.


    C’est sous l’oriflamme trinitaire « Tolérance, Lumières, Liberté » que Chateaubriand allait mener le combat, alors que Guizot, de son côté, créait la société « Aide-toi, le ciel t’aidera », qui trouva son origine parmi les jeunes orléanistes du Globe : Rémusat, Duchâtel 19, Vitet 20, qui furent rejoints par de jeunes libéraux de la Société de la Morale chrétienne, Mignet, Odilon Barrot, Marchais. À ces jeunes gens se joignirent d’anciens carbonari, et parmi eux Blanqui 21, Cavaignac 22, Trélat 23 et l’utopiste Cabet 24.


     


    La Chambre dissoute, les Débats se lancèrent dans une campagne d’une extrême virulence. Le Constitutionnel n’était pas de reste. Désireux d’abattre Villèle, les deux journaux s’unirent pour appuyer dans la plupart des circonscriptions les mêmes candidats. Le Figaro d’Henri de Latouche 25, l’ami de George Sand, multipliait les jeux de mots et les insolences : « Messieurs Vil [lèle], Corb [ière] et Peyr [onnet] ne tiennent plus qu’à un fil. C’est le sort de tous les pantins. »


    Le 17 novembre, les électeurs des petits collèges votèrent. Les résultats pour Paris furent connus : les huit candidats de l’opposition passèrent au premier tour à une immense majorité. « L’ivresse de ce triomphe, rapporte Lamartine, se traduisit le soir même dans le peuple en ovation tumultueuse, en cris séditieux, en insultes aux fenêtres des maisons qui se refusaient à illuminer la joie publique. Des cris de Vive l’empereur ! vive l’opposition ! des lampions aux fenêtres ! des détonations de poudre, éclatant dans les rues, sous les portes, sous les voitures des princes, lancées par la populace à la gendarmerie et à la police, des barricades sur les boulevards, tous ces préludes des révolutions nécessitèrent des charges de cavalerie et des fusillades nocturnes contre la multitude 26. »


    Les grands collèges se montrèrent plus favorables au pouvoir que les petits. Enfin, le 28 novembre, quand toutes les nuances furent connues, on vit que les royalistes des diverses nuances avaient obtenu 280 voix contre 150 tout au plus assurées à l’opposition.


    « Ce furent des élections de colère et de vengeance, écrit Lamartine. […] Les royalistes les plus exaltés de la Chambre s’unirent aux révolutionnaires les plus irréconciliables contre la maison de Bourbon pour renverser ensemble le ministère. Le seul gage que ces deux partis, si follement coalisés, demandèrent à leurs candidats fut une inimitié commune contre M. de Villèle 27. »


    Démission de Villèle


    Les deux mois qui suivirent furent deux mois d’atermoiement. Charles X était accablé à l’idée de congédier un ministre qu’il estimait. Le 5 décembre, Villèle écrivit au roi pour le supplier de prendre un parti. Le 6, après le Conseil des ministres, Charles X retint Villèle et, lui prenant les mains, lui dit : « Mon parti est pris, je vais composer un nouveau ministère, et vous m’aiderez de vos conseils. » Villèle le remercia de lui accorder enfin sa retraite, promit le secret demandé, mais s’excusa de ne donner aucun conseil.


    Chacun avait des idées pour composer un nouveau gouvernement. Chabrol proposa une liste au roi, le 2 janvier. Il restait de l’ancien Conseil Frayssinous, à qui on ôtait l’Instruction publique pour ne lui laisser que les Cultes, La Ferronnays pour les Affaires étrangères, Martignac à l’Intérieur, Roy pour les Finances (qui obtenait ce portefeuille pour la troisième fois 28), Caux à la Guerre, Saint-Cricq au Commerce, Portalis à la Justice, La Bouillerie 29, qui avait remplacé le duc de Doudeauville à la direction de la Maison du roi.


    Charles X accepta la liste de Chabrol, et l’ordonnance qui nommait les nouveaux ministres parut le 5 janvier 1828. Il en parut deux autres qui attestaient l’estime pour les ministres sortants : Villèle, qui n’avait qu’une très petite fortune, recevait une pension de 12 000 francs, était élevé à la pairie, ainsi que Corbière et Peyronnet ; tous devenaient ministres d’État et membres du Conseil privé.


    Ainsi, la droite perdait à la Chambre des députés son chef en la personne de Villèle. Le Dauphin lui témoigna particulièrement son estime et ses regrets, en ajoutant, pour ne rien dissimuler de son opinion : « Vous étiez devenu trop impopulaire ! – Monseigneur, répondit Villèle, Dieu veuille que ce soit moi. »


    Martignac, le ministère de l’impossible (5 janvier 1828 -6 août 1829)


    Le nouveau cabinet n’avait point de chef officiel. En dépit de cette faiblesse originelle, émergeait, au-dessus de ses collègues, le vicomte de Martignac, ministre de l’Intérieur.


    Si la grâce suffisait pour conquérir l’autorité, nul homme d’État ne l’eût égalé. Tout en lui attirait : une physionomie fine et mobile, une élégance exquise dans les manières, une intelligence vive et ouverte qui suppléait par pénétration naturelle à l’insuffisance de l’étude et du travail. « M. de Martignac, d’un talent de parole agréable, écrit Chateaubriand, avait une voix douce et épuisée comme celle d’un homme à qui les femmes ont donné quelque chose de leur séduction et de leur faiblesse ! […] L’ancien secrétaire d’ambassade de l’abbé Sieyès avait aussi une suffisance contenue, un esprit calme un peu jaloux 30. »


    Le « parti Villèle » restait bien représenté à la Chambre, et pouvait rendre la situation du nouveau ministère difficile. Quant à la majorité, elle était composée de 170 à 180 « libéraux » et environ 70 membres de la « défection ». Elle fut renforcée aux élections partielles qui eurent lieu le 21 avril : sur 45 sièges, la droite n’en eut que 5. La gauche disposait donc de la majorité, mais elle ne l’avait pas à elle seule. Il lui fallait absolument maintenir cette coalition quelque peu contre nature. Pour elle, le danger était de se laisser entamer par la politique du ministère, qui pouvait détacher le centre-droit des libéraux, ou bien rompre une alliance avec la « défection ».


    Martignac souhaitait mettre en œuvre une politique de centre-droit. Charles X écarta d’emblée Chateaubriand, qui partit pour Rome, résigné mais consolé par cette retraite dorée. De son côté, Le Journal des débats, pourtant subventionné, osait suggérer au ministère qu’il devait « marcher avec la gauche tout entière 31 ». Il n’en fut rien. Ministre principal, Martignac ne disposait d’aucune majorité. À droite, seul le parti villéliste maintenait un minimum de cohésion.


     


    Charles X était moins que jamais disposé à plier devant le Parlement, et Martignac ne bénéficiait pas de sa confiance, d’autant qu’en arrivant au pouvoir, il tenta d’assouplir la loi électorale et la loi sur la presse. Ce faisant, il mécontenta à la fois l’extrême droite et la gauche. Charles X le laissa agir, ne découvrant pas encore son jeu. Cependant il continuait sa correspondance avec Villèle – sans illusion. « Les éloges des Débats et du Constitutionnel, lui écrivait-il le 5 février 1828, me font craindre d’avoir dit des sottises. J’espère cependant que non, et je continuerai à arrêter avec fermeté ce qui pourrait amener des concessions dangereuses 32. »


    Sous l’écume des choses, demeurait l’essentiel de l’ancienne administration : Chabrol à la Marine 33, Mgr Frayssinous aux Affaires ecclésiastiques. La direction du personnel de l’armée, sous l’obscur M. de Caux, demeura entièrement entre les mains du roi. Seule inquiétude : Portalis 34, garde des Sceaux. Ce nom respecté signifiait gallicanisme à outrance. Il parut signe de mesures imminentes contre la Compagnie de Jésus.


    Martignac et ses collègues s’appliquèrent à fournir des gages qui leur assureraient les voix de la « défection », ramèneraient à eux la gauche modérée, et peut-être leur vaudraient quelques concours. À ce titre, la direction générale de la Police fut supprimée, et le préfet de police fut changé.


    De l’autre côté, Le Journal du commerce et Le Constitutionnel, d’inspiration libérale, se montraient nettement défavorables. « Les ministres sont les mêmes, remarquait la perspicace duchesse de Maillé. Chose étonnante d’après leur caractère et leur position, ils n’ont en fait la confiance ni du roi, qui les trouve trop libéraux, ni des Chambres dont ils ont toujours autant de peur 35. »


    Au ministère des Affaires étrangères siégeait un homme remarquable, Malouin comme Chateaubriand : le comte de La Ferronnays. Parmi les autres ministres se trouvaient le duc de Doudeauville, Mgr Frayssinous, le comte Roy, qui prenait pour la troisième fois le portefeuille des Finances. Le roi donna au Dauphin la nomination des officiers.


    Le changement fut que Martignac s’employa à dégager l’Université de l’emprise du clergé en confiant à Vatimesnil 36 un ministère de l’Instruction publique – grande innovation reprise sous la IIIe République – séparé des Cultes. Mgr Frayssinous dut s’effacer devant Mgr Feutrier 37, l’ennemi déclaré des Jésuites. Par ailleurs, il prépara une réforme administrative – la première depuis 1815. On nomma, selon la bonne tradition française, une commission (2 mars). En étaient écartés les doctrinaires et les libéraux. Hormis trois préfets mis à la retraite pour fraudes électorales, fut conservée l’administration de Villèle, les préfets, sous-préfets, maires, de telle sorte que la province restait toujours gouvernée par l’administration du « système déplorable », dénoncée comme autant de tyrannies par les libéraux.


    Gage de bonne volonté, le ministère rouvrit les cours à la Sorbonne à Guizot, Cousin et Villemain.


    L’opposition parlementaire voulait imposer une double exigence : épuration de l’administration d’un côté, réforme administrative de l’autre. Martignac y consentit.


    Les principales lois du ministère concernèrent les congrégations et la décentralisation.


    Ordonnances sur les petits séminaires (16 juin 1828)


    La grande question qui avait dominé toute la fin du ministère Villèle était la polémique autour des Jésuites. Le ministre de la Justice, Portalis, était croyant mais gallican bec et ongles et décidé à ne pas lâcher les Jésuites pour rétablir ce qu’il appelait l’« ordre légal ». Le roi hésitait. On réunit un « conseil de conscience » dont Frayssinous fut le rapporteur. Charles X s’interrogeait sur la nécessité politique et la légalité de l’ordonnance qui supprimait les collèges de jésuites. G. de Bertier écrit : « La conscience du roi lui permet-elle de prendre la responsabilité de pareilles mesures ? »


    Finalement, il se résigna pour éviter une crise dangereuse. Finalement, les ordonnances parurent au Moniteur. La gauche exulta. La Révolution triomphe, dit La Gazette de France.


    Les Ordonnances promulguées le 16 juin 1828 suscitèrent de vives émotions chez les catholiques 38. Lamennais s’insurgea et La Quotidienne parla de révolution, de complot franc-maçon.


    Dans la première ordonnance, signée de Portalis, toutes les écoles ecclésiastiques en dehors des règles de l’Université seraient fermées ou intégrées dans le régime de l’Université. Nul ne pourrait désormais enseigner en dehors des congrégations autorisées, ce qui revenait à interdire l’enseignement et la direction de l’école aux Jésuites, congrégation non autorisée en France depuis l’Ancien Régime.


    Rien n’égala les fureurs des journaux religieux. Lamennais dépassa tout le monde en insolence.


    Au début de juin 1828, pour maintenir toujours en haleine la coalition, un député d’extrême gauche, Labbey de Pompières, proposa de mettre en accusation les anciens ministres 39. La commission d’enquête prit son rôle au sérieux. Sébastiani 40 et Girod de l’Ain 41 allèrent s’informer auprès du duc de Broglie de la procédure qu’on employait en Angleterre pour la mise en accusation des ministres. Ils furent déçus : la commission d’enquête n’avait pas de pouvoir judiciaire.


    La loi sur la presse (18 juillet 1828)


    À l’opposé de Villèle, le ministère Martignac présenta en mai un énième projet de loi, plus libéral, sur la presse. La nécessité de l’autorisation et le délit de tendance étaient supprimés, mais le cautionnement aux journaux non politiques étendu. En retour, la loi substituait aux éditeurs responsables le véritable gérant, c’est-à-dire qu’elle mettait en face de la justice non plus un simple employé, mais un véritable directeur choisi parmi les principaux actionnaires, et par conséquent intéressé à la surveillance et à la bonne direction du journal.


    La gauche critiqua évidemment ces dispositions. Néanmoins, sous le régime de la loi de 1828, on assista à un grand développement de la presse libérale, qui mena le combat avec ardeur en faveur des institutions parlementaires, pendant que le gouvernement continuait à subventionner des titres qui résistaient. En 1824, on évaluait le nombre des exemplaires de journaux à 56 000, sans parler des bureaux de lecture, où l’on pouvait consulter la presse du jour.


    Le projet de loi fut rejeté par la « défection », l’extrême droite et des libéraux, qui le trouvaient cependant trop favorable au pouvoir. Le ministère eut donc à se défendre contre la droite et contre la gauche, mais réussit tout de même à faire adopter par la Chambre élective le projet à la majorité de 270 voix contre 116.


    Chateaubriand défendit le projet à la Chambre haute. Il venait de faire la paix avec le roi et semblait par cela seul à l’abri de tout danger. Le projet de loi fut adopté par 139 voix contre 71. Ce scrutin prouva combien Villèle avait perdu d’amis chez les pairs.


    Cette loi sur la presse était plus sévère et plus libérale que d’autres à certains égards. Elle ne donna satisfaction à personne. Le cautionnement étendu aux journaux non politiques provoqua la colère des petites feuilles telles que La Pandore, qui avait pris la succession du Miroir en se couvrant à son exemple du patronage des lettres, des spectacles et de la mode.


    La Gazette de France reprocha à la loi d’avoir aboli « le principe monarchique de l’autorisation royale » et dépouillé la royauté « du seul moyen qu’elle eût de se défendre contre le journalisme dans les moments de troubles ». Ainsi le nouveau ministère, le journalisme et la majorité de la Chambre avaient-ils aux yeux de La Gazette terriblement avancé les affaires de la Révolution. Il restait peu à ajouter « pour consommer le rétablissement de la république et l’érection des autels à la déesse Raison » (5 août).


    Nouveau voyage de Charles X


    Pour se reposer des fatigues du gouvernement, des dégoûts de la lutte quotidienne contre l’opposition, pour se consoler des froideurs croissantes de la population, le roi désira faire dans l’intersession, à l’été 1828, un voyage aux frontières de France. Il espérait retrouver un peu de sa popularité perdue. Il descendit à Lunéville en parcourant l’Alsace et la Lorraine. Ce fut un triomphe. « En vain la presse et les comités avaient tout fait pour raviver les préventions, il apparut, et tous les cœurs volèrent au-devant de lui. Sa bienveillance, son affabilité, sa grandeur à la fois si imposante et si douce, produisirent un effet immense sur le peuple. Les moindres villages, les hameaux qui se trouvaient sur son chemin, firent des prodiges pour lui témoigner leur amour. C’étaient partout des arcs de triomphe, des maisons pavoisées, des chemins couverts de fleurs, et tout un peuple accouru de loin qui bordait la route et saluait avec transport le passage du roi 42. »


    Charles X visita toutes les plus grandes villes manufacturières. Il s’entretint avec les chefs d’établissements industriels. Même les membres de l’opposition tombèrent sous le charme : Benjamin Constant, Casimir Périer, Koechlin voulurent lui être présentés et protestèrent de leur sentiment de fidélité.


    À Lunéville, le baron de Borstelle, envoyé du roi de Prusse, vint lui présenter les hommages de son souverain.


    Charles X revint à Nancy, première ville de France qu’il avait vue, rentrant après vingt-cinq années d’exil, et qui lui rappelait ses émotions de 1814. Le roi semblait au comble de la sécurité et de la puissance. Ce n’étaient autour de lui que des chants de triomphe et des cris d’amour.


    Et pourtant, il hésitait : ne fallait-il pas, dans ces conditions, dissoudre la Chambre récalcitrante et divisée ?


     


    Béranger – toujours lui –, au sommet de sa gloire, contestait religion et royauté légitime, qu’il attaquait presque toujours ensemble, convaincu qu’elles périraient à la fois. Contre les Bourbons il exaltait les colères des partis vaincus, bonapartistes, libéraux. Il chantait la liberté, il parodiait, il raillait, il persiflait. Rien n’était sacré pour lui.


    Toutes les passions de l’époque vibraient dans ses chansons qui armaient le peuple contre ses rois. Il indignait cet esprit d’indépendance si naturel aux Français et montrait les princes asservis à l’autorité des prêtres et humiliant la nation sous leur joug. Son influence était grande.


    L’échec


    La réforme sans envergure des institutions administratives démontre bien que la contre-Révolution n’était plus à l’ordre du jour. Si l’on avait voulu rétablir l’Ancien Régime, on eût commencé par le rétablissement des états provinciaux en 1815, et supprimé la centralisation napoléonienne, qui faisait des préfets les agents exécutifs du pouvoir central et de Paris son organe décisionnel. Cette réforme, Louis XVIII ne l’avait pas accomplie par prudence ou souci de sa tranquillité. Elle demeurait possible en 1824-1825. Charles X, qui disposait alors de tous les pouvoirs et d’une majorité à la Chambre, ne l’avait pas entreprise − par pusillanimité.


    Toujours d’actualité, Martignac tenta une modeste réforme de décentralisation. Les ministres présentèrent deux projets de lois annoncés dans le discours du trône, sur l’organisation administrative des communes et des départements, lois que la gauche réclamait depuis longtemps.


    Le débat s’ouvrit le 27 janvier. Charles X renonçait à la nomination des conseillers municipaux, qui allait être remise à l’élection. Mais au lieu d’admettre tous les contribuables au droit de voter, on ne laissait approcher des urnes que les notables de la commune, c’est-à-dire les fortunes imposées et les capacités légales. Le roi abandonnait sa prérogative non à son peuple, mais à une catégorie de citoyens – les royalistes –, celle où il comptait en fait le plus d’adversaires. La loi départementale était conçue dans le même esprit : les électeurs étaient à peu près les mêmes, c’est-à-dire les plus imposés et les notables.


    Ce dispositif aboutissait à réserver le droit de vote et d’éligibilité à une petite minorité de notables et à de riches propriétaires fonciers 43. Annonçant la troisième ordonnance de 1830, parmi les quatre qui devaient déclencher la Révolution, Charles X voulait éliminer l’élément industriel et commercial, favorable au libéralisme. Son « antibourgeoisisme » restait virulent. Citons cette anecdote révélatrice rapportée par Puymaigre : « Un jour, la princesse [la duchesse d’Angoulême] parlait au préfet de l’Oise des grands seigneurs qui avaient des possessions dans le département. – Ont-ils quelque influence sur la population ? lui demanda-t-elle. – Non, Madame, et c’est bien leur faute. M. de La Rochefoucauld est le seul qui soit populaire, mais son influence est contre vous. Quant aux autres, avides des bienfaits de la Cour, ils viennent dans leurs terres pour y faire des économies, pour régler leurs comptes avec leurs intendants, et le peuple, qui ne reçoit d’eux aucune marque d’intérêt, n’est tenu à rien à leur égard. – Vous avez parfaitement raison, répondit la Dauphine, et ce n’est pas ainsi qu’est l’aristocratie anglaise 44. »


    La gauche accueillit favorablement ces deux projets, concessions inespérées. Mais elle ne tarda pas à se raviser et à les attaquer aussi vivement qu’elle les avait applaudis. Dupin et Sébastiani, nommés rapporteurs − l’un de la loi sur les communes, l’autre de la loi sur les départements −, firent au nom des commissions des critiques sévères sur les deux projets et proposèrent d’importantes modifications.


    Les projets furent fortement amendés. Sébastiani proposa la suppression des conseillers d’arrondissement eux-mêmes. Ce fut là le vrai sujet de la discorde, et la cause de la rupture. Le cabinet ne pouvait céder sur ce point. Supprimer les conseillers d’arrondissement, c’était littéralement changer une législation qui fixait leurs attributions et réglait leur fonctionnement


    Le 8 avril, Martignac se fit battre sur cette question. Pour mieux l’atteindre, l’extrême droite – adoptant la politique du pire, caractéristique de la droite depuis 1789 –, seconda par vote positif ou abstention l’effort de la gauche. On sait qu’après le dernier scrutin, le Premier ministre quitta brusquement la Chambre des députés, puis reparut, monta à la tribune au milieu d’un profond silence. « Messieurs, dit-il, le roi me charge de vous déclarer qu’il retire les deux projets de loi 45. »


    Ce fut un coup de théâtre, et le dénouement d’une médiocre tragicomédie qui se jouait depuis quelques jours. Ce moment avait quelque chose de solennel. On le sentait, c’était une nouvelle politique qui s’inaugurait, pleine de mystère et de danger.


    Pourquoi Martignac et ses collègues ne remirent-ils pas immédiatement leur portefeuille ? Difficile de le deviner.


    Au milieu des longues discussions, le 12 avril, l’anniversaire de la première rentrée du comte d’Artois à Paris amena, selon l’usage, tous les grands corps de l’État au pied du trône de Charles X. Jamais les discours officiels n’avaient exprimé plus de respect et plus d’amour. Sans doute il y avait sur le nombre bien des protestations peu sincères, bien des fidélités hypocrites, qu’un prochain avenir allait démasquer. Mais l’affection exprimée au roi était le sentiment général de la majorité, qui s’attachait davantage à lui à raison de ses dangers. « Sire, lui disait Royer-Collard au nom de la Chambre des députés, en présence de la race royale et sous les augustes auspices, l’ordre et la liberté ont scellé leur alliance désormais indissoluble. De nos longs malheurs, il n’est resté que la Charte ; au-dedans, une gloire immortelle ; au-dehors, jamais cette belle France n’a possédé autant de biens et une sécurité aussi profonde. Sire, vos peuples le savent, et ils en rendent grâce à Votre Majesté, à son noble cœur et à ses royales vertus. »


     


    Charles X décida de changer de ministres. Royer-Collard, de même que Ravez 46, l’avait rassuré en lui disant que, quelle que fût la nuance du ministère, « l’esprit de conservation dans la Chambre et dans le pays pouvait compter sur une majorité assurée ». Charles X en fut frappé. Le clergé et la Cour – très influents – poussaient le prince à choisir enfin un ministre dévoué aux intérêts de la Couronne, un ministère de résistance tel que le commandait l’acharnement des ennemis. Charles X y était secrètement résolu. Déjà, l’hypothèse Orléans se faisait jour.


    Le 6 août, Charles X réunit pour la dernière fois ses ministres avec bonté et leur donna des marques de bienveillance. Martignac reçut le cordon de la Légion d’honneur. Le mouvement naturel de Charles X était de rappeler Villèle. Bien des royalistes s’y attendaient. Mais Villèle avait dû se retirer devant la fureur de toutes les oppositions coalisées, et le roi craignait que son retour au pouvoir ne produisît le même déchaînement de passions.


    Le ministère Martignac, « sous-produit du ministère Villèle » (Bertier de Sauvigny), n’avait pu se maintenir. Ses gages donnés à la gauche avaient contrarié le roi. Il se décida à faire appel au prince de Polignac 47. Polignac vint.

  


  
    XII


    Polignac : un mystique en politique


     


     


     


    Jules de Polignac s’était dévoué – jusqu’à encourir la mort – pour le comte d’Artois. En choisissant un ministre selon son cœur 1, Charles X se trompait gravement : les sentiments, fussent-ils de reconnaissance, doivent-ils guider un chef d’État ?


    Personne n’oubliait sa participation aux complots contre le Premier Consul, ni sa condamnation par la Cour de justice criminelle à deux ans de prison, que l’arbitraire impérial prolongea jusqu’en 1814. En revanche, en tant que pair de France, on lui reprochait, lorsque les deux Chambres furent réunies, d’avoir refusé de prêter un serment sans restriction à la Charte constitutionnelle, fondant son opposition, outre divers motifs de forme, sur l’article relatif à la liberté des cultes, qui selon lui n’exprimait pas assez clairement « la prééminence du catholicisme ».


    Succédant à Chateaubriand à l’ambassade de Londres (1822), il avait tenu son rôle avec un certain éclat, mais La Ferronnays estimait non sans malice « […] qu’il avait moins de capacité qu’il ne s’en supposait peut-être, mais beaucoup plus qu’on ne lui en accordait généralement ».


    Polignac crut devoir profiter de son séjour à Paris pour exprimer solennellement à la Chambre des pairs, en février 1829, sa foi politique en la Charte 2.


    Qui était Polignac ?


    Depuis le règne de Louis XVI, le nom de Polignac était un des noms les plus honnis en France. N’était-il pas le fils de la favorite de Marie-Antoinette ? Son impopularité aurait suffi à elle seule à en faire un ministre inefficace, mais elle était aggravée par un entêtement, une monumentale confiance en lui-même, une sorte d’incapacité à prendre en compte les réalités.


    Louis de Gobineau, ultra, homme fidèle entre tous mais aigri par l’ingratitude des Bourbons, a laissé un portrait du prince Jules de Polignac – qui devait ce titre de prince à la cour de Rome :


     


    Il est d’une taille élevée, le teint blond, les traits réguliers, le regard doux, de la dignité dans son ensemble, écrit-il, avec de l’affabilité, peut-être un peu affecté. Son port, ses manières, sont nobles et dignes. Il a de l’esprit, de l’instruction suffisante pour un grand seigneur, mais non point pour un homme d’État, dans des temps aussi difficiles que celui où il a été ministre. [Quel parallèle ne peut-on établir avec le portrait de Charles X !] On l’a taxé de suffisance, ajoute-t-il ; je ne crois pas qu’il avait ce travers-là. S’il a de la ténacité dans ses opinions, cela vient de ce qu’il ne fait jamais rien que par la conviction qu’il croirait manquer à son honneur et à ses principes religieux s’il n’exécutait pas ce qu’il regarde comme utile à son Dieu et à son roi, les deux mobiles de toutes ses actions. […] Charles X l’aimait d’une affection de père, beaucoup de personnages croyaient qu’il l’était […] 3.


     


    Sous l’émigration, il avait versé dans une sorte de dévotion mystique. Une anecdote rapportée par Hyde de Neuville dénote ce mysticisme. À Londres, il entra un jour dans une petite chapelle. […] Le prince se tenait dans l’ombre, lorsque tout à coup une femme se lève, gravit quelques marches de l’autel et, d’une voix dont l’accent était indéfinissable, entonne un cantique en français. Jamais le prince n’avait rien entendu de pareil à ce chant. Il le pénétrait jusqu’au fond de l’âme. Le voile qui cachait les traits de la chanteuse, rejeté en arrière, laissa voir les traits d’une beauté étrange. […] au moment où M. de Polignac allait se retirer, la jeune femme, d’un pas rapide, s’avança vers lui : « Prince, dit-elle, je vous attendais. – Vous me connaissez, Madame ? – Non, mais celui qui me guide m’a dit votre nom, vous êtes le prince de Polignac, le fils de l’ami de la reine. – Votre chant m’a vivement ému ; que puis-je faire pour votre service ? – Beaucoup, si vous pouvez faciliter mon retour et celui de ma tante en France. – Où puis-je vous voir ? – Ici, dans cette maison, en demandant Mademoiselle d’H… » […]


    Un soir, elle dit au prince : « Dans quelques années, vous serez le dernier conseiller du roi de France et la dernière victime sacrifiée à sa cause. » Voyant l’émotion que causaient ces paroles : « Non pas la mort à laquelle vous songez, mais celle qui fera de vous un ilote dans son pays. »


    Le prince partit en France et n’oublia jamais les intérêts qui lui avaient été confiés 4.


     


    Pasquier, qui le rencontra en 1824, alors qu’il était ambassadeur de France à Londres, le juge ainsi : « Il avait peu d’expérience des affaires, et avec cela son esprit était hanté par les projets les plus téméraires, mais avec une confiance absolue dans les succès de tout ce qu’il entreprendrait. Rien pour lui n’était incertain ni difficile 5. »


    La comtesse d’Agoult appuie encore les traits définis par ses contemporains. : « Plus anglais que Charles X dans ses manières, il avait comme lui le sourire affable et un peu banal, l’entretien facile et insignifiant, la physionomie très douce 6. »


    Quelles étaient ses idées politiques ?


    Après la révolution de 1830 et les six ans d’incarcération que lui valurent les Ordonnances, Polignac se défendit en publiant les Études historiques, politiques et morales (1844), plaidoyer véhément en faveur des mesures qu’il avait conseillé à Charles X de prendre et sur son comportement lors de la Révolution. Cet ouvrage permet de préciser sa pensée, qui est moins simpliste qu’il n’y paraît, marquée du sceau d’un profond mysticisme.


    Il apparaît que Polignac, dénoncé comme un adulateur passionné des époques révolues, estimait cependant que, si Louis XIV fut un roi glorieux, cette gloire coûta fort cher au pays.


    Pour lui, un gouvernement « stable » ne pouvait s’appuyer sur les opinions d’un « ensemble d’individualités », mais sur la classe la plus éclairée du pays. Si le peuple était souverain, alors les lois étaient transitoires. Ainsi, poursuivait Polignac, « en transformant en droit pour les gouvernés ce qui n’était qu’un devoir pour les gouvernants, on a rendu fatales des révolutions successives dont souffre le corps social entier ». Et, après avoir illustré ces considérations par quelques faits, il terminait l’ouvrage en conviant la jeunesse à préserver l’Europe de nouveaux maux. Qu’elle se garde, dit-il, de « trop de confiance » en elle-même et se défende contre ceux qui veulent l’entraîner à leur suite par des « paroles flatteuses et décevantes », en la représentant comme le soutien de la société 7.


    Ce qui ressort de ce livre, c’est l’esprit profondément absolutiste et chrétien, influencé par Bossuet. Pour Polignac, un gouvernement fondé sur l’abdication du droit divin n’est pas légitime, car il est « boiteux » dans son principe. Dans le gouvernement des sociétés, le rôle dévolu aux pouvoirs publics s’impose. « Les devoirs qu’impose le christianisme, quoique obligatoires pour tous les membres d’une société, le sont davantage encore pour ceux à qui Dieu a confié le soin du repos et du bonheur de cette société ; c’est à eux qu’appartient la tâche difficile de la préserver de tout mal moral ou politique qui pourrait menacer son existence 8. »


    C’est à cette lumière qu’il convient de considérer l’attitude de Polignac envers la Charte de 1814. Et là, il levait le masque : tout comme Charles X, il ne l’avait jamais vraiment acceptée.


    Quelle était pour lui la meilleure des formes de gouvernement ? « Toute société qui s’organise, doit également repousser l’influence gouvernementale de deux principes qui, quoique opposés, peuvent tous deux être préjudiciables à ses intérêts : l’un est l’absolutisme d’un seul, l’autre l’absolutisme de tous. »


    Il fallait qu’une sage liberté régnât dans l’État, mais celle-ci n’était pas l’utopie sans contrepartie promise par une Déclaration des droits « absurde et impie, qui a reconnu à l’homme des droits exercés […] sans lui révéler qu’il a aussi des devoirs à remplir, ne fût-ce qu’envers son Créateur, utopie d’autant plus dangereuse qu’elle a persuadé le peuple de l’existence d’un mal qu’il ne ressentait pas, en provoquant chez lui le désir immodéré d’un bien qu’il ne pouvait obtenir 9 ».


    Le ministère Polignac


    La session législative close, le 31 juillet, Charles X passa à l’acte en nommant (ordonnance du 9 août 1829) Polignac aux Affaires étrangères, La Bourdonnaye à l’Intérieur, Bourmont à la Guerre, Courvoisier 10, procureur général à Lyon, garde des Sceaux, l’amiral de Rigny, vainqueur de Navarin, vice-amiral, à la Marine, et Montbel aux Affaires ecclésiastiques et à l’Instruction publique, dont on distrayait la présentation aux offices ecclésiastiques, laquelle était réservée à Frayssinous. Enfin, la direction des Finances était confiée à Chabrol. Portalis passait à la première présidence de la Cour de cassation.


    La Chambre de 1829 renfermait des factions qui voulaient faire une révolution dynastique, des utopistes partisans de la souveraineté populaire, des royalistes convaincus que le trône ne pouvait être sauvé que par un système de concessions et que les nouveaux ministres allaient le perdre. L’ordonnance du 9 août les réunit. Elle fut aux premiers un prétexte, aux seconds une occasion, aux troisièmes un motif de s’unir et de se compter en organisant la résistance.


    Cette ordonnance fut une faute et un défi. Charles X sans doute ne voulait que se défendre. Mais il avait indiqué qu’en choisissant de tels ministres, à une pareille heure, il paraîtrait vouloir attaquer. Il y avait dans son esprit, dans les inspirations qu’il recevait, dans les conseils plus ou moins occultes qu’il écoutait depuis plusieurs mois quelque chose de déterminé, un ton confiant et belliqueux qui dépassait les attitudes d’une simple défense.


    Après les cris des journaux, ce furent les démissions qui se succédèrent. Cela devint une mode. Belleyme 11, auquel Charles X portait une grande estime, Bertin de Vaux, Villemain, Alexandre de Laborde 12, Agier, Salvandy 13, sortirent avec éclat du Conseil d’État, où le ministère Martignac les avait placés.


    Polignac craignait aussi la démission de Chateaubriand de son ambassade de Rome. Elle vint 14. Le ministère, dont la formation était le produit de plusieurs conférences auxquelles avaient pris part les membres du côté droit, et notamment La Bourdonnaye, Montbel, Chantelauze, était peu homogène. Sa composition se ressentait des embarras et des incertitudes. La Bourdonnaye était l’expression des « pointus ». Courvoisier apportait au Conseil quelques réminiscences des doctrines du centre-gauche de 1820, qu’un attachement progressif aux idées théocratiques de 1825 n’avait point entièrement dissipées. Chabrol était un administrateur intègre et distingué. Montbel n’était qu’une image pure mais très affaiblie de Villèle, auquel il appartenait à titre de compatriote et d’ami. Il passait pour être dévoué au parti ecclésiastique.


    Rigny, dont Charles X et Polignac avaient annoncé la nomination, se récusa, provoquant le courroux du roi, plus préoccupé de sa carrière que de défendre des conceptions qu’il ne partageait sans doute pas 15. Il fut remplacé par le baron d’Haussez, qui était homme de cour, préfet de carrière, homme énergique et capable, qui a laissé des Mémoires particulièrement éclairants sur cette période.


    Le choix le plus impopulaire fut celui du général de Bourmont, homme de talent et d’action mais qu’une capacité éprouvée et une bravoure irrécusable ne lavaient pas de sa défection dans les champs de Waterloo 16. Membre de la Chambre des pairs, il était sans influence sur cette Chambre. Son témoignage à charge dans le procès du maréchal Ney, qui avait contribué à la condamnation à mort du « brave des braves 17 », avait laissé un indéniable ressentiment.


    À l’annonce du nouveau cabinet, ce fut un tollé dans la presse. Tous les journaux d’opposition, des plus modérés aux plus extrêmes, s’élevèrent dans une sorte de rejet du gouvernement, tel Le National, rédigé par Adolphe Thiers 18, François Mignet 19 et Armand Carrel. Dans une cascade d’articles étincelants et provocants, ils soutenaient qu’« une monarchie, pour être acceptable, ne devait avoir pour ministres que des hommes jouissant de la confiance de la Chambre des députés ». Arguant que le refus du budget est un droit constitutionnel, établissant un parallèle entre la France de 1830 et l’Angleterre de 1688, ils suggéraient que « si le roi violait la Charte, il faudrait le remplacer par le chef de la famille la plus proche du trône, à savoir le duc d’Orléans. » 20 La guerre de la presse, partie de Paris, se poursuivit dans les départements.


    Si le roi refusait la souveraineté populaire et l’absolutisme d’un seul, malgré son opinion sur la Charte il tenait à exercer avec Polignac ses prérogatives de roi dans leur pleine acception. Mais était-ce possible, dans le mouvement qui emportait le XIXe siècle irrésistiblement vers la démocratie, de conserver un pouvoir royal prééminent par rapport au pouvoir parlementaire, issu du suffrage censitaire il est vrai mais qui prétendait, comme les parlements d’Ancien Régime, exprimer le vœu de la nation (alors que bien souvent ils exprimaient leurs propres intérêts, ce qu’a dénoncé Beau de Loménie dans son livre célèbre sur les dynasties bourgeoises) ?


    Charles X voyait que la royauté courait un péril, en raison des institutions qu’elle avait octroyées. Décidé à ne pas commencer la lutte mais résolu à la soutenir, il refusait toute concession. Sa grande obsession était de ne pas finir comme Louis XVI, sur une charrette. Et cruellement, Chateaubriand ajouta qu’en ne voulant pas reculer d’un pas, il recula d’un royaume. Au fond, il y avait un malentendu entre la Révolution et la dynastie, et ce malentendu s’était cristallisé dans la Charte. Les « révolutionnaires » croyaient la souveraineté parlementaire établie dans l’Acte constitutionnel, tandis que la royauté n’avait voulu instituer que le gouvernement représentatif des départements. Dans la précipitation des événements et la préoccupation des esprits, les termes avaient paru synonymes ; ces choses si différentes avaient été confondues.


    Inaction des ministres


    Dans ces polémiques, les ministres se taisaient. Personne ne voulait se résoudre à un coup d’État ; chacun pressentait qu’on pouvait y être forcé, cela dépendrait de la Chambre. Tantôt on l’espérait, tantôt on s’embarrassait. Peu de fonctionnaires étaient changés. Les royalistes ardents s’impatientaient. « Que font-ils ? » s’écriait-on. « C’est la guerre des punaises et des araignées, écrivait Lamennais ; ne viendra-t-il pas un homme pour écraser ces insectes ? » Ainsi parlaient La Quotidienne, Le Drapeau blanc, L’Apostolique, et même La Gazette de France.


    À la clôture de la session législative, La Fayette se trouvait au Puy lorsqu’il apprit l’avènement du nouveau ministère. Un banquet, qui préfigure ceux de 1847-1848, fut offert par les chefs de l’opposition libérale. On y tint force toasts. Ce fut la première protestation contre les nouveaux ministres de Charles X.


    Une association se forma, ayant pour objet le refus de l’impôt, à la manière de Hampden et des Anglais du XVIIe siècle. Guizot était à l’origine du mouvement. « Guizot entendait montrer que la Révolution anglaise avait réclamé “la liberté contre la couronne, l’égalité contre l’aristocratie, et les droits de l’intelligence contre le clergé” […] 21. » Et de vanter la constitution anglaise.


    De semblables associations se formèrent presque simultanément dans plusieurs départements de la France et à Paris, où celle qui s’établit reçut l’adhésion des députés de la capitale.


    Des poursuites eurent lieu. Les tribunaux accueillirent ces recours diversement. Certains éditeurs furent condamnés pour excitation à la haine et au mépris du gouvernement du roi, cependant que l’association bretonne échappa à la censure de la Cour royale.


     


    Au milieu de cette perturbation universelle, déclarée plus encore que produite par le cabinet du 9 août, écrit le royaliste Boullée, le personnage le plus expressif de ce cabinet, M. de Polignac, observait, dans une quiétude plus digne d’un chrétien que d’un homme d’État, l’orage qui grossissait rapidement. Il est juste toutefois de reconnaître que l’administration profitait des soins que son imprévoyance refusait à la politique. Il soumettait à un ordre régulier les divisions de son ministère, opérait des réductions importantes dans le budget des Affaires étrangères, et faisait compléter sous ses yeux un Code consulaire commencé depuis quelques années, ouvrage important que l’Europe paraissait attendre avec intérêt. Il ouvrait des négociations commerciales avec la Prusse, la Suède et les États-Unis, et faisait étudier les contrées reculées de l’Asie pour y ménager un nouvel écoulement à nos produits. Il obtenait de la Porte l’établissement d’un évêque catholique à Constantinople, et influait par ses conseils de modération sur le maintien de la paix générale, en présence des armées victorieuses de l’autocrate russe. Le ministre de la Guerre, de son côté, provoquait une ordonnance royale qui élevait du quart au tiers du taux actuel le tarif des pensions militaires pour l’armée de terre, mesure qui satisfit l’armée mais qui excita de vives clameurs dans les rangs de l’opposition […] 22.


     


    À partir de l’été 1829, des émeutes eurent lieu à Saint-Germain-en-Laye. Le 8 août, à la fin d’une réunion joyeuse, de jeunes ouvriers crièrent « Vive Napoléon ! Vive la République ! », en réclamant du pain à vingt-quatre sous la livre.


    Cependant, le ministère ne produisait aucun des effets que les partis opposés en avaient redoutés ou espérés. Des dissentiments existaient au sein du cabinet : le temps s’écoulait en débats perpétuels et discussions stériles.


     


    Le 17 novembre, Polignac, entré comme ministre des Affaires étrangères, fut nommé président du Conseil, ce qui entraîna la démission de La Bourdonnaye et fit rejeter vers l’opposition des hommes de centre-droit comme Lainé ou Decazes, que Polignac aurait voulu enrôler. La Bourdonnaye, cet orateur véhément que Vaulabelle, historien républicain, présente comme « un roseau peint en fer », n’avait en tant qu’homme politique aucune capacité. Il reçut pour récompense de ses faibles services le titre de ministre d’État. Il ajouta d’une manière piquante qui dit bien la gravité de la situation : « Quand je joue ma tête, j’aime à tenir les cartes. » Il fut remplacé au département de l’Intérieur par Montbel, ministre de l’Instruction publique, auquel on donna pour successeur Guernon-Ranville 23, procureur général à Lyon. Ce dernier, fils d’un ancien émigré, s’était fait remarquer par son caractère loyal et par son intelligence. Ses opinions royalistes et religieuses étaient modérées. Inconnu comme personnage parlementaire, son élocution passait au barreau pour abondante et facile.


    Dans Le Moniteur du 3 décembre, le pouvoir faisait savoir que « malgré de séditieuses clameurs, les ministres ne dévieront pas de la ligne que leur tracent l’honneur et le devoir ; ils se montreront dignes du prince qui les a choisis ; ils connaissent son inébranlable volonté de consolider les institutions octroyées par son auguste frère ».


    Un Conseil des ministres sous Polignac


    Presque tous ceux qui siégeaient dans le Conseil avaient une habitude pour ainsi dire mécanique, qui les aidait (le Conseil durait trois heures) à écouter, rapporte d’Haussez. Ainsi Roy découpait du papier et donnait à ses découpures des formes bizarres. M. le Dauphin feuilletait son annuaire militaire et annotait au crayon les mutations dont, en l’abordant, le ministre de la Guerre lui avait remis la liste. MM. de Polignac et de Montbel couvraient de dessins à la plume les papiers placés devant eux. M. de Chabrol, dont l’esprit était tout entier à l’affaire qui se traitait, occupait instinctivement ses mains à percer avec un poinçon un bâton de cire. Plus l’intérêt de la discussion était grand, plus M. de Chabrol mettait de l’ardeur dans son travail, de sorte que souvent le bâton de cire, cédant à cette pression désespérée, s’ouvrait pour livrer passage au poinçon qui le traversait, non sans endommager l’autre main dans laquelle il venait s’enfoncer à l’improviste. S’il arrivait que, dans des discussions sans importance, un ministre pour lequel la question n’avait pas d’intérêt, s’endormît, le roi était le premier à en rire et poussait souvent la bonté jusqu’à défendre qu’on troublât le repos du dormeur 24.


     


    En septembre 1829, d’Haussez présenta au roi son rapport sur l’état politique de la France et la marche que devait suivre le gouvernement. La nécessité d’un coup d’État y était prévue. Le droit de recourir à des mesures extralégales, s’appuyant sur l’article 14 de la Charte, assurait au roi, pour les circonstances où l’État serait en péril, un pouvoir dictatorial.


    Le ministre n’hésitait pas à conseiller des mesures qui furent prises plus tard : la dissolution de la Chambre et le changement par ordonnance royale du système électoral, avec la suppression pour quelque temps de la liberté de la presse. Il ne se bornait pas à conseiller ces mesures vigoureuses, il proposait en même temps toutes celles qui devaient en assurer le succès : une répression sévère pour le refus de l’impôt, le droit pour les préfets de destituer les fonctionnaires qui se montreraient insoumis.


     


    Peu avant l’ouverture des Chambres, en décembre 1829, Charles X se rendit à l’Opéra avec sa famille pour assister à une représentation donnée au profit des pauvres. Il fut accueilli de la manière la plus aimable. Les cris de « Vive le roi ! » retentirent dans tous les coins de la salle. Charles X en fut touché. L’assistance, qui était nombreuse et choisie, en voyant le bonheur du roi, redoubla ses applaudissements. C’étaient les dernières lueurs d’une flamme prête à s’éteindre.


    Après la démission de La Bourdonnaye, une fournée de pairs fut nommée : Vitrolles, Brancas, Puyvert, Beugnot… Beugnot était un homme du « juste milieu », avec un passé impérial.


    Pendant cet hiver, le seul incident remarquable fut la remontrance sévère de Charles X à Séguier 25, président de la Cour royale de Paris : le monarque, trop plein du souvenir de l’acquittement récent du directeur des Débats, exhorta les magistrats « […] à ne jamais oublier les importants devoirs qu’ils avaient à remplir, et à se rendre dignes des marques de confiance qu’ils avaient reçues de leur roi ». Les derniers mois de l’année 1829 virent arriver à la Chambre deux hommes qui devaient en être pendant longtemps la gloire : Berryer et Guizot. Le premier était un grand orateur et défenseur du légitimisme, qui s’illustra sous la Monarchie de Juillet. Le second fut le Polignac de Louis-Philippe


    Le 7 janvier parut au Moniteur une ordonnance royale qui convoquait les Chambres au 2 mars. Cette ordonnance eut pour effet de faire tomber tout bruit de coup d’État. Si le roi convoquait les Chambres, il ne pensait pas, semblait-il, gouverner sans elles ni contre elles. Quelques journaux essayèrent de mettre en avant ce raisonnement, si naturel. Mais l’opinion publique en fit peu de cas. Il faut bien l’avouer, l’exaltation de plusieurs feuilles ultras suffisait à l’expliquer.


    Pour le discours du trône, Villèle fut consulté. Il répondit par des paroles à la fois fermes et conciliantes. Mais l’arrivée des députés à Paris et leur attitude envers le château diminuèrent les espérances de conciliation, sans changer l’état des esprits. Presque tous les députés de l’extrême gauche et de la gauche, et plusieurs du centre s’abstinrent de la visite aux ministres, qu’un usage presque admis rendait obligatoire.


    Seul, pensait Polignac, il pouvait sauver la France et sortir la monarchie de l’« ornière » où Martignac l’avait placée. Il se proposait de supprimer le double vote et la loi sur la septennalité, et d’abaisser à vingt-cinq ans l’âge de l’éligibilité 26. Le cabinet se flattait d’obtenir ainsi une majorité suffisante pour arriver sans secousses à la fin de la session, époque où le concours de l’administration dévouée, la gloire que nos armées allaient recueillir dans l’expédition d’Algérie en cours de préparation, et peut-être le changement introduit dans la législation permettraient de hasarder de nouvelles élections.


    Le roi ouvrit la session dans la grande salle du Louvre. Il annonçait la pacification de l’Orient, l’indépendance de la Grèce et la réparation prochaine de l’insulte que le dey d’Alger avait fait éprouver au pavillon français. La situation du Trésor et l’élévation des recettes en 1829 permettaient d’espérer un allègement des charges publiques. Et Charles X annonçait la présentation de plusieurs lois d’administration générale, déclarant que « […] la Charte ayant placé les libertés publiques sous la sauvegarde des droits du Trône, son devoir envers son peuple était de transmettre ces droits intacts à ses successeurs ».


    Ce langage n’avait rien que de constitutionnel, mais Charles X, trop pénétré de l’étendue de ses prérogatives, avait cédé au désir personnel d’ajouter sur un ton irrité : « Pairs de France, députés des départements, je ne doute point de votre concours pour opérer le bien que je veux faire. Vous repousserez avec mépris les perfides insinuations que la malveillance cherche à propager. Si de coupables manœuvres suscitaient à mon gouvernement des obstacles que je ne peux pas, que je ne veux pas prévoir, je trouverais la force de les surmonter dans ma résolution de maintenir la paix publique, dans la juste confiance des Français et dans l’amour qu’ils ont toujours montré pour leur roi 27. »


    D’Haussez fait remarquer qu’à un moment, « […] il leva la tête brusquement pour souligner l’importance d’un mot, et son chapeau brodé tomba […] aux pieds du duc d’Orléans qui se tenait à sa gauche. Le duc s’empressa de le ramasser et le tint jusqu’à la fin du discours royal 28 ».


    Le roi fit état des affaires étrangères et des finances. Enfin il évoqua les « droits sacrés » de la Couronne et son devoir de les transmettre intacts à ses successeurs. Charles X avait, on le sait, une conception très haute de la monarchie – mystique même. Sa légitimité tenait au droit divin. Il y eut des applaudissements de politesse, et de rares « Vive le roi ! ».


    L’Adresse des 221 (18 mars 1830)


    Le manifeste du Trône ne fit que redoubler l’acharnement de la presse. Tout faisait présager une lutte animée et décisive dès les premiers rapports du ministère avec les Chambres. Celle des pairs, de nouveau acquise au gouvernement, se réunit le lendemain même de la séance royale, pour discuter l’Adresse en réponse au discours du roi.


    À la Chambre des députés, devant la puissance de l’opposition, Royer-Collard, Casimir Périer, Delalot, Agier et Sébastiani furent proclamés candidats à la présidence. Chantelauze et Lascours, expression de la force réelle du côté droit, seuls acquis au ministère, n’obtinrent que 116 voix. Delalot, le plus faiblement appuyé des candidats du fauteuil, en réunit 183. Dupin aîné, Bourdeau 29, Cambon, Martignac, les deux premiers appartenant au côté et au centre-gauche, les deux autres au centre-droit, furent élus vice-présidents. On vit par ces premiers résultats que le parti appelé de la « défection », persistait dans son opposition, dont Chateaubriand était l’âme.


    Étienne, rapporteur de la commission, donna lecture du projet d’Adresse 30. Une agitation vive et profonde se manifesta particulièrement au côté droit de la Chambre à la lecture des derniers paragraphes. Le calme s’établit enfin, et la discussion, animée, marquée par les sorties oratoires vives de Royer-Collard, commença immédiatement : l’Adresse hostile au ministère fut votée à une majorité de quarante voix.


    Que contenait cette Adresse officielle ?


    Royer-Collard, ou la statue du Commandeur


    L’un des principaux maîtres d’œuvre de l’Adresse des 221, celui qui porta la parole au roi, fut Royer-Collard, qui jouait là le rôle de sa carrière.


    Cet homme représenté avec son haut col, sa lourde cravate, sa fontaine de sentences – « un être insolent et abstrait », dit Faguet –, fut l’ami de Delacroix, ce qui surprend. D’Haussez en a laissé un portrait saisissant : « Il ne parlait que par sentences, ne supportait pas ou pour mieux dire n’écoutait pas une objection, tant il avait pris l’habitude de dédaigner d’avance celui qui aurait osé la faire ! tant il était confiant dans sa supériorité ! Il s’était créé une spécialité tout à fait en harmonie avec son ton magistral, son air pédant, son débit lourd, son insultante suffisance ; c’était celle des mots profonds, des phrases à effet, des sentences prophétiques. Il vivait de sa haute estime pour son talent, de sa sincère admiration pour ce qu’il pensait et disait, de l’importance qu’il s’était créée et que le public avait sanctionnée 31. »


    « Monarchien », reparu après le 9 thermidor, il fréquenta le club royaliste des Clichyens, où il rencontra Pichegru, Barbé-Marbois 32, Portalis, Pastoret 33, Vaublanc, Boissy d’Anglas 34, Camille Jordan. Élu au Conseil des Cinq-Cents, il prononça un discours sur la liberté des cultes, avant que le coup d’État du 18 fructidor, cassant son élection, ne le forçât à se cacher. C’est l’époque où il noua des relations étroites avec les partisans de Louis XVIII, par curiosité sans doute mais aussi par conviction. Il devint l’un des conseillers secrets du prince, avec Bertier de Sauvigny.


    L’aventure impériale le laissa indifférent. En 1814, il vit dans la Charte « le Décalogue des sociétés modernes ». De 1815 jusqu’à 1840, il représenta sans discontinuer le département de la Marne à la Chambre des députés. Redouté pour son éloquence, ses terribles boutades, son indépendance, fuyant les responsabilités du pouvoir mais intervenant par de longs discours dans toutes les grandes discussions, il exerça par sa parole et son autorité personnelle une influence qui grandit sans cesse jusqu’en 1830.


    S’il fut l’un des artisans de 1830, il fut le premier à pleurer le départ de Charles X, qui emportait avec lui ce principe de la monarchie légitime pour lequel Royer-Collard avait combattu quinze ans durant.


    Royer-Collard, royaliste mais antibonaldien, opposé aux libéraux, a incarné avec son petit groupe, pendant un temps, une doctrine qui reste totalement liée à l’histoire de la Restauration, à ses ambiguïtés, et tout d’abord à celles de la Charte, qui ne définit pas véritablement le rôle des assemblées ; la légitimité appartient tout entière au souverain, c’est-à-dire au roi, qui a concédé une Charte. Certaines idées – sur la classe moyenne, sur les capacités et la souveraineté de la raison – fructifieront dans l’esprit fertile de Guizot. Lier souveraineté de la Raison et légitimité de la monarchie des Bourbons de la branche aînée au nom de l’histoire, est là un paradoxe tout à fait typique de cette époque. Ainsi il donnait à la Charte, document fondamental de la Restauration, une véritable profondeur historique.


    L’alliance scellée par l’histoire entre la monarchie et la classe moyenne fit de Royer-Collard le héraut de cette classe que méprisait Charles X, qui tenait à égale distance l’aristocratie et la démocratie. Théoricien de l’histoire et de sa réconciliation avec elle-même, il fut en vérité un théoricien de l’immédiat ; un homme unique, sans postérité.


     


    Charles X déclara d’abord qu’il n’accepterait jamais le renvoi de ses ministres. Montbel proposa de dissoudre la Chambre. Cet avis, adopté par les autres membres du Comité, fut combattu par Chabrol, Courvoisier et Guernon-Ranville. Le 18 mars le roi reçut la députation de la Chambre basse, qui se présenta au château des Tuileries. Il les accueillit, assis sur son trône, entouré par ses ministres et les officiers de la Cour. Fort ému pour un homme de sa trempe, Royer-Collard, président de la Chambre, lut l’Adresse. Tout enveloppée de bonnes paroles et empreinte de courtoisie et de respect apparent pour la monarchie, c’était en vérité une violente déclaration qui, une fois encore, n’était en rien justifiée. « Sire, écrivaient les députés, la Charte que nous devons à votre auguste prédécesseur et dont Votre Majesté a la ferme résolution de consolider les bienfaits, consacre comme un droit l’intervention du pays dans la délibération des intérêts publics. […] elle fait du concours permanent des vœux politiques de votre gouvernement avec les vœux de votre peuple, la condition indispensable de la marche régulière des affaires publiques. Sire, notre royauté, notre dévouement nous condamnent à vous dire que ce concours n’existe pas. »


    Le roi écouta attentivement et, lorsqu’il eut terminé, répondit : « Monsieur, j’ai attendu l’adresse que vous me présentez. J’avais le droit de compter sur le concours de mes deux Chambres pour accomplir tout le bien que je méditais ; […] Messieurs, j’ai annoncé mes résolutions dans mon discours d’ouverture de la session : ces résolutions sont immuables ; l’intérêt de mon peuple me défend de m’en écarter. Mes ministres vous feront connaître mes intentions 35. »


     


    Pour affronter une assemblée qui lui était hostile, plusieurs solutions s’offraient au roi : lutter contre l’Assemblée, la mettre en défaut en proposant des projets qu’elle rejetterait, la dissoudre (ce qui fut choisi).


    Cependant, le ministère travaillait.


    Dans l’intervalle qui suivit, Polignac présenta au roi un mémoire. Dans ce document essentiel, que nous rapporte Boullée, il estimait que l’opposition n’était pas fondée de craindre un renversement des institutions. Il écrivait de sa main : « Ces institutions sont gravées dans les cœurs de tous les Français amis de l’ordre et de la paix publique et de toutes personnes dévouées à la monarchie, quels que soient leur rang et leur position sociale ; elles ne sont pas envisagées comme un pacte humiliant entre la Couronne et la Révolution, mais comme l’expression d’un besoin senti, d’une part par le souverain et de l’autre par la France 36. »


    Chabrol, ministre des Finances, rédigea un rapport au roi sur la situation des finances du royaume, qui essayait de calmer les esprits par le tableau de la prospérité matérielle dont la France était redevable à la Restauration. Le capital des différentes parties de la dette publique inscrit au 1er janvier 1830 était de 3 milliards 949 millions, et les intérêts annuels s’élevaient à 170 millions. Les dépenses publiques pour 1831 devaient s’élever à 983 millions, et les recettes estimées d’après le recouvrement à 986 millions. C’était donc pour le Trésor un excédent disponible de trois millions 37.


    D’Haussez organisa le corps royal du Génie maritime. Le ministre se montra plus actif qu’on ne le dit. À l’Intérieur, on affectait les bâtiments du Quai d’Orsay à l’exposition des produits de l’industrie.


    À l’Instruction publique, l’ordonnance du 14 février 1830 assurait la diffusion de l’enseignement primaire dans toutes les communes de France et pourvoyait au sort des instituteurs obligés à la retraite, et celle du 1er avril instituait des pensions au profit des veuves des membres de l’Université mariées depuis cinq ans au moins à l’époque du décès de leur époux. Un des premiers actes de l’administration de Guernon-Ranville avait été d’ouvrir un concours et d’offrir un prix de 10 000 francs au meilleur ouvrage élémentaire applicable à l’instruction primaire. « Un ouvrage de ce genre, écrivait-il, doit contenir des notions exactes et tout à la fois élémentaires sur les actes et les sciences qui se rattachent aux premiers besoins de la vie ; en même temps, de sages préceptes et plus encore des exemples capables de développer les sentiments naturels de bienveillance et de toutes les affections généreuses, des traits d’histoire, et surtout de l’histoire sainte et de l’histoire nationale. »


    Dans le domaine des Affaires étrangères, le Conseil avait décidé d’accomplir l’invasion projetée vers Alger. « Le 20 avril, un manifeste inséré au Moniteur dénombrait les manquements et les outrages de la régence d’Alger contre la France, de manière à rendre impossible un retard de la guerre. L’armement fut aussi prompt que vigoureux 38. »


     


    La tension entre le roi et la Chambre fut suspendue par la visite du roi de Naples à Paris. Pour cet intermède mondain – la venue en France de la famille royale des Deux-Siciles, dont François Ier, le père de la duchesse de Berry –, on rivalisa d’invitations. Le couple royal était d’un ridicule achevé qui aurait dû susciter l’hilarité des mal-pensants. Il n’en fut presque rien : c’était un signe que les esprits étaient ailleurs. Mais rions un peu dans le drame qui se joue alors.


    Françoise Waquet écrit : « La venue du roi et de la reine de Naples en France fut l’occasion de fêtes aussi nombreuses que brillantes 39 », accueillies il est vrai par la grande indifférence des Français, qui ne songeaient qu’à Polignac et pressentaient un coup d’État. Et pourtant, les caricaturistes auraient pu s’en donner à cœur joie quand ils virent le couple royal. « Mme de Podenas, dame d’honneur de Madame, écrit Apponyi, m’a raconté que toutes les dames de la Cour et la duchesse sont dans l’effroi de la cour de Naples, du roi et de la reine. Le roi [François Ier] est tout courbé ; sa tête se trouve sur sa poitrine, au point qu’il est obligé de tourner la tête de côté pour regarder les gens auxquels il parle. La reine a une tournure de l’autre monde ; elle est large comme un tonneau, avec un teint d’acajou 40. » Et, le 16 avril 1830 : « La fête […] sera quelque chose de merveilleux. La grande cour du Palais et le jardin seront illuminés avec des lampions ; toutes les galeries et les terrasses ouvertes seront ornées de bosquets d’orangers et de fleurs, derrière lesquels il y aura des harmonies d’instruments et de chanteurs […] Le duc d’Orléans ne manque jamais l’occasion de faire de la popularité, et à plus forte raison dans un moment où il va étaler toute sa grandeur, toute sa magnificence. Il croit par là faire taire, en quelque sorte, la masse des envieux, qui est grande partout, mais surtout en France 41. »


    Castellane, de son côté, relate : « Le 23 mai 1830, il y eut un jeu à la Cour. Le roi avait un fort bel habit brodé en or sur toutes les coutures. Il s’efforçait de paraître gai, mais son visage annonçait un fond de tristesse. Cette tristesse n’était pas, il est vrai, comparable à celle de la plupart des assistants, affligés et étonnés des dernières nominations de ministres […] 42. »


    Le 29 mai 1830, à deux mois de la chute du régime, on continuait à jouer à la Cour.


    Achille de Salvandy a raconté la fête donnée par le duc d’Orléans au Palais-Royal, quelques semaines avant qu’éclate la révolution de Juillet − qui surpassa en splendeur celle des Tuileries : « Je venais de m’entretenir avec un des membres du cabinet des dangers de la lutte engagée par l’autorité royale. “Nous ne reculerons pas d’une semelle”, m’avait-il dit. […] “Eh bien, lui répondis-je, le roi et vous reculerez d’une frontière […].” Ce fut peu après que, passant près de Mgr le duc d’Orléans, qui recevait de nombreux compliments sur les magnificences de sa fête, je lui adressai ces mots que les feuilles répétèrent le lendemain : “C’est une fête toute napolitaine, Monseigneur, nous dansons sur un volcan” 43. »


     


    Cet intermède passé, le conflit politique reprit avec ardeur.


    En présence d’une noblesse dépouillée de certains privilèges, en présence de croyances affaiblies en dépit des grandes missions en province, c’était dans les rangs du tiers état, classe laborieuse et éclairée, mêlée au mouvement de tous les intérêts, d’un siècle éminemment « positif », comme le dit Chateaubriand, que résidait la véritable supériorité de la France ; ces classes nombreuses et influentes dont il fallait ouvertement conquérir les sympathies. Où donc était, après tout, l’inconvénient d’appeler au partage du pouvoir des hommes étroitement liés, par leur position personnelle, au maintien de l’ordre établi ? Confier aux chefs du centre-gauche la défense des prérogatives royales était le moyen le plus efficace de les intéresser à leur conservation, et d’affranchir la Couronne du danger de ces exigences de concessions toujours renaissantes, toujours proportionnées à l’impopularité des agents du pouvoir.


    En cherchant sa force dans les rangs de l’opposition constitutionnelle, la monarchie de Charles X se fût placée sous la protection de la classe moyenne et eût terrassé le parti révolutionnaire. Mais Charles X était obsédé par le sort de Louis XVI. Le Conseil en débattit : il y eut partage entre Polignac, Bourmont et d’Haussez, qui se prononcèrent dans le sens d’un recours immédiat en ce cas à l’article 14 de la Charte, qui prévoyait entre autres choses que « le roi […] fait les règlements et ordonnances pour […] la sûreté de l’État ».


    Attente et inaction, de nouveau


    Le 2 avril, le roi décida que les élections seraient fixées à la fin juin, et l’ouverture de la session au début d’août. D’après Le Moniteur du 17 mai, les collèges d’arrondissement étaient convoqués pour le 23 juin et ceux des départements pour le 3 juillet. Il fallait prévoir des troubles. D’Haussez, la tête politique du gouvernement, aurait souhaité épurer l’administration à son sommet et y mettre des hommes loyaux et déterminés. Il fallait renforcer la garnison de Paris et d’autres villes, amener des forces supplémentaires à proximité de la capitale. Le ministère entérina ces recommandations, mais Polignac n’y donna aucune suite. D’Haussez raconte que Polignac lui répondit : « Nous y songerons, sire, nous y songerons ; nous pensons à tout, tout viendra en son temps 44. »


    Une autre question se posa : que ferait le ministère si la majorité nouvelle était hostile ? Polignac parla – l’idée courait depuis longtemps – de recourir à l’article 14 de la Charte pour modifier par ordonnance le régime des élections et de la presse. Mais Courvoisier et Chabrol s’y déclarèrent opposés.


    Les rapports des préfets n’étaient guère favorables sur les résultats des élections. Montbel proposait qu’avant l’ouverture de la prochaine session, le roi renvoyât le ministère actuel et en formât un nouveau, plus susceptible de trouver une majorité dans la nouvelle Chambre. Le roi ne voulut rien entendre.


    L’ordonnance de dissolution parut le 17 mai au soir. « […] c’en est fait, écrit Apponyi à la date du 18 mai. Le prince de Polignac se flatte d’avoir dans la nouvelle Chambre une majorité de trente voix ; il en est sûr même 45. » Peu après son retour à Paris, le roi signait l’ordonnance qui attribuait l’Intérieur à Peyronnet, l’auteur du projet de loi « de justice et d’amour », qui devait s’occuper des élections ; le villéliste Montbel abandonnait ce portefeuille et remplaçait Chabrol aux Finances ; Chantelauze, président de la Cour royale de Grenoble et député du centre-droit, succédait à Courvoisier, dont la santé était fragile. « [… Courvoisier] est devenu ministre d’État, écrit Apponyi, [Chabrol], qui l’est déjà, n’a pas eu de nouvelles dignités. Je serais tenté de comparer M. de Chabrol à la chauve-souris de la fable, qui n’a pu se décider à aucun parti. Ces nominations tout à fait antipopulaires me prouvent que le ministère se soucie peu de la majorité ; sans cela il n’aurait pas fait un pareil coup avant les élections 46. »


    Par ailleurs, Polignac proposa au Conseil un plan de gouvernement qui consistait dans l’abolition de toutes les lois contraires à la lettre de la Charte, telles que celles du double vote et de la septennalité, et par conséquent dans un retour au texte primitif de l’acte fondamental. Le roi aurait annoncé cette intention dans le discours d’ouverture. En se déclarant ainsi résolument pour la Charte, il aurait forcé ses ennemis à applaudir. Ce plan ne fut pas adopté par le Conseil. On craignit qu’il mécontentât la droite sans pour autant s’acquérir l’appui de l’opposition.


    « Vous voyez, dit Charles X à Polignac, il n’y a que deux personnes, vous et moi, qui soyons partisans de cette idée. – Il est vrai, répondit M. de Polignac, mais Votre Majesté oublie que ces deux personnes sont le roi et le président du Conseil. »


    Ces changements ne firent qu’alarmer de nouveau l’opinion, sans que le gouvernement ait en aucune manière pris le moindre acte politique. La nomination de Peyronnet avait été fort mal reçue : « Homme violent avec les plus violents, aveugle entre les aveugles », écrivait Le Journal des débats le 20 mai 1830. Capelle 47 enfin, préfet du département de l’Oise, reçut un ministère à part pour s’occuper de la « cuisine électorale ».


    La première réunion eut lieu le 20 mai, pour un Conseil extraordinaire présidé par le roi, qui rappela ses principes : respect de la Charte par lui-même et les Chambres ; tout empiètement de la Chambre des députés étant considéré comme un acte de guerre. L’énergie se concentra alors sur les élections dans les conseils départementaux. Toutefois, la victoire semblait incertaine.


    Les ministres crurent à propos de faire entrer le roi dans la lice. Erreur ! Charles X fit publier une déclaration, en même temps qu’il fixait les modalités du vote et désignait les présidents des collèges électoraux :


     


    Français, Français !


    La dernière Chambre des députés a méconnu mes intentions. J’avais le droit de compter sur son concours pour faire le bien que je méditais : elle me l’a refusé. Comme père de mon peuple, mon cœur s’en est affligé ; comme Roi j’en ai été offensé. J’ai prononcé la dissolution de cette chambre. […]


    Électeurs, hâtez-vous de vous rendre dans vos collèges. Qu’une négligence répréhensible ne les prive pas de votre présence ! Qu’un même sentiment vous anime, qu’un même drapeau vous rallie !


    C’est votre roi qui vous le demande ; c’est un père qui vous appelle.


    Remplissez vos devoirs, je saurai remplir les miens 48.


     


    Qui plus est, Polignac mit son nom au bas de la proclamation après celui du roi. Nouvelle erreur.


    Le 23 juin 1830, Apponyi écrivait : « […] si les 221 reviennent à la Chambre, [le roi] dissoudra de nouveau et gouvernera par ordonnances. On n’est pas inquiet pour Paris, sous le rapport des désordres, mais bien pour le Midi ; cependant, je m’attends à Paris aussi aux pétards et aux illuminations pendant les élections 49. »


    Le comte Apponyi ici partage le point de vue de Polignac. Il est assez rassuré, en dépit des scènes du Palais-Royal qu’il nous a décrites 50.


    Avant de courir au scrutin, la France apprit la prise d’Alger.

  


  
    XIII


    L’expédition d’Alger


     


     


    « Le chrétien en lui devait perdre le roi. »


    LAMARTINE


     


     


     


    Alors que la monarchie marchait, d’un pas d’abord hésitant puis assuré, le bandeau sur les yeux, vers le chaos, elle remportait des succès sur le théâtre extérieur.


    L’expédition d’Espagne (1823-1824) avait permis aux Bourbons de rassembler l’armée autour du trône ; Navarin de donner à la France un succès naval qui, en contradiction avec le principe de légitimité monarchique instauré à Vienne en 1814, avait en fait donné un vigoureux élan au principe des nationalités en faveur de la Grèce, l’acheminant vers l’indépendance (ce sera chose faite en 1831 à la conférence de Londres). Là encore l’opinion, romantique avait suivi le roi. L’attirance qu’exerçait l’Orient était littéraire mais aussi humanitaire. Beaucoup fustigeaient les « Barbaresques ». Le climat intellectuel et artistique s’y prêtait ; le Moyen Âge était à l’honneur grâce aux travaux scientifiques d’Augustin Thierry entre autres ; l’Orient mystérieux hantait aussi l’imaginaire des peintres et des écrivains. Pourquoi pas une nouvelle croisade, la prise d’Alger par exemple, dont la flotte du dey ne cessait de pirater, sur mer et sur les côtes de France ? Son trésor était, disait-on, fabuleux. L’idée de réussir l’expédition là où Charles Quint avait échoué, flattait l’orgueil national.


     


    Mgr de Quélen 1, archevêque de Paris, encourageait l’expédition. Après la bataille de Navarin, la « question » d’Orient reprit de plus belle. La régence d’Alger, qui s’étendait depuis la frontière du Maroc jusqu’à celle de la Tunisie, groupait sur son territoire, aux limites indéfinies 2, des populations très différentes : Berbères, qui formaient la race primitive ; Arabes, descendants des anciens conquérants ; Juifs, adonnés au négoce ; Maures, négociants eux aussi, massés dans les villes et issus du mélange des diverses populations ; enfin Turcs, arrivés dans le pays au jour de la grande expansion ottomane. Ceux-ci, bien que minoritaires, s’étaient arrogé la domination et reconnaissaient eux-mêmes, quitte à le déposer à l’occasion ou même à lui faire un sort pire, un chef qui, sous le nom de dey, gouvernait sous la souveraineté au moins nominale de la Porte.


    Pour les Algériens des côtes, la piraterie était une industrie, la plus florissante de toutes. Vrais tyrans de la mer, ils poursuivaient et capturaient les navires marchands, faisaient main basse sur les cargaisons, réduisaient à l’état d’esclaves l’équipage et les passagers. À ces excès, tantôt les États européens avaient opposé des remontrances, généralement vaines, tantôt ils s’étaient résignés à acheter, par des tributs, sorte de primes d’assurance contre la piraterie, la sécurité de leur navigation. Quand les insultes étaient trop fortes, ou les demandes de réparation accueillies avec trop d’insolence, on se fâchait tout à fait. Alors des expéditions maritimes s’armaient, s’approchaient des côtes africaines, procédaient par mesures de rigueur : tel le bombardement de Duquesne, en 1682, de d’Estrée un peu plus tard ou, en 1816, de lord Exmouth.


    Il était plus facile de châtier ces Barbares que de les réformer. Le congrès d’Aix-la-Chapelle avait, en 1818, proclamé la suppression de la course et de l’esclavage ; le dey Hussein avait répondu à la notification par un refus. Au cours d’un entretien véhément entre le consul Pierre Deval et Hussein, où plurent les reproches et les griefs, ce dernier s’oublia jusqu’à frapper de trois coups de chasse-mouche l’envoyé français. Paris s’en émut, envoya une nouvelle délégation commandée par le capitaine de vaisseau Collet. Nouveau refus, nouvel échec.


    On décida alors le blocus des ports, opération coûteuse, peu efficace. Ce fut dans ces circonstances que Polignac accéda au pouvoir. Dans un premier temps, il accepta l’offre de Méhémet Ali, qui transmit par l’intermédiaire de Drovetti, consul de France très influent, l’offre d’agir par délégation et de châtier au nom du roi de France le dey d’Alger. Il demandait vingt millions et le don de quatre vaisseaux. Mais était-on sûr de l’amitié de Méhémet Ali ? La France devait-elle contribuer à la fondation d’un grand État musulman au lieu d’ouvrir à la civilisation chrétienne les régions qui semblaient s’offrir à nous ?


    Vers le milieu de janvier 1830, une dépêche officielle de Polignac annonça le dessein de la France, de châtier le dey mais par les mains du vice-roi d’Égypte. Les Russes étaient furieux de cette formule.


    Après avoir mené aussi loin que possible cet évasif projet franco-égyptien, la France se décida à prendre elle-même les affaires en main. Ce fut dans les derniers jours de janvier que le Conseil des ministres décida l’intervention, sur les conseils de Dupetit-Thouars 3, qui proposait un débarquement sur la presqu’île de Sidi-Ferruch, située à une vingtaine de kilomètres à l’ouest d’Alger. Les ministres adoptèrent ce plan : on débarquerait à Sidi-Ferruch, et de là pour marcher sur Alger.


    Sitôt apprise, la nouvelle suscita de nouveau la colère des Anglais, appui traditionnel de la Porte ottomane. On avait observé à Londres, non sans jalousie, les progrès de notre intimité avec la Russie. Les Anglais avaient jalonné les étapes de leur puissance à Gibraltar, à Malte, à Corfou. Que nos vues se portassent non sur une île mais sur un continent dont les territoires inexplorés tenteraient peut-être un jour nos armées, alors le déplaisir serait tel qu’il aurait peine à se déguiser sous les formes courtoises de la diplomatie.


    En 1830, la rivalité éclata au grand jour. Ce fut une joute serrée. Sous les raisonnements se dissimulaient les menaces croissantes, menaces entre le représentant à Paris, lord Stuart 4, et Polignac : s’agissait-il de réparer une injure ou bien la France préparait-elle une expédition de plus grande envergure, avec des objectifs infiniment plus larges, en l’occurrence détruire la puissance du dey ? Une dépêche du Foreign Office à lord Stuart alertait : « Des formidables effectifs 5 sur le point d’être embarqués semblent indiquer l’intention non de châtier, mais de détruire. »


    Le 12 mars, dans une dépêche circulaire, Polignac développa la politique de la France. « Notre but, écrivait-il, est un but d’humanité ; de poursuivre en outre la vengeance de nos propres injures, l’abolition de l’esclavage des chrétiens, la destruction de la piraterie, la suppression des humiliants tributs que les Européens paient à la régence. » Quant aux suites possibles de l’entreprise, le ministre des Affaires étrangères se gardait de toute précision et se bornait à dire que, dans ce cas, la France se concerterait avec ses alliés pour le règlement du nouvel ordre des choses. Ainsi Polignac se tint dans le vague.


     


    Mais que ferait-on d’Alger ? Parmi les conseillers de Charles X, nul ne le savait. Il fallait en tout cas garder les mains libres. Cependant l’acrimonie entre les deux cours, celle des Tuileries et celle de Saint-James, se maintenait.


    C’est au milieu des polémiques nées de l’Adresse des 221 (18 mars 1830) 6 que s’organisa l’expédition d’Alger. La marine était réticente ; le vice-amiral Duperré 7, appelé au commandement des forces navales, se montrait pessimiste. Toutefois, les préparatifs allaient leur train. Tandis qu’on travaillait sans relâche dans les ports et dans les arsenaux, l’administration de la guerre déployait un zèle égal. Pour le commandement, on avait hésité entre deux hommes : Marmont et Bourmont. Ce dernier fut choisi. Il n’y eut donc pas de ministre de la Guerre sur le sol français lors de la révolution de 1830 ! Le corps expéditionnaire se composait de trois grosses divisions pourvues de tous leurs éléments de combat et s’élevant à un effectif de 33 000 hommes environ. Et maintenant, les régiments s’acheminaient vers la Provence, où ils auraient, en attendant l’embarquement, leurs points de concentration à Toulon, à Marseille et à Aix.


    Bourmont arriva le 25 avril à Marseille. Influencé par l’agitation qui régnait dans la ville, il laissa augurer, dans un discours à la Chambre de commerce, des projets de colonisation et d’établissement durable. Le gouvernement en sentit l’imprudence, et dans une note du Moniteur remit au point la harangue. Mais déjà lord Stuart à Paris et lord Aberdeen à Londres avaient recueilli l’information. La France se trouvait alors au bord de la rupture avec l’Angleterre, et Polignac refusa de lui communiquer un rapport sur les dispositions arrêtées par l’armée française. Quant à Wellington, il déclara qu’il ne pouvait souffrir de nouveaux établissements qui porteraient atteinte à l’influence anglaise.


    Polignac s’entêta. Or il dut tout à la fois braver l’opposition de l’Angleterre, mais aussi celle en France : Les Débats, Le Courrier français, Le National, les gazettes satiriques comme Le Corsaire ou Le Figaro, tous s’unirent dans la critique. Nos finances étaient engagées en dehors des Chambres. Le seul profit serait celui de quelques spéculateurs. On passa outre.


    À la fin d’avril, toute la flotte était réunie. Une dizaine de vaisseaux, une vingtaine de frégates, soixante-dix embarcations de moindre importance : tel était le contingent de la marine royale, et à cela s’ajoutaient près de cinq cents bâtiments ou embarcations diverses empruntés au commerce. Depuis le 25 avril, Bourmont était à Marseille, entouré de Berthezène, Loverdo, le duc des Cars et Valazé. Contrairement à toutes les prédictions, les anciens et les nouveaux militaires s’entendaient chaleureusement.


    En mai, lord Stuart rappela que le dey d’Alger relevait du sultan et que la France, en intervenant, violait le droit public. Mais Polignac était chaudement soutenu par le roi, et tous deux montraient la même obstination.


    Pendant ce temps à Paris, une autre bataille se livrait : celle des élections, fixées au 23 juin pour les collèges d’arrondissement, au 3 juillet pour les grands collèges ; dans une vingtaine de départements, où de nombreux procès pour l’inscription sur les listes étaient encore en suspens, le scrutin fut reporté aux 12 et 19 juillet.


     


    L’heure où Charles X était battu aux élections fut celle où il triompha en Algérie.


    Quand l’armée française aborda le 14 juin dans la petite baie qui est à l’ouest de la presqu’île de Sidi-Ferruch, elle ne rencontra qu’une faible résistance : un court combat, quelques tirailleries, et ce fut tout. Mais il fallait faire très attention, car les tirailleurs algériens se glissaient à travers les fourrés et, profitant des accidents de terrain, visaient les soldats isolés. Le pire danger était de s’écarter des bivouacs, car s’ils tombaient dans un poste d’Arabes, ceux-là les massacraient impitoyablement et l’on retrouvait dans les broussailles leur cadavre décapité.


    L’armée du dey, rassemblée enfin, quoique un peu tard, parut sur les hauteurs de Staouéli. L’élément le plus solide était la milice turque. Le 19, les Turcs, aidés de leurs auxiliaires les plus solides, fondirent sur la gauche de l’armée française avec une telle impétuosité qu’un de nos régiments se trouva en grand péril. Mais le second arriva au secours : c’étaient le 20e et le 29e de ligne. Avec une extraordinaire vigueur, les Turcs défendirent le terrain conquis.


    La brusquerie de l’attaque, engagée dans les ténèbres, provoqua d’abord un peu de confusion, mais bien vite les Français se ressaisirent. Sur ces entrefaites, un secours opportun leur arriva d’un des bâtiments embossés près du rivage et qui concentra son tir sur les colonnes ennemies. Les troupes entrèrent dans le camp de Staouéli, où l’on trouva un important butin : munitions, bétail, approvisionnements, sans compter les tentures, armes et objets de luxe que les soldats français contemplaient avec une curiosité amusée.


    Dans Alger, les premières nouvelles avaient annoncé la victoire du Croissant. De là une folle joie et un ardent espoir de représailles contre les Infidèles. Vers deux heures arrivèrent les premiers fuyards, qui furent les messagers de la défaite. Les jours suivants, les Français prolongèrent la route au-delà de Staouéli.


    On se battit le 26, 27, 28, et non sans d’assez grosses pertes. Le 28, les Français n’étaient plus qu’à six kilomètres d’Alger. Faute de carte, on chercha un peu à tâtons la ville fameuse, le but des efforts. La principale position à portée était le château de l’empereur, ainsi nommé en l’honneur de Charles Quint 8. L’armée de Bourmont installa six batteries. Les Turcs résistèrent d’abord avec énergie, rendant coup pour coup. À dix heures, une terrible explosion retentit, couvrant le sol de pierres et de débris : c’étaient les assiégés qui avaient abandonné la forteresse après avoir mis le feu aux poudres. Le fort était pris. Alger aussi.


    1830 tient entièrement en deux grandeurs : l’une qui commence, l’autre qui se finit ; d’un côté l’empire d’Afrique qui se fonde, de l’autre l’antique monarchie qui disparaît.


    Le 25, l’armée entra dans Alger et le général de Bourmont prit possession de la Kasbah que le dey venait d’abandonner. Les richesses que le temps et les rapines y avaient accumulées − monnayées ou en lingots, pierreries, étoffes précieuses, objets d’art seraient estimées à cinquante-cinq millions environ. À ce trésor s’ajoutait le matériel laissé par l’ennemi en armes, projectiles, munitions, approvisionnements.


    Le 6 juillet, une proclamation à l’armée notifia la fin de la guerre. Déjà sur tous les édifices publics, le drapeau blanc se déployait, triomphant comme s’il eût eu de longs jours à flotter encore.


    En France, les choses tournaient à la Révolution. Charles X s’apprêtait à signer les ordonnances dites de 1830, alors que le 9 juillet un message transmis de Toulon par le télégraphe aérien annonçait la prise d’Alger. Ce fut une grande joie pour Charles X. Le canon tonna aux Invalides et les édifices publics furent pavoisés, puis le 11 juillet Notre-Dame se para pour le Te Deum. Charles X s’y rendit, radieux. Le cortège était magnifique.


    Néanmoins, Charles X revint triste. C’est que sur le passage du cortège, nulle acclamation, surtout des visages sévères, sombres, irrités ; et entre tous les signes du temps, le plus révélateur était cette froideur du peuple que la gloire elle-même ne touchait plus.


    Le 27 juillet, l’émeute commençait dans les rues de Paris.


    La prise d’Alger demeure un des grands événements du règne de Charles X. Mais avait-il l’intention de coloniser ce pays qui n’existait pas, d’y installer des emporiums entre le Maroc et la Tunisie ? Nous n’en savons rien.


     


    Lorsque Charles X abdiqua, la Restauration laissait la France en paix avec toute l’Europe, un état militaire réglé sur le pied d’une sage économie : 250 000 hommes environ, dont 30 000 étaient à Alger. Ce chiffre de l’armée de l’expédition d’Afrique n’avait rien d’excessif et pouvait être largement augmenté sous la Restauration, qui, assurée de la paix continentale, n’avait à prévoir que la possibilité d’une éventuelle guerre maritime contre l’Angleterre. « Lorsque la révolution de 1830 se produisit, écrit Alfred Nettement, pour l’ancien gouvernement, Alger avait été une force ; il devenait un embarras pour le gouvernement nouveau. Chez un assez grand nombre d’esprits, l’idée de la conquête d’Alger et celle d’un coup d’État avaient été solidaires ; l’impopularité du coup d’État rejaillit sur la conquête. Il se forma de bonne heure, dans les Chambres, un parti antialgérien qui, regardant l’expédition de 1830 comme une entreprise sans motif, refusait d’admettre qu’elle pût être féconde en résultats utiles 9. »

  


  
    XIV


    La Révolution n’est pas une fin


     


     


    « J’aimerais mieux scier du bois que d’être roi aux conditions des rois d’Angleterre. »


    attribué à Charles X


     


    « Il y avait deux partis à prendre pour M. le duc d’Orléans : le premier, et le plus favorable, était de courir à Saint-Cloud, de s’interposer entre Charles X et le peuple, afin de sauver la couronne de l’un et la liberté de l’autre ; le second consistait à se jeter dans les barricades, le drapeau tricolore au poing, et à se mettre à la tête du mouvement du monde. […]


    Philippe avait à choisir entre l’honnête homme et le grand homme : il a préféré escamoter la couronne du Roi et la liberté du peuple. »


    Chateaubriand 1


     


     


    Louis XVIII fut sage par scepticisme, égoïsme et tempérament. Charles X ne pouvait l’être que par effort. Livré à lui-même, à ses convictions et à ses goûts, il était capable de toutes les fautes ; lorsqu’il fut rendu à sa pente naturelle, il commit celle qui lui coûta le trône. Il avait toujours estimé que les ministres ne devaient être en rien les représentants de l’opinion publique. « La manière d’être du roi, dit le baron d’Haussez, n’était pas en harmonie avec la position du chef d’un État constitutionnel. Cette position, ni lui, ni sa famille ne la comprenaient et ne voulaient la comprendre. On laissait peser sur les ministres la responsabilité d’actes exclusivement émanés de la volonté royale, ou tellement influencés par elle qu’ils lui devenaient propres ; et les ministres, arrêtés par une sorte de point d’honneur ou par le respect, n’osaient en décliner la responsabilité 2. »


    Prémices de la Révolution


    Ce qui frappe, c’est le grand isolement du roi et de ses ministres, déjà retranchés aux Tuileries. À aucun moment Charles X ne songea à faire appel à l’appui de puissances étrangères pour tenter de les convaincre qu’il agissait dans l’intérêt des monarchies légitimes de l’Europe consacrées à Vienne en 1814. L’expédition d’Alger avait fortement irrité les Anglais. On rapportait au Conseil que, aux Communes, on annonçait la chute prochaine des Bourbons et leur exil à Rome, avec les derniers membres de la famille des Stuarts.


    Gaston de Ludre affirme que, d’après « le témoignage d’un homme considérable […], durant l’intervalle qui s’écoula entre le 23 juin, date des élections d’arrondissement, et le Te Deum de la prise d’Alger, M. de Polignac, pris d’un effroi subit, […] alla trouver le roi et le supplia de confier à quelque autre de ses serviteurs la direction du coup d’État. Je crois ne pouvoir mieux faire que de citer textuellement la lettre que j’ai reçue et qui relate cette circonstance curieuse. “Dès les premiers jours de juillet, M. de Polignac se rendit auprès de Charles X et lui adressa les paroles suivantes […] : ‘ Sire, nos affaires se gâtent terriblement, et je dois avouer que si quelqu’un est en état de conduire cette barque, ce n’est plus moi, et qu’en restant au gouvernail j’engage ma tête. – Jules, répliqua le roi en passant la main dans les cheveux du prince. Jules, si je te demandais cette tête, est-ce que tu me la refuserais ? ’ M. de Polignac s’inclina, et l’on sait ce qui s’en suivit ; le récit de cet entretien me fut fait par le comte Melchior de Polignac, que je quittai peu pendant le procès de son frère” 3. »


    Le ministre Guernon-Ranville pressentait que Polignac était prêt à invoquer l’article 14 pour légitimer les Ordonnances s’il pouvait compter sur l’appui des deux ministres « militaires », Bourmont et d’Haussez (Marine). Courvoisier était opposé à l’usage d’un tel pouvoir. Selon lui, le ministère devait donner sa démission s’il était battu aux élections. Chabrol lui donna raison. Guernon-Ranville et Montbel n’envisageaient l’usage du pouvoir extraordinaire qu’avec la plus grande répugnance et seulement en dernier ressort.


    Ces dissensions au sein du ministère ne pouvaient que l’affaiblir en face des Chambres. Guernon-Ranville écrit dans son Journal, le 2 mai, que « les ministres sont sur le point de se quereller. Cet état de choses ne peut durer 4 ».


    Courvoisier et Chabrol, démissionnaires, furent remplacés. Montbel céda son portefeuille à Peyronnet et passa aux Finances abandonnées par Chabrol, qui avait voulu introduire dans le ministère le baron de Capelle, préfet du département de Seine-et-Oise ; c’était, sous Villèle, le spécialiste de la « cuisine électorale » au ministère de l’Intérieur : on détacha le ministère des Travaux publics pour en faire un ministère et le mettre à sa tête.


    Ces changements alimentèrent de nouvelles inquiétudes ; on considéra la nomination de Peyronnet comme une provocation 5. Chantelauze, qui avait refusé un portefeuille en août 1829, entra au ministère sans enthousiasme, et ses collègues n’en avaient guère à lui en prêter. D’Haussez, qui est le rare homme d’État de ce ministère, porte un jugement sévère sur ses collègues : « Un palmarès d’incompétences 6. »


    Déjà, le 14 avril, un rapport secret déposé par le président du Conseil sur l’état de l’opinion indiquait que les campagnes étaient calmes, mais que la presse cherchait à semer le trouble. Le 15 avril 1830, Charles X passa une revue militaire au Champ-de-Mars. La foule fut silencieuse. Le 25 avril, lorsqu’on transporta le reliquaire de saint Vincent de Paul, lors d’une procession de douze évêques, à la chapelle de la rue de Sèvres, place des Filles-de-la-Charité 7, la presse se déchaîna, vitupérant la bigoterie du roi.


    La monarchie de Saint-Cloud à Rambouillet


    Charles X décida tout d’abord de dissoudre la Chambre (16 mai). Paris fut en proie à la fièvre électorale. Le roi s’engagea dans la bataille au lieu de garder une prudente réserve.


    Le résultat des élections ne fut entièrement connu à Paris que peu après les fêtes de la prise d’Alger. Elles assuraient la majorité à l’opposition. Dès le 26 juin, on avait appris que, dans les petits collèges, les élections étaient généralement mauvaises. Les grands collèges pouvaient réparer le mal et l’on espérait d’eux une manifestation presque unanime en faveur du gouvernement. Vain calcul. Le 19 juillet, tous les résultats des élections étaient connus : c’était une immense défaite pour le gouvernement.


    La gauche avait mené une campagne violente pour la réélection des 221. Le résultat fut une opposition plus forte qu’auparavant : 274 députés, regroupant les libéraux (républicains, bonapartistes, libéraux), la « défection » et une partie de l’extrême droite.


    L’heure de combattre ou de céder sonnait pour le roi et ses conseillers. Ils se réunirent pour délibérer. Chantelauze 8 prit la parole pour un exposé prémédité avec le roi, et proposa le premier le recours à l’article 14 de la Charte.


    Le 21 juillet, Le National annonça avec précision de détails tout ce que le ministère méditait 9. La duchesse des Cars dit : « Nous avons voulu une dernière fois contempler les traits de notre prince, car bientôt nous ne le verrons plus 10. »


    Un témoin incomparable : Vitrolles


    Dans ses Mémoires, Vitrolles fait preuve d’une grande sagacité ; il juge le roi et son entourage sans complaisance, rapportant des faits précis sur ces journées fatidiques de Juillet.


    Le dimanche 25 juillet, il se rendit à une réception chez le duc de Bourbon, fils du prince de Condé, à Saint-Leu, et s’entretint avec le duc d’Orléans, qui s’exclama : « Mais vous faites-vous une idée de ce qu’ils [les ministres] peuvent imaginer ? Casser une nouvelle fois la Chambre nouvellement élue ? Il n’y aurait pas de motif ; on ne ferme pas la bouche aux gens avant qu’ils n’aient parlé. Il serait plus facile de s’accommoder avec eux que de s’en passer, ce dernier moyen serait malséant dans l’état de l’opinion et l’exaspération des esprits 11. »


    À Saint-Cloud, Vitrolles osa apostropher le roi : « Vous allez, dans un instant, autour de cette table, décider du sort de la monarchie. […] L’expression de Charles X était évidemment préoccupée, son visage plus sérieux était un peu plus coloré ; ses paroles plus brèves à chacun, et le cercle vite parcouru. […] Je ne sais quelle triste et profonde impression j’éprouvai en quittant ces lieux […] je jetai en partant de longs et tristes regards sur la personne du roi 12. »


    Le rapport Chantelauze et les Ordonnances


    Lorsque Charles X vint, après l’office religieux, présider son Conseil, les étrangers au Conseil sortirent, et il resta seul avec tous les ministres et le duc d’Angoulême. On prit place autour de la table, et il fut donné connaissance des Ordonnances. Polignac affirma qu’il était en mesure de réprimer toute tentative de soulèvement. Charles X recueillit les avis des ministres. Le Dauphin consulté opina de la tête, puis ce fut au tour des ministres interpellés dans l’ordre d’importance de leur portefeuille. Leurs voix ainsi recueillies, Charles X, après une courte méditation, apposa sa signature au bas des Ordonnances.


    La première ordonnance suspendait la liberté de la presse en rétablissant l’autorisation préalable. La seconde décidait que pour le cens d’éligibilité et de suffrage, seules seraient comptées les contributions foncières : la loi électorale se trouvait ainsi modifiée en faveur des grands propriétaires terriens considérés comme conservateurs et au désavantage des industriels libéraux. La troisième ordonnance dissolvait la Chambre récemment élue et non réunie ; la quatrième fixait la date des nouvelles élections : les 18 et 26 septembre 13.


    Rien ne permet d’affirmer que, comme l’a prétendu l’opposition, Charles X ait voulu rétablir la monarchie absolue d’avant 1789. Hostile au régime à l’anglaise, il s’en tenait à une lecture stricte de la Charte : pour lui, le monarque pouvait nommer les ministres de son choix et ne devait les renvoyer que dans les deux cas prévus par la Charte (trahison ou concussion).


     


    Le gouvernement n’avait ordonné prévu précaution militaire. La seule décision était celle qu’en cas de crise, le maréchal Marmont, duc de Raguse, prendrait le commandement du département de la Seine, première région militaire. Ce fut une erreur colossale. Marmont était un homme de guerre, mais certainement pas un homme propre à réprimer une insurrection. « Le maréchal Marmont, dit Lamartine, était une fatalité dans une fatalité. Guerrier intrépide sur le champ de bataille, savant en tactique, indolent et mou dans le détail, sans expédients dans les extrémités, lié à la dynastie des Bourbons par le malheur de sa défection en 1814, mais traînant son malheur comme un reproche, et aspirant sans cesse à faire oublier ses torts dans les camps par ses services à la cause libérale, caressant l’opposition, caressé par elle, se ménageant entre la cour et le peuple, peu aimé des soldats, aux yeux desquels son nom portait la juste colère des bonapartistes, l’injuste malédiction de la patrie […] 14. »


    AU LENDEMAIN DES ORDONNANCES 15


     


    La journée du 26 juillet se passa dans un calme trompeur. Le roi partit après la messe, à neuf heures, pour une chasse à Rambouillet, dont il ne revint qu’à l’entrée de la nuit. À Paris, on apprit les Ordonnances sans manifester grande émotion. On dansait aux barrières, les cafés étaient pleins, il y avait une fête à la Villette. Le prince de Polignac répétait son oracle : « On ne bougera pas. »


    Certes, les fonds avaient baissé de 4 %, du fait de la bourgeoisie parisienne, presque toute engagée dans l’opposition et qui voulait faire pression sur les ministres. À dix heures du soir, Charles X descendit de voiture et trouva Marmont qui l’attendait. « Venez-vous de Paris ? lui dit-il. – Oui, Sire. – Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau ? – Un grand effroi, un grand abattement, une chute de fonds extraordinaire. »


    La nouvelle commençait à se répandre dans la capitale. Petits bourgeois, manufacturiers, commerçants, magistrats et surtout imprimeurs, journalistes, affichaient une mine consternée. Des banquiers comme Rothschild, qui avaient joué à la hausse, étaient atteints de plein fouet. Ceux qui avaient parié à la baisse empochaient leurs dividendes.


    Artois, on le sait, méprisait la bourgeoisie. Le mot « bourgeois » était pour lui une injure 16. Or la bourgeoisie était en plein essor. Le duc d’Orléans le savait, sans être devin.


    La relative apathie de la population parisienne contraria l’opposition, sans la déconcerter. Dans cette journée sereine, les libéraux bonapartistes s’organisèrent pour défendre la presse, sous l’impulsion de Thiers. Dès que Le Moniteur du 26 parut, les principaux journaux de l’opposition se réunirent dans les bureaux du National. Là 17, on décida que la presse paraîtrait malgré l’ordonnance, et qu’elle publierait une protestation signée par ses rédacteurs. Mais Armand Carrel tint à Charles de Rémusat « des propos amers sur l’apparence paisible des rues en cet après-midi du 26 18 ».


    Côté parlementaire, des députés étaient réunis chez Casimir Périer, où l’on opina pour la résistance et la protestation.


    Le ministère aurait dû profiter de cette nuit de calme pour se préparer au lendemain. Ni le roi ni Polignac ne s’en soucièrent. « C’était la dernière heure de répit accordée par la Providence, écrit Vedrenne. Il n’en fallait pas perdre une seconde. Le premier soin du ministère devait être de savoir si les journaux s’imprimaient pendant la nuit, et de les saisir dans les bureaux ou même encore sous presse. […] Pour cela, il fallait avoir sous la main un nombre considérable d’agents de police, des ouvriers, des soldats. En même temps, les préparatifs militaires, si négligés jusqu’alors, devaient être faits avec la plus grande vigueur. Il n’en fut rien 19. » Le même auteur affirme que les directeurs de journaux licencièrent leurs ouvriers, prétendant qu’ils n’avaient plus de travail pour eux en raison des Ordonnances. Ainsi « […] plus de 4 000 hommes sans ouvrage et sans pain descendirent dans la rue, indignés contre le pouvoir qu’ils croyaient être l’auteur de leur misère 20 ».


    Le National ne relâchait pas ses critiques, et Carrel rédigea un éditorial fiévreux. Même si la presse gouvernementale ne restait pas inactive et entreprenait des contre-feux, dans les bureaux du National se rassemblèrent, à quinze heures, une quarantaine de gérants de presse, journalistes et rédacteurs. Léon Pillet, rédacteur en chef du Journal de Paris, proposa que chaque publication rédigeât et insérât un texte à sa convenance. Thiers estimait qu’un front uni était indispensable. Sa proposition fut adoptée, et il rédigea une proclamation qui fut signée par tous les rédacteurs de l’opposition.


     


    À vingt et une heures, les cafés regorgeaient de consommateurs. Une importante foule circulait dans les rues. Les galeries du Palais-Royal, évacuées par la police, avaient retrouvé le calme. Il n’en était pas de même dans les rues avoisinantes, où, la chaleur aidant, des groupes excités, peu nombreux il est vrai, criaient : « Vive la Charte ! À bas les ministres ! »


     


    Alors que Charles X s’était couché le 26 paisiblement, le 27 à son lever il apprit que les attroupements reparaissaient plus nombreux et plus menaçants que la veille au soir. Faubourg Saint-Germain, place du Carrousel, rue de Richelieu et tout autour du Palais-Royal, une foule dense se pressait, au point que les piquets de la gendarmerie de Paris, loin de pouvoir en dissiper les masses, arrivaient à peine à les traverser. « […] je me trouvai, écrit Vitrolles, au milieu du monde qui encombrait la place du Palais-Royal […] la foule était dense et se pressait au point que les piquets de la gendarmerie de Paris, loin de pouvoir en dissiper les masses, avaient à peine à les traverser. On ne les insultait pas encore ; mais on les gouaillait et on ne cessait de crier Vive la Charte ! Je m’étais enfoui dans ma voiture pour ne pas être l’occasion d’un redoublement de cris […] 21. »


    À cinq heures, les journaux parurent, sauf Le Journal des débats et Le Constitutionnel. Le National annonçait : « Le crime est consommé ». Le révolutionnaire Blanqui, se rendant dans un salon ami, s’exclama : « Le romantisme est mort », signifiant par là que ce romantisme, tout royaliste, avait cessé. Faux ! Certes il cessa d’être royaliste, mais prit d’autres formes, libérales et humanitaires. Blanqui avait raison, du moins sur ce point.


    Le roi appela Marmont et lui notifia qu’il était chargé de combattre l’insurrection. Il semblait ne manifester aucun souci. Marmont partit et installa son quartier général aux Tuileries. Mais les barricades s’érigeaient partout. L’agitation gangrenait le faubourgs du Temple et Saint-Antoine. Le maréchal, qui avait fait sortir les troupes, prescrivit l’occupation du Carrousel, de la place Louis-XV, du Pont-Neuf, de la place Vendôme, des boulevards, de la place de la Bastille. La journée se traîna en désengagements partiels. Quelques morts, quelques blessés, des barricades prises et reprises.


    Réunis à l’hôtel de la présidence, chez le ministre des Affaires étrangères, Polignac, les ministres communiquaient à chaque instant avec le commandant des troupes royales. Ils décidèrent de mettre Paris en état de siège, Marmont étant investi d’un pouvoir absolu. Ce fut leur seul acte de vigueur.


    Polignac persista, dans son inconcevable sûreté, aux côtés d’un roi peu inquiet et d’une cour qui gardait ses usages et son étiquette comme aux plus beaux jours de la Restauration. Le peuple ne bougeait pas, confirme le vicomte de Saint-Chamans, officier de la garde nationale, qui passa « devant les bureaux des journaux dont les rédacteurs et imprimeurs tentaient de résister à la police qui essayait de saisir leurs presses en raison de la violation de la nouvelle ordonnance sur les journaux 22 ».


    Les élèves de l’École polytechnique et de l’École de médecine se déclarèrent en état d’insurrection. Alors que le préfet multipliait les mandats d’amener contre les journalistes, Charles X refusait de négocier.


    Le pouvoir décida cependant des mesures de rétorsion. Des presses furent brisées, des portes enfoncées au National par la gendarmerie nationale, au milieu des plus grandes difficultés. Commencèrent alors les premiers affrontements aux abords du Palais-Royal. Des blessés, la vue du sang excitèrent les passions du peuple, qui de toutes parts courut aux armes. Les magasins des armuriers furent pillés. Comme dans toute bonne révolution qui se respecte, on tira sur la troupe qui perdit des hommes et riposta en faisant quelques victimes. La lutte aussitôt s’étendit à plusieurs quartiers de la ville. Des barricades furent élevées. La troupe les détruisait régulièrement, mais elles se relevaient derrière elle.


    Plusieurs casernes de gendarmerie furent la proie des flammes. On criait : « Vive la Charte ! » « La température était chaude, étouffante, écrit Vitrolles, les figures étaient animées, ardentes, les regards hostiles ; on se toisait, on semblait se méfier de ceux qu’on ne connaissait pas ; on entendait dans l’éloignement des coups de fusil et même parfois des feux de boutons. L’apparence était terrible 23. »


    Vers onze heures du soir, les barricades étaient détruites ; les communications rétablies. Paris semblait rendu à sa tranquillité ordinaire, au point que le maréchal ne douta plus de sa victoire et fit rentrer toutes les troupes dans leur quartier. Erreur !


    Les journalistes s’étaient de nouveau réunis chez Thiers, puis chez Cadet de Gassicourt 24. Des comités se créaient pour refuser l’impôt, organiser l’insurrection et rétablir la garde nationale. Les membres de ces comités appartenaient pour la plupart à l’ancienne société des carbonari, connus pour leur énergie et leur exaltation.


    Dans la mêlée


    Le roi vivait dans une telle illusion qu’il déclara à Vitrolles que La Fayette et Laffitte étaient arrêtés ! C’est alors que Vitrolles demanda au roi s’il pouvait continuer des négociations déjà engagées avec les chefs de l’insurrection, le général Gérard 25 notamment. « Le roi sourit et répond : — Non. […] il ne me convient pas d’avoir l’air de traiter avec des sujets révoltés. Qu’ils mettent bas les armes, et ils éprouveront alors tous les effets de ma bonté 26. »


     


    Le mercredi 28 juillet fut une journée décisive. Se trouvaient réunis, quelles que soient leurs opinions, tous ceux qui nourrissaient à l’égard des Bourbons une haine ancienne ou récente, et des opportunistes. Les officiers que la Restauration avait écartés, les fonctionnaires des régimes précédents, qu’elle avait privés de leur emploi, les imprimeurs, à qui les Ordonnances ôtaient leur gagne-pain, remplissaient les rues, s’armaient, s’enrégimentaient, etc. Se joignirent à cette foule les enthousiastes de la République, les fanatiques de l’Empire, les acteurs de l’intrigue orléaniste, tous les ennemis de la religion, tous ceux qui haïssaient les nobles et feignaient de craindre le retour des abus et des privilèges.


    Dans cette foule irréfléchie et furieuse, sous cette colère intelligente et bruyante, il y avait deux conjurations ignorées du grand nombre – mais puissantes –, deux organisations invisibles : les sociétés secrètes, toutes républicaines quant au but, mais surtout ennemies de la légitimité ; et l’orléanisme, qui répondait aux aspirations d’une bourgeoisie irréligieuse et libérale. Dans ces conditions, les faveurs du Palais-Royal, ses réunions, ses fêtes, ses promesses s’étaient multipliées en faveur des ennemis des Bourbons. Louis-Philippe préparait son accession au trône depuis fort longtemps, avec une science étonnante de la dissimulation.


     


    Cependant, on voyait peu de bourgeois parmi les insurgés, surtout aux heures les plus périlleuses. Comme toujours, les intéressés, les meneurs, se cachaient et laissaient la populace surgie des profondeurs de Paris, que devait un jour ausculter Eugène Sue dans ses romans populaires, agir à leur place.


    On avait décroché les drapeaux blancs des mairies et des édifices publics, les panonceaux des notaires et des officiers ministériels, les enseignes des fournisseurs de la Cour, les plaques de conducteurs de diligence. Chacun, dès le matin, se mit en quête de poudre et de fusils. Le quartier des Gobelins et le faubourg Saint-Marcel, parmi les plus actifs, par la prise de la poudrière du boulevard de l’Hôpital, étaient pourvus, mais dans les autres secteurs on dévalisait sans vergogne les boutiques des armuriers, rue de Beaune. Étienne Arago versa trois cent vingt francs en échange d’un lot de fusils. Rue Saint-Martin, on enleva dans une boutique deux mille armes blanches. On fouillait les coulisses du cirque Franconi, les théâtres de la Gaîté, de l’Ambigu comique, pour y récupérer celles dont se servent les acteurs. Les voitures chargées de barils de poudre sillonnaient les routes, escortées de citoyens criant : « À bas les pipes ! » Près de la porte Saint-Denis, une douzaine de maçons convoyaient des charrettes de moellons. Pour quoi faire ? Personne ne pouvait le dire, mais on le saurait très vite.


    L’aspect de la capitale était terrible. Les barricades s’élevaient dans toutes les rues, elles étaient formées de voitures renversées, de meubles, de débris de tous genres, de tonneaux remplis de pierres. Les rues avaient été dépavées pendant la nuit et les pavés employés à élever et à consolider ces barricades. On les avait faites avec art et plusieurs s’élevaient jusqu’à plusieurs étages de maisons ; à toutes les fenêtres apparaissaient des gens armés et prêts à tirer sur la troupe. Les boutiques étaient fermées, les enseignes qui rappelaient l’autorité du roi enlevées ou effacées. Les drapeaux blancs étaient partout abattus. Les drapeaux tricolores étaient arborés dans les établissements publics et sur les maisons.


    De toutes parts on entendait des cris : « Vive la Charte ! », « À bas les ministres ! » se mêlant avec des cris plus séditieux : « À bas les Bourbons ! Vive la République ! Vive l’Empereur ! ».


    Les soldats étaient démoralisés. Leurs officiers se sentaient impuissants. Les écoles militaires n’enseignaient pas la tactique des combats de rues. À peine les soldats avaient-ils enlevé une barricade qu’on leur tirait dans le dos. Ils étaient assaillis de coups de fusil partant des fenêtres, de pavés, de tuiles, de briques, de meubles. La fusillade partait d’une porte aussitôt fermée. Des tirailleurs s’embusquaient derrière les cheminées. La foule ne se dispersait dans les rues avoisinantes que pour mieux se reformer. Des femmes se mêlaient aux combattants, portant des cartouches, soignant les blessés. Des enfants, émules de Gavroche, fusillaient les soldats à bout portant. Partout l’acharnement était extrême et l’on percevait que les insurgés étaient encadrés, dirigés par des chefs expérimentés. On pouvait tout craindre du lendemain.


    Marmont, effrayé de la force de l’émeute, donna l’ordre aux régiments de la garde restés à Versailles et à Saint-Denis de se diriger aux Champs-Élysées, en même temps que trois escadrons de grenadiers à cheval arrivèrent de Versailles 27. Ils formaient sur ce point un effectif qui s’élevait à 3 000 hommes d’infanterie et à 600 hommes de cavalerie. Deux bataillons allèrent prendre position sur la place Louis XV. Le 6e régiment de la garde fut posté boulevard des Capucines, où se trouvait le ministère des Affaires étrangères. Les cuirassés, casernés aux Célestins, furent chargés de répondre aux émeutiers du faubourg Saint-Antoine et de garder les boulevards jusqu’à la porte de Saint-Denis. Les trois régiments de la ligne reçurent la mission d’occuper la place Vendôme et les boulevards jusqu’à la place de la Bastille. Les gardes du Panthéon, du Palais de justice et de l’Hôtel de Ville furent confiées au 15e légers.


    Ce fut un échec cuisant pour Marmont. Laissé sans instructions, celui-ci tenta de maintenir des liaisons entre les différents points stratégiques de la capitale, laissant ainsi le Louvre et les Tuileries, c’est-à-dire le centre du pouvoir, sans protection suffisante. En vérité, trois solutions s’offraient à lui : évacuer Paris et reformer son armée en banlieue, attendre d’être attaqué, puis négocier en position de force, marcher contre les insurgés avec des forces compactes. C’est ce dernier parti qu’il choisit. Le général de Saint-Chamans devait remonter les boulevards jusqu’à la Bastille, et, de là, contrôler le faubourg Saint-Antoine, le général Talon occuper la place de Grève (place de l’Hôtel-de-Ville), tenir le Pont-Neuf et rester en communication avec les Tuileries. Le général Quinsonnais devait s’établir au marché des Innocents, et le général de Wall, occuper la place des Victoires. Ils reçurent l’ordre de ne faire usage des armes à feu que si l’on tirait sur leurs colonnes. Cette décision s’avéra catastrophique.


    Pendant ce temps, l’émeute s’était muée en révolution. Les révolutionnaires et tous les gardes nationaux s’apprêtaient au combat en dépavant les rues pour élever des barricades et se procurer des projectiles.


    Ce nouveau plan témoignait des incertitudes d’un homme de guerre peu habitué à la guérilla. S’il avait pu voir l’état des rues, il aurait compris que les soldats n’y parviendraient point ou ne pourraient en chasser l’insurrection que pour un instant. Le peuple s’efforçait de débaucher les soldats laissés sans vivres en leur offrant tout ce dont ils avaient besoin. Dans ses instructions, le maréchal ordonna à ses soldats qu’ils devaient « essuyer les fusillades avant de faire feu et ne répondre à l’attaque qu’après que l’ennemi aurait tiré au moins cinquante coups ». Donner de tels ordres, c’était désespérer les soldats. On dénombra beaucoup de pertes chez les royaux (un millier d’hommes en comptant les déserteurs).


    De leur côté, les révolutionnaires s’étaient emparés des points abandonnés par l’armée. L’Arsenal, le dépôt de la place Saint-Thomas d’Aquin, la poudrière des Deux-Moulins tombèrent bientôt à leur pouvoir. Ils se rendirent maîtres de la prison militaire de l’Abbaye. La prise de l’Hôtel de Ville, qui ne devait être que provisoire avant d’être définitive, était une tradition révolutionnaire depuis 1789. On monta au beffroi pour abattre le drapeau blanc.


    Vers midi, au moment où les quatre colonnes s’étaient mises en mouvement, une réunion de députés eut lieu chez Audry de Puyraveau 28, avec Casimir Périer, La Fayette, Laffitte. Après maints débats plus véhéments les uns que les autres, il fut décidé d’envoyer une députation au maréchal Marmont, afin de l’engager à faire cesser le feu et demander au roi le retrait des Ordonnances. La Fayette en choisit les membres : Laffitte, Casimir Périer, Gérard et Mauguin 29. Marmont refusa de les accueillir, prétextant, à juste titre, qu’il n’avait pas d’autorité pour ratifier un arrangement. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était informer Polignac que cinq parlementaires s’étaient proposés comme intermédiaires, en espérant que Polignac accepterait de les recevoir. Le Premier ministre écouta la requête du maréchal, mais refusa de lui donner une suite.


     


    Tous ces événements auraient dû alarmer la cour de Saint-Cloud.


    À quatre heures du soir, l’insurrection était déjà maîtresse de la moitié de Paris. Les parlementaires libéraux s’étaient réunis chez le député Bérard 30. C’est alors que fut soumise à leur signature la protestation rédigée par Guizot, lue le matin. On avait retranché l’hommage au roi.


    Le soir du 28, la situation de Paris était claire : l’insurrection occupait toute la ville, hormis le Louvre et les Tuileries, et leurs environs immédiats, où étaient concentrées, comme en un camp assiégé, les troupes royales, dans une position défensive. Marmont pensait qu’elles devaient attendre des renforts, pour faire des Tuileries, le centre du pouvoir, une place inexpugnable, et négocier à armes égales avec les insurgés. La province restait calme, hormis quelques échauffourées à Nantes. Le drapeau blanc continuait donc à flotter au milieu de Paris, sur les deux châteaux royaux.


    Nuit du 28 et matin du 29 juillet


    Des recrues rejoignaient l’émeute : d’anciens soldats de l’Empire que réveillait la haine des Bourbons, des ouvriers de l’imprimerie du livre, menacés dans leur travail, artisans qui, dans les jours de trouble, descendaient de la montagne Sainte-Geneviève et que, dans le langage révolutionnaire, on appelait la « jeunesse des écoles », bien que la plupart ne fussent ni jeunes ni écoliers : ces adolescents se glissaient dans les groupes, gamins gouailleurs et dépravés que décrit Chateaubriand avec une méprisante ironie.


    À sept heures, par périscope, de Saint-Cloud, on aperçut le drapeau tricolore flottant sur les toits de Notre-Dame. Charles X n’osait y croire. On lui avait tellement répété que l’émeute était en passe d’être jugulée.


    On portait en triomphe La Fayette, vieille marionnette venue défendre tout à la fois 1789, les gloires impériales, la liberté ; le tout dans une sorte de contradiction et un amalgame extravagant.


    Le siège fut décidé. Marmont avait 9 000 hommes d’infanterie répartis entre la garde royale et quatre régiments de ligne, huit escadrons de cavalerie, enfin les fusiliers sédentaires et la gendarmerie d’élite ; en tout, à peu près 11 000 hommes. Il demanda les garnisons de Saint-Denis et de Versailles, envoya des courriers à Melun, Fontainebleau, Compiègne, Orléans.


    Marmont ne sut pas résister à une insurrection parisienne dont il n’avait pas l’expérience. Bourmont, qui triomphait à Alger, aurait sans doute mieux convenu 31.


    À Saint-Cloud, un messager de Marmont arriva au moment où le roi se rendait à la messe. Son message resta sur un tabouret dans la galerie d’Apollon jusqu’à la fin de l’office. Charles X négligea d’y répondre. Son calme était impressionnant. Ses courtisans s’en étonnaient mais, pour ne pas être en reste, affichaient la même sérénité. Le Moniteur de ce jour ne fit même pas mention des troubles dans la capitale.


    Après la défaite des troupes royales, Vitrolles de nouveau rencontra un Polignac toujours impassible. Il lui dit que son armée, ou plutôt ce qu’il en restait, ses débris, étaient égarés dans le bois de Boulogne. Tous les soldats, épuisés, manquaient de nourriture.


     


    Pendant ce temps, au château, comme de coutume, on dressait, après le dîner, la table de whist ! Point de paroles, point d’agitation. Le duc de Duras, premier gentilhomme de la Chambre, approcha pour annoncer à Charles X que Paris était perdu, puis se retira sans avoir parlé. La duchesse d’Angoulême, toujours résolue, aurait pu intervenir. Mais elle était absente ; elle faisait une cure à Vichy. Dans une quasi inconscience du péril, les lumières s’éteignirent, et pendant ce temps s’apprêtaient, au centre de la ville, les forces qui bientôt donneraient l’assaut à la monarchie.


    Marmont voyait ses hommes recrus de fatigue. « Le peuple continue la lutte. Paris consolide ses barricades. Les gardiens du Quartier latin n’ont pas fermé l’œil. Déjà les rassemblements se forment […] des ouvriers et des petites gens, tous décidés à se battre. Les polytechniciens ont pris la situation en main. Réveillés bien avant l’aube, ils se sont retrouvés à l’École, où ils ont réquisitionné tous les uniformes disponibles. Aujourd’hui, il ne s’agit plus de se défendre, mais d’attaquer 32. »


    Le grand référendaire de la Chambre des pairs, Sémonville, vieillard très fin, très spirituel, fort ambitieux, proche de la société de Talleyrand, avait conçu le projet de jouer un rôle de conciliation à la Chambre des pairs et de recueillir autant qu’il le pourrait pour lui-même l’honneur et le profit de son succès.


    C’est à ce moment que les pairs de France pensèrent jouer un rôle important. Sémonville en avait réuni quelques-uns pour demander leur avis. Tous ceux qu’il vit désiraient à la fois le maintien et l’abaissement de la royauté, la couronne pour le roi et le pouvoir pour eux.


    Sémonville s’était lié d’amitié avec un autre pair, le comte d’Argout 33. Le 28, il s’était rendu chez Marmont, le conjurant de mettre fin de lui-même à cette tragédie et de déclarer la nullité des Ordonnances. Le maréchal hésitait, balançant entre ses devoirs militaires et ses sentiments.


     


    Les ministres partirent pour Saint-Cloud après Sémonville et d’Argout.


    D’Haussez, qui avait rejoint de son côté le château, relate dans ses Mémoires :


     


    Comme je descendais de cheval, je rencontrai MM. de Sémonville, d’Argout et Vitrolles. Ils me dirent qu’ils étaient porteurs de paroles de pacification. » Ils demandaient « le renvoi des ministres, leur remplacement par un conseil à la tête duquel serait le duc de Mortemart et dont MM. le général Gérard et Casimir Périer feraient partie ; […] le choix des autres membres appartiendrait au roi. Les négociateurs réclamaient en outre une amnistie complète pour les événements qui avaient eu lieu, amnistie que le corps municipal de Paris, la Cour de Cassation et la Cour royale viendraient demander au roi. Charles X hésitait. M. de Sémonville se jeta à ses pieds 34, pleura, fit tout ce qu’il fallut pour l’attendrir […]. Le roi finit par promettre de prendre les propositions en considération 35.


     


    Sortant du Conseil, Polignac vint au-devant de Vitrolles.


     


    […] Mgr le Dauphin sortit du Conseil, et vint droit à moi, écrit Vitrolles. [… Il] se plaça devant moi et tout près, les jambes écartées, et me fixant avec une espèce de sourire plus amer que bienveillant, il se tint ainsi près d’une minute avec l’évidente intention de me parler, mais arrêté je pense par l’embarras de ce qu’il avait à me dire. Il avait l’air de se retenir devant les choses peu obligeantes qui étaient dans sa pensée, soit par une sorte de timidité, soit par la crainte des réponses assez cassantes que j’avais eu quelquefois à lui faire. […]


    M. de Polignac sortit de nouveau, et me prenant à part, il me dit que le Conseil, en plus grand nombre, et le Roi penchaient peut-être à prendre la voie des négociations ; mais que Sa Majesté ne voulait rien faire que du plein assentiment de Mgr le Dauphin, et que celui-ci résistait, parce qu’il ne croyait pas les choses désespérées au point d’en venir à capituler.


    – Mais, repris-je, si elles étaient désespérées au point où il les attend, croit-il qu’il y aurait des capitulations possibles ? Enfin, quoi qu’il en soit, mon cher ami, qu’on prenne un parti, le pire est de n’en point prendre. Savez-vous ce que vaut un moment perdu dans l’action ? Rentrez donc, et de grâce, qu’on en finisse ! […]


    Je m’éloignai alors de quelques pas, les yeux fixés sur la croisée ; je me sentis saisi d’une mortelle angoisse. […]


    Dans cette perplexité, tout m’allait au cœur. Ces gardes, ce brillant service au dedans et au dehors du château, n’étaient plus que de vaines apparences, les ombres d’une royauté qui elle-même n’était plus qu’une ombre 36.


     


    Si le duc d’Angoulême souhaitait combattre lui-même l’insurrection, il avait fallu l’autorité de son père pour le retenir à Saint-Cloud.


    D’Haussez considérait Paris comme perdu pour le roi. Mais Paris n’était pas la France. À son avis, il fallait négocier avec Sémonville, sans rien conclure, c’est-à-dire gagner du temps par une suspension d’armes, et, à la faveur de ce répit, se porter rapidement sur la Loire en envoyant aux troupes de Saint-Omer et de Lunéville qui se rendaient à Paris l’ordre de se diriger sur la ville que le roi aurait choisie pour sa résidence. Ces paroles furent interrompues par le Dauphin. « Je n’aime pas les conseils timides. Le meilleur parti, le plus digne, c’est de se faire tuer », s’exclama-t-il.


    Il s’en prit à Sémonville et d’Argout en disant :


     


    Au nom de quel pouvoir sont-ils venus proposer au roi une capitulation qu’ils n’auraient pas la puissance de faire accorder au vainqueur ? […] Le trône est déjà renversé, dit-on […] Le mal est grand, mais je crois qu’on l’exagère, et je ne puis me persuader que la monarchie soit ainsi brisée sans combat ; car il faut bien le reconnaître, la déplorable guerre des rues dont nous avons été témoins depuis deux jours, quoi qu’elle ait malheureusement fait couler beaucoup de sang, ne constituait pas une résistance énergique telle qu’on doit l’attendre des meilleures troupes de l’Europe 37.


     


    Guernon-Ranville rapporte les propos hachés du duc d’Angoulême : « Pendant ces diverses délibérations, le Dauphin laissa échapper ces paroles, que la suite a rendues remarquables : “En vérité, on serait tenté de faire comme mon oncle de Savoie… Mais non… Bordeaux… Un enfant !.. C’est impossible…” 38 »


    Les ministres n’étaient plus ministres. Néanmoins, ils restèrent auprès du roi par attachement pour sa personne. Polignac, qui avait remis la démission de son gouvernement, restait.


    À Paris, les casernes étaient tombées au pouvoir des insurgés. Ces derniers occupaient la place Vendôme. Les défections des troupes, qui continuaient de se multiplier, découvraient les Tuileries, forçant Marmont à changer son plan et à retirer du Louvre un des bataillons qu’il défendait. Le palais demeura donc occupé par un seul bataillon.


    Les Parisiens qui avaient vu cette manœuvre arrivèrent en foule aux portes du Louvre et pénétrèrent même dans les premiers appartements en tirant quelques coups de fusil.


    À Saint-Cloud toujours


    C’est sur le campement du faubourg du Roule, où il comptait passer la journée, que le duc de Raguse reçut les ordres qui lui ôtaient le commandement général et l’enjoignaient d’amener ses troupes à Saint-Cloud. Il prit aussitôt, quoique à regret, les dispositions nécessaires pour l’exécution de ces ordres. Le roi le reçut et le congédia presque aussitôt.


    De nouvelles réunions eurent lieu autour du roi et du prince de Polignac. Il s’agissait de confirmer le retrait des Ordonnances. Mortemart, pressenti, n’avait toujours pas été officiellement nommé. D’une voix altérée, Charles X prit la parole pour remercier ses ministres, rappela la situation de son malheureux frère en 1792 et ajouta : « Puisqu’il le faut, je vais faire appeler le duc de Mortemart. Je le plains de s’être attiré la confiance de mes ennemis 39. »


    Le duc de Mortemart, ambassadeur de France en Russie et capitaine de l’une des compagnies des gardes du corps, avait servi dans les armées impériales. Membre de la Chambre des pairs, il s’était fait remarquer dans le parti constitutionnel par des opinions modérées. « Son caractère était plus estimé que sa capacité 40. » « La nouvelle de sa désignation, écrit Louis Blanc, discrédita le gouvernement et transforma en une cause populaire une querelle d’imprimeurs, de journalistes et de politiciens 41. »


    Mortemart se montra fort réticent et refusa dans un premier temps. Mais le roi tira alors de sa poche une instruction :


     


    Voilà, a-t-il dit, votre nomination contresignée par M. de Chantelauze. Dès ce moment, vous êtes ministre des Affaires étrangères et Président du Conseil. – J’ai refusé de prendre ce papier. Le roi m’a pressé en s’approchant de moi pour me mettre la nomination dans la main. Je me suis reculé à plusieurs reprises, tellement que je touchais la tapisserie. Le roi me suivait toujours. Me voyant réellement au pied du mur et tenant constamment les bras collés autour du corps, il a passé le papier dans ma ceinture d’officier général. Je l’en ai retiré brusquement pour le lui rendre. – Vous refusez donc, Monsieur, me dit le roi, de sauver ma couronne et la tête de mes ministres ? – Je ne puis résister à de telles paroles et je garde ma nomination. Que Sa Majesté n’oublie pas ce que j’ai l’honneur de lui dire : si je réussis à rétablir dans Paris l’autorité royale, ce ne pourra être qu’au prix de pénibles concessions, arrachées par la nécessité. Nul doute qu’on me rendra responsable des suites qu’elles pourront avoir […] 42.


     


    Polignac et ses collègues l’attendaient. « Messieurs, leur dit Mortemart, il faut que nous-mêmes nous buvions le calice jusqu’à la lie. Qui de vous contresignera la nomination des nouveaux ministres qu’on m’impose, et l’ordonnance qui devra rapporter celles du 25 juillet ? » Polignac refusa sa signature. Chantelauze, qui avait déjà contresigné la nomination de Mortemart, rédigea et contresigna aussi les nouvelles ordonnances.


    « Nous sûmes qu’il était porteur de pouvoirs illimités, écrit d’Haussez dans ses Mémoires. Nous n’adressâmes pas de questions au roi à ce sujet, afin de lui épargner le chagrin de convenir que le sort de ses ministres ne devait pas occuper le négociateur, de peur de faire échouer la négociation. Nous avions fait le sacrifice de notre existence, celui de notre curiosité nous coûta peu 43. »


    De leur côté, les députés s’étaient réunis. La ville était en état d’insurrection. Charles X attendait toujours l’arlésienne, les troupes de Saint-Omer !


     


    Dans le château, sonnait l’heure de l’infortune. Contre sa conviction, Charles X venait de signer le retrait des Ordonnances. Il jugeait que la monarchie était perdue.


    Sémonville, Vitrolles et d’Argout partirent pour Paris et devaient arriver dans l’après-midi pour annoncer le changement de ministère, le retrait des Ordonnances et la convocation de la Chambre pour le 3 août, comme prévu initialement. Mortemart devait les suivre de près et traiter lui-même, au nom du roi, avec les chefs de l’insurrection. Le roi ne doutait pas qu’il en serait ainsi. L’idée de la déchéance et de l’exil ne se présentait pas à son esprit. À Saint-Cloud, tout le monde, tout comme lui, reprenait confiance.


     


    L’arrivée au pouvoir de Mortemart aboutirait-elle au désordre par la prédominance des éléments violents ? Ou bien une solution moyenne prévaudrait-elle, qui, en consacrant le triomphe populaire, le confisquerait et maintiendrait, bien qu’altérée dans son essence, l’institution monarchique ? Tout était en suspens.


    À treize heures, l’émeute battait son plein. L’hôtel Laffitte, qui demeurait le lieu de rendez-vous de tous les « patriotes », était toujours encombré d’une foule importante, orléanistes, impériaux, républicains. La Fayette était venu apporter son concours. Un cortège se mit immédiatement en route, moitié triomphant et moitié guerrier, aux cris de « Vive la nation ! Vive La Fayette ! ». On distribua des rubans tricolores. Le marquis fut le premier à orner son vêtement.


    À l’Hôtel de Ville, le cortège fut accueilli par le général Dubourg 44. Le seul soin de La Fayette fut de déployer un immense drapeau tricolore à la place du fanion noir. Il fit ensuite rédiger une proclamation destinée à être affichée dans toutes les rues de la capitale. Fort de cette confiance populaire et conscient de l’importance de sa mission, il prit les premières décisions, rétablit la garde nationale et se fit le porte-parole des républicains.


     


    En dépit de l’urgence, le roi s’attarda un peu et attendit le retour du Dauphin, qui était allé jusqu’au pont de Sèvres au-devant des troupes. Il était près de six heures du soir quand il autorisa Sémonville, auquel s’étaient joints d’Harcourt et Vitrolles, à se rendre à Paris pour annoncer le changement ministériel. Mais Paris n’était plus ce qu’il était. Mortemart, libéral sans doute mais grand seigneur et homme de cour, était-il à la hauteur d’une telle situation ?


    Lorsque les troupes chargées de l’ordre dans Paris se retirèrent (29-30 juillet), laissant la capitale en état d’insurrection, les bourgeois libéraux se ressaisirent, et le banquier Laffitte proposa la création d’une commission municipale chargée de gouverner Paris et de protéger les personnes et les propriétés. Laffitte, le général Gérard, le général Mouton, comte Lobau 45, Mauguin, Casimir Périer furent élus, ainsi que Schonen et Audry de Puyraveau. La Fayette, une fois de plus, fut chargé du commandement des gardes nationales et des troupes passées à l’insurrection. Il s’adjoignit les généraux Gérard et Lobau. Il se rendit ensuite à l’Hôtel de Ville, haut « lieu de mémoire » de la Révolution. On pressait La Fayette de proclamer la République et lui-même, enivré de l’enthousiasme qu’il inspirait, rêvait comme en 1789 aux institutions américaines. Jamais homme ne profita moins que le vieux général des leçons de son expérience. Jamais homme aussi ne fut plus complètement abusé 46.


     


    Sémonville, Vitrolles et d’Argout arrivèrent vers dix heures du soir à Paris et se rendirent chez Laffitte. On leur apprit la formation d’un gouvernement provisoire siégeant à l’Hôtel de Ville. Sémonville prit la parole, annonça la révocation des Ordonnances, le changement de ministère, la convocation des Chambres pour le 3 août. Ces concessions de la royauté furent accueillies dans la plus grande froideur, sans que Casimir Périer osât appuyer cette démarche.


    D’Argout fut mieux entendu par les députés, à qui il fit valoir que les concessions du roi préservaient la France de tout risque d’invasion étrangère. On lui demanda s’il était porteur de nouvelles ordonnances. Hélas, Mortemart n’était pas là, et d’Argout fut obligé d’avouer qu’il n’avait aucun mandat officiel. Laffitte profita de l’absence de Mortemart et de l’embarras des députés pour faire entrevoir pour la première fois l’idée d’une solution « orléaniste ». Les députés restaient réunis pour attendre Mortemart. Le duc de Broglie s’offrit d’aller à sa recherche au Luxembourg. Enfin, l’assemblée se sépara à minuit, quand il fut évident que le nouveau président du Conseil ne paraîtrait pas.


    Ferdinand de Bertier écrit : « On sait quelle fut la conduite bien faible, pour ne pas dire bien coupable, de M. de Mortemart […] cette inaction, ce silence de M. de Mortemart ont achevé la perte de la monarchie 47. »


    On conseilla aux trois plénipotentiaires de se rendre à l’Hôtel de Ville. D’Argout s’y rendit en effet, mais Vitrolles ne l’y suivit pas, pas plus que Sémonville. Le premier, pour ses sentiments royalistes, craignait de nuire à la cause qu’il voulait servir. Le second allégua les fatigues de la journée, qui ne lui permettaient pas d’aller plus loin.


    Pendant que la journée du 29 se terminait à Saint-Cloud dans la résignation d’une défaite, la Révolution célébrait sa victoire, qui devait bientôt lui livrer la France entière. Maîtres des Tuileries, les insurgés descendirent le drapeau blanc qui flottait sur le pavillon de l’Horloge et le remplacèrent par le drapeau tricolore. Le pillage du château commença. Au pavillon de Flore, par une porte le long du quai, la foule semblable à une mer furibonde envahit les lieux, détruisant tout sur son passage, papiers, chaises, meubles qu’on défenestra. De l’autre côté, les troupes placées sur la rive gauche de la Seine eurent beaucoup de peine à sortir de Paris.


    30 juillet 1830


    Mortemart n’était parti que le 30 à huit heures du matin. Il mit pied à terre à la porte du bois de Boulogne (il se serait foulé la cheville) et ne pénétra dans Paris qu’avec d’extrêmes difficultés.


    Mortemart leva l’état de siège, se mit en rapport avec le corps diplomatique, qui resta inerte, et s’occupa de rétablir le cours de la justice. Mais le peuple, excité par les agitateurs, força les magistrats à se retirer. C’était, pour Charles X, une nécessité pénible mais inévitable de demander à la Révolution elle-même la confirmation de ses pouvoirs. L’état de faiblesse de Mortemart 48 ne lui permettait pas de remplir cette périlleuse mission. Un de ses collègues, Collin de Sussy, s’offrit pour le remplacer. Le duc de Mortemart lui remit les originaux des Ordonnances du 29, contresignées par lui, et les lettres pour les généraux La Fayette et Gérard, et pour Casimir Périer.


    Pendant la conférence de Mortemart avec les pairs, il s’était passé un incident également remarquable par la singularité de son caractère et par la célébrité de celui qui en était le héros. Chateaubriand, revenu en hâte de Dieppe à Paris par la nouvelle ordonnance, avait été reconnu aux environs du Louvre et porté en triomphe jusqu’au Luxembourg par un grand nombre de jeunes gens aux cris de « Vive le défenseur de la liberté de la presse ! ». On le pressa de donner son avis. « Messieurs, dit-il, sauvez la liberté de la presse, et je ne vous demande qu’une plume et deux mois pour relever le trône. »


     


    Entre-temps, la faction républicaine, dans le quartier général de l’Hôtel de Ville, se distribuait en un grand nombre d’assemblées peuplées de jeunes gens ardents qui n’épargnaient aucune démarche, aucune menée, aucune démonstration pour faire prévaloir leur utopie favorite.


    Les députations se succédaient auprès de La Fayette pour lui persuader de doter enfin la France d’un régime démocratique, objet et récompense de leurs efforts. Les uns étaient pour la constitution américaine 49 ; les autres, plus exaltés, pour le gouvernement révolutionnaire de 1793. Une députation même offrit la couronne à La Fayette, qui refusa en disant que « cela lui irait comme une bague à un chat ».


    La Fayette, arbitre du trône, inclinait personnellement vers la constitution américaine ! Mais il hésitait en présence des souvenirs de 1793 et devant la crainte d’une guerre étrangère bien réelle, du côté de la Russie notamment. Il se disait que la majorité des citoyens craignait la République, beaucoup se souvenant de la Terreur, et que la première condition du sentiment républicain était de respecter la volonté générale. Les partisans du duc d’Orléans, de leur côté, préparaient avec activité le succès de leur plan. Quelques-uns d’entre eux avaient, dès le matin, rédigé un projet de proclamation pour appeler ce prince à la lieutenance générale du royaume.


    Alors qu’à l’Hôtel de Ville on ne respirait que la haine de la royauté, le banquier Laffitte redoutait surtout l’anarchie. Ceux qui avaient combattu en aveugle pendant les trois jours affluaient près du général. Ceux qui avaient excité et préparé l’insurrection sans y prendre part entouraient le député financier. Ici l’on voulait consacrer l’établissement de la république, la victoire populaire, la démocratie ; là on songeait à l’escamoter au profit d’une royauté soumise à la bourgeoisie.


    Mais qui était le peuple des barricades ?


    Les travaux de David H. Pinkney ont renouvelé l’image que l’on se faisait en se rapportant au célèbre tableau de Delacroix, La Liberté guidant le monde. Il n’en est rien. Le peuple des barricades était hétérogène. Qu’est-ce qui jeta des dizaines de milliers de Parisiens (les deux tiers nés dans le département de la Seine) dans les rues ? La Charte ? Le conflit constitutionnel opposant le roi à la Chambre des députés ? Que savaient-ils des Ordonnances ? On a invoqué la misère, le prix excessif du pain. Louis Chevalier et Ernest Labrousse insistent : sur les 211 morts consignés sur les listes établies par la Commission des récompenses nationales, et sur les 1 327 blessés qui reçurent des allocations de cette commission après 1830, moins de 300 étaient des ouvriers ou des domestiques ; un millier environ des artisans et des ouvriers qualifiés : charpentiers, maçons, cordonniers, typographes, tailleurs. Contrairement à ce qu’ont écrit certains historiens, la révolution industrielle n’avait pas encore affecté la vie économique de Paris.


    Point ou peu de bourgeois sur les barricades. Point de femmes. Un préfet de police de 1832 écrira que « les gamins de la capitale, gosses sans foyer, parasites des rues, étaient toujours les premiers à porter des pavés aux barricades et se trouvaient toujours à l’avant-garde des mouvements révolutionnaires ». Parmi les morts enregistrés, il y avait trois garçons de quatorze ans et un de douze.


    Ainsi le peuple révolutionnaire était-il composé en grande partie de gens de métier, spécialisés, raisonnablement mûrs quant à l’âge. La question reste de savoir pourquoi ils s’insurgèrent. Le baron d’Haussez croyait à une conspiration antibourbonienne. La plupart des prisonniers faits par les troupes royales dans les journées des 27 et 28 juillet furent trouvés porteurs, assure-t-il, « de cartes triangulaires bleues ou jaunes, indiquant le montant de leur paie et où ils pourraient la percevoir 50 ».


    Les Parisiens certes étaient affamés, manquaient d’habitat ou étaient sans travail. Mais si les griefs d’ordre économique existaient, ils ne jouèrent qu’un rôle secondaire. David Pinkey fait remarquer que le prix du pain était de 30 % inférieur à son maximum de l’année précédente, que le niveau de l’emploi était satisfaisant. Les métiers du bâtiment, une des principales activités de Paris, avaient repris de l’activité au début du printemps, et les ouvriers, résidents aussi bien qu’immigrants, trouvaient du travail. Il fait remarquer que « Martin Nadaud, qui vint à Paris en 1830 pour débuter dans la carrière de maçon, ne mentionne pas dans ses Mémoires une difficulté quelconque de trouver de l’embauche au cours de ce printemps et de l’été 51 ».


    Deux éléments ont joué un rôle décisif dans le succès de la révolution de 1830 : la haine des Bourbons et de tout ce qu’ils représentaient, c’est-à-dire l’Ancien Régime ; la nomination de Marmont, duc de Raguse, dont la capitulation à Paris avait précipité la chute de l’Empereur – une « ragusade », disait-on. Et surtout, le drapeau tricolore apparu en haut des tours de Notre-Dame, emblème de la Révolution triomphante, était une manière de défier le drapeau blanc fleurdelisé, symbole aux yeux des révolutionnaires de temps révolus.


    On a beaucoup insisté sur la jeunesse des écoles (notamment de l’École polytechnique 52), qui porta Chateaubriand en triomphe jusqu’au palais du Luxembourg. Son rôle fut mince. La direction des insurgés, en fait, appartenait à d’anciens soldats de la Révolution et de l’Empire. La révolution de 1789 avait militarisé les citoyens, et parmi les Parisiens de 1830, il y avait des centaines de vétérans des armées révolutionnaires et impériales.


    Ainsi cette révolution « bourgeoise » peut-elle être ainsi dénommée car ce sont les bourgeois – de la grande et moyenne bourgeoisie, relayée par les journalistes et caricaturistes qui, après un combat de quinze ans, renversaient le trône abhorré – qui entraînèrent les villes, soutenus par le futur roi des Français. Cela ne veut pas dire que le désir de liberté n’a pas joué un rôle important, mais elle fut l’apanage d’une petite élite aspirant au pouvoir, qu’un gouvernement trop aristocratique avait rejetée dans l’opposition. Aux ressentiments populaires se mêlaient ceux de la haute bourgeoisie, écartée depuis quinze ans des responsabilités du pouvoir.


    L’intrigue orléaniste


    Face aux républicains, Laffitte, Thiers et leurs amis voulaient instaurer une royauté bourgeoise, individualiste et industrielle, dans une société protectrice de la propriété et dégagée de l’influence de l’Église. Tout à l’opposé de Charles X et de ses amis, partisans d’un grand programme fondé sur la toute-puissance de l’Église. Un point commun avec les légitimistes : les deux partis acceptaient le régime censitaire, favorable à l’avènement d’une bourgeoisie éclairée.


    Il était évident que les divergences créeraient un antagonisme, et facile à prévoir que les intérêts l’emporteraient sur les passions, que les ingénus exaltés seraient joués par les habiles du juste milieu.


    Laffitte et Sébastiani envoyèrent Thiers à Neuilly, avec les lettres de crédit nécessaires pour obtenir une audience secrète. Thiers fut admis dans le château, mais il ne remplit qu’imparfaitement l’objet de sa mission. Le duc d’Orléans, que les périls de la royauté et le désir d’offrir à Charles X quelques conseils utiles n’avaient pu conduire à Saint-Cloud, s’était enfermé dans une retraite impénétrable pendant les journées des 28 et 29. Il paraissait craindre que la Cour ne le fît enlever.


    Thiers eut avec Madame Adélaïde, la sœur du futur Louis-Philippe, un long entretien où il exposa que le moment était venu pour le prince de s’expliquer et d’agir. Madame Adélaïde opposait la crainte qu’aux yeux de l’Europe « l’avènement de son frère ne prît la couleur d’une révolution de palais, et que Charles X ne parût avoir été renversé par une intrigue plus que par la conscience publique 53 ». En la quittant, Thiers lui adressa ces paroles prophétiques : « Aujourd’hui, Madame, vous placez la couronne dans votre Maison 54. »


     


    En fait, la conduite du duc d’Orléans pendant la Restauration n’avait été qu’un long et habile travail pour préparer la substitution de sa famille à la branche aînée des Bourbons. Ce travail n’avait pas eu cependant le vrai caractère d’une conspiration. Il avait dit en 1815 : « Je ne ferai rien pour m’emparer de la couronne, mais si elle tombe, je la ramasserai. » Ce mot explique toute sa vie. Il attendait que la couronne tombât. Cette attente était patiente, prudente, dissimulée, mais elle n’était pas inactive : le prince suivait d’un œil ambitieux les luttes de la royauté. Son système était de se laisser comprendre sans s’exprimer et de pousser ainsi ses partisans sans les suivre.


    Le 30 au matin, quand tout danger fut passé, Thiers reparut. Déjà les députés du « juste milieu » qui, dès le 29, s’étaient réunis à l’Hôtel de Ville, venaient de s’installer, peu nombreux encore, au Palais-Bourbon. Thiers se rendit à Neuilly. La duchesse d’Orléans était indignée. « Quoi ! s’écriait-elle, l’on ose compter sur mon mari pour accomplir une usurpation ! »


    Thiers fut ébaubi ; il allait abandonner le parti quand Madame Adélaïde donna tout de suite à la conversation une tournure différente. La duchesse se radoucit et fit connaître aux envoyés la retraite de son mari, qui se rendit après quelques objections aux offres qu’on lui faisait. L’idée était à la fois de contrer les républicains et le parti du roi.


    De leur côté, les députés présents à Paris s’étaient réunis dans la matinée chez Laffitte. La séance s’ouvrit en présence de cinquante députés parmi lesquels on remarquait les membres de la commission municipale. Mortemart, retenu par son état de santé 55, ne parut point. Cette circonstance, qu’on peut regarder comme décisive, laissait le champ libre aux partisans d’Orléans. Cependant, il n’était pas encore officiellement question d’appeler ce prince à la tête du gouvernement.


    L’assemblée apprit avec joie que le duc approuvait la Révolution et se rendrait à Paris – il s’était réfugié au Raincy. Les députés (ils n’étaient que quarante-sept) proclamèrent le duc d’Orléans lieutenant général du royaume et firent connaître cette résolution au peuple de Paris par des proclamations affichées partout. Une commission de douze membres fut chargée d’aller la lui annoncer à lui-même, au Palais-Royal, et s’y rendit le 31 juillet. Le duc y répondit par un discours à double sens, qui devait satisfaire la Révolution sans le compromettre avec le roi. On dit que Talleyrand, appelé en toute hâte auprès du prince, l’avait inspiré. Les douze députés sortaient à peine du Palais-Royal quand le duc de Mortemart y entra enfin ! Le prince lui-même l’y avait fait appeler, et c’était « pour le service du roi Charles X », avait dit l’aide de camp chargé de la commission.


    Dans ses Mémoires, Mazas, secrétaire du roi, rapporte les propos de Louis-Philippe : « Duc de Mortemart, dit-il au premier ministre dès qu’il l’aperçut, si vous voyez le roi avant moi, dites-lui qu’ils m’ont amené de force à Paris mais que je me mettrai en pièces plutôt que de me laisser poser la couronne sur la tête. Le roi m’accuse sans doute de ce que je ne suis pas allé à Saint-Cloud. J’en suis fâché. Mais j’ai été instruit que, dès mardi soir, on excitait le roi à me faire arrêter et je vous avouerai que je n’ai pas voulu aller me jeter dans un guêpier 56. »


    Le duc d’Orléans demanda si le roi pouvait lui reconnaître cette qualité de lieutenant général. Mortemart s’en défendit en faisant une distinction plus digne d’un étudiant que d’un gentilhomme. Comme ministre, il protestait : c’était son devoir, car la Chambre n’avait aucun droit de retirer à Charles X, même pour un temps, l’exercice de l’autorité royale. Comme simple citoyen, au contraire, il approuvait la résolution de la Chambre et la croyait propre à sauver le pays. Cette réponse était loin de satisfaire le duc d’Orléans.


    Avant d’expliquer par les faits le brusque changement qui s’était opéré dans les résolutions du prince, il convient de parler d’un autre incident moins mémorable, qui se rattache également à la nuit du 30 juillet. La Cour avait passé cette journée dans l’incertitude complète du succès de la mission de Mortemart. Vers le soir, Charles X, de plus en plus inquiet, demanda au général Arthur de La Bourdonnaye – l’un des gentilshommes de sa chambre, député, qui, bien qu’il appartînt à la contre-opposition, s’était concilié l’estime du roi – de partir immédiatement pour Paris et de lui rapporter des nouvelles du duc de Mortemart. La Bourdonnaye fut accueilli par Casimir Périer avec une bienveillance mêlée d’espoir, et présenté par lui au général La Fayette et aux membres de la commission municipale. Mais il n’obtint d’eux aucune réponse.


     


    De leur côté, les députés délibéraient sur l’accueil qu’ils feraient au nouveau président du Conseil. Survint Collin de Sussy, qui venait au nom de Mortemart présenter les dernières ordonnances de Charles X. La lecture fut écoutée froidement, et ces actes eux-mêmes ne furent reçus que comme des renseignements, et non point à titre officiel. D’autres députés demandèrent si les membres du cabinet Polignac, qui n’était point remplacés, siégeraient dans le nouveau. Sussy répondit par l’organe de Laffitte que le duc de Mortemart était chargé par Périer et Gérard de renouveler entièrement le Conseil. Enfin, l’assemblée refusa d’une simple décharge au porteur de ces pièces afin d’éviter, selon Benjamin Constant, la reconnaissance même implicite d’un gouvernement détruit par le peuple.


    On voit à quel point, avec quelle fulgurance, en quelques heures, on avait modifié l’esprit des députés.


    Puis Collin de Sussy se rendit à l’Hôtel de Ville, devenu le centre du véritable gouvernement. À peine eut-il commencé la communication dont il était chargé qu’il fut interrompu par des exclamations véhémentes : « Il est trop tard ! Charles X a cessé de régner le jour où il a signé les Ordonnances ; le peuple a acquis par son sang le droit de choisir un autre souverain. »


    Le messager proposa à La Fayette un entretien au Luxembourg avec le duc de Mortemart. « Il n’est plus temps, répondit le général. Le peuple a rapporté lui-même les Ordonnances dans les trois journées ; je regrette personnellement de ne point voir M. de Mortemart, mais, délégué du peuple, je ne puis rien avoir de commun avec l’envoyé de la monarchie déchue 57… »


    « Le duc d’Orléans, de son côté, encourageait les assaillants, non pas de manière formelle et par conséquent compromettante, mais par ses accueils, son sourire, ses flatteries. Son système était de se laisser comprendre sans s’exprimer et de pousser aussi ses partisans sans les suivre 58. » Son salon était plein de députés, de journalistes de l’opposition. Son nom figurait sur toutes les souscriptions révolutionnaires. Il était devenu l’idole de la bourgeoisie, jalouse de l’ancienne noblesse, et lui, jaloux des princes de la branche aînée.


     


    Dès la matinée, les hauteurs qui environnaient Saint-Cloud avaient commencé à se couronner d’un grand nombre d’insurgés. Mais l’attitude des troupes commençait à se ressentir de l’inaction prolongée de la Cour. L’abattement, prélude de la désertion, se glissait dans les rangs.


    La Cour se persuadait que l’absence de tout mouvement hostile devait être une conséquence des négociations ouvertes en son nom par le duc de Mortemart. Aussi apprit-on avec surprise que Marmont, las d’une lutte qu’il ne soutenait qu’à regret, annonça à l’armée, par un ordre du jour, la mission du duc de Mortemart et le retrait des Ordonnances. Les militaires annoncèrent alors leur intention de se retirer. Ces nouvelles, parvenues au château, y excitèrent la surprise et le mécontentement.


    Le Dauphin, furieux, fit quérir le maréchal. Les mots de trahison et de perfidie se firent entendre et semèrent l’inquiétude et l’effroi parmi les officiers. Au bout de quelques minutes, le maréchal sortit, poursuivi par le Dauphin qui l’accablait de reproches. Marmont, hors de lui, porta la main à son épée. Le prince, qui vit ce mouvement, saisit le maréchal au collet et le renversa sur un canapé. Puis il appela à lui les gardes qui se trouvaient dans la pièce voisine et leur ordonna de le conduire aux arrêts forcés dans sa chambre.


    De Saint-Cloud à Trianon… et retour


    À Saint-Cloud, pendant toute la journée du 30, une grande agitation régna dans le château et parmi les troupes campées dans le parc. Il y eut de nombreuses désertions dans les troupes de ligne et chez les polytechniciens. Toutes les heures, il arrivait des détachements échappés à l’émeute ou rappelés des postes proches. On les faisait camper dans le parc. Le ministre s’affligeait de l’oisiveté des troupes.


    Vers midi, les députés se réunirent au nombre d’une soixantaine au Palais-Bourbon, sous la présidence de Laffitte, et décidèrent d’inviter le duc d’Orléans à venir à Paris pour exercer les fonctions de lieutenant général du royaume, solution qui aurait été inspirée par Talleyrand. Les diplomates étrangers se concertaient sur l’attitude à prendre. La commission municipale, qui était intitulée maintenant « gouvernement provisoire », lança une proclamation : « Charles X a cessé de régner sur la France. »


    À mesure que le temps passait, la bourgeoisie orléaniste reprenait en main la révolution. Le National du lendemain (samedi 31) publia un texte qui mérite de prendre place dans l’anthologie des grands escamotages : « Après quinze ans d’un règne odieux et déshonorant, la maison de Bourbon est pour la seconde fois exclue du trône. La Chambre des députés a prononcé aujourd’hui cette grande détermination en appelant à la lieutenance générale du royaume la maison d’Orléans. […] La Chambre a senti qu’il fallait établir un gouvernement pour remplacer celui qui vient d’être détruit. Nous avons besoin d’une opération prompte, forte et active. […] Il nous faut cette république, déguisée sous la monarchie, au moyen du gouvernement représentatif […]. »


    « La victoire de Paris, disait de son côté Rémusat dans Le Globe, a proclamé la vacance du trône. […] Le nom du duc d’Orléans se présente. Sa position est telle qu’elle peut servir à pacifier le pays et à nous épargner les hostilités de l’Europe entière. »


    Les républicains faiblissaient, couvraient leur retraite. Non sans amertume, La Tribune constatait que « les prétendus défenseurs des droits du peuple » qui avaient attendu la victoire pour se manifester, avaient fait depuis « tout ce qui pouvait tendre à paralyser l’élan national […] à nous replacer au point où nous étions avant d’avoir foudroyé les satellites de la tyrannie ». Sans écho.


    La Révolution, « journal des intérêts populaires », insistait sur le fait que la lieutenance générale accordée au duc d’Orléans « ne pouvait être envisagée comme un précédent avantageux en faveur de ce prince pour occuper le trône de France ». Il y faudrait l’« assentiment du peuple ».


    En somme, le langage du fait accompli dominait la voix des idéologies ; la révolution politique s’achèverait en un partage avec la contre-révolution sociale.


    La question de la nouvelle Charte soulevait des difficultés. Le Temps ne voulait pas qu’on dise : « La Charte sera désormais une vérité », comme on l’avait d’abord fait écrire au duc d’Orléans dans sa proclamation aux Parisiens. Il se réjouissait de la rectification – toute provisoire – du Moniteur qui imprimait : « une Charte ». Et il expliquait qu’il voulait « une Charte née de la libération du 28 juillet, et non la Charte née de l’invasion de 1814 ».


    Quant aux Débats, même s’ils regardèrent un instant vers Henri V, leur hésitation dura peu. Non sans quelque outrance peut-être, la Physiologie de la presse devait en quelques lignes résumer l’aventure : « Les citoyens se lèvent, le canon gronde, le pèlerinage de Holyrood s’accomplit et, le lendemain de la victoire, Le Journal des débats, qui a sonné le dernier le glas funèbre, est le premier à entonner le Te Deum » en faveur de la monarchie nouvelle.


    Après quelques jours d’interruption, reparurent La Gazette le 31 juillet, La Quotidienne le 1er août. Bientôt ce dernier journal publiait une note très digne : sans renoncer à ses sentiments bien connus pour une monarchie dont il voulait espérer que le sort n’était pas définitivement réglé, il s’efforcerait, s’il le fallait, de « se résigner » aux conséquences des événements intervenus. Avec « franchise et modération », il signalerait le cas échéant au nouveau pouvoir les erreurs qu’il pourrait commettre (5 août).


     


    La duchesse de Berry, qui tremblait tous les jours pour ses enfants, supplia le roi d’abandonner Saint-Cloud, suivant l’avis de Marmont. Tous deux déterminèrent le monarque. Cet abandon fut le dernier coup porté à la mission du duc de Mortemart. La famille royale partit pour Trianon, le 31 juillet, à deux heures du matin, accompagnée du maréchal, escortée de quelques régiments qui marchaient presque pêle-mêle et au milieu d’une inexprimable confusion de chevaux, de bagages et de voitures. Le pont de Saint-Cloud avait été dépavé et barricadé pour protéger cette retraite.


    Decazes écrivait : « Le désordre et l’incurie étaient tels que le roi est parti de Saint-Cloud avec 150 000 francs seulement, qu’aucune précaution n’a été prise pour en avoir davantage en chemin, et comme défense expresse a été envoyée d’ici aux receveurs généraux de ne donner aucun fonds et qu’en en donnant ils s’exposeraient à payer deux fois, la position du roi va être affreuse. Madame n’a pu le rejoindre qu’à Rambouillet […] 59. »


    À Versailles, divers plans de résistance furent successivement proposés. Charles X parla de se retirer en Vendée ou d’envoyer le duc de Bordeaux avec sa mère au château de Saumur, pendant que la famille royale attendrait à Rambouillet le résultat des négociations. Mais il ne voulut prendre, comme de coutume, aucun parti avant le retour du Dauphin, qui était resté à Saint-Cloud avec le gros de l’armée pour protéger le mouvement de retraite. Le Dauphin occupait le pont de Sèvres avec un bataillon de la garde et quelques compagnies de lanciers. Les insurgés étaient à l’autre bout et voulaient forcer le passage. Le prince alors, s’avançant vers eux, les exhorta à ne pas commencer une lutte où ils allaient être écrasés. Une vive fusillade lui répondit, un colonel fut frappé. Alors il donna l’ordre à sa troupe de charger les insurgés et de déblayer le pont. Le bataillon s’ébranla au pas de course et passa à l’ennemi ! Alors, le Dauphin s’écria : « Puisque vous êtes décidés à déserter le poste d’honneur, voilà votre chemin. » Et il laissa partir la troupe.


    Cependant, les ministres se préparaient à prendre des ordonnances prévoyant, nous dit Guernon-Ranville, le transfert du gouvernement à Tours, la révocation de la dissolution prononcée le 25, la retraite de la famille royale sur la Loire, et les mesures militaires propres à intercepter les communications entre Paris et les départements. « Tout était terminé, écrit Guernon-Ranville, quand on vint nous avertir que la cour allait partir pour Rambouillet. »


     


    Le roi reçut une lettre du duc d’Orléans, faussement apaisante : « Monsieur de *** dira à Votre Majesté comment l’on m’a amené ici [Paris] par force. J’ignore à quel point ces gens-ci pourront user de violence à mon égard, mais, si dans cet affreux désordre il arrivait qu’on m’imposât un titre auquel je n’ai jamais aspiré, que Votre Majesté soit bien persuadée que je n’envierais toute espèce de pouvoir que temporairement, dans le seul intérêt de notre Maison. J’en prends l’engagement formel envers Votre Majesté. Ma famille partage mes sentiments à cet égard. Signé : Fidèle sujet » (Palais-Royal, 31 juillet 1830).


    Désarroi ? Plutôt comédie, subtile manœuvre pour enlever au roi l’idée de poursuivre la lutte 60.


    Charles X se laissa prendre par la dissimulation et les bonnes manières du duc d’Orléans. Mais pouvait-il ignorer sa conduite ambiguë en 1815, sa jubilation rentrée à la mort du duc de Berry, et son désappointement si mal déguisé à la naissance du duc de Bordeaux ? Ce dernier fait lui révélait tout. Mais il disait : « Mon cousin est un homme d’honneur, il est gentilhomme et prince français : jamais je ne le soupçonnerai d’une félonie. » Cette confiance excessive est une grande faute chez un roi, « dans une époque extraordinaire » (Chateaubriand).


    31 juillet


    Entre-temps, le bruit s’était répandu aux environs de l’Hôtel de Ville que des envoyés de Saint-Cloud avaient porté au général La Fayette des propositions de Charles X. Le duc d’Orléans, disait-on, allait exercer la lieutenance générale au nom d’Henri V. La commission municipale décréta, dans la matinée du 31 juillet, la formation de vingt régiments de garde nationale mobiles qui pourraient être employés hors de Paris à la défense de la patrie, image affaiblie de l’armée révolutionnaire de 1793, motivée par le besoin de procurer un appui militaire au nouveau pouvoir.


    À neuf heures, le prince reçut avec cordialité les délégués. Bérard l’exhorta à prendre un parti. Le duc d’Orléans réfléchit et écrivit une résolution où se trouvait cette phrase restée fameuse où, après avoir rendu hommage à l’« héroïque population de Paris », il annonçait : « La Charte sera désormais une vérité. » Cette proclamation, portée à la Chambre par les députés, fut accueillie avec enthousiasme.


    Il décida de se rendre à l’Hôtel de Ville, arborant au revers de sa redingote le ruban tricolore. Il y fut salué par des cris de « Vive la Charte ! Vive le duc d’Orléans ! ». Les républicains se sentirent trompés, et à mesure que le cortège approchait de l’Hôtel de Ville, les cris de « Vive la liberté ! À bas les Bourbons ! » retentissaient. Des hommes armés de tromblons s’étaient portés sur le quai de Grève 61.


    L’événement le plus important fut le moment où le duc d’Orléans, prenant la main de La Fayette, s’avança sur le balcon de l’Hôtel de Ville et embrassa avec effusion le général, en agitant à plusieurs reprises un drapeau tricolore. Cette accolade patriotique produisit un effet immense. La Fayette, qui avait refusé la présidence de la République offerte par les chefs de l’insurrection et s’était rallié au principe de la solution orléaniste, y trônait au milieu des vainqueurs de la veille, des ennemis de toute royauté, de tout arrangement avec la famille des Bourbons.


    La multitude qui couvrait la place et les quais, jusque-là incertaine et silencieuse, fit retentir l’air de ses acclamations. Ces acclamations accompagnèrent le duc d’Orléans jusqu’à son retour au Palais-Royal. La Révolution était dès lors consommée.


     


    Le duc d’Orléans s’empara des rouages du pouvoir. Des ordres furent expédiés à cinq commandants militaires et au général commandant le département du Finistère. Il composa ensuite son ministère provisoire, avec Dupont de l’Eure, qui fut appelé à la Justice, le général Gérard à la Guerre, le baron Louis aux Finances, qui avait été le ministre des Finances de la première Restauration. Guizot reçut le département de l’Intérieur, le maréchal Jourdan celui des Affaires étrangères, Bignon fut chargé de l’Instruction publique, et Pasquier fut nommé à la présidence de la Chambre des pairs, malgré l’opposition du marquis de Pastoret, chancelier de France, qui n’avait rempli aucun rôle important dans ces circonstances critiques mais qui estimait que sa fonction était attachée à sa personne. Le général Sébastiani avait eu une grande part à la formation de ce cabinet. Il se rêvait in petto à la tête du département des Affaires étrangères, dont la vacance prochaine était annoncée par la nullité politique du maréchal Jourdan. Le parti révolutionnaire pur, que l’on commençait déjà à appeler « le parti de l’Hôtel de Ville », n’y comptait qu’un seul représentant, qui était Dupont de l’Eure, républicain vétéran du Directoire.


    Le lendemain, Gérard réitéra ses ordres à toutes les dix-neuf régions militaires et donna un commandement extraordinaire sur cinq arrondissements de la Vendée au général Lamarque, qui avait déjà étouffé une insurrection royaliste pendant les Cent-Jours. Gérard notifia à Bourmont, commandant de l’armée d’Algérie, les événements et lui ordonna d’arborer le drapeau tricolore et de suspendre toute disposition pour le retour de ses troupes en France.


    Charles X se retire à Rambouillet


    Encore à Trianon, au milieu des fusillades qui crépitaient à l’horizon, le roi annonça à ses proches qu’il entendait nommer le duc d’Orléans lieutenant général, croyant naïvement que celui-ci considérerait sa décision comme un honneur, auquel il ne pourrait se dérober.


    Mélancolique, le roi se prépara alors à partir pour Rambouillet. Ce fut un remue-ménage : les valets, les cochers s’occupaient aux voitures et chariots et harnachaient les chevaux. En début d’après-midi, le cortège royal reprit sa route vers l’ouest, fuyant la Révolution. Dans la soirée, Charles X et la Cour, escortés par les gardes du corps, atteignirent leur destination et s’installèrent tant bien que mal dans le palais.


    Le duc d’Angoulême bivouaqua avec ses troupes dans le village de Trappes, à une quinzaine de kilomètres de Rambouillet. Le lundi matin, les trois régiments de la division, avec leurs colonels en tête et leurs drapeaux déployés, s’en allèrent rejoindre à Paris le gouvernement en voie de formation.


    Le matin du 1er août, Madame la Dauphine arriva elle aussi à Rambouillet. Elle était en cure à Vichy au moment de la publication des Ordonnances et apprit le coup d’État à Mâcon, le 28 juillet. Le 29, à Dijon, à son entrée dans la loge du préfet, elle entendit : « Vive la Charte ! Vive la République ! À bas la reine ! » Les acclamations du dehors encourageaient le tumulte. Alors, par un mouvement spontané, tous les hommes qui emplissaient la salle s’élancèrent au dehors, les uns pour insulter, les autres pour défendre la fille de Louis XVI.


    C’est ainsi qu’elle remonta jusqu’à Fontainebleau, La Croix-de-Berny, Saint-Cloud, Versailles. Elle ne s’arrêta point à la poste et, avec les mêmes chevaux, elle atteignit le premier relais sur la route de Rambouillet. Elle y arriva le 1er août, de bonne heure, avec le Dauphin, qui était allé à sa rencontre. Le roi fit quelques pas au-devant d’elle. « Ah ! mon père, s’écria-t-elle à son aspect, qu’avez-vous fait ! » Depuis la chute du ministère Villèle, cette princesse avait prédit la Révolution 62. Elle avait toujours été opposée au ministère Polignac, et à l’idée d’un coup d’État. L’heure de l’épreuve était venue, et la petite Madame Royale, la prisonnière du Temple, venait tout naturellement reprendre son poste. Elle avait l’habitude de l’exil. « Jamais Charles X, dit Lamartine, dans sa puissance et dans son bonheur, n’avait été entouré de plus de piété et de tendresse 63. »


    Rambouillet fut la dernière étape militaire de la monarchie. Charles X reçut dans l’après-midi des nouvelles de Paris qui l’impressionnèrent vivement. Girardin, de retour, lui fit entendre que la monarchie ne pouvait être sauvée que par l’abdication du roi et l’avènement du duc de Bordeaux. Tel était, disait-il, le sentiment de la plupart des royalistes, et du duc d’Orléans. De son côté, le maréchal Marmont opinait fortement dans le même sens.


    Le roi disposait encore de troupes, mais, comme Louis XVI, il ne voulait pas s’en servir 64, lui, l’ancien comte d’Artois resté toujours fidèle à cette monarchie qu’il avait conçue comme absolue, appuyé par des conseils. Illusions, illusions. Toujours illusions. Il n’avait pas soupçonné l’éveil de l’opinion publique – parisienne – surestimant l’importance de la presse et la dissimulation des partis. Pour apercevoir la France conservatrice et monarchique qui représentait l’immense majorité des Français, il aurait fallu une hauteur de prévision, une sûreté de caractère et de génie que n’avait pas Charles X.


     


    Les ministres comptaient encore sur les royalistes de Vendée et du Midi. Charles X demanda à Montbel et Capelle de préparer des proclamations. Seulement, il manquait des plumes et du papier 65 !


    Son premier soin fut d’informer les troupes, par un ordre du jour, qu’il était entré en négociations avec le gouvernement provisoire et de leur recommander d’attendre avec calme les événements. L’armée s’organisa pour ce séjour royal avec un commencement de licence et d’indiscipline. On dépeupla le parc de faisans ; les militaires se baignaient dans les pièces d’eau, presque sous les yeux de la famille royale. L’intérieur du château commençait à offrir le spectacle de ce délabrement qui annonce la décadence du pouvoir. Les grands seigneurs disparaissaient ; le cercle des fidèles se rétrécissait d’heure en heure.


    La révolution de 1830 vue par les romantiques


    Pour les romantiques comme Lamartine ou Vigny, l’échec de la Restauration était inéluctable. Eux qui avaient montré un royalisme si ardent virèrent de bord plus ou moins rapidement, pour se rallier à Louis-Philippe ou prendre parti pour la République, tel Lamartine.


    La question se pose : pourquoi les royalistes avaient-ils tourné casaque ? C’est en se reportant à Lamartine que nous pourrons trouver quelques lueurs d’éclaircissement.


     


    À la fin de l’été 1830, il remit, par loyauté légitimiste, sa démission de diplomate […]. En fait, dégoûté des Bourbons, coupables de leur propre désastre, il se rallia aux Orléans (pour les combattre ensuite avec véhémence). Son royalisme n’a donc commencé d’exister politiquement que quand la vieille royauté s’est éteinte. Il rejeta alors catégoriquement le légitimisme comme parti, ne tarissant pas de sarcasmes contre l’attitude des carlistes français, obstinés à ignorer le fait dans un temps d’extrême péril et faisant le jeu de l’anarchie. Il reproche aux Bourbons de ne pas avoir compris leur temps et de ne pas avoir gouverné selon le vœu social profond, en application du décret de Dieu 66.


     


    Chateaubriand, lui, resta engagé dans la vie politique, combattant en 1831-1832, et jusqu’en 1833, en se rendant à Prague, pour la légitimité à laquelle il resta toujours attaché jusqu’à sa mort. Ce qu’il pressentit, c’est que la révolution de 1830 ne clôt pas l’histoire. Ce n’est pas une fin. Elle prépare d’autres révolutions.


    Quant à Vigny, il croyait la monarchie elle-même morte. « Le duc d’Orléans, constate-t-il, est roi des Français, et les Français sont républicains. Je le suis moi-même plus que tous, à présent que la faiblesse de Charles X et du Dauphin, qui n’ont pas su se battre, m’a dégagé de ma superstition d’attachement pour eux  67. »


    Cependant, on ne trouve ni dans le Journal de Vigny, ni nulle part ailleurs, aucune réprobation sévère touchant l’usurpation de Louis-Philippe. Vigny voit en Louis-Philippe un personnage blasé, roublard, au manège et aux sourires incertains, intarissable en anecdotes, cynique expert en manœuvres avilissantes, plein du « mépris d’un roué pour la nation, pour son siècle, pour la dignité des hommes, et pour lui-même 68 ».


    Vers l’abdication de Charles X (1er-2 août)


    Le 1er août, Charles X résolut d’investir le duc d’Orléans des fonctions de lieutenant général du royaume ; ainsi pensait-il que le principe monarchique serait sauf. Les ministres Montbel et Capelle se trouvaient seuls en ce moment auprès du monarque.


    Le roi était triste, découragé, le Dauphin aussi, car ils avaient pris connaissance de la dissolution de l’armée et ils venaient d’apprendre le projet d’une « expédition » des Parisiens vers Rambouillet, répétition de la fameuse marche des femmes sur Versailles, le 5 octobre 1789.


    « Messieurs, dit le roi, il n’y a plus de proclamation. J’ai à vous lire un acte bien différent par lequel je nomme M. le duc d’Orléans lieutenant général du royaume ! » Surprise. Le vieux roi expliqua que cet acte était le seul moyen d’éviter de tomber entre les mains de l’ennemi juré, La Fayette, et de devenir, comme son frère, quarante et un ans plus tôt, un prisonnier du peuple.


    Voici le texte rédigé par Charles X :


     


    Le roi, voulant mettre fin aux troubles qui existent dans la capitale et dans une partie de la France, comptant d’ailleurs sur le sincère attachement de son cousin, le duc d’Orléans, le nomme lieutenant général du royaume. Le roi, ayant jugé convenable de retirer ses ordonnances du 25 juillet, approuve que les Chambres se réunissent le 3 août, et il veut espérer qu’elles rétabliront la tranquillité de la France […]. (Rambouillet, 1er août 1830.)


     


    Cet acte fut envoyé immédiatement au duc d’Orléans, qui le communiqua à ses conseillers intimes. Mais Louis-Philippe avait déjà reçu des députés de l’opposition la charge de lieutenant général. De ces deux désignations, laquelle devait adopter le prince ? La question fut tranchée par le duc d’Orléans lui-même : « La déclaration de Charles X, dit-il, est une perfidie ; je connais la famille : ils veulent faire naître des doutes sur ma franchise et laisser croire que je suis d’accord avec eux 69. »


    Dupin rédigea la réponse du duc d’Orléans. La lettre était fort brutale. Louis-Philippe préféra la soumettre à sa femme : « Il pass[a] dans une pièce voisine et repar[ut] quelques instants plus tard, tenant à la main la même enveloppe, qui contenait une lettre fort différente. Charles X fut trompé une nouvelle fois. Cette missive était affectueuse et pleine de témoignages de fidélité. L’âme du vieux monarque en fut tout émue, toutes ses hésitations s’évanouirent […] 70. »


    La lettre qu’il envoyait à Charles X n’était point celle de Dupin :


     


    […] c’en était une qu’il avait rédigée lui-même, et dans laquelle il renouvelait au vieux roi les assurances de son dévouement et les témoignages de son respect. Ce petit tour de prestidigitation n’était pas fini, que les cris du peuple, entassé dans la cour du Palais-Royal, l’appelèrent sur le balcon. Vingt fois par jour, pendant huit jours, Louis-Philippe fut obligé de paraître sur son balcon. Bientôt ce ne fut point assez : à peine se montrait-il, que les spectateurs entonnaient La Marseillaise ; alors, de sa voix aussi fausse que celle du roi Louis XV, Louis-Philippe entonnait La Marseillaise à son tour. Bientôt ce ne fut point assez encore : il fallut que le lieutenant général, après s’être montré, après avoir chanté, descendît dans la cour et donnât aux chiffonniers et commissionnaires des poignées de main et des accolades 71.


    Abdication de Charles X


    Le duc d’Orléans reçut la missive du roi le lundi 2 août à une heure du matin. Il répondit à Charles X qu’il ne pouvait accepter de sa main une investiture que les députés lui avaient déjà conférée. Cette réponse fut portée à Rambouillet par Berthois, aide de camp du prince. Il devait en outre demander au roi s’il avait l’intention de quitter Rambouillet. Berthois trouva le roi encore au lit. Un demi-jour éclairait la chambre. Cette grande figure un peu candide, coiffée de nuit, qui, au grand jour, eût été ridicule, n’était que triste.


    Dès lors, le roi réunit son conseil de famille et décida de prendre un parti plus extrême encore qui, dans cette crise, parut au monarque le seul susceptible de conserver la couronne à sa dynastie. C’était sa propre abdication.


    Les conseillers représentèrent au roi que la dynastie se trouvait maintenant en danger mortel et que la seule chance de survie était son immédiate abdication en faveur de son petit-fils. Le roi réfléchit pendant une heure, et l’abdication fut signée.


    Le roi pouvait-il renoncer au trône ? Non, selon les lois fondamentales de la monarchie. Aucun roi de France ne s’était résolu à cette solution, pas même Louis XVI, alors que, prisonnier aux Tuileries, il était voué à la mort.


    Pas davantage n’avait-il le droit d’obliger son fils aîné, le duc d’Angoulême, à abdiquer. On peut parler d’un découragement irréfléchi. Le roi avait beau exhorter le Dauphin à renoncer, à son exemple, ce prince, qui ne partageait point le profond abattement de son père, ne se décida pas sans peine à cet humiliant sacrifice. Il résista longtemps à ses pressantes sollicitations et ne céda que par un sentiment d’obéissance. La duchesse de Maillé relate :


     


    […] Lorsque le roi se décida à abdiquer en faveur de M. le duc de Bordeaux, il exigea que son fils abdiquât en même temps que lui. M. le Dauphin résista longtemps. Il disait à son père : “Laissez-moi régner deux heures.” Le roi refusa absolument. Il lui disait : “Vous ? Pas du tout.” Il y eut une vive altercation entre le père et le fils. On pouvait entendre leurs voix dans la chambre à côté. Je tiens cela des personnes qui, sans distinguer les mots, pouvaient juger à l’éclat des sons que la scène était vive et qui en ont su le motif après qu’elle fut terminée. Elle finit par l’immolation, on peut dire, de M. le Dauphin. Il se soumit. C’était à la fois sacrifier son existence et sa réputation. Cette position forcée qu’on lui faisait absorba toutes ses facultés. Il ne sut plus trouver rien en lui lorsqu’il se vit réduit à cette extrémité. Il fut constamment déconcerté […]. Il était plus malheureux que le roi, qui avait obéi à une conviction profonde. M. le Dauphin au contraire était d’autant plus désespéré qu’il se rendait la justice, que l’histoire lui rendra, j’en suis sûre, qu’à lui seul il n’aurait pas mené les choses à ce point 72.


     


    Elle ajoute : « Les peines intérieures de M. le Dauphin doivent être de vraies tortures ; beaucoup de voix l’accusent et cependant il est convaincu, j’en suis sûre, que s’il avait été roi, tout ceci ne serait pas arrivé 73. »


    Mais le Dauphin était avant tout dévoué à son père, et il s’inclina. La vicomtesse d’Agoult raconte :


     


    En passant de la solennité, des grandes attitudes d’une Cour nombreuse et brillante, on se trouvait tout d’un coup, de biais, au détour d’une porte, en présence d’un petit homme presque seul, chétif, grêle et laid, embarrassé, contracté, agité d’un tic nerveux, qui clignotait, grimaçait des lèvres, et ses doigts faisaient effort pour rester en place. Ce petit homme était le héros du Trocadéro, Son Altesse Royale, Mgr le Dauphin, fils aîné de Charles X, grand amiral de France. Il avait [c’est en 1828] quarante-neuf ans, mais on n’aurait su quel âge lui donner tant, par sa physionomie ingrate, par le trouble de son maintien, par le malaise de tout son être, il échappait à l’idée qu’on peut se faire de la jeunesse ou de la maturité 74.


     


    Encore moins Charles X pouvait-il désigner son héritier. Cette décision fut une de ses erreurs majeures.


    L’abdication fut adressée au duc d’Orléans. Le roi chargeait son cousin de faire proclamer, en sa qualité de lieutenant général du royaume, l’avènement du jeune prince – le duc de Bordeaux – au trône, de communiquer ses intentions au corps diplomatique 75 et de lui faire connaître, le plus tôt possible, la proclamation par laquelle le nouveau roi aurait été reconnu sous le nom d’Henri V :


     


    Mon cousin, je suis trop profondément pénétré des maux qui affligent et pourraient menacer mes peuples pour n’avoir pas cherché un moyen de les prévenir. J’ai donc pris la résolution d’abdiquer la couronne en faveur de mon petit-fils, le duc de Bordeaux. Le Dauphin, qui partage mes sentiments, renonce aussi à ses droits en faveur de son neveu. Vous aurez, en votre qualité de lieutenant général du royaume, à faire proclamer l’avènement de Henri V à la couronne. […] Nous réglerons ensuite les autres mesures qui seront la conséquence d’un changement de règne. Je vous renouvelle, mon cousin, l’assurance des sentiments avec lesquels je suis votre affectionné cousin, Charles, Louis-Antoine 76.


     


    La lettre d’abdication du roi fut remise au général de Latour-Foissac et portée sur-le-champ au duc d’Orléans. Le prince en ordonna le dépôt dans les archives de la Chambre des pairs et consulta son Conseil privé sur la réponse qu’il devait y faire. On lui représenta qu’il importait que cette réponse fût conçue dans des termes de la plus étroite circonspection. Dans sa réponse de sa propre main, accusant réception de l’acte, il évitait de prononcer le nom d’Henri V, et le fait que l’abdication était conditionnée par sa propre acceptation du duc de Bordeaux en qualité de roi. Il paraît toutefois que sa dépêche fut accompagnée d’une lettre confidentielle et affectueuse, dans laquelle il s’efforçait d’adoucir ce que pouvait avoir de blessant pour son royal parent la substance dédaigneuse de sa missive officielle.


    La Chambre des députés, sans tenir aucun compte de la condition formelle que Charles X avait mise à son abdication au profit du duc de Bordeaux, déclara le trône vacant et, vu « l’intérêt pressant et universel », appela Son Altesse Royale, le duc d’Orléans, lieutenant général du royaume, et ses descendants à perpétuité, de mâle à mâle, par ordre de primogéniture.


    Que devait faire le duc d’Orléans vis-à-vis du jeune Henri V ? Sébastiani, consulté, était pour la régence ; d’autres pour la royauté.


    Le duc d’Orléans dissimula autant que possible l’abdication dont il venait de recevoir la nouvelle. Il attendit, pour se découvrir, d’en avoir vu les effets. « Le duc de Bordeaux, dit-il, mais c’est votre roi ! » Cependant le futur roi des Français refusa de recevoir Henri V et venait de déclarer à La Tour-Foissac : « Ne prenez pas cet enfant. »


    Finalement, « le duc d’Orléans trancha la difficulté en disant : “Être régent ? J’aime mieux n’être rien. À la première douleur d’entrailles qu’éprouverait Henri V, on crierait sur les toits que je suis un empoisonneur.” À partir de ce moment, il n’y eut plus de doute pour personne que Louis-Philippe ne fût roi. L’abdication, comme la lettre de la veille, était datée de Rambouillet 77 ».


    De l’abdication à l’exil


    Charles X ne doutait pas que son abdication ne valût acceptation et que le duc d’Orléans ne fît proclamer Henri V. De son côté, il donna à l’avènement du nouveau roi tous les caractères d’un fait accompli. On le présenta aux troupes, qui le saluèrent de ses acclamations. On l’appela « Sire » et « Majesté ». Et ce fut lui, le soir du 2 août, qui donna le mot d’ordre aux officiers de service. Enfin deux serviteurs fidèles furent chargés de notifier aux ambassadeurs des souverains étrangers l’abdication de Charles X et l’avènement d’Henri V. On fit plus encore : le duc d’Orléans fut prévenu que le jeune roi allait au plus tôt être remis entre ses mains. En faisant cette proposition à son cousin, Charles X portait à son comble l’esprit de résignation et de dévouement… et de naïveté.


    La duchesse de Berry répugnait absolument à se séparer de son fils. Les deux abdications donnaient la couronne au duc de Bordeaux et lui conféraient à elle-même, pensait-elle, la tutelle et la régence pendant la minorité du jeune roi. Elle voulut immédiatement prendre possession de ses titres et en accomplir les devoirs, avec ou sans Henri V, mais toujours sans attendre la réponse du duc d’Orléans.


    Henri était roi, Marie-Caroline était régente. Jamais le prestige du roi ne s’était fait sentir plus fortement à tous les siens qu’en ces jours de revers.


    L’offre de Charles X avait jeté le duc d’Orléans dans une grande perplexité. Ce fut un homme qui l’en fit sortir en lui disant : « Ne recevez pas cet enfant. S’il vient à mourir, on dira que c’est vous qui l’avez tué. » C’était lui dire : « Régnez. »


     


    Et pourtant la Cour était entourée à Rambouillet d’une armée encore imposante et dévouée. Cette armée, dont Marmont avait, sur les instances du roi, repris le commandement momentané, était composée de 12 000 fantassins, de 3 500 chevaux et de 40 bouches à feu. Le jour même de son abdication, Charles X, accompagné de sa famille, passa la revue de ces troupes. Partout il fut accueilli avec des témoignages de vive sympathie. Les régiments de cavalerie surtout se montrèrent fort animés contre les Parisiens.


    La réponse du duc d’Orléans n’exprimait pas encore ses projets d’usurpation. Certes l’abdication de Charles X était loin de le satisfaire. L’opinion, un moment égarée mais au fond monarchique, pouvait se retourner tout à coup vers cette famille si malheureuse et surtout vers ce jeune enfant à qui personne ne pouvait rien reprocher. Louis-Philippe le comprit ; il en fut d’abord très effrayé et résolut de l’empêcher. Il usa d’une dernière ruse et encouragea les émeutiers qui restaient encore à marcher sur Rambouillet. Quand il en fut assuré, feignant que ce mouvement était spontané, il envoya des députés chargés de supplier le roi de s’éloigner davantage de Paris pour mettre sa personne en sûreté. Il ne recevait pas le jeune roi, mais il ne refusait pas positivement de le reconnaître. La question restait entière. Charles X devait seulement s’éloigner encore davantage. En attendant, son armée se débandait.


    Pour prévenir toute effusion de sang, le duc d’Orléans décida que quatre commissaires seraient envoyés à Charles X : le maréchal Maison, le colonel Jacqueminot, un des plus implacables adversaires de la Restauration, Schonen et Odilon Barrot. Le duc de Mortemart leur fit adjoindre le duc de Coigny 78, dont le père pouvait lui rappeler l’ancienne France.


    Le nom de Coigny les protégea d’abord, et leur fit ouvrir les portes. Charles X refusa de les recevoir, le temps des audiences étant passé, mais leur offrit l’hospitalité : ce n’était point là ce qu’ils étaient venus chercher (3 août).


     


    Ils revinrent plus rapidement [à Paris] qu’ils n’étaient allés […]. Le roi futur n’était pas si fier que le roi déchu : il recevait à toute heure, surtout quand les nouvelles en valaient la peine. Celle qu’apportaient les quatre commissaires le poussait à une résolution ; il n’y avait pas de temps à perdre pour la prendre ; il fallait, dès le lendemain, forcer Charles X à quitter Rambouillet. Une grande démonstration patriotique devenait donc nécessaire. Cette démonstration, le colonel Jacqueminot, avec pour aide de camp George de La Fayette, fils du général, reçut la mission de la provoquer. Au point du jour, deux ou trois cents hommes de la police furent lâchés dans les rues, courant dans tous les quartiers, et criant : « Charles X marche sur Paris… À Rambouillet ! À Rambouillet 79 ! »


     


    Cette mission, quelque peu fictive, fut confiée au général Pajol 80 – « Un vrai type du soldat : courage, honneur, franchise, spontanéité… Il avait tout », écrit Dumas. Il fut chargé de commander l’insurrection du 3. On comptait sur lui pour se mettre à la tête de l’armée populaire ; il s’y mettait.


     


    [À Rambouillet], à cinq heures, on avait appris l’approche de l’armée parisienne ; à sept heures, on avait annoncé son arrivée. Cette armée matériellement n’était pas bien terrible ; mais, moralement, c’était l’esprit de la révolution marchant contre la royauté. […] À huit heures, Rambouillet était déjà à moitié abandonné : les courtisans – ceux mêmes qui avaient dîné ce jour-là à la table du roi – avaient disparu, quelques-uns si précipitamment, qu’ils n’avaient pas pris le temps d’emporter leur chapeau. […] C’est sous cette espèce de voile funèbre que passèrent MM. de Schonen, Odilon Barrot et le maréchal Maison pour arriver jusqu’à Charles X. Le vieux roi les reçut le front plissé, et avec une brusquerie qui n’était pas dans ses habitudes courtoises.


    – Que me voulez-vous encore, messieurs ? leur demanda-t-il.


    – Sire, nous venons de la part du lieutenant général. […]


    – N’a-t-il pas reçu la lettre que je lui ai adressée par M. de Latour-Foissac, et qui contenait mon abdication et celle du Dauphin ?


    – Oui, sire ; mais a-t-il répondu à cette lettre ?


    – Non, certes, il n’y a pas répondu. […] Enfin, messieurs, parlez, dit Charles X.


    – Sire, nous venons, de la part du lieutenant général du royaume, prévenir Votre Majesté que le peuple de Paris marche sur Rambouillet.


    – Mais mon petit-fils ?.. mais Henri V ? s’écria Charles X. […] Ses droits sont imprescriptibles, il me semble […] ; ses droits sont réservés dans l’acte d’abdication ; ses droits, j’ai quinze mille hommes autour de moi prêts à se faire tuer, depuis le premier jusqu’au dernier, pour les soutenir !.. Mais répondez-moi donc, messieurs ! Au nom de l’honneur français, je vous somme de me répondre !


    Le maréchal Maison, tout troublé de cette grande douleur qui éclatait sur le visage du vieillard, fit un pas en arrière.


    – Sire, dit Odilon Barrot, ce n’est pas dans le sang qu’il faut placer le trône de votre petit-fils.


    – Et, ajouta le maréchal Maison, soixante mille hommes marchent sur Rambouillet. Que le roi y songe ! […]


    Le roi fit signe au maréchal de venir à lui. Le maréchal obéit.


    – Sur votre honneur, monsieur, dit le roi en regardant le maréchal en face, l’armée parisienne est-elle, comme vous l’assurez, forte de soixante mille hommes ?


    Le maréchal pensa, sans doute, que c’était un pieux mensonge que celui qui sauvait le pays de la guerre civile. Puis peut-être aussi croyait-il dire la vérité : la plaine, la route, tout l’espace compris entre Versailles et Rambouillet était couvert d’hommes.


    – Sur mon honneur, sire ! dit-il 81.


     


    Dans cette foule dont on avait évidemment grossi le nombre, se trouvaient beaucoup de fanatiques, et Pajol et les autres chefs se trouvaient dans l’impossibilité de maintenir ce flot et se laissèrent entraîner par lui. On chanta La Marseillaise et La Marche parisienne, hymne de la Révolution.


     


    Il les poussa jusque dans les cours du château de Rambouillet, où le maire de la ville leur indiqua tout bas et en cachette un fourgon dont il venait de remettre les clefs au maréchal Maison. Ce fourgon contenait les diamants de la couronne, estimés à quatre-vingts millions.


    – Bien, dit Charras 82, il faut les confier au peuple ; c’est le seul moyen qu’il ne leur arrive pas malheur.


    On confectionna un petit drapeau tricolore sur lequel on écrivit en lettres noires : Diamants de la couronne. On planta le drapeau sur le fourgon, et tout fut dit. Puis on fit proclamer que ceux qui voudraient revenir en accompagnant et en gardant les diamants de la couronne reviendraient dans les voitures du roi 83.


     


    Et Dumas termine par cette description colorée – un peu romanesque : « Tout ce cortège, merveilleux par le contraste qu’il offrait entre les laquais en grande livrée, les harnais magnifiques, les carrosses dorés et les hommes en guenilles qu’il voiturait, après avoir longé, au pas et gravement, le quai de Passy, le quai de Billy, le quai de la Conférence et le quai des Tuileries, traversa le Carrousel, et s’arrêta dans la cour du Palais-Royal 84. »


     


    À vingt-deux heures, les commissaires de gouvernement qui précédaient l’expédition, traversant le camp royal à la faveur d’un sauf-conduit, furent introduits auprès du roi en présence de Marmont et de Maison, remettant à Charles X une lettre du lieutenant général lui annonçant qu’une partie de la population de Paris marchait à leur suite. Le roi reçut cette communication avec amertume. Boullée rapporte : « Pourquoi les Parisiens, [dit le roi], me poursuivent-ils jusqu’ici ? Que veulent-ils ? Me tuer ? Je saurais bien mourir ».


    Odilon Barrot représenta au monarque que sa résistance ferait couler sans fruit le sang de ses sujets, que lui d’ailleurs et le Dauphin avaient abdiqué. « Mais, objecta le roi, nous n’avons abdiqué qu’en faveur du duc de Bordeaux ; j’ai réservé ses droits, je les défendrai jusqu’à la dernière goutte de mon sang. »


    Au sortir de son entretien avec les commissaires, Charles X fit appeler Marmont. Il lui annonça la résolution qu’il avait prise de quitter Rambouillet pour aller à Maintenon. C’était suivre l’avis du maréchal.


    Rentré à son hôtel après dix heures du soir, Odilon Barrot écrivait au général Pajol : « Vous pouvez arrêter votre mouvement. Nous venons de déterminer le roi à partir à force de lui faire peur de vos forces. » Les siennes étaient considérables et bien disposées, le maréchal Marmont estimant leur nombre à pas moins de 10 000.


    Des ordres furent aussitôt donnés. Le roi ne garda que ses gardes du corps, la gendarmerie d’élite et quelques canons. Rien ne prouve mieux le respect dont le monarque était environné, mais aussi ce dépouillement constant, cette sorte d’ascèse politique qu’il s’impose à lui-même.


    En annonçant son départ pour l’Angleterre, Charles X insista pour que le maréchal ne le quittât qu’à la frontière. « Avec nous, vous ne risquez rien », lui dit-il 85. Avant de quitter Maintenon, il adressa un ordre aux troupes, leur demandant de se rallier au lieutenant général du royaume et les félicitant pour leur belle conduite.


    À dix heures, Charles X quitta le château. Toute la famille et ses hôtes l’accompagnèrent jusqu’à la voiture, précédée de celle de la duchesse de Berry, où étaient les Enfants de France et leur gouvernante, et de celle de Madame la Dauphine, que son mari escortait à cheval. Le duc de Raguse se tenait près de la voiture du roi. Charles X saluait de la main les soldats et les drapeaux. « Beaucoup d’officiers, écrit Mazas, s’approchèrent des voitures pour baiser la main du prince, plusieurs brisèrent leur épée sur les pierres de la route en jurant de servir jamais aucun autre souverain 86. »


    Étape à Maintenon


    On ne peut être que surpris, étonné ou presque admiratif devant cet exil. Tout comme Louis XVI, Charles X refusait de verser le sang de son peuple dans une guerre civile. Était-ce faiblesse, grandeur ? Il n’en est pas moins vrai que le départ de Charles X vers l’exil fut empreint d’une grande noblesse.


    Louis Blanc le reconnaît lui-même, avec finesse :


     


    Les commissaires retournèrent à Paris […] et coururent rendre compte de leur voyage. Le duc d’Orléans, qui était au lit, alla lui-même leur ouvrir, et les reçut sans s’être donné la peine de s’habiller. Les deux monarchies étaient ainsi mises en présence : à Rambouillet, le respect de l’étiquette poussé jusqu’à la témérité ; au Palais-Royal, le mépris des formes poussé jusqu’à l’oubli des plus vulgaires convenances. Les commissaires ne manquèrent pas de remarquer le contraste. Ce monarque en caleçon, qui était devant eux, leur parut plus digne que l’autre de commander à un grand peuple, en vertu d’un droit mystérieux. Faibles esprits qui, dans cette religion de l’étiquette, n’avaient vu qu’une monarchie qui s’écroule en un jour, tandis qu’ils auraient pu y voir une monarchie qui se maintient durant plusieurs siècles 87 !


     


    Après le départ du roi, les régiments se formèrent en rang de bataille, et les drapeaux furent amenés devant le front de ligne. On leur rendit les honneurs militaires, puis on coupa la soie en petits morceaux et chaque officier, chaque sous-officier, même les soldats, en prirent une parcelle.


    Le 4 août, à deux heures du matin, lorsque le roi et ses amis arrivèrent à Maintenon, le duc Paul de Noailles 88 les reçut à l’entrée du château éclairé comme pour une fête. « Charles X descend lentement de voiture. Il paraît accablé, sa tête est penchée sur sa poitrine, il plie sous le poids de ses réflexions. Il monte avec peine l’escalier que jadis Louis XIV a emprunté. Que va-t-il arriver ? demande-t-il à son hôte, le duc d’Orléans n’est pas sûr d’avoir quinze jours sa tête sur les épaules ! Et tout Paris est là, marchant contre moi 89. »


    Vers dix heures, le convoi se mit en route vers Dreux, où étaient inhumés les restes des princes de la Maison d’Orléans et où il arriva le 5 août. On arborait le drapeau tricolore. C’est là que les commissaires décidèrent le roi à se séparer de l’artillerie et de sa garde, qu’il avait conservées jusque-là. Nouveau dépouillement.


    Le 5, Charles X et son escorte arrivèrent à Verneuil, où le roi passa la nuit et où la population lui réserva un accueil sympathique.


    Dans cette ville, le roi déchu apprit l’ouverture des Chambres et lut le discours du lieutenant général. « Son étonnement fut grand de découvrir que le nom d’Henri V n’était pas prononcé, ni ses droits évoqués. Il resta pourtant convaincu de l’honnêteté du duc d’Orléans. – Je pense que mon cousin est incapable de prendre une couronne qui ne lui appartient pas. – Non, répondit la Dauphine qui y voyait clair, il ne la prendra pas, mais il se la laissera mettre sur la tête. – En attendant, ajouta le Dauphin, ce lieu ressemble à ce qu’on n’a jamais vu, c’est-à-dire trois rois de France vivants 90. »


    Puis ce fut L’Aigle, petite ville manufacturière, où fut servi un repas qualifié de « misère somptueuse » par Louis Blanc, qui écrit qu’on ne se permit aucun manquement à l’étiquette : « Il avait fallu faire fabriquer une table carée, selon les usages de cour, pour le dîner de ce monarque à qui échappait un empire. Il montrait ainsi, réunis en sa personne, cet excès de grandeur et cet excès de petitesse que donne la pratique de la royauté ; et, portant avec courage l’ensemble de son infortune, il n’en pouvait patiemment tolérer les détails 91. »


    À Argentan, le 8 août, le roi reçut des témoignages d’une vive sympathie. Toutes les maisons en effet s’ouvraient à l’envi devant ces fidèles soldats. Charles X assista à la messe : l’église était pleine quand le roi y entra. Le bruit courut, dans la journée du 9, que le lieutenant général avait été proclamé roi. Charles X ne voulait y croire, mais un courrier arrivé dans la soirée ne lui permit plus d’en douter. Il lui montra le duc d’Orléans tel que tout le monde, excepté lui, le voyait depuis longtemps.


     


    Le ciel en ce moment se plut à insulter le parti vainqueur et le parti vaincu, écrit Chateaubriand. Tandis que l’on soutenait que la France entière avait été indignée des ordonnances, il arriva au roi Philippe des adresses de la province, envoyées au roi Charles X pour féliciter celui-ci sur les mesures salutaires qu’il avait prises et qui sauvaient la monarchie. […]. Dans cette insouciance du pays pour Charles X, il y a autre chose que de la lassitude : il faut y reconnaître le progrès de l’idée démocratique et de l’assimilation des rangs. À une époque antérieure, la chute d’un roi de France eût été un événement énorme ; le temps a descendu le monarque de la hauteur où il était placé, il l’a rapproché de nous, il a diminué l’espace qui le séparait des classes populaires. […]


    Malédiction, Cherbourg, à tes parages sinistres ! C’est auprès de Cherbourg que le vent de la colère jeta Édouard III pour ravager notre pays ; c’est non loin de Cherbourg que le vent d’une victoire ennemie brisa la flotte de Tourville ; c’est à Cherbourg que le vent d’une prospérité menteuse repoussa Louis XVI vers son échafaud ; c’est à Cherbourg que le vent de ne sais quelle rive a emporté nos derniers princes. Les côtes de la Grande-Bretagne, qu’aborda Guillaume le Conquérant, ont vu débarquer Charles le dixième sans pennon et sans lance ; il est allé retrouver à Holy-Rood les souvenirs de sa jeunesse, appendus aux murailles du château des Stuarts, comme de vieilles gravures jaunies par le temps 92.

  


  
    XV


    L’exil : voyage au bout de la nuit


     


     


    « Ce vieillard en cheveux blancs, enveloppé dans une idée, emporte avec lui la fortune de la France ; et par ce pas fatal, fait du rivage au vaisseau, vous payerez plus de larmes et d’argent, vous verrez plus de désolation qu’il n’y a eu de prospérités, de rires et d’or depuis le commencement de son règne […]. Un moment viendra que, secrètement ou publiquement, la moitié des Français regrettera le départ de ce vieillard. »


    Honoré de BALZAC 1


     


     


     


    Charles X demeura six ans dans son troisième et dernier exil, soit la plus longue durée parmi les quatre chefs d’État français ayant connu un sort comparable au sien : Louis-Philippe, renversé en février 1848, tomba malade et s’éteignit en août 1850 ; Napoléon III, destitué le 4 septembre 1870, vit ensuite son état de santé se dégrader rapidement, pour décéder en janvier 1873 ; le général de Gaulle, enfin, ne survivra que dix-huit mois à l’échec du référendum d’avril 1969 et à sa consécutive démission.


    Charles X demeura identique à lui-même, charmant, élégant, affable, à l’impeccable tenue. Bien que ressassant interminablement auprès de ses fidèles les causes de la Révolution qui l’avait emporté, il recouvra assez vite une indulgence et une relative insouciance qui plaisaient à son entourage mais hérissaient ses adversaires : « un éternel jeune étourdi », selon La Fayette, le « fléau » du roi (disparu deux ans avant lui).


    Six années pendant lesquelles il s’enfonça dans une vieillesse résignée et silencieuse, mais avant tout soucieux de préserver et de préparer l’avenir des siens. Six années également marquées par une cascade d’événements qui secouèrent rudement la France issue de sa nouvelle Révolution.


    Si le duc et la duchesse d’Angoulême suivirent fidèlement le chef de famille, la duchesse de Berry en revanche refusa d’accepter le triomphe de l’usurpation et la passivité de son beau-père. Entre eux, le petit duc de Bordeaux devint, malgré lui, un enjeu dynastique et politique qui marqua pour toujours la personnalité de ce dernier.


    Tandis que le vieux roi détrôné et sa famille erraient en Europe à la recherche d’un lieu de résidence définitif, la France de Louis-Philippe devint la proie d’une constante agitation, avec le procès des anciens ministres, les émeutes de 1831 à Paris et à Lyon (des canuts 2), l’arrestation de Fieschi, la nouvelle guerre de Vendée, le tumulte parisien et l’instabilité gouvernementale.


    Ayant renié la branche aînée des Bourbons, le pays se mit en quête de nouveaux équilibres dont Charles X n’ambitionnait plus de trouver la clé mais dont il aurait cependant souhaité qu’ils débouchassent sur le rétablissement de son petit-fils. La protection et l’éducation de celui-ci devinrent son principal but, donnant un dernier sens à sa vie.


    De Cherbourg à Holyrood


    Une fois franchie la passerelle du Great Britain, Charles X cessa d’être le roi, plus sûrement que par son abdication du 2 août. Il s’en allait presque sans bruit, fatigué, résigné, mais non désabusé ni accablé : « […] les habitants de Cherbourg, écrit Mazas, n’oublieront pas que celui qui fut leur Roi va être pour quelques instants leur hôte ; qu’à ce dernier titre seul, il aurait droit à leurs égards, et deviendrait sacré pour eux, lors même que la pitié qui s’attache naturellement à tant de grandeur déchue ne suffirait pas pour inspirer ces sentiments 3. »


    La scène de Cherbourg, tout empreinte du romantisme tant prisé à l’époque, a inspiré quelques-uns des plus grands écrivains contemporains, à commencer par Chateaubriand qui voyait là la malédiction frappant les Bourbons 4.


    Dès que le navire s’éloigna du quai, sous un soleil brûlant de début d’après-midi, et tandis que les gardes du corps demeuraient en rang derrière le drapeau blanc qu’ils ne ramenèrent qu’après la disparition totale de la flottille à l’horizon, le naturel bon enfant de Charles X commença à reprendre le dessus. Il s’émerveillait de la qualité des gréements de ce bâtiment américain et, devisant sans façon avec Dumont d’Urville 5, pourtant glacial, lui fit observer qu’une nation capable de telles réalisations deviendrait probablement un jour la première puissance au monde. Le capitaine Dumont d’Urville, qui s’était porté volontaire pour cette mission spéciale, sans précédent dans l’histoire de France, s’étonna d’une telle réflexion, notant dans son journal 6 qu’elle prouvait à quel point le vieux roi ne possédait plus toute sa raison…


    Au milieu de la rade, Charles X appela son petit-fils pour lui montrer le vaisseau qui portait le nom de Duc de Bordeaux. Mais on l’avait débaptisé en toute hâte : il s’appelait désormais Friedland, du nom d’une victoire de Napoléon dont le régime de Louis-Philippe, déjà, cherchait à récupérer la gloire. Puis on passa devant le fort d’Artois, doublement symbolique : son commandant, le capitaine Guilbert de la Tour, avait refusé de hisser le pavillon tricolore afin que la famille royale pût, une dernière fois, contempler le drapeau blanc.


    La présence, dont on ne l’avait pas averti, de deux bâtiments de guerre, le cutter Le Rôdeur, et la flûte La Seine, équipée de vingt-six canons, inquiéta tout à coup Charles X. Le capitaine le rassura : il ne s’agissait que d’une escorte protocolaire eu égard à l’importance des passagers. La réalité était bien différente : le gouvernement de Louis-Philippe redoutait par-dessus tout que le roi détrôné ne tentât, jusqu’à la dernière minute, de maintenir la flamme de la légitimité. C’est pourquoi, au tout dernier moment par télégraphe, Dumont d’Urville avait reçu l’ordre, en cas de rébellion à bord, de hisser un drapeau rouge, provoquant ainsi un tir de semonce de La Seine. Puis, s’il ne parvenait pas à reprendre le contrôle des vaisseaux, de quitter le Great Britain dans une chaloupe.


    La traversée se déroula sans encombre, hormis la froideur et même, selon certains historiens, le manque d’égards de Dumont d’Urville envers la famille royale, ce qui lui valut de ne pas être convié à sa table au dîner.


     


    Servis par des vents favorables, le Great Britain et le Charles Carroll pénétrèrent dès le lendemain, vers cinq heures du matin, dans la rade de Spithead, entre Portsmouth et l’île de Wight. De nombreux canots se précipitèrent au devant d’eux, avec le soleil qui émergeait à peine. À leur bord, des officiers anglais venus saluer le roi de France n’apportaient aucune réponse du roi d’Angleterre à la demande d’asile. Charles X renouvela donc celle-ci sans attendre.


    Frappé par la réaction très favorable, presque enthousiaste, de l’opinion britannique pour la révolution de 1830, le gouvernement des Tories, contre sa tendance spontanée, mais menacé par la poussée des whigs, se résigna à offrir un asile aux bannis.


    Où loger ? Le cardinal Joseph Weld, issu d’une famille jacobite 7 et ami du cardinal de Latil, possédait non loin de Portsmouth le château de Lulworth, qu’il mit sans délai à la disposition des proscrits. En 1830, comme encore de nos jours, cet ancien pavillon de chasse édifié sous Jacques Ier dresse ses quatre tours rondes aux angles d’un austère carré de pierres grises. Par temps clair, on peut apercevoir la côte de France. Le linteau de la porte d’entrée porte une inscription que l’on pourrait croire écrite pour les nouveaux occupants : Nil sine numine (« Rien sans la Providence »).


    Pour se conformer au souhait du roi d’Angleterre, Charles X prit le titre de comte de Ponthieu, du nom de la partie sud de l’Artois. De même, le duc et la duchesse d’Angoulême devinrent comte et comtesse de Marnes, en souvenir de leur propriété de campagne de Marnes-la-Coquette. Seul le duc de Bordeaux, déjà devenu Henri V, n’adopta aucun de ces titres dits de courtoisie. Mais par une déclaration datée du 24 août et adressée de Lulworth, Charles X révoquait la nomination du duc d’Orléans comme lieutenant général du royaume, protestait contre son usurpation de la couronne et organisait la régence durant la minorité d’Henri V : Charles X s’en chargerait et, à défaut, sa mère la duchesse de Berry.


    Au lendemain de la déclaration de Lulworth, le duc de Bourbon fut retrouvé mort, pendu à l’espagnolette d’une fenêtre de sa chambre au château de Saint-Leu, en lisière de la forêt de Montmorency (aujourd’hui dans le Val-d’Oise). La nouvelle fit sensation parmi les exilés. Assassinat ou suicide ? Peu de temps auparavant, le père du duc d’Enghien, choqué par la révolution de Juillet, avait eu l’intention de suivre Charles X en exil et convoqué son notaire afin de déshériter son filleul, le duc d’Aumale, cinquième et avant-dernier fils de Louis-Philippe, au profit du duc de Bordeaux.


     


    Un automne précoce rendit le séjour de Lulworth pénible : l’eau de pluie pénétrait dans les chambres. Les semaines traînaient dans un ennui cotonneux. Le jour, on faisait, entre deux averses, des promenades alentour. On découvrit alors l’usage du parapluie. Les hommes chassaient le lièvre et, le soir venu, jouaient au billard et au whist après le dîner tandis que les femmes brodaient. La duchesse de Berry supportait de plus en plus mal cette situation et acceptait les invitations à des soirées ou à des garden-parties auxquelles elle se rendait seule. Charles X semblait prostré, ressassant éternellement la théorie d’un complot ourdi de longue date contre la Légitimité.


    On lisait beaucoup de journaux français, on commentait abondamment l’agitation, l’échauffement de Paris, on recevait un important courrier de royalistes demeurés en France, se persuadant que l’usurpation n’allait pas tenir longtemps. « Il y a beaucoup d’allées et venues, note le journal local, le Dorset Country Chronicle, tout cela jase : valets et piqueurs, dames pour accompagner et duchesses, courtisans et pénitenciers, tout cela se laisse aller à des causeries, en sorte que l’on a, dans le village, le bulletin à peu près exact du château 8. »


    Qui plus est, Louis-Philippe, souhaitant se rapprocher de l’Angleterre, envoya Talleyrand comme ambassadeur ! Enfin, certains des créanciers du comte d’Artois – toujours à l’affût – au temps de l’émigration londonienne, avaient retrouvé sa trace. Pour toutes ces raisons, le roi d’Angleterre proposa aux exilés de résider dorénavant au château de Holyrood, aux portes d’Édimbourg, où le comte d’Artois avait déjà séjourné deux fois, entre 1796 à 1799.


     


    L’ancien palais des rois d’Écosse offrait tout naturellement, selon Charles Nodier, « un grand sujet de méditation pour l’histoire, que les Bourbons réfugiés dans le palais tragique des Stuarts 9 ». Victor Hugo, lui, notait le rapprochement avec l’asile du château de Saint-Germain-en-Laye, accordé par Louis XIV à Jacques II, renversé en 1688 10.


    À la veille de partir pour les brumes écossaises, Charles X reçut une lettre qui le réconforta : le duc de Blacas lui annonçait sa prochaine venue. Ayant démissionné de ses fonctions d’ambassadeur à Naples, il avait fait savoir qu’il restait fidèle à la dynastie légitime et qu’il protestait contre l’usurpation de la couronne.


    La famille royale se mit en route le 16 octobre. Tandis que le duc et la duchesse d’Angoulême prenaient une voiture, Charles X et son petit-fils adoptaient la voie maritime. La duchesse de Berry se rendit de son côté à Londres avant de les rejoindre plus tard. Il semble que le vieux roi ait voulu profiter de la circonstance pour passer une semaine en tête à tête avec Henri. Rien ne filtra de leurs entretiens mais, bien des années plus tard, dans ses papiers intimes, le duc de Bordeaux devenu comte de Chambord évoquera ce voyage avec tendresse, marqué par « la douce résignation » de son grand-père, ses émouvants gestes d’affection et son testament moral : qu’Henri « n’oublie jamais ni son droit ni son devoir 11. »


    Holyrood


    Beaucoup plus vaste que Lulworth, Holyrood respirait néanmoins la même fin d’un monde, avec son décor vétuste et sombre, ses salles délabrées, ses défenses médiévales.


    Le palais avait eu son moment de gloire quand George IV avait fait une visite officielle à Édimbourg, et un guide de 1825 évoque des travaux de réparation complète. En fait, peu de choses avaient changé depuis trente ans, sauf que les tentures étaient plus fanées, les objets plus ternis et un peu poussiéreux. Le domaine juxtaposait toujours une abbaye en ruine, une forteresse médiévale et une résidence du XVIe siècle, dans un ensemble solennel et maussade où les murs de pierre grise, dont quelques tours en poivrière rompaient brièvement la monotonie, s’accordaient, au pied d’une colline décharnée, avec un ciel le plus souvent bas et lourd. « Une prison », selon la duchesse de Gontaut 12.


    « Charles X retrouvait à Holyrood les souvenirs de sa jeunesse, appendus aux murailles du château des Stuarts, comme de vieilles gravures jaunies par le temps », note Chateaubriand 13. Une seule aile du château fut concédée à la famille royale, ce qui contraignit le duc et la duchesse d’Angoulême à louer une maison dans le voisinage, de même que la duchesse de Berry, enchantée, elle, de cette indépendance. Le reste des bâtiments, ainsi que le parc, demeuraient ouverts à la visite, ce qui entraîna parfois de cocasses situations, le public pouvant à l’occasion apercevoir le roi de France déchu à travers une fenêtre de son appartement.


    Le baron de Damas, gouverneur du duc de Bordeaux, était installé dans une très grande chambre qui avait cet inconvénient d’être le lieu de passage des visiteurs qui étaient admis au palais tout au long de la journée.


    Sitôt arrivé à Holyrood, le duc de Blacas retrouva ses réflexes d’ancien ministre de la Maison du roi. Esprit méthodique et doué pour l’administration, il joua le rôle de maire du palais. Sa façon de régenter la Cour en exil rassurait Charles X. Les autres dignitaires du régime abattu – Bourmont, venu directement d’Algérie, et deux des trois ministres ayant échappé à la police de Louis-Philippe, Capelle et d’Haussez – se rangèrent sous son autorité sans montrer trop d’aigreur. Toutefois, le 6 janvier 1831, la Cour célébrant la fête des Rois, on servit une galette dépourvue de fève, afin que personne ne l’obtînt qui ne fût le roi lui-même. Chose peu connue : c’est depuis lors que les galettes des rois servis à la table des chefs d’État français, y compris les présidents de la République, ne comportent pas de fève…


    L’arrivée de Blacas fut d’autant plus appréciée qu’il détenait la clé de la caisse de Londres, et que les ressources commençaient à manquer. Durant la Restauration, il avait prudemment placé en Angleterre une somme d’environ sept millions de francs (à peu près 55 millions d’euros) pour le cas où… Produisant une rente annuelle de 5 %, elle générait un revenu d’environ 350 000 francs (2,75 millions d’euros) tout juste nécessaire pour faire vivre la quarantaine de personnes de l’entourage de la famille royale démunies d’autres moyens d’existence.


    À Paris


    En France, Ferdinand de Bertier assurait que la majorité des Français regrettait qu’Henri V n’eût pas été reconnu roi et que la Sainte-Alliance désapprouvait, officieusement, la substitution de la Monarchie de Juillet à la monarchie traditionnelle car elle constituait une menace pour toutes les couronnes d’Europe. L’ancien chef des Chevaliers de la Foi préconisait donc la mise en place d’un comité directeur parisien et de comités départementaux qui, sur le modèle de l’ancienne société secrète et avec l’aide de plusieurs journaux, diffuseraient dans le pays l’idée du rappel de la légitimité par un mouvement populaire. La duchesse de Berry buvait ces lignes avec délectation. C’est ainsi que Blacas mit en place un Conseil, bientôt appelé « Conseil de régence », dont la présidence officielle fut confiée au maréchal de Bourmont et auxquels participaient les anciens ministres Capelle et d’Haussez. Une liaison s’établit avec le comte de Montbel, réfugié à Vienne et proche de Metternich. Une antenne fut créée à Londres. Enfin, un journal fut lancé en France, Le Précurseur, dirigé par Achille de Jouffroy, scientifique et homme de lettres. Blacas se réservait la coordination générale de l’organisation.


    On surveillait alors tout particulièrement le déroulement du procès des anciens ministres, qui s’ouvrit le 15 décembre à Paris devant une Chambre des pairs angoissée par les rumeurs de son démantèlement ou, à tout le moins, de profonde réforme de sa composition comme de ses compétences, en espérant la docilité de ses membres.


    Louis-Philippe préférait éviter toute action judiciaire contre les anciens ministres, inévitablement susceptible de dérives dans une période postrévolutionnaire. Aussi fut-il heureux de pouvoir écrire le 19 août à son ami Léopold de Saxe-Cobourg : « J’ai un poids de moins sur le cœur depuis que je sais le roi Charles X parti et embarqué sain et sauf avec tout son monde ; j’aurais bien voulu qu’il eût emmené les malheureux ministres qui ont été se faire arrêter sur différents points au lieu de rester dans sa suite. I can say no more about that : fools they were and fools they are still 14 ! »


    Sur les huit ministres du cabinet Polignac, un seul, le maréchal de Bourmont, ne pouvait être tenu pour responsable des ordonnances du 25 juillet, n’ayant, du fait de sa présence à Alger, participé à aucune délibération gouvernementale.


    Des sept ministres incriminés, trois purent prendre la fuite : le baron d’Haussez, qui fut le premier Français à accueillir Charles X sur le territoire britannique ; le comte de Montbel, qui passa en Allemagne, pour ensuite se fixer à Vienne ; et le baron Capelle, qui réussit à s’embarquer pour Douvres. En revanche, les quatre autres, Polignac, Peyronnet, Chantelauze et Guernon-Ranville, furent arrêtés en essayant de prendre la fuite et incarcarés dans le donjon de Vincennes.


    L’affaire fut ensuite rondement menée : dès le 23 septembre, conformément à la procédure prévue par la Charte, la Chambre des députés adopta une résolution accusant de haute trahison les sept ministres signataires des ordonnances « pour avoir abusé de leur pouvoir afin de fausser les élections et de priver les citoyens du libre exercice de leurs droits civiques ; pour avoir changé violemment et arbitrairement les institutions du royaume ; pour s’être rendus coupables d’un complot attentatoire à la sécurité extérieure de l’État ; pour avoir excité la guerre civile, en armant ou en poussant les citoyens à s’armer les uns contre les autres, et porté la dévastation et le massacre dans la capitale et dans plusieurs autres communes ». Plusieurs de ces formules reprenaient les mêmes termes que ceux utilisés par Fouquier-Tinville dans son réquisitoire contre Marie-Antoinette le 14 octobre 1793.


    Héritant du dossier en sa qualité de Cour de justice telle que prévue par la Charte, la Chambre des pairs prit davantage son temps pour instruire le procès et pour délibérer. Ses débats s’ouvrirent le 15 décembre. Polignac avait choisi pour avocat le vicomte de Martignac, c’est-à-dire l’homme contre lequel il avait intrigué et dont il avait pris la place. Avec l’idée de troubler ainsi ses juges et de s’attirer leur clémence. L’avocat bordelais avait accepté sans hésiter, un geste d’autant plus chevaleresque qu’il était déjà gravement malade.


    Sa longue intervention, sans le secours de la moindre note, s’éleva au-dessus des contingences et prit un tour presque philosophique. Les plaidoiries des autres avocats parurent un peu ternes après celle de Martignac. Mais, surtout, il apparaissait désormais évident que le verdict, attendu pour le 21 décembre, servirait de test, plutôt qu’à la justice, à la capacité des nouvelles institutions à résister aux débordements populaires.


    Sur les 161 membres présents, 136 voix contre 24 jugèrent les ministres coupables de haute trahison. La fixation des peines s’avéra plus longue à déterminer. Les quatre ministres furent condamnés à la détention perpétuelle, assortie de la « mort civile » pour Polignac. Aucune voix ne s’était élevée pour les condamner à mort.


    Sitôt connu au-dehors, le verdict provoqua de violentes réactions dans les gardes civiles de banlieue et dans la foule qui espéraient une condamnation à mort ou, à défaut, de pouvoir elles-mêmes lyncher les ministres. Mais, avec la nuit, et le passage en revue de la garde nationale par La Fayette à la lueur des torches, les passions s’épuisèrent comme elles s’étaient échauffées des tonneaux de vin pillés dans l’Orangerie du Luxembourg.


    À Holyrood, Charles X apprit la condamnation de ses ministres à la veille de Noël. Jusqu’au dernier moment il avait redouté une condamnation à mort et se montra soulagé qu’elle fût évitée. Il se disait fier de ses anciens collaborateurs qui, pas un instant, ne l’avaient mis en cause alors que lui considérait devoir porter l’intégralité de la responsabilité des ordonnances du 25 juillet. Il écrivit à Martignac pour lui faire part de sa reconnaissance : « Ce sentiment restera pour ma vie gravé dans mon cœur 15. »


     


    Le jour même il avait reçu la visite de Walter Scott, dont les écrits berçaient plus que jamais les rêves de la duchesse de Berry, qui brûlait de passer à l’action. Curieusement, le comportement parfois exalté de la duchesse de Berry, la tête pleine d’héroïnes médiévales, s’accorda sans difficultés avec la rationalité du duc de Blacas, du moins dans un premier temps.


    Les conspirateurs s’attachèrent donc d’abord à échafauder un plan d’action.


    Un plan pour une troisième Restauration


    Le cardinal de Latil, démissionnaire de l’archevêché de Reims dès le mois d’août afin de suivre Charles X et de devenir son « consolateur », selon les termes du pape Pie VIII, vint proposer une explication plausible de la survenance de la révolution de Juillet et de l’incapacité du gouvernement à la juguler.


    Selon lui, on n’avait pas compris que la traditionnelle séparation entre les trois états – clergé, noblesse et tiers état –, dépourvue de traduction juridique aux termes de la Charte de 1814 mais toujours inscrite dans les réflexes politiques, s’était considérablement transformée sous l’effet de l’évolution économique et de la paix recouvrée. La noblesse était écartelée entre l’aristocratie traditionnelle et ce qu’on appelait autrefois la noblesse de robe, devenue surtout celle de l’industrie et de la finance, souvent issue de l’Empire. Cette dernière s’était de plus en plus mêlée à la bourgeoisie enrichie. S’était ainsi formée une nouvelle classe dominante désireuse de posséder le pouvoir sans partage et ne considérant le peuple que comme un instrument matériel de ses ambitions. C’est pourquoi le gouvernement Polignac s’était trompé de danger par mauvaise estimation des enjeux. Au lieu de flatter les puissances d’argent, notamment en relevant le cens électoral, il aurait dû, tout au contraire, s’appuyer sur le peuple selon l’alliance millénaire qui liait celui-ci à la Couronne contre toutes les formes de féodalité. Il ne fallait pas se méfier de Gavroche mais du banquier Laffitte et, comme on avait désespéré Gavroche, le banquier Laffitte avait su utiliser Gavroche. Maintenant, il le renvoyait sans scrupule à son ruisseau.


    Tandis que Charles X, au milieu de quelques vieux courtisans réchappés du désastre, ressassait inlassablement les événements de Juillet pour systématiquement conclure qu’il ne pouvait agir différemment, la duchesse de Berry, fuyant l’atmosphère pesante de Holyrood, s’était installée à Bath dans les premiers jours de janvier 1831. C’est là qu’elle apprit la mort, survenue un mois plus tôt, de son père, le roi François Ier des Deux-Siciles, auquel succéda le demi-frère de Marie-Caroline, François II, dont elle espérait bien obtenir l’aide, en dépit de l’indifférence étonnante de l’Europe à l’égard du changement dynastique survenu en France.


    L’indifférence de l’Europe


    Les puissances européennes, après avoir observé un silence anxieux puis gêné, enregistraient une à une l’existence du nouveau régime instauré à Paris. Qui, d’ailleurs, faisait tout pour les rassurer. Si, à l’intérieur, le roi des Français avait pris le pouvoir non « en tant que » Bourbon mais « bien que » Bourbon, selon le mot de l’un de ses proches, l’avocat André Dupin − autrefois défenseur du maréchal Ney −, il cultivait au contraire, à l’extérieur, cet apaisant pedigree et protestait tous azimuts de sa volonté absolue de paix.


    En Europe, seul le duc de Modène François IV avait refusé de reconnaître le régime de Juillet, alors que les autres puissances restaient en attente.


    Metternich ne cachait pas son mépris pour la Monarchie de Juillet, système hybride ne pouvant s’appuyer, comme la république sur la force populaire, comme l’Empire sur la gloire militaire et comme la monarchie traditionnelle sur le principe de la légitimité : « L’histoire se chargera d’en montrer la faiblesse 16. » Nicolas Ier imposait à Louis-Philippe le choix de l’ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg, en la personne du duc de Mortemart. De tels comportements faisaient espérer à Marie-Caroline que plusieurs monarques accepteraient de l’aider, officieusement, dans sa tentative de renversement du nouveau régime français. Car toutes les cours pouvaient craindre que l’agitation qui persistait, et s’aggravait depuis juillet 1830, ne se transformât en menaces pour leur propre sécurité.


    Agitation en France


    « Venez vite, ou nous ferons le soulèvement sans vous ! » : voilà ce que Marie-Caroline entendait de plus en plus souvent de ses correspondants français. Depuis la fin du procès des ministres, les troubles se poursuivaient, servant de prétexte à descendre dans la rue et à interpeller le gouvernement.


    Si, dans les premiers temps passés à Lulworth puis à Holyrood, on s’était attristé en dressant la liste des ralliés à l’usurpation, dans laquelle figurait notamment une centaine de membres de la Chambre des pairs, on avait ensuite relevé un certain retournement des milieux aristocratiques. En premier lieu, une cinquantaine de pairs, absents lors de la séance publique de prestation de serment à Louis-Philippe, le 10 août 1830, écrivirent par la suite qu’ils restaient fidèles à leur premier serment de 1814 17. Les salons du noble faubourg restaient fermés aux amis de Louis-Philippe, pour s’y repaître de caricatures et d’épigrammes ridiculisant le nouveau régime. « Le gouvernement essayait-il d’y faire quelque conquête ? Aussitôt on se vantait d’avoir repoussé ses avances ; et l’histoire des refus dédaigneux devenait un nouveau sujet de dérision 18. » Enfin vint le temps des démissions : en nombre croissant à partir de septembre 1830, des magistrats, des administrateurs, des professeurs d’université et même de lycée, des officiers de l’armée, des diplomates renonçaient à leur carrière pour ne pas servir l’usurpation.


    Tout cela enflammait l’esprit de la duchesse de Berry, de plus en plus persuadée qu’il lui suffirait de paraître avec Henri V à ses côtés pour qu’un soulèvement général renversât le pouvoir branlant des hommes de Juillet. Un dernier événement allait encore la conforter dans ses vues.


    Le lundi 14 février 1831, les légitimistes de Paris entendaient bien célébrer, comme chaque année depuis 1821, l’anniversaire de l’assassinat du duc de Berry. Persuadés que le service funèbre organisé à Saint-Germain-l’Auxerrois servirait de manifestation en faveur d’Henri V, les révolutionnaires de Juillet, qui tenaient toujours la rue, envahirent l’église et la saccagèrent. Le lendemain, ivres de leur violence et de leur impunité, ils s’attaquèrent à l’archevêché, puis se répandirent dans tout Paris où ils vandalisèrent encore quelques églises, sans que la police intervînt. Le ministère Laffitte usa d’un expédient classique : s’en prendre lui-même aux victimes et aux plus faibles. Il fit arrêter l’archevêque de Paris, Mgr de Quélen, ainsi que le curé de Saint-Germain-l’Auxerrois, perquisitionner les demeures de quelques légitimistes notoires.


    Pour la duchesse de Berry, la cause était désormais entendue. Toutefois, sur les conseils de Ferdinand de Bertier, elle considéra que la reconquête du pouvoir ne pouvait plus s’appuyer sur la seule légitimité dynastique. Il fallait désormais indiquer au peuple ce que l’on ferait du trône retrouvé. Pour la première fois dans l’histoire de France, on se préoccupa de bâtir un programme politique.


     


    Charles X partageait la conviction de sa bru que le régime de Juillet – sans racine – était en sursis. Mais il n’en tirait pas des conséquences similaires pour passer à l’action. Pour lui, la poire blette tomberait d’elle-même et, vu l’âge d’Henri, un délai de quelques années pourrait se révéler avantageux pour la légitimité. Il redoutait qu’une intervention prématurée ne se retournât contre son objectif et favorisât alors soit le régime en place soit une poussée républicaine, celle-ci irrésistible. En revanche, il n’était nullement réfractaire à l’idée, pourtant révolutionnaire, d’indiquer au peuple ce qu’un nouveau gouvernement entendait faire pour lui. Ce gouvernement ne serait évidemment pas le sien. Mais il accepta de lui offrir sa caution. Dès le 27 juin 1831, il avait signé une circulaire destinée aux futurs responsables de l’administration en France en cas de reconquête légitimiste.


    La duchesse de Berry, qui avait déjà, auprès de son mari, initié quelques réalisations collectives, comme la création des omnibus afin d’améliorer la vie quotidienne des classes populaires, pensait savoir quoi faire du pouvoir avant de le transmettre à son fils.


    Ferdinand de Bertier, à la fois idéologue et pragmatique, théoricien et conspirateur, faisant la navette entre Paris et Bath, lui parlait aussi bien des hommes et des réseaux que des idées qu’il faudrait mettre en avant. Lui-même se disait très satisfait de l’écoute de la jeune femme : « Guerre, finances, administration, diplomatie, elle saisissait tout et son avis était presque toujours juste, sage et noble 19. »


    Avec l’aide de plusieurs publicistes, dont l’abbé de Genoude 20 et Honoré de Lourdoueix, qui publia dans leur journal, La Gazette de France, un Appel à la France contre la division des opinions, il élabora un Édit de réforme du royaume, dont la modernité peut surprendre : suffrage universel, suppression ou réduction des impôts grevant la marche des affaires, décentralisation au niveau régional et communal, liberté d’expression, abolition de la peine de mort 21… La colonne vertébrale de la doctrine reposait sur deux piliers : l’espoir mis en Henri V, exempt de toutes les adhérences et les erreurs du passé, et la confiance placée dans le bon sens du peuple, que la révolution avait réduit à quelques agités parisiens.


    Il ne restait plus qu’à passer à l’acte : le plus difficile. On arrêta un vague plan militaire confiant au duc d’Escars la charge d’organiser le soulèvement du Midi et au maréchal de Bourmont, celui de l’Ouest, les deux régions supposées les plus royalistes. Pour Bertier, il fallait profiter du caractère encore flottant du régime de Juillet et des interrogations de l’armée à son égard. Charles X laissait toujours faire mais pressait Blacas de le tenir au courant de toutes les initiatives de sa belle-fille et d’empêcher celle-ci de rien entreprendre sans l’aval du « Conseil de régence ». Elle parvint cependant à quitter Bath pour le continent, surprenant ainsi la lointaine surveillance de Holyrood.


    La duchesse de Berry en Vendée (1828)


    La duchesse de Berry se souvenait de son voyage long et triomphal de 1828 en Vendée 22. Elle était partie le 16 juin 1828, accompagnée de son escorte. Après être passée à Chartres, puis à Vendôme, elle se rendit à Chambord, qu’elle avait contribué à restaurer 23. On sait que, par une souscription nationale qui atteignit 1 542 000 francs, ce domaine avait été offert au duc de Bordeaux ; exilé, il porta ce titre jusqu’à sa mort.


    À Saumur, qui était « comme la porte de la Vendée historique 24 », la duchesse resta deux jours. À Angers, qui vit naître Bonchamps et mourir Stofflet, Madame fut accueillie dans tous les quartiers. Elle se rendit ensuite à Saint-Florent (mémoire de Bonchamps), puis à Serrant, où on avait érigé un arc de triomphe où s’agitaient des flammes aux couleurs de Madame. On fit retentir de joyeuses et franches acclamations. L’un des jeunes garçons, habillé en petit Béarnais – on ne sait pourquoi –, portait « une oriflamme rouge bordée de fleurs de lys d’or avec cette inscription : Nous serons les soldats du duc de Bordeaux ». Pendant que 10 000 personnes animaient le paysage du parc de Serrant au-dessus de ces massifs, on voyait « dans l’éloignement les gonfanons fleurdelisés flotter sur les hautes tours 25 ».


    La cohorte s’embarqua sur la Loire, atteignit Nantes où la duchesse alla voir les colonnes élevées en l’honneur et en commémoration du passage de la duchesse d’Angoulême 26. Elle prit ensuite la route de Vannes, entra dans l’église de Savenay, « sous le dais, précédée d’un grand nombre d’ecclésiastiques venus de communes voisines » et accompagnée du comte de Mesnard et de toute son escorte. Là elle s’attarda devant le monument élevé à la mémoire des victimes du combat du 23 décembre 1793. À Quiberon, elle se rendit au Champ des Martyrs, où les ossements d’émigrés avaient été transférés à la chartreuse d’Auray, où le monument de Quiberon s’élève. Mais la terre où ils avaient reposé était consacrée, et la duchesse de Berry tint à s’y incliner. « Dix-huit cents fidèles étaient en armes, commandés par le comte de Moëlien. Quand Madame parut dans le champ consacré, un grand cri de Vive le roi ! Vive Madame ! retentit aussitôt, et aussitôt tout redevint silence pour le De profondis 27. »


    Infatigable, la duchesse de Berry continua son voyage par Mont-de-Marsan et arriva à Pau – nouvelle fête en l’honneur d’Henri IV. Puis Orthez, Bayonne, Saint-Jean-de-Luz, Barèges – station réputée pour ses eaux thermales, qui fut à l’époque de la Restauration un des lieux les plus mondains de France –, Tarbes, Agen. Elle se livra à des excursions qui surprennent, tant le voyage était long, en plein milieu de juillet. Souvent, elle montait à cheval, voyageait en bateau ou en calèche. À Saint-Gaudens, de nouveau, sous un arc de triomphe, « de jeunes personnes vinrent offrir des tourterelles dans une corbeille de roses 28 ».


    On l’attendait à Toulouse. Toujours vive et gaie, elle assista à minuit à un banquet. Elle visita une fabrique de canons, puis s’embarqua sur le canal de Brienne. « Un yacht tout pavoisé de pavillons et de flammes l’attendait 29. » « Un bateau rempli de musiciens suivait le canot royal, et les échos du pays répétaient les vieux refrains de nos pères et les chants mélodieux du Midi. »


    La duchesse arriva à Limoges, puis se remit en route pour Bourges, Orléans et Paris.


    La malheureuse expédition et ses suites


    Rien ne pouvait décourager Marie-Caroline, d’autant que deux monarques italiens lui offraient une aide logistique : le roi Charles-Albert de Piémont-Sardaigne, qui lui remit, chichement il est vrai, 130 000 francs (environ 1 million d’euros), et surtout le duc François IV de Modène, qui ignorait superbement le nouveau régime français. Il permit à la rebelle d’établir son quartier général dans la ville de Massa.


    En liaison avec les comités s’activant en France, on prépara un débarquement, dont on ne cessait de reculer la date : on projetait d’abord d’agir fin juillet ou début août, pour l’anniversaire de la révolution ou de l’usurpation, puis on fixa le jour J au 3 octobre 1831. Un courrier de Vendée montrant le peu d’enthousiasme du bocage à se soulever en masse, on retarda encore le grand moment.


    À partir du 21 novembre 1831 commença à Lyon la révolte des ouvriers canuts, victimes du chômage et de salaires misérables. Affolées, les autorités publiques abandonnèrent la deuxième ville de France aux insurgés et Louis-Philippe réagit exactement comme Louis XVIII devant la progression de Napoléon en mars 1815 : il envoya sur place le duc d’Orléans, héritier du trône, et le ministre de la Guerre, le maréchal Soult, à la tête de 20 000 soldats de ligne qui matèrent sévèrement la révolte. La duchesse de Berry et ses amis en tirèrent une nouvelle leçon de l’urgence à se porter au secours des peuples de France.


    Quelques jours plus tard, dans le huis-clos du palais ducal de Massa, Blacas, pressé de questions par le maréchal de Bourmont, finit par lui montrer les instructions secrètes reçues de Charles X, faisant de lui le véritable régent. De France parvenaient maintenant des avis contradictoires. Chateaubriand et Bertier conseillaient de temporiser, tandis que Charrette et Berryer préconisaient le contraire. Même le duc d’Angoulême, qui affirmait ne plus vouloir se mêler de rien, s’en mêla quand même, jugeant l’opération faisable et promettant de rejoindre sa belle-sœur dès qu’elle entrerait en Vendée. Et alors que toute l’Europe se taisait, la reine d’Espagne proposa à sa sœur d’armer à ses frais un corps de volontaires, la Légion blanche. « Prise dans un tourbillon de mots, [Marie-Caroline] était devenue le point de fixation de tous les fantasmes légitimistes 30. »


     


    Deux semaines après l’adoption de la loi 10 avril 1832 condamnant les Bourbons de la branche aînée au bannissement perpétuel et à la déchéance de leurs droits civiques, accueillie avec une totale indifférence par les intéressés, tandis que Paris subissait une violente épidémie de choléra et que le gouvernement refusait maladroitement un secours financier aux victimes de la part de la duchesse de Berry, celle-ci s’embarqua à Livourne dans la nuit du 24 au 25 avril 1832, à bord d’un bateau acheté au roi de Piémont-Sardaigne, le Carlo-Alberto, avec seulement une douzaine de compagnons. Certaine de rallier de nombreux partisans une fois son pied posé sur le rivage français, en l’occurrence celui de la rade de l’Estaque entre Marseille et Martigues, elle avait négligé de rassembler davantage de moyens, sensible aussi à l’image romantique de Napoléon débarquant à Golfe-Juan.


    Surprise : personne ne l’attendait. Le Midi royaliste n’ayant pas répondu, la prétendue « comtesse de Sagana » devint « Petit-Pierre » et prit la route, terrestre, de la Vendée. Malgré quelques frémissements, l’Ouest ne se mobilisa guère mieux que le Midi, suffisamment cependant pour réaliser quelques coups de main, susciter la mobilisation de plusieurs compagnies de gendarmes, mener quelques combats épars, dont deux ressemblaient presque à des batailles rangées, se faire écraser, prendre la fuite et se terrer, à Nantes, dans une maison amie, avant d’être trahie par Deutz, arrêtée par Thiers et, enfin, emprisonnée dans la forteresse de Blaye ; tout cela en un peu plus de six mois 31.


     


    Entre-temps, le 28 août, Charles X avait écrit à Marie-Caroline pour lui indiquer que son entreprise manquée prenait maintenant, comme il le redoutait depuis le départ, un tour funeste pour la légitimité et pour la cause d’Henri V qu’elle prétendait défendre. Non seulement le soulèvement royaliste avait fait long feu mais il fallait maintenant expliquer au jeune prince pourquoi sa mère ne revenait pas et ne répondait pas à ses lettres ; enfin une terrible rumeur se mit à courir au début de 1833 : la duchesse serait enceinte et ne saurait pas de qui. Contrainte de révéler un épisode secret de son passé récent, Marie-Caroline ne rencontra d’abord qu’incrédulité et sarcasmes.


    Dans l’entourage de Charles X et chez les légitimistes de France, c’était la consternation, dans le clan philippiste, un immense éclat de rire. Louis-Philippe ne savait que faire de la prisonnière de Blaye, encore plus embarrassante que les quatre ministres arrêtés en août 1830, ce d’autant plus que Chateaubriand enflamma tous les cœurs romantiques avec la publication de son Mémoire sur la captivité de madame la duchesse de Berry contenant la phrase fameuse qui allait longtemps servir de ralliement à tous les royalistes traditionnels : « Madame, votre fils est mon roi. »


    Remué, à la lecture de la presse, par les médisances dont on faisait des gorges chaudes aux Tuileries, et un rien soupçonneux, Charles X exigea qu’on lui présentât un acte de mariage authentique. Il apprit ainsi que le mariage de sa belle-fille avec le comte Lucchesi-Palli avait bien été célébré à Rome, le 14 décembre 1831, sans témoins, par le père Jean-Louis Rozaven. Celui-ci avait établi trois copies de l’acte, une pour chacun des époux et la troisième déposée aux archives secrètes du grand vicariat de Rome. Pendant longtemps on ne connut que la copie montrée à Charles X et, en tant que telle, toujours susceptible d’être un faux ou, du moins, un document postdaté. Jusqu’à ce que, tout récemment, en 2008, le père Augustin Pic parvînt à extraire l’acte original des dites archives, où il était conservé scellé depuis 1831. Parfaitement conforme à la copie, il permit d’établir l’authenticité du document : la duchesse de Berry n’avait pas menti.


    Mais, sur le moment, la nouvelle situation matrimoniale de la duchesse n’améliorait point, tant s’en faut, ses relations avec son beau-père qui, sans recueillir son avis, venait d’abriter Henri dans les brumes de la Moldau, au Hradschin, à partir d’octobre 1832.


    L’errance… de nouveau


    Charles X ne se plaisait pas beaucoup à Holyrood… Blacas non plus. Trop de souvenirs l’y accablaient. De plus, il supportait mal les bonnes relations entre le gouvernement de Saint-James et le régime de Juillet.


    Dès août 1830, il avait demandé asile à l’empereur d’Autriche, François Ier, mais le tout-puissant Metternich avait préféré procrastiner dans l’attente d’y voir plus clair sur l’évolution de la politique française. Or, conforté par les analyses que lui envoyait très régulièrement son ambassadeur en France, le comte Apponyi, il avait fini par prendre au sérieux les perspectives d’un soulèvement légitimiste et la tentative de la duchesse de Berry : « Il se peut que dans quelques jours toute la France soit en feu », écrivait-il à son correspondant parisien 32.


    Le 5 août 1832, Charles X réitéra sa demande et pouvait espérer cette fois une réponse favorable.


     


    Bientôt les chancelleries et les ambassades bruirent du prochain déménagement du proscrit : par où allait-il passer, selon quel protocole, transporté comment, logé où… ? Le gouvernement de Louis-Philippe s’en souciait tout particulièrement. Son ministre des Affaires étrangères, Sébastiani, ayant interrogé le comte Apponyi, apprit de sa bouche que l’ancien roi de France souhaitait s’installer à Graz et que « Sa Majesté britannique avait donné l’ordre qu’une frégate fût mise à sa disposition ». Voir les anciens fondateurs de la Sainte-Alliance s’accorder avec l’Angleterre pour faciliter l’exécution des désirs de Charles X ne pouvait bien sûr qu’inquiéter Louis-Philippe, alors même que la duchesse de Berry continuait d’enflammer le bocage.


    Le départ de Holyrood de Charles X et de sa famille suscita parmi les habitants une grande sensation de regret, tant ils s’étaient acquis, par leurs bonnes grâces, l’amitié d’Édimbourg. John Kay (1742-1826), dans ses Edinburgh Portraits, leur accorda de grands sentiments de reconnaissance.


    Le roi lui-même, qui avait choisi Édimbourg pour se protéger de nouveau des créanciers qui depuis l’armée de Condé le poursuivaient, s’était attaché à ce château, à l’hospitalité des habitants, et ce fut avec un vif regret qu’il quitta cet asile. Il salua gracieusement la foule venue l’accompagner et manifesta une sincère tristesse de partir vers de nouvelles aventures qui ne pouvaient être que décevantes, le régime de Louis-Philippe ne cessant de se consolider et entretenant, par l’intermédiaire de Talleyrand, ambassadeur de France à Londres, des relations de plus en plus étroites avec l’Angleterre.


    Le groupe royal partit alors en voiture à Newhaven, où une foule immense était assemblée. Il y avait des gardes du corps groupés, formés par la société des pêcheurs de Newhaven, gardant libre l’entrée de l’embarcadère principal, qui était constellé d’une grande assemblée de gens « respectables 33 ».


    Le 19 septembre, Charles X, le duc d’Angoulême et le duc de Bordeaux s’embarquèrent de Newhaven, à bord d’un vapeur nolisé à cet effet, comme Blacas l’avait annoncé. Leur départ donna lieu à quelques solennités, comme les aimait le vieux roi qui avait su séduire les Écossais en 1796.


    Les voyageurs débarquèrent le 20 septembre à Altona, où ils furent reçus avec le cérémonial réservé aux chefs d’État en exercice. Le 6 octobre, le roi de Prusse les convia à dîner au château de Bellevue, près de Berlin, puis à un défilé militaire à Spandau. Au fur et à mesure qu’ils approchaient de l’Autriche, la nervosité augmentait aux Tuileries. Le maréchal Maison entreprit une nouvelle démarche auprès de Metternich et fut cette fois sèchement renvoyé : « Le gouvernement impérial est en droit de recevoir qui il veut dans ses États. »


    La duchesse d’Angoulême n’ayant pas trouvé à Graz de résidence satisfaisante, le cabinet de l’empereur proposa la Styrie, la Bohême et la Moravie ; le château d’Austerlitz, vaste édifice de style baroque, fut jugé inconvenant : même sous les ordres de Napoléon, le sang versé restait du sang français. C’est François Ier lui-même qui suggéra le palais des rois de Bohême à Prague, ce qui fut rendu officiel le 13 octobre. Trois jours plus tard, à Schönbrunn, Bourbons et Habsbourg commémoraient ensemble, pour la seule fois de l’histoire, la mort de Marie-Antoinette, survenue trente-neuf ans plus tôt.


    Le temps de procéder aux aménagements nécessaires et, deux semaines plus tard, les quatre carrosses du cortège de Charles X franchissaient enfin les grilles du Hradschin, un mot qui, en vieux tchèque, signifie simplement « château ».


     


    Dominant la vieille ville de Prague, l’immense quadrilatère de 570 mètres de long et 130 mètres de large tient plus de la caserne que du palais royal. Comptant environ 440 pièces, il constitue un des plus grands ensembles monumentaux du monde, assez vaste pour enfermer, dans deux cours, la cathédrale Saint-Guy et l’église Saint-Georges. À l’origine forteresse féodale, le Hradschin avait été reconstruit entre 1740 et 1780, dans un style sévère quoique tenant à la fois du baroque autrichien et du classicisme français.


    Charles X occupait, au premier étage, une enfilade de neuf pièces dont les fenêtres donnent sur les toits de la « ville précieuse » et sur la Moldau, là où l’enjambe le pont Charles, le bien nommé 34.


    Seul le duc de Bordeaux logeait auprès du roi déchu. Sa sœur, sa tante et son oncle, ainsi que les membres de la suite royale, encore une quarantaine de personnes, se virent affecter des appartements avec vue sur cour.


    Dès lors, Charles X reprit ses vieilles habitudes, découpant son immuable emploi du temps quotidien en messe, lecture des journaux, déjeuner, audiences, promenade, visite vespérale à son petit-fils, dîner, partie de whist ou de billard. La ponctualité régnait en maîtresse implacable, que faisaient entendre d’innombrables pendules qui, à chaque tour de cadran, imposaient leur vacarme aigrelet. Charles X semblait s’accommoder de l’austérité des lieux et du caractère plus empesé du service d’ordre autrichien : vingt grenadiers lui rendaient chaque matin les honneurs militaires, un poste d’infanterie occupait en permanence l’entrée principale du palais, deux sentinelles veillaient continuellement au pied de l’escalier conduisant à ses appartements et deux autres devant leur porte. Pas de laisser-aller, sauf rare exception : pour la Saint-Henri, que l’on célébrait alors le 25 janvier, il semblerait que la famille royale et ses proches aient, en 1833, vidé un nombre impressionnant de bouteilles de bordeaux, suffisamment en tout cas pour émouvoir l’intendant autrichien, qui le fit respectueusement remarquer au chef de famille. Celui-ci, légèrement penaud, se justifia par une note écrite 35.


    Sur le plan politique, les visiteurs de France, encore plus nombreux qu’à Holyrood, tenaient tous le même discours : malgré l’arrestation de la duchesse de Berry, le lendemain de l’arrivée de Charles X à Prague, mais que l’on n’apprit ici que trois semaines plus tard, le régime de Juillet s’enfonçait chaque jour davantage.


     


    Dans les premiers jours de son séjour praguois, Charles X, afin de ne pas inquiéter l’ombrageux Metternich, avait interdit à son entourage de se promener en ville, de se rendre à des concerts ou au théâtre, d’accepter des invitations sans son autorisation préalable.


    Les semaines et les mois passant, le roi relâcha un peu sa discipline, d’autant que l’aristocratie de Bohême, comme la cour de Schönbrunn, s’émouvait du « martyre » de Marie-Caroline. Blacas ayant habilement fait savoir à Metternich que le gouvernement français se trouvait dans le plus grand embarras de cette prisonnière dont la conduite avait exalté tous les esprits en sa faveur et qu’un échange de lettres avec la duchesse d’Angoulême ouvrait la porte à une possible réconciliation familiale, l’empereur ne put faire moins que d’indiquer au maréchal Maison combien l’Autriche verrait d’un bon œil un geste de clémence de la part de Louis-Philippe.


    Charles X, son fils et Blacas effectuaient des promenades de plus en plus longues dans la ville, traversant le pont Charles dont ils commentaient les statues historiques qui en ornent la rambarde. Ces promenades, qui n’ont donné lieu à aucun récit écrit, évoquent immanquablement celles, encore plus solitaires, de l’exilé de Colombey, qui a su décrire dans ses Mémoires ce sentiment d’« amère sérénité 36 » et qui, en mai 1968, avait été bien près de connaître un dénouement comparable à celui de Charles X en juillet 1830.


    Malgré ses soixante-quinze ans révolus, témoins et mémorialistes l’ont tous confirmé, l’homme avait conservé le charme de Galaor, la prestance de Monsieur et l’élégance naturelle du gentilhomme. Toujours vêtu de bleu, pour la redingote – de ce bleu entre bleu roi et bleu de Prusse alors que la couleur d’Artois était le vert –, de blanc, pour la chemise et la cravate, et de crème, pour le pantalon à sous-pieds, il ne portait d’autre décoration que son noble visage encadré de cheveux argentés qui tardaient à se raréfier. Et puis il avait toujours cette bonhomie, cette politesse appliquée, cet intérêt pour l’autre, fût-il un bourgeois de Prague l’ayant salué sur le pont, cette douceur dans le regard où ses ennemis assuraient voir de la naïveté, sinon de la bêtise, comme l’ont écrit certains biographes.


    S’il avait renoncé à incarner la légitimité, il ne la représentait pas moins, non sans un mélange de mélancolie, de fatalisme et de nostalgie, typique du romantisme qui avait baigné son règne.


    Il recevait de nombreux visiteurs, qui allaient en pèlerinage à Prague. Tel fut le vicomte Walsh, qui avait suivi en 1828 le voyage de la duchesse de Berry. Nous lui devons un portrait de Charles X à cette époque : « […] sous le poids des années d’exil, [il] a encore bonne mine ; quand je l’ai vu, il était en redingote bleue, boutonnée jusqu’en haut, ses cheveux blancs argent, arrangés comme autrefois ; pas de décoration, pas un bout de ruban, rien !.. Mais un air de santé qui fait bonheur à voir… Le seul changement que j’aie remarqué, c’est que le vieillard a la tête un peu plus penchée en avant… L’infortuné ! Ce n’est pas étonnant, l’ingratitude et la trahison lui ont rendu la couronne si lourde 37 !!! »


     


    C’est à Chateaubriand, son « cher Fénelon », que la duchesse de Berry s’adressa pour plaider la cause de son mariage clandestin, qui irritait tant Charles X. Marie-Caroline craignait que lui soient retirés son titre et ses prérogatives de régente, non pour s’être remariée mais pour l’avoir fait, étant la mère d’Henri V, sans le consentement du chef de famille. Le défenseur qu’elle avait choisi était cet homme de soixante-cinq ans dont la chevalerie, elle en était sûre, ne s’éroderait pas et dont l’influence littéraire et politique sur l’opinion était considérable.


     


    Je vous charge donc, monsieur, écrivait-elle dans un message secret daté du 7 mai 1833, spécialement d’aller à Prague et de dire à mes parents que, si je me suis refusée jusqu’au 22 février à déclarer mon mariage secret, ma pensée était de servir davantage la cause de mon fils et de prouver qu’une mère, une Bourbon, ne craignait pas d’exposer ses jours. […] il est temps de donner à ma famille et à l’Europe entière une explication qui puisse prévenir des suppositions injurieuses. J’aurais désiré pouvoir la donner plus tôt […]. Vous direz à ma famille que je suis mariée en Italie au comte Hector Lucchesi-Palli, des princes de Campo-Franco. Je vous demande, ô monsieur de Chateaubriand, de porter à mes chers enfants l’expression de toute ma tendresse pour eux 38.


     


    Flatté, Chateaubriand accepta. « Le 14 mai, à huit heures et demie du soir, anniversaire de l’assassinat de Henri IV, je partis pour aller trouver Henri V enfant, orphelin et proscrit 39. » Il était bien le seul – avec les royalistes de la Jeune France – le seul à parler d’Henri V. Pour Charles X, l’enfant demeurait le duc de Bordeaux.


    Chateaubriand nourrissait un autre espoir : celui d’être chargé du préceptorat du jeune roi. Il aurait aimé le soustraire à l’influence rétrograde de la Cour, en faire non pas un roi-citoyen (la place était déjà prise), mais un roi en harmonie avec son temps 40.


    L’ambassadeur descendit à l’hôtel des Bains, vaste caravansérail, et reçut, à sept heures, un billet le convoquant pour le soir au Hradschin ; il gravit les rues silencieuses, sombres, que couronnait l’immense château des rois de Bohême. Il se laissa prendre une nouvelle fois à ses entêtements de l’histoire, à la destruction des Empires, aux mirages de la Providence, que vint clore ce mot terrible : « Après avoir exploré des ruines mortes, j’étais appelé au spectacle des ruines vivantes. »


    Le duc de Blacas, le régent effectif, dont Chateaubriand laissera un portrait terrible (« avec sa longue figure immobile et décolorée d’entrepreneur des pompes funèbres de la monarchie »), dirigeait le triumvirat de cour – complété par le baron de Damas et le cardinal de Latil −, avec pour consignes celles du chancelier Metternich, et pour distraction la visite de pèlerins venus retremper leur foi monarchiste en touchant les saintes ruines 41.


    Du baron de Damas, gouverneur du duc de Bordeaux (celui qui avait succédé à Chateaubriand aux Affaires étrangères, en 1824), Céleste de Chateaubriand disait : « Le baron de Damas, dont [la] bêtise seule serait une excuse à tout le mal qu’il fait à la France, si cette bêtise ne lui laissait pas des moments assez lucides pour être méchant à propos 42. »


    Quant à Latil, il n’avait jamais quitté Charles X depuis la première émigration. Il avait pris en rondeur et en importance : « […] le prestolet à ventre rondelet, à nez pointu, à face pâle, tel que je l’avais vu en colère à la Chambre des pairs, un couteau d’ivoire à la main », était cardinal. Chateaubriand complète son portrait : « On assurait qu’il n’avait aucune influence et qu’on le nourrissait dans un coin en lui donnant des bourrades ; peut-être : mais il y a du crédit de différentes sortes […] 43 ».


    Au triumvirat s’opposait le parti « constitutionnel », regroupé autour de la duchesse de Gontaut et de Mme de Guiche. L’un des professeurs des enfants, Joachim Barrande 44, souhaitait lui aussi que l’éducation du duc de Bordeaux fût conduite dans les principes constitutionnels.


    L’éducation d’Henri V


    Pour Charles X – qui n’avait plus auprès de lui ni femme, ni favorite, ni frère, ni sœur, ni véritable ami si ce n’est, avec toutes les réserves qu’impose la différence de rang, Casimir de Blacas –, l’avenir du duc de Bordeaux était devenu, de loin, sa principale préoccupation. Il se raccrocha comme il l’aurait fait d’une bouée de sauvetage à cet « art d’être grand-père » que magnifiera Victor Hugo. Et voilà que d’autres prétendaient maintenant – à ses yeux, de quel droit ? – se mêler au nom de leur mère, qui avait tant ignoré ses enfants, de l’éducation de son petit-fils.


    Depuis avril 1828, le prince était placé sous la férule du baron de Damas, ancien ministre de la Guerre puis des Affaires étrangères. Mais, contrairement à ce que l’on a écrit, le roi, qui était fort attaché à son petit-fils, souhaitait lui donner l’éducation qu’il n’avait pas reçue lui-même. Si Damas joua un rôle important dans une éducation plus physique qu’intellectuelle, il sut choisir des hommes remarquables, notamment en matière de sciences. Ainsi l’illustre mathématicien Augustin Cauchy 45, mathématicien de très haut niveau – son nom figure aujourd’hui parmi les savants de la tour Eiffel –, que ses opposants présentaient comme ne sachant autre chose que d’égrener son chapelet (il n’en fut rien), et le géologue éminent Joachim Barrande, polytechnicien, ingénieur des ponts et autrefois remarqué par le duc d’Angoulême. Voilà qui peut éclairer d’un jour nouveau et réduire à peu de chose les poncifs habituels sur l’éducation du duc de Bordeaux.


    Barrande avait perçu, depuis quelque temps, certains troubles du comportement chez son élève, notamment une nervosité excessive ponctuée d’accès de colère ou de panique. Il avait osé s’en ouvrir au grand-père, par une longue lettre qui mentionnait aussi ses désaccords avec le baron de Damas. Vexé, Charles X réagit en congédiant Barrande, malgré l’affection que lui portait Henri et qu’il aura plus tard l’occasion de démontrer en le reprenant à son service.


    Après avoir remplacé Barrande par deux jésuites, les pères Deplace et Druilhet, anciennement professeurs à Saint-Acheul, Charles X les limogea, ému par les réactions hostiles et même virulentes des légitimistes français. Le roi accepta la démission du baron de Damas, qui se sentait désavoué par ce renvoi. On proposa son remplacement par le vieux marquis de La Tour-Maubourg. En mauvaise santé, il déclina l’offre et proposa son remplacement par un autre militaire d’expérience et royaliste fidèle, le général marquis d’Hautpoul 46, qu’il connaissait bien et estimait. Alors âgé de cinquante-deux ans, polytechnicien, directeur en 1830 de l’École d’état-major (qui deviendrait l’École de guerre en 1878) et mis à la retraite par Louis-Philippe, il incarnait parfaitement cette race de militaires érudits qui concevaient leur service comme élément d’une vision plus vaste, embrassant à la fois l’histoire de France et une certaine conception de la société.


     


    Chateaubriand fut accueilli par Charles X avec son affabilité coutumière : « Bonjour, bonjour, monsieur de Chateaubriand, je suis charmé de vous voir. Je vous attendais. Vous n’auriez pas dû venir ce soir, car vous devez être bien fatigué. Ne restez pas debout ; asseyons-nous. Comment se porte votre femme ? »


    Près d’une « petite table de bois » sur laquelle étaient posées deux bougies, le « soixante-huitième Roi de France, aux cheveux blancs, courbé sous le poids de ces règnes et de ses soixante-seize années », écouta, en penchant sa bonne oreille, l’ambassadeur exposer brièvement le but de son voyage. La conversation sérieuse fut reportée au lendemain.


    Élégant, la taille bien prise dans un frac sans décorations, le roi portait avec aisance ses années. Sa vieillesse, dit Nettement, avait l’apparence d’un « bel hiver, froid mais sain ». Il menait une vie réglée, dominée, on s’en souvient, par les pendules qui, à chaque quart d’heure, répétaient l’heure entière, indiquant impérativement qu’il fallait travailler, causer, jouer, manger, dormir. À quatre heures, la famille se réunissait pour le salut. Après le repas (fort frugal), la famille assemblée au salon recevait les pèlerins. À huit heures, le roi faisait un rob de whist avec Mgr le Dauphin. Après quelques conversations « animées » par la morne duchesse d’Angoulême, les enfants se retiraient. Le roi se promenait alors silencieusement autour du salon, puis congédiait toute la maison en disant souvent avec un sourire mélancolique : « Adieu, mes amis, encore un jour de passé 47 ! » La journée était finie. Blacas le suivait dans sa chambre pour l’entretenir de ses affaires et de ses correspondances ; et bientôt après le roi se mettait au lit, et tout rentrait dans le silence.


    Chateaubriand nous montre le roi, cheminant sur l’antique pont Charles, un parapluie sous le bras, accompagné du duc d’Angoulême, « comme un cicerone de louage ». Ainsi qu’il l’avait prédit dans Le Conservateur, il regardait la monarchie passer sur le pont de Prague.


    L’échec de la mission


    Le roi ayant enfin accordé un long entretien à Chateaubriand, celui-ci plaida : le mariage secret ne privait pas Madame de ses droits, qui demandait « à conserver son rang de princesse française, la régence et la tutelle. Quand elle sera libre, elle se propose de venir à Prague embrasser ses enfants et mettre ses respects aux pieds de Votre Majesté ». Charles X répondit par la négative.


     


    Sire, continua Chateaubriand, vous ne voulez pas que madame de Berry soit princesse de France ; elle le sera malgré vous ; le monde entier l’appellera toujours la duchesse de Berry, l’héroïque mère de Henri V ; son intrépidité et ses souffrances dominent tout […]


    – Eh bien, monsieur l’ambassadeur, dit le Roi avec une emphase bienveillante, que madame la duchesse de Berry aille à Palerme ; qu’elle y vive maritalement avec M. Lucchesi, à la vue de tout le monde, alors on dira aux enfants que leur mère est mariée ; elle viendra les embrasser 48.


     


    Sur l’autre sujet qui lui tenait à cœur, l’éducation du duc de Bordeaux, Chateaubriand fut « peu compris » – le mot vaut litote – par le « solitaire aux idées cloîtrées » : il ne fut pas gouverneur. En août 1833, Mme de Chateaubriand note : « Les jésuites sont renvoyés ; M. de Damas donne sa démission. » On voit combien vite on se succédait et combien les intrigues de cour étaient nombreuses entre les deux clans, plutôt libéraux d’un côté et ultras au fer de l’autre : « […] on prend, au lieu de M. de Chateaubriand, M. de La Tour-Maubourg, épileptique, et, au lieu de l’archevêque de Bordeaux, M. l’abbé Frayssinous, paralytique 49. »


    Pendant ce temps, la duchesse de Berry, déconsidérée, attendait au fort de Blaye le retour de son messager. Elle fut embarquée, le 8 juin, pour la Sicile, privée ainsi d’un procès dont Louis-Philippe ne voulait pas. Sitôt arrivée, elle entendit repartir. De Palerme à Naples, de Naples à Pise, de Pise à Florence, elle remonta sur Bologne, avec l’intention d’aller jusqu’à Prague. Son vœu était inchangé : faire reconnaître ses titres à la régence, obtenir la majorité de son fils et le faire reconnaître comme roi, sous le nom d’Henri V.


    Second voyage de Chateaubriand à Prague


    Consciente des multiples traverses jetées sur son chemin, la duchesse de Berry fit de nouveau appel à Chateaubriand. Il accepta une seconde fois. Parti de la rue d’Enfer le 3 septembre, il se mit de nouveau en route 50. Lui et la « danseuse de corde d’Italie » devaient se retrouver à Venise, mais la princesse ne put dépasser Ferrare. « Je fus obligé d’accepter », écrit Chateaubriand. Quand la princesse l’aperçut au milieu de la cohue, « Mon fils est votre roi ! l’apostropha-t-elle, aidez-moi donc à passer 51 ». Elle était accoutrée à faire sourire : robe de toile grisâtre serrée à la taille, et, sur la tête, une espèce de petit bonnet de veuve, ou de béguin d’enfant ; tourbillonnante, elle ne regardait et ne reconnaissait personne. Chateaubriand, improvisé premier gentilhomme de la chambre, obéit malgré lui à cette « petite échappée des flammes et de la geôle », amusé par ce qu’elle avait d’étourderie et d’irrésistiblement entraînant. Il l’arrêta par sa robe, lui barra à propos le chemin : « Madame, voilà le commandant autrichien, l’officier en blanc ; Madame, voilà le commandant des troupes pontificales, l’officier en bleu 52. »


     


    Lorsque Chateaubriand arriva à Prague, le Hradschin était dépeuplé : selon un plan concerté entre Metternich et Blacas, tout le monde avait fui à Butschirad pour éviter les jeunes royalistes « henriquinquistes » – des « écervelés », pour Metternich –, venus célébrer la « Saint-Henri » et proclamer la majorité du jeune roi.


    Chateaubriand se rendit donc à Butschirad, « villa du grand-duc de Toscane, à environ six lieues de Prague, sur la route de Carlsbad. […] On arrive à Butschirad par une triple allée de pommiers. La villa n’a aucune apparence ; elle ressemble, avec ses communs, à une belle métairie, et domine au milieu d’une plaine nue un hameau mélangé d’arbres verts et d’une tour. L’intérieur de l’habitation est un contre-sens italien, sous le 50e degré de latitude : de grands salons sans cheminées et sans poêles. Les appartements sont tristement enrichis de la dépouille de Holy-Rood. Le château de Jacques II, que remeubla Charles X, a fourni par déménagement à Butschirad les fauteuils et les tapis 53 ». Toujours les Stuarts… jusque dans Butschirad.


    Dès les premiers jours de septembre, les jeunes pèlerins de la légitimité, rameutés par le vicomte Walsh, qui avait rédigé à leur intention un véritable vade-mecum du royaliste français en route pour Prague, expliquant notamment comment ruser avec la police des frontières, commençaient à sillonner, à cheval, en voiture ou même à pied, les routes qui, à travers l’Allemagne, la Suisse ou l’Italie, conduisaient en Autriche et, de là, en Bohême. Bientôt quatre cents d’entre eux déambulaient assez peu discrètement dans les rues de Prague.


    Blacas fit barrage aux pèlerins, refusant même de recevoir Chateaubriand, mais Charles X accepta qu’une délégation vînt saluer Henri, le 27 septembre à midi, et convia Chateaubriand à dîner le soir même.


    La cérémonie marquant la majorité du duc de Bordeaux fut expédiée à la sauvette. Charles X, souffrant il est vrai d’un mauvais rhume, ainsi que son fils et sa belle-fille, se terraient dans une autre aile du château. Le vicomte Édouard Walsh, qui représentait la jeune France royaliste venue fêter le roi, fit un petit discours ; Henri V, vêtu d’une redingote de velours vert, portant une fraise blanche à la Henri IV – ce qui était de circonstance –, mécontent de s’entendre traité de roi − car pour lui, le seul roi était son grand-père, et après lui Louis XIX (le duc d’Angoulême) −, répondit par un petit discours ad usum delphini, sans implication politique, préparé par le duc de Blacas. On l’adouba chevalier, on lui offrit quelques présents et au bout d’une demi-heure, on n’en parlait plus.


     


    S’apprêtant à repartir, Chateaubriand vint saluer son roi, qui était toujours un peu souffrant. On fit entrer l’ambassadeur doucement dans la chambre où Charles X était couché et endormi. Il entendit parmi les ténèbres à peine percées d’une maigre lueur de lampe la respiration de celui qu’il appelait le trente-cinquième successeur de Hugues Capet. Son amertume se transforma en émotion : « Dans Charles X, l’homme m’attendrit, le monarque me blesse […] 54. » Le lendemain, 28 septembre, c’est au bord du lit que la conversation eut lieu, conclue par une gracieuse fin de non-recevoir.


    Chateaubriand n’était dupe de rien, et surtout pas de ses conversations avec Charles X, où le monarque lui avait dit qu’il venait de corriger l’acte de son gouvernement à Paris : « Vous aurez pour collègues M. de Villèle, comme vous l’avez demandé, le marquis de Latour-Maubourg et le Chancelier [Pastoret]. » Et Chateaubriand écrivait dans sa calèche sur le chemin du retour : « Je remerciai le Roi de ses bontés, en admirant les illusions de ce monde. Quand la société croule, quand les monarchies finissent, quand la face de la terre se renouvelle, Charles X établit à Prague un gouvernement en France de l’avis de son conseil [MM. de Blacas, de Damas et de Latil] entendu. Ne nous raillons pas trop : qui de nous n’a sa chimère ? qui de nous ne donne la becquée à de naissantes espérances ? qui de nous n’a son gouvernement in petto, de l’avis de ses passions entendues ? La moquerie m’irait mal à moi l’homme aux songes. Ces Mémoires que je barbouille en courant, ne sont-ils pas mon gouvernement de l’avis de ma vanité entendue ? Ne crois-je pas très sérieusement parler à l’avenir, aussi peu à ma disposition que la France aux ordres de Charles X 55 ? »


    Chateaubriand ne se trompait pas sur la qualité des hommes ; de sa conversation avec le Dauphin, il rapporte les propos, consternants :


     


    – Comment Monseigneur se trouve-t-il à Butschirad ?


    – Vieillotant.


    – C’est comme tout le monde, Monseigneur.


    – Et votre femme ?


    – Monseigneur, elle a mal aux dents.


    – Fluxion ?


    – Non, Monseigneur : temps.


    – Vous dînez chez le Roi ? Nous nous reverrons.


    Et nous nous quittâmes.


    […]


    – Chateaubriand, où allez-vous à présent ? a demandé le roi.


    – Tout bêtement à Paris, Sire 56.


     


    Chateaubriand tira de ses deux voyages infructueux la conviction que la vieille Europe s’en allait.


     


    Charles X avait cependant consenti une énorme concession : accepter que la duchesse de Berry fût autorisée à pénétrer en Autriche, mais seulement après le 29 septembre, et sans pouvoir aller jusqu’à Prague. L’administration impériale choisit la petite ville de Leoben, à une soixantaine de kilomètres au nord-ouest de Graz.


    Souffrante et angoissée, Marie-Caroline n’y parvint que le 13 octobre alors que la famille royale, au complet moins le duc d’Angoulême, l’attendait depuis quatre jours et commençait à s’impatienter. Le duc de Blacas et le comte de Montbel accompagnaient leur maître. Juste avant de partir, Charles X avait pris soin d’informer Louise et Henri du remariage de leur mère et de la naissance de leur demi-sœur. Il découvrit alors que la première avait déjà été tenue au courant par Mme de Gontaut mais que son petit-fils, apparemment, ne savait encore rien. Si l’on en croit Montbel, celui-ci aurait plutôt mal pris la chose : « J’avais tant à dire à ma mère. Je me sentais un tel besoin de lui parler. Je ne puis que me taire désormais 57. » Mais à Leoben, il tomba dans ses bras. Ce qui n’empêcha pas une tragi-comédie de s’y jouer. Durant quatre jours d’allées et venues, Charles X résista aux pleurs et aux supplications de sa belle-fille : non, il ne mêlerait pas le comte Lucchesi-Palli à la famille de France, prétextant notamment qu’à cette perspective, le duc et la duchesse d’Angoulême auraient menacé de quitter Prague. Mais, de guerre lasse, le chef de famille concéda à la duchesse de Berry qu’elle pourrait, de temps à autre, visiter ses enfants au Hradschin sans y séjourner. Jugeant peut-être tous ces débats un peu ridicules, l’empereur François Ier prit sur lui d’attribuer au comte la jouissance du château de Brandeis, à une dizaine de kilomètres à l’est de Prague.


    Pendant ce temps, les chamailleries continuelles de la famille royale en exil faisaient, à Paris, les délices de la presse subordonnée à Louis-Philippe, qui comprenait bien que toute cette confusion débouchait sur une passivité le servant au-delà de ses espérances.


    Dernière année à Prague


    Arrivé à Prague en octobre 1833, Hautpoul nota immédiatement les troubles dans la personnalité d’Henri, les mêmes qu’avait relevés Joachim Barrande et auxquels personne ne semblait vouloir prêter attention. Il soumit alors à Charles X un projet consistant, afin de sortir Henri de son isolement mortifère, à faire venir de France « quelques jeunes gens et quelques hommes faits, de vingt à quarante ans, qui fussent parfaitement sûrs sous le rapport de la moralité et des principes politiques 58 ». Les candidats n’auraient pas manqué. Blacas jugea l’idée mauvaise, et l’on n’en parla plus. Dès lors, le sort d’Hautpoul était scellé : on le limogea le 20 février 1834 et la valse des gouverneurs reprit de plus belle.


    Charles X se mit à suivre personnellement l’apprentissage de son petit-fils, conférant quotidiennement de ses progrès avec Mgr Frayssinous et lui faisant, à l’occasion, répéter ses leçons. Il lui adjoignit le comte de Montbel pour des cours d’économie politique, dont il tenait à ce qu’Henri eût une bonne connaissance.


    Simultanément, sans cesse sollicité pour patronner une nouvelle organisation centrale des forces royalistes en France, Charles X atermoyait encore. Bien qu’ayant délégué de larges pouvoirs au marquis de La Tour-Maubourg pour représenter la légitimité en son nom, il n’y croyait plus guère. Mais les actifs légitimistes de Paris ne l’entendaient pas ainsi. Le 27 septembre, une nouvelle délégation, seulement composée de Sémonville, ancien pair de France, et de Chazelles, ancien préfet du Morbihan, vint frapper à la lourde porte du Hradschin. Les deux hommes venaient demander l’autorisation de rallier le plus grand nombre de partisans possible dans une France devenue, selon eux, majoritairement hostile à la monarchie bâtarde, et de s’exprimer, en toutes circonstances, « au nom d’Henri V ». Charles X les reçut aimablement et leur proposa une formule alternative : « au nom et dans les intérêts de mon petit-fils ». Les légats allaient repartir satisfaits lorsque Blacas, absent au moment du rendez-vous, dissuada son maître de signer le document. Il ne fallait, selon lui, parler et agir qu’au nom « de la légitimité », sans mettre de nom en avant.


    Dans les mois suivants, Prague n’envoya plus le moindre signal. Du coup, les légitimistes s’engagèrent sans ordre, sans consigne et sans programme dans les élections générales du 21 juin 1834 : 29 députés royalistes, aussi bien « carlistes » qu’« henriquinquistes », furent élus, dans une Chambre qui en comptait 460, désignés par 130 000 électeurs censitaires. Le résultat n’était pas si mauvais compte tenu du contexte, mais aucun mot de félicitation ou d’encouragement n’émana du Hradschin, forteresse éteinte au milieu des brumes.


    Encore neuf mois de rien, et la famille royale apprit qu’il lui fallait encore déménager.


     


    Le 2 mars 1835, l’empereur d’Autriche François Ier était mort à Schönbrunn, à l’âge de soixante-sept ans et après quarante-trois ans de règne. Au neveu de Marie-Antoinette succédait son fils Ferdinand, né en 1793, également en qualité de roi de Bohême. Selon la tradition, celui-ci devait être couronné dans la cathédrale Saint-Guy, où Charles X avait pris l’habitude de venir prier chaque matin, et toutes les cérémonies annexes se dérouler au Hradschin. La cohabitation d’un roi en exil et d’un roi à son avènement soulevait évidemment de délicats problèmes de protocole.


    En outre, Charles X souffrait à Prague de la rudesse du climat hivernal comme de la touffeur estivale. Il n’aurait pas détesté s’installer plus au sud, vers la Vénétie, dans une demeure moins vaste et moins sévère.


    Ce fut encore Blacas qui se chargea d’étudier toutes les possibilités en liaison avec le gouvernement de Vienne, ce qui lui prit une bonne année.


     


    Doté d’une santé robuste et d’une physionomie quasiment inaltérable, Charles X battit, le 5 octobre 1834, le record de longévité des rois de France, jusque-là détenu par Louis XIV. Plusieurs signes de vieillissement se manifestaient cependant : quelques atteintes de maladies bénignes, de petites irritations lors de la rituelle partie de whist de huit heures, des bâillements et un désir de se coucher de plus en plus tôt – désormais vers les neuf heures –, un intérêt déclinant à la lecture des journaux et aux nouvelles politiques, enfin et surtout une tristesse qu’il ne cachait plus à l’idée qu’il ne reverrait sans doute jamais la France. Seule la présence ou l’évocation des progrès du duc de Bordeaux allumaient dans ses yeux des étincelles de joie.


    Quelques événements vinrent cependant troubler l’assoupissement de l’ermitage.


    Si, à Paris, malgré de petites crises ministérielles, le nouveau régime paraissait se conforter et si, à Prague, les visites se raréfiaient, on notait cependant celles, particulièrement marquantes, du roi de Saxe, Antoine Ier, et de l’avocat Pierre-Antoine Berryer. Avec le premier, Charles X se livra au doux jeu de la nostalgie dynastique et familiale. Avec le second, l’« homme à la voix d’or », qui culminait alors au sommet de sa réputation d’incomparable orateur de la légitimité, on revint sur les événements politiques des dernières années.


    Mais l’actualité déplaçait alors ses feux de l’autre côté des Pyrénées. L’Espagne paraissait au bord d’une nouvelle guerre civile, consécutive à la modification, par Ferdinand VII, de la loi de succession au trône afin que lui succédât sa fille Isabelle plutôt que son frère Charles. Ainsi privé de la couronne par ce qu’il considérait comme une forfaiture, ce dernier s’était soulevé contre son frère, puis contre la régente Marie-Christine à la mort de celui-ci, et avait sollicité l’appui des Bourbons de Prague. Charles X lui fit alors envoyer de l’argent par le truchement de Blacas et de correspondants français.


    Le duc d’Angoulême, chez qui la campagne de Don Carlos réveillait les souvenirs glorieux de son expédition de 1823, demanda, âgé de près de soixante ans, à servir auprès de lui comme simple officier. Mais Charles X dissuada son fils.


    Au même moment, le roi allait prendre, comme chacune des deux années précédentes, les eaux à Toeplitz et le duc de Blacas vint lui annoncer que l’empereur mettait à sa disposition le château de Kirchberg ou, plus exactement, que Kirchberg était à vendre.


     


    Entre mai 1835 et octobre 1836, Charles X et sa famille connurent presque une vie d’errance, alternant leur séjour entre Butschirad, Toeplitz, Carlsbad et Kirchberg.


    La station thermale de Toeplitz (aujourd’hui Teplice), au nord de Prague et au sud de Dresde, réputée pour soigner la goutte et les rhumatismes, était depuis le milieu du XVIIIe siècle très fréquentée par la haute aristocratie européenne. En septembre 1835, Charles X y fut convié à dîner avec le duc d’Angoulême par le tsar, l’empereur d’Autriche et le roi de Prusse, réunis pour célébrer les vingt ans de la Sainte Alliance.


    Carlsbad (aujourd’hui Karlovy-Vary), à l’ouest de Prague, avait les préférences de la duchesse d’Angoulême – c’est là que Chateaubriand put s’entretenir avec elle 59 –, qui s’y rendait également chaque année, avec Louise, afin de ressentir les bienfaits de ses sources d’eau chaude naturelle qui connaissaient alors une grande vogue. L’architecture baroque trouve là une de ses expressions les plus achevées, les plus homogènes et les mieux préservées jusqu’à nos jours.


    Enfin le château de Kirchberg-am-Walde, à cent vingt kilomètres au nord-est de Vienne, servit à la fois de résidence d’été de préférence à Butschirad et de solution d’attente.


    En avril 1836, Blacas revint d’un nouveau voyage de quête immobilière avec l’espéré eurêka. La petite ville de Göritz, un peu à l’écart de la mer, entre Venise et Trieste, semblait offrir toutes les commodités et toutes les caractéristiques souhaitées. Le comte Michel Coronini-Cronberg, que Blacas avait connu à Paris en 1830 lorsqu’il était secrétaire à l’ambassade d’Autriche, offrit de mettre son palais à la disposition des exilés.


    Le 26 mai 1836, Charles X, sa famille, sa cour et sa suite quittaient définitivement Prague, sans certitude quant au terminus car une épidémie de choléra sévissait dans plusieurs régions de l’Empire et se propageait de façon imprévisible : elle frappait alors la Vénétie. Comme à Édimbourg, une foule importante se tenait sur son passage pour le saluer. Le soir même, il arriva à Toeplitz, en compagnie de son fils et du comte de Montbel.


    D’ordinaire, le séjour à Toeplitz ne durait que deux ou trois semaines. Il devait, cette année, durer un mois et demi faute de certitude sur l’avenir, dépendant des mouvements du choléra et de la disponibilité des nouvelles résidences. Durant ce temps, Charles X reçut de nombreuses visites de Français venus aussi prendre les eaux. L’octogénaire eût aimé demeurer à Toeplitz si le roi de Prusse n’avait annoncé qu’il devait s’installer dans la même maison. Il ne restait plus au banni qu’à se remettre en marche, le bâton d’Œdipe à la main.


    Un courrier arriva de Carlsbad pour informer du mauvais état de santé de la duchesse d’Angoulême, atteinte d’un érésipèle à la tête qui semblait inquiéter le docteur Bougon. Charles X décida aussitôt de se porter auprès d’elle avec le duc d’Angoulême et le duc de Bordeaux. Le 15 juillet, ils firent halte à Budweis, où Henri tomba brutalement malade à son tour. Pendant quatre jours, une violente fièvre le fit délirer sans qu’aucun médecin pût en diagnostiquer la cause. On parla d’empoisonnement. À Paris, le journal légitimiste La Quotidienne accusa les milieux gouvernementaux de faire courir le bruit de sa probable mort prochaine et évoqua des risques d’attentat. Dans la chambre inconfortable d’une auberge modeste, du moins si l’on en croit le comte de Montbel 60, Charles X se privait de sommeil pour veiller jour et nuit au chevet de son petit-fils. La duchesse d’Angoulême, plus ou moins rétablie, accourut avec Louise. On pria beaucoup. Et le mal disparut aussi subitement qu’il était apparu.


    En septembre, on apprit que le choléra avait libéré la Vénétie et la région de Göritz, sous l’effet, croyait-on, du bora, un vent violent soufflant de l’Adriatique, mais qu’il faisait désormais route en direction du nord et donc de Kirchberg. Charles X boucla alors ses bagages pour son dernier voyage.


    Parti de Kirchberg le 8 octobre, il fit halte à Linz pour y fêter, entouré des siens, ses soixante-dix-neuf ans. À quelques hommes de sa suite, il confia : « Ma vie a été plus longue que celle de mes ancêtres ; mais de cruels malheurs et trente années d’exil l’ont rendue bien amère. Peu de temps s’écoulera d’ici au jour où vous suivrez les funérailles du pauvre vieillard 61. »


    Tandis que le duc et la duchesse d’Angoulême descendaient tout droit vers Göritz, Charles X et ses deux petits-enfants effectuaient un détour par Salzbourg afin d’y embrasser les enfants de Don Carlos. Puis les trois Bourbons de France reprirent leur route à travers la Carinthie et le Frioul.


     


    Pourquoi Göritz plutôt qu’ailleurs ? La question tarauda longtemps les royalistes, qui se partagèrent sur le charme et l’intérêt de la ville. Le premier qui rédigea un Pèlerinage à Göritz, le vicomte de La Rochefoucauld en 1839, n’aimait pas les lieux, qu’il trouvait tristes et isolés. Le comte Robert de Custine, qui publia la même année Les Bourbons de Göritz et les Bourbons d’Espagne, trouva au contraire de l’attrait à une ville tenant « en même temps de l’élégance italienne et de la propreté allemande 62 ».


    Göritz se situe en effet en retrait de l’Adriatique, à une distance trop grande pour en recevoir les embruns mais assez courte pour en ressentir la douceur. Les deux barrières naturelles formées d’un côté par l’Isonzo, qui coule depuis les Alpes juliennes et se jette dans la mer, cent trente-six kilomètres plus bas, et de l’autre par le cirque des collines plantées de vignes et de chênes nains, favorisent une flore exubérante, où se mêlent palmiers, lauriers roses et plantes tropicales.


    De même que le comte Coronini, son cousin, le comte Strassoldo, avait décidé de mettre son palais à la disposition de la famille de France. Tous deux se retireraient dans leurs châteaux campagnards des alentours. Arrivée le 21 octobre 1836, la famille royale ne pouvait alors se douter que tous ses membres finiraient par reposer ici pour toujours et que Göritz deviendrait ainsi le « Saint-Denis de l’exil ».


     


    En bordure et en léger surplomb de l’agglomération, niché dans un parc luxuriant, le palais Coronini-Cronberg ressemble à une grande villa italienne à angles droits sans autre ornement de façade qu’un portique à quatre colonnes doriques surmonté d’une petite terrasse en fer forgé. Murs peints en ocre impérial, volets vert bouteille, un étage « noble » à sept croisées chacun, toit de tuiles plates. Récemment restauré, le palais sert aujourd’hui de musée d’histoire citadine et familiale. Le roi déchu vivait au premier étage, dans une chambre d’angle qu’il avait fait repeindre en vert pistache et dont le mobilier a été préservé jusqu’à nos jours.


    Le duc et la duchesse d’Angoulême, ainsi que Louise, occupaient donc le palais Strassoldo, au centre de la ville, proche de la cathédrale. La bâtisse a, elle aussi, conservé son architecture d’origine. Mais l’intérieur de ce qui est devenu le Grand Hôtel Entourage est aujourd’hui presque méconnaissable. Un portrait de Madame Royale dans le vestibule et une console de style Charles X constituent les seuls vestiges du passage des exilés.


    En octobre 1836, si l’on en croit notamment le journal de la baronne Clementina de Grazia, née Coronini-Cronberg, « le surgissement de la famille royale française représenta pour la petite société göritzienne un événement extraordinaire ». Ce que confirment le journal de Francesco Leopoldo Salvio, une des personnes alors les plus en vue de la ville, librettiste d’opéra, ainsi que l’importante correspondance de Sophie de Fagan, l’épouse française du comte Michel Coronini 63.


    Charles X paraissait apaisé et ne ressassait plus guère ses vieux démons. La sempiternelle justification des ordonnances de juillet 1830 avait enfin déserté sa conversation. Sa santé demeurait excellente. Chaque jour, matin ou après-midi selon l’état du ciel, il sortait du palais Coronini et, seul ou accompagné de son fils, de son petit-fils, souvent aussi de Blacas, marchait environ une heure et demie, ou davantage, se promettant chaque fois de grimper un jour jusqu’au monastère de La Castagnavizza – en français La Châtaigneraie – dont le long bâtiment blanc coiffé de tuiles rouges, qu’il contemplait aussi d’une fenêtre de sa chambre, l’attirait et l’intriguait.


    Une bonne nouvelle lui fut apportée le dernier jour d’octobre : le gouvernement français venait de libérer les quatre ministres incarcérés, depuis leur condamnation, dans le fort du Ham, en Picardie. Leur peine venait d’être commuée en vingt années de bannissement hors de France.


     


    Après une semaine de vents froids, la soirée du 2 novembre 1836 renouait avec la douceur. L’orchestre de la ville vint à Coronini offrir un concert au vieux roi, qui s’en montra extrêmement touché.


    Deux jours plus tard, sa famille et son entourage s’apprêtaient à fêter la Saint-Charles. C’est le moment que choisit le mal pour se déclarer. Saisi de frissons pendant la messe du matin, le vieillard se sentit indisposé toute la journée. Il accepta cependant de recevoir les hommages de toute sa maison, cachant sa faiblesse du mieux qu’il pouvait et adressant à chacun les paroles aimables dont il était coutumier. Mais le soir venu, épuisé et tremblant, il se coucha sans dîner. Toutes les personnes présentes furent frappées de l’altération subite de sa physionomie, de ses yeux cerclés de violet, de son extrême pâleur, de l’altération de sa voix. Durant la nuit, il souffrit de violentes douleurs de ventre, de vomissements et de crampes dans la poitrine. Le lendemain matin, le docteur Bougon, qui l’accompagnait depuis 1816, et à qui il avait, jusqu’ici, donné peu de travail, s’enquit de l’avis de deux confrères locaux, qui confirmèrent son diagnostic : le choléra, alors qu’on n’en connaissait aucun cas dans la ville ni dans la région et qu’on était venu ici pour y échapper : « ce soir à Samarcande »…


    Le médecin avertit aussitôt le duc et la duchesse d’Angoulême, le duc de Blacas et le cardinal de Latil, qui l’annonça au roi. « J’ai bien souffert cette dernière nuit, mais je ne pensais pas que cette maladie dût tourner si court », lui répondit-il avant de demander à se confesser. Le comte de Montbel constata avec émotion que les deux personnes assistant alors Charles X, le docteur Bougon et le cardinal de Latil, étaient les mêmes qu’au chevet du duc de Berry seize ans plus tôt 64. Mgr Frayssinous, lui aussi souffrant, les rejoignit et dit la messe dans la chambre du mourant, puis lui demanda s’il pardonnait à tous ceux qui lui avaient fait tant de mal. « Comment ne leur pardonnerais-je pas ? répondit Charles X. Je l’ai fait depuis longtemps, je leur pardonne encore en cet instant, et de grand cœur, que Dieu les garde… » On fit entrer ensuite Henri et Louise, à qui il put murmurer quelques mots : « Marchez dans les voies de la justice… ne m’oubliez pas… priez quelquefois pour moi. » Comme souvent avec les agonisants, on observa un léger mieux vers midi et le roi s’entretint avec Blacas des dispositions à prendre. Puis, à bout de force, il cessa de parler. De tout le reste de la journée et jusqu’au milieu de la nuit, on n’entendit dans sa chambre le moindre gémissement ni le moindre râle : un silence complet, à la fois intime et solennel, terriblement impressionnant, présidait à ses derniers moments. Le 6 novembre à une heure du matin, le miroir que passa le docteur Bougon au-dessus de ses lèvres ne reçut pas la moindre marque de buée. Charles X s’était éteint sans que la plus petite contraction ait affecté son visage.


    Inébranlable dans son rôle, Blacas se pencha vers le duc d’Angoulême, à genoux et en prière au pied du lit : « J’attends les ordres de Votre Majesté. » Louis-Antoine ne répondit pas et ferma les yeux de son père. « Cette race qui n’a pas toujours su bien vivre sait admirablement mourir 65 », écrivit Chateaubriand.


    Le 9 novembre, Blacas reçut une lettre de Metternich qui ressemblait à un remords de n’avoir pas traité plus hautement le dernier roi de France, indiquant que les obsèques seraient « réglées d’après l’étiquette qui aurait fait loi si Charles X était mort à Paris 66 ».


    La cérémonie des funérailles, dans la matinée du 11 novembre, obéit à un rituel sans surprise. Un cortège s’ouvrant avec les pauvres de la ville, tenant à la main un flambeau afin de rendre hommage à celui qui leur avait versé tant de secours, un char funéraire assez simple tiré par six chevaux blancs et encadré par douze valets aux armes de France, tandis que les troupes autrichiennes, en tenue d’apparat, blanc et or, formaient une haie continue, depuis Coronini jusqu’à la cathédrale, distante d’un kilomètre et demi. On remarquait surtout que le duc d’Angoulême précédait son neveu.


    La nouvelle de la mort du roi ne suscita que peu d’émotion et de réactions en France. Âgé, plus qu’aucun de ces ancêtres, renversé depuis plus de six ans, on ne parlait plus guère de lui et beaucoup de Français le croyaient déjà mort. Seuls quelques journaux royalistes, dont le nombre de lecteurs ne cessait d’ailleurs de se raréfier, parurent avec des bandeaux ou des encadrements de deuils. Les éloges publics furent chiches. Les rois de Prusse et de Saxe, les princes italiens, le roi de Naples adressèrent des condoléances plutôt convenues. Don Carlos alla plus loin, rappelant avec émotion les anciens Pactes de famille qui raccordaient tous les Bourbons d’Europe. Seul le tsar Nicolas Ier envoya une longue lettre rappelant tout ce que la « civilisation européenne » devait à Charles X, depuis la Restauration de 1814 jusqu’à à l’éradication de la piraterie barbaresque, sans oublier l’indépendance de la Grèce et le déchiffrage des hiéroglyphes 67.


    Les Tuileries, où Louis-Philippe résidait depuis peu, s’abstinrent de tout message. On interdit même les messes en souvenir du défunt, ce qui n’empêcha pas de nombreux prêtres, surtout ruraux, de prononcer, en chaire, l’oraison funèbre de Charles X. Le gouvernement français déconseilla aussi aux ambassadeurs étrangers de porter le deuil. Ceux de Russie, d’Autriche, de Naples et de Saxe passèrent outre.


    Apprenant la mort de son vieil ami, Blimonette eut une phrase qui resta longtemps attachée à son image : « Ah ! Celui-là peut bien dire qu’il a été aimé ! S’il a été le prince qui a éprouvé le plus d’ingratitude, il a été aussi le prince le plus tendrement servi, sans aucun intérêt, le prince qui a eu le plus de vrais amis, et les plus aimables amis, en hommes et en femmes 68 ! »


     


    Charles X ne laissait aucun testament, si ce n’est un vieux texte datant de 1804 et rédigé en Angleterre. Mais chacun autour de lui l’avait entendu dire qu’il voulait reposer dans le monastère franciscain de La Castagnavizza.


    Le monastère, perché sur une colline assez abrupte, est aujourd’hui en territoire slovène. Un sentier muletier permet de se hisser jusqu’au monastère, long bâtiment blanc bordé d’un jardin en terrasses et rendu accessible par une esplanade d’où l’on domine toute la ville et la vallée de l’Isonzo.


    Les Bourbons ne quittèrent jamais vraiment Göritz. Le duc et la duchesse d’Angoulême y résidèrent pendant encore huit ans. Louis XIX y mourut le 3 juin 1844. Il repose depuis auprès de son père. La duchesse d’Angoulême, qui accompagna partout son neveu, vint rejoindre son époux en octobre 1851. Le duc de Bordeaux, qui prit le titre de comte de Chambord en 1843, se rendait chaque année à Göritz avec son épouse. Ils furent l’un et l’autre inhumés à La Castagnavizza, Henri le 3 septembre 1883 et Marie-Thérèse trois ans plus tard.


     


    En 1917, l’Italie s’équipa de canons à longue portée qui pouvaient menacer le monastère, cible exposée à 143 mètres d’altitude. L’empereur Charles et l’impératrice Zita, arrière-petite-nièce de Charles X, décidèrent, en accord avec Don Jaime, chef de la Maison de Bourbon, de mettre les tombeaux à l’abri en les transférant momentanément à Vienne, dans la crypte des Capucins, la nécropole des Habsbourg. En 1919, Göritz devint italien. Le monastère demeura aux mains des Franciscains. En 1932, il put accueillir de nouveau, dans une crypte de pierre blanche taillée à leur mesure au bout d’un long boyau voûté, les six tombeaux des Bourbons.


     


    On ne peut bien sûr éviter la question du rapatriement des corps. Plusieurs associations royalistes l’ont réclamé. Mais deux éléments majeurs militent en sa défaveur : le premier réside dans le soin avec lequel les moines entretiennent les sépultures et honorent la mémoire des derniers Bourbons de France. Tout Göritz ressemble aujourd’hui à un coffret de mémoire royale, que Saint-Denis peine à approcher. Ensuite et surtout, le comte de Chambord demanda que son corps ne fût jamais ramené en France. Dès lors, comment faire ? Méconnaître ses dernières volontés ou le séparer de Charles X ? Quand on a mesuré la force des liens qui unissaient le grand-père et le petit-fils, on comprend qu’il vaut mieux laisser La Châtaigneraie poursuivre son destin.

  


  
    POSTFACE


    La Restauration impossible ?


    « Sous la restauration, toutes les facultés de l’âme étaient vivantes ; tous les partis rêvaient de réalités ou de chimères ; […] la légitimité constitutionnelle ne paraissait à aucun esprit ému le dernier mot de la république ou de la monarchie. On sentait sous ses pieds remuer dans la terre des armées ou des révolutions qui venaient s’offrir pour des destinées extraordinaires. »


    CHATEAUBRIAND 1


     


     


     


    De 1830 à nos jours 2, on n’a cessé de proclamer que la Restauration était condamnée dès l’origine. Et cette antienne, modernisée dans un langage d’abord simplement historique, puis idéologique – comme si l’histoire avait un sens –, reprend toujours les mêmes arguties.


    Viel-Castel, dans son Histoire de la Restauration, donne le juste ton et mérite qu’on lui laisse la parole :


     


    On entend bien souvent répéter que le gouvernement de la Restauration n’était pas né viable et que, dès ses premiers jours, il portait en lui-même le principe de la catastrophe qui le renversa après seize ans de durée. […] Tandis que les libéraux exagérés, les révolutionnaires, la montrent [la Restauration] condamnée d’avance à périr par l’incompatibilité absolue de ses principes et de ses éléments avec les sentiments et les besoins de la France telle que le XVIIIe siècle et la Révolution l’avaient faite, les royalistes exclusifs, au contraire, prétendent que la royauté de la branche aînée des Bourbons n’a péri que pour avoir été forcée de subir une constitution antipathique aux mœurs, aux traditions du pays et qui la livrait sans défense suffisante aux attaques perfides de ses ennemis.


    Je crois que ces deux points de vue sont également faux. Je crois que, comme tous les gouvernements rétablis après une révolution, celui de la Restauration avait en effet de grandes difficultés à vaincre pour se consolider et s’affermir, mais que l’adoption franche et sincère du système dont la Charte était le symbole et le programme était le meilleur ou plutôt le seul moyen d’y parvenir. Je crois que malgré bien des fautes et des faiblesses, le gouvernement de Louis XVIII avait triomphé de ces difficultés dans ce qu’elles avaient de plus grave, qu’à la mort de ce prince, ou plus exactement encore à l’époque où il cessa de diriger l’action du pouvoir, la Restauration, quoiqu’elle eût sans doute encore bien des obstacles à vaincre, était en pleine voie d’affermissement et que Charles X aurait conservé la couronne et l’aurait transmise à sa postérité en persistant dans la même politique 3.


     


    Après l’Empire, qui avait imposé en France un « blocus continental » des idées et de la pensée, seul rompu par la voix glorieuse et indépendante de Chateaubriand, qui sauva les lettres françaises de la médiocrité, la Restauration apparut comme une période dont on doit priser tout ce qu’elle renferme de précieux, notamment le regain d’intérêt pour l’histoire, érigée en science reine. Ici, il ne s’agissait pas de se livrer à une hagiographie des hommes qui l’ont faite, mais de suivre une étude rigoureuse, de rétablir un certain nombre de vérités malmenées, dissimulées, camouflées. Et pourtant, les Français devraient savoir, selon Stendhal, qu’« […] il faudra peut-être plusieurs siècles à la plupart des peuples pour atteindre le bonheur dont jouit la France sous le règne de Charles X ». Pour Renan (né en 1823), la Nation puise sa source dans le passé, dans « la possession en commun d’un riche legs de souvenirs », et le désir de « vivre ensemble », dans une « volonté de faire valoir l’héritage […] reçu indivis ».


    Sans doute Charles X ne fut-il pas un grand homme d’État. Ses maladresses sont nombreuses, et son désir d’être aimé ne rencontra que peu d’échange et d’enthousiasme en retour. Il se montra incapable et sans courage, faisant preuve lors des journées de 1830 d’une inertie, d’un entêtement qui, selon le mot de Chateaubriand, le fit passer « d’une frontière à l’autre ».


    Mais il faut aller plus loin. Chateaubriand l’a encore compris, en montrant que le roi fut emporté par un mouvement irréversible. « Louis-Philippe a mûri d’un demi-siècle le fruit démocratique, écrit-il. […] La couche bourgeoise où s’est implantée le philippisme, moins labourée par la révolution que la couche militaire et la couche populaire, fournit encore quelque suc à la végétation du gouvernement du 7 août, mais elle sera tôt épuisée 4. »


    On peut reprendre encore Chateaubriand pour expliquer l’incompréhension du roi :


     


    Les rois croient qu’en faisant sentinelle autour de leurs trônes, ils arrêteront les mouvements de l’intelligence ; ils s’imaginent qu’en donnant le signalement des principes ils les feront saisir aux frontières ; ils se persuadent qu’en multipliant les douanes, les gendarmes, les espions de police, les commissions militaires, ils les empêcheront de circuler. Mais ces idées ne cheminent pas à pied, elles sont dans l’air, elles volent, on les respire. […] les idées arrivent avec les passeports du siècle 5.


     


    Tocqueville lui-même a écrit : « Il n’y a qu’une seule Révolution, commencée en 1789 et que nous ne verrons pas finir 6. »


    Bonald estime, avant Tocqueville et Marx, que 1830 fut une « ignoble révolution bourgeoise […] Il n’y a eu ni conviction, ni gloire, ni noble ambition, mais de basses jalousies, de honteuses avidités de places et d’argent […] Et qui est-ce qui a gagné dans cette révolution ? Est-ce la royauté ?.. Est-ce le tiers état… qui a fait tout à la fois et tout entier irruption dans la société publique et accable l’État et s’étouffe lui-même par une concurrence de tant d’ambitions ? […] Ce sont donc d’obscurs législateurs de province pour la plupart, qui ont seuls profité de la Révolution, qu’ils ont faite en chassant de leurs places ceux qui les occupaient 7 ». Et pourtant, avec un peu de sens politique, on aurait pu éviter la révolution de 1830.


    En quittant la France, le roi avait laissé un pays qui était encore une France aristocratique 8, ce qui ne se retrouverait jamais. Cette France aurait pu se survivre à elle-même, si ce n’est qu’elle était emportée par le flux des événements qu’elle avait elle-même suscités.


    Charles X aurait pu se maintenir au pouvoir en faisant des concessions, en adaptant la monarchie aux temps nouveaux. « Tout est bien, écrit Chateaubriand, quand les gouvernements se mettent à la tête du peuple et les devancent dans la carrière que ces peuples sont appelés à parcourir 9. » Faute d’avoir rompu avec le centralisme napoléonien, c’est Paris qui, avec quelques villes de province, décida de l’avenir de la France. Ce fut la faiblesse des rois, Louis XVI, Charles X, Louis-Philippe, de refuser de faire appel à la force pour réprimer la révolution, alors qu’ils détenaient tous les moyens de le faire. Cette sorte de bienveillance des rois à l’égard de leur peuple leur a coûté la monarchie.


    Néanmoins, il est vrai que Charles X laissait une France qui, dans le domaine des arts, de la vie de société, était brillante ; une France qui, après la guerre d’Espagne, la bataille de Navarin et la prise d’Alger, était respectée dans le monde, crainte de l’Angleterre et de l’Autriche.


    La monarchie de Charles X fut la dernière étincelle d’une France qui, renouant avec l’ancienne France, non point celle de Louis XVI même, mais celle des Valois, donna l’image de l’élégance, du brio, de la beauté, de l’excellence. Mais, comme le dit Chateaubriand, que devint-elle ? une France enferrée dans l’erreur, qui veut « tout ramener au positif, résoudre les problèmes de l’ordre social par des chiffres […] ; les chiffres ne produisent que des chiffres 10 ».


    La France était créatrice, avec des noms aussi célèbres que Cuvier, Gay-Lussac, Niepce, l’inventeur de la photographie, mais aussi, dans le domaine institutionnel, avec la naissance – comme l’a bien montré Joseph Barthélemy – du régime représentatif et, au grand dépit de Charles X, la montée en force de la presse, l’apparition d’une opinion qui n’avait jamais pu s’exprimer jusque-là.


     


    Si tout personnage historique, ou presque, possède à la fois un côté lumineux et un côté sombre, de certains on n’affiche que le premier, d’autres on ne retient que le second. Charles X se range dans la deuxième catégorie, ayant tiré le jeton du plus mal-aimé. Ne le rattrapent ni sa jeunesse réputée frivole, ni son attente du trône, que l’on a dit peuplée d’intrigues et de vanités, ni son dernier exil, qu’il aurait passé à se morfondre dans un climat de fin d’un monde suranné. Un roi catastrophe dont l’Histoire n’a retenu que son écrasante responsabilité dans la révolution de juillet 1830 et, par un processus de reconnaissance paradoxale, son rôle d’accoucheur des temps modernes, des libertés publiques et de la démocratie, dont il aurait, bien involontairement, hâté l’avènement. Un roi de peu, qui n’aurait rien su sauvegarder, sinon ses œillères et ses préjugés. Tableau pathétique, sans aucune nuance de couleur. Après 1830, la symbolique française s’édifia entièrement contre l’image laissée par Charles X, faisant notamment des barricades non plus, comme auparavant, l’illustration des désordres fomentés par la noblesse – en 1588 par le duc de Guise contre Henri III et en 1648 comme prélude à la Fronde – mais l’instrument d’une libération du peuple contre toutes les tyrannies. Ainsi l’allégorique tableau peint en 1832 par Eugène Delacroix, La Liberté guidant le Peuple, efface-t-il celui de Léon Cogniet, Scène de juillet 1830, qui mettait au premier plan le déchirement du tissu national par la violence révolutionnaire.


    Mais voici la surprise : plus on s’approche du sombre portrait de Charles X, plus le côté lumineux du personnage affleure, fait surface, enfin occupe l’espace.


    Éclaireur de la Restauration en avril 1814 puis gardien de l’orthodoxie royale durant les Cent-Jours, il contribua, après son frère Louis XVIII, à débarrasser la direction des affaires publiques des reliquats d’Empire et à faire émerger une nouvelle génération de responsables, dont les plus marquants furent Richelieu, Villèle et Martignac.


    Monté sur le trône, il présida l’une des périodes les plus fastes de l’histoire de France, aussi bien sur les plans économique et politique que dans le domaine culturel. De 1824 à 1830, la France s’enrichit, selon la fameuse formule de Guizot, aussi bien dans le commerce que dans les industries, l’artisanat et l’agriculture. Le niveau de vie moyen des Français s’éleva régulièrement et la rente progressa, diffusant un climat de confiance favorable à l’expansion, cercle vertueux de la croissance, et un budget de l’État en équilibre.


    Si la libération du territoire par les troupes d’occupation étrangères, le règlement des dettes de guerre et le rétablissement des finances publiques furent incontestablement l’œuvre des gouvernements de Louis XVIII, il revient à ceux de Charles X d’avoir su maintenir les conditions d’une industrialisation rapide, grâce notamment à de nombreuses inventions techniques, et d’avoir favorisé comme jamais auparavant l’éclosion des arts et des lettres en plein bouillonnement romantique. Le monarque s’attacha personnellement à subventionner les recherches scientifiques, à financer les voyages de découverte autour du monde ; il envoya Champollion en Égypte et soutint ses travaux en dépit de ses opinions républicaines avérées ; il créa le musée de la Marine, le musée dit Charles X, le département d’égyptologie du Louvre, enrichit le Jardin des plantes de nombreuses espèces nouvelles, fit pensionner de nombreux artistes et venir à Paris l’obélisque qui orne toujours la place de la Concorde.


    C’est encore sous son règne que la France, vaincue sous Napoléon et pansant ses plaies sous Louis XVIII, reprit pleinement sa place dans le concert des nations, jouant encore, après la campagne d’Espagne de 1823, un rôle déterminant dans l’indépendance de la Grèce et mettant fin, par la prise d’Alger, à la piraterie barbaresque et à la traite des Blancs qui sévissait depuis trois siècles en Méditerranée. Incitant Chateaubriand à écrire : « Si l’on faisait une liste des princes qui ont augmenté les possessions de la France, Bonaparte n’y figurerait pas ; Charles X y occuperait une place remarquable 11. » Le chancelier Metternich décrit dans ses Mémoires : « C’est au milieu d’une prospérité inouïe, d’une conquête qui a excité l’envie de l’Angleterre et l’admiration reconnaissante des nations européennes, que le peuple s’est laissé poussé à la rébellion contre son roi. Je comprends les calculs égoïstes des séducteurs, mais non l’insigne niaiserie des innombrables dupes. » Si l’on suit la piste ainsi ouverte par l’un des meilleurs observateurs de la politique européenne de l’époque, on serait conduit à considérer qu’en juillet 1830, le peuple français, égaré par des discours trompeurs, se serait laissé dépasser par le mouvement qu’il avait mis en marche sans en mesurer les incidences ni comprendre les forces qui l’avaient provoqué.


    Que manqua-t-il donc à Charles X pour surmonter cette épreuve et s’inscrire dans la lignée des grands rois de France à laquelle son bilan lui donnait droit d’accès ? Sans doute la rapidité d’analyse et de décision, de même que le sens des occasions d’urgence, sans lesquels un homme d’État demeure incomplet, quelles que soient ses qualités par ailleurs. En 1830, Charles X ne disposait ni d’hélicoptère pour se rendre à Alger auprès de Bourmont ni de l’arme absolue du suffrage universel. En dépit de ce qui fut dit plus tard dans les milieux légitimistes, cette solution, pour décisive qu’elle fût sans doute, n’était pas encore dans les esprits et personne n’en conseilla au roi le recours. Lui-même et son entourage commirent donc l’erreur historique de croire qu’il fallait se méfier du peuple, confondant au surplus la province et Paris, au lieu de s’appuyer sur lui et sur la « France profonde ». Contresens fatal.


    Si la Restauration a échoué, estime le professeur Cobban, cela ne prouve pas qu’elle était depuis le début vouée à l’échec. Au contraire, la révolution de 1830 semble être le résultat d’une série d’accidents, de maladresses, de l’entêtement de Charles X, comme s’il avait été dirigé par un destin aveugle ou comme si son bon sens avait disparu avec l’âge. Il était à un tel point inexistant qu’il ne méritait pas même une révolution. En vérité, si on regarde au-delà des événements contingents de 1830, on peut voir que cette révolution n’était pas vraiment dirigée contre lui, mais contre la réapparition anachronique d’une noblesse qui croyait que le XVIIIe siècle ne s’était jamais terminé, et d’un clergé qui, comme le XVIIIe siècle avait été en ce qui concerne l’Église une période malheureuse, regardait en arrière vers le XVIIe. D’un autre côté, une partie importante des classes éduquées en France, même si elles estimaient que la religion pouvait être bonne, ne souhaitaient pas que les prêtres dirigeassent et que leurs propres enfants fussent éduqués par eux. Ils se tournèrent contre un régime dans lequel l’influence de l’Église semblait de plus en plus dominante 12.


     


    Quarante ans plus tard, la légitimité que l’on croyait durablement enfouie dans les brouillards ultramontains passa bien près de se trouver rétablie par ce même suffrage universel. Après le désastre de Sedan, le renversement de Napoléon III et la proclamation hâtive de la république, le peuple fut appelé, en février 1871, à élire une assemblée nationale qui devait, avant toute chose, se prononcer sur la poursuite de la guerre contre l’Allemagne ou sur l’ouverture de négociations en vue de la paix. Sur six cents députés, environ quatre cents provenaient des milieux monarchistes. Contrairement à une idée trop longtemps véhiculée, le message du peuple ne se limitait pas à réclamer la fin de la guerre : il consistait aussi à demander le roi, non seulement comme garant de la paix mais aussi comme la seule institution capable d’achever tant d’aventures politiques et d’expériences malheureuses qui avaient conduit, comme en 1814, la France au bord du gouffre. Miraculeusement, la grande majorité des royalistes s’accorda sur le nom d’Henri V pour accéder au trône, l’héritier de Louis-Philippe ayant publiquement déclaré qu’il ne serait jamais son compétiteur.


    Le petit-fils de Charles X avait conservé pour son grand-père une affection qui ne se nourrissait pas uniquement de souvenirs intimes : il partageait avec lui une certaine conception de la monarchie traditionnelle, particulièrement de ses principes et de ses symboles, tout en ayant, au cours d’une réflexion politique de plus de vingt ans, admis d’importantes évolutions dans l’organisation et le fonctionnement d’un gouvernement et d’une représentation nationale. C’est pourquoi il défendit la formule d’une monarchie constitutionnelle mais sous les couleurs du drapeau blanc de la Restauration. En 1871, le drapeau tricolore était devenu l’emblème de la défaite, de l’humiliation et du sang des Français inutilement versé. Le comte de Chambord ne doutait nullement que le peuple, et même l’armée accueilleraient donc avec joie le rétablissement du drapeau blanc. C’est alors qu’une cabale montée dans les milieux conservateurs, d’obédience orléaniste et bourgeoise républicaine, propagea l’idée que jamais ni le peuple ni l’armée n’accepteraient un changement de drapeau. Mais on se garda bien de les consulter.


    Avec le recul du temps, il apparaît aujourd’hui que la question ne se pose guère de savoir pourquoi le comte de Chambord refusa le drapeau tricolore mais bien pourquoi la France refusa le drapeau blanc. Parlèrent en son nom des représentants qui voyaient dans le retour de la monarchie légitime le risque d’une perte d’influence de leur clientèle. Dès lors, ils enfermèrent l’héritier du trône dans un labyrinthe politique dont ni lui, ni ses partisans, longtemps écartés des affaires publiques et des arcanes du pouvoir, ne parvinrent à s’extirper, de même que Charles X n’avait su trouver d’issue à la crise de 1830. Après être sortie « de la rue et de la combinazione politique », selon la formule de l’historien Michel Winock, peu suspect de légitimisme, la république fut votée le 30 janvier 1875 à une voix de majorité par des députés qui n’avaient reçu aucun mandat pour cela…


    « Sang de Charles X ! » s’était-on exclamé après Ludovic Vitet, vice-président républicain de l’Assemblée nationale, à la lecture du manifeste du prince du 5 juillet 1871, proclamant, notamment, son attachement au drapeau historique de la royauté française et contenant cette phrase si romantique : « Je l’ai reçu comme un dépôt sacré du vieux roi mon aïeul mourant en exil ; il a toujours été pour moi inséparable de la patrie absente ; il a flotté sur mon berceau, je veux qu’il ombrage ma tombe. »


    L’échec de la dernière tentative de restauration monarchique peut-il s’assimiler à une troisième mort de Charles X : après sa mort politique de 1830, sa mort physiologique de 1836, sa mort historique de 1873, c’est-à-dire celle de ses idéaux et de ses principes ? Probablement, car jamais depuis lors, la cause légitimiste ne refit véritablement surface. En outre, disparu sans enfant, son petit-fils mit un point final à la branche aînée des Bourbons, laissant depuis lors la polémique se développer quant à l’héritage du trône de France que se disputent Bourbons d’Anjou, ou d’Espagne, et Bourbons d’Orléans.


    Le temps serait-il donc venu de réhabiliter la mémoire du « roi chevalier » immolé par l’Histoire, toujours écrite par les vainqueurs ? Sans chercher pour autant à « tisonner les siècles au coin du feu », selon l’expression de Chateaubriand, plusieurs historiens se sont attelés à cette tâche aussitôt après la chute du Second Empire, mais toujours dans le cadre d’une propagande contre-révolutionnaire, afin de produire l’image d’une monarchie sans tache et prête à ressaisir le flambeau national. Ce temps est évidemment révolu, mais non celui de jeter un regard plus objectif sur un homme, son œuvre, ses idées et ses projets. Ses qualités d’âme et de cœur furent souvent mises en avant : elles n’appellent pas de redites. Au bout du compte, ce qui ressort le mieux de la vie de Charles X réside dans la volonté d’assumer honnêtement sa charge dans un monde en proie à la perte des valeurs de sa jeunesse. C’était tout l’objet de cet ouvrage de le montrer.


     


    La révolution de 1830 fut la seule révolution « littéraire », au sens tocquevillien du terme, et donc au sens de révolution purement politique. La liberté de la presse et le respect de la Charte furent les moteurs de cette révolution. Encore fallait-il une « masse » pour abattre le régime, tout entier concentré à Paris. Paris, qui faisait et défaisait les régimes et les constitutions, était le cadran d’horloge auquel la France et l’Europe s’étaient habituées de regarder. Reste que le peuple des petits commerçants, peuple des rues, peuple des faubourgs, peuple des tavernes, toujours prêt à descendre dans la rue, permit de donner du poids et, par sa force agissante, par le sang qu’il y laissa, de faire triompher certes une noble cause, celle de la liberté, mais aussi des intérêts particuliers qu’Emmanuel Beau de Loménie a fort bien étudiés dans Histoire des dynasties bourgeoises.


    Le peuple est toujours le vaincu des révolutions. Il sert, que ce soit en France en 1789, en Russie en 1917, à reconstruire une nouvelle oligarchie, plus en accord avec l’esprit du temps ou les idéologies.


    Cette conclusion empruntée aux Mémoires d’outre-tombe sera la mienne : « Le vieil ordre européen expire. » Chateaubriand en a la nostalgie. Quel reproche peut-on faire à Charles X, si ce n’est de ne pas avoir compris son temps, c’est-à-dire de ne pas avoir cédé, comme en Angleterre, tout son pouvoir à des assemblées tumultueuses qui font et défont les lois ? « L’immobilité politique est impossible ; force est d’avancer avec l’intelligence humaine. Respectons la majesté du temps ; contemplons avec vénération les siècles écoulés […] n’essayons pas de rétrograder vers eux, car ils n’ont plus rien de notre nature réelle, et si nous prétendions les saisir, ils s’évanouiraient 13. »


    Il est vrai que, si l’on approfondit les événements, Charles X aurait sauvé sa couronne en suivant la méthode anglaise, marquée par un abaissement progressif du pouvoir royal ; ce à quoi il se refusait. Guglielmo Ferrero a bien traité de ce « génie invisible » quelque peu satanique, qui fait qu’une légitimité monarchique, à forte dominante aristocratique, qu’une légitimité héréditaire, de droit divin, s’estompa dans le courant du XIXe siècle.


    Un homme en vaut d’autres. Pourquoi certains ont-ils le droit de commander, les autres d’aimer et d’obéir ? Certes la généalogie n’est pas une garantie plus sérieuse que la majorité, mais il est évident que la majorité peut se tromper. Il est évident aussi que lorsqu’on renvoie la direction d’une affaire importante à un groupe ou à un corps ou une personne plus ou moins capable, toutes ces compétences peuvent s’éclairer mutuellement.


    Toutes les légitimités sont en partie des outils de la raison, dont les hommes peuvent se servir s’ils le veulent. Mais tous les principes, y compris le suffrage universel, sont à l’origine partiellement rationnels. Ils peuvent devenir absurdes dès qu’on les applique. Le suffrage universel se profilait à l’horizon et fut célébré avec gloire en 1848. Un an plus tard, les monarchistes étaient majoritaires. Et en 1851, Louis-Napoléon Bonaparte prenait le pouvoir et accomplissait un coup d’État, donnant naissance au Second Empire. Ainsi, le suffrage universel peut conduire à la dictature.


     


    L’existence d’une minorité dirigeante est un trait universel de toutes les sociétés organisées, quelle qu’en soit la forme sociale et politique, féodale ou capitaliste, esclavagiste ou collectiviste, monarchique, oligarchique ou démocratique ; quelles que soient les constitutions, les lois, les professions et les croyances. Il en a toujours été ainsi.


    Comme l’a montré magistralement Mosca, les sociétés humaines se sont toujours organisées selon le principe aristocratique. Les aristocraties ont changé de nature, mais elles sont inhérentes à l’humanité, quelque forme qu’elles prennent et quelles que soient les idéologies, foncièrement aristocratiques ou égalitaristes. De même, ont changé les principes de légitimité. Qui nous dit qu’un jour le suffrage universel, après avoir s’être brutalement substitué au droit divin, ne sera pas un jour dépassé par d’autres formes de légitimité ?


    Charles X est émouvant dans le grand abandon empreint d’une extrême dignité avec lequel il quitta le royaume de France, emportant les souvenirs de la vieille Europe.
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        11 Cité par P. Mansel, qui remarque que la Maison du duc d’Angoulême était « plus réduite, plus jeune, moins réactionnaire et moins politique que celle de son père » (Mansel, La Cour sous la Restauration, l’exil et la Restauration (1789-1830), p. 119).
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        4 Macdonald (Étienne-Jacques-Joseph), duc de Tarente, 1765-1840. Maréchal de France, il se rallia à Louis XVIII, qui le fit pair de France.
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        22 Piet-Tardiveau (Jean-Pierre), 1763-1848. Député ultra de la Sarthe, il appartenait à l’opposition de droite. Les ultras inaugurèrent en France parlementaire l’usage anglais des réunions officieuses dans lesquelles étaient préparées les discussions, désignés les orateurs, où était arrêtée, en un mot, la tactique à suivre par le parti.

      


      
        23 D’Haussez, t. I, p. 208.

      


      
        24 On aurait tort de croire que les électeurs étaient uniquement des hobereaux de campagne, tels qu’on les retrouvera à Bordeaux en 1870. On comptait aussi des serruriers, des cordonniers, des marchands de grains, qui avaient suffisamment de fortune pour être électeurs parmi les 100 000 que le régime censitaire établissait. Ce n’étaient pas les grandes fortunes terriennes qui étaient les plus influentes. À mesure que les intelligences se répandent, que le goût de la chose publique – car être électeur est un honneur – s’étend, la monarchie perdra ses alliés. Voir Chaline, 2012, pp. 25-32.

      


      
        25 Morgan, t. I, p. 151.

      


      
        26 Tort, 2007, p. 10.

      


      
        27 Mathieu Brejon de Lavergnée, La Société Saint-Vincent de Paul à Paris au XIXe siècle…

      


      
        28 Tort, 2007.

      


      
        29 Castelbajac (Marie-Barthélemy, vicomte de), 1776-1868. Il fut député en 1815 et prit rang parmi les royalistes ultras. Ses opinions se modifièrent un peu sous le ministère Villèle, et comme il appuya de ses votes toutes les mesures proposées à la Chambre par ce ministère, il en fut récompensé par la direction générale des Haras. En 1824, il fut promu à la pairie.

      


      
        30 Sur Kergorlay, voir Pichot-Bravard, 2013.

      


      
        31 Tort, 2007.

      


      
        32 Ibid.

      


      
        33 Le Conservateur marque la première tentative des ultras pour reconquérir le terrain perdu (l’échec aux élections de 1816) grâce au levier de l’opinion.Si l’on excepte les brochures plus ou moins périodiques, plus ou moins clandestines, soumises aux investigations sourcilleuses de la police de Decazes (Le Furet, Le Moniteur royal, Le Moniteur royaliste), les tracts, lettres et autres petits brûlots répandus en sous-main contre la politique de Decazes, seules La Gazette de France et La Quotidienne, auxquelles on peut adjoindre Le Drapeau blanc, avaient pignon sur rue ; leur périodicité les rendait vulnérables à la censure et aux pressions ministérielles.


        La Quotidienne : son origine remonte à 1792. C’est le journal le plus lu du clergé et de l’aristocratie (20 000 abonnés).


        La Gazette de France : organe royaliste favorable à Villèle, dirigé par l’abbé de Genoude. Après 1830, La Gazette défendit une sorte de monarchisme populaire.


        Mais peut-être Chateaubriand pense-t-il aussi au Journal des débats politiques et littéraires, qui fut intraitable sur deux points : le gouvernement représentatif et la liberté de la presse. Aussi Chateaubriand y était-il chez lui. Le Journal des débats (27 000 abonnés) deviendra sous la Monarchie de Juillet le journal officieux du régime. C’était alors une puissance, et son histoire fut désormais associée étroitement à celle de l’orléanisme.

      


      
        34 Le Conservateur, 5 octobre 1818, t. I, pp. 5-45.

      


      
        35 Fiévée (Joseph), 1767-1839. Imprimeur à La Chronique de Paris au début de la Révolution, arrêté sous la Terreur, il participa à la chute de Robespierre. Il rédigea un roman qui lui valut la célébrité, La Dot de Suzette. Il fut un des penseurs du parti ultra, le plus incisif avec Chateaubriand.

      


      
        36 Chateaubriand donna quelques détails sur l’organisation (Le Journal des débats, 5 février 1827).

      


      
        37 La Luzerne (César-Guillaume, duc de), 1738-1821. Agent général du clergé en 1765, évêque de Langres en 1770, membre de l’Assemblée des Notables en 1787, à la première Restauration, Louis XVIII le nomma pair de France (1814) et lui restitua son titre de duc et son évêché. Il obtint le chapeau de cardinal le 28 juillet 1817. Il a écrit plusieurs ouvrages, parmi lesquels on retiendra : Considérations sur divers points de la morale chrétienne (1795).

      


      
        38 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, livre XXV, chapitre 9, t. I, p. 1634, et variante t. II, p. 3112.

      


      
        39 Ibid., livre XXV, chapitre 11, t. I, p. 1645.

      


      
        40 Ibid., variante, t. II, p. 3112.

      


      
        41 Nodier (Charles), 1770-1844. Après avoir été le secrétaire de Pichegru, il fut bibliothécaire adjoint à Besançon. Il publia plusieurs romans, un recueil de vers (1804). Affilié à des sociétés secrètes, il composa une ode satirique, La Napoleone, qui lui valut d’être persécuté par la police impériale. Il entra aux Débats et à La Quotidienne, afficha des opinions royalistes et publia son Histoire des sociétés secrètes dans l’armée (1815). En 1823, il fut nommé bibliothécaire de l’Arsenal. Il réunit à ses soirées demeurées célèbres toute la jeune école romantique. Il laissa une œuvre considérable, dont Souvenirs de jeunesse (1832), Le Dernier Banquet des Girondins (1833).

      


      
        42 Démier, La France de la Restauration (1814-1830). L’impossible retour du passé, p. 330.

      


      
        43 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, livre XXV, chapitre 11, t. I, pp. 1646-1647.

      


      
        44 On remarque qu’à partir de 1820, les amis de Monsieur, nobles et grands propriétaires fonciers, avaient vu leurs revenus diminuer. « Villèle, qui était maire de Toulouse, capitale d’une grande région productrice de céréales, était aussi ancien propriétaire de plantations. La lutte des producteurs de sucre colonial contre la baisse des prix fut désormais une composante importante de l’effervescence ultra. Au même moment, c’est le prix de la laine qui fléchit, un secteur dans lequel se sont fortement engagés de grands propriétaires ultras comme Polignac » (Démier, La France de la Restauration (1814-1830). L’impossible retour du passé, p. 336).

      


      
        45 Démier, ibid., pp. 337-338.

      


      
        46 Cayla (Zoé-Victoire Talon, comtesse du), 1785-1852. Fille d’un magistrat député aux États généraux, elle fut placée à l’institution de Mme Campan, où elle se lia d’amitié avec Hortense de Beauharnais. Assez volage, elle devint sous la Restauration la maîtresse platonique de Louis XVIII. Elle contribua à faire perdre le portefeuille de Chateaubriand et à renverser le ministère Richelieu, et surtout amena Louis XVIII à annuler toutes les mesures libérales qu’il avait prises dès son avènement. Lors de l’expédition de la duchesse de Berry, c’est elle qui aurait, selon les Mémoires de Mme de Boigne, cherché un mari convenable pour la princesse, le marquis de Lucchesi-Palli.

      


      
        47 Voir Larroche.

      


      
        48 Chateaubriand, Congrès de Vérone, p. 363.

      


      
        49 Ibid., p. 364.

      


      
        50 Becquey (Louis), 1760-1849. Ami de Royer-Collard et agent très actif à cette époque, il conçut le pont d’Austerlitz. Sous la Restauration, il succéda à Molé à la direction des Ponts et Chaussées et des Mines. Il donna une vive impulsion aux travaux de navigation intérieure, et surtout à l’exécution des canaux, notamment le canal de Briare. Il lança une vaste réforme (1821-1822) dont les travaux seront poursuivis par Charles de Freycinet. Voir Antoine Roquette, « Louis Becquey ou le pragmatique de l’action d’après des sources inédites », Cahiers de la Nouvelle Société des études sur la Restauration, 2014, à paraître.

      


      
        51 Dreux-Brézé (Henri-Évrard, marquis de), 1762-1829. Il occupa à l’âge de seize ans la charge de grand maître des cérémonies du roi de France, qui était depuis plusieurs générations héréditaire dans la famille. Il fut l’homme du 23 août 1789 qui ordonna aux États généraux de se disperser, les trois ordres étant réunis dans la salle du tiers état. On connaît la fameuse riposte de Mirabeau, quelque peu arrangée par la propagande : « Allez dire à votre maître que nous sommes ici par la volonté du peuple, et que nous n’en sortirons que par la force des baïonnettes. » Il organisa le sacre de Charles X en 1825.

      


      
        52 Boigne, t. III, p. 130.

      


      
        53 Maillé, pp. 132-135.

      


      
        54 Lyon, Imprimerie Durand et Perrin, 1824, p. 8.

      


      VII. Le règne de Charles X


      
        1 Vitrolles, t. I, p. 206.

      


      
        2 Pasquier [chancelier], t. III, p. 41.

      


      
        3 Villèle (Joseph, comte de), 1773-1854. Député, leader parlementaire des ultraroyalistes, il collabora au Conservateur. Sa retraite fut occupée par la rédaction de ses Mémoires, publiés par son petit-fils (1889, 5 vol.).

      


      
        4 Villèle, t. V, p. 117.

      


      
        5 Villèle souhaitait intervenir en Amérique et, avec l’appui de la population, encourager l’établissement de gouvernements monarchiques confiés à des membres de la famille royale d’Espagne, de façon à lutter en même temps contre l’extension des principes démocratiques à des États nouveaux, et contre le développement de l’influence de l’Angleterre, laquelle estimait habile de soutenir les républicains contre la famille des Bourbons.

      


      
        6 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, livre XXVIII, chapitre 17, t. I, p. 1844.

      


      
        7 La Gorce, t. II, p. 3.

      


      
        8 Apponyi, t. I, p. 22.

      


      
        9 Chateaubriand, De l’abolition de la censure, in Œuvres complètes, t. XXVII, pp. 39 et suiv.

      


      
        10 Barante, t. III, p. 231.

      


      
        11 Disparu dans la tourmente révolutionnaire, l’abbé Frayssinous ne reparut qu’en 1801. Prédicateur du roi, il se fit appeler dès lors « M. de Frayssinous ». Ce fut lui qui prononça à Saint-Denis l’oraison funèbre de Louis XVIII. Enfin, en 1825, il reçut le portefeuille du ministère de l’Instruction publique et des Cultes. Ses adversaires républicains lui reprochaient son goût du faste, ses habits somptueux et ses nombreux valets galonnés et brillants équipages. Le petit abbé rouergat devenu l’un des grands dignitaires de l’Église se retira à Rome après les Trois Glorieuses. C’est de là qu’il partit pour Prague, où la famille royale l’attendait pour guider l’éducation du duc de Bordeaux.

      


      
        12 Lamartine, Histoire de la Restauration, t. VIII, p. 15.

      


      
        13 Voir Chaline, 2013.

      


      
        14 Lamartine, Histoire de la Restauration, t. VIII, pp. 9-12.

      


      
        15 Pour mieux faire sentir l’énormité de la somme demandée pour les émigrés, le libéral général Foy fit remarquer dans un de ses discours qu’il ne s’était pas écoulé « un milliard de minutes depuis la naissance de Jésus-Christ ». Et Proudhon ajoute que cette observation impressionna vivement la Chambre et le pays. Voir Gellion-Danglar, p. 51.

      


      
        16 En outre, le 3 %, par suite de son émission à cours très éloigné du pair, et par l’action arbitraire de la caisse d’amortissement, allait se trouver soumis à des fluctuations de grande amplitude et devenir une valeur essentiellement spéculative, sur laquelle sans doute les banquiers, les grands capitalistes disposant de temps, de moyens d’action puissants et de renseignements sûrs, allaient pouvoir jouer et réaliser facilement de gros bénéfices.

      


      
        17 Méchin, cité par Lucas-Dubreton, Charles X, comte d’Artois. Le prince, l’émigré, le roi, p. 32.

      


      
        18 Le texte de son discours est cité par Duvergier de Hauranne, t. VIII, p. 271.

      


      
        19 Bertier de Sauvigny (Anne-Ferdinand-Louis, comte de), 1782-1864. Il fut à l’origine de la création des Chevaliers de la Foi. Il a laissé des Souvenirs.

      


      
        20 La Gorce, t. II, p. 37. Voir aussi Lacretelle, t. IV, pp. 229-230.

      


      
        21 Voir Jean-Paul Clément, Chateaubriand politique, pp. 122-125.

      


      VIII. Le sacre


      
        1 Chateaubriand, De la monarchie selon la Charte, in Grands écrits politiques, t. I, p. 12.

      


      
        2 Des brodeurs d’Allemagne furent chargés de confectionner divers habits et ornements. Quant au manteau du sacre, il fut exécuté et payé durant l’année 1814.

      


      
        3 Volney (Constantin-François de Chassebœuf, comte de), 1757-1820. Après un voyage aux États-Unis, il sera l’une des figures marquantes du Directoire. Il sera fait sénateur et comte d’Empire.

      


      
        4 Volney, p. 72.

      


      
        5 Raillat, p. 22.

      


      
        6 Cité par Garnier, Le Sacre de Charles X, p. 18.

      


      
        7 Drouet d’Erlon s’était réfugié à Munich, où il tenait une brasserie. Charles X lui permit de rentrer en France. Mais la clémence royale ne toucha à rien à ses sentiments et il embrassa avec ardeur le parti de la Révolution.

      


      
        8 Waquet, p. 111.

      


      
        9 Ferdinand de Bertier, Souvenirs d’un ultraroyaliste (1815-1832), p. 206.

      


      
        10 Il assista néanmoins à la cérémonie.

      


      
        11 Sirey, p. 60.

      


      
        12 Waquet, p. 115.

      


      
        13 Victor Hugo, Œuvres complètes, édition chronologique, t. II, p. 1489.

      


      
        14 Maillé, p. 164.

      


      
        15 Ferdinand de Bertier, Souvenirs d’un ultraroyaliste (1815-1832), p. 204.

      


      
        16 Maillé, pp. 164-165.

      


      
        17 Miel, pp. 274-275.

      


      
        18 L’un d’entre eux, Pierre-Louis Delaval, s’était défait de certains des portraits séparés qu’il avait réalisés en vue de son grand tableau du Serment, et en avait conservé d’autres dans son atelier, parmi lesquels le portrait de Chateaubriand. Ce portrait a été acquis par la Maison de Chateaubriand, à la Vallée-aux-Loups, en 1997, lorsque j’étais directeur de ce musée.

      


      
        19 Tous deux payés par le roi et qui reçurent en récompense la Légion d’honneur. Ils ne furent guère fidèles à leur engagement.

      


      
        20 Par contrat signé le 26 novembre 1824, Rossini était nommé directeur de la musique et de scène au Théâtre royal italien à partir du 1er décembre. Quand chuta la monarchie légitime, il cessa de composer.

      


      
        21 Frénilly, p. 297.

      


      
        22 Broglie, p. 487.

      


      
        23 Boigne, 1922, t. III, p. 142.

      


      
        24 Riberette, p. 27.

      


      
        25 Pourtant, les décors somptueux avaient été imaginés par Hittorff et Lecointe, architectes de la Cour, et Charles Robelin.

      


      
        26 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, livre XXVIII, chapitre 5, t. I, pp. 1790-1791.

      


      
        27 Frénilly, p. 514.

      


      
        28 Joinville, p. 4.

      


      
        29 Lamartine, Histoire de la Restauration, t. VIII, pp. 42-43.

      


      
        30 Levasseur, t. I, p. 457.

      


      
        31 Mesure que n’approuve pas la duchesse de Maillé, plutôt libérale (Maillé, p. 135).

      


      IX. Charles X, roi de France et de Navarre, au palais des Tuileries


      
        1 Lamartine, Histoire de la Restauration, t. VIII, p. 10.

      


      
        2 Lamothe-Langon (baron de), t. V, p. 88 ; voir aussi Michaud, Biographie universelle, notice « Charles X ».

      


      
        3 Maillé, p. 152.

      


      
        4 Robert, p. 171.

      


      
        5 Imbert de Saint-Amand, pp. 50 et suiv.

      


      
        6 Apponyi, t. II, p. 231.

      


      
        7 Mansel, La Cour sous la Révolution, l’exil et la Restauration (1789-1830), p. 152.

      


      
        8 AN 40 AP 16, la prérogative du roi, 16 février 1830.

      


      
        9 Martin-Fugier, p. 35.

      


      
        10 Robert, p. 169.

      


      
        11 Boigne, t. III, p. 144.

      


      
        12 Agoult, pp. 269-271.

      


      
        13 Ibid., p. 289.

      


      
        14 Maillé, pp. 155-156.

      


      
        15 Véron, t. I, p. 161.

      


      
        16 Mansel, La Cour sous la Révolution, l’exil et la Restauration (1789-1830), pp. 173-174.

      


      
        17 Foy (Maximilien-Sébastien, comte, général), 1775-1825. Rallié à Napoléon aux Cent-Jours.

      


      
        18 Exelmans (Isidore, comte), 1775-1852. L’un des plus brillants généraux de cavalerie du Premier Empire.

      


      
        19 Voir Stendhal, Armance, et général Lamarque.

      


      
        20 Montbel, Souvenirs, p. 256.

      


      
        21 À Nesselrode, 20 janvier 1818, correspondance de Clermont-Tonnerre, archevêché de Toulouse, 1823-1830, AN 359, AP 65.

      


      
        22 Humboldt (Alexandre de), 1769-1859. Fondateur de la géographie climatique et physique des mers.

      


      
        23 Entre cour et jardin, p. 17.

      


      
        24 Ibid.

      


      
        25 En 1987, avec le concours de Roger Imbert, j’ai remeublé (fauteuils, tables, consoles-jardinières, etc.) le salon de Chateaubriand à la Vallée-aux-Loups (Châtenay-Malabry). Faisant appel aux « bois jaunes » (tilleul, citronnier, amarante, hêtre, etc.), ce mobilier illustre la beauté et la légèreté, après le style Empire en acajou, pesant, orné de bronzes égyptiens.

      


      
        26 De ce mobilier, il reste aujourd’hui, aux Arts décoratifs, le lit, la table de toilette et la psyché, qui sont sortis des ateliers de Justine-Victoire Morillon et de Félix Rémond.

      


      
        27 Le goût du retour au passé français, qu’avait annoncé Chateaubriand dans le Génie du christianisme, débuta dans les arts avec la duchesse de Berry, vers 1820, époque où Victor Hugo fit jouer son Cromwell, Dumas Henri III et sa cour.

      


      
        28 Apponyi, t. I, p. 51.

      


      
        29 Maillé, p. 216.

      


      
        30 Apponyi, t. I, p. 234.

      


      
        31 Ibid., Mercredi des Cendres 1827, t. I, pp. 50-51.

      


      
        32 Mansel, La Cour sous la Révolution, l’exil et la Restauration (1789-1830), p. 163.

      


      
        33 Dans ses Mémoires, Sosthènes de La Rochefoucauld cède la plume à Jules Mareschal pour rendre compte des beaux-arts sous la Restauration. Ce dernier note ainsi que « la séparation mal définie entre la partie du service général des Beaux-Arts, restée au ministère de l’Intérieur aussi bien qu’au ministère de l’Instruction publique, et celle attribuée à la Maison du roi, amenait des tiraillements continuels entre trois administrations, au grand préjudice de la marche prompte et décidée des affaires » (Mémoires de M. de La Rochefoucauld, duc de Doudeauville, p. 492).

      


      
        34 Lettre à Vigny du 21 avril 1821, Correspondance d’Alfred de Vigny, t. I.

      


      
        35 Chaudonneret, p. 125.

      


      
        36 La Rochefoucauld (Louis-François-Sosthènes de), duc de Doudeauville, 1785-1864. Directeur des Beaux-Arts, des Théâtres et des Manufactures (1824). Il intrigua auprès de Louis XVIII pour provoquer le renvoi de Chateaubriand, en 1823. Il a publié de nombreux ouvrages parmi lesquels : Pèlerinage à Göritz (2e éd., 1840), Pensées (1835), La Vérité à tous (1858), et ses Mémoires (1861-1864, 15 vol.). Il hérita de la Vallée-aux-Loups à la mort de son beau-père, Mathieu de Montmorency.

      


      
        37 Forbin (Louis-Nicolas-Philippe-Auguste, comte de), 1779-1841. Peintre, élève de David. Directeur des Musées royaux sous la Restauration.

      


      
        38 Delécluze, p. 112.

      


      
        39 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, livre XVII, chapitre 3, t. I, p. 973.

      


      
        40 Rappelons que c’est l’Académie royale de peinture et de sculpture qui avait créé, au milieu du XVIIIe siècle, une exposition gratuite et régulière des œuvres de ses membres, présentées dans le Salon carré du palais du Louvre.

      


      
        41 Beraud, pp. 188-190.

      


      
        42 Forbin, Archives du Louvre, *AA17, p. 25, G. Vauthier, 1918.

      


      
        43 Ces pages sont dues à la collaboration bénévole de M. Georges Poisson, Conservateur général honoraire du Patrimoine.

      


      
        44 Sébastien Allard a longuement étudié cet ensemble de peintures, campagne décorative longtemps méconnue et constituant une entreprise notable de l’époque.

      


      
        45 D’Haussez, t. II, pp. 167 et suiv.

      


      
        46 Legoy, L’Enthousiasme désenchanté, éloge du pouvoir sous la Restauration, pp. 41-42.

      


      
        47 Rossini (Gioachino), 1792-1868. Cet illustre musicien reçut la consécration avec l’invitation qu’on lui adressa pour qu’il agrémentât de musique le congrès de Vérone (décembre 1822).

      


      
        48 Cherubini (Marie-Louis-Salvador), 1760-1842. Musicien italien naturalisé français. De 1817 à 1825, il composa des musiques sacrées, parmi lesquelles trois Messes solennelles, dont la Messe du sacre de Charles X (1825), les Litanies de la Vierge et le Grand Kyrie en do mineur.

      


      
        49 Boieldieu (François-Adrien), 1775-1834. Auteur d’opéras comiques, il fut nommé en 1803 directeur de l’opéra de Saint-Pétersbourg, ville où il vécut huit ans.

      


      
        50 Chaudonneret, p. 219.

      


      X. L’atmosphère du règne


      
        1 Lamartine, Histoire de la Restauration, t. I, p. 14.

      


      
        2 Un des amis et collaborateurs de Lamennais.

      


      
        3 Dans les Souvenirs de Delécluze, voir le récit des soirées chez Jean-Jacques Ampère.

      


      
        4 Gerbod.

      


      
        5 Démier, La France de la Restauration (1814-1830). L’impossible retour du passé, p. 866.

      


      
        6 Buloz (François), 1803-1877. Rédacteur de la Revue des Deux Mondes, créée en 1829, il réunit autour de lui l’élite des écrivains français : Sainte-Beuve, Victor Hugo, Alfred de Vigny, Alfred de Musset, George Sand, Balzac, Alexandre Dumas père, et plus tard Octave Veuillot, Edmond About, Taine…

      


      
        7 Démier, La France de la Restauration (1814-1830). L’impossible retour du passé, p. 872.

      


      
        8 Étienne (Charles-Guillaume), 1778-1845. Auteur dramatique, publiciste, homme politique, protégé par Maret, il fut nommé censeur du Journal de l’Empire (l’ancien Journal des débats). Sous la Restauration, il devint libéral ardent et menant aux Bourbons, dans La Minerve française et dans Le Constitutionnel, une opposition des plus vive. Il fut en 1830 le principal rédacteur de l’Adresse des 221.

      


      
        9 Carrel (Armand), 1800-1836. Journaliste français, fondateur du National (1830) avec Thiers et Mignet, il rompit avec eux, faisant bientôt de son journal l’organe des républicains. Il mourut dans un duel avec Émile de Girardin, le fondateur de La Presse. Carrel fut un ami de Chateaubriand, qui écrit de lui dans l’Essai sur la littérature anglaise : « […] son style creuse et grave ; c’est de l’histoire par les monuments » (Chateaubriand, Essai sur la littérature anglaise, p. 631). Il est l’auteur d’une Histoire de la contre-révolution en Angleterre sous Charles II et Jacques II, que Chateaubriand cite avec louange dans ses Études historiques.

      


      
        10 Recueil philosophique, politique et littéraire, fondé en 1824, il devint sous la direction de Michel Chevalier (1831) l’organe du saint-simonisme et cessa de paraître après le 20 avril 1832.

      


      
        11 Eckstein (Ferdinand, baron d’), 1790-1861. D’origine israélite, converti au catholicisme, gouverneur de Gand à l’époque des Cent-Jours, il suivit Louis XVIII en France sous la seconde Restauration. Il collabora à des journaux ultras tels que Le Drapeau blanc et La Quotidienne, et fonda en 1826 une revue politique et religieuse : Le Catholique. Il fut l’un des premiers rédacteurs du Correspondant et collabora après 1830 à L’Avenir et à la Revue archéologique. Fortement imprégné de l’école allemande (Savigny, Niebuhr), c’est-à-dire d’un romantisme tardif, il se rallia à Lamennais en 1831.

      


      
        12 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, livre XXXII, chapitre 8, t. II, pp. 2203-2204.

      


      
        13 Chateaubriand, Marche et effets de la censure, 24 juillet 1827, in Œuvres complètes, t. XXVII, pp. 271-272.

      


      
        14 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, livre XXXII, chapitre 8, t. II, p. 2204.

      


      
        15 Dupin, dit Dupin aîné (André-Marie-Jean-Jacques), 1783-1865. Député libéral, puis orléaniste, de 1827 à 1848, membre de l’Assemblée constituante de 1848 et de l’Assemblée législative de 1849, sénateur du Second Empire, procureur général de la Cour de cassation d’août 1830 à janvier 1852. Ses Mémoires parurent de 1865 à 1868.

      


      
        16 Mérilhou (Joseph), 1788-1856. Avocat, fondateur de la Société des amis de la liberté de la presse et membre influent de la Charbonnerie française, il s’associa par ses discours comme dans ses votes au parti du mouvement.

      


      
        17 Delécluze, p. 347.
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        1 Polignac passait dans une partie de l’opinion pour le fils naturel de Charles X.
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        18 Thiers (Adolphe), 1797-1877. Chef du centre-gauche, rallié à l’idée d’une république conservatrice, il s’aliéna la majorité royaliste coalisée autour du duc de Broglie.

      


      
        19 Mignet (François-Auguste-Marie), 1796-1884. Il fit son droit à Aix avec Thiers, auquel il se lia d’amitié. Il est l’auteur de Mémoires historiques (1854) et d’Éloges et nouveaux éloges historiques (1863-1877).
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      XIII. L’expédition d’Alger


      
        1 Quélen (Hyacinthe-Louis, comte de), 1778-1839. Coadjuteur du cardinal de Talleyrand, archevêque de Paris, auquel il succéda en 1821. Par son ultracisme il s’attira en 1831 l’hostilité des Parisiens. C’est entre ses mains qu’en 1828, M. et Mme de Chateaubriand firent don de l’Infirmerie Marie-Thérèse.
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    Repères chronologiques


    
      
        
        
      

      
        
          	
            9 octobre 1757

          

          	
            Naissance de Charles Philippe à Versailles. Il est le 4e fils du dauphin Louis-Ferdinand et de Marie-Josèphe de Saxe et le petit-fils de Louis XV et de Marie Leczinska.

          
        


        
          	
            20 décembre 1765

          

          	
            Mort du dauphin Louis-Ferdinand.

          
        


        
          	
            13 mars 1767

          

          	
            Mort de Marie-Josèphe de Saxe.

          
        


        
          	
            2 août 1768

          

          	
            Jacques Necker devient ministre.

          
        


        
          	
            18 septembre 1768

          

          	
            Maupeou garde des Sceaux.

          
        


        
          	
            15 août 1769

          

          	
            Naissance de Napoléon Bonaparte.

          
        


        
          	
            16 mai 1770

          

          	
            Mariage du dauphin Louis, petit-fils de Louis XV et futur Louis XVI, avec Marie-Antoinette d’Autriche.

          
        


        
          	
            21 juillet 1773

          

          	
            Clément XIV dissout la Compagnie de Jésus.

          
        


        
          	
            16 novembre 1773

          

          	
            Le comte d’Artois épouse Marie-Thérèse de Savoie à Versailles.

          
        


        
          	
            10 mai 1774

          

          	
            Mort de Louis XV (variole). Avènement de son petit-fils Louis XVI.

          
        


        
          	
            20 mai 1774

          

          	
            Maurepas ministre d’État.

          
        


        
          	
            21 août 1774

          

          	
            Turgot contrôleur général des Finances ; Miromesnil garde des Sceaux.

          
        


        
          	
            23 février 1775

          

          	
            Première représentation du Barbier de Séville, de Beaumarchais.

          
        


        
          	
            11 juin 1775

          

          	
            Sacre de Louis XVI à Reims.

          
        


        
          	
            21 juillet 1775

          

          	
            Malesherbes secrétaire d’État à la Maison du roi.

          
        


        
          	
            6 août 1775

          

          	
            Naissance à Versailles de Louis Antoine de Bourbon, duc d’Angoulême et premier fils du comte d’Artois et de Marie-Thérèse de Savoie.

          
        


        
          	
            4 juillet 1776

          

          	
            Déclaration d’indépendance américaine.

          
        


        
          	
            Avril 1777

          

          	
            Le marquis de la Fayette équipe une frégate pour rejoindre l’Amérique.

          
        


        
          	
            Octobre 1777

          

          	
            Le comte d’Artois fait bâtir le domaine de Bagatelle.

          
        


        
          	
            24 janvier 1778

          

          	
            Naissance à Versailles de Charles Ferdinand, duc de Berry, 2e fils du comte d’Artois et de Marie-Thérèse de Savoie. Le comte d’Artois fut surnommé « Artois notre espérance » pour avoir assuré l’avenir de la dynastie des Bourbons.

          
        


        
          	
            6 février 1778

          

          	
            Traité d’alliance franco-américain.

          
        


        
          	
            1780

          

          	
            Le comte d’Artois tombe éperdument amoureux de la vicomtesse Louise de Polastron, qui sera sa maîtresse pendant plus de vingt ans.

          
        


        
          	
            2 mai 1780

          

          	
            Le corps expéditionnaire dirigé par le comte de Rochambeau quitte Brest pour l’Amérique.

          
        


        
          	
            19 février 1781

          

          	
            Necker publie son Compte rendu au roi.

          
        


        
          	
            19 mai 1781

          

          	
            Démission de Necker.

          
        


        
          	
            22 mai 1781

          

          	
            Édit de Ségur. La charge militaire est réservée aux nobles.

          
        


        
          	
            2 mars 1786

          

          	
            Calonne annonce qu’il évalue la dette publique à 112 millions.

          
        


        
          	
            9 avril 1786

          

          	
            Renvoi de Calonne.

          
        


        
          	
            19 novembre 1787

          

          	
            Séance royale du Parlement de Paris. Le duc d’Orléans (futur Philippe Égalité) proteste et sera exilé. La réunion d’États généraux est adoptée, mais aucune date n’est retenue.

          
        


        
          	
            6 juin 1788

          

          	
            Émeutes en Bretagne, à Toulouse et à Grenoble. Naufrage dans le Pacifique de L’Astrobale et de La Boussole commandées par La Pérouse.

          
        


        
          	
            21 juillet 1788

          

          	
            Le Dauphiné désigne « ses États généraux » : 165 nobles, 50 ecclésiastiques et 276 membres du tiers état.

          
        


        
          	
            26 août 1788

          

          	
            Necker nommé directeur général des Finances.

          
        


        
          	
            23 septembre 1788

          

          	
            Devant l’agitation qui grandit, Louis XVI annonce la réunion des États généraux en janvier 1789.

          
        


        
          	
            6 novembre 1788

          

          	
            Les 147 membres de l’Assemblée des Notables réunis à Versailles à l’hôtel des Menus-Plaisirs, demandent au roi la « réunion des ordres » (le tiers état sera nettement majoritaire). Les princes de sang sont d’un avis contraire.

          
        


        
          	
            3 janvier 1789

          

          	
            Sieyès publie un pamphlet qui fait sensation : Qu’est-ce que le Tiers État ? La réponse est : tout. Le tiers état, précise l’auteur, ne peut pas œuvrer avec les ordres privilégiés, il doit se constituer en Assemblée nationale.

          
        


        
          	
            5 janvier 1789

          

          	
            Agitation en Normandie.

          
        


        
          	
            12 janvier 1789

          

          	
            La noblesse bretonne annonce qu’elle ne se rendra pas à Versailles pour les États généraux du royaume. Troubles en Bretagne et à Besançon.

          
        


        
          	
            15 janvier 1789

          

          	
            Les États généraux retardés au 27 avril. Réactions de colère en province. Émeutes à Rennes ; Chateaubriand racontera dans ses Mémoires d’outre-tombe cette confrontation entre nobles et bourgeois. Le roi envoie des troupes en Bretagne.

          
        


        
          	
            Mars 1789

          

          	
            Élections en province aux États généraux. On estime à 110 000 le nombre des électeurs directs. Début de la rédaction des « cahiers de doléances » par le tiers état, le clergé, la noblesse, où on compte quelques hommes gagnés par les idées nouvelles.

          
        


        
          	
            30 avril 1789

          

          	
            Les députés du tiers état breton se réunissent à Versailles. Émeutes de la faim à Paris.

          
        


        
          	
            2 mai 1789

          

          	
            Louis XVI reçoit séparément les députés aux États généraux, clergé, noblesse, tiers état.

          
        


        
          	
            4 mai 1789

          

          	
            À Versailles, cérémonie d’ouverture des États généraux, la procession se termine à l’église Saint-Louis, où l’évêque de Nancy, de La Fare, prononce un sermon très conservateur.

          
        


        
          	
            5 mai 1789

          

          	
            Séance d’ouverture des États généraux. Dans son discours, le roi accepte certaines revendications libérales, mais refuse la réforme de l’État et la proposition d’une constitution. Le comte d’Artois critique l’attitude hésitante de Louis XVI, prône l’intransigeance et forme autour de Marie-Antoinette un parti aristocratique attaché à la sauvegarde de l’Ancien Régime.

          
        


        
          	
            4 juin 1789

          

          	
            Mort, à sept ans, du dauphin Louis-Joseph.

          
        


        
          	
            10 juin 1789

          

          	
            Après un dernier appel vers le clergé et la noblesse, le tiers état, sous la pression de Sieyès, commence seul la vérification du pouvoir de ses députés.

          
        


        
          	
            13 juin 1789

          

          	
            Dans la Chambre du clergé, l’abbé Grégoire plaide pour la réunion avec le tiers état. Il le rejoindra le 14, avec une poignée de curés.

          
        


        
          	
            14 juin 1789

          

          	
            Le tiers état se constitue en « Assemblée nationale », sous la conduite de Sieyès. Une nouvelle souveraineté, dégagée de la volonté royale, est née.

          
        


        
          	
            19 juin 1789

          

          	
            Le clergé décide de s’unir au tiers état. Le roi convoque son Conseil à Marly.


            Necker fait une proposition de conciliation à laquelle s’opposent la reine Marie-Antoinette et les deux frères du roi, le comte de Provence et le comte d’Artois.

          
        


        
          	
            20 juin 1789

          

          	
            Serment du Jeu de paume.

          
        


        
          	
            22 juin 1789

          

          	
            L’Assemblée nationale se réunit à Versailles : 150 députés du clergé – et 2 de la noblesse – la rejoignent sous les acclamations.

          
        


        
          	
            25 juin 1789

          

          	
            47 députés de la noblesse se joignent à l’Assemblée nationale du tiers état. La tension est grande.

          
        


        
          	
            26 juin 1789

          

          	
            Par ordre du roi les troupes sont rassemblées à Versailles ; le commandement est confié au maréchal de Broglie.

          
        


        
          	
            11 juillet 1789

          

          	
            Louis XVI renvoie Necker, remplacé par Breteuil.

          
        


        
          	
            12 juillet 1789

          

          	
            Le renvoi de Necker provoque une grande émotion à Paris, où la tension monte. Au Palais-Royal, Camille Desmoulins, orateur brillant, appelle à l’insurrection. Des cortèges se forment, réclamant le retour de Necker et acclamant le duc d’Orléans.

          
        


        
          	
            13 juillet 1789

          

          	
            Le peuple envahit le garde-meuble et s’empare des armes. L’Assemblée nationale constituante siège de façon constante et demande au roi de retirer ses troupes, et de rappeler Necker.

          
        


        
          	
            14 juillet 1789

          

          	
            Prise de la Bastille. Les troupes du roi se replient à Saint-Cloud.

          
        


        
          	
            15 juillet 1789

          

          	
            Bailly est maire de Paris. La Fayette commande la garde nationale.

          
        


        
          	
            16 juillet 1789

          

          	
            Louis XVI refuse de quitter Versailles et rappelle Necker.

          
        


        
          	
            17 juillet 1789

          

          	
            Le comte d’Artois quitte Versailles pour Bruxelles. Louis XVI est reçu à l’Hôtel de Ville par Bailly et La Fayette, et arbore la cocarde tricolore. En province, des châteaux sont pris d’assaut et pillés. Nombreuses émeutes.

          
        


        
          	
            22 juillet 1789

          

          	
            Massacres d’aristocrates à Paris.

          
        


        
          	
            4 août 1789

          

          	
            Dans la nuit, l’Assemblée constituante déclare la fin du « régime féodal » et annonce une « déclaration des droits ». Louis XVI est nommé « restaurateur de la liberté ».

          
        


        
          	
            6 août 1789

          

          	
            Les biens ecclésiastiques sont déclarés propriété nationale.

          
        


        
          	
            11 août 1789

          

          	
            L’Assemblée annonce l’abolition des droits des seigneurs et des ecclésiastiques (dîmes, droits de chasse, etc.).

          
        


        
          	
            20 août 1789

          

          	
            Déclaration des droits de l’homme : « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. »

          
        


        
          	
            24 août 1789

          

          	
            Proclamation de la liberté de la presse.

          
        


        
          	
            30 août 1789

          

          	
            Première proposition d’une marche sur Versailles pour protester contre le droit de veto accordé au roi.

          
        


        
          	
            10 septembre 1789

          

          	
            L’Assemblée constituante rejette la création d’une seconde Chambre, prônée par les « monarchiens », et accorde au roi un veto « suspensif ».

          
        


        
          	
            23 septembre 1789

          

          	
            L’Assemblée constituante décrit que tout pouvoir émane de la nation, que le pouvoir législatif appartient à l’Assemblée, et le pouvoir exécutif au roi.

          
        


        
          	
            5 au 6 octobre 1789

          

          	
            Journées de Versailles : escortés par la foule, le roi et sa famille regagnent Paris et s’installent aux Tuileries.

          
        


        
          	
            10 octobre 1789

          

          	
            L’Assemblée décrète que Louis XVI n’est plus roi de France mais roi des Français.

          
        


        
          	
            19 octobre 1789

          

          	
            L’Assemblée constituante siège à Paris, où se trouve le roi.

          
        


        
          	
            11 novembre 1789

          

          	
            Création des départements, au nombre de 83.

          
        


        
          	
            19 décembre 1789

          

          	
            Création des assignats gagés sur les biens ecclésiastiques.

          
        


        
          	
            5 avril 1790

          

          	
            Premières émeutes contre-révolutionnaires en Bretagne, puis à Nîmes.

          
        


        
          	
            19 juin 1790

          

          	
            Abolition de la noblesse héréditaire et des titres de noblesse.

          
        


        
          	
            8 juillet 1790

          

          	
            Louis XVI et Marie-Antoinette sont au Champ-de-Mars pour les préparatifs de la fête de Fédération à Paris. Talleyrand célèbre la messe. La Fayette prononce le serment de fidélité (à la nation, à la loi et au roi) sur l’autel de la patrie.

          
        


        
          	
            4 septembre 1790

          

          	
            Démission de Necker, qui émigre en Suisse. L’Assemblée prend le contrôle du Trésor public.

          
        


        
          	
            22 octobre 1790

          

          	
            Le drapeau tricolore remplace le drapeau blanc.

          
        


        
          	
            4 avril 1791

          

          	
            L’église Sainte-Geneviève, à Paris, est transformée en Panthéon, dernière demeure des grands hommes. On y dépose la dépouille de Mirabeau. Celle de Voltaire suivra en juillet.

          
        


        
          	
            16 avril 1791

          

          	
            Des émeutiers empêchent Louis XVI de se rendre à Saint-Cloud en bloquant son carrosse. La Fayette, commandant de la garde nationale, démissionne.

          
        


        
          	
            14 juin 1791

          

          	
            Une loi abolit les corporations et impose le libre contrat entre employé et employeur.

          
        


        
          	
            20 juin 1791

          

          	
            Fuite de la famille royale. Reconnue par Drouet, elle est arrêtée à Varennes.

          
        


        
          	
            29 juin 1791

          

          	
            Le Club des Jacobins réclame la destitution de Louis XVI, puis sa mise en jugement.

          
        


        
          	
            16 juillet 1791

          

          	
            L’Assemblée constituante prononce la déchéance de Louis XVI, jusqu’à ce qu’il accepte la Constitution.

          
        


        
          	
            27 juillet 1791

          

          	
            La garde nationale de La Fayette – qui a repris son commandement – tire sur la foule au Champ-de-Mars : elle réclame la république, faisant une trentaine de morts.

          
        


        
          	
            Août 1791

          

          	
            Conférences réunissant le roi Frédéric-Guillaume II de Prusse et l’empereur d’Autriche Léopold II, qui donneront lieu à la déclaration de Pilnitz.


            À Turin, avec l’ancien contrôleur du Trésor, Calonne, le comte d’Artois tente de mettre sur pied un plan de reconquête de la France.

          
        


        
          	
            10 août 1791

          

          	
            Robespierre demande à l’Assemblée que le roi ne soit plus le représentant de la nation mais le « premier fonctionnaire public ».

          
        


        
          	
            29 août 1791

          

          	
            Élection à l’Assemblée législative.

          
        


        
          	
            13 septembre 1791

          

          	
            Le roi accepte la Constitution et prête serment.

          
        


        
          	
            5 octobre 1791

          

          	
            Émeutes antirévolutionnaires en Bretagne et en Vendée. Louis XVI engage les émigrés à rentrer en France.

          
        


        
          	
            6 novembre 1791

          

          	
            Débat à l’Assemblée législative sur les prêtres réfractaires.

          
        


        
          	
            2 mars 1792

          

          	
            Troubles en Lozère, en Dauphiné, en Ardèche, dans le Gard.

          
        


        
          	
            22 mars 1792

          

          	
            Chappe met en action son télégraphe, qu’il dédie à l’Assemblée.

          
        


        
          	
            20 avril 1792

          

          	
            L’Assemblée déclare la guerre à l’Autriche.

          
        


        
          	
            25 avril 1792

          

          	
            La guillotine fonctionne pour la première fois à Paris.

          
        


        
          	
            28 avril 1792

          

          	
            À la tête des armées, Rochambeau pénètre en Belgique. Les Autrichiens contre-attaquent, mais sont repoussés.

          
        


        
          	
            16 mai 1792

          

          	
            La Fayette, commandant de l’armée du centre, prend contact avec les Autrichiens.

          
        


        
          	
            27 mai 1792

          

          	
            Décret sur la déportation des prêtres réfractaires.

          
        


        
          	
            11 juin 1792

          

          	
            Louis XVI met son veto au décret sur la déportation des prêtres.

          
        


        
          	
            20 juin 1792

          

          	
            Émeutes à Paris : la foule envahit les Tuileries pour obliger le roi à retirer son veto. Louis XVI doit coiffer le bonnet rouge des sans-culottes et boire à la santé de la nation, mais ne signe rien. La foule se retire.

          
        


        
          	
            11 juillet 1792

          

          	
            L’Assemblée déclare la patrie en danger.

          
        


        
          	
            29 juillet 1792

          

          	
            Robespierre réclame la déchéance du roi.

          
        


        
          	
            3 août 1792

          

          	
            De l’étranger, le duc de Brunswick menace l’Assemblée de représailles militaires si la famille royale subit des attaques.

          
        


        
          	
            9 août 1792

          

          	
            Une armée de Fédérés arrête Pétion, maire de Paris, puis assaille les Tuileries, massacre les suisses et arrête Louis XVI et sa famille.

          
        


        
          	
            13 août 1792

          

          	
            La famille royale est enfermée au Temple sous le contrôle de la Commune.

          
        


        
          	
            27 août 1792

          

          	
            Début des élections à la Convention. Troubles en Bretagne, Vendée, Mayenne.

          
        


        
          	
            2 septembre 1792

          

          	
            1 200 prisonniers politiques, dont de nombreux prêtres réfractaires, sont massacrés par le peuple parisien. Les Girondins font retomber la responsabilité de ce massacre sur Danton, Marat et Robespierre. C’est le début de la Terreur.

          
        


        
          	
            13 septembre 1792

          

          	
            Séquestre des biens des émigrés. Retraite des armées françaises. Vol des diamants de la couronne au garde-meuble.

          
        


        
          	
            21 septembre 1792

          

          	
            Première réunion de la Convention. Le régime républicain est instauré. Le calendrier révolutionnaire entre en usage.

          
        


        
          	

          	
            Victoire militaire en Savoie : on chante pour la première fois l’hymne des Marseillais (La Marseillaise).


            Le comte d’Artois sert brièvement dans le corps des émigrés, rattaché à l’armée austro-prussienne commandée par le duc de Brunswick.

          
        


        
          	
            1er octobre 1792

          

          	
            Les troupes de Brunswick battent en retraite, les armées de la Révolution progressent partout.

          
        


        
          	
            8 octobre 1792

          

          	
            Au club des Jacobins, on réclame la mort de Louis XVI.

          
        


        
          	
            6 novembre 1792

          

          	
            Victoire de Dumouriez contre les Autrichiens à Jemmappes.

          
        


        
          	
            3 décembre 1792

          

          	
            Robespierre réclame la mort du roi. La Convention décide qu’elle jugera Louis XVI elle-même.

          
        


        
          	
            15 janvier 1793

          

          	
            Louis XVI est reconnu à l’unanimité coupable de conspiration contre la liberté.

          
        


        
          	
            21 janvier 1793

          

          	
            Exécution de Louis XVI sur la place de la Révolution. Les royalistes et les puissances européennes reconnaissent Louis Charles comme roi sous le nom de Louis XVII.

          
        


        
          	
            28 janvier 1793

          

          	
            À Ham, en Westphalie, le comte de Provence reconnaît son neveu Louis XVII et se proclame lui-même régent (Louis XVII n’a que huit ans) ; il octroie la lieutenance générale du royaume au comte d’Artois.

          
        


        
          	
            27 mai 1793

          

          	
            Girondins et Montagnards s’affrontent à la Convention.

          
        


        
          	
            2 juin 1793

          

          	
            Éviction des Girondins.

          
        


        
          	
            1er août 1793

          

          	
            Marie-Antoinette est transférée du Temple à la Conciergerie.

          
        


        
          	
            5 septembre 1793

          

          	
            La Convention, sous la pression des sans-culottes, instaure la Terreur.

          
        


        
          	
            16 octobre 1793

          

          	
            Exécution de Marie-Antoinette.

          
        


        
          	
            31 octobre 1793

          

          	
            Exécution des Girondins.

          
        


        
          	
            7 novembre 1793

          

          	
            Exécution de Philippe Égalité.

          
        


        
          	
            28 janvier 1794

          

          	
            Le général vendéen La Rochejaquelein est tué au combat.

          
        


        
          	
            4 février 1794

          

          	
            Abolition de l’esclavage dans les colonies.

          
        


        
          	
            24 mars 1794

          

          	
            Exécution des chefs cordeliers, dont Hébert.

          
        


        
          	
            30 mars 1794

          

          	
            Arrestation de Danton et de Camille Desmoulins, accusés par Robespierre de comploter contre la révolution.

          
        


        
          	
            10 mai 1794

          

          	
            Exécution de Mme Élisabeth, sœur de Louis XVI.

          
        


        
          	
            8 juin 1794

          

          	
            Fête de l’Être suprême à Paris, présidée par Robespierre.

          
        


        
          	
            10 juin 1794

          

          	
            Le tribunal révolutionnaire inaugure la « Grande Terreur ». Les procès et les condamnations se succèdent.

          
        


        
          	
            27 juillet 1794

          

          	
            La Convention accuse Robespierre et ses amis d’avoir imposé ses vues au Comité de salut public. Ils sont emprisonnés à l’Hôtel de Ville.

          
        


        
          	
            28 juillet 1794


            (10 thermidor)

          

          	
            Exécution de Robespierre.

          
        


        
          	
            29 mars 1795

          

          	
            Bonaparte est rappelé d’Italie où il commande l’artillerie.

          
        


        
          	
            8 juin 1795

          

          	
            Mort « officielle » du jeune Louis XVII à la prison du Temple.

          
        


        
          	
            26 juin 1795

          

          	
            Proclamation de Vérone : le comte de Provence se proclame roi sous le nom de Louis XVIII.

          
        


        
          	
            25 juillet 1795

          

          	
            D’Angleterre, le comte d’Artois embarque pour la France à la tête d’une expédition destinée à venir en renfort à l’insurrection vendéenne.

          
        


        
          	
            23 septembre 1795

          

          	
            Proclamation de la constitution, dite de l’an III.

          
        


        
          	
            5 octobre 1795

          

          	
            Barras et Bonaparte écrasent une insurrection royaliste à Paris.

          
        


        
          	
            Mars 1796

          

          	
            Bonaparte est proclamé général en chef de l’armée d’Italie.

          
        


        
          	
            29 mars 1796

          

          	
            Charette est fusillé.

          
        


        
          	
            10 avril 1796

          

          	
            Début de la campagne d’Italie.

          
        


        
          	
            15 mai 1796

          

          	
            Bonaparte entre à Milan.

          
        


        
          	
            21 mars 1797

          

          	
            Élections législatives ; elles seront favorables aux royalistes.

          
        


        
          	
            4 septembre 1797

          

          	
            Coup d’État du Directoire contre la majorité royaliste.

          
        


        
          	
            17 octobre 1797

          

          	
            Bonaparte signe la paix de Campoformio avec l’Autriche.

          
        


        
          	
            5 mars 1798

          

          	
            Le Directoire nomme Bonaparte chef de l’expédition d’Égypte.

          
        


        
          	
            9 octobre 1799

          

          	
            Bonaparte débarque en France.

          
        


        
          	
            17 octobre 1799

          

          	
            Bonaparte est reçu par le Directoire, alors que les troupes françaises subissent échec sur échec en Italie et en Autriche.

          
        


        
          	
            9 novembre 1799

            (18 brumaire)

          

          	
            Coup d’État de Bonaparte.

          
        


        
          	
            13 décembre 1799

          

          	
            Proclamation de la constitution de l’an VIII qui instaure le Consulat : trois consuls sont nommés par le Sénat pour dix ans ; Napoléon Bonaparte devient Premier Consul. Cambacérès et Lebrun sont les deux autres.

          
        


        
          	
            19 février 1800

          

          	
            Bonaparte s’installe aux Tuileries.

          
        


        
          	
            2 juillet 1800

          

          	
            Bonaparte regagne Paris.

          
        


        
          	
            24 décembre 1800

          

          	
            Une machine infernale explose sous la voiture du Premier Consul, rue Saint-Nicaise : 4 morts, 60 blessés. Bonaparte est sauf. L’attentat est attribué aux Jacobins, mais les auteurs sont des royalistes.

          
        


        
          	
            2 février 1801

          

          	
            Fondation de la Congrégation, association religieuse placée sous le patronage de la Vierge.

          
        


        
          	
            9 février 1801

          

          	
            Paix de Lunéville avec l’Autriche : la France garde les territoires sur la rive gauche du Rhin.

          
        


        
          	
            24 mars 1801

          

          	
            Assassinat du tsar Paul Ier ; son fils Alexandre Ier lui succède.

          
        


        
          	
            3 avril 1801

          

          	
            Chateaubriand publie Atala.

          
        


        
          	
            15 juillet 1801

          

          	
            Signature du Concordat avec le Saint-Siège qui reconnaît la République. Le Premier Consul nommera les évêques.

          
        


        
          	
            20 mars 1802

          

          	
            Paix d’Amiens avec l’Angleterre.

          
        


        
          	
            2 août 1802

          

          	
            Le consulat « à vie » est décrété après un plébiscite.

          
        


        
          	
            4 août 1802

          

          	
            Constitution de l’an X. Bonaparte « Premier Consul » avec le droit de choisir son successeur.

          
        


        
          	
            30 avril 1803

          

          	
            Le Premier Consul vend la Louisiane aux États-Unis d’Amérique pour 80 millions de francs.

          
        


        
          	
            20 août 1803

          

          	
            Complot royaliste de Cadoudal, prévoyant l’assassinat de Bonaparte ; le comte d’Artois doit le remplacer.

          
        


        
          	
            Mars 1804

          

          	
            Mort de la comtesse Louise de Polastron.

          
        


        
          	
            18 mai 1804

          

          	
            Le Sénat proclame Bonaparte empereur des Français sous le nom de Napoléon Ier et déclare la dignité impériale héréditaire dans sa famille. C’est la constitution de l’an XII. Un plébiscite approuve l’institution de l’empire par 3 500 000 voix pour et 2 600 voix contre.

          
        


        
          	
            28 juin 1804

          

          	
            Cadoudal est décapité.

          
        


        
          	
            1er décembre 1804

          

          	
            Mariage religieux de Napoléon et Joséphine, célébré par le cardinal Fesch, oncle de l’Empereur.

          
        


        
          	
            2 décembre 1804

          

          	
            Couronnement de l’Empereur à Notre-Dame de Paris par le pape Pie VII. Napoléon place lui-même la couronne sur sa tête.

          
        


        
          	
            25 septembre 1805

          

          	
            Début de la campagne d’Autriche. La « Grande Armée », commandée par Napoléon, franchit le Rhin.

          
        


        
          	
            21 octobre 1805

          

          	
            La flotte française est anéantie par les Anglais à Trafalgar.

          
        


        
          	
            14 novembre 1805

          

          	
            Les troupes impériales entrent dans Vienne.

          
        


        
          	
            2 décembre 1805

          

          	
            Victoire d’Austerlitz.

          
        


        
          	
            31 décembre 1805

          

          	
            Le calendrier républicain est aboli ; retour au calendrier grégorien.

          
        


        
          	
            30 mars 1806

          

          	
            Joseph Bonaparte est proclamé roi de Naples.

          
        


        
          	
            10 mai 1806

          

          	
            Création de l’Université impériale.

          
        


        
          	
            5 juin 1806

          

          	
            Louis Bonaparte est élu roi de Hollande.

          
        


        
          	
            1er juillet 1806

          

          	
            Dissolution du Saint Empire romain germanique.

          
        


        
          	
            14 octobre 1806

          

          	
            Victoire d’Iéna et d’Auerstadt sur les Prussiens et les Russes.

          
        


        
          	
            27 octobre 1806

          

          	
            Prise de Berlin.

          
        


        
          	
            21 novembre 1806

          

          	
            Napoléon décrète le blocus contre l’Angleterre.

          
        


        
          	
            14 juin 1807

          

          	
            L’armée russe est battue à Friedland.

          
        


        
          	
            7 juillet 1807

          

          	
            Traité de Tilsit en France et Russie.

          
        


        
          	
            9 juillet 1807

          

          	
            Deuxième traité de Tilsit avec la Prusse. Jérôme Bonaparte sera roi de Westphalie.

          
        


        
          	
            22 juillet 1807

          

          	
            Création du grand-duché de Varsovie.

          
        


        
          	
            11 août 1807

          

          	
            Talleyrand quitte le ministère des Affaires étrangères.

          
        


        
          	
            2 février 1808

          

          	
            Les Français occupent Rome.

          
        


        
          	
            1er mars 1808

          

          	
            Création de la noblesse impériale.

          
        


        
          	
            16 juin 1808

          

          	
            La conspiration du général Malet échoue.

          
        


        
          	
            20 juillet 1808

          

          	
            Joseph Bonaparte, roi d’Espagne, entre à Madrid.

          
        


        
          	
            22 juillet 1808

          

          	
            Défaite des Français en Espagne.

          
        


        
          	
            12 juin 1809

          

          	
            Excommunication de Napoléon par Pie VII.

          
        


        
          	
            16 décembre 1809

          

          	
            Napoléon divorce de Joséphine de Beauharnais.

          
        


        
          	
            Février 1810

          

          	
            Les États du pape sont démembrés et Rome est réuni à la France.

          
        


        
          	
            2 avril 1810

          

          	
            Mariage de l’Empereur avec Marie-Louise, fille de l’empereur d’Autriche.

          
        


        
          	
            3 juin 1810

          

          	
            Disgrâce de Fouché.

          
        


        
          	
            21 août 1810

          

          	
            Bernadotte est élu prince héréditaire de Suède.

          
        


        
          	
            Septembre 1810

          

          	
            Crise économique de la France, conséquence du blocus. Nombreuses faillites.

          
        


        
          	
            31 décembre 1810

          

          	
            Rupture de l’alliance franco-russe de Tilsitt.

          
        


        
          	
            20 mars 1811

          

          	
            Naissance du roi de Rome, qu’on appellera l’Aiglon.

          
        


        
          	
            29 mai 1812

          

          	
            Napoléon prend le commandement de la Grande Armée.

          
        


        
          	
            9 juin 1812

          

          	
            Pie VII est transféré à Fontainebleau.

          
        


        
          	
            24 juin 1812

          

          	
            Début de la campagne de Russie.

          
        


        
          	
            19 octobre 1812

          

          	
            Début de la retraite de Russie.

          
        


        
          	
            27 octobre 1812

          

          	
            Passage de la Bérézina.

          
        


        
          	
            18 décembre 1812

          

          	
            Napoléon de retour à Paris.

          
        


        
          	
            16 mars 1813

          

          	
            Sixième coalition contre la France. L’Allemagne du Nord se révolte.

          
        


        
          	
            31 juillet 1813

          

          	
            L’armée française évacue définitivement l’Espagne.

          
        


        
          	
            12 août 1813

          

          	
            L’Autriche rejoint la coalition et déclare la guerre à la France.

          
        


        
          	
            10 octobre 1813

          

          	
            Défaite française à Leipzig. L’armée française se replie derrière le Rhin.

          
        


        
          	
            14 novembre 1813

          

          	
            Les Prussiens chassent les Français d’Amsterdam.

          
        


        
          	
            11 décembre 1813

          

          	
            Ferdinand VII est rétabli sur le trône d’Espagne.

          
        


        
          	
            6 janvier 1814

          

          	
            Les Autrichiens atteignent Montbéliard, les Russes Haguenau.

          
        


        
          	
            19 janvier 1814

          

          	
            Les armées « alliées » atteignent Dijon.

          
        


        
          	
            24 janvier 1814

          

          	
            Napoléon confie la régence à l’Impératrice et rejoint l’armée à Chalons ; il bat Blücher à Brienne.

          
        


        
          	
            7 février 1814

          

          	
            Les Alliés se réunissent à Châtillon-sur-Seine.

          
        


        
          	
            30 mars 1814

          

          	
            Capitulation de Paris devant les Alliés ; Napoléon Ier se retire à Fontainebleau.

          
        


        
          	
            3 avril 1814

          

          	
            À l’instigation de Talleyrand, le Sénat prononce la déchéance de Napoléon et offre le trône à Louis XVIII. Début de la première Restauration.

          
        


        
          	
            4 avril 1814

          

          	
            Napoléon abdique en faveur de son fils, le roi de Rome.

          
        


        
          	
            11 avril 1814

          

          	
            Par le traité de Fontainebleau, Napoléon est nommé « roi » de l’île d’Elbe. L’Impératrice hérite du duché de Parme.

          
        


        
          	
            12 avril 1814

          

          	
            Retour du comte d’Artois à Paris.

          
        


        
          	
            23 avril 1814

          

          	
            Artois signe avec les Alliés la convention militaire prévoyant l’occupation de la France.


            Reconstitution de la Congrégation, qui réunit de nombreux membres de la haute aristocratie et de l’entourage du comte d’Artois.

          
        


        
          	
            3 mai 1814

          

          	
            Louis XVIII fait son entrée dans Paris. Le comte d’Artois est confirmé dans son titre de lieutenant général du royaume. Monsieur est chargé de prendre contact avec les Français restés fidèles aux Bourbons, de tenter de rallier les autres et d’œuvrer auprès des Alliés pour le respect de la France.

          
        


        
          	
            13 mai 1814

          

          	
            Talleyrand est ministre des Affaires étrangères.

          
        


        
          	
            30 mai 1814

          

          	
            Traité de Paris. La France est ramenée à ses frontières de 1792.

          
        


        
          	
            21 octobre 1814

          

          	
            Une loi sur la presse rétablit l’autorisation préalable.

          
        


        
          	
            1er novembre 1814

          

          	
            Ouverture du congrès de Vienne.

          
        


        
          	
            5 décembre 1814

          

          	
            Restitution des biens nationaux non vendus. De nombreux officiers sont mis en demi-solde.

          
        


        
          	
            26 février 1815

          

          	
            Napoléon embarque à l’île d’Elbe pour la France avec 1 200 hommes.

          
        


        
          	
            3 mars 1815

          

          	
            Napoléon débarque à Golfe-Juan.

          
        


        
          	
            6 mars 1815

          

          	
            Le comte d’Artois est envoyé à Lyon pour arrêter Napoléon.

          
        


        
          	
            7 mars 1815

          

          	
            Napoléon est à Grenoble. Ralliement de Labédoyère.

          
        


        
          	
            8 mars 1815

          

          	
            Le maréchal Ney promet à Louis XVIII de ramener Napoléon dans une cage de fer.

          
        


        
          	
            14 mars 1815

          

          	
            À Autun, Ney se rallie à Napoléon.

          
        


        
          	
            17 mars 1815

          

          	
            Napoléon est à Auxerre.

          
        


        
          	
            19 mars 1815

          

          	
            Napoléon arrive à Fontainebleau, Louis XVIII quitte Paris pour Gand.

          
        


        
          	
            20 mars 1815

          

          	
            Napoléon rentre aux Tuileries et nomme un gouvernement. Fin de la première Restauration. Début des Cent-Jours.

          
        


        
          	
            22 mars 1815

          

          	
            Louis XVIII est à Lille.

          
        


        
          	
            30 mars 1815

          

          	
            Louis XVIII s’installe à Gand.

          
        


        
          	
            1er avril 1815

          

          	
            Abolition de la traite des Noirs.

          
        


        
          	
            22 avril 1815

          

          	
            Promulgation de l’Acte additionnel aux constitutions de l’Empire, qui doit être approuvé par plébiscite.

          
        


        
          	
            18 juin 1815

          

          	
            Défaite des armées napoléoniennes à Waterloo.

          
        


        
          	
            22 juin 1815

          

          	
            Seconde abdication de l’empereur Napoléon Ier, en faveur de son fils, le jeune roi de Rome.

          
        


        
          	
            28 juin 1815

          

          	
            Louis XVIII est rétabli sur le trône. Fin des Cent-Jours.

          
        


        
          	
            14-22 août 1815

          

          	
            Élection de la Chambre « introuvable », composée d’ultraroyalistes.

          
        


        
          	
            20 septembre 1815

          

          	
            Les œuvres d’art « volées » par Napoléon sont restituées aux Alliés.

          
        


        
          	
            24 septembre 1815

          

          	
            Le duc de Richelieu est nommé Premier ministre.

          
        


        
          	
            26 septembre 1815

          

          	
            Traité de la Sainte-Alliance entre la Russie, la Prusse et l’Autriche.

          
        


        
          	
            16 octobre 1815

          

          	
            Arrivée de Napoléon à Sainte-Hélène.

          
        


        
          	
            7 novembre 1815

          

          	
            Exécution du maréchal Ney.

          
        


        
          	
            20 novembre 1815

          

          	
            Second traité de Paris. Occupation de la France ramenée à ses frontières de 1790.

          
        


        
          	
            8 mai 1816

          

          	
            La Chambre annule la loi sur le divorce.

          
        


        
          	
            20 septembre 1817

          

          	
            Succès des libéraux aux élections législatives.

          
        


        
          	
            10 mars 1818

          

          	
            Loi Gouvion-Saint-Cyr sur la conscription.

          
        


        
          	
            30 novembre 1818

          

          	
            Départ (anticipé) des troupes d’occupation étrangères stationnées sur le sol français.

          
        


        
          	
            Mai-juin 1819

          

          	
            Suppression de la censure. Nouvelles lois sur la presse.

          
        


        
          	
            Novembre 1819

          

          	
            Ministère Decazes.

          
        


        
          	
            13 février 1820

          

          	
            Assassinat du duc de Berry, fils cadet du comte d’Artois et neveu de Louis XVIII.

          
        


        
          	
            Mars 1820

          

          	
            Rétablissement de la censure.

          
        


        
          	
            12 juin 1820

          

          	
            Nouvelle loi électorale avec double vote.

          
        


        
          	
            Novembre 1820

          

          	
            Victoire électorale des ultraconservateurs.

          
        


        
          	
            5 mai 1821

          

          	
            Mort de Napoléon à Sainte-Hélène (elle ne sera connue de Paris qu’au début juillet).

          
        


        
          	
            Novembre 1821

          

          	
            Complot républicain des Charbonniers, une société secrète d’origine italienne.

          
        


        
          	
            Janvier 1822

          

          	
            Chateaubriand est ambassadeur à Londres.

          
        


        
          	
            Mars 1822

          

          	
            Renforcement des mesures contre la presse.

          
        


        
          	
            Avril 1822

          

          	
            Massacre de Chio par les Turcs.

          
        


        
          	
            21 novembre 1822

          

          	
            Exécution des « quatre sergents de La Rochelle » pour complot contre la royauté.

          
        


        
          	
            Mars 1823

          

          	
            Victoire électorale des ultras.

          
        


        
          	
            Avril 1823

          

          	
            Guerre avec l’Espagne.

          
        


        
          	
            31 août 1823

          

          	
            Les Français s’emparent du fort du Trocadéro.

          
        


        
          	
            24 décembre 1823

          

          	
            Dissolution de la Chambre des députés : le gouvernement souhaite procéder à des élections générales afin d’anéantir le parti libéral. À la tête du parti des ultras, le comte d’Artois exerce une influence croissante sur le gouvernement.

          
        


        
          	
            26 février 1824

          

          	
            Élection de la « Chambre retrouvée » : victoire écrasante des royalistes. La Congrégation, de plus en plus influente depuis le début de la Restauration et bénéficiant du soutien du comte d’Artois, est accusée de vouloir former un gouvernement occulte pour se substituer à l’État.

          
        


        
          	
            16 septembre 1824

          

          	
            À Paris, mort de Louis XVIII. Son frère cadet, le comte Charles Philippe d’Artois, lui succède sous le nom de Charles X.

          
        


        
          	
            17 septembre 1824

          

          	
            Charles X prête serment à la Charte.

          
        


        
          	
            20 septembre 1824

          

          	
            Charles X abolit la censure, mais son attitude conciliante fera long feu.

          
        


        
          	
            27 septembre 1824

          

          	
            Entrée à Paris de Charles X.

          
        


        
          	
            Octobre 1824

          

          	
            Création de l’École nationale des eaux et forêts.

          
        


        
          	
            2 décembre 1824

          

          	
            Annonce de la mise à la retraite des officiers généraux ayant atteint la limite d’âge. Cette décision, prise par mesure d’économie, est considérée comme une vengeance à l’égard des soldats des armées napoléoniennes.

          
        


        
          	
            22 décembre 1824

          

          	
            Dans son discours du trône, prononcé lors de la session parlementaire, Charles X annonce les projets de lois sur les communautés religieuses et la répression du sacrilège : cette déclaration marque la fin de la politique de conciliation engagée par Louis XVIII.

          
        


        
          	
            25 février 1825

          

          	
            En Grèce, intervention turco-égyptienne pour réprimer la tentative de soulèvement national.

          
        


        
          	
            27 avril 1825

          

          	
            Promulgation de la loi sur le « milliard des émigrés ».

          
        


        
          	
            24 mai 1825

          

          	
            Promulgation de la loi sur les congrégations.

          
        


        
          	
            29 mai 1825

          

          	
            Sacre de Charles X à Reims.

          
        


        
          	
            8 avril 1826

          

          	
            Rejet par la Chambre des pairs du projet de loi visant à rétablir le droit d’aînesse.

          
        


        
          	
            20 octobre 1827

          

          	
            Bataille de Navarin : les Anglo-Français anéantissent la flotte turco-égyptienne de Méhémet Ali.

          
        


        
          	
            6 novembre 1827

          

          	
            Contesté par l’opposition libérale ainsi que par l’opposition d’extrême droite, Villèle dissout la Chambre pour s’assurer une nouvelle majorité.

          
        


        
          	
            17-24 novembre 1827

          

          	
            Échec de Villèle et élection d’une majorité d’opposition.

          
        


        
          	
            15 décembre 1827

          

          	
            Inauguration au Louvre du « musée Charles X » restauré, dont les collections ont été enrichies.

          
        


        
          	
            5 janvier 1828

          

          	
            Démission de Villèle. Gouvernement de Martignac.

          
        


        
          	
            29 août 1828

          

          	
            Débarquement en Morée d’un corps expéditionnaire français qui négocie le départ du contingent égyptien.

          
        


        
          	
            6 août 1829

          

          	
            Charles X remplace Martignac par Polignac.

          
        


        
          	
            14 septembre 1829

          

          	
            Le traité d’Andrinople reconnaît l’indépendance de la Grèce.

          
        


        
          	
            17-18 novembre 1829

          

          	
            Crise ministérielle provoquée par les partisans de Polignac, qui obligent les membres les plus modérés du gouvernement à démissionner. Polignac est nommé président du Conseil.

          
        


        
          	
            31 janvier 1830

          

          	
            Le Conseil des ministres décide de l’expédition d’Alger.

          
        


        
          	
            25 février 1830

          

          	
            Bataille d’Hernani : des « jeunes » emmenés par Théophile Gautier font un triomphe à Victor Hugo. Les « classiques » le conspuent.

          
        


        
          	
            18 mars 1830

          

          	
            221 députés s’adressent au roi ; refus de concours de la Chambre des députés.

          
        


        
          	
            19 mars 1830

          

          	
            Les Chambres sont prorogées jusqu’au 1er septembre.

          
        


        
          	
            16 mai 1830

          

          	
            Dissolution de la Chambre par le roi.

          
        


        
          	
            18 mai 1830

          

          	
            La flotte française appareille pour Alger.

          
        


        
          	
            19 mai 1830

          

          	
            Remaniement ministériel : le ministère de l’Intérieur échoit à Peyronnet.

          
        


        
          	
            14 juin 1830

          

          	
            Débarquement en Algérie du corps expéditionnaire français commandé par le maréchal Bourmont.

          
        


        
          	
            5 juillet 1830

          

          	
            Prise d’Alger.

          
        


        
          	
            8 juillet 1830

          

          	
            Élections législatives : l’opposition libérale est majoritaire.

          
        


        
          	
            26 juillet 1830

          

          	
            Les quatre ordonnances de Charles X : dissolution de la Chambre, suppression de la liberté de la presse, modification du système électoral, convocation des collèges électoraux pour septembre. Début des Trois Glorieuses.

          
        


        
          	
            27 juillet 1830

          

          	
            Le tribunal de commerce de Paris déclare les ordonnances du 25 juillet contraires à la Charte. La garde nationale licenciée reprend les armes ; les manifestations de mécontentement se multiplient.

          
        


        
          	
            28 juillet 1830

          

          	
            Insurrection à Paris. Les Tuileries sont mises à sac. L’agitation gagne la province.

          
        


        
          	
            31 juillet 1830

          

          	
            Charles X quitte Saint-Cloud pour Versailles, où l’hostilité de la population le contraint à gagner Rambouillet. Les députés offrent la lieutenance générale du royaume au duc d’Orléans, qui l’accepte et rétablit la cocarde tricolore ; il se rend à l’Hôtel de Ville où La Fayette l’enveloppe dans un drapeau tricolore.

          
        


        
          	
            2 août 1830

          

          	
            Charles X abdique en faveur de son petit-fils, Henri d’Artois, duc de Bordeaux, et quitte Rambouillet pour Cherbourg et l’exil le 3 août. Le rideau tombe sur la seconde Restauration.

          
        


        
          	
            9 août 1830

          

          	
            Le duc d’Orléans, âgé de cinquante-sept ans, prête serment à la Charte et devient roi des Français sous le nom de Louis-Philippe Ier.

          
        


        
          	
            16 août 1830

          

          	
            La Fayette reçoit le commandement des gardes nationales.


            À Cherbourg, Charles X et sa famille embarquent pour l’Angleterre, où ils s’installent dans l’ancienne forteresse de Lulworth, près de Plymouth.

          
        


        
          	
            Automne 1830

          

          	
            Charles X quitte Lulworth pour le château de Holyrood, près d’Édimbourg.

          
        


        
          	
            14 février 1831

          

          	
            Émeute anticléricale de Saint-Germain l’Auxerrois à Paris.

          
        


        
          	
            13 mars 1831

          

          	
            Démission du ministère Laffitte, au profit de Casimir Perier.

          
        


        
          	
            Novembre 1831

          

          	
            Révolte des canuts, artisans tisserands à Lyon.

          
        


        
          	
            3 mars 1832

          

          	
            Échec de la duchesse de Berry en faveur du duc de Bordeaux.

          
        


        
          	
            Avril 1832

          

          	
            Épidémie de choléra à Paris. Elle emporte Casimir Perier.

          
        


        
          	
            15 mai 1832

          

          	
            Tentative de soulèvement légitimiste par la duchesse de Berry en Vendée.

          
        


        
          	
            Été 1832

          

          	
            La famille royale quitte l’Angleterre : elle est accueillie par l’empereur d’Autriche François Ier, qui l’invite à séjourner dans sa résidence d’été près de Prague.

          
        


        
          	
            5 juin 1832

          

          	
            Insurrection républicaine du cloître Saint-Merry à Paris.

          
        


        
          	
            22 juillet 1832

          

          	
            Le fils de Napoléon, roi de Rome, devenu duc de Reichstadt, meurt à Vienne.

          
        


        
          	
            7 novembre 1832

          

          	
            Arrestation de la duchesse Marie-Caroline de Berry.

          
        


        
          	
            Avril 1834

          

          	
            Émeutes républicaines à Paris : rue Transnonain, à Paris, les soldats de Bugeaud massacrent les insurgés. Daumier immortalisera la scène. Thiers dirige la répression.

          
        


        
          	
            20 mai 1834

          

          	
            Mort de La Fayette.

          
        


        
          	
            28 juillet 1835

          

          	
            Le roi Louis-Philippe échappe à un attentat à Paris : une « machine infernale » tue onze personnes. Les conspirateurs républicains sont arrêtés.

          
        


        
          	
            9 septembre 1835

          

          	
            Lois de répression de la presse.

          
        


        
          	
            Décembre 1835-

            janvier 1836

          

          	
            Procès des sociétés secrètes républicaines (Barbès, Blanqui).

          
        


        
          	
            19 février 1836

          

          	
            Exécution de Fieschi et de ses compagnons.

          
        


        
          	
            22 février 1836

          

          	
            Thiers est élu président du Conseil.

          
        


        
          	
            15 septembre 1836

          

          	
            Gouvernement Molé.

          
        


        
          	
            25 octobre 1836

          

          	
            Érection place de la Concorde de l’obélisque de Louxor offerte par Méhémet Ali à Charles X.

          
        


        
          	
            Automne 1836

          

          	
            Charles X et les siens s’installent dans la petite ville de Göritz.

          
        


        
          	
            30 octobre 1836

          

          	
            Tentative de soulèvement de la garnison de Strasbourg par le prince Louis Napoléon Bonaparte, neveu de l’Empereur. Le prince sera arrêté et exilé en Amérique.

          
        


        
          	
            6 novembre 1836

          

          	
            Mort à Göritz de Charles X, victime du choléra.

          
        


        
          	
            11 novembre 1836

          

          	
            Célébration des obsèques de Charles X à la cathédrale de Göritz. Le dernier roi de la branche aînée des Bourbons est inhumé à la cathédrale de Castagnavizza ; il est le seul souverain français à reposer, aujourd’hui encore, en terre étrangère.
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    Dambray, Charles-Henry, vicomte, chancelier : 1.


    Damiens, Robert-François : 1, 2, 3.


    Danloux, Pierre : 1.


    Danton, Georges Jacques : 1, 2.


    David d’Angers, Pierre-Jean David, dit : 1, 2, 3.


    David, Jacques-Louis : 1, 2, 3.


    Decazes, Élie, duc : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15.


    Deffand, Marie de Vichy-Chamroud, marquise du : 1.


    Dejean, Jean-François, comte : 1.


    Delacroix, Eugène : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.


    Delalot, Charles-François-Louis, vicomte : 1.


    Delaroche, Paul : 1.


    Delaunay : voir Launay.


    Delécluze, Étienne : 1, 2, 3, 4, 5.


    Delessert, Benjamin : 1.


    Delpuits, Jean-Baptiste Bourdier, abbé : 1.


    Désaugiers, Marc-Antoine-Madeleine : 1.


    Desbordes-Valmore, Marceline : 1, 2.


    Deschamps, Émile : 1.


    Desmalter, Jacob : 1, 2.


    Desmarest, Pierre-Marie : 1.


    Dessole, Jean-Paul-Auguste, marquis, général : 1.


    Deutz, Simon : 1.


    Deval, Pierre : 1.


    Devéria, Eugène : 1, 2, 3, 4.


    Diderot, Denis : 1.


    Digeon, Alexandre, vicomte : 1.


    Dillon, Arthur Richard, Mgr de : 1.


    Dillon, Édouard, comte de : 1, 2.


    Donnadieu, Gabriel, général : 1.


    Doudeauville, Ambroise-Polycarpe de La Rochefoucauld, duc de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.


    Dreux-Brézé, Henri-Évrard, marquis de : 1, 2, 3.


    Drolling, Michel Martin : 1.


    Drouet d’Erlon, Jean-Baptiste Drouet, comte d’Erlon, dit : 1, 2.


    Drouet, Jean-Baptiste : 1.


    Drovetti, Bernardino : 1, 2.


    Dubois-Drahonet, Alexandre-Jean : 1.


    Dubois, Paul-François : 1, 2.


    Dubois, Pierre : 1.


    Dubourg-Butler, Frédéric, général : 1.


    Duchâtel, Charles-Marie-Henri, comte : 1, 2.


    Ducis, Jean-Louis : 1.


    Dumas, Alexandre : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.


    Dumesnil : 1.


    Dumont d’Urville, Jules-Sébastien-César : 1, 2.


    Dumouriez, Charles-François du Périer, dit, général : 1, 2, 3.


    Dundas, Henry : 1.


    Dundas, Robert : 1.


    Duperré, Victor-Auguste, dit Victor, baron : 1.


    Dupin aîné, Andre-Marie-Jean-Jacques Dupin, dit : 1, 2, 3, 4, 5.


    Duplessis de Grenedan, Louis-Joseph : 1, 2, 3.


    Dupont de l’Eure, Jacques-Charles : 1.


    Duras, Amédée, duc de : 1, 2, 3, 4.


    Duras, Claire-Louise de Kersaint, duchesse de : 1.


    Durfort de Cheverny, Jean-Nicolas : 1.


    Duthé, Rosalie : 1, 2.


    Duvergier de Hauranne, Prosper : 1, 2, 3.


     


    Eckstein, Ferdinand, baron d’ : 1.


    Edgeworth de Firmont, Henry Essex, abbé : 1.


    Élisabeth de France, sœur de Louis XVI, dite Madame : 1, 2.


    Enghien, Louis-Antoine-Henri de Bourbon, duc d’ : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8.


    Escars, François-Nicolas-René de Peyrusse, comte puis duc d’ : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8.


    Esterhazy, prince : 1, 2.


    Étienne, Charles : 1.


    Exelmans, Isidore, comte, général : 1.


    Exmouth, Edward Pellew, lord : 1.


     


    Fabert, Abraham d’Esternay de, maréchal de France : 1.


    Fagan, Sophie de : 1.


    Falloux, Alfred, comte de : 1, 2.


    Fénelon : 1, 2, 3.


    Ferdinand Ier d’Autriche : 1.


    Ferdinand VII d’Espagne : 1, 2, 3, 4, 5.


    Ferrand, Antoine-François-Claude, comte : 1, 2.


    Feutrier, Jean-François-Hyacinthe, Mgr : 1.


    Fieschi, Giuseppe : 1.


    Fiévée, Joseph : 1.


    Fitz-James, Édouard, duc de : 1, 2, 3, 4, 5, 6.


    Flamarens, Emmanuel-Louis de Grossoles, Mgr de : 1.


    Fontaine, François-Léonard : 1, 2, 3, 4, 5.


    Fontanes, Louis, comte de : 1, 2.


    Fontanes, Marcellin de : 1.


    Forbin-Janson, Charles-Auguste-Marie-Joseph, comte et évêque de : 1.


    Forbin, Louis-Nicolas-Philippe-Auguste, comte de : 1, 2, 3.


    Fouché, Joseph, duc d’Otrante : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13.


    Foulon, François Joseph : 1.


    Fouquier-Tinville, Antoine : 1.


    Fox, Charles James : 1.


    Foy, Maximilien-Sébastien, comte, général : 1, 2, 3, 4, 5.


    Fragonard, Alexandre-Évariste : 1.


    Franchet d’Espèrey, Nicolas : 1.


    François Ier d’Autriche : 1, 2, 3, 4, 5.


    François Ier des Deux-Siciles : 1, 2, 3.


    François Ier, roi de France : 1, 2, 3, 4.


    François II des Deux-Siciles : 1.


    François IV, duc de Modène : 1, 2.


    Franklin, Benjamin : 1.


    Frayssinous, Denis, Luc, Mgr évêque in partibus d’Hermopolis : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.


    Frédéric-Auguste Ier de Saxe : 1.


    Frédéric-Guillaume II de Prusse : 1, 2.


    Frédéric II de Prusse : 1, 2.


    Frénilly, François-Auguste, baron Fauveau de : 1, 2.


    Fréron, Louis Marie Stanislas : 1.


    Frotté, Pierre-Marie-Louis de : 1, 2.


     


    Gabriel, Ange-Jacques : 1.


    Galles, prince de : voir George IV.


    Garat, Dominique-Joseph : 1.


    Garat, Pierre-Jean : 1.


    Garneray, Jean-François : 1.


    Gault, M. de, maire de Troyes : 1.


    Gautier, Théophile : 1, 2, 3.


    Gay-Lussac, Louis-Joseph : 1.


    Genoude, Antoine-Eugène Genoud, dit l’abbé de : 1, 2.


    Geoffrin, Marie-Thérèse Rodet : 1.


    George III d’Angleterre : 1.


    George IV, prince de Galles : 1, 2.


    Gérard, François : 1, 2.


    Gérard, Maurice-Étienne, général : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8.


    Gerbet, Philippe, abbé : 1.


    Girardin, Alexandre Louis Robert, comte de : 1, 2.


    Girod de l’Ain, Louis-Gaspard : 1.


    Gluck, Christoph Willibald : 1.


    Gobineau, Louis de : 1, 2, 3.


    Goethe, Johann Wolfgang von : 1.


    Gontaut, Marie Joséphine Louise, duchesse de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.


    Goya, Francisco de : 1.


    Grand Dauphin : voir Louis-Ferdinand de France.


    Grazia, Clementina, baronne de, née Coronini-Cronberg : 1.


    Grégoire, Henri, abbé, puis évêque : 1.


    Grenville, William Wyndham, lord : 1, 2, 3.


    Grétry, André-Modeste : 1, 2, 3.


    Gros, Antoine-Jean : 1, 2, 3.


    Gros-Davilliers : 1.


    Grouchy, Emmanuel, marquis, général de : 1.


    Gudin, Théodore : 1.


    Guérin, Jean-Baptiste Paulin : 1.


    Guernon-Ranville, Martial-Côme-Annibal-Magloire, comte de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.


    Guiche, Agénor, duc de, puis duc de Gramont : 1.


    Guiche, duchesse de, femme du précédent : 1, 2, 3, 4, 5.


    Guillaume Ier, roi des Pays-Bas : 1.


    Guimard, Marie-Madeleine : 1.


    Guines, Adrien Bonnières de Souastres, comte puis duc de : 1.


    Guizot, François : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17.


    Gustave III, roi de Suède : 1, 2, 3.


     


    Harcourt, Eugène, duc d’ : 1.


    Harcourt, François-Henri, duc d’ : 1.


    Haussez, Charles Lemercier de Longpré, baron d’ : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15.


    Hautpoul, Marie-Constant-Armand, marquis d’ : 1, 2.


    Haydn, Joseph : 1.


    Heim, François : 1.


    Helvétius, Claude-Adrien : 1.


    Henriette de France, fille de Louis XV : 1.


    Henri III, roi de France : 1, 2.


    Henri IV, roi de France : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11.


    Henri V : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19.


    Hervilly, Louis-Charles, comte d’ : 1, 2, 3, 4, 5.


    Hesse-Hambourg, prince de : 1.


    Hittorff, Jacques Ignace, architecte : 1, 2, 3.


    Hoche, Lazare, général : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8.


    Holbach, baron d’ : 1.


    Hortense, reine : voir Beauharnais.


    Hugo, Victor : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21.


    Humboldt, Alexandre de : 1.


    Hussein, dey d’Alger : 1.


    Hyde de Neuville, Jean-Guillaume, baron, ministre : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8.


     


    Ingres, Jean-Auguste-Dominique, peintre : 1, 2, 3, 4.


    Isabey, Eugène, fils du précédent, peintre : 1, 2.


    Isabey, Jean-Baptiste, peintre : 1, 2, 3, 4.


     


    Jacques Ier Stuart, roi d’Angleterre et d’Écosse : 1, 2.


    Jacques II Stuart, roi d’Angleterre et d’Écosse : 1, 2, 3, 4.


    Janin, Jules : 1.


    Jaucourt, François, marquis de, sénateur et comte d’Empire : 1, 2.


    Jefferson, Thomas, président des États-Unis : 1.


    Joinville, François d’Orléans, prince de : 1.


    Jordan, Camille : 1.


    Joseph II, empereur de l’empire des Habsbourg : 1, 2.


    Joséphine : voir Beauharnais.


    Joubert, Joseph : 1.


    Jouffroy, Achille de : 1.


    Jouffroy, Théodore Simon : 1.


    Jourdan, Jean-Baptiste, maréchal : 1, 2, 3.


    Juvénal, poète satirique latin : 1.


     


    Kay, John : 1.


    Kellermann, François-Etienne, duc de Valmy, maréchal de France : 1, 2, 3.


    Kergorlay, Louis-François-Paul, comte de : 1, 2.


    Koechlin, Jean-Jacques : 1, 2.


     


    Labbey de Pompières, Guillaume-Xavier : 1.


    Laborde, Henri François, général : 1.


    Laborde, Jean-Joseph, marquis de, fermier général : 1.


    Laborde, Louis-Alexandre-Joseph, comte de : 1.


    La Bouillerie, François Roullet, baron de : 1.


    La Bourdonnaye, François-Régis, comte de, député puis ministre : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8.


    La Fare, Anne Louis Henri, cardinal de : 1.


    La Fayette, Georges Washington de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25.


    La Fayette, Marie-Joseph-Paul-Gilbert Motier, marquis de : 1, 2, 3, 4, 5, 6.


    La Ferronnays, Auguste, comte de, diplomate puis ministre : 1.


    Laffitte, Jacques, banquier : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17.


    La Fontaine, Jean de : 1.


    Lainé, Joseph-Louis-Joachim, vicomte : 1, 2, 3, 4.


    Lakanal, Joseph : 1.


    La Laurencie, Charles-Eutrope, Mgr de : 1.


    Lallemand, Nicolas : 1.


    Lally-Tollendal, Trophime Gérard, marquis de : 1, 2.


    La Luzerne, César-Guillaume, duc de, cardinal de : 1.


    Lamartine, Alphonse de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30.


    Lambesc, Charles-Eugène de Lorraine, prince de : 1.


    Lambruschini, Luigi, nonce apostolique : 1.


    Lamennais, Félicité, abbé de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16.


    Lameth, Alexandre, comte de, député : 1.


    Lanjuinais, Jean-Denis, pair de France : 1.


    La Pérouse, Jean-François de Galaup, comte de : 1.


    La Rochefoucauld-Liancourt, François-Alexandre-Frédéric, duc de : 1.


    La Rochefoucauld, Louis-François-Sosthènes de, duc de Doudeauville : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.


    La Rouërie, Armand Tuffin, marquis de : 1, 2.


    Las Cases, Emmanuel, comte de : 1.


    Latil, Jean-Baptiste-Marie, archevêque de Reims et cardinal de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20.


    Latouche, Henri de, journaliste satirique : 1.


    La Tour-en-Woëvre, Mme de : 1.


    La Tour-Foissac, Antoine Henri Armand Jules Élisabeth de : 1.


    La Tour-Maubourg, Victor de Faÿ, marquis de : 1, 2, 3.


    La Trémoille, Antoine-Philippe de : 1, 2, 3.


    Launay, Bernard René Jourdan, marquis de : 1.


    Laurentie, Pierre-Sébastien : 1.


    Lauriston, Jacques Alexandre Law, marquis de : 1.


    Lauzun, Armand-Louis de Gontaut-Biron, duc de : 1.


    La Vauguyon, Antoine-Paul-Jacques de Quélen, prince de Carency, duc de : 1, 2, 3, 4.


    La Villa, duc de : 1.


    Lawrence, Thomas, peintre : 1.


    Lebrun-Pindare, Ponce-Denis Escouchard, dit, poète : 1.


    Leclercq, Théodore : 1.


    Leczinska, Marie, fille de Stanislas, roi de Pologne, reine de France : 1, 2.


    Ledoux, Claude-Nicolas, architecte : 1.


    Lekain, Henri-Louis Caïn, dit, comédien : 1.


    Le Normant, Élie, éditeur : 1.


    Lens, Philippe, comte de : 1.


    Léon III, pape, saint : 1.


    Léon X, Médicis, pape : 1.


    Léopold de Saxe-Cobourg, roi des Belges : 1.


    Léopold II d’Autriche, fils de Marie-Antoinette, empereur de l’Empire des Habsbourg : 1, 2, 3, 4, 5, 6.


    L’Espinasse, Julie de : 1.


    Lesueur, Jean-François : 1.


    Lévis, Pierre-Marc-Gaston, duc de : 1, 2, 3, 4.


    Ligne, Joseph, prince de : 1.


    Limoëlan, Joseph Pierre Picot de : 1.


    Lobau : voir Mouton.


    Loménie de Brienne, Étienne-Charles, Mgr de : 1, 2.


    Louis IX (Saint Louis) : 1, 2, 3, 4.


    Louis XII, roi de France : 1.


    Louis XIII, roi de France : 1, 2.


    Louis XIX : voir Angoulême, duc d’.


    Louis XIV, roi de France : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14.


    Louis XV, roi de France : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17.


    Louis XVI, roi de France : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68.


    Louis XVII : 1, 2.


    Louis XVIII (comte de Provence) puis Monsieur, puis roi de France : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134.


    Louis XIX : voir Angoulême, duc d’.


    Louis, Joseph-Dominique, baron : 1, 2, 3, 4, 5.


    Louis-Ferdinand de France, Grand Dauphin : 1, 2, 3, 4.


    Louis-Philippe Ier, duc de Chartres, puis duc d’Orléans : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70.


    Lourdoueix, Jacques-Honoré Le Large, baron de : 1, 2.


    Louvel, Louis Pierre, assassin du duc de Berry : 1, 2.


    Loverdo, Nicolas de : 1.


    Lucchesi-Palli, Hector, comte, second époux de la duchesse de Berry : 1, 2, 3, 4.


    Lynch, Jean-Baptiste, comte, maire de Bordeaux : 1, 2.


     


    Macdonald, Étienne-Jacques-Joseph, maréchal, duc de Tarente : 1, 2, 3.


    Mahmoud II, sultan : 1.


    Maillé, Blanche-Joséphine Le Bascle d’Ar<00AD>gen<00AD>teuil, duchesse de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13.


    Maillé, Charles-François-Armand, duc de : 1, 2, 3.


    Maison, Nicolas-Joseph, marquis, maréchal de France : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.


    Maistre, Joseph de : 1.


    Malesherbes, Chrétien Guillaume de Lamoignon de : 1.


    Malitourne, Armand : 1.


    Manuel, Jacques-Antoine, député, préfet puis ministre : 1, 2.


    Marcellus, Marie-Louis-Jean, Martin du Tyrac, vicomte, puis comte de : 1, 2, 3, 4, 5.


    Marchais, André-Louis-Augustin : 1.


    Marescot, Armand-Samuel, marquis puis comte de : 1.


    Marie Stuart, reine de France, puis d’Écosse : 1, 2, 3, 4.


    Marie-Amélie : voir Orléans, duchesse d’.


    Marie-Antoinette, reine de France : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27.


    Marie-Christine des Deux-Siciles : 1.


    Marie-Josèphe de Saxe, épouse du Grand Dauphin : 1, 2.


    Marie-Louise d’Autriche, archiduchesse, puis impératrice des Français, puis duchesse de Parme : 1, 2, 3, 4, 5.


    Marie-Thérèse d’Espagne : 1.


    Marie-Thérèse, princesse de Savoie, comtesse d’Artois ; voir Artois : 1.


    Marmont, Auguste-Frédéric-Louis Viesse de, duc de Raguse, maréchal : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25.


    Marsan, Marie-Louise de Rohan, comtesse de : 1, 2.


    Martignac, Jean-Bapiste Gaye, vicomte de, ministre : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21.


    Marx, Karl : 1.


    Masséna, André, duc de Rivoli, prince d’Essling, maréchal de France : 1.


    Mauguin, François, député : 1, 2, 3.


    Maurepas, Jean-Frédéric, comte de, principal ministre de Louis XVI : 1, 2.


    Maury, Jean Siffrein, cardinal : 1, 2.


    Mazas, Alexandre, secrétaire de Charles X : 1, 2, 3.


    Méchin, Alexandre : 1.


    Méhémet Ali, vice-roi d’Égypte : 1, 2, 3, 4, 5.


    Mercier, Pierre-Mathurin : 1, 2, 3.


    Mercy-Argenteau, Ferdinand de, ambassadeur d’Autriche : 1, 2, 3, 4.


    Mérilhou, Joseph, journaliste : 1, 2.


    Merlin de Douai, Philippe-Antoine, comte Merlin, dit : 1.


    Méry, Joseph, pamphlétaire : 1, 2, 3, 4.


    Mesnard, Louis-Charles Bonaventure-Pierre, comte de : 1.


    Metternich, Klemens-Wenceslas, prince de, Chancelier d’Autriche : 1.


    Metternich, Klemens-Wenceslas, prince de, Chancelier d’Autriche : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14.


    Michaud, Jean-François, journaliste royaliste : 1, 2, 3.


    Michel-Ange (Michelangelo Buonarroti) : 1.


    Michelet, Jules : 1.


    Michelot, Marguerite Catherine, Mlle : 1.


    Mignet, François-Auguste-Marie, journaliste : 1, 2, 3, 4.


    Mique, Richard, architecte : 1.


    Mirabeau, Honoré-Gabriel Riqueti, comte de : 1, 2, 3, 4, 5.


    Mirabeau, Victor Riqueti, marquis de, père du précédent : 1.


    Molé, Mathieu-Louis, comte : 1, 2, 3.


    Moncey, Bon-Adrien Jeannot de, duc de Conegliano, maréchal d’Empire : 1, 2, 3, 4.


    Monge, Gaspard, comte de Peluse, mathématicien, comte d’Empire : 1.


    Monk, George, général : 1.


    Monnier, Henri : 1.


    Monroe, James, président des États-Unis : 1.


    Montalembert, Charles Forbes, comte de : 1.


    Montazet, Antoine de Malvin, Mgr de : 1.


    Montbel, Guillaume-Isidore, comte de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18.


    Montesquieu Charles de Secondat, baron de : 1.


    Montesquiou-Fézensac, François-Xavier, duc et abbé de : 1, 2, 3, 4.


    Montholon, Charles-Jean, comte de : 1.


    Montlosier, François-Dominique Reynaud, comte de : 1, 2, 3.


    Montmorency, Mathieu II, Jean Felicité, duc de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.


    Montmorin Saint-Hérem, Armand, comte de, ministre de Louis XVI : 1, 2.


    Moreau, Jean-Victor, général : 1, 2, 3.


    Morgan, lady : 1, 2, 3.


    Morice, Émile : 1.


    Morin, Charles : 1, 2, 3.


    Mortemart, Casimir-Louis-Victurnien de Rochechouart, duc de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18.


    Mortier, Édouard, maréchal, duc de Trévise : 1, 2, 3.


    Moskova, prince de la : voir Ney.


    Mounier, Jean-Joseph : 1, 2, 3, 4.


    Mouton, Georges, général, comte de Lobau : 1, 2.


    Muraire, Honoré : 1.


    Musset, Alfred de : 1, 2, 3, 4.


     


    Necker, Jacques : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.


    Nerval, Gérard de : 1.


    Nettement, Alfred, historien et journaliste : 1, 2, 3.


    Ney, Michel, maréchal, duc d’Elchingen, prince de la Moskova : 1.


    Ney, Michel, maréchal, duc d’Elchingen, prince de la Moskova : 1, 2, 3, 4, 5, 6.


    Noailles, Alexis de : 1, 2, 3, 4, 5.


    Noailles, Paul, duc de : 1.


    Nodier, Charles : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.


    Northumberland, duc de : 1.


    Northumberland, duchesse de, épouse du précédent : 1.


     


    Oreille, Virginie : 1.


    Orléans, duchesse d’ : 1.


    Orléans, Louis-Philippe-Joseph, duc d’, dit Philippe-Égalité : 1, 2, 3, 4.


    Orléans, Louis-Philippe Premier, duc d’ : voir Louis-Philippe Ier.


    Oudinot, Nicolas-Charles, duc de Reggio : 1, 2.


     


    Paër, Ferdinando, musicien : 1.


    Pajol, Claude-Pierre, comte, général : 1, 2, 3.


    Parme, grande-duchesse de : voir Marie-Louise d’Autriche.


    Parny, Évariste, poète anticlérical : 1.


    Pasquier, Étienne, baron, puis duc : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.


    Pastoret, Amédée-David, marquis de : 1, 2.


    Percier, Charles, architecte : 1, 2.


    Périer, Casimir : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18.


    Périgord, abbé de : voir Talleyrand-Périgord.


    Petitot, Louis : 1.


    Pétrus-Borel, poète : 1.


    Peyronnet, Pierre-Denis, comte de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13.


    Philippe-Égalité : voir Orléans, duc d’.


    Philippe IV le Bel, ministre, roi de France : 1.


    Philippe V, roi d’Espagne : 1, 2.


    Piccinni, musicien : 1.


    Pichegru, Jean, Charles, général : 1, 2, 3, 4, 5.


    Picquet du Boisguy, Aimé : 1.


    Piet-Tardiveau, Jean-Pierre : 1.


    Pie VIII, Francesco Saverio Castigloni, pape : 1.


    Pitt, William : 1, 2, 3.


    Plaisance, Charles-François Lebrun, duc de : 1.


    Podenas, marquise de, née Adélaïde de Nadaillac : 1.


    Poix, prince de : 1.


    Polastron, Marie-Louise-Françoise d’Esparbès de Lussan, comtesse de : 1.


    Polastron, Marie-Louise-Françoise d’Esparbès de Lussan, comtesse de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29.


    Polignac, Armand, comte puis duc de : 1, 2, 3, 4.


    Polignac, Armand-Jules-François, duc de : 1, 2, 3, 4.


    Polignac, Jules, comte puis duc de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65.


    Polignac, Melchior, comte de : 1.


    Polignac, Yolande-Martine-Gabrielle de Polastron, comtesse puis duchesse de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.


    Pompadour, Jeanne-Antoinette Poisson, marquise de : 1, 2, 3.


    Portalis, Joseph-Marie, comte, ministre : 1, 2, 3, 4, 5, 6.


    Poulpry, Mme de : 1.


    Pradier, James, sculpteur : 1, 2.


    Pradt, Dominique-Jean-Frédéric Dufour, abbé de : 1.


    Prieur, Jean-Louis : 1.


    Provence, comte de : voir Louis XVIII.


    Puisaye, Joseph-Geneviève, comte de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.


    Pujol, Abel de : 1.


    Puymaigre, Alexandre de : 1.


    Puységur, Jacques-Maxime-Paul de Chastenet, comte de : 1, 2, 3, 4.


    Puyvert, Bernard-Emmanuel-Jacques Roux de : 1, 2, 3.


     


    Quélen, Hyacinthe-Louis, comte de, archevêque de Paris : 1, 2, 3, 4.


    Quinet, Edgar : 1, 2.


    Quinsonnais, général : 1.


     


    Rabaut Saint-Étienne, Jean-Paul Rabaut, dit : 1.


    Raggi, Nicolas : 1.


    Raguse, duc de : voir Marmont.


    Ramel, Jean-Pierre, général : 1.


    Raphaël, Raffaello Sanzio, dit : 1, 2.


    Rauzan, David, abbé de : 1.


    Ravez, Auguste, député : 1, 2.


    Rawdon-Hastings, Francis : 1.


    Raynal, Guillaume-Thomas, abbé : 1.


    Réal, Pierre-François : 1.


    Récamier, Juliette : 1, 2.


    Redon de Beaupréau, Jean-Claude : 1.


    Reggio, duc de : voir Oudinot.


    Rémi, saint : 1.


    Rémusat, Charles-François-Marie, comte de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8.


    Richelieu, Armand-Emmanuel du Plessis, duc de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8.


    Richelieu, Louis-François-Armand Duplessis, duc de, maréchal de : 1, 2.


    Rigny, Henri, amiral de : 1, 2, 3.


    Rivière, Charles-François, marquis puis duc de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15.


    Robespierre, Maximilien de : 1, 2, 3.


    Roche-Aymon, Charles-Antoine, cardinal de la : 1.


    Roederer, Pierre-Louis : 1.


    Rohu, Jean : 1.


    Rome, roi de, Napoléon II : 1.


    Rossini, Gioachino : 1, 2, 3, 4, 5.


    Rothschild, James de : 1, 2.


    Rougé, Adrien-Gabriel-Victurien, comte de : 1, 2.


    Rousseau, Jean-Jacques : 1, 2, 3, 4, 5.


    Roy, Antoine, comte, ministre : 1, 2, 3, 4.


    Royer-Collard, Pierre-Paul Royer, dit : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.


    Rozaven, Jean-Louis, père : 1.


     


    Saint-Chamans, Alfred, vicomte de : 1, 2.


    Saint-Cricq, Pierre, comte de : 1.


    Sainte-Amaranthe, Mme de : 1.


    Sainte-Beuve, Charles-Augustin : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.


    Saint-Régent, Pierre Robinault de : 1.


    Saint-Victor, Jean-Baptiste Coster de : 1.


    Salaberry, Charles-Marie d’Irumberry, comte de : 1, 2.


    Salle : 1.


    Salt, Henry : 1.


    Salvandy, Achille, comte de : 1, 2, 3.


    Salvio, Francesco Leopoldo : 1.


    Sand, George : 1, 2, 3.


    Saxe, Maurice, maréchal de : 1, 2.


    Schnetz, Jean-Victor, peintre : 1.


    Schonen, Auguste-Jean-Marie, baron de : 1, 2, 3.


    Sébastiani, Horace, comte : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.


    Séguier, Antoine-Jean-Mathieu : 1.


    Sémallé, Jean René Pierre, comte de : 1, 2, 3.


    Sémonville, Charles Louis Huguet, marquis de, pair de France : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.


    Sérent, Armand-Louis, duc de : 1, 2.


    Serre, Pierre-François-Hercule, comte de : 1.


    Sérurier, Jean-Mathieu-Philibert, général, comte : 1.


    Sesmaisons, Louis Imbert de : 1.


    Sèze, Raymond de, avocat de Louis XVI : 1.


    Shakespeare, William : 1, 2.


    Sieyès, Emmanuel-Joseph, abbé : 1, 2, 3, 4.


    Simier, René : 1.


    Sombreuil, Charles-Eugène, marquis de : 1, 2, 3.


    Soubise, Charles de Rohan, duc de : 1, 2, 3.


    Soufflot, Jacques-Germain : 1, 2.


    Soult, Nicolas Jean de Dieu, maréchal, duc de Dalmatie : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.


    Staël, Auguste de, fils de Mme de Staël : 1.


    Staël, Holstein, Anne-Laure, Germaine Necker, baronne de : 1, 2, 3, 4, 5.


    Stendhal : 1, 2, 3, 4, 5.


    Stofflet, Nicolas : 1, 2, 3.


    Stuart, Charles, lord, ambassadeur d’Angleterre : 1, 2, 3.


    Sue, Eugène, romancier : 1.


     


    Talaru, Louis-Justin-Marie, marquis de : 1.


    Talleyrand-Périgord, Charles-Maurice de, évêque d’Autun, prince de Bénévent : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39.


    Tallien, Jean-Lambert : 1, 2.


    Talma, François-Joseph, tragédien : 1.


    Talon, général : 1.


    Taylor, Séverin-Justin, baron : 1.


    Ternaux, Louis-Guillaume, baron : 1.


    Terrier de Monciel, Antoine-René, marquis de : 1, 2, 3.


    Thévenin, Mlle : 1.


    Thierry, Augustin : 1, 2, 3, 4, 5.


    Thiers, Adolphe, ministre, journaliste et président de la IIIe République : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16.


    Thureau-Dangin, Paul : 1.


    Thuriot, Jacques Alexis, général : 1.


    Tilly, Alexandre, comte de : 1, 2, 3.


    Tourville, Anne-Hilarion de Cotention, comte de : 1.


    Trélat, Ulysse : 1.


    Treton, Jean-Louis : 1.


    Trogoff, Joachim-Simon, comte de : 1, 2, 3.


    Turgot, Anne Robert Jacques : 1, 2.


    Turqueti, Émile : 1.


     


    Valazé, général : 1.


    Vaneau, Louis : 1.


    Vatimesnil, Antoine-François-Henri Lefebvre de : 1.


    Vauban, Sébastien Le Prestre, marquis de : 1, 2.


    Vaublanc, Vincent-Marie Viénot, comte de : 1, 2, 3, 4.


    Vaudreuil, Joseph-François de Paule, comte de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23.


    Vaulabelle, Achille de : 1.


    Vere, James : 1.


    Vernet, Horace : 1, 2, 3, 4.


    Véron, Dr Louis-Désiré : 1, 2.


    Victoire de France, dite Madame Victoire : 1.


    Victor-Amédée III de Savoie : 1, 2.


    Victor, Claude-Victor Perrin, maréchal, duc de Bellune : 1.


    Victor-Emmanuel de Sardaigne : 1, 2.


    Vidocq, Eugène-François : 1.


    Viel-Castel, Louis de : 1, 2.


    Vien, Joseph-Marie : 1.


    Vigée-Lebrun, Élisabeth, dite Mme : 1, 2, 3, 4, 5, 6.


    Vigny, Alfred de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.


    Villaret-Joyeuse : 1.


    Villèle, Joseph, comte de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66.


    Villemain, Abel-François : 1, 2, 3, 4.


    Vincent, général : 1.


    Viollet-le-Duc, Eugène : 1.


    Vitet, Louis, dit Ludovic : 1, 2, 3, 4, 5.


    Vitrolles, Eugène-François-Auguste d’Armand, baron de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40.


    Vivant-Denon, Dominique Vivant, dit : 1.


    Volkonski, prince : 1.


    Volney, Constantin-François de Chassebœuf, comte de : 1, 2.


    Voltaire : 1, 2, 3, 4, 5.


     


    Wall, général de : 1.


    Walsh, Édouard, vicomte : 1, 2, 3, 4.


    Warren, John : 1, 2, 3.


    Watteau, Antoine : 1.


    Weld, Joseph, cardinal : 1.


    Wellington, Colley Wellesley, duc de : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.


    Widranges, Charles-Antoine de : 1, 2.


    Willot, Amédée, général : 1.


     


    Zola, Émile : 1.


    Zostrow, général : 1.


    Zweig, Stefan : 1.
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