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          Introduction
        

        
          Que représente aujourd’hui Colbert pour les Français ? Pourquoi s’intéresser plus de trois siècles après sa mort à cette figure de proue de l’histoire de France déjà traitée par des dizaines de biographes ? Sa réussite est connue et reconnue, sa renommée éclatante, son absence du Panthéon plus que compensée par sa panthéonisation dans la mémoire collective, consécration suprême accordée aux Sully, Richelieu ou Turgot, ces grands ministres de la monarchie aux talents, parfois au génie, célébrés par les juges des grandes gloires du passé. Colbert est d’abord une référence nationale, un modèle de vertu proposé en exemple à des générations d’écoliers par les manuels scolaires, l’homme d’Etat admiré pour ses réformes, le grand commis conseiller et exécutant de Louis XIV, le protecteur des arts et des lettres, le contrôleur général des Finances leveur de fonds et d’impôts ou l’inventeur d’une doctrine économique éponyme, le colbertisme, que les crises replacent régulièrement au cœur de l’actualité. Il est aussi un mythe historique, administratif, économique, culturel, éminemment français, lié à la fois à sa personnalité, à son action et à son œuvre. Mythe auquel la crise redonne une actualité particulière en lui attribuant à nouveau un rôle de recours.

          « Colbert is back », tel fut le cri d’étonnement mêlé d’effroi d’un dirigeant américain apprenant un beau matin de septembre 2008 la nationalisation par le Trésor américain de banques en faillite, décision mémorable dans un pays libéral viscéralement hostile à l’intervention de l’Etat, mesure bientôt suivie d’autres du même type au Royaume-Uni, en Allemagne, ou en Islande. De fait, la crise contraint les Etats des pays les plus riches à des interventions d’urgence, en dernier ressort et hors normes : nationalisations probablement temporaires, injection à haute dose d’argent public pour réparer les bilans détériorés par des prises de risques inconsidérées, garantie des dépôts des épargnants. A une telle échelle et dans autant de pays réputés « libéraux » et hostiles par principe aux interventions lourdes de l’Etat, ce recours à de tels remèdes ressortissant au registre colbertiste est tout à fait inédit.

          Colbert, éternel retour ou recours à éclipse ! La crise aidant, lui ou son fantôme semble remonter sur la scène politique et économique, comme si les thérapies homologuées mais aléatoires du colbertisme restaient porteuses d’espoir dans un monde en désarroi. Face à une certaine faillite de la pensée économique, à la démonstration de l’échec temporaire de la « main invisible » du marché et aux excès de la sphère financière, de bons esprits en quête de clés d’un futur moins pernicieux s’interrogent sur l’opportunité d’une sorte de retour au colbertisme. Ainsi, ayant observé que la France traversait peut-être la crise avec moins de difficultés que d’autres pays, certains experts anglo-saxons en ont-ils attribué la cause à la tradition colbertiste d’intervention de l’Etat dans la vie économique au travers du soutien à de grands programmes, dans le nucléaire ou les transports par exemple, ou à une politique industrielle incitative.

          Cet éloge décerné à notre pays n’est pas pour autant le signe d’une conversion soudaine de Wall Street ou de la City au colbertisme ou l’émergence d’un modèle alternatif au libéralisme. Est simplement reconnue une certaine efficacité à la mise en place pragmatique de formules destinées à corriger les aberrations du marché et de la mondialisation, certaines d’entre elles faisant partie de la panoplie colbertiste, dont on a d’ailleurs tendance à oublier en cette période de crise les échecs passés pour ne retenir que les aspects positifs.

          Plus de régulation s’accompagne aussi d’un besoin de moralisation face à la rapacité de certains acteurs économiques, ce qui n’est pas sans rappeler qu’à ses débuts Colbert s’était taillé une réputation de justicier en s’en prenant aux traitants, ces financiers de l’Ancien Régime abusivement enrichis par leurs malversations sur le dos du crédit public et dénoncés comme les sangsues du peuple. On ne saurait faire le rapprochement presque totalement anachronique entre ces traitants du XVIIe siècle et les traders d’aujourd’hui, si ce n’est pour constater que le monde des financiers – que le contrôleur général des Finances fit mine d’avoir maté dans les mois qui suivirent la chute de Fouquet par de spectaculaires sanctions – se développa en fait de plus belle, l’Etat ayant besoin d’eux pour survivre.

          De chaque crise économique, et en particulier aujourd’hui, ressort ainsi une « offre-tentation » colbertiste à dominante d’intervention de l’Etat, de réglementation, de régulation, d’orientation du crédit, de grands projets d’infrastructure, de politique industrielle rénovée et de soutien à la recherche, et plus discrètement de protectionnisme. Ses inconditionnels l’accueillent toujours avec faveur, rejoints aujourd’hui – c’est une nouveauté – à la fois par les responsables et les floués de la spéculation.

          Le grand homme est toujours indissociable de son œuvre, mais avec Colbert l’identification s’étend au système politico-économique dont il a été le promoteur et qui reste au travers de ses avatars une référence et un modèle fondés sur la confiance dans un Etat interventionniste et protecteur. Maintes fois attaqué, jamais abattu, il donne l’impression de survivre contre vents et marées malgré la contestation souvent justifiée de ses performances. Inoxydable Colbert et insubmersible colbertisme ?

          Colbert est un formidable condensé d’images gratifiantes et stéréotypées sur lesquelles s’édifièrent trois siècles de gloire et de renommée : celle du jeune rémois méritant, fils de marchand drapier, gravissant une à une les marches du pouvoir ; celle de l’efficace intendant de Mazarin recommandé à Louis XIV pour sa fidélité, sa discrétion et son ardeur au travail, luttant inlassablement contre la corruption, punissant les financiers, écrasant Fouquet, le surintendant des Finances prévaricateur, frivole et diabolisé ; celle du réformateur infatigable adepte de l’ordre, menant seul contre tous, sous le regard méprisant des courtisans à l’égard du bourgeois parvenu, des combats emblématiques contre tout ce que le royaume compte de parasites, mécréants, tricheurs et malintentionnés. Colbert transmet ainsi à la postérité l’image d’une carrière politique fondée sur l’honnêteté et le désintéressement, sur les valeurs sûres de la France éternelle, le travail et le mérite, l’image d’un homme toujours au service de l’intérêt général, détaché des intérêts particuliers, courageux face aux grands, n’hésitant pas à faire des remontrances au roi pour Versailles et les guerres, dont le coût exorbitant grève les finances du royaume.

          Incarnant un moment privilégié de la construction d’un Etat moderne et fort, il est célébré pour sa rigueur et son talent à mettre de l’ordre dans les finances délabrées du pays, pour ses fameux « états au net » et ses codes fondateurs d’un nouvel ordre juridique. Pivot d’une équipe idéale qui travaille à la gloire du Roi-Soleil à Versailles ou aux Gobelins, il est le grand ordonnateur des fastes culturels du Grand Siècle. Il personnifie aussi une certaine politique industrielle avec ses manufactures, ses arsenaux, et plus généralement l’intervention forte de l’Etat dans des registres et des domaines où on ne l’attend pas nécessairement. A cet égard, il est un pionnier de l’exception française. Stratège de l’intervention de l’Etat dans l’économie et la lutte contre les prédateurs hollandais, il favorise déjà les champions industriels nationaux, ouvre le canal des Deux-Mers, organise la filière bois, crée les haras, fait la promotion de l’industrie du luxe et de l’artisanat d’art. Son nom reste indissociable de la grandeur et de la prospérité nationales : les ports qu’il a construits ou réhabilités témoignent de la vocation maritime et coloniale de la France dont les bannières fleurdelisées ornent les lourds vaisseaux de la Compagnie des Indes, une autre de ses créations. On mesure mal sa part dans les grandes décisions du règne – dont il couvrit 40 % de la durée –, mais on imagine facilement que, sans un tel ministre à ses côtés, Louis XIV n’aurait pas eu un début de règne aussi réussi et glorieux, et le Grand Siècle sa grandeur et son rayonnement.

          A l’évocation de Colbert fondateur, créateur, inspirateur, pionnier, s’associent des admirateurs de tous bords : marins, nostalgiques des colonies, artistes, professionnels de la culture qui n’ont pas oublié le ministre mécène, ainsi que la majorité des membres des grands corps de l’Etat, imprenables citadelles du colbertisme, communiant dans l’apologie mesurée de celui qui reste à tort ou à raison le modèle du grand serviteur de l’Etat. Avec un tropisme particulier du côté des finances, de la douane et des impôts, administration pour laquelle il avait manifestement conçu son célèbre aphorisme : « L’art de l’imposition consiste à plumer l’oie pour obtenir le plus possible de plumes avec le moins possible de cris. » Dépassant le cadre du monde administratif, la grâce de Colbert touche également d’anciens hauts fonctionnaires devenus banquiers ou capitaines d’industrie, qui accrochent un portrait du ministre dans leur bureau ou qui revendiquent haut et fort leur colbertisme, et plus largement les adhérents du Comité Colbert.

          La renommée des grands hommes comme leur survie posthume dépendent à la fois de la qualité et de l’utilité sociale intrinsèque de leur œuvre et, pour une grande part, de la maîtrise de techniques de communication historico-médiatiques comme l’art de l’autobiographie, la mobilisation de faiseurs de réputation ou la diabolisation de ses adversaires, domaines dans lesquels excelle un Colbert qui se souciait beaucoup de son image et de sa réputation pour la postérité. Il réussit même à faire allégoriser son portrait.

          Pour lancer une carrière post mortem aussi positive, il sut d’abord, à l’instar de Richelieu, son modèle, imposer aux historiens le cadre dans lequel ils devaient se situer pour l’étudier, aspect essentiel pour réaliser un « dessein d’immortalité » qu’il n’avouait certes pas, mais auquel il devait souvent penser. A cet égard, Colbert est le premier organisateur de sa propre renommée. Il écrit beaucoup lui-même, dicte à jet continu à une équipe de scribes et de secrétaires. N’en sortent ni Mémoires saillants, ni testament politique, ni corpus autobiographique brillant par ses qualités littéraires, son caractère épique ou une vision prospective de la France et de son siècle. Cette littérature souvent rébarbative est pourtant d’une efficacité redoutable. Représentant pas loin de 80 % des sources écrites originales le concernant ou portant sa signature, elle constitue une base de données incontournable pour les historiens. Ce sont des centaines de lettres, d’instructions, de mémoires administratifs, de brouillons de discours pour le jeune roi, de comptes rendus généralement flatteurs de l’action de son ministre avec juste ce qu’il faut de dénigrement de ses rivaux et adversaires, Louvois en particulier. Le style en est sans fioritures, excepté quand il s’adresse à Louis XIV. Quelques textes ont un caractère fondateur, notamment les Mémoires sur les affaires de finances de France pour servir à l’histoire, les Mémoires de Louis XIV, dont certains chapitres sont de la main de Colbert, et surtout sa fameuse Instruction pour les maîtres des requêtes de 1663, texte de référence interprété par l’historiographie comme une sorte de programme de gouvernement, alors qu’il s’agit davantage d’un état des lieux des groupes socioprofessionnels que son auteur souhaitait réformer.

          Colbert tenait beaucoup à la clarté des messages à usage immédiat et posthume. Même dans ses rapports administratifs, il exprime toujours sa fidélité au roi, souligne la faveur dont il bénéficie et suggère quelques leçons par de plats aphorismes comme « Le bon ordre de l’Etat résulte du bon ordre des familles », tiré d’un pompeux Traité sur le mariage de son cru destiné à l’édification de son fils Seignelay. Il insistait lourdement sur sa probité pour s’attirer les faveurs du public en l’opposant par un classique procédé de diabolisation à la malhonnêteté prétendument avérée de Fouquet, alors que la réalité historique révèle au contraire et en contraste un personnage avide et affairiste, s’enrichissant sans vergogne en profitant au mieux de ses hautes fonctions et de la faveur royale.

          Après sa mort, de grands faiseurs de réputation renforceront sa renommée à peine naissante : Charles Perrault le fera entrer dans le cercle restreint des Hommes illustres qui ont « fait honneur à leur époque », Voltaire dans celui des acteurs majeurs du Siècle de Louis XIV, devant être regardé « comme le fondateur du commerce et le protecteur de tous les arts ». Necker, qui cherchait un faire-valoir pour se lancer en politique, commettra un Eloge de Colbert, réussissant ainsi la première récupération politique de la nouvelle icône du siècle des Lumières. Cependant, c’est dans la seconde moitié du XIXe siècle que la renommée de Colbert s’envole réellement tant il porte en lui de valeurs symboliques et justificatrices dans les débats politico-économiques du temps de la révolution industrielle, de l’enracinement de la République, de l’avènement de la bourgeoisie, de l’enseignement de l’histoire de France et des ambitions coloniales. Au prix de quelques raccourcis, le Second Empire et la République des professeurs annexeront le contrôleur général, homme d’ordre et d’économie, glorificateur du travail, et pour cela même peu apprécié à la Cour.

          Raconter et faire revivre le « vrai » Colbert – ambition de ce livre – se heurte néanmoins à des difficultés liées à l’écart existant entre mythe et réalité. Plus que beaucoup d’autres grands hommes, il flotte dans cet entre-deux, inspirant souvent des sentiments mêlés, contradictoires et passionnés : admiration, respect et reconnaissance d’un côté, suspicion et scepticisme, réprobation, voire aversion, de l’autre, avec une désagréable impression de tromperie pour avoir été si longtemps abusé par sa probité certifiée, ses visages cachés et certains échecs dissimulés ou publics.

          Sa carrière est en effet nappée de zones d’ombre, dont certaines ont été récemment pénétrées, livrant leur lot d’informations négatives quant à son environnement financier, à sa colossale fortune bâtie sur la prévarication et les affaires douteuses, à ses manœuvres machiavéliques dans la condamnation de Fouquet, résultat d’une machination montée de toutes pièces, et s’achevant par une peine de bannissement commuée à l’instigation de Colbert en emprisonnement à vie pour contraindre le surintendant à se taire sur les malversations du ministre et de Mazarin. Avec lui la raison d’Etat n’est jamais très loin pour dissimuler une affaire gênante ou une erreur professionnelle, protéger un membre de sa famille ou un affidé compromis dans une affaire douteuse, monter un procès politique, intimider des juges, truquer un dossier d’instruction, acheter de faux témoins, falsifier des preuves, bafouer les droits de la défense, couvrir de son pouvoir l’arbitraire d’une décision.

          Colbert disparu, une légende noire aurait fort bien pu venir ternir sa mémoire, à l’instar de Richelieu, son modèle, ou de Louvois, son grand rival. On aurait pu par exemple l’incriminer au sujet de la banqueroute de 1662 qui ruina des centaines de rentiers, sans compter le recours au faux-monnayage, ce qui entraîna une perte de confiance durable des particuliers dans l’épargne et la monnaie. Ces pratiques financières douteuses passèrent aussi inaperçues post mortem que l’alourdissement sous sa houlette des impôts indirects, la faillite sous son ministère des Compagnies des Indes qu’il avait créées, la déconfiture de la Caisse des emprunts, le retour en force des financiers qu’il se flattait vingt ans plus tôt d’avoir éliminés, ou encore la situation détériorée des finances publiques qu’il laissait en héritage. Mais l’édification d’un mythe passe nécessairement, semble-t-il, par d’opportunes omissions et concessions…

          Lever la part d’ombre d’un mythe fédérateur n’est jamais simple, d’autant que Colbert bénéficie d’une nette indulgence historiographique lorsqu’il s’agit par exemple des atteintes aux libertés, de l’arbitraire et du poids des systèmes répressifs sous la monarchie louis-quatorzienne. De même, en témoigne un traitement globalement compréhensif des galères, système que l’on qualifierait aujourd’hui de concentrationnaire et que Colbert n’eut de cesse de développer, rationaliser et perfectionner pour le porter à son summum pour des raisons purement politiques. Cela vaut également pour l’approche lénifiante de sa responsabilité dans le développement de la traite négrière, sujet généralement abordé au travers du prisme déformant de la codification juridique et du très contestable Code noir, avec une retenue suspecte quant à son rôle précis dans l’organisation du commerce triangulaire, et dans la création de la Compagnie du Sénégal spécialisée dans la traite et la colonisation des Antilles.

          C’est un constat, les légendes des grands personnages de notre histoire n’ont jamais été très exigeantes sur les questions éthiques, surtout quand il s’agit d’argent, l’historiographie officielle ayant convenu qu’un historien n’avait pas à s’ériger en arbitre de la moralité des grands hommes. Colbert comme Richelieu ou Sully sont depuis des lustres parmi les grands bénéficiaires de cette neutralité indulgente. Mais, depuis quelques années, des enquêtes particulièrement fouillées et complexes éclairent d’une lumière crue mais réaliste la fortune colossale des héros préférés des manuels scolaires, les sources de financement occultes, la corruption à grande échelle, l’ambiance générale de rapacité exacerbée.

          A cet égard, longtemps créditée d’un désintéressement et d’une probité à toute épreuve, l’image de Colbert sort dégradée de la révélation d’une fortune de près de 10 millions de livres1 – environ 150 millions d’euros –, acquise en partie par des moyens malhonnêtes et des spéculations que même la tolérante réglementation financière de l’époque réprimait, mais à laquelle les hauts dignitaires se soustrayaient aisément.

          Entre une renommée à la fois spontanée et finement fabriquée, adossée à sa personnalité et à son œuvre, et une légende noire que pourrait bien alimenter sa relation ambiguë avec l’argent, le grand homme se retrouve au cœur d’une nouvelle tentative de découvrir sa vérité.
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        Le mythe du « Petit Chose » rémois
      

      
      
          
            À Reims
          

          C’est au cœur de la Champagne depuis toujours rattachée au trône de France, à Reims, à l’ombre de la cathédrale, que naît le 29 août 1619 Jean-Baptiste Colbert. Il n’est pas indifférent que ce futur symbole de la toute-puissance de l’Etat soit originaire de cette aire de pouvoir royal direct, de ce pays d’élections depuis longtemps rattaché à la Couronne, de cette ville de Reims, siège du sacre des rois de France depuis Clovis.

          Se cherchant plus tard des origines nobles, Colbert, au prix de recherches généalogiques fantaisistes, se dira issu d’une célèbre famille écossaise du comté d’Inverness, les Cuthbert, barons de Castel Hill, dont un descendant se serait installé en France à la fin du Moyen Age. La réalité est plus prosaïque. Le berceau de la famille se situe en fait dans le triangle Reims-Rethel-Vouziers, sans doute du côté de Bétheny, non loin de Reims. Au XIVe siècle, les Colbert y sont « laboureurs », la guerre de Cent Ans les pousse ensuite à Reims où ils travaillent à la réfection des remparts comme « maçons ».

          Nicolas, le père de Jean-Baptiste, est un pur produit rémois. Sa mère Marie, née Pussort, une cousine lointaine, appartient à une riche famille de commerçants installée à Rethel, dans les Ardennes toutes proches. Né sous le signe de la Vierge, Jean-Baptiste est baptisé le jour de sa naissance, avec comme marraine sa grand-mère Marie Bachelier, chez qui, d’ailleurs, il a vu le jour, et non chez ses parents à l’hôtel Colbert situé dans le faubourg de Porte-Cérès.

          La vie de Colbert réserve des surprises par rapport à l’image d’Epinal que les Français ont de lui, à commencer par le mythe de ses origines sociales modestes, gravé depuis toujours dans le marbre, la légende ayant longtemps voulu que Nicolas ait tenu boutique à la modeste enseigne du Long Vêtu présentée par les livres d’histoire comme une petite épicerie-mercerie de quartier ou de village du début du XXe siècle. La vérité est nettement plus « capitaliste » : Nicolas Colbert est marchand drapier et sa société, commerçant tant en France qu’à l’étranger, est florissante. Loin du modeste boutiquier complaisamment décrit par les livres d’histoire, c’est un homme riche qui brasse beaucoup d’argent, sa famille fréquente la haute société rémoise et appartient à l’élite commerciale et financière du royaume.

          Berceau de la famille, Reims est alors une ville active et prospère d’une vingtaine de milliers d’habitants sur le grand axe commercial Anvers-Lyon, à quelques dizaines de lieues seulement des fragiles frontières extérieures du royaume. Ancienne ville « drapante », elle est, après Amiens, la seconde ville lainière du royaume avec un produit vedette, les étamines, une spécialité à haute valeur ajoutée exportée dans toute l’Europe. Bien présent, l’esprit d’entreprise ouvre la voie à quelques grands lignages bourgeois qui tiennent le haut du pavé. On peut y faire fortune comme les Colbert, dont la renommée financière, marchande et politique remonte à au moins déjà trois générations et s’étend bien au-delà de la cité champenoise.

        

        
          
            
            L’ascension d’une famille
          

          En dépit de la légende, ce n’est pas Jean-Baptiste qui a « fait » les Colbert, ce sont les Colbert qui l’ont « fait1 ». L’ascension de la famille commence avec l’arrière-arrière-grand-père, Gérard Colbert (1493-1574), considéré comme le fondateur et la première personnalité répertoriée de la dynastie. Alors que les Colbert – patronyme très répandu dans la Champagne d’autrefois – étaient depuis le Moyen Age laboureurs ou maçons, Gérard est le premier à se lancer et à réussir dans le grand commerce et dans la banque, tout en étant également munitionnaire, fermier des impôts et même échevin de la ville, preuve d’un entregent politique certain. Il fait fortune, permettant à sa descendance – d’abord son fils Oudard Ier, le premier Colbert à attacher son nom à l’enseigne du Long Vêtu, puis ses trois petits-fils Gérard III, Jean et Oudard II – de conforter la réussite sociale et financière d’une dynastie émergente, ambitieuse et avide de richesse.

          Oudard II Colbert, seigneur de Villacerf, grand-oncle de Jean-Baptiste, s’installe à Troyes lors des guerres de Religion pour y établir une compagnie de négoce qui va devenir l’une des plus importantes du royaume avec des antennes et des correspondants à Anvers, Milan, Fribourg-en-Brisgau. Ce Colbert de Villacerf, dont la carrière est maintenant mieux connue, symbolise bien la réussite économique et sociale d’un véritable clan dont il est le patron. Oudard II est également banquier, associé avec des hommes d’affaires parisiens proches du pouvoir. Il est aussi implanté à Lyon, associé avec les Lumague et les Mascrany, célèbres banquiers originaires des Grisons, dans une société de négoce de soie, de blé et de sel.

          En tant que fermier général, Oudard II participe à de gros traités fiscaux comme celui de la gabelle de Lyon. Banquier prospère, riche propriétaire immobilier, grand négociant international, partisan aguerri, il exerce sur le clan un ascendant protecteur. Eclatante, sa réussite sociale lui ouvre de nouveaux horizons politiques et financiers : ses deux fils entrent dans la haute magistrature parisienne, l’un au Parlement, le second, Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange, à la Chambre des comptes – il épousera la sœur de Le Tellier, futur secrétaire d’Etat à la Guerre de Mazarin et de Louis XIV. Oudard II Colbert amasse une fortune considérable, laissant à sa mort en 1640 un héritage évalué à 1,5 million de livres et un dense réseau de relations sociales que les générations suivantes sauront utiliser.

          Autre grand-oncle de Jean-Baptiste, Gérard III, frère cadet d’Oudard II, renforce le clan familial. Premier Colbert à faire fortune à Paris dans la banque, il veille à la qualité des mariages de ses neuf enfants, souci partagé par tous ceux qui ont alors l’ambition de s’élever dans la société. Son fils Gérard IV se marie à une Pollalion, riche famille de banquiers italo-lyonnais apparentée aux Lumague, banquiers attitrés de Marie de Médicis et de ses favoris, Concini et Leonora Galigaï. Mais c’est la fille aînée de Gérard III, Marie Colbert, tante de Jean-Baptiste, qui fait le mariage le plus prometteur en épousant en 1598 Nicolas Camus, significativement surnommé « le Riche », un Rémois qui a débuté comme « petit mercier » aux armées, fait faillite, puis remonté très rapidement la pente : en 1617 il est secrétaire du roi, trois ans plus tard conseiller d’Etat, surtout banquier de Marie de Médicis, ce qui explique l’énorme fortune de 9 millions de livres qu’il laissera en héritage à ses dix enfants en 1648.

          Oudard II et Gérard III connaissent la réussite financière et sociale, tout comme leur frère Jean Colbert, sieur du Terron, le plus rémois des fils d’Oudard Ier auquel il a succédé à la tête de la société de négoce familiale. C’est le grand-père de Jean-Baptiste. Il n’a pas le rayonnement de ses deux frères mais prospère comme « marchand mercier » dans la vente des étamines champenoises, l’achat de drap des Flandres, de velours de Lyon et de soieries italiennes. Royaliste convaincu – position difficile à tenir dans ce fief des Guise qu’est Reims pendant les guerres de Religion –, il a pris sa revanche sous Henri IV en occupant une très lucrative charge de receveur général des Gabelles de Bourgogne et de Picardie. Il meurt prématurément en 1596 à l’âge de trente-neuf ans, laissant une nombreuse progéniture. Sa veuve, née Marie Bachelier, reprend alors courageusement les rênes de l’entreprise familiale en association avec deux de ses fils, dont Nicolas, le père de Jean-Baptiste.

        

        
          
            L’enfance
          

          Jean-Baptiste passe la plus grande partie de son enfance à Reims, dans la maison du faubourg de Porte-Cérès, aîné des garçons d’une famille nombreuse où naîtront treize enfants, dont neuf seulement survivront : quatre garçons, Jean-Baptiste, Nicolas, qui entrera dans les ordres, Charles, futur secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères et Edouard-François, comte de Maulévrier, qui fera carrière dans l’armée. Parmi les cinq filles, quatre entreront dans les ordres : Claire, Antoinette, Agnès, Claire-Cécile. La cinquième, Marie, épousera Jean Desmarets, un officier de finance d’Amiens, dont le fils Nicolas collaborera étroitement avec son oncle, lequel l’initiera aux affaires financières, avant de devenir ministre sous Louis XIV.

          De son propre aveu, Jean-Baptiste semble avoir été plus proche de sa mère que d’un père sévère avec lequel il eut parfois des relations difficiles. Il est aussi le fils aîné, ce qui confère droits et devoirs vis-à-vis de ses frères et sœurs – il les assumera toute sa vie, devenant le grand bienfaiteur des membres de sa famille. Il confiera un jour à Mazarin que deux personnes lui étaient particulièrement chères, son frère Charles et son cousin germain Charles Colbert du Terron, né en 1620. Il saura s’en souvenir et favoriser leur réussite.

          En 1628, Nicolas Colbert acquiert le fief de Vandières près de Reims, signe de sa volonté de fortifier le lignage familial, même si le domaine est modeste. Il se fait désormais appeler Colbert de Vandières, ce qui n’est pas pour autant une preuve d’appartenance à la noblesse.

          Reims étant proche de la frontière et donc des champs de bataille de la guerre de Trente Ans, ce qui déprime les affaires, Nicolas Colbert décide, en 1630, de quitter sa ville natale pour s’installer à Paris et se lancer dans les affaires en s’appuyant sur les relations familiales dans la finance et l’administration.

          Jean-Baptiste, qui n’a que dix ans, accompagne-t-il alors ses parents dans la capitale ? Rien n’est moins sûr. Il reste plus probablement à Reims en pension au collège des jésuites où il aurait suivi sa scolarité de la sixième aux humanités (la classe de seconde d’aujourd’hui). Il ne paraît pas avoir gardé un mauvais souvenir de la pédagogie des pères, hormis le latin que, d’après l’abbé de Choisy, il maîtrisait fort mal : « Plus il était ignorant, plus il affectait de paraître savant, citant quelquefois hors de propos des passages latins qu’il avait appris par cœur, et que ses docteurs à gages lui avaient expliqués2. » Lefèvre d’Ormesson doute qu’il ait été un bon élève : « Il avait l’esprit si pesant qu’il fut toujours des derniers de ses classes3. » Au moins acquiert-il chez les jésuites une solide culture générale, la curiosité d’esprit, des idées claires, la maîtrise du français et des mathématiques.
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        Une jeunesse sans relief
      

      
      
          
            Carrière parisienne du père
          

          Installé dans la capitale en 1630, Nicolas Colbert de Vandières est introduit dans l’univers des financiers du roi par Nicolas Camus dit « le Riche », dont nous avons vu qu’il a épousé Marie, une tante de Jean-Baptiste. Ces financiers, que l’on appelle aussi traitants, partisans, ou, pis encore, « maltôtiers », jouent un rôle politique et économique considérable. Le roi leur sous-traite la perception des impôts, le placement des emprunts, les ventes d’offices, les produits du domaine royal, en contrepartie de quoi ils avancent au Trésor royal des sommes considérables, non sans avoir prélevé d’énormes commissions et conforté une réputation amplement méritée de profiteurs et de sangsues. Leur morgue, leurs hôtels, leurs trains de vie sont provocants. Trop rapidement enrichis, obscurs par leurs origines, enviés pour leur richesse, méprisés pour leurs rapines, tous sont des parvenus.

          Nicolas Colbert commence par acquérir une charge de secrétaire du roi, un investissement personnel relativement élevé – 28 000 livres –, moyennement rentable – 1 050 livres par an de gages –, peu astreignant mais stratégique pour se tenir à l’affût des bonnes affaires. Banquier intermittent, il se montre « en la cour du Palais », lieu du « change » parisien. Correspondant de son oncle Oudard II, il reçoit les lettres de change de ses clients, exerce le commerce de l’argent, prête à des taux usuraires. Au printemps 1632, Nicolas change de cap : il s’oriente vers la finance royale en achetant à Claude Le Ragois, sieur de La Bretonnière, l’une des six charges de payeur des anciennes rentes de l’Hôtel de Ville assignées sur les Aides. Preuve qu’il a de grosses disponibilités, la charge est acquise pour l’énorme somme de 360 000 livres. Le voici titulaire d’un office qui l’installe à un niveau élevé dans la hiérarchie des manieurs d’argent du royaume, avec le titre envié de conseiller du roi et les mêmes privilèges, honneurs et exemptions que les receveurs et contrôleurs généraux des Finances. Sa position est élevée mais risquée. En effet, il est responsable sur ses deniers des fonds qui lui sont confiés et, en cas de banqueroute, son office peut être vendu pour payer l’arriéré. C’est précisément ce qui lui arrive en octobre 1634, en pleine guerre entre la France et l’Espagne, pour s’être engagé dans un traité de 300 000 livres subrepticement prélevées dans sa caisse de payeur des rentes, laquelle se retrouve en découvert. Une grosse imprudence qui l’amène à deux doigts de la faillite et le contraint à vendre son office à deux hommes d’affaires au prix d’un montage financier opaque. Il sera tiré de ce mauvais pas par la solidarité du clan : sa mère, ses frères, l’oncle Oudard volent à son secours.

        

        
          
            Années d’apprentissage :
Lyon et Paris
          

          Sans doute à cause des ennuis financiers de son père, Jean-Baptiste, alors âgé de seize ans, est obligé d’arrêter ses études, sans diplôme. Commence pour lui une période d’apprentissage dont seuls le mémorialiste Gatien de Courtilz de Sandras et le magistrat Olivier Lefèvre d’Ormesson se feront l’écho. « Son père lui aurait fait apprendre la marchandise à Paris puis à Lyon dans le magasin des Mascrany où il aurait appris l’art des manufactures1. » Ce probable stage lyonnais peut avoir été facilité par les relations familiales : Oudard, son grand-oncle, est en affaires avec Jean André Lumague, cousin et associé du banquier Mascrany. Chargé par Henri IV d’établir à Paris des « manufactures d’or, d’argent et soies », Lumague finançait aussi le monde politique et avait aidé Marie de Médicis à faire sortir de France des sommes considérables. Quant aux Mascrany – tout à la fois importateurs de soieries et d’articles de luxe, munitionnaires, bailleurs de fonds –, ils commercent activement avec l’Italie et Milan où le jeune Colbert a peut-être été envoyé en mission, rapportant des commandes et, en prime, des rudiments d’italien.

          Après Lyon, Lefèvre d’Ormesson signale l’entrée de Jean-Baptiste comme clerc de notaire à Paris chez un certain maître Chapelain, un parent du poète, dont le futur ministre sera plus tard la cheville ouvrière de la Petite Académie. Puis, il travaille deux ans chez un procureur, complétant ainsi sa formation par de solides connaissances juridiques. Il ne tente cependant pas de passer la licence en droit.

          Plus décisive pour lui sera son entrée au service de Sabatier, un ancien munitionnaire devenu trésorier général des Parties casuelles. C’est auprès de ce personnage à la réputation douteuse que Colbert s’initie à la comptabilité et se fait ses premières relations dans le monde financier qui lui seront utiles par la suite. Chez Sabatier, il fait aussi la connaissance des frères Perrault, de Charles en particulier, appelé à devenir vingt-cinq ans plus tard son principal collaborateur à la surintendance des Bâtiments.

        

        
          
            
            Premiers pas dans les offices militaires
          

          Les Colbert ont l’habitude de s’entraider. Un des mieux placés pour donner un coup de pouce familial est alors sûrement l’influent Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange, trente-huit ans, intendant d’armée et premier commis – on dirait aujourd’hui directeur de cabinet – de Sublet des Noyers, le secrétaire d’Etat à la Guerre de Richelieu. Personnage important, assez puissant pour avoir lui-même fidèles et clients, il est un de ces Colbert bien introduits au plus haut niveau et à un poste stratégique dans l’administration royale. Saint-Pouange a l’esprit de famille, même si d’Ormesson prétendra plus tard qu’il gardait pour lui les émoluments de son cousin. Avec Jean-Baptiste, il fait aussi entrer Charles Colbert du Terron, son inséparable cousin germain, presque son frère de lait, dans les bureaux du secrétaire d’Etat à la Guerre. Du Terron sera par la suite un des hommes clés du clan Colbert. Jean-Baptiste décroche ainsi un modeste travail de commis à la levée des subsistances ; au bout d’un an il postule pour un office de commissaire ordinaire des guerres, acquis pour 5 000 livres.

          La charge est peu importante, mais Colbert a le pied à l’étrier. Agent civil du roi, hiérarchiquement placé sous l’autorité d’un intendant d’armée, il est à pied d’œuvre dès le printemps 1640 dans le Nivernais. Il circule beaucoup, chargé de la conduite et de la police du régiment de Saint-Aubin en avril 1641, commissaire aux revues de Picardie le 20 mai suivant. Le même mois, il organise le châtiment des habitants de Dreux en rébellion contre le roi, puis rejoint le régiment de Tavannes le 21 août. On le retrouve ensuite passant en revue la garnison de Bapaume en mars 1642. Au gré des instructions du secrétariat d’Etat à la Guerre, la seule administration régalienne à peu près constituée du royaume, il visite les places fortes de Lorraine, d’Alsace, du Nord, mais aussi du Piémont et des Alpes.
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        Parent de Particelli d’Emery,
commis de Le Tellier
      

      
      Richelieu meurt le 4 décembre 1642, Louis XIII quelques mois plus tard, le 14 mai 1643. Le petit Louis XIV n’a que quatre ans, il y aura régence d’Anne d’Autriche. Mais avant de mourir Louis XIII a fait lire le 20 avril, devant le ban et l’arrière-ban des princes du sang, ducs et pairs, une déclaration limitant les pouvoirs de la future régente en la plaçant sous la tutelle de Condé, Gaston d’Orléans, l’oncle du jeune roi, et des ministres Mazarin, Séguier, Bouthillier et Chavigny. A quoi, quatre jours après la mort du roi, soit le 18 mai, Anne d’Autriche riposte en faisant casser la déclaration par le Parlement, ce qui lui permet de devenir régente à part entière.

        Avant sa mort, Richelieu a désigné Mazarin pour lui succéder comme Premier ministre. A la stupeur générale, la régente le confirme dans ses fonctions. « Madame, vous l’aimerez bien, il a l’air de Bouquinquant », avait dit ironiquement Richelieu à Anne d’Autriche en le lui présentant quelques années plus tôt, « Bouquinquant » n’étant autre que la version francisée de Buckingham, l’ancien amant de cœur de la reine.

        De concert avec Anne d’Autriche, Mazarin a sélectionné des collaborateurs de confiance et écarté en douceur ses rivaux avérés ou potentiels. Dans la nouvelle équipe gouvernementale, Michel Le Tellier devient secrétaire d’Etat à la Guerre en remplacement de l’excellent Sublet des Noyers, trop marqué par sa proximité avec Richelieu. Pour le seconder, il prend comme premier commis son beau-frère, Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange, le protecteur et cousin de Jean-Baptiste, qui occupait la même fonction avec son prédécesseur. Mazarin avait découvert Le Tellier en Italie du Nord où Richelieu avait envoyé ce solide maître des requêtes et intendant d’armée remettre de l’ordre dans les troupes françaises et inciter le Piémont à s’engager avec la France dans la guerre contre l’Espagne. Le Tellier prête serment le 4 mai 1643, malgré un ultime grain de sable : propriétaire de sa charge de secrétaire d’Etat, Sublet refuse de démissionner pour ne pas être lésé financièrement. C’est finalement par commission royale et sans bourse délier – soit 140 000 livres d’économies – que Le Tellier occupera sa charge. Sublet se retire à la campagne tout en conservant son autre charge de surintendant des Bâtiments jusqu’à sa mort en 1645.

        
          
            Particelli d’Emery, un discret protecteur
          

          Dans l’équipe de Mazarin, outre Saint-Pouange, un deuxième nom intéresse Colbert, celui de Michel Particelli d’Emery, son grand-oncle par les femmes – il a épousé la fille de Marie Colbert, épouse de Nicolas Camus « le Riche » –, nommé contrôleur général des Finances le 20 septembre 1643. Mazarin le connaît depuis longtemps, qui l’a autorisé à acheter ce prestigieux office pour la somme astronomique de 800 000 livres.

          Carrière sinueuse et complexe que celle de Particelli. Il est issu d’une famille de banquiers toscans originaires de Lucques (ou de Sienne) arrivés dans les bagages de Catherine de Médicis et installés à Lyon. Particelli, qui maîtrisait la comptabilité, chose rare à l’époque, avait pu s’introduire dans l’administration des finances royales sous Richelieu. Mais un certain flou planait sur ses débuts de carrière et son enrichissement. Le Catéchisme des partisans, qui aura tant de succès sous la Fronde, lui reprochera une « inclination aux larcins » qui l’aurait entraîné dans sa jeunesse « à voler jusque dans la garde-robe du roi » – allusion à ses premières fonctions officielles à vingt-cinq ans, en 1619, de contrôleur de l’Argenterie du roi, un poste très exposé aux tentations. Plus tard, il avait été mêlé à une obscure affaire de pot-de-vin, à la suite de quoi il avait changé de nom pour ne plus se faire appeler que M. d’Emery. Possesseur d’une fortune aussi insolente que douteuse, on ne s’étonne pas que le roi, alors qu’un jour Mazarin lui présentait Particelli comme possible surintendant des Finances, ait rétorqué : « Eh bien, mettez-y ce M. d’Emery. On m’avait dit que ce coquin de Particelli y prétendait ! »

          Entré au service de Richelieu, séduit par son opiniâtreté et son intelligence, Particelli d’Emery est envoyé comme intendant au Piémont auprès des armées françaises pour soutenir les prétentions du duc de Nevers sur le Montferrat et négocier l’alliance défensive de 1631 entre la France et la Savoie ; il avait fait là-bas la connaissance de Mazarin. Commissaire du roi en Languedoc, il reçoit ensuite de Richelieu la délicate mission politique d’y imposer une centralisation fiscale, provoquant le soulèvement des états sous la bannière du duc de Montmorency, le gouverneur de cette province, la plus riche de France. Séquestré par le duc, ses biens saisis, il frôle un temps la catastrophe. Mais après la victoire des armées du roi à Castelnaudary le 1er septembre 1632, la réunion des états où les privilèges financiers du Languedoc avaient été pratiquement annihilés et l’exécution de Montmorency le 30 octobre 1632, il reste dans la province comme intendant et contrôleur général des Finances. Il est ensuite ambassadeur auprès de la cour de Turin, chargé par Richelieu de maintenir l’alliance entre la Savoie et la France, menacée par les partisans d’un rapprochement avec l’Espagne. Le départ forcé de Turin de la régente Christine, trahie par des proches, marque l’échec de son ambassade et entraîne son retour à la Cour, le 3 juillet 1639.

          Flamboyant, fin diplomate, aventurier de la finance, obligé de Richelieu et maintenant de Mazarin, Particelli aime le risque, les femmes et, plus que tout, l’argent. Il traîne déjà une exécrable réputation de prévaricateur, mais qu’importe pour Colbert : après la confirmation à son poste du cousin Saint-Pouange, l’accession d’un autre parent à une telle responsabilité ne peut qu’être bénéfique pour sa carrière. Numéro trois des finances royales, Particelli en est le vrai chef, car ses deux supérieurs officiels, les deux nouveaux surintendants des Finances, Bailleul, président à mortier au Parlement de Paris, et d’Avaux, un diplomate professionnel, deux fidèles de Mazarin et de la reine, font de la figuration. La voie est libre pour Particelli qui accroît une fortune déjà considérable, ce qui lui permet de mener grand train. C’est ainsi qu’il se fait construire rue Croix-des-Petits-Champs, le nouveau quartier à la mode de la capitale, un luxueux hôtel particulier – à l’emplacement de l’actuelle place des Victoires, il reviendra plus tard à Fouquet – en face de celui de son gendre La Vrillère. Depuis qu’il est contrôleur général, Particelli a aussi acquis deux splendides châteaux : La Chevrette, en Ile-de-France, près de Montmorency, et Tanlay, en Bourgogne, chef-d’œuvre architectural de la Renaissance acheté en 1644 aux descendants de l’amiral de Coligny.

        

        
          
            
            « Créature » de Le Tellier
          

          En 1644, le théâtre des opérations militaires s’est déplacé sur les frontières nord du royaume. Sous l’autorité de Gaston d’Orléans, lieutenant général du royaume et commandant des armées du roi, Gassion et La Meilleraye assiègent Gravelines, place forte importante de la côte flamande. Mais les deux maréchaux qui se disputent sans arrêt lancent des attaques séparées, si bien que la ville ne capitule que le 28 juillet 1644 après un trop long siège de deux mois. Quelques jours plus tard, le jeune Colbert est sur place pour procéder à une énergique revue de la garnison et surveiller la remise en état des fortifications. La guerre continue en Allemagne : Condé triomphe à Fribourg en août 1644. Le commissaire Colbert se déplace de place forte en place forte pour inspecter fortifications et garnisons, s’occuper du ravitaillement, organiser des cantonnements, contrôler les effectifs des régiments, traquer les fraudeurs. En novembre 1644, il inspecte le fort de Waten, en décembre il prépare la subsistance des troupes de M. de Gassion.

          En 1645, à vingt-cinq ans, il devient commis du secrétaire d’Etat à la Guerre, autrement dit sa « créature », comme on le disait à l’époque, c’est-à-dire, selon le dictionnaire Furetière, « celui qui est attaché étroitement à celui qui fait sa fortune, à qui il doit son élévation », ce qui l’oblige à un dévouement absolu et à une fidélité sans faille tant à l’égard de Le Tellier que de Mazarin, premier de la hiérarchie. Son port d’attache est désormais le secrétariat d’Etat à la Guerre à Paris ; il travaille dans des bureaux installés dans la résidence personnelle du ministre, l’Hôtel Le Tellier, rue Plâtrière1, non loin de Saint-Eustache, la paroisse parisienne à laquelle il sera toujours fidèle. Avec Michel Le Tellier, Colbert hérite d’un patron politique efficace et apprécié qui, à quarante ans, a déjà une longue expérience des affaires publiques, de la magistrature et de la haute administration. Le Tellier est surtout d’une fidélité à toute épreuve à la monarchie, un de ses « grands commis », créateur de l’une des dynasties bourgeoises les plus typiques de l’Ancien Régime.

        

        
          
            Particelli aux Finances
          

          La nomination de Particelli d’Emery, le 16 juillet 1647, comme surintendant des Finances avec l’appui de Mazarin n’est pas une vraie surprise. Avec la marginalisation de Bailleul et de d’Avaux, ses deux supérieurs hiérarchiques, il en avait quasiment déjà les pouvoirs et travaillait depuis quatre ans à parvenir à la surintendance. Pour Colbert cette promotion d’un parent à un tel poste ne peut qu’être avantageuse.

          Cependant, quinze ans plus tard, ce dernier devenu ministre semblera peu enclin à assumer cette parenté encombrante. Dans ses Mémoires sur les affaires de finances rédigés en 1663 en plein procès Fouquet, Colbert le présente, certes, comme un « homme d’esprit et aimant l’Etat », mais il l’accuse de s’être servi « plus qu’aucun de ses prédécesseurs de maximes pernicieuses sur lesquelles la conduite des finances était établie. Comme son ambition le portait à désirer toute chose, que depuis 1643 jusqu’en 1646 ou 1647 il travailla toujours à parvenir à la surintendance, qu’ensuite il eut d’autres pensées que la même ambition lui suggéra, il ne crut pouvoir parvenir à toutes ses fins que par une complaisance pour ainsi dire aveugle pour fournir à toutes les dépenses qui étaient proposées2 ».

          D’après Colbert, il concluait des traités « tout à fait scandaleux » pour le recouvrement des tailles, accordant en particulier des remises allant jusqu’au quart de produit escompté, ainsi que pour les fermes. Les revenus ordinaires du roi étant diminués de moitié, il fallait recourir massivement aux affaires extraordinaires : aliénation des revenus ordinaires, création de nouveaux offices, augmentation d’impositions… « Sa complaisance et ses desseins ne lui permettant pas de s’opposer aux dépenses, il se trouva qu’en une année de dépenses il consommait toujours la recette d’une année et demie, et ensuite les intérêts et les remises augmentaient par le retard des deux années3. » Colbert accable son parent en se gardant bien de rappeler sa parenté avec l’ancien surintendant, de même que les avantages qu’il a pu en tirer. Où l’on voit l’une de ces contradictions qui caractérisent sa personnalité : pourfendeur des traitants sous Louis XIV, mais parfait produit du système des traitants pendant sa jeunesse.

          A la décharge de Particelli d’Emery, le financement de la guerre devenant de plus en plus coûteux et difficile il doit faire feu de tout bois dans les années 1644-1647, imaginant toutes sortes d’expédients et d’impôts pour faire face à la situation. C’est ainsi que le tarif augmente les droits d’octroi sur les marchandises entrant dans Paris et que le toisé impose les propriétaires de maisons illégalement élevées près des remparts de la capitale. Les riches ne sont pas oubliés (taxe sur les aisés de 1644, réduction des rentes en 1646). Pressé par Mazarin, cet équilibriste de la finance use et abuse des ordonnances au comptant, invente et vend de vrais faux métiers publics, morcelle des offices, en crée de nouveaux auxquels personne n’avait jamais pensé, comme les intendants de fauconnerie et de vénerie, les jurés vendeurs de foin ou crieurs de vin, non sans que ses amis traitants et partisans se soient généreusement servis au passage.
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        Dans la Fronde
      

      
      A Paris, en ce début d’année 1648, tous les ingrédients sont réunis pour susciter une révolte de grande ampleur. En effet, sous la pression des mécontentements accumulés, le couvercle de la marmite va se soulever violemment : jeunes nobles privés de responsabilités politiques et d’offices lucratifs, gens aisés ponctionnés par les impôts de Particelli d’Emery, rentiers tondus par un Etat mauvais payeur et tricheur, officiers de finances et de justice payés avec retard et soumis à de drastiques réductions de gages, peuple de la rue parisienne prêt à suivre le Parlement de Paris dont la popularité des chefs, Pierre Broussel en tête, est à son maximum.

        
          
            La Fronde parlementaire
          

          Le 13 mai 1648, la Fronde parlementaire met en ébullition la rue parisienne et le monde politique : faisant cause commune contre le gouvernement par un acte symbolique et politique, les quatre compagnies souveraines de Paris (Parlement, Grand Conseil, Cour des aides, Chambre des comptes) se constituent en effet par l’« arrêt d’union » en une cinquième chambre, la chambre Saint-Louis, du nom du lieu où ils tiennent réunion. Parmi les nombreuses revendications de ces magistrats en colère qui publient la Déclaration des vingt-sept articles, deux se détachent comme les plus menaçantes pour le pouvoir royal : la suppression des intendants et l’interdiction faite à l’Etat de décider tout nouvel impôt sans accord formel du Parlement. On est là face à une tentative inédite de contrôle de l’Exécutif – ce qui fera dire à Anne d’Autriche que l’assemblée est une « espèce de république dans la monarchie » –, et surtout face à une spectaculaire protestation politique contre la pression fiscale. Les insurgés exigent en effet une réduction de 25 % des impôts afin d’assécher le Trésor et d’obliger Mazarin à arrêter la guerre.

          Contraint de lâcher du lest, celui-ci supprime les commissions des intendants et accepte qu’aucune imposition ne puisse être créée sans avoir été approuvée par le Parlement. L’édit du toisé est aboli, tout comme des offices nouvellement créés, les tailles sont réduites d’un quart. Quant à Particelli d’Emery, bouc émissaire idéal concentrant sur sa personne et son entourage toute la haine parlementaire, il est disgracié le 8 juillet 1648 et remplacé à la surintendance des Finances par une gloire militaire, Charles de La Porte, duc de La Meilleraye, maréchal de France. Celui-ci commence par prononcer la banqueroute, avec pour effet immédiat la dévalorisation des rentes et la ruine des épargnants. La mesure a une autre conséquence : elle met sur le marché des titres dévalorisés que des spéculateurs vont acheter à un prix dérisoire avec l’espoir, qui ne sera pas déçu, de les faire réassigner plus tard sur de bonnes recettes fiscales, d’où des gains parfois très importants. De nombreux hauts personnages de la Cour, Mazarin, Fouquet, Servien, Colbert, quoiqu’il ne soit pas encore connu, profiteront de ce système.

          Malgré ces mesures, les esprits continuent à s’échauffer pendant l’été. Un vent de fronde souffle même sur la Cour où Jean-François Paul de Gondi, coadjuteur de son oncle l’archevêque de Paris, jette de l’huile sur le feu, excitant de concert les marchands, les mendiants et les nobles. Dans la rue, l’agitation s’amplifie, déborde le 25 août 1648 à la nouvelle de l’arrestation, sur ordre d’Anne d’Autriche et de Mazarin, de Pierre Broussel, soixante-treize ans, conseiller à la grande chambre du Parlement depuis 1633, champion parlementaire de la lutte contre la pression fiscale des dernières années et infatigable contempteur du luxe des gens d’affaires et autres financiers. Du 26 au 29 août, les journées des Barricades ensanglantent le cœur de la capitale : 1 200 barricades sont dressées dans les rues. De graves incidents éclatent. La Meilleraye, chargé de ramener l’ordre, n’hésite pas à faire tirer sur la foule. Il est d’avis « de faire mourir Broussel ou de jeter sa tête au milieu des rues pour épouvanter la populace, mais le conseil trouva l’avis trop violent ». Il défend même l’idée de « faire une place d’armes dans l’île Notre-Dame et la border de canons pour tenir l’île du Palais ». Le 27 août, une délégation de parlementaires est reçue au Palais-Royal par Anne d’Autriche. Mazarin tempère l’ardeur de la reine, prête à en découdre avec les insurgés. Un accord est trouvé : les prisonniers, Pierre Broussel en tête, seront libérés « à condition que le Parlement promette de ne plus s’occuper que d’affaires de justice ». Retour triomphal de Broussel et de ses amis le 28 août…

        

        
          
            Entre barricades et mariage
          

          C’est dans ce contexte troublé que Colbert, apparemment peu impressionné, décide de se marier. A l’époque, il n’est plus tout à fait un inconnu. Homme de culture, grand amateur d’art, Paul Fréart de Chantelou, qui avait été secrétaire et commis de son parent Sublet des Noyers, l’ancien ministre de la Guerre et intendant des Finances de Richelieu en 1642, le compte par exemple « dans le premier rang de ses précieux amis ». Pierre Costar, écrivain érudit gravitant dans le cercle de Voiture, le qualifie d’« homme à ménager. […] Je le réserverai donc aux grandes occasions, et sachant l’importance et l’utilité de ses emplois, je ne serai pas si respectueux que de les interrompre sans nécessité1 ».

          En jeune homme ambitieux et avisé, Colbert, vingt-neuf ans, a porté son choix sur Marie Charron, dix-huit ans, jeune héritière issue du monde des financiers. Son père, Jacques Charron, qui se prétend indûment noble, a pu faire carrière grâce à son mariage avec Marie Bégon, laquelle appartient à une famille de la haute bourgeoisie de Blois. Outre qu’il est receveur des tailles de l’élection de Blois, Charron dispose de plusieurs charges : commissaire ordinaire des guerres, capitaine des chasses du comté de Blois, intendant de la ville, enfin gouverneur et bailli. Les Bégon ont une parenté lointaine avec le philosophe Pascal, dont la mère, Antoinette, est née Bégon. Cette parenté sera plus tard hautement revendiquée par des membres de la famille, dont beaucoup serviront sous Colbert.

          Le 13 décembre 1648, Colbert signe son contrat de mariage avec Marie Charron devant maîtres Galloys et Guérichot, notaires à Paris. Des deux côtés, la liste des témoins est courte, six noms seulement. Côté Colbert : Le Tellier, Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange, son cousin et protecteur, Des Maretz, trésorier général de France, Henri Pussort, un oncle, conseiller au Grand Conseil. Côté Charron : Jean, contrôleur général de l’Extraordinaire des guerres, grand-oncle de la mariée, connu comme partisan ; Guillaume Charron, son oncle, trésorier général de l’Artillerie de France, propriétaire du château de Ménars, près de Blois. Le mariage a lieu le lendemain en l’église Saint-Eustache, la paroisse de Colbert. Pour l’occasion, Le Tellier lui a obtenu le 6 décembre un brevet de conseiller d’Etat.

          Marie est plutôt un beau parti, car la famille possède du bien. On reste dans le même milieu social, celui des traitants et des manieurs d’argent. Les oncles de la mariée ont en effet fait fortune dans la finance et le secteur opaque mais lucratif de l’extraordinaire des guerres. La dot de la mariée représente la coquette somme de 100 000 livres dont 50 000 données par l’oncle Guillaume Charron – elles seront versées au bout de dix ans de mariage – et 50 000 prélevées par le père de la mariée sur la fortune de sa femme. Selon le contrat, Colbert apporte 50 000 livres « provenant de son travail », ce qui est étonnant pour quelqu’un qui a toujours soutenu que son emploi de commis ne lui rapportait rien. L’appartement de Colbert, rue Montmartre, accueille le jeune couple qui vit pour le moment sur la dot de la mariée. Quelques mois plus tard, on les retrouvera rue Plâtrière.

          Le mariage de Colbert ne semble pas perturbé par le vent de révolte soufflant au Parlement et dans la rue parisienne. Dans la trouble ambiance de complot dans laquelle baignent le Louvre et le Palais-Royal, les fidélités politiques sont à rude épreuve, mais Le Tellier et Colbert gardent la tête froide et feront preuve d’une loyauté absolue au pouvoir royal tout au long de cette guerre civile de tous les dangers. L’engagement politique de Colbert envers la monarchie est total, par fidélité à son patron Le Tellier, par conviction monarchiste et légitimisme : c’est un homme d’ordre et d’autorité, fervent admirateur de Richelieu, ce qui n’était guère fréquent à l’époque. Le « grand cardinal » est sa référence permanente, il a horreur de ces « dérèglements » qui seront le quotidien de la Fronde et ne conçoit pas d’autre régime politique qu’une monarchie autoritaire et centralisée.

        

        
          
            
            Les princes dans la Fronde
          

          En janvier 1649, la situation est toujours aussi inconfortable pour le pouvoir royal et le Premier ministre, au-dedans comme au-dehors. La guerre continue contre l’Espagne, riche d’imprévus et de retournements : estimant que ses exploits militaires en Alsace n’ont trouvé de juste récompense ni pour lui ni pour le lignage La Tour d’Auvergne, Turenne trahit la monarchie, rejoint le camp des « malcontents » et s’apprête à faire marcher sur Paris la redoutable armée des weimariens2, maintenant à sa solde, pour faire alliance avec les princes et la Fronde parlementaire contre le roi. Mais au moment où son armée va passer le Rhin, début mars 1649, l’un des banquiers du Premier ministre, Barthélemy Hervart, se rend sur place avec 300 000 écus et paie comptant les arriérés de solde. Turenne perd la moitié de ses troupes et se réfugie en Hollande ; Hervart a sauvé Mazarin et la Cour, ce qui ne sera jamais oublié. Quelques mois plus tard, Turenne reviendra à Paris, à moitié réconcilié avec Mazarin, en simple particulier.

          Sur le plan intérieur, le pouvoir royal et le Premier ministre ont dû faire appel à Condé, le vainqueur de Lens et de Rocroi, le nouvel homme fort de la monarchie. Dans la nuit du 5 janvier 1649 – la fameuse nuit des rois –, par un froid glacial, Anne d’Autriche, Mazarin, le jeune roi et leurs fidèles quittent en cachette Paris pour le château de Saint-Germain. Condé accepte de bloquer la capitale. Les milices parisiennes commandées par Conti et Beaufort, évadé de Vincennes, ayant été défaites à Longjumeau et à Charenton, la disette aidant, Mazarin est nommé par la reine pour négocier avec les frondeurs. La négociation, qui va durer trois semaines, s’engage à partir du 4 mars au château de Rueil entre une délégation du Parlement et les plus hautes autorités de la Cour : Mazarin, Condé, le chancelier Séguier, le secrétaire d’Etat Le Tellier, le duc d’Orléans. Le 13 mars, un traité est signé, refusé par le palais de justice, avant d’être entériné après d’ultimes concessions de la Cour le 1er avril 1649. La paix de Rueil réconcilie (pour quelques semaines) celle-ci et les frondeurs et assure la soumission des insurgés contre leur amnistie et la promesse du cardinalat à Gondi, futur cardinal de Retz, le principal chef de la Fronde parlementaire. Ce compromis lui semblant un rejet de sa politique, le surintendant des Finances La Meilleraye démissionne le 14 avril 1649. Dans l’immédiat, il n’a pas de successeur.

          Apprécié en haut lieu, Colbert devient officiellement conseiller d’Etat le 29 mai 1649, signe de la situation importante qu’il s’est faite à la Cour et du chemin parcouru en six ans par l’ancien petit commissaire aux revues. Les considérants du brevet signé par le roi louent « sa capacité, expérience des affaires, prudence, bonne conduite, fidélité et affection ». C’est aussi la preuve que Le Tellier l’a soutenu. Protégé par la régente et Mazarin, ce dernier a consolidé sa position politique : dans les provinces, des hommes à lui occupent les postes stratégiques d’intendants d’armée, seuls représentants du pouvoir central sur le terrain depuis le rappel des intendants de justice, police et finance sous la pression des frondeurs.

        

        
          
            La Cour dans les provinces
          

          Condé a permis de conclure la paix de Rueil, mais son ambition politique débordante et ouvertement affichée, ses exigences financières sans cesse accrues le brouillent avec Mazarin et Anne d’Autriche. Il est arrêté au Palais-Royal en plein conseil le 18 janvier 1650, en compagnie de son frère Conti et de son beau-frère Longueville, tous trois enfermés le soir même à Vincennes. La mesure provoque le soulèvement des provinces qui leur sont fidèles : Normandie, Picardie, Guyenne, Bourgogne et Champagne. La Fronde des princes entre dans une phase décisive. Pour contrer la sédition naissante et éviter un effet tache d’huile, Mazarin, la reine mère, le jeune Louis XIV et son gouverneur le maréchal de Villeroi prennent la route à la tête d’une sorte de caravane de la reconquête politique et militaire le 1er février 1650. Colbert rend compte régulièrement de la situation à Le Tellier resté à Paris. Dans la première lettre que l’on possède de lui, en date du 7 février 1650, il raconte l’accueil triomphal du roi, de la régente et du cardinal à Rouen, et comment ce dernier a acheté le ralliement de M. de Chanboy qui tenait Pont-de-l’Arche.

          Pendant l’absence de la régente, il est prévu que Gaston d’Orléans reste dans la capitale avec les pouvoirs les plus étendus. Prudent, Mazarin a quand même placé auprès de lui Le Tellier en qui il a toute confiance, ce qui explique la présence de Colbert dans la caravane royale : il doit rendre compte à son supérieur de la marche des opérations. Au cours de cette période qui voit la soumission de la Normandie puis de la Bourgogne, Colbert joue le rôle d’une sorte de tampon entre Mazarin, dont il apprécie peu « l’inconstance et l’instabilité », et Le Tellier auquel il transmet les instructions militaires du cardinal. Il assure également les fournitures de pain, d’armes et de munitions de la petite armée royale. Chaque jour, il travaille avec Mazarin et la reine mère, ce qui est essentiel quand on ambitionne comme lui de faire une carrière politique.

          A la frontière nord, la guerre contre l’Espagne se poursuit. Turenne vient de trahir une seconde fois. Mécontent de l’emprisonnement de Condé, il s’est allié avec les Espagnols le 20 avril 1650. But avoué : une paix juste et raisonnable entre les deux Couronnes, mais aussi la libération de M. le Prince et quelques avantages pour sa famille. A partir du 2 juin 1650, Mazarin est à nouveau à Compiègne pour diriger les opérations. L’archiduc Léopold, gouverneur des Pays-Bas, assisté de Turenne, est en train d’envahir le nord de la France. Le cardinal mène personnellement les opérations militaires. Il est au four et au moulin, les généraux le détestent, et il a l’impression de ne pas être aidé.

          En juin, lors de ce séjour à Compiègne, Le Tellier charge Colbert de demander pour lui au cardinal l’abbaye de Lannoy. Le secrétaire d’Etat à la Guerre trouve en effet que Mazarin le récompense bien peu pour le mal qu’il se donne. Comme d’habitude, Mazarin a promis l’abbaye à plusieurs autres de ses protégés. Colbert insiste si lourdement que Mazarin le prend mal et se plaint méchamment à Le Tellier du « procédé dudit sieur Colbert, qui m’a obligé de me fâcher contre lui […] ; car lui faisant connaître le déplaisir que j’avais de l’état où était cette affaire, il m’a répondu, par trois fois, avec une chaleur et des termes si peu proportionnés à ce qu’il est et à ce que je suis, que je n’ai pu m’empêcher de me fâcher et de lui dire qu’en aucune occasion vous n’auriez jamais songé à me dire la centième partie de ce qu’il me disait, et que j’étais assuré que vous seriez le premier à le condamner, quand vous sauriez qu’il m’aurait manqué de respect3 ». Le Tellier s’en émeut auprès de Colbert et le renvoie chez Mazarin pour s’excuser. Convoqué par le cardinal à 6 heures du matin, il n’est reçu qu’à midi… pendant un demi-quart d’heure ; nouvelle tentative, le soir, dont Colbert, outragé, rend amèrement compte à Le Tellier : « Son Eminence me reçut de la même façon que le matin, en me tournant le derrière, et ne me donnant pas la liberté de l’approcher […]. Toutes ces rebuffades me touchent si sensiblement que, n’était l’obéissance aveugle que je dois à vos commandements, je me serais retiré, ne pouvant me résoudre à souffrir qu’avec beaucoup de peine et de répugnance ces sortes de traitements, particulièrement d’un homme pour lequel je n’ai aucune estime4. » L’incident en reste là, Le Tellier décrochant un peu plus tard l’abbaye.

          Il n’en demeure pas moins que Colbert n’apprécie que modérément la personnalité complexe de Mazarin et l’écrit franchement à Le Tellier : « Son Eminence n’a pas encore changé la maxime que je vous ai ouï dire quelquefois, que tout accommodement lui était facile pourvu qu’elle le pût faire pour de l’argent5. » Il le juge irrésolu : « Deux affaires ne peuvent trouver place dans son esprit […] quand l’une est un peu pressante, elle efface l’autre ; et quoy que la mémoire fasse pour l’y remettre de temps en temps, la place estant remplie, elle ne peut mettre le pied que sur le seuil de la porte, d’où elle est rechassée immédiatement6. »

          Rappelé à la faveur d’une légère accalmie politique en novembre 1649 après l’intermède La Meilleraye, Particelli d’Emery meurt le 23 mai 1650, laissant 200 000 écus de dettes. Il est remplacé par René de Longueil, qui ne tiendra qu’un an et demi, le temps de faire ériger ses terres de Maisons en marquisat et d’organiser de somptueuses fêtes dans son château de Maisons-Laffitte construit par Mansart.

          La Fronde des princes bat son plein en Guyenne, refuge de quelques grands personnages, le duc de Bouillon, la princesse de Condé, Claire Clémence de Maillé-Brézé, son fils le duc d’Enghien, qui veulent faire de Bordeaux leur base politique avec l’appui des Espagnols, pendant que Turenne maintient la pression au nord sur les armées du roi et se prépare à marcher sur Paris pour délivrer Condé toujours emprisonné à Vincennes. La situation est des plus critiques pour Anne d’Autriche et Mazarin qui ont tous les princes contre eux, Gaston d’Orléans en tête, tandis qu’à Bordeaux le représentant du roi, le duc d’Epernon, gouverneur de Guyenne – personnage incapable, vaniteux et violent –, concentre sur lui l’opposition conjuguée du Parlement et du peuple.

          En toute hâte, Anne d’Autriche, Mazarin et leurs fidèles se transportent sur place pour tenter de reprendre la situation en main. Pendant que La Meilleraye entreprend le siège en règle de Bordeaux, la Cour s’installe à Libourne en août. Comme lors des autres campagnes, Colbert renseigne Le Tellier, toujours à Paris. Inquiet de l’évolution de la situation, il préconise la manière forte, comme il le fera souvent par la suite : il faut « empêcher que ces gens-là n’empestent davantage les esprits, car si l’on n’y remédie promptement […] il n’y a personne qui ne conclue irrémédiablement la perte entière de la monarchie7 », lui écrit-il.

          Sans les secours espagnols espérés, mais avec l’arrivée de la saison des vendanges, le Parlement et le peuple bordelais obligent les forces des princes à déposer les armes. La sédition de la Guyenne a fait long feu. L’affaire se termine presque en douceur, sans occupation de la ville ; la paix et une amnistie sont accordées par la reine le 1er octobre 1650.

          L’étape bordelaise sera décisive pour l’avenir de Colbert. Il a maintenant un vrai poids politique, s’entretient tous les jours avec Mazarin et la régente, retranscrit les instructions de Le Tellier pour manœuvrer les frondeurs.

        

        
          
            Premier exil de Mazarin
          

          Pour Mazarin et le gouvernement, l’année 1650 se termine bien. Après la paix de Bordeaux, le roi et la Cour ont regagné Paris le 15 novembre, Colbert, qui est dans le mouvement, étant signalé le 17 octobre à Saintes, le 22 à Poitiers. Mazarin a fait remonter les troupes du roi en Champagne pour contrer l’armée espagnole de Turenne ; il est royalement accueilli dans la bonne ville de Reims le 10 décembre.

          Mazarin veut surtout débusquer Turenne dans sa base de Rethel, place forte des Bouillon, mollement défendue par Dagli Ponti. Après avoir voulu jouer une carte personnelle et tenté en vain de soulever Paris contre Mazarin, Turenne est sévèrement défait par les armées royales à Sommepy, dans la Marne, le 15 décembre. A présent sans armée, il est devenu un fugitif espagnol. A Paris, chez les frondeurs et le parti des princes, la nouvelle de la défaite de Turenne, connue quatre jours plus tard, fait l’effet d’une catastrophe. Anne d’Autriche fait chanter un Te Deum le lendemain à Notre-Dame. Colbert repasse à Reims avant de rentrer à Paris en février 1651.

          Fin janvier 1651, la situation politique se retourne brutalement contre Mazarin avec le traité des Frondes manigancé par la princesse Palatine, née Anne de Gonzague. Le 30 janvier, Gaston d’Orléans y adhère après s’être engagé à libérer les princes et avoir reçu l’assurance de la mise à l’écart du Premier ministre et des garanties sur la composition du gouvernement. Le traité prévoit deux mariages politiques, celui du duc d’Enghien avec une fille de Gaston, et surtout celui du prince de Conti, le frère de Condé, avec la fille de la duchesse de Chevreuse.

          Ces dispositions tendent l’atmosphère entre la régente et le cardinal, furieux de la trahison de Monsieur, lequel refuse d’assister au conseil tant que Mazarin sera là. Les ponts sont coupés malgré une ultime tentative du cardinal de sauver sa situation en cherchant à traiter directement avec les princes. La pression monte contre lui, publiquement insulté par Gaston à la sortie du conseil du 1er février. Le 4 le Parlement demande à Anne d’Autriche la libération des princes et l’éloignement de Mazarin, le 6 que les maréchaux de France et la municipalité de Paris n’obéissent plus qu’à Monsieur. Le Premier ministre doit prendre du champ, préparer son exil. Il quitte Paris dans la nuit du 7 au 8 février, en tenue couleur de muraille et chapeau gris à plume blanche, avec seulement trois serviteurs.

          Arrivé au Havre cinq jours plus tard, il fait lui-même le geste politique de relâcher Condé et Conti, mais personne n’est dupe et c’est en grands vainqueurs que, le 17 février 1651, les princes se font acclamer par la foule parisienne, la même qui les avait hués un an plus tôt lors de leur arrestation…

          Mazarin, résigné à un exil plus long qu’il ne l’imaginait mais ne sachant où aller, apprend que l’Electeur archevêque de Cologne, Maximilien-Henri de Bavière, est prêt à l’accueillir. Accompagné d’une nombreuse suite, il arrive le 11 avril au château de Brühl aimablement mis à sa disposition par l’Electeur. Le contact a été maintenu avec Paris et le sera tout au long de son exil.

        

        
          
            De Le Tellier à Mazarin
          

          C’est alors que, au début du printemps 1651, Jean-Baptiste Colbert, trente-deux ans, entre par la petite porte dans l’histoire de France en étant « prêté » puis « donné » par Le Tellier à Mazarin.

          A maintes reprises, nous l’avons vu, il a assuré la liaison entre Mazarin et Le Tellier, notamment lorsque le cardinal ferraillait contre ses adversaires dans les provinces et que Colbert faisait partie de sa suite. Le Tellier apprécie son premier commis pour sa loyauté, sa connaissance des dossiers, sa discrétion, son ardeur au travail, mais aussi pour sa maîtrise du chiffrage des lettres. Mazarin exilé, Le Tellier, resté seul pour surveiller les événements, ne veut pas que ses dépêches, non plus que ses réponses, passent par les secrétaires et les serviteurs du cardinal. En conséquence, selon Morosini, futur ambassadeur de Venise, il « prête » Colbert à Mazarin pour lui tenir sa correspondance chiffrée et écrire ses lettres secrètes. Mais aussi pour gérer ses finances embrouillées et contenir ses nombreux créanciers. Eloigné de ses sources habituelles de revenus et de ses biens, Mazarin a en effet d’urgents besoins financiers pour survivre, lui et sa suite, à Brühl. En bref, il lui faut un homme de confiance capable de faire rentrer de l’argent et de servir de relais entre Paris et l’Allemagne.

          A priori, nous l’avons vu, les deux hommes ne s’apprécient pas. Mazarin se plaint du très mauvais caractère de Colbert qu’il traite avec condescendance et mépris. De son côté, Colbert trouve Mazarin insupportable, désagréable et indécis. Il faut donc toute la diplomatie de Le Tellier pour convaincre le cardinal que son commis est l’homme de la situation. Non sans mal, car le ministre a sur Colbert quelques doutes dont il fait part à Hugues de Lionne8, proche collaborateur de Mazarin qui l’envoie régulièrement en mission diplomatique : « Je suis plongé dans une profonde mélancolie, ayant ouvert par hasard une lettre écrite à un des miens, laquelle je croyais qui s’adressait à moi, et quoique je ne puis pas douter que ce ne soit de Colbert, puisqu’encore qu’elle soit en chiffre, le commencement et la fin sont écrits de sa main, l’ayant fait déchiffrer j’ay trouvé qu’elle parle de moi en termes fort injurieux9. » Malgré ces réserves, Mazarin finit par envoyer à Colbert sa lettre d’embauche, le remerciant de s’occuper de ses intérêts : « Ce serait pour moi une grande consolation que vous voulussiez prendre cette peine ; car je ne les saurais confier à personne qui s’y emploie avec plus d’adresse, de capacité, de fidélité et d’affection que vous10. »

          Colbert est donc mis à disposition d’un Premier ministre en exil dont la survie politique, voire la survie tout court, est compromise. Miser sur l’avenir du cardinal peut sembler un pari pour le moins risqué, mais Colbert n’est pas en position de refuser cette mission. Cependant, il reste circonspect, estimant ses responsabilités insuffisamment définies. Il veut non seulement être sûr de disposer des documents financiers de Mazarin, mais aussi avoir une complète délégation de pouvoir pour gérer ses affaires privées. Pour une loyauté sans faille, il demande une confiance sans réserve que le cardinal lui accorde in fine. Les deux hommes s’accordent définitivement le 2 juin 1651.

          S’il n’est pas question de rémunération directe, Colbert renouvelant ses protestations de désintéressement, il n’en demande pas moins une charge dans la maison du duc d’Anjou, sorte de base de repli des proches de Mazarin contrôlée par la régente. Officiellement il sera intendant, responsabilité aux contours flous et à l’image incertaine. Un intendant de la famille Colbert, un certain Audiger, en donne le mode d’emploi : « Connaître tous les biens, revenus et affaires d’un grand seigneur, afin que sur cela il gouverne les dépenses et donne ordre aux dettes les plus pressées, dont il doit surtout prendre une exacte connaissance afin d’éviter les embarras et les chicanes qui pourraient arriver à ce sujet. » La Fontaine, plus direct et réaliste, définira l’intendant comme « une chose, un animal qui, comme on dit, sait pêcher en eaux troubles… ».

          Quoi qu’il en soit, aucun des deux hommes n’imagine cosigner un bail de dix ans qui s’achèvera avec la mort du cardinal en 1661 et la promotion de Colbert au plus haut niveau de l’Etat.

        

        
          
            Deux ans sous haute tension
          

          A Brühl, Mazarin ronge son frein, conscient des risques qu’il court : l’élimination physique, la mise hors jeu politique ou les oubliettes de l’Histoire. D’où sa hargne, à peine atténuée de quelques rares moments de mélancolie et de pessimisme, à rester maître du jeu politique, préparer son retour, manigancer les alliances. Très fidèle Premier ministre de la régente à laquelle l’unit une amitié amoureuse sincère et fidèle, il entretient avec elle une correspondance malaisée mais suivie, lui donne des conseils, donnant le cap dans cette délicate navigation à vue que les coups de théâtre permanents de la Fronde imposent aux acteurs de la scène politique. Gouverner par correspondance et procuration est le contraire d’une sinécure. Informé avec un long décalage de l’actualité parisienne à cause des circuits compliqués d’acheminement du courrier, Mazarin ne peut pas intervenir en temps réel alors que la situation est toujours aussi chaotique et insaisissable.

          Ce contexte agité et sans visibilité n’a rien de rassurant pour Colbert. Sans doute explique-t-il, autant que le désordre indescriptible des affaires de Mazarin, ses interrogations et atermoiements pendant les trois ou quatre premiers mois de l’exil du cardinal. Effaré par ses premières découvertes – loyers et bénéfices qui ne rentrent pas, biens de toutes sortes déposés en gage, désordres divers, relents affairistes, détournements –, Colbert a vite fait de subodorer des difficultés sans nom pour démêler cet écheveau sans porter préjudice à leur bénéficiaire.

          S’occuper des affaires de Mazarin, être surtout son mandataire financier, alors que les frondeurs dénoncent ses malversations à coups de libelles haineux et vengeurs et rêvent de le faire condamner, n’est pas des plus simple. A l’évidence, Colbert n’a pas froid aux yeux…

          Pour l’heure, un grave problème l’inquiète, l’acharnement du Parlement à faire rendre gorge à Mazarin : depuis la fin mars 1651, ce dernier vit sous la menace du procès intenté par des parlementaires d’autant plus impatients de lui régler son compte que la paix de Rueil avait fait avorter les préparatifs d’un premier et prometteur procès contre Thomas Cantarini, le principal banquier de son Eminence. Plus combatifs que jamais, ils exigent de pouvoir consulter les vingt-deux livres de banque de Cantarini pourtant déjà examinés, ainsi que les plus récents. Face à l’offensive judiciaire, Colbert conseille à Mazarin de temporiser. Au Parlement, Nicolas Fouquet, le nouveau procureur général (depuis le 29 novembre 1650), donne un sérieux coup demain à Mazarin et à Colbert en faisant droit à des requêtes déposées dans le seul but de faire traîner la procédure. La course de lenteur fonctionne : le 29 avril, Fouquet donne satisfaction à Cantarini qui demandait que le Parlement lui transmît préalablement à son interrogatoire les procès-verbaux du procès commencé en 1649 et vite ajourné.

          Il faut quand même trouver une porte de sortie : Colbert tirera le cardinal de ce mauvais procès en mettant au point avec le banquier une sorte d’abrégé financier de ses dépenses et recettes entre 1641 et 1649. Faisant miraculeusement apparaître des comptes en équilibre, le document, préparé en deux mois et connu sous l’appellation de « comptes bleus du cardinal », est évidemment destiné à intoxiquer le Parlement avant un éventuel interrogatoire sur le fond par la justice. « Una scrittura distinta e ben aggiustata a partita per partita », avait bien précisé Mazarin de son exil de Brühl. Le compte s’établit en recettes et dépenses à « seulement » 6,8 millions de livres, alors que le Parlement le chiffrait à 7,8 millions de livres. Pour minimiser cet écart gênant, Colbert et Cantarini ont simplement « oublié » tout ce qui ne pouvait pas être prouvé, à la fois en revenus, souvent occultes, et en dépenses injustifiables. Un exemple : depuis 1645, Mazarin avait des intérêts dans la Compagnie du Nord, société à capitaux privés et publics créée pour la pêche et fonte des baleines et chiens de mer (on en tirait de l’huile). D’après les comptes de Cantarini, elle lui aurait rapporté 126 000 livres de pensions en quatre ans. Mais Colbert et Cantarini omettent de dire que les fondateurs de la Compagnie avaient offert au roi 180 000 livres pour prix de son autorisation, somme rétrocédée par Anne d’Autriche à Mazarin, ce qui fait que cette affaire lui avait en réalité rapporté plus de 300 000 livres…

          Immergé dans la très complexe « intimité financière » de Mazarin, Colbert découvre le détail des détournements opérés depuis 1642 par le cardinal. Le gros de ses encaissements vient de l’Etat, Epargne et extraordinaire des guerres essentiellement, avec pour destination officielle le financement des opérations militaires, ainsi que sa pension de cardinal, ses gages de Premier ministre, ses charges officielles : surintendant de l’Education du roi, de la Maison de la reine, des Bâtiments du roi, de la Compagnie du Nord, sans oublier la charge de… « concierge » de Fontainebleau. Mais une partie des versements de l’Etat part sur des comptes occultes, d’autant plus facilement que le compte de l’Etat est confondu avec celui du roi, ouvert par un heureux hasard à la banque de Cantarini. Largement de quoi acheter des bijoux, des pierreries, des perles, de l’argenterie – Mazarin en possédait déjà cent vingt kilos en 1645 – et des objets précieux. Sans oublier les fonds secrets pour pensionner quelques grands Electeurs allemands dont on espère le soutien contre l’empereur et le roi d’Espagne, armer discrètement des vaisseaux pour les Vénitiens en guerre contre les Turcs, acheter quelques consciences, des « plumes » pour répondre aux pamphlets des frondeurs ou simplement la bienveillance politique de gens importants.

          Mazarin perçoit aussi des recettes plus inavouables : vente de charges dont il se garde le produit, pots-de-vin payés par les acquéreurs potentiels de charges et mis en compétition au plus offrant, « gratte » sur les fournitures militaires (y compris celles de son propre régiment italien dont les services sont loués au roi), intéressement aux prises de bateaux battant pavillon de pays en guerre avec la France. Curieusement, c’est le Trésor qui se retrouve très officiellement à devoir 3 millions de livres au Premier ministre pour des prêts et avances consentis à l’Etat.

          Colbert travaille d’arrache-pied, assez mal à l’aise. Au terme de cet « ajustement », il dispose d’un panorama à peu près complet des montages financiers et des comptes occultes de son nouveau maître. Il se plaint une fois, dans une lettre du 8 juillet 1651, d’avoir à couvrir par « mille faussetés » l’irrégularité d’anciennes dépenses. Mais il continue. L’abrégé demandé par Mazarin est enfin prêt. En août, les avocats de Cantarini peuvent apporter au Parlement un « livre de raison » et un extrait couvrant les périodes antérieures. Les comptes ont été assez bien truqués, mais les parlementaires ne sont pas dupes. Heureusement pour Mazarin, son premier retour d’exil arrêtera la procédure.

          En entrant au service – provisoire, mais qui peut durer – de Mazarin, Colbert n’a pas choisi la tranquillité. Va pour la « comptabilité créatrice » et la gestion acrobatique des finances personnelles du cardinal, mais il doit aussi se faire une place dans son entourage où il n’est pas forcément le bienvenu. La camarilla et les membres du « conseil des affaires » du Premier ministre restés à Paris ne lui font pas de cadeaux. Colbert se méfie de l’entourage italien de Mazarin, les banquiers Cenami et Cantarini, le comte Broglio, l’ondoyant abbé italien Zongo Ondedei, ce « capitan de comédie » (Retz) que Mazarin consulte sans arrêt. Il est l’ami, le complice, le confident, celui qui, d’un saut de cheval, apporte à l’exilé de Brühl les lettres d’Anne d’Autriche ; entre eux, ils parlent et s’écrivent en italien.

          A Paris, l’effervescence politique est à son comble pendant cet été 1651. Condé, qui tient le haut du pavé, accuse à coups de communiqués et de libelles vengeurs la régente d’être aux ordres de Mazarin. L’ambiance n’est pas des plus rassurantes pour les partisans du cardinal, ceux qu’on appelle les « mazarins », restés dans la capitale et dont Condé critique le « commerce » avec l’exilé de Brühl. Dans ses lettres chiffrées, Colbert informe Mazarin de l’évolution de ses affaires, mais aussi de la conjoncture politique, du positionnement des uns et des autres, du mal qu’ils disent ou non de Son Eminence. L’expression est toujours retenue car il sent bien que le cardinal brûle d’impatience de revenir et qu’il ne fait pas bon donner l’impression de vouloir retarder ce retour.

          Le 17 août, en présence du roi, du duc d’Orléans, des princes, ducs et pairs, la régente fait lire au Parlement, outre un violent réquisitoire contre Condé, une déclaration annonçant « la résolution que ses majestés ont prises de l’éloignement pour toujours du cardinal Mazarin hors du royaume ». A cette mauvaise nouvelle, Mazarin se sent humilié, et c’est pis encore le jour de la déclaration de la majorité de Louis XIV, le 7 septembre. Le roi confirme en effet le bannissement du cardinal, de ses parents, alliés et domestiques étrangers, retire les accusations lancées contre Condé le 17 août et impute au Premier ministre tous les malheurs du temps. Mazarin, un moment démoralisé, écrit à la reine que « puisque la douleur ne lui a pas ôté la vie, elle ne servira désormais qu’à lui faire souffrir mille morts ».

          A Paris, Colbert accuse le coup : l’avanie (temporaire) infligée au cardinal ne va pas lui faciliter la tâche. Spectateur engagé et inquiet d’une actualité politique particulièrement riche, il lui écrit le 2 septembre 1651 : « L’on est toujours de plus en plus persuadé que la conduite de Châteauneuf et du coadjuteur [Retz] n’est point sincère à l’égard de la reine, ni au vôtre ; ils s’insinuent dans l’esprit des peuples, il n’y a rien qu’ils ne fassent contre vous et pour s’insinuer dans l’esprit de la reine, il n’y a rien qu’ils ne fassent et disent pour vous et sur le tout ils mentent également11. » De fait, pendant tout l’été, Mazarin a craint que les frondeurs n’arrachent à la régente une convocation des états généraux et une limitation des pouvoirs du roi avant sa majorité, fixée à treize ans.

          Colbert, qui fait le point à peu près chaque semaine avec Mazarin par l’intermédiaire de longs mémoires détaillés, continue à mettre en ordre ses affaires, toutes embrouillées. Les buts sont souvent les mêmes : obtenir sur de bonnes assignations le remboursement des avances qu’il a faites naguère à l’Etat. Il faut aussi faire comprendre aux nombreux créanciers du cardinal qu’ils n’ont pas intérêt à insister pour être remboursés. Tous les moyens sont bons pour les intimider, y compris en faisant pression sur le tribunal. « Il ne faut pas s’endormir pour mettre vos affaires en état de réussir », écrit Colbert à Mazarin le 25 octobre…

          Pour les dossiers trop délicats, ce dernier demande son intervention à la reine. Certains particuliers sont en effet extrêmement coriaces, comme les moines de l’abbaye de Saint-Michel-en-l’Herm dans le Poitou, une propriété de Mazarin, qui ont osé lui faire un procès pour contester son bénéfice. Après avoir signalé à la reine, dans un mémoire du 8 novembre, « que ces moines [sont] de fort mauvaise vie, qu’il y a des informations faites [contre eux] pour homicides, port d’armes, concubinage public et autres actions d’une vie désordonnée12 », Colbert ajoute : « Le meilleur expédient qu’il y a d’empêcher ces moines de faire mal à Son Eminence est de leur faire du mal à eux-mêmes, par les voies de la justice ; mais surtout leur faire encore plus de peur, et par là les obliger à se désister de toutes les poursuites qu’ils font13. » Colbert, pour qui les abbayes semblent surtout des machines à produire des bénéfices, n’aura jamais une très bonne opinion des moines : il les jugera plus tard inutiles et proposera à Louis XIV d’en réduire le nombre.

          Il n’est pas facile non plus de récupérer les pierreries (déposées chez des orfèvres), les perles, tapisseries et autres objets précieux mis en dépôt chez des « amis » du cardinal, qui ne sont guère pressés de les rendre. Les perles surtout lui donnent du fil à retordre : le président Novion avait accepté de les prendre en dépôt à titre amical pour éviter qu’elles ne soient vendues, mais Colbert apprend qu’il ne peut les retirer que contre argent comptant et il lui faudra deux mois pour arriver à ses fins.

          Une telle activité n’est pas sans susciter des jalousies et des rancœurs chez certains comme le duc de La Vieuville, nouveau surintendant des Finances, qui tente de semer le doute dans l’esprit du cardinal quant à la loyauté de son serviteur. L’hostilité entre les deux hommes durera plusieurs semaines, envenimée par le factotum de La Vieuville, l’avocat Isaac Bartet, un Gascon naguère au service du duc de Bouillon à Rome et du frère du roi de Pologne, puis recruté par Mazarin comme secrétaire du cabinet. Colbert jalouse Bartet qui a le privilège de « faire les allées et venues de la reine au cardinal Mazarin et du cardinal Mazarin à la reine14 ». Voyageant clandestinement, sans passeport, « il ne portait ni lettres ni chiffres, mais recevait seulement de bouche les ordres qu’il avait à porter ; on se fiait à sa parole ». A chacun de ses voyages, Bartet en profite pour dénigrer Colbert auprès du cardinal, insinuant que le nouveau venu, toujours fidèle à Le Tellier, pourrait « préjudicier au surintendant des Finances ». Colbert, furieux, s’en plaint à Mazarin qui a l’élégance de lui donner raison : « Je réponds que Colbert est à moi et qu’il noierait toutes les personnes qu’il aime pour mes intérêts, sans excepter Le Tellier. Il fait profession d’honneur et est à mes gages, et prétend faire ses affaires en avançant les miennes. Je ne sais donc comme on peut soupçonner que, pour obliger Le Tellier, il tâchera de préjudicier à La Vieuville, puisqu’il ne peut pas le faire sans ruiner mes intérêts15. » Un vrai certificat de bonne conduite qui rassérène Colbert et finit par dissiper la méfiance de La Vieuville.

        

        
          
            Premier retour de Mazarin
          

          Fin 1651, le climat politique semble propice au retour du cardinal. Grâce aux diligences de Colbert – devenu le 1er novembre père de son premier fils Jean-Baptiste, le futur Seignelay –, il a récupéré assez d’argent pour monter une petite armée. Ses réseaux sont réactivés à Paris et en province ; amis et créatures font pression sans relâche sur le Parlement où ses adversaires les plus virulents, Broussel en tête, perdent du terrain. Les frères Fouquet ne négligent rien pour casser l’alliance du parti des princes et de la vieille Fronde : Nicolas, le procureur général au Parlement, gagne avec habileté et force pots-de-vin des parlementaires hostiles à Mazarin. Basile, faux abbé et véritable éminence grise du cardinal, parvient à force d’intrigues à mobiliser contre Condé une duchesse de Chevreuse toujours aussi implacable dans ses haines. Retz croit encore pourtant, début novembre, que la reine n’osera pas rappeler Mazarin. Il se trompe : début décembre 1651, le roi lui dépêche l’ordre de rentrer.

          Fort des garanties politiques d’Anne d’Autriche et du roi, Mazarin quitte l’Allemagne et rejoint Sedan, l’une de ses bases opérationnelles, avec 6 000 hommes qu’il paie lui-même, bientôt 9 000, à la suite du ralliement important de Bouillon et de Turenne. Avec sa petite armée d’« écharpes vertes », leur signe de reconnaissance, il passe la frontière à Sedan le 24 décembre.

          Trois jours auparavant il avait écrit à Colbert une lettre pleine de sympathie : « Je serai bien aise que vous preniez la peine de venir me voir au plus tôt. [A Sedan.] Croyez donc une fois pour toutes que je vous aime et me fie entièrement à vous16. » De son côté, Colbert ne semble pas avoir pour Mazarin davantage d’estime qu’au début de leur collaboration : « [Mazarin] est bien pis qu’il n’était : il ne pensait jamais au lendemain ; mais à présent il ne pense pas du matin à midi et raisonne sur de faux fondements17 », écrira-t-il à Le Tellier quelques jours plus tard. Mazarin et son équipage arrivent à Poitiers le 28 janvier 1652 pour en repartir le 3 février en direction de Paris. Là, en une semaine, le cardinal reprend les affaires en main, militairement et politiquement. Fort de son appui, Retz est nommé cardinal le 19.

          Pendant ces mois de tourmente, Colbert n’a pas oublié les intérêts de sa famille. C’est ainsi que son frère Edouard-François obtient une lieutenance au régiment de Navarre, son frère Nicolas une chanoinie à Saint-Quentin et deux bénéfices totalisant 1 800 livres, son frère aîné Charles la gestion du tiers des prises de mer du roi. Et ce n’est qu’un début…

        

        
          
            Second exil de Mazarin
          

          Avec le retour de Mazarin, la Fronde des princes reprend. Commandées par un Turenne provisoirement repenti, les troupes royales remontent la Loire pour s’assurer du contrôle de Paris ; elles échouent devant Orléans, mais battent Condé à Giens le 7 avril 1652 et s’ouvrent la voie de la capitale vers laquelle l’armée des princes se dirige aussi. Les deux camps sont prêts pour l’ultime bataille. L’armée des princes campe entre Saint-Cloud et Gennevilliers, les troupes du roi à Saint-Denis. A Saint-Germain, où se sont installés le jeune roi, la reine mère et leurs partisans, la reine d’Angleterre tente une ultime et vaine médiation par émissaires interposés entre Anne d’Autriche et les condéens qui exigent le départ de Mazarin.

          Dans Paris règne l’insécurité, les agents de Condé faisant tout pour exciter les désordres contre Mazarin et ses partisans. Colbert en fait l’expérience le 1er mai 1652. Alors qu’il se rend à Saint-Germain, pourtant muni d’un passeport du duc d’Orléans, il est attaqué et dévalisé par une dizaine de sbires du duc de Beaufort. Il s’en tire avec plus de peur que de mal ; son valet poursuit ses agresseurs et réussit à les retrouver… dans un bordel.

          Conscient de l’insuffisance de ses forces militaires, Condé tente de gagner Charenton pour se couvrir par la Seine et la Marne. Alors que 5 000 hommes défilent sous les murs de la capitale, Turenne décide de les attaquer. Le choc décisif se déroule le 2 juillet 1652 sous les murs d’enceinte de Paris. Des hauteurs de Charonne, Mazarin et le roi assistent au combat entre les troupes de Turenne et l’armée des princes. Au moment où les troupes de Condé sont sur le point de succomber sous les coups de boutoir de Turenne, Mlle de Montpensier, la Grande Mademoiselle, cousine germaine de Louis XIV, fait tirer le canon de la Bastille sur l’armée du roi et ouvrir la porte Saint-Antoine. Condé est sauvé in extremis et Paris envahi par ses troupes espagnoles et ses mercenaires allemands et lorrains. Tandis que les princes s’entre-déchirent et que Condé se déconsidère, le Parlement, les bourgeois et la majorité silencieuse aspirent au retour du roi.

          Le 12 août, Mazarin obtient une déclaration solennelle de Louis XIV le lavant de la flétrissure de l’édit du 5 septembre 1651. Il part ensuite pour Sedan, avant de s’installer à Bouillon, voulant montrer par là qu’il n’est pour rien dans les désordres parisiens et la division des frondeurs. Son premier retour aura été bref, mais le nouvel exil est tactique : c’est une retraite diplomatique et temporaire pour donner un gage aux mécontents et laisser pourrir la situation.

          L’épilogue d’une guerre civile qui ne dit pas son nom touche à sa fin. Minée par les rivalités personnelles, la Fronde des princes s’écroule. Retz lui-même se tient plus tranquille depuis qu’il a décroché le chapeau de cardinal et reçu la barrette. Le 21 octobre 1652, le roi, la régente et la Cour entrent dans Paris et s’installent au Louvre où ils trouvent en guise d’appartements, selon le mot de Colbert, « des trous à rats indignes de la majesté du roi ». Le même jour, lors d’un lit de justice, Louis XIV défend au Parlement de Paris « de prendre aucune connaissance générale des affaires de l’Etat et de la conduite des finances » et amnistie les princes du sang, sauf Condé, à la condition qu’ils déposent les armes.

          Le deuxième exil du Premier ministre devait être bref. De fait, dès le 26 octobre, le roi rappelle Mazarin. Le 1er novembre, Colbert lui conseille un retour spectaculaire à Paris : « Cette entrée serait bien plus ferme, plus intrépide, et ferait bien mieux connaître aux étrangers et à toutes les provinces du royaume combien le roi est maître de cette ville […]. Elle se peut entreprendre sans péril, ajoute-t-il, mais je sais que Votre Eminence n’entreprendra pas cette action sur mon cautionnement […] d’ailleurs Votre Eminence sait que je ne m’ingère guère des affaires d’Etat18 », ce qui n’était qu’à moitié vrai et le sera de moins en moins au fil du temps. Le retour triomphal de Mazarin à Paris a lieu le 3 février 1653. D’après Voltaire, « Louis XIV le reçut comme un père et le peuple comme un maître19 ».

          Au final, Colbert a traversé la Fronde sans encombre majeur. Il a progressé en termes d’influence, de relations, de situation sociale et de fortune personnelle. De surcroît, il a su écarter certains collaborateurs du cardinal et, alors que celui-ci triomphe, il apparaît comme particulièrement proche de lui. Sans doute tire-t-il plusieurs enseignements de cette période troublée, et avant tout une aversion profonde pour le désordre, une hantise des troubles, des « émotions » en tout genre, comme on le disait à l’époque, et qui peuvent à tout moment mal tourner. Homme d’ordre avant la Fronde, il en ressort plus convaincu encore qu’il ne faut jamais faiblir face aux « malintentionnés ». Déjà royaliste sans états d’âme, Colbert est conforté dans sa conviction que la monarchie est le seul régime politique qui vaille – à condition de s’en donner les moyens.
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        Intendant privé de Mazarin
      

      
      
          
            L’acquisition des duchés de Mayenne,
d’Auvergne et de Nevers
          

          Colbert, devenu officiellement l’intendant de Mazarin en octobre 1653, lui conseille de diversifier sa fortune dans la terre. C’est ainsi que le 30 mai 1654 Mazarin achète au duc de Mantoue le duché de Mayenne. Simple seigneurie au Moyen Age, cette terre avait été érigée en marquisat en 1554 puis en duché en 1573, son titulaire étant Charles de Lorraine. Mazarin le léguera à Armand de La Meilleraye, l’époux de sa nièce Hortense Mancini, au moment de leur mariage en 1661. L’ensemble, qui correspond au tiers de l’actuel département de la Mayenne, compte alors 124 paroisses, 80 fiefs et 3 000 hectares de forêts. Colbert s’y rend en tournée d’inspection en août 1655. Arrivé à Mayenne, il rend compte le 11 à Mazarin de ses premières impressions : « Je suis arrivé en cette ville depuis trois jours et ai commencé à m’instruire de tout ce qui concerne ce duché ; […] il est très beau, de très grande étendue, quantité de personnes de condition […] en relèvent ; il est à présent de fort petit revenu, mais peut être augmenté […]. Voilà ce qui peut donner quelque envie à V. E. de le conserver. Et, au contraire, ce pays est presque inaccessible aux carrosses en tout temps, où il ne peut y avoir ni promenade, ni parc, ni même jardinage, où il n’y a aucun bâtiment et n’y en peut avoir, la ville très sale et très vilaine et en une situation très désagréable, le peuple méchant mais riche et accommodant…1. » Il y retourne en septembre 1656 pour mettre en route des travaux projetés par le cardinal : construction d’un moulin, de bâtiments municipaux, lancement de la canalisation de la Mayenne – 150 000 livres seront dépensées à cet effet en trois ans.

          Après le duché de Mayenne, Mazarin convoite celui d’Auvergne, mais, comme il manque de fonds, Colbert propose d’utiliser la reine mère comme prête-nom, de puiser dans son trésor, quitte à la rembourser plus tard et par annuités. Le prix de l’achat sera payé par des fonds prélevés sur la Franche-Comté. Dans la foulée, le cardinal se porte acquéreur le 14 janvier 1659 du duché de Nevers, décrit par Colbert, qui se rend deux fois sur place, comme un véritable joyau.

          A l’époque, il était courant de se faire accorder par faveur royale des bénéfices ecclésiastiques rapportant des sommes considérables. Comme Richelieu, Mazarin est un grand chasseur de bénéfices : au début de la Fronde, il contrôle pas moins de onze abbayes dont Colbert va nettement améliorer le rendement. En 1656, Mazarin pourra en revendiquer dix-neuf, d’un rapport annuel de 485 000 livres contre 228 000 livres en 1648, avec, par ordre décroissant, les abbayes de Saint-Denis, Cluny, Saint-Etienne de Caen, Moissac, Saint-Michel-en-l’Herm, Saint-Victor de Marseille, La Chaise-Dieu. Colbert récupère pour lui-même des bénéfices autour de l’abbaye de Soissons.

          Excellent gestionnaire de fortune, il passe maître dans l’art de la spéculation financière. La réassignation de vieux billets de l’Epargne, ce qui se faisait de mieux à l’époque en matière de spéculation, n’a pas de secrets pour lui. Il l’utilise pour le compte du cardinal et sans doute pour lui-même. Le système était simple et fonctionnait un peu comme des junks bonds (ou « obligations pourries ») : la banqueroute générale décidée par La Meilleraye en 1648 avait rempli Paris de billets de l’Epargne décotés. L’astuce consistait pour les financiers à les acheter à 3 ou 4 % de leur valeur, puis à les faire assigner sur un fonds – alimenté par exemple par une taxe ou une gabelle – garantissant leur paiement par l’Etat à leur valeur d’origine ; le bénéfice pouvait être énorme. Le surintendant était maître du jeu : aux amis, au cardinal, à Colbert lui-même sans doute et à bien d’autres les réassignations sur de « bons » fonds, ou leur prise en compte à leur valeur pleine dans des prêts fait au roi… et aux autres sur des fonds épuisés. Mieux encore, on pouvait faire de somptueux bénéfices sur des ordonnances de comptant délivrées à propos d’affaires qui ne pouvaient réussir, mais dont on simulait la mise en train.

          Colbert seul ne peut pas suffire pour gérer l’immensité des affaires du cardinal, si bien qu’il s’est constitué une équipe de collaborateurs d’où émergent son secrétaire, Antoine-Hercule Picon, et plus encore son véritable factotum, un financier peu recommandable, Louis Berryer, dont il utilise les services depuis 1654. Ce n’est qu’en 1660 qu’il révélera son existence à Mazarin, lui demandant une faveur pour prix du travail accompli : « Depuis 1655 il ne s’est point passé d’année que je ne lui ai fait dépenser 15 000 livres chacune pour le service de V. E. Cependant, comme je ne puis point fournir cette dépense, quoique très nécessaire, et que j’ai été aise de ménager à V. E. les appointements et voyages de cet homme, je l’ai entretenu pendant tout ce temps de la connaissance que V. E. aurait de ses services, d’espérance d’un bénéfice pour un de ses enfants et de quelque établissement pour lui, et d’autres choses de cette nature, afin de l’exciter toujours et d’en tirer le plus d’avantages que je pourrais pour V. E.2. » Toujours aux côtés du futur ministre qu’il servira jusqu’à sa mort, Berryer sera pendant des années son homme de confiance et son âme damnée.

        

        
          
            Récompensé, jamais comblé
          

          A l’origine, comme on l’a vu, Colbert n’avait pas demandé à Mazarin des appointements réguliers, mais des offices pour lui et certains membres de sa famille. En avril 1653, il obtient la charge de contrôleur général des Finances de la maison du duc d’Anjou pour 35 000 livres. C’est un bon placement qui n’oblige à aucun travail et ne rapporte rien dans l’immédiat, mais lorsque le duc d’Anjou, onze ans, deviendra majeur, l’affaire promet d’être juteuse. A la suite de quoi Mazarin, très satisfait des services de son intendant – il faut dire qu’il veille à tout, dans le moindre détail –, lui donne gratuitement (ce qui était exceptionnel de sa part) la charge de secrétaire des Commandements de la future reine. Les provisions lui en seront délivrées le 25 janvier 1655. C’est la première phase d’une opération financière très intéressante pour Colbert car, en 1661, juste après le mariage du roi avec l’infante Marie-Thérèse d’Autriche, il sera autorisé, non sans quelques contorsions, à vendre cette charge à Guillaume Brisacier, principal commis de Brienne, le secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, pour 500 000 livres plus une chaîne en or de 6 000 livres pour Mme Colbert. La transaction s’effectuera au moment même du mariage royal, et, Colbert étant toujours le titulaire, cela lui donnera l’infini honneur de se tenir juste derrière la nouvelle souveraine lors de son entrée dans Paris.

          Se loger gratuitement près du Louvre, centre névralgique du pouvoir, est également un avantage en nature appréciable, si bien que Colbert, qui se trouve mal logé et voit sa famille s’agrandir, demande à Mazarin en 1654 la charge de la capitainerie de la volière des Tuileries dotée d’un confortable logement de fonction. Mais, la charge ayant déjà été promise à d’Artagnan, Mazarin lui affecte une des annexes de son palais, rue Neuve-des-Petits-Champs. C’est là qu’habiteront les Colbert jusqu’à la mort du cardinal.

          Colbert n’a pas de source de revenus réguliers ; parfois des gratifications versées par Mazarin, sans périodicité précise, à quoi s’ajoutent le défraiement de ses deux secrétaires et le remboursement de ses déplacements. Ce qui ne l’empêche pas de se plaindre constamment de manquer d’argent : il « pleure » que « son » année 1654 ne lui ait été payée qu’en 1655 à hauteur de 12 000 livres, le solde, 6 000 livres, n’arrivant qu’en 1656. C’est surtout de bonne guerre avec Mazarin dont la radinerie envers les autres était de notoriété publique. En fait, ses revenus officiels sont faibles. Mais, avec l’accord tacite de Mazarin, il bénéficie de ressources plus ou moins occultes et peu avouables, prélevant sa dîme sur les affaires qui lui passent entre les mains. 

          Début 1655, il est nommé intendant de la Maison du cardinal, promotion toute nominale mais symptomatique de la faveur dont il jouit. Il gère un peu plus de 180 personnes, de l’évêque de Fréjus Ondedei jusqu’aux marmitons et autres personnels de maison, avec un budget annuel de 500 000 livres. Son train de vie est déjà celui d’un haut personnage de la Cour, en pleine ascension financière et sociale. Il a suffisamment de disponibilités pour prêter à divers particuliers, 46 000 livres en 1655, 126 000 livres en 1656. Il évolue avec aisance dans les allées du pouvoir et certains « puissants » sont déjà ses débiteurs, comme la Grande Mademoiselle ou le comte d’Estrades.

          Le 8 avril 1655, il demande à Mazarin la permission de rendre publique l’expression de sa reconnaissance et, le lendemain, lui adresse une sorte de lettre ouverte « pour jeter à la face de ses ennemis » la liste impressionnante des bienfaits du cardinal à son égard ainsi qu’à l’égard de sa famille. Le document est imprimé à ses frais en un luxueux in quarto diffusé en France et en Europe. Depuis des décennies, les historiens tentent de comprendre cette curieuse démarche et se perdent en conjectures : Colbert a-t-il voulu faire connaître l’importance de son emploi et son propre rôle politique auprès du Premier ministre, lui faire de la publicité, témoigner de sa fidélité absolue, se vanter de la faveur dont il jouit auprès du cardinal ? A-t-il voulu répondre à des rumeurs malveillantes ? A-t-il pris lui-même l’initiative de cette démarche ou lui aurait-elle été suggérée, peut-être même imposée, par Mazarin ? Car, en rendant publique cette lettre, il devient d’une certaine manière l’otage du cardinal, lie son sort à celui de son patron, s’interdisant de jouer dans l’immédiat une carte politique personnelle. Plus tard, lors du procès de Fouquet, il regrettera manifestement de l’avoir écrite puisqu’il cherchera à faire disparaître les exemplaires encore en circulation.

          En cette année 1656, Colbert a atteint un nouveau palier dans son ascension. Preuve en est son portrait qu’il commande à Philippe de Champaigne (aujourd’hui au Metropolitan Museum de New York), un des tout premiers qu’on ait de lui. Il a choisi un artiste très en vogue, peintre du roi, du cardinal et de la reine mère. Champaigne est également membre de la nouvelle Académie de peinture et de sculpture de Le Brun à laquelle Colbert a apporté un soutien décisif en 1654 pour qu’elle reçoive par lettres patentes le droit de s’intituler Académie royale. Le portrait est de facture classique, sobre comme savait les peindre l’artiste, janséniste convaincu. En buste, représenté de trois quarts, tête presque de face, Colbert, épître à la main, donne une impression de sereine satisfaction personnelle. L’ensemble est plutôt flatteur, le peintre ayant su dissimuler cette « mine renfrognée » dont l’abbé de Choisy gratifie Colbert, tout comme cette froideur et cette dureté qui frappent déjà ses interlocuteurs.

        

        
          
            La baronnie de Seignelay
          

          Pour ses thuriféraires du XIXe siècle, Colbert sera une sorte de héros, d’éclaireur d’une classe bourgeoise attendant son heure pour exprimer tous ses talents. Dans la réalité, il ne se voyait pas en avant-garde d’une bourgeoisie en devenir, son ambition sociale et familiale était de faire partie de la noblesse, et toute sa vie il voulut hisser sa famille sur les sommets de la splendeur aristocratique – d’ailleurs avec succès. Pour y parvenir, il procède comme tous les candidats à l’anoblissement en commençant par l’achat d’une charge anoblissante (printemps 1655), celle de secrétaire du roi qui anoblit au premier degré après vingt ans d’exercice ou après la mort en fonction. La seconde étape consiste à posséder une terre « noble » avec ses droits, titres et privilèges. L’occasion se présente en 1656 avec la très convoitée baronnie de Seignelay, en Bourgogne, dans l’Auxerrois, magnifique domaine mis en vente par de lointains descendants de Philippe de Savoisy, un ancien premier chambellan du roi Charles V, pour la somme considérable de 180 000 livres. L’acquisition de Seignelay sera signée en janvier 1657 pour 181 221 livres, payées en capitalisation de rentes et en deniers comptants, mais l’origine des fonds est mystérieuse, une partie ayant sans doute été donnée par Mazarin.

          Voici Colbert propriétaire d’un ensemble de plusieurs centaines d’hectares avec un château féodal de douze tours rondes, dominant la campagne et le village. On y accède à partir du centre de Seignelay par un chemin escarpé d’une centaine de mètres ; du sommet de la colline la vue embrasse le paisible et vallonné paysage bourguignon à plusieurs lieues à la ronde. Pour l’agrandir, le maître des lieux achètera encore en 1659-1660 le fief du Petit-Monéteau et les seigneuries de Beaumont et d’Hauterive pour 150 000 livres.

          Colbert devient ainsi un seigneur fort attaché à ses prérogatives, un féodal titulaire sur son territoire de multiples droits fiscaux et judicaires que pour rien au monde il ne laisserait prescrire. Son mandataire est Vincent Marin, un de ses secrétaires parisiens. Une petite équipe sur place – le propriétaire n’est presque jamais là – est chargée de faire restaurer l’autorité du seigneur de Seignelay : bornage des terres, « aveux » de ses vassaux, redressement des fourches patibulaires. Il installe même quelques petits canons et une troupe de dix hommes placée sous l’autorité d’un « gouverneur » pour assurer la sécurité du château ; elle est payée sur fonds royaux. Rien n’est laissé au hasard. La direction des travaux d’aménagement est confiée à François Le Vau, frère du grand Le Vau, architecte des Bâtiments du roi.

          Au printemps 1661, bien avant le lancement des grandes manufactures nationales qu’il déclenchera comme ministre en 1664, il cherche à développer l’activité économique de la région en créant avec un apport personnel de 6 000 livres et des subventions de 100 000 livres venant de l’Etat et des états de Bourgogne une manufacture de drap « façon de Londres » qui emploiera jusqu’à 700 personnes. Il achète du matériel, l’installe dans des communs du château et confie l’ensemble à des collaborateurs locaux. Ce sera une bonne affaire, au moins jusqu’à la guerre de Hollande. Quand elle se portera moins bien, il n’aura pas de mal à trouver des financiers « amis » pour la reprendre.

          Seignelay n’est que le début d’une dynamique politique d’acquisitions foncières. En décembre 1658, Colbert achètera dans la province du Maine la terre et seigneurie de Pescoux et Contilly, près de la forêt de Perseigne, le tout pour 32 500 livres. Ministre, il continuera de s’agrandir, avant de donner tout Seignelay à son fils aîné : la propriété représentera alors environ 1 600 hectares et aura coûté, réparations et embellissements compris, près de 1 million de livres.

        

        
          Colbert et Fouquet : portraits croisés

          La deuxième moitié des années 1650 est marquée par un affrontement croissant entre Colbert et Fouquet, qui verra son épilogue en 1664 avec la condamnation à la réclusion à perpétuité de ce dernier, le premier ayant joué un rôle moteur dans sa chute. Né en 1615, Nicolas Fouquet a fait une carrière météorique sous Richelieu : à seize ans il est conseiller au Parlement de Metz, à vingt ans maître des requêtes, corps prestigieux qui fournit les grands commis de l’Etat.

          Les deux hommes se connaissent pour s’être rencontrés à plusieurs reprises en 1650 au cours de l’expédition menée par la Cour pour reprendre le contrôle de provinces aux mains des frondeurs. Ils s’apprécient au point que, lorsque Fouquet demandera à Colbert d’intervenir auprès de Le Tellier au service duquel il souhaite entrer, celui-ci s’exécutera de bonne grâce. Il le présentera à son patron comme un véritable « homme d’honneur » ayant « une très forte passion d’être du nombre des serviteurs particuliers et amis [de Le Tellier]3 ». Sans succès, à cause de la méfiance que Le Tellier nourrira toujours à l’encontre de l’ambition de Fouquet.

          La même année, Fouquet achète la charge de procureur général auprès du Parlement de Paris, charge aussi prestigieuse et lucrative que risquée car le procureur général se trouve entre le marteau et l’enclume : à la fois haut magistrat indépendant et homme politique chargé de faire enregistrer les édits royaux en ménageant l’extrême susceptibilité des parlementaires pour lesquels il est catalogué comme appartenant « aux gens du roi ». Fouquet rendra d’éminents services à ce poste.

          En février 1653, c’est pour lui la consécration puisque Mazarin le nomme surintendant des Finances (avec Abel Servien). Il doit cette promotion à son frère Basile, l’un des conseillers les plus influents de Mazarin, sorte de Père Joseph du cardinal. Cet abbé atypique (jamais entré dans les ordres…), qui intrigue comme il respire, sait se rendre indispensable : à l’automne 1653, il a déjoué une tentative d’assassinat de Mazarin perpétré par un certain Christophe Bertaut, grand maître des Eaux et Forêts de Bourgogne, et un aventurier nommé Ricous, qu’on regardait comme un émissaire du prince de Condé et de Mme de Châtillon. L’abbé les fera arrêter le 16 septembre et juger par une chambre de justice présidée par le chancelier Séguier, qui les condamne à mort. Basile Fouquet est en fait une sorte de ministre de la Police, chargé tout spécialement de veiller à la sûreté du cardinal et de déjouer les complots que les factions vaincues ne manquent pas de tramer contre lui. Mais il surveille aussi tous les détails de l’administration, observe le Parlement, fait payer exactement les rentes de l’Etat et signale avec inquiétude les progrès du jansénisme. Comme Colbert, il est très en faveur auprès du cardinal et obtiendra même en 1654 la survivance de la charge de procureur général au Parlement de Paris.

          Le choix de Nicolas Fouquet comme surintendant n’est cependant pas dû au hasard ou à la seule faveur. Son meilleur atout est un crédit exceptionnel dans le monde des traitants, crédit assis sur une surface financière personnelle et familiale considérable et un incomparable réseau de relations. Plus que quiconque, Fouquet inspire confiance aux financiers soutenant la monarchie. Même s’il doit partager le poste avec Abel Servien, ce qui est classiquement pour Mazarin une manière de diviser pour mieux régner, même si le Premier ministre garde la haute main sur la conduite des finances du pays, la différence des positions n’échappe pas à un Colbert – son aîné de quatre ans et obscur commis de Le Tellier – quand son futur concurrent prend ses fonctions. L’animosité puis la haine qu’il lui portera s’enracineront dans cette jalousie originelle.

          Ces sentiments s’alimentent par ailleurs au fait que tout oppose les deux hommes. Autant le premier, Colbert, est homme de l’ombre, travailleur infatigable, par certains côtés acharné au travail, à la culture limitée, autant Fouquet est brillant, dilettante et dispendieux. D’abord, il est immensément riche. Il a fait deux mariages extraordinaires : le premier en 1640 avec une des plus riches héritières de Bretagne, Louise Fourché, décédée en 1641 ; le second, célébré le 4 février 1651 à Saint-Nicolas-des-Champs, avec une jeune fille de quinze ans, Marie-Madeleine de Castille, unique héritière de ses richissimes parents, l’une des familles les plus puissantes et pieuses du royaume. L’un des cousins de la mariée, Nicolas de Neufville, duc de Villeroi, maréchal de France, est gouverneur de Louis XIV ; un autre, Nicolas Jeannin de Castille, est l’un des trésoriers de l’Epargne ; vénal et sans scrupules (comme ses deux autres collègues), il tire profit des traités fictifs et du trafic des billets.

          Il y a en fait deux Fouquet. D’un côté, le respecté et intègre procureur général auprès du Parlement, sévère dans ses réquisitoires, indéfectible soutien de l’autorité royale pendant la Fronde, proche du milieu dévot, parfaitement conscient de sa responsabilité financière consistant à trouver coûte que coûte et dans des conditions particulièrement difficiles des fonds pour une guerre que l’Espagne a voulu poursuivre contre la France après les traités de Westphalie, et que Mazarin voudrait au plus vite conclure par une paix exemplaire et solide. De l’autre, le personnage flamboyant, séducteur, aux liaisons féminines innombrables, mécène à la romaine et découvreur de talents. Il a ses amis, sa cour, ses obligés, mais aussi de nombreux ennemis. Son entourage est jeune et plein de talents. Dans son château de Saint-Mandé ou son hôtel parisien se retrouvent nombre de personnalités des Arts et des Lettres à l’invitation de la grande amie du surintendant, Mme de Plessis-Bellière. Le Vau, Le Brun, Le Nôtre, Molière, La Fontaine sont ses obligés. Le salon de Mme Fouquet est l’un des plus courus de Paris. L’épouse du secrétaire d’Etat à la Maison du roi, Mme de Guénégaud, penche aussi pour Fouquet, et avec elle les habitués de l’hôtel de Nevers, haut lieu du jansénisme mondain, également fréquenté par La Rochefoucauld et où se retrouvent plutôt des adversaires de Mazarin et des jésuites.

          Enfin, il y a Vaux-le-Vicomte, qui se confond avec le nom du surintendant. Le chantier de construction du château a été lancé sous l’autorité de Le Vau à la mi-août 1656. Fouquet a fait raser tout le village de Vaux, le vieux château que l’on vient de restaurer, les hameaux de Jumeaux et de Maison Rouge. Evaluées à 506 000 livres, les acquisitions en coûteront 600 000. Le surintendant entretient le secret sur le chantier, cachant à la Cour et à Colbert la quantité de bois que le roi l’a généreusement autorisé à prélever pour son usage personnel dans la forêt de Fontainebleau, tout comme la provenance des plombs pour les canalisations de ses jardins, détournés d’une livraison d’Angleterre destinée aux bâtiments royaux. Les travaux vont vite : en septembre 1658 Le Brun démarre la décoration, l’ensemble sera habitable en 1659. Pendant ce temps Louis XIV, qui se plaint du manque de crédits pour le Louvre, se voit répondre par son frère que la meilleure solution serait pour lui de se faire surintendant, ne serait-ce que pendant un an…

          Dans la perspective de la succession de Mazarin – en 1653, elle n’est pas encore d’actualité, mais inévitable à terme, le cardinal n’étant plus très jeune et sa vie ayant été épuisante –, Fouquet semble posséder de nombreux atouts. Même si Colbert travaille activement à sa fortune, celle-ci n’est pas encore comparable à la sienne. Ses réseaux comme sa visibilité publique sont moindres. Son poste, intendant privé de Mazarin, est de tous les dangers puisque révocable à tout instant, auquel cas sa reconversion serait difficile. L’atout principal de Colbert tient à son ambition, aussi dévorante que masquée. Elle est celle d’un homme qui n’est pas parti de rien, contrairement à la légende, mais a tout de même dû se construire à la force du poignet et n’entend pas s’arrêter en si bon chemin. L’ambition de Fouquet est réelle, alimentée par son entourage qui sait le flatter en lui faisant miroiter le poste de Premier ministre. Mais elle est celle d’un personnage arrivé, trop sûr de lui, surtout persuadé que grâce aux services incontestables qu’il a rendus à la monarchie pendant la Fronde il possède la faveur du roi de manière immuable. Colbert complète son ambition d’un machiavélisme et d’un côté retors dont Fouquet, non dépourvu de naïveté, est exempt, à quoi il faut ajouter une plus grande lucidité. En effet, lui qui va de plus en plus côtoyer Louis XIV par l’intermédiaire de Mazarin apprendra vite – peut-être le sait-il déjà – que la faveur royale se conquiert et se mérite tous les jours.

          Pour l’heure, fonction oblige, c’est le surintendant qui occupe le devant de la scène. Colbert reste dans l’ombre, pas inactif ni impuissant, en observateur vigilant des erreurs et des imprudences de Fouquet.

        

        
          
            Fouquet surintendant des Finances
          

          Fouquet surintendant des Finances n’est pas le personnage tout-puissant qu’on a voulu dépeindre, surtout quand il s’est agi de l’abattre, car Mazarin a mis en place une organisation complexe dans le but de garder in fine les mains sur les finances du royaume. D’abord, il a adjoint Abel Servien à Fouquet. Servien avait été l’un des plénipotentiaires des traités de Munster, et Lionne était son neveu. Fin diplomate, il n’était pas mauvais en finance et avait une réputation de rigueur et d’honnêteté, moins justifiée semble-t-il lorsque sa fortune à sa mort fut connue, 4 millions de livres : lui non plus ne se désintéressait pas des pots-de-vin et de la spéculation sur les vieux billets de l’Epargne. Comme lot de consolation pour les perdants et surtout pour faire rentrer de l’argent, Mazarin multiplie les charges de responsables des finances. On passe ainsi à trois directeurs, un contrôleur général, plus huit intendants. Aidés par un embryon d’administration, une cinquantaine de commis, ces « Messieurs des Finances » pèsent de plus en plus lourd.

          Entre les deux surintendants, le cardinal a placé pour les espionner un troisième homme, Barthélemy Hervart, intendant des Finances (depuis janvier 1650), mais aussi son banquier personnel ; doté de pouvoirs très importants, il reçoit le droit d’écrire l’ordonnancement des fonds, normalement dévolu aux surintendants, c’est-à-dire de désigner la caisse sur laquelle se feront les assignations. Il est clair qu’avec ce personnage à ce poste stratégique Mazarin prend en fait barre sur le Trésor royal. Lyonnais d’origine allemande, protestant modéré, Hervart a rendu d’insignes services politico-financiers au cardinal et à la monarchie. Mazarin a totalement confiance dans son banquier personnel. Au final, l’« administration financière » est faite de bric et de broc, mélange de règles floues, de structures mouvantes, de confusion d’intérêts, de créatures protégées par Mazarin.

          Le nouveau dispositif financier ne plaît qu’à moitié à Colbert qui se serait bien vu lui-même surintendant des Finances, bien qu’il ne l’eût jamais ouvertement exprimé. Par ailleurs, le rôle déterminant d’Hervart, qui ne lui a causé que des difficultés pendant l’exil de Mazarin, lui déplaît beaucoup, comme il déplaît aussi à l’austère Servien, lequel lui reproche ses liens avec des gens d’affaires douteux tels François Jacquier, Guillaume Languet ou Nicolas Monnerot. Servien n’a pas oublié non plus que la fabrication de fausses ordonnances de comptant avait pris une grande ampleur avec la nomination d’Hervart comme intendant des finances en 1650, ni que, grâce à la mise en circulation d’un grand nombre de billets due à la banqueroute de 1648, Hervart s’était généreusement servi, sans oublier ses amis et Mazarin.

          En entrant en fonctions, Fouquet et Servien héritent d’une situation qualifiée par Jean de Gourville, le secrétaire du premier et lui-même financier, de « désordre épouvantablement grand dans les finances », aggravé par le fait qu’ils se heurtent à la voracité financière décuplée de Mazarin et à l’ardeur de Colbert à la satisfaire. Le premier exige rien de moins que d’être remboursé en priorité par le Trésor des fonds engagés pendant son exil pour recruter la petite armée qui l’avait ramené en France. Colbert insiste, menace. Les surintendants hésitent à s’opposer au tout-puissant cardinal et à son fondé de pouvoir : Mazarin récupérera sans sourciller des assignations des années antérieures et pourra liquider les créances qu’il disait avoir sur ses banquiers Cantarini (1,8 million de livres) et Cenami (650 000 livres). Pour les financer, on recourra à des assignations sur des fonds alimentés par des taxes particulières et le produit d’affermages pour des remboursements échelonnés dans le temps. A la surintendance des Finances, on sait que Colbert « n’entend pas raillerie lorsqu’on refuse d’alimenter les caisses de son maître ». Quand, en 1653, Servien tentera de retrancher 2 millions d’une somme réclamée par Colbert pour des fournitures, mal lui en prendra. Fouquet, qui n’a pas envie d’avoir d’ennuis, profitera d’une absence de son collègue pour faire payer la somme exigée. Pendant ce temps, des ambassadeurs meurent de faim, des fonctionnaires n’ont parfois pas été payés depuis dix ans, des intendants doivent ajourner leurs paiements faute de pouvoir recouvrer l’impôt.

          Il est d’autant plus difficile pour les deux surintendants de maîtriser la dépense qu’elle passe aussi par des budgets autonomes comme l’extraordinaire des guerres et par la prise en charge directe par Mazarin de nombreuses dépenses relatives à la guerre, à l’entretien des vaisseaux et des galères, à l’artillerie, aux fortifications. Prise en charge également des dépenses diplomatiques et même de certaines relatives au train de vie de la famille royale. Le cardinal avance sur ses fonds personnels une part notable des fournitures puis se fait « sur-rembourser » sur des assignations d’impôts indirects ou d’affaires extraordinaires, type vente d’offices ou aliénation du domaine royal. Grâce à leur surface financière personnelle et aux fonds prêtés par les financiers à des taux usuraires, les surintendants lui règlent la facture. A Mazarin le beau rôle en ayant l’air de venir au secours des armées, tout en encaissant au passage des commissions considérables et, en prime, un confortable bénéfice en facturant ensuite au prix fort ces fournitures au Trésor royal. Le système ne fonctionne qu’avec la complicité de son entourage financier – des munitionnaires et Colbert – dont les connexions avec le « lobby » militaro-financier sont anciennes et étroites.

          Il n’est pas plus facile de savoir ce qui est réellement dépensé et dans quel but car le gouvernement use et abuse à nouveau, après une accalmie forcée pendant la Fronde, des ordonnances de comptant, soit les fonds secrets de l’époque, qui représentent des millions de livres de dépenses, sans justificatif, ni comptabilité, ni contrôle. Elles sont utiles pour arroser discrètement espions et agents diplomatiques ou acheter la fidélité de princes allemands contre l’empereur. Mais elles servent aussi à monter de juteuses et subtiles combines financières avec les traitants pour le plus grand profit de Mazarin et de ces « Messieurs des Finances ». Représentant 28 millions de livres en 1648, soit 40 % du budget de l’Etat, elles sont alors plafonnées par le Parlement à 3 millions de livres, puis déplafonnées par Mazarin dès son retour, si bien que, selon les années, il dispose à sa convenance de 18 à 25 millions de livres.

          En ce qui concerne les recettes fiscales, la situation est très compromise : la taille est si difficile à recouvrir que ce sont les avances personnelles des receveurs généraux des Finances – les percepteurs d’aujourd’hui – qui alimentent les caisses de l’Etat, moyennant un intérêt exorbitant de 15 % (le taux légal est de 5 %). Ces derniers s’enrichissent presque autant que les partisans des fermes et ne se privent d’ailleurs pas de participer aux traités en sous-main, ce qui contribue à pervertir un peu plus le système. Les fonds restent souvent bloqués dans les provinces au point qu’il faut envoyer sur place les intendants des finances avec leur escorte armée pour rapporter le numéraire dans les coffres de l’Epargne, à Paris. Les autres ressources de l’Etat ne vont pas mieux. Affermés dans des conditions très désavantageuses, les impôts indirects subissent d’énormes pertes en ligne captées par des financiers avant même d’être rentrés dans les caisses de l’Etat.

          Pour faire face, sous l’impulsion de Fouquet qui a su convaincre Mazarin de l’urgence de la situation, on aliène droits et biens du domaine royal, on émet des rentes, en un mot on recourt aux affaires extraordinaires, qui explosent. L’effort de guerre est essentiellement financé par l’emprunt. Le recours aux traitants monte en charge, passant de 12 millions de livres en 1653 à 18 millions en 1654. Pour les appâter, Fouquet leur consent des remises au tiers, parfois jusqu’à 40 %, sinon ils refuseraient d’avancer les fonds. On a aussi recours au bon vieux et pervers système des créations de charges et de prébendes. Des charges d’intendant de Finances sont ainsi créées en 1654, sans but évident si ce n’est pour faire entrer 1 million de livres dans les caisses et assurer la couverture des dépenses du sacre royal à Reims. Les créations mais aussi les cessions de charges ont un autre intérêt moins avouable : c’est encore le meilleur moyen de se constituer des clientèles politiques et de toucher des pots-de-vin et intéressements divers. Chaque fois qu’une charge est vacante, la concurrence est rude pour trouver un remplaçant, d’autant que le cumul de charges n’est pas interdit. Colbert excellera dans cet exercice tant à son profit personnel qu’à celui de sa famille et de ses amis. Sur toutes ses créations d’offices, Mazarin exige un pot-de-vin du bénéficiaire, quel qu’il soit. Par exemple, Servien, qui convoite la très belle charge de chancelier de l’ordre du Saint-Esprit, l’achètera, en 1654, 60 000 livres à son titulaire La Rivière, plus une « prime » de 15 000 pistoles pour Mazarin.

          La veille de Noël 1654, Mazarin, qui écoute beaucoup l’abbé Basile Fouquet, le frère de Nicolas, clarifie les responsabilités : Servien reste surintendant mais n’est plus responsable que des dépenses ; encore est-il assisté dans cette tâche par l’incontournable Hervart. Fouquet est désormais seul chargé des recettes de l’Etat, surtout seul à traiter avec les fermiers des impôts et les financiers. Le réajustement ministériel est considéré par le microcosme comme un désaveu de Servien. Fouquet récupère ainsi la maîtrise de la recette et de la dépense.

          C’est en réalité le système financier qui change : désormais les traitants ou les riches particuliers ne prêteront plus à la Couronne qu’indirectement, au travers de prête-noms, via les surintendants des Finances – théoriquement un surintendant n’était qu’ordonnateur des recettes et des dépenses –, lesquels apportent caution et signature personnelles. Fort de sa fortune colossale, de ses relations familiales, de ses nombreuses accointances avec le monde des traitants, surtout de sa signature qui inspire confiance, Fouquet se retrouve en première ligne pour trouver ces prêteurs providentiels mais terriblement gourmands et qui ne vont pas se gêner pour imposer leurs conditions. Pour traiter les affaires extraordinaires ou pour ses prêts personnels à la Couronne, le surintendant mobilise sans difficulté les fonds de ses « clients », une centaine de financiers de Paris et de province, auxquels s’ajoute un demi-millier de prêteurs plus occasionnels. Il enrôle sous sa bannière des proches comme Nicolas Jeannin de Castille, l’un des trois trésoriers de l’Epargne, cousin de sa seconde femme, un des tout premiers officiers comptables du royaume. D’autres célébrités de la haute finance lui apportent régulièrement un concours empressé et intéressé : les deux autres trésoriers de l’Epargne, La Bazinière et Guénégaud ; le trésorier des Parties casuelles, Claude Girardin ; les grands munitionnaires comme François Jacquier, La Marche ou Paléologue ; le trésorier de France à Toulouse, le flamboyant Pierre Louis Reich de Pennautier, que l’on retrouvera quelques années plus tard aux côtés de Colbert ; le trésorier général des Etats du Languedoc, François Le Secq ; plusieurs receveurs généraux des Finances des généralités de Tours, d’Alençon, de Riom ou de Lyon…

          Le système est à double détente car ces grands apporteurs de capitaux ne sont eux-mêmes que des intermédiaires qui canalisent vers le surintendant et le Trésor public (en prélevant leur dîme au passage) les capitaux des hauts dignitaires de la monarchie qui refusent, parce qu’ils n’ont pas confiance dans les finances royales, de prêter directement au roi, préférant passer par l’intermédiaire de tous ces partisans amis de Fouquet. Avec l’intensification des opérations militaires, le recours aux financiers atteint des sommets : traités et prêts contractés auprès d’eux bondissent de 18 millions de livres en 1654 à 29 millions en 1655, 67 millions en 1656, 97 millions en 1657. Même sous Richelieu, traitants et partisans n’étaient pas autant à la fête.

        

        
          
            Tous impliqués
          

          Lors de son procès, Fouquet dressera un tableau peu réjouissant de la situation : « En l’année 1655, les affaires du roi étaient en fort mauvais état, la disette grande, le crédit perdu, et les revenus consommés par avance… En 1657, me trouvant obligé par M. le cardinal de lui fournir en argent comptant jusques à 23 ou 24 millions pour des dépenses dont il était chargé, il fallut mettre toutes sortes de pièces en œuvre pour trouver ces grandes sommes4. » Les aliénations du domaine royal sont accélérées, avec priorité à la vente ou à l’affermage du domaine forestier. Emblématique par son importance, le « traité Armand » de 1655 afferme pour quinze ans la vente et l’exploitation des coupes des 100 000 hectares des forêts royales de Normandie au prix bradé de 2,2 millions de livres, ramené à 1,8 million après une confortable remise aux traitants candidats. Il a beaucoup rapporté, pas tant à maître Pierre Armand, l’obscur notaire rouennais dont il porte le nom, qu’à la bande de malfrats de la finance dont il n’était que le prête-nom, pratique déjà très largement utilisée à l’époque pour masquer les ayants droit économiques de ces montages dignes de places off shore contemporaines.

          Les vrais traitants de cette opération sont Nicolas Mignot, conseiller-secrétaire du roi, surtout Louis Berryer et Louis Béchameil, deux proches de Colbert (Béchameil est marié à une Colbert ; Berryer est son factotum). La participation en sous-main de Colbert à cet énorme traité, camouflée derrière celle de Berryer, elle-même dissimulée par d’autres prête-noms – quasi certaine –, sera dénoncée par Fouquet dans ses Défenses, ainsi que par le grand maître des Eaux et Forêts, Le Cointe de Barentin, auquel Colbert avait prêté 30 000 livres en février 1656. Ce dernier aurait été intéressé avec un intérêt égal à celui de Berryer et Béchameil dans la société bénéficiaire du bail. Cela supposant qu’il se soit suffisamment enrichi auparavant pour souscrire une part inconnue, peut-être le quart, de ce traité de 1,8 million de livres…

          Berryer est le maître Jacques de l’opération : l’ancien maître des Forges de la généralité d’Alençon a opportunément décroché la charge stratégique de contrôleur général des Eaux et Forêts de Normandie avec justement pour mission de surveiller les opérations d’aliénation… auxquelles il est partie prenante. Le tout sous serment de n’être partie à aucun traité. Avec Béchameil et Mignot, Berryer s’octroiera – en utilisant cette fois comme prête-nom le procureur au parlement de Rouen – des milliers d’hectares de forêts, ainsi qu’en son nom privé les coupes de bois de l’immense forêt de Lyons (60 000 livres par an). Les traitants tireront le maximum de leur ferme, doublant et au-delà l’étendue des coupes ordinaires en les prenant dans les meilleurs triages, fût-ce en modifiant sans l’ombre d’un scrupule les bornes fixées par les maîtrises des Eaux et Forêts. Plus tard, et toujours associé à Berryer, Colbert aura aussi des intérêts secrets dans la ferme des bois du Morvan, un certain Legougeux servant de prête-nom. Notons son inimitable aplomb : dans le mémoire confidentiel du 1er octobre 1659 sur les turpitudes de Fouquet, il dénoncera « les gains épouvantables que les gens d’affaires ont faits, leur insolence qui est montée à un tel point qu’elle serait incroyable si on ne la voyait tous les jours […], que toutes les forêts de Normandie sont presque vendues, et même une bonne partie donnée par gratification aux grands seigneurs du royaume et aux officiers des cours souveraines5 ».

          Dans la gestion courante de la surintendance, Servien rétrogradé, Mazarin se montre encore plus exigeant, Colbert à l’unisson. Comme les formalités agacent le cardinal, ses engagements sont le plus souvent verbaux, et il oublie de les signer quand ils sont écrits. Fouquet reconnaîtra plus tard le caractère tatillon de Mazarin qui entendait être tenu au courant de toutes les affaires dans leurs moindres détails, ce qui l’épuisait. Une petite demi-douzaine d’hommes liges de Mazarin ont un accès quasi direct aux coffres de l’Epargne : Colbert et Berryer, Hervart, Pellisson, qui fait le lien entre Hervart et Colbert, et même Gourville, le secrétaire de Fouquet. Les mouvements de fonds se font en espèces sonnantes et trébuchantes. Quand les agents de Mazarin vont aux bureaux de l’Epargne pour toucher de l’argent sur de simples billets au comptant remplis à leur nom, ils en ressortent avec des coffres et des cassettes remplis à ras bord de louis d’or et de pistoles, de quoi susciter bien des convoitises.

          Colbert s’occupe des rentrées de fonds personnelles du cardinal, qui se mélangent parfois avec les siennes. En récupérant ainsi en 1653 son gouvernement de Brouage, le port qui contrôle l’Aunis, les îles de Ré et d’Oléron, c’est sur un véritable pactole que Mazarin a remis la main, car ces provinces sont les principales zones de production et d’exportation de sel du royaume et donc de formidables gisements fiscaux. On y perçoit notamment le fameux droit dit des « trente-cinq sols », une taxe perçue sur chaque muid (l’équivalent d’une tonne métrique) de sel au profit du roi. Mises en coupe réglée par Colbert du Terron, le cousin de Colbert, opportunément nommé intendant du roi et des affaires du cardinal à Brouage, ces provinces rapportent chaque année personnellement à Mazarin, par prélèvement direct sur la ferme des trente-cinq sols, 131 750 livres, soit 25 % de son produit, plus 6 500 livres pour Colbert, partie prenante en toute illégalité à la ferme. C’est lui qui assure la liaison avec du Terron et se charge à Paris d’empêcher toute velléité de contrôle. Le racket fiscal sur Brouage ira même beaucoup plus loin, Colbert du Terron s’arrangeant pour que les deniers de la taille des quatre élections rattachées à Brouage lui soient versés pour être ensuite transférés en ligne directe à Colbert et au cardinal en évitant le circuit officiel de remontée des fonds. L’affaire donne une idée des pratiques fiscales de l’époque et des détournements opérés en toute impunité par Mazarin et son intendant.

        

        
          
            Le duel commence
          

          Début 1657, un premier accrochage sérieux met aux prises Colbert, Fouquet et Lionne, celui-ci réclamant à une compagnie de fermiers généraux dont avait fait partie Charron de Menars, beau-père de Colbert, la bagatelle de 50 000 livres. En plus, il veut obtenir de Colbert la restitution de 50 000 livres perçues en dot par sa femme sur des fonds litigieux. Un procès a lieu, au cours duquel Lionne cherche à gagner les juges et leur entourage à sa cause et réussit à obtenir une décision favorable du Conseil d’Etat, d’où la fureur de Colbert qui soupçonne Servien, l’oncle de Lionne, et surtout Fouquet, d’avoir fait jouer leurs relations dans la magistrature, voire d’avoir récompensé deux conseillers d’Etat pour leur complaisance. L’affaire l’occupe tout le printemps 1657. Il se plaint à Mazarin qui refuse d’arbitrer entre ses collaborateurs. On s’accommode et finalement Lionne se désiste, mais Colbert n’oubliera pas de sitôt les interventions supposées de Fouquet, procureur général, en faveur de Lionne et contre lui. Comme par hasard, au même moment, preuve qu’on ne se ménage pas entre « amis », Fouquet est incidemment accusé d’avoir remboursé 25 millions de vieilles dettes sur de meilleurs fonds, de verser des commissions de 2 à 3 millions à ses amis dans les traités, d’avoir financé le mariage de sa fille par l’Epargne et de s’absenter tout le temps à Vaux. Dans une lettre à Mazarin du 26 juin 1657, il fait litière de ces accusations.

          Des escarmouches entre Fouquet et Mazarin n’améliorent pas le climat. Un jour ce dernier, qui ne doute de rien, exige du premier le remboursement de sommes importantes que le Trésor lui doit sur des achats de pain de munition dont il s’est personnellement occupé. Pris de court, sans argent liquide, Fouquet propose à Mazarin de l’associer dans une affaire de menue monnaie avec Cantarini et Cenami, ses banquiers italiens. Colbert s’oppose à l’opération, dont le projet a été rendu public. Du coup, Fouquet promet 300 000 livres à Mazarin, la moitié versée immédiatement à Colbert, le reste devant être fourni par une opération sur les intendances des Finances, mais le cardinal insiste encore : « On rembourse bien les autres créanciers de l’Etat qui sont payés des intérêts jusqu’au dernier sol, pendant que je ne sais ce que c’est d’avoir un denier d’intérêt. » Le surintendant lui réplique sèchement qu’il n’est pas un créancier de l’Etat plus privilégié qu’un autre. Fouquet voit dans cette affaire la main de Colbert, mauvais génie du cardinal.

          Soumis aux reproches continuels d’un Mazarin incisif et intéressé, jalousé par beaucoup, ciblé par Colbert, lâché par son frère Basile avec qui il s’est brouillé, Fouquet se sent plus ou moins menacé, envisageant même, quand le pessimisme le gagne, l’hypothèse d’une disgrâce. C’est dans cet état d’esprit qu’il a rédigé pendant l’été 1657 le plan de Saint-Mandé, future pièce maîtresse de l’accusation d’atteinte à la sûreté du royaume lors de son procès. Un plan à mettre en œuvre au cas où il serait arrêté, sait-on jamais. Son auteur y dresse un portrait sans concession de Mazarin avec « son naturel défiant et jaloux, les dissensions et inimitiés qu’il a semées avec un soin et un artifice incroyable dans l’esprit de tous ceux qui ont quelque part dans les services de l’Etat, […] le plaisir qu’il témoigne trop ouvertement d’écouter tous ceux qui parlent contre moi, auxquels il donne tout accès et toute créance sans considérer la qualité des gens, l’intérêt qui les pousse et le tort qu’il se fait à lui-même en discréditant un surintendant dont le crédit fait subsister l’Etat6 ».

          S’il lui arrivait malheur, le surintendant compte sur ses amis pour le tirer d’affaire et le sortir de prison en allant jusqu’à faire pression physique sur Mazarin : Suzanne de Plessis-Bellière, à qui il se fie en tout et pour qui il n’a jamais eu aucun secret ni aucune réserve ; les gouverneurs d’Amiens, d’Hesdin, d’Arras ; les commandants des places fortes de Concarneau, Tombelaine et de l’île d’Yeu ; ses amis La Rochefoucauld, Marcillac, Gourville, Langlade, Bournonville, Arnaud d’Andilly, Pellisson… Ce plan, dont nous reparlerons, reste naturellement secret et ne sera connu que lorsque Colbert le découvrira en septembre 1661, caché derrière une boiserie du château de Saint-Mandé.

          La mort de Servien le 16 février 1659 est pour Fouquet l’occasion de récupérer les dernières prérogatives de son collègue, même s’il les avait déjà rognées, et de régner sans partage sur la surintendance. Mais Colbert et Hervart, nommé entre-temps par Mazarin contrôleur général des Finances, s’entendent pour convaincre le cardinal de succéder lui-même à Servien. Profitant de l’emploi du temps surchargé de Mazarin accaparé par la diplomatie, ils pourraient ainsi gérer en sous-main les affaires financières du royaume, Colbert surtout, qui rêve maintenant d’écarter Fouquet. Dans un premier temps, le Premier ministre se laisse convaincre et, trois jours après la mort de Servien, convoque le surintendant pour lui signifier sa décision. Lequel n’a pas de mal à lui démontrer qu’il se retrouverait aussitôt en première ligne face aux banquiers et traitants divers qui ne manqueraient pas de lui demander sa signature et de faire jouer sa garantie personnelle. Garantir les emprunts de l’Etat sur son tas d’or personnel : c’est une vision de cauchemar pour le cardinal. La fausse bonne idée colbertienne est vite oubliée et, le lendemain, Fouquet est nommé surintendant à part entière. Comme on s’en doute, Colbert est furieux de l’échec de sa manœuvre.

          Cependant, c’est sous couvert de rétablissement de l’ordre financier que Colbert se place désormais dans une stratégie de remplacement de son concurrent. Tout porte à croire que l’intendant de Mazarin la lance après le ratage de la succession de Servien. Les mois suivants, Fouquet se voit en effet soumis au harcèlement très organisé de Colbert et de deux anti-Fouquet notoires, le procureur général Denis Talon et l’inévitable Hervart, passablement jaloux du mécénat du surintendant. Il se plaint d’ailleurs auprès du cardinal, insinuant que Fouquet se livre à une véritable rétention d’informations.

          De fin juin à début novembre 1659, Mazarin est installé à Ciboure, près de Saint-Jean-de-Luz, afin de négocier la future paix des Pyrénées – dont la clause la plus délicate est le mariage du roi avec l’infante Marie-Thérèse – avec le Premier ministre espagnol, don Luis de Haro. La bataille des Dunes remportée par Turenne sur Condé et sur les Espagnols le 14 juin 1658 avait rendu cette paix inévitable. Hugues de Lionne et une équipe de juristes accompagnent le cardinal. Les discussions sont serrées, achoppant notamment sur le futur sort de Condé, la dot de l’infante, les questions territoriales.

          Resté à Paris, Colbert est chargé des questions d’intendance et de la préparation du mariage du roi. Il a été décidé que, devant l’impécuniosité de l’Etat, il serait financé par les grandes villes que Colbert s’emploie à convaincre, tout en ne perdant pas de vue Fouquet dont il vient d’apprendre non sans inquiétude – c’est dans son tempérament – que celui-ci se prépare à rejoindre Mazarin au Pays basque. Le 1er octobre 1659, pour déjouer une éventuelle manœuvre contre lui, il rédige à la hâte un mémoire de vingt pages sur les dysfonctionnements des finances du royaume, mettant directement en cause l’honnêteté et les méthodes du surintendant. Par sécurité, son commis Antoine-Hercule Picon est enfermé dans une pièce pour que Colbert puisse garder une copie du document. Il se déchaîne contre Fouquet, dénonce les malversations accompagnant les contrats passés avec les traitants, le bradage des forêts du domaine royal, les anoblissements abusifs exonérant d’impôts les puissants, la concussion généralisée qui gangrène le recouvrement des impôts et fait que, d’après ses calculs, moins de la moitié de leur produit – 35 à 40 millions de livres sur 90 millions – rentre dans le Trésor royal.

          Dans cette philippique, les traitants ne sont pas oubliés : « Par la maxime de la confusion, ils ont fait eux-mêmes leur fortune telle qu’ils ont voulue, et n’ont été en peine que de cacher les acquisitions qu’ils faisaient sans la participation du roi ni du Premier ministre7. » Delorme, l’ancien commis renvoyé par Fouquet, aurait gagné plus de 40 millions en moins de deux ans ; on aurait racheté à 3 ou 4 % de leur valeur nominale d’antiques billets du Trésor impayés depuis 1620 ; ensuite on les aurait réassignés, puis encaissés en argent frais. Non seulement Fouquet a amassé une fortune considérable, mais il s’est constitué une clientèle tentaculaire : « C’est une chose publique et connue de tout le monde que le surintendant a fait de grands établissements non seulement pour lui, non seulement pour ses frères, non seulement pour tous ses parents et amis de longue date, non seulement pour tous les commis qui l’ont approché, mais encore pour toutes les personnes de qualité du royaume et autres qu’il a voulu s’acquérir, soit pour se conserver, soit pour s’agrandir8. » Pour terminer, Colbert préconise à Mazarin de prendre lui-même les affaires financières en main, de renvoyer le surintendant et de faire condamner les coupables par une Chambre de Justice extraordinaire. Une attaque frontale, violente, haineuse.

          Ultraconfidentiel, le mémoire était promis au seul Mazarin à Saint-Jean-de-Luz, mais le courrier est intercepté à Bordeaux et ouvert par le cabinet noir du responsable des Postes, M. de Nouveau, une créature de Fouquet, lequel est immédiatement mis au courant du contenu. Pendant la nuit, celui-ci, aidé de son secrétaire Gourville, en fait une copie. Pour aller plus vite, l’un recopie les pages de droite, l’autre celles de gauche. Fouquet arrive à Saint-Jean-de-Luz le 15 octobre 1659 après avoir pris soin de remettre le mémoire dans le circuit postal, rencontre immédiatement Mazarin, se plaint du complot monté contre lui, tout en faisant comme s’il n’était pas au courant des accusations de son rival.

          Mazarin, en pleine négociation avec l’Espagne, n’a pas de temps à perdre avec une querelle subalterne entre deux de ses collaborateurs et, très politique, répond à Colbert : « J’ai reçu le mémoire et achevé de le lire, un moment auparavant que M. le surintendant fût arrivé. J’ai été bien aise des lumières que j’en ai tirées, et j’en profiterai autant que la constitution des affaires présentes le peuvent permettre. » Soit une sorte de fin de non-recevoir. Et d’ajouter : « Je lui ai [à Fouquet] témoigné être étonné de ce qu’il [le mémoire] disait, puisque je n’en avais pas la moindre connaissance et qu’au contraire je pouvais répondre que vous m’aviez toujours parlé de lui comme la personne du monde dont vous estimiez le plus les grandes lumières et les grands talents. Il m’a répliqué qu’il savait de source certaine tout ce qu’il m’avait dit, et qu’en outre Hervart vous avait donné plusieurs mémoires et que, si je n’en avais reçu touchant les finances, je le devais recevoir bientôt, car il était assuré que vous y travailliez. Ce sont les paroles précises qu’il m’a dites, et vous pouvez aisément vous imaginer à quel point j’en ai été surpris. Mais je me suis ensuite démêlé de tout cela de telle sorte que le surintendant est demeuré persuadé que vous ne m’aviez rien demandé à son préjudice. Vous pouvez parler et vous éclaircir avec lui en cette conformité, car je reconnais qu’il souhaite furieusement de bien vivre avec vous et de profiter de vos conseils, m’ayant dit qu’autrefois vous les lui donniez avec liberté, ce que vous ne faites plus depuis quelque temps9. »

          Le cardinal, pas mécontent de la zizanie qui règne entre ses collaborateurs, leur enjoint toutefois de se réconcilier, du moins formellement, ce qu’il exprime sans ambiguïté dans une lettre à Colbert du 22 octobre : « Fouquet a promis non seulement de vouloir bien vivre avec vous, mais de rechercher votre amitié et en faire des avances et avoir en vous la dernière confiance, vous parlant en toutes choses comme il pourrait faire à moi-même. Je vous prie donc de le voir lorsqu’il arrivera à Paris et de faire ce qui pourra dépendre de vous afin qu’il connaisse que rien n’est capable de vous empêcher de vivre avec lui avec une sincère amitié, puisque outre l’estime que vous faites de lui [sic] vous savez que je le désire aussi et que j’ai toute confiance en sa personne. Je vous prie de vous bien acquitter de tout ceci, car il importe au service et vous me ferez plaisir10. »

          Très tartufe, Colbert réplique sur le thème de l’amitié déçue : « Je fus persuadé quelque temps qu’il [Fouquet] suivrait mes avis, et, pendant tout ce temps, notre amitié fut fort réchauffée ; mais depuis, l’ayant vu retomber plus fortement que jamais dans les désordres, insensiblement je me suis retiré, et il est vrai qu’il y a quelque temps que je ne lui parle plus que des affaires de Son Eminence, parce que je suis persuadé qu’il n’y a rien qui le puisse faire changer […]. Il n’y a rien que j’aie tant souhaité et que je souhaite tant que de voir le procureur général quitter ses deux mauvaises qualités, l’une de l’intrigue et l’autre de l’horrible corruption dans laquelle il s’est plongé, parce que, si ses grands talents étaient séparés de ces deux grands défauts, j’estime qu’il serait capable de bien servir Votre Eminence11. »

          Et de conclure sur cette formule toute jésuitique : « Je ne souhaite la place de personne, je n’ai jamais témoigné d’impatience de monter plus haut que mon emploi. »
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            La paix enfin
          

          Le 7 novembre 1659, la paix est signée entre la France et l’Espagne sous la tente d’un luxueux camp dressé sur l’île des Faisans, au milieu de la Bidassoa, à cheval sur la frontière entre la France et l’Espagne. Le traité des Pyrénées précise sur certains points les dispositions des préliminaires de Paris. Concernant notamment le sort de Condé, défendu par les Espagnols qu’il sert depuis sept ans, un compromis a été trouvé : M. le Prince peut rentrer en France, obtient même le gouvernement de Bourgogne, mais avec Dijon comme seule place forte. Hugues de Lionne invente par ailleurs l’idée géniale de lier le renoncement de l’infante au trône d’Espagne au paiement de la dot de 500 000 écus – c’est le fameux article 4 du traité : « Que moyennant le paiement effectif fait à Sa Majesté très chrétienne desdits 500 000 écus d’or, ladite sérénissime infante se tiendra pour contente sans que, par ci-après, elle puisse alléguer… » L’invocation de ce célèbre et tortueux « moyennant » permettra à Louis XIV de justifier quelques années plus tard, avec une certaine mauvaise foi, la guerre de Dévolution, après la mort du dernier descendant mâle de Philippe IV.

          Au-delà des péripéties de dernière heure, le traité des Pyrénées, remarquablement négocié par Mazarin, efficacement secondé par Lionne, marque la vraie fin de la grande guerre européenne commencée en 1618 et met pour quelques années un terme à la guerre franco-espagnole lancée par Richelieu contre les Habsbourg de Madrid. La France obtient l’annexion définitive de l’Artois et du Roussillon, ainsi que de plusieurs places fortes stratégiques en Flandre, Hainaut et Luxembourg. C’est aussi la consécration de la politique extérieure de Mazarin et son triomphe personnel. La paix des Pyrénées n’est pas sans incidences intérieures ; face à un royaume économiquement ruiné, elle devrait faciliter la reconstruction et l’assainissement financier ; politiquement, elle marque pour les anciens frondeurs la fin définitive de leurs espoirs ; Condé est réintroduit dans le circuit politique mais sans moyens de s’opposer ; exclu du traité, Retz, marginalisé, ne refera plus surface. Le traité est bien accueilli par l’opinion publique lassée et meurtrie par tant d’années de guerre.

          Rentré à Paris pour préparer le grandiose mariage royal prévu pour le printemps 1660 à Saint-Jean-de-Luz, Mazarin n’a toujours pas arbitré la querelle Colbert-Fouquet qui reprend de plus belle jusqu’au moment où il les somme d’enterrer la hache de guerre. La « réconciliation » a lieu chez le surintendant à Saint-Mandé le 5 janvier 1660, lequel en rend immédiatement compte au Premier ministre : « J’ai dit [à M. Colbert] que j’avais cru devoir être obligé de me défendre auprès de Votre Eminence de beaucoup de choses que j’avais connaissance qu’il m’imputait, […] mais que cela n’empêchait pas que je n’eusse beaucoup d’estime pour lui […]. J’ajoutai que j’étais persuadé que, si mes intentions lui avaient été mieux connues, il n’aurait peut-être pas blâmé ma conduite et que, comme lui et moi nous sommes à un même maître, nous ne devons l’un et l’autre que son service, chacun dans sa fonction ; que je recevrai toujours très volontiers les avis qu’il voudrait me donner et y déférerait même en tout ce que je pourrais, ou lui ferai entendre mes raisons ; que je souhaitais son amitié et que nous puissions de concert nous employer à l’exécution des ordres de V. E.1. »

        

        
          
            Une atmosphère de fin de règne
          

          Début 1661, la santé de Mazarin, depuis longtemps précaire, se détériore. On le sait très malade depuis la fin de l’année précédente, de la goutte précisément, bien que ses quatre médecins soient en désaccord sur le diagnostic : pour Broyer c’est la rate, pour Guénaut le foie, pour Valot, médecin du roi mais aussi incompétent que les autres, le poumon, pour Fougeras un abcès du mésentère. La Cour s’agite. La reine mère tient même conseil sans Mazarin, avec Villeroi, Le Tellier et Fouquet « qui courent après la fortune, et jouent tous trois à qui l’attrapera : quelques-uns disent qu’il n’y aura plus de ministre d’Etat, et que le roi gouvernera lui-même2 », note Guy Patin le 25 janvier 1661.

          Dans cette atmosphère de fin de règne, l’ambiance est électrique, comme en témoigne cette irruption dans l’antichambre du cardinal, au Louvre, de Basile Fouquet, qui se met à injurier son frère, avec lequel il est fâché depuis deux ans, et à le traiter de voleur, l’accusant, toujours d’après Patin, « de cacher en terre l’argent de la France, d’avoir consommé 18 millions en bâtiments [allusion à Vaux-le-Vicomte], de dépenser à sa table autant que le roi, d’entretenir force femmes qu’il lui nomma par leur propre nom ». En guise de riposte, Nicolas reproche à son frère ses amours avec Mme de Châtillon, lequel va tout raconter à Mazarin… Et Patin de commenter : « On tient Fouquet en état d’être perdu. […] On s’est de tout temps moqué de la fortune sans vertu, on se moque déjà de celui-ci, qui est haï de bien du monde, hormis des partisans et des jésuites… » Mais il n’en est rien : quelques jours plus tard, Lionne, qui a vu Mazarin, rassure Fouquet : le cardinal l’apprécie.

          Le 6 février, un incendie se déclenche fortuitement dans les appartements de Mazarin au Louvre. Les dégâts sont considérables3. Il faut évacuer d’urgence le malade à Vincennes, où il est installé dans la vaste chambre d’angle du pavillon du Roi avec vue directe sur le vieux donjon. Colbert, qui l’a suivi, s’installe aussi à Vincennes et ne va plus en bouger. Autour de Son Eminence qui repose dans un impressionnant lit à baldaquin, la tête enfouie dans les oreillers et les coussins, les courtisans s’agitent, parlent de tout et de rien, du mariage des mazarinettes (les nièces du cardinal), des dernières charges récupérées de haute lutte par le malade, des ultimes ventes d’évêchés vacants ; c’est le dernier salon où l’on cause et où l’on spécule sur l’avenir tout en jouant aux cartes. C’est là que, pendant un mois, se tiendra le Conseil des ministres, mais, selon la rumeur, le cardinal « ne fait plus rien touchant les affaires publiques ».

          En effet, sa santé décline au point de ne pouvoir assister au mariage d’Hortense Mancini, sa nièce préférée, célébré le 28 février 1661 dans la chapelle de son palais. A quinze ans, la plus jolie des Mancini épouse Armand de La Porte, marquis de La Meilleraye, vingt-neuf ans, le fils du maréchal, un garçon affable, poli et de la meilleure instruction. Mazarin l’a choisi parmi de nombreux prétendants – Charles II d’Angleterre encore en exil, Turenne, Pierre de Bragance, futur roi de Portugal, Charles Emmanuel II, duc de Savoie. Le mariage est le résultat de semaines de conciliabules menés par Colbert avec le père du marié pour le compte de Son Eminence, désireuse de faire de La Meilleraye son légataire universel et l’héritier de son immense fortune, à condition que le prétendant prenne le titre de duc de Mazarin. La mazarinette préférée du cardinal apporte à son mari 1,2 million d’écus d’argent comptant, le gouvernement de La Ferté et de Vincennes, les duchés de Penthièvre et de Mayenne.

          Dans un rapport confidentiel sur la mort de Mazarin à son supérieur général à Rome, le père Bissaro, supérieur de l’ordre des Théatins en France et confesseur personnel du cardinal, témoigne de l’ambiance particulière régnant autour du mourant assailli de quémandeurs : « Jusqu’à son dernier souffle [Son Eminence] était un trésor pour ceux qui attendaient des grâces […]. Les chambres s’emplirent de seigneurs, et dans la garde-robe par où passait le roi, on suffoquait4. » Bissaro est accablé de mémoires et de placets de gens espérant recevoir des grâces dont Mazarin restera jusqu’à son dernier souffle le dispensateur. Même en très mauvaise forme, celui-ci perçait à jour ses interlocuteurs avant même qu’ils eussent ouvert la bouche. Alors qu’un jour il tentait d’intervenir pour tel ou tel, le père Joly, curé de Saint-Nicolas-des-Champs, surnommé « le bon faiseur de moribonds », sera arrêté par le cardinal d’un bref : « Parlez-moi de Dieu, monsieur Joly. » D’après le jeune Brienne, Colbert aussi filtrait les entrées, « ne bougeant point du petit passage obscur qui était entre la garde-robe du cardinal et sa chambre [et] écrivait le nom de ceux qui lui parlaient et en rendait compte ou non à son maître ».

          Depuis plusieurs semaines, on spéculait sur la date de la mort annoncée de Mazarin, sur la nature de son mal et surtout sur le nom de son successeur, sujet principal des dîners en ville, comme le raconte Guy Patin, habitué des agapes chez le président Lamoignon dont il est un proche. Toutes les hypothèses, même les plus improbables, sont passées en revue. « On dit que la reine mère s’entretient souvent des affaires avec M. Le Tellier, qui a beaucoup de dispositions pour la première place, néanmoins il y en a qui croient que le cardinal de Retz reviendra et qu’elle s’en servira par nécessité5. » Fouquet, lui aussi, se verrait bien Premier ministre. Et Colbert ? Peu connu, il ne peut faire figure que d’outsider, et encore. Observant les derniers jours de Mazarin sans tristesse excessive mais avec une certaine crainte du lendemain, il suppute lui aussi les chances des uns et des autres, mais personne n’en fait son favori. « Il faisait un personnage caché, écrit Choisy. Le cardinal l’avait recommandé au roi comme un homme de confiance, bon valet qui ne songerait qu’à le servir, et ne penserait point à le gouverner. L’on savait seulement qu’il avait gagné la confiance du cardinal par son habileté et son économie6. » Sa discrétion, l’apparente modestie de ses fonctions d’intendant de la Maison du cardinal, ses origines bourgeoises, son statut de créature paraissaient aux yeux des observateurs comme autant de handicaps l’excluant a priori de la course au pouvoir – des handicaps qui, paradoxalement, séduiront Louis XIV.

          L’atmosphère est pesante et fébrile. Des précautions ont été prises pour s’assurer de la fidélité au roi de certains gouverneurs au cas où le Premier ministre disparaîtrait : des officiers ont été envoyés à cet effet sur les villes frontières. Le 3 mars, redoutant qu’après sa mort Retz ne s’impose au roi et ne fasse renaître les troubles, Mazarin fait signer à celui-ci une ordonnance interdisant de donner asile à cet éternel comploteur et prescrivant aux autorités de l’arrêter partout où elles pourraient le découvrir.

          En même temps, Mazarin s’occupe de ses intérêts jusqu’à son dernier souffle avec une avidité qui surprend quand on sait qu’il est alors, et de loin, la première fortune du royaume. Montglat raconte : « Il était si fort attaché à l’argent qu’il en faisait des bassesses indignes de son rang. Il vendait tout, offices et bénéfices, et faisait commerce de tout. Un peu avant sa mort, la charge de premier président de Bretagne vaqua. La reine mère la demanda pour d’Argouges, intendant de sa maison ; et le cardinal la lui promit ; puis dit à d’Argouges qu’il la remettrait s’il lui accordait 100 000 écus. L’intéressé lui répondit qu’il n’était pas en état de payer cela et on lui repartit qu’il n’aurait donc pas la charge. […] La reine mère de se récrier : “Ne se lassera-t-il jamais de cette sordide avarice ? Sera-t-il toujours insatiable et ne sera-t-il jamais saoul d’or et d’argent ?” Ce discours rapporté à Mazarin et la reine mère étant montée près de lui : “De quoi vous osez, vous Madame, de venir voir un insatiable, un homme plein d’une avarice sordide, et qui ne sera jamais saoul d’or et d’argent ?” La reine embarrassée s’excusa7. » Mazarin n’en refusa pas moins de donner la charge que d’Argouges récupérera quand même gratuitement après sa mort.

        

        
          
            Mazarin fait son testament
          

          Reste à Mazarin à régler la délicate question de son testament, son but étant de transmettre son immense fortune à ses descendants sans que l’on demande des comptes sur son origine évidemment douteuse. D’après Choisy : « Le cardinal ne passait pas pour avoir la conscience fort timorée ; et néanmoins les scrupules augmentaient à mesure que la mort approchait. [Le père Bissaro] lui dit net qu’il serait damné s’il ne restituait le bien qu’il avait mal acquis. — Hélas ! dit-il, je n’ai rien que des bienfaits du roi. — Mais, reprit le théatin, il faut bien distinguer ce que le roi vous a donné d’avec ce que vous vous êtes donné vous-même. — Ah si cela est, dit le cardinal, il faut tout restituer8. »

          C’est alors que, d’après le jeune Brienne et Choisy, Colbert aurait soufflé au cardinal l’idée de « faire une donation testamentaire de tous ses biens en faveur du roi ; qu’il ne manquerait pas, vu son bon cœur, de les lui redonner sur-le-champ ». En réalité, ce stratagème vient de Mazarin lui-même, Colbert s’en étant approprié la paternité. Le 3 mars, à neuf heures du matin, déclarant que tout ce qu’il tient provient du roi, le Premier ministre lègue la totalité de sa fortune à Louis XIV tout en espérant que « Sa Majesté aurait la bonté de disposer desdits biens suivant les pensées et desseins de Son Eminence que Sa Majesté a bien voulu recevoir de sa bouche ». La formule est subtile, pour ne pas dire tortueuse : elle revient pour Mazarin à récupérer d’une main ce qu’il a donné de l’autre et, en même temps, puisque le roi est le donataire, à empêcher qu’on ne s’interroge sur les sources de son enrichissement. Pas dupe de la manœuvre, Louis XIV, qui de toute façon ne pouvait accepter un legs aussi important de l’un de ses sujets, réserve sa réponse pendant deux jours au grand affolement de l’intéressé qui, raconte Choisy, se serait exclamé devant plusieurs personnes dont Colbert : « Ah ! ma pauvre famille n’aura pas de pain ! »…

          Le 6 mars, enfin, Mazarin reçoit des mains de Colbert l’autorisation du roi de décider de sa succession à sa guise. Aussitôt, le cardinal rédige un testament demandant à ce que tous ses comptes soient remis à Colbert, car il est « très important de garder le secret, tant pour l’Etat que pour quantité de personnes et de familles dedans et dehors le royaume », moyen de signifier qu’il interdit tout inventaire après décès. Cinq exécuteurs testamentaires sont désignés : Colbert, Fouquet, Ondedei, Lamoignon et Le Tellier. Son légataire universel n’est autre que le marquis de La Meilleraye, duc de Mazarin depuis son mariage avec Hortense Mancini, qui hérite de 11,3 millions de livres d’après les exécuteurs testamentaires, 19 millions d’après sa femme, sans compter la dot de celle-ci, 1,2 million de livres, ce qui fait de lui la première fortune de France. Son neveu et ses autres nièces héritent de sommes considérables et de très juteuses charges à la Cour. Mazarin n’a pas oublié la famille royale à qui il fait des legs somptueux. Le roi reçoit ses dix-huit plus beaux diamants (pour une valeur de 1,9 million de livres) – dont les fameux Sancy (53 carats 3/4) et Miroir du Portugal (25 carats 3/8) qu’il veut que l’on appelle Mazarins en son souvenir –, des tentures, des tapisseries, six tableaux de sa collection, dont un Titien et un Corrège ; la reine mère reçoit le diamant Rose d’Angleterre ayant appartenu à Charles le Téméraire ; Marie-Thérèse, un bouquet de cinquante diamants ; Monsieur, trente et une émeraudes, etc. Pour sa part, Colbert hérite des papiers personnels du cardinal « sans être obligé de rendre aucun compte », et de la maison où il loge, rue Neuve-des-Petits-Champs, une annexe du palais Mazarin.

        

        
          
            Nouvelles manœuvres contre Fouquet
          

          Mazarin reçoit l’extrême-onction le 7 mars en présence d’une foule de prélats, de grands seigneurs et de serviteurs. En larmes, trop bouleversé pour prendre directement part à la cérémonie, le roi regarde par la fente de la porte. Dans la journée, le cardinal appelle à son chevet les trois ministres du Conseil, Le Tellier, Fouquet et Lionne, Turenne et Villeroi étant priés de rester dans l’antichambre. Il fait leur éloge en présence du roi, soulignant leur grande compétence, vantant la qualité de leurs conseils et lui suggérant de les garder à son service, y compris Fouquet.

          Certaines versions laissent entendre que le lendemain il aurait changé d’avis sur ce dernier, se montrant réservé alors qu’il l’avait encensé la veille. Ainsi Choisy raconte-t-il : « Trois jours avant sa mort, [Mazarin] consulta son confesseur [le père Bissaro] et deux de ses particuliers serviteurs [Colbert et sans doute Ondedei], s’il était obligé en conscience de donner conseil au roi de chasser le sieur Fouquet. Les intéressés ayant alors expliqué qu’une telle mesure risquait “de donner quelque fâcheux mouvement à l’Etat”, le cardinal [contre leur avis] prit la résolution de déclarer au roi le détail de la mauvaise conduite du sieur Fouquet et de lui conseiller en même temps de prendre de grandes précautions contre lui, de le veiller de près et de lui déclarer tous ses crimes, et lui faire connaître que, s’il changeait de conduite, Sa Majesté ne laisserait pas de se servir de lui9. »

          Il semble cependant vraisemblable que Mazarin n’ait nullement voulu discréditer Fouquet auprès de Louis XIV, sinon il ne l’aurait pas choisi comme l’un de ses exécuteurs testamentaires, mission de confiance s’il en était, puisqu’il voulait que sa succession soit réglée dans la plus grande discrétion. Il se serait finalement contenté de conseiller la prudence au souverain, Fouquet étant « capable de grandes choses » à condition de lui « ôter les bâtiments et les femmes de la tête » – le château de Vaux et sa liaison du moment avec la petite Menneville, une ravissante « fille de la reine », font en effet jaser.

          En revanche, il est quasiment certain que Colbert tenta de profiter des derniers moments de lucidité de Mazarin pour obtenir in extremis la disgrâce de son ennemi. Selon Fouquet, Colbert aurait promis un legs considérable de Mazarin à un ordre religieux – les jésuites ? – si ses confesseurs l’incitaient à le discréditer auprès du roi. Fouquet croyait aussi y voir une sordide affaire d’intérêt : il décrit un Colbert convainquant Mazarin de l’intérêt de sa disgrâce pour permettre à La Meilleraye, son héritier, de récupérer à bon compte le duché breton de Penthièvre en lui faisant croire qu’il appartenait en sous-main au surintendant par l’intermédiaire de M. de Boylève, son propriétaire, ce qui était faux.

        

        
          
            De l’art de se placer
          

          Quoi qu’il en soit, quelques heures avant la mort de Mazarin, Colbert obtient deux victoires capitales : sa recommandation auprès du roi et une charge d’intendant des Finances. D’après Choisy, le moribond aurait dit à Louis XIV : « Je vous dois tout, Sire, mais je crois m’acquitter en quelque manière en vous donnant Colbert10. » L’épisode n’a pas peu contribué à la renommée de Colbert. Cependant, aucun autre narrateur des derniers jours de Mazarin n’en fait état. On peut douter de son authenticité dans la mesure où Choisy indique que c’est un « on-dit » et ajoute que « M. Colbert s’en vantait avec ses amis ». De là à imaginer que Colbert (que n’étouffaient pas les scrupules) ait pu inventer ultérieurement cette phrase pour se légitimer… Il n’en demeure pas moins qu’entre Colbert et Fouquet, Choisy, qui n’a rien d’un témoin impartial, penche du côté du premier, comme en attestent ces lignes : « On dit que le cardinal mourant lui [le roi] avait conseillé de se défaire de Fouquet, comme d’un homme sujet à ses passions, dissipateur, hautain, qui voudrait prendre ascendant sur lui ; au lieu que Colbert, plus modeste et moins accrédité, serait prêt à tout, et réglerait l’Etat comme une maison particulière11. » Au célèbre « je crois m’acquitter [envers vous] en vous donnant Colbert », mieux vaut s’en tenir aux termes exacts, mais plus neutres, du testament de Mazarin : « Je prie le roi de se servir de M. Colbert, étant fort fidèle12. »

          Louis XIV ne remet pas en cause ce conseil puisqu’il accepte la création d’une deuxième charge d’intendant des Finances qui, sur les conseils de Fouquet – ironie du sort – sera donnée à Colbert et non vendue13, mesure exceptionnelle. C’est essentiel pour ce dernier qui, après dix années passées au service privé de Mazarin, se voit décerner un poste officiel et convoité, car très rémunérateur, lui permettant de gravir un échelon important dans la hiérarchie des emplois publics de premier plan.

          Si la recommandation de Mazarin a pesé dans le choix du roi de prendre Colbert à son service, elle n’explique pas que celui-ci ait occupé du jour au lendemain la place qui sera toujours la sienne auprès de Louis XIV. Le roi le connaissait bien pour l’avoir vu travailler à rétablir la fortune du cardinal et n’ignorait pas à quel point il pouvait être efficace. Peu de gens le savaient à l’instant de la mort de Mazarin, mais Colbert avait été un intendant privé hors pair. C’est en effet en grande partie grâce à son savoir-faire que le cardinal réussissait à vivre avec 2 millions de revenus annuels, contre 1 million avant la Fronde, amassant jour après jour ce qui sera la plus grosse fortune de l’Ancien Régime, estimée par Jean-Christian Petitfils à 38 millions de livres (1,4 million de passif), à comparer avec les 22 millions de livres totalisées par Richelieu (6,5 millions de passif).

          Par ailleurs, Colbert détenait des informations financières confidentielles pour le roi, comme en témoigne toujours Choisy : « Dès que son Eminence eut rendu les derniers soupirs, Colbert alla trouver le roi, et lui dit que le cardinal avait en différents lieux près de quinze millions d’argent comptant ; et qu’apparemment son intention n’était pas de les laisser au duc Mazarin, quoiqu’il l’eût déclaré son légataire universel ; qu’il fallait prendre là-dessus le mariage de ses nièces, à qui il donnait à chacune à peu près 400 000 écus ; et que le surplus servirait à remplir les coffres de l’Epargne, qui étaient fort vides. Ce fut là le commencement de la fortune de Colbert. La chose demeure secrète entre le roi et lui ; et le surintendant [Fouquet] n’en sut rien, ou ne fit pas semblant de le savoir14. »

          Colbert détaillera lui-même plus tard, dans ses Mémoires sur les affaires de finances de France, la localisation des 15 millions de livres – quand même généreusement évaluées car, en plus du liquide, il y a beaucoup de « papier » financier – entre les cachettes de Sedan, Brisach, La Fère et Vincennes, plus le « disponible » dans les appartements de Mazarin au Louvre. Et il était le seul à connaître précisément les emplacements de ces faramineux montants d’« argent comptant », dont un pactole de 8,7 millions en louis d’or et pistoles, légèrement supérieur à celui de l’encaisse métallique de la banque d’Amsterdam.

        

        
          
            « La face du théâtre change »
          

          Mazarin meurt le 9 mars entre deux et trois heures du matin. Aussitôt, la politique reprend ses droits : « On ne parle plus de la mort du Mazarin, il est passé, il a plié bagage, il est en plomb, l’Eminent personnage, mais on parle de son testament et de ses écus, et on est en peine de celui qui lui succédera à la toute-puissance politique et financière15. » Le jour même, Louis XIV tient conseil avec Lionne, Le Tellier et Fouquet auxquels « il commanda de ne rien expédier sans lui en parler, leur déclarant qu’il ne voulait point que ceux qui demanderaient des grâces s’adressassent à d’autres qu’à lui16 ». Rentré à Paris, il convoque pour le lendemain matin au Louvre ministres et secrétaires d’Etat.

          Henri-Auguste Loménie de Brienne, ami d’enfance du roi, vingt-cinq ans, qui exerce alors en survivance de son père la charge de secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, a gardé de cette matinée historique un souvenir précis : « A sept heures précises du matin, j’entrai chez le roi d’après ses ordres. Je dis à Sa Majesté que M. le Chancelier était arrivé et MM. mes confrères. “Faites entrer mon conseil” dit le roi. […] Nous étions donc huit en tout, savoir : M. le Chancelier [Séguier], M. le Surintendant [Fouquet], mon père, M. de Lionne, M. de La Vrillère, M. Duplessis-Guénégaud, M. Le Tellier et moi.

          « Le roi se découvrit et puis remit son chapeau, et se tenant debout devant sa chaise, adressa la parole à M. le Chancelier : “Monsieur, je vous ai fait assembler avec mes ministres et mes secrétaires d’Etat pour vous dire que, jusqu’à présent, j’ai bien voulu laisser gouverner mes affaires par feu M. le cardinal ; il est temps que je les gouverne moi-même. Vous m’aiderez de vos conseils quand je vous les demanderai. Hors le courant du sceau auquel je ne prétends rien changer, je vous prie et vous ordonne, M. le Chancelier, de ne rien sceller en commandement que par mes ordres et sans m’en avoir parlé, à moins qu’un secrétaire d’Etat ne vous les porte de ma part […]. Et vous, mes secrétaires d’Etat, je vous défends de rien signer, pas une sauvegarde, ni passeport, sans mon commandement ; de me rendre compte chaque jour à moi-même, et de ne favoriser personne dans vos rôles du mois.”

          « Puis s’adressant à Fouquet : “Et vous, M. le Surintendant, je vous ai expliqué mes volontés ; je vous prie de vous servir de Colbert, que feu M. le cardinal m’a recommandé.” Enfin la conclusion qui résume tout : “La face du théâtre change ; j’aurai d’autres principes dans le gouvernement de mon Etat, dans la régie de mes finances et dans les négociations au dehors, que n’avait feu M. le cardinal. Vous savez mes volontés, c’est à vous maintenant, Messieurs, à les exécuter.” Plus n’en dit et le Conseil se sépara17. »

          La surprise est totale car, comme le notera plus tard Mme de La Fayette, la mort de Mazarin « donnait de grandes espérances à ceux qui pouvaient prétendre au ministère ; ils croyaient avec apparence qu’un roi qui venait de se laisser gouverner entièrement, tant pour les choses qui regardaient son Etat que pour celles qui regardaient sa personne, s’abandonnerait à la conduite d’un ministre qui ne voudrait se mêler que des affaires publiques et qui ne prendrait point connaissance de ses actions particulières. Ils ne pouvaient tomber dans leur imagination qu’un homme pût être si dissemblable de lui-même, et, qu’ayant toujours laissé l’autorité de roi entre les mains de son Premier ministre, il voulût reprendre à la fois et l’autorité du roi et les fonctions de Premier ministre18 ».

          L’évidence abasourdit certains participants (d’autres sans doute moins) et se répand comme une traînée de poudre dans les cercles du pouvoir : il n’y aura plus de Premier ministre. C’en est terminé avec le « ministériat » de Richelieu et Mazarin, soit une rupture avec près de quarante ans de pratique politico-institutionnelle. Louis XIV, vingt-deux ans, sera son propre Premier ministre.

          Personne n’avait prêté attention à quelques signes avant-coureurs : juste avant la mort de Mazarin, le roi avait ainsi ordonné aux secrétaires d’Etat, au surintendant et au chancelier de ne plus signer de documents, geste interprété par les courtisans comme le signe d’une éphémère ardeur au travail. Il avait même dit ses intentions à Le Tellier quatre jours avant la mort du cardinal : « Je veux gouverner par moi-même, assister régulièrement au conseil, entretenir les ministres les uns après les autres ; et je suis résolu de n’y pas manquer un seul jour, quoique je prévoie qu’à la longue cela deviendra ennuyeux. »

        

        
          
            
            Les hommes de confiance de Louis XIV
          

          Désormais, Louis XIV réunit tous les jours, de neuf à onze heures, le « conseil des trois », composé des hommes avec lesquels Mazarin avait partagé ses secrets : « Dans les intérêts les plus importants de l’Etat, et les affaires secrètes, où le petit nombre de têtes est à désirer autant qu’autre chose, et qui seules demandaient plus de temps et d’application que toutes les autres ensemble, ne voulant pas les confier à un seul ministre, les trois que je crus pouvoir y servir le plus utilement furent Le Tellier, Fouquet et Lionne19. »

          Voici d’abord Fouquet, le tout-puissant surintendant des Finances, l’homme qui a trouvé l’argent pour faire et gagner la guerre contre l’Espagne, le mécène de Vaux-le-Vicomte, le patron d’un clan financier influent, immensément riche (mais très endetté parce qu’il préfinance le Trésor avec de l’argent qui lui est prêté par les grands du royaume), au mental d’aventurier, raffiné, sûr de lui, séduisant, bourreau des cœurs. Mme de La Fayette, à la fois observatrice et actrice du monde politique de l’époque et qui n’était pas son amie, évoque un homme « d’une étendue d’esprit et d’une ambition sans bornes, civil, obligeant pour tous les gens de qualité, et qui se servait des finances pour les acquérir et pour les embarquer dans ses intrigues, dont les desseins étaient infinis pour les affaires aussi bien que pour la galanterie20 ». « On pourra trouver étrange que j’aie voulu me servir de [Fouquet], note Louis XIV, quand on saura que dès ce temps-là ses voleries m’étaient connues ; mais je savais qu’il avait de l’esprit et une grande connaissance du dedans de l’Etat ; ce qui me faisait imaginer que pourvu qu’il avouât ses fautes passées, et qu’il me promît de les corriger, il pourrait me rendre de bons services21. »

          Agé de cinquante-huit ans, secrétaire d’Etat à la Guerre depuis 1643, Le Tellier est le plus chevronné des trois hommes. Pour Mme de La Fayette : « Il paraissait plus sage et plus modéré, attaché à ses seuls intérêts et à des intérêts solides, sans être capable de s’éblouir du faste et de l’éclat comme M. Fouquet22. » Pour le roi, sa charge « exercée vingt ans avec beaucoup d’attachement et d’assiduité lui donnait une fort grande connaissance des affaires. On l’avait employé de tout temps en celles de la dernière confiance. Le cardinal Mazarin m’avait souvent dit qu’aux occasions les plus délicates, il avait reconnu sa suffisance et sa fidélité que j’avais remarquée moi-même. Il avait une conduite sage, précautionnée et modeste, dont je faisais état23 ».

          Lionne, cinquante ans, est le diplomate du trio. Pour Louis XIV : « Il avait le même témoignage du cardinal Mazarin par qui il avait été formé ; je savais que pas un de mes sujets n’avait été plus souvent employé que lui aux négociations étrangères ni avec plus de succès ; il connaissait les diverses cours de l’Europe, parlait et écrivait facilement plusieurs langues, avait des belles lettres, l’esprit aisé, souple et adroit, propre à cette sorte de traités avec les étrangers. »

          Présidé par le jeune roi, ce conseil, appelé Conseil d’en haut, se prononce sur toutes les questions importantes. Le chancelier, en l’occurrence Séguier, traditionnel numéro un dans la hiérarchie gouvernementale et en principe chef de l’administration royale, en est exclu : il sera accueilli au conseil tous les deux jours pour les seules affaires du Sceau et de la justice. Un choc pour cet homme de soixante-treize ans qui n’est plus dans le premier cercle et s’en lamente. Dans ses Mémoires, le roi justifie cette décision en ces termes : « Le chancelier était véritablement fort habile, mais plus dans les affaires de justice […] que dans celles d’Etat ; je le connaissais fort affectionné à mon service, mais il était en réputation de n’avoir pas toute la fermeté nécessaire aux grandes choses ; son âge et les continuelles occupations d’une charge si laborieuse le pouvaient rendre moins assidu et moins propre à me suivre dans tous les lieux où les besoins du royaume et les guerres étrangères me pouvaient porter. » Surtout, le monarque se refuse à instaurer la prééminence d’un ministre sur les autres : « Sa place était d’ailleurs si grande d’elle-même, par la qualité de premier officier du royaume et de chef de tous les conseils, qu’étant jointe à la même participation étroite des affaires secrètes, elle semblait faire, du moins en ce temps-là, un de mes ministres trop grand, et l’élever au-dessus des autres, ce que je ne voulais pas24. » Séguier n’apprécie guère cette diminutio capitis mais s’incline sans broncher.

          Anne d’Autriche est également mise à l’écart, sans trop d’amertume, du moins en apparence, car elle se considère comme en retraite depuis la mort de Mazarin. Le Conseil d’en haut ne comprend volontairement aucun membre de la famille royale, aucun noble d’épée, aucun grand chef militaire. (La seule exception sera Turenne jusqu’en 1667, mais elle ne sera jamais officialisée.) Ce dernier et surtout Condé ont tant de trahisons à se faire pardonner que l’on comprend que le roi ait voulu les exclure. C’est aussi un choix politique : Louis XIV ne veut pas que les grands aient l’occasion de lui disputer le pouvoir. Il choisit très volontairement ses ministres dans la bourgeoisie, des robins sur lesquels il peut compter. Le Tellier, Lionne (et bientôt Colbert) s’inscrivent dans cette volonté.

          Marginalisés, les autres anciens ministres de Mazarin conservent leurs charges mais sont « doublés » pour les affaires importantes par des hommes de confiance. Louis XIV juge Brienne père, le secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères en titre, « vieux, présumant beaucoup de [lui] et ne pensant d’ordinaire les choses ni selon [son] sens, ni selon [sa] raison… ». Son fils Henri se voit gratifié de « l’intention de bien faire », mais le roi le juge un peu tendre. Fils et petit-fils de secrétaire d’Etat, créature de Mazarin, solidement instruit, le jeune Brienne est un garçon sympathique mais possède deux handicaps importants : sa proximité avec Fouquet avant la disgrâce de ce dernier (Lionne est dans la même position mais Louis XIV le sait irremplaçable sur le plan diplomatique) et une incorrigible propension à trop parler, sans compter des passions coûteuses, le jeu et les œuvres d’art – sa collection de tableaux est l’une des plus remarquables de Paris. Il ne se doute pas que ses jours politiques sont comptés : fin 1662, Mme de Lionne répandra le bruit qu’il trichait au jeu et il devra céder sa charge de secrétaire d’Etat à Lionne pour 900 000 livres, qui servirent pour l’essentiel à dédommager son père et à payer ses dettes… Les deux autres secrétaires d’Etat ne pèsent pas plus lourd dans le nouveau dispositif : « La Vrillère, secrétaire d’Etat pour les affaires de la RPR [Religion prétendument réformée] et du Plessis[-Guénégaud] étaient de bonnes gens, mais dont les lumières paraissaient seulement proportionnées à l’exercice de leurs charges, dans lesquelles il ne tombait rien de bien important25. »

          Ces jugements attribués au roi sont certes exprimés avec dix ans de recul via la plume orientée de ses « nègres », Pellisson, Précigny, peut-être pour partie Colbert, mais donnent une idée intéressante de ses critères pour le choix de ses grands ministres, tous des bourgeois, des hommes d’expérience et des fidèles de Mazarin. Ils ne sont pas de la même génération que lui, mais il a suivi leur travail – il a assisté au Conseil des ministres depuis l’âge de onze ans – et a pu éprouver leur fidélité et leur compétence. Enfin et surtout, Mazarin les lui a recommandés.

          Colbert ne participe pas encore au Conseil d’en haut. Louis XIV traite son cas à part : « Pour prendre avec [Fouquet] mes sûretés, je lui donnai dans les finances Colbert pour contrôleur, sous le titre d’intendant, homme en qui je prenais toute la confiance possible, parce que je savais qu’il avait beaucoup d’application, d’intelligence et de probité26. » A ses yeux, Colbert possède l’étoffe d’un grand ministre, c’est-à-dire d’un domestique doué et expérimenté. Déjà puissant et redoutable, il jouit de sa confiance comme il avait eu, dans les derniers temps, toute celle de Mazarin. « On savait, note Mme de La Fayette, que le roi n’agissait encore que selon les sentiments et les mémoires de [Colbert], mais l’on ne savait pas précisément quels étaient les sentiments et les mémoires qu’il avait donnés à Sa Majesté27. »

        

        
          
            « Il faudra compter avec lui »
          

          Même s’il ne fait pas encore partie du Conseil d’en haut, Colbert n’en est pas moins aux premières loges. Rappelons le propos de Louis XIV à Fouquet, on ne peut plus clair : « Je vous ai expliqué mes volontés ; je vous prie de vous servir de Colbert que feu Monsieur le cardinal m’a recommandé. » Officiellement, il est intendant des Finances par commission, décrochée in extremis quelques jours avant la mort de Mazarin et pour laquelle il prête serment dès le 18 mars. Avec le surintendant, ses trois directeurs – Etienne d’Aligre, Morangis et Champré –, les deux contrôleurs généraux – Breteuil et Hervart – et les intendants des Finances, dont Colbert, voici l’équipe qui tient les finances royales.

          Sans transition, Colbert participe dès le 16 mars 1661 à sa première réunion du Conseil d’Etat et des Finances. Son entrée ne passe pas inaperçue, sa façon de faire non plus. « A peine fut-il dans le conseil, qu’il en voulut presque être le maître », rapportent des témoins. Incisif, il intervient à tout bout de champ, donne son avis sur de nombreux sujets, se réfère si souvent à Richelieu, son impérissable modèle, que le roi lui lancera souvent un « voilà Colbert qui va encore nous dire : “Sire, du temps du grand cardinal de Richelieu” »… Il manifeste une pugnacité et une sûreté qui impressionnent les uns et en irritent d’autres : dès le conseil du 24 mars, il rapporte au moins trois affaires, neuf à celui du 31 mars, dont l’une terminée par un arrêt qui le commet pour faire « compter » devant lui et un de ses collègues les financiers ayant passé avant 1659 des traités avec le roi, ce qui est essentiel pour mener ses investigations contre Fouquet. Lors de la séance du 10 avril 1661, il expose « l’état lamentable » des manufactures, du commerce et de la navigation, et se voit chargé de propositions à faire sur ces sujets. Une autre fois, alors que le jeune Brienne rapporte une affaire qui paraît mineure à Colbert, celui-ci parvient en termes véhéments à ajourner son examen et obtient l’assentiment du roi. Et Le Tellier de lancer à Brienne père, furieux que son fils ait été interrompu : « Vous voyez sur quel ton le prend le sieur Colbert ! Il faudra compter avec lui28. »
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        La chute de Fouquet
      

      
      C’est le 4 mai (selon Colbert), ou au plus tard début juin (le soir de l’arrestation de Fouquet, le 5 septembre 1661, Louis XIV écrira à la reine mère : « Il y avait quatre mois que j’avais formé mon projet… »), que le roi décide à Fontainebleau, où la Cour est installée depuis le 22 avril, de disgracier son surintendant. Louis XIV en est pour une large part convaincu par Colbert qui a su déployer ses talents de manœuvrier et de manipulateur pour discréditer le ministre. Habité par la jalousie et l’ambition, il a mené jour après jour un travail de sape, démontrant au roi les supposées turpitudes de Fouquet et surtout l’intérêt politique de le sacrifier sur l’autel de la vertu financière. Cette décision, gardée secrète, répond pour une part à l’ambition de Colbert de remplacer Fouquet comme surintendant des Finances ou une autre fonction éminente lui donnant autant de puissance, de fortune et de reconnaissance sociale. S’ajoute une haine personnelle pour l’homme, ce qu’il est, ce qu’il possède, ce qu’il représente.

        
          
            Le poids des années Mazarin
            
          

          Intriguer pour la perte de Fouquet est aussi pour Colbert le moyen de dévier un tir qui pourrait lui être fatal avec la tournure prise par la délicate question de l’inventaire de la fortune de Mazarin, qui, avant de mourir, comme on l’a vu, avait insisté pour éviter toute investigation publique. Mais, dans les semaines suivant sa disparition, une commission nommée par le roi fait tout de même l’inventaire de l’incroyable fortune de l’ancien Premier ministre, apportant quotidiennement son lot de révélations avec un bouquet final qui laisse pantois : 35 millions de livres. Le plus surprenant – scandaleux ? – est que la quasi-totalité a été acquise en huit ans, et surtout dans les trois années précédentes, puisque son actif ne représentait « que » 8 millions en 1658, selon le calcul fait par Colbert, alors que les caisses publiques étaient vides.

          La raison d’Etat interdit, certes, que les comptes du cardinal fassent l’objet d’un examen qui tournerait au déballage public, mais Colbert n’est pas rassuré, n’ignorant rien des conditions souvent scandaleuses de l’enrichissement de son ancien patron et de la part personnelle qu’il y prenait. Il sait que Fouquet et quelques autres financiers étaient quasiment obligés de répondre aux incessantes sollicitations financières du cardinal, que lui-même jouait souvent un rôle d’intermédiaire et qu’il en a bien profité – n’a-t-il pas amassé une petite fortune, 1,5 million de livres au minimum, beaucoup plus si l’on se réfère (avec prudence néanmoins) aux affirmations du clan Fouquet, qui cite le chiffre de 10 millions ? Mieux vaut pour Colbert attaquer préventivement le surintendant sur son enrichissement (dont il sait parfaitement qu’il est grevé d’énormes dettes contractées pour financer l’Etat) que risquer d’avoir trop vite à rendre des comptes sur le sien propre.

          Qui serait poursuivi si d’aventure était lancée la recherche des responsables du scandale de la fortune de Mazarin ? Les grands du royaume, prêteurs in fine du Trésor derrière le paravent bien commode des traitants ? Il est improbable que le nouveau roi prenne un tel risque politique. L’ancien surintendant Servien décédé avec 2,5 millions de livres de fortune ? – mais un mort ne fait pas forcément un bouc émissaire crédible. Ou bien Colbert, ancien intendant du cardinal, porteur de nombreux secrets financiers et dont chacun connaît le rôle ambigu qu’il a joué auprès de son patron ? L’hypothèse n’est pas irréaliste, ils sont quelques-uns à pouvoir y trouver un intérêt. Fouquet, beaucoup plus en vue dans le public, peut en revanche faire un bouc émissaire idéal. En sacrifiant la personne du rutilant et quelque peu provocateur surintendant, on ferait coup double : préserver la mémoire du cardinal, satisfaire une opinion publique indignée par l’opulence des financiers et toujours avide de débusquer des « responsables » ; de plus, le châtiment de Fouquet montrerait un roi bien décidé à rompre avec ces scandaleuses pratiques. En même temps, Mazarin serait exonéré de toute accusation si l’on établissait la culpabilité de Fouquet.

          Aussi, pour toutes ces raisons, est-il essentiel pour Colbert de convaincre Louis XIV de se débarrasser du surintendant. D’après Saint-Simon : « Il ne fut pas difficile à Colbert, après la mort de Mazarin, de s’introduire auprès du roi, et de s’établir sur les ruines de Fouquet. Il connaissait parfaitement le roi sur ce qu’il en avait ouï dire si souvent à Mazarin. Il le prit par les détails et par la capacité et l’autorité de tout faire1. » Intendant des Finances et secrétaire du Conseil, Colbert a le privilège d’un accès personnel et quotidien au souverain. Chaque soir ou presque au Louvre, puis à Fontainebleau, Louis XIV le convoque pour des réunions de travail en tête à tête. L’après-midi, Fouquet a donné à celui-ci des états de sa dépense et de ses revenus, noircissant volontairement le tableau ; et chaque soir le roi montre ses états à Colbert : rien de plus facile alors pour le nouvel intendant des Finances – il contrôle les entrées et sorties budgétaires – d’en « montrer les faussetés » (et de les amplifier). « Le roi insistait le lendemain avec Fouquet, sans vouloir lui paraître trop instruit ; et Fouquet insolent persistait dans le mensonge. Cette épreuve, plusieurs fois réitérée, détermina enfin le roi à perdre Fouquet2. »

          Epluchant les traités fiscaux négociés durant la guerre avec l’Espagne, Colbert convainc le roi des « voleries » du surintendant. Dans la foulée, il se lance dans de violents réquisitoires contre les exactions des financiers et autres traitants, qui tiennent l’Etat par leurs prêts à des conditions scandaleuses, tout en vivant à ses dépens par les faramineuses commissions qu’ils prélèvent, et privent surtout le roi de l’argent qui devrait lui revenir. Il suffit de constater la richesse des officiers de finances ou le fastueux train de vie des Castille, La Bazinière, Monnerot et autres Gourville qui occupent le haut du pavé. Il ne manque pas d’exciter la jalousie du souverain : quel contraste saisissant, lui dit-il, entre Fouquet qui construit à Vaux la merveille des merveilles, et Votre Majesté, qui n’a même pas de quoi se payer des chenets en argent pour sa chambre. Pis encore, souligne Colbert, les Muses s’écartent de Votre Majesté pour aller vers ces mécènes privés qui ont les moyens de payer leurs services, de se faire portraiturer par les meilleurs peintres, de se faire inventer généalogies et devises.

          De son côté, Fouquet affiche une morgue qui agace ses collègues. Très sûr de lui, il imagine avoir la pleine confiance de Louis XIV sans voir que son rival marque des points décisifs dans la faveur royale. De plus, dans les semaines suivant la mort de Mazarin, il ne rompt pas avec les habitudes d’hier : aliénation du domaine royal, émission de rentes sur la ville de Paris, création de nouveaux offices et rachat d’anciens à bas prix au profit de créatures, augmentation des gages de certains titulaires d’offices à Paris et en province se succèdent à un rythme soutenu. En récompensant et distribuant aussi généreusement, Fouquet semble vouloir renforcer sa clientèle personnelle au Parlement, dans certaines compagnies souveraines et dans le monde des partisans. Informé de ces opérations financières et du renforcement du « lobby » Fouquet, Colbert ne se prive pas de les raconter au roi.

        

        
          
            Un complot sur fond de galanterie et de haine
          

          Le 22 avril 1661, la Cour quitte Paris pour passer comme d’habitude la belle saison à Fontainebleau. Avec ses ministres ou en tête à tête avec Colbert, Louis XIV est en réunion cinq ou six heures par jour, à la grande surprise des observateurs et de certains participants peu habitués à un tel rythme de travail.

          « Je n’ai jamais vu la cour plus belle qu’elle me parut alors3 », écrira plus tard Mme de Motteville, tandis que pour Mme de La Fayette « l’ambition et la galanterie [en] étaient l’âme4 ». De fait, la Cour, qui n’est pas encore empesée comme elle le sera au Grand Siècle, s’amuse : l’ambiance est aux parties de chasse l’après-midi, aux festins, bals et fêtes galantes le soir. On peut y assister à des scènes surréalistes, voir Condé et Beaufort, anciens meneurs patentés de la Fronde des princes, servant dans une galiote dorée, tels des domestiques, des rafraîchissements au roi, à sa mère, à son frère et à sa belle-sœur. Incarnant un bel appétit de vivre, Louis XIV donne de sa personne. Lors du charmant Ballet des saisons représenté le 23 juillet au bord de l’étang, il se produit déguisé en Printemps et escorté des Ris, de la Joie et de l’Abondance. Les courtisans s’amusent, dansent, s’empiffrent et jouent gros jeu : « L’argent roulait, toutes les bourses étaient ouvertes, et les notaires en faisaient trouver aux jeunes gens tant qu’ils voulaient5. »

          L’intrigue, aussi, est omniprésente, car le roi est tombé sous le charme d’Henriette-Anne d’Angleterre, Madame, dix-sept ans, sa belle-sœur, l’épouse récente de Monsieur, frère du roi, connu pour sa préférence pour les jeunes messieurs. Mme de La Fayette, grande amie de Madame, rapporte que le roi « s’attacha fort à elle et lui témoigna une complaisance extrême ». Mais cette complicité galante fait jaser dans l’entourage de la reine mère : sur une idée de la comtesse de Soissons, ex-Olympe Mancini que Louis XIV avait eue naguère comme maîtresse et qui était liée d’amitié avec Henriette, on décide alors qu’il « ferait l’amoureux » d’une des filles d’honneur de celle-ci, Louise de La Vallière, dix-sept ans elle aussi, « fort douce et fort naïve », pour « faire paravent » aux amours coupables du roi et de sa belle-sœur. Moins convenu est l’amour quasi instantané que le roi lui porta – et réciproquement.

          C’est dans ce cadre peu propice au règlement des affaires de l’Etat que Colbert et Louis XIV – habile à donner le change, on le voit – tissent secrètement les fils du complot contre Fouquet. Celui-ci doute d’autant moins de la faveur royale que l’un de ses vaisseaux, le Saint-Jean, est en partance pour la Baltique, car on songe à envoyer comme héritier du trône de Pologne, avec 2 millions en or cachés dans une cargaison de sel, le duc d’Enghien, le fils aîné de Condé. Fouquet ne s’alarme pas particulièrement que son candidat à la succession du marquis d’Aumont, gouverneur de Touraine, ne soit pas retenu par Louis XIV. Il continue de favoriser ses amis : en juin, les traitants Monnerot, Gruyn du Bouchet et le munitionnaire Jacquier s’associent avec lui pour exploiter toute affaire financière susceptible de se présenter.

        

        
          
            
            L’empire maritime de Fouquet
          

          Colbert a bien conscience qu’attaquer Fouquet sous un angle purement financier n’est pas suffisant. Aussi cherche-t-il à prouver que son adversaire est doublé d’un factieux représentant un danger pour le roi. Il est vrai que le surintendant est à la tête d’un petit empire maritime et commercial, dont les racines se trouvent en Bretagne, et que Colbert a toujours surveillé de près par l’entremise de son cousin Colbert du Terron, intendant de Brouage. En 1656, avec l’accord de Mazarin, le surintendant a acheté la charge de capitaine gouverneur de Concarneau avec deux vaisseaux de guerre, Le Grand Chalain et L’Ecureuil, qui devaient être revendus à la Royale, puis, près du port, en août 1657, le manoir de Coët-Canton. Il y a ses bases. En 1658, il s’intéresse à l’île d’Yeu, propriété d’une de ses amis, la marquise d’Assérac, jolie veuve « dont l’esprit et le visage enflammaient les plus glacés6 », et que la mort de son mari – elle sera plus tard soupçonnée de l’avoir empoisonné – avait plongée dans les pires difficultés financières. Avant même la vente, Colbert du Terron a vent de l’affaire et en rend compte à Colbert le 12 octobre 1658 : « Il n’y a plus à douter que M. le Surintendant ne soit le principal acteur de ce qui se passe à l’île d’Yeu. On parle d’un mariage du fils de Mme d’Assérac avec une fille de M. le Surintendant. […] A l’île d’Yeu, il y a deux navires armés en guerre associés à d’autres bâtiments qui ont été armés à Concarneau […], tous ces corsaires ensemble, sous la commission de Portugal, courant les Hollandais, qui font tout le commerce de cette côte7. » De fait, Fouquet et Mme d’Assérac possèdent en commun une société de corsaires, pratique courante à une époque où la guerre de course est un moyen, il est vrai aléatoire, de gagner beaucoup d’argent. Colbert du Terron est scandalisé par le fait que les prises de mer de Fouquet se fassent dans l’illégalité, car il est interdit de faire la course aux Hollandais, sous pavillon étranger de surcroît.

          En septembre 1658, toujours avec l’accord de Mazarin, Fouquet a fait l’acquisition de Belle-Ile-en-Mer, « château extrêmement fort et presque imprenable », pour 1,3 million de livres. Il y engage aussitôt d’importants travaux : l’ingénieur Daigremont renforce les défenses du château, le Hollandais Loger approfondit le port pour contenir une petite flotte. Quand un arsenal y aura été créé, Fouquet pourra, à l’abri de 200 canons venus de Hollande et d’Angleterre, défier toutes les attaques. Son intention est de « bâtir une ville dont le port devait attirer tout le trafic du Nord et, privant Amsterdam de ces avantages, rendre par là un grand service au roi et à l’Etat8 ». Pour en faire le port d’attache d’une compagnie commerçant avec les Antilles, il s’engage à « n’y faire pas moins que ses prédécesseurs pour assurer à Sa Majesté ce poste important ».

          Le surintendant dispose aussi du port de l’île d’Houat, de Guérande, du Croisic et de la forteresse de Tombelaine dans la baie du Mont-Saint-Michel : son implantation bretonne impressionne d’autant plus qu’en haut lieu on se méfie encore des Bretons, rattachés depuis seulement un siècle et demi à la Couronne. Enfin, il possède une flotte considérée comme la première du royaume après celle du roi. Structurée pour le commerce colonial et armée en course, elle est opérationnelle avec des vaisseaux prêts à appareiller pour Madagascar, Java et Sumatra pour le compte d’une compagnie dont il est le principal actionnaire ; pour les Antilles aussi où il a acheté pour 39 000 livres l’île de Sainte-Lucie et fondé aux Trois-Rivières, en Martinique, un poste fortifié. Le Saint-Sébastien et La Renommée sont en partance pour l’île, tandis que le Petit-Sainte-Anne trafique entre Malaga, l’Irlande et les Antilles, et que L’Aigle d’or pêche la morue du côté de Terre-Neuve, une île qui l’intéresse beaucoup et que convoitent Anglais et Hollandais.

          Terre-Neuve n’est pas loin des zones d’activité de la Compagnie du Nord pour la pêche des baleines, réorganisée en 1657, dont Mazarin est le commanditaire depuis 1645 (Colbert suit ses activités de très près). En 1660, Fouquet, qui y possède des intérêts via un prête-nom, un certain Robert Ivon de Saint-Maur, obtient pour elle le monopole d’approvisionnement en huile du marché français dont dépend l’éclairage de Paris. La Compagnie du Nord a de grandes ambitions, se prépare à armer en guerre une flotte de 30 bateaux et de 3 000 à 4 000 matelots. Elle se limitera, en fait, à acheter les huiles de baleine et à les revendre le double sur le marché parisien. Le surintendant est également actionnaire de la Compagnie de Chine créée en 1660 qui vise à envoyer des missionnaires en Chine, au Tonkin et en Cochinchine tout en faisant du commerce. On y retrouve encore Mazarin, plusieurs nobles et officiers de la Couronne, des financiers, la plupart membres de la Compagnie du Saint-Sacrement.

          C’est dans la plus grande discrétion que Fouquet achète en sous-main, en août 1660, la charge de vice-roi de l’Amérique pour une de ses créatures, Isaac du Pas, marquis de Feuquières. Son idée est d’étendre l’autorité de la charge sur la Compagnie de la Nouvelle-France, dont l’édit de fondation de 1627 donnait le droit de nommer commandants et gouverneurs du Canada. Il comptait, semble-t-il, créer une vice-royauté des Deux-Amériques pour englober sous direction unique les possessions françaises du Nouveau Monde. Pour le roi ou, comme le prétendra Colbert, pour son compte et son bénéfice personnels ? Distinction arbitraire à une époque où la politique coloniale visait surtout à contrôler un territoire pour en extraire le maximum de richesses.

          En ces années 1660-1661, la puissance de Fouquet – surintendant des Finances, procureur auprès du Parlement de Paris, armateur aux multiples activités, mécène à l’immense fortune, propriétaire du château le plus fastueux du royaume – ne pouvait que susciter l’envie et l’inquiétude de Louis XIV, quelles qu’aient été les intentions du surintendant. Deux siècles plus tôt, Jacques Cœur, le grand argentier de Charles VII, à la fortune, aux activités et aux ambitions comparables à celles de Fouquet, avait compris à ses dépens qu’on ne rivalise pas impunément avec le pouvoir en place : il fut emprisonné dans les pires conditions, ses biens confisqués, avant d’être exilé, le tout dans un total déni de justice.

        

        
          
            Belle-Île, un danger pour le roi ?
          

          Pour l’heure, Colbert se focalise sur Belle-Ile. Ayant entendu parler de travaux de fortifications dans la place, il demande à son cousin Charles Colbert du Terron un rapport que celui-ci lui adresse le 10 juin 1661 : « Il y a 400 pièces de canon dans la place, […] quantité de bombes et d’artifices dans les magasins, cinq mortiers de fonte, des armes et des munitions pour employer 6 000 hommes […]. Les vivres consistent en 300 tonneaux de vin que l’on entretient en remplaçant la consommation et de blé en proportion. La plus grande partie des armes et munitions de guerre sont venues de Hollande. Les habitants du pays font la garde dans l’île et dans le bourg9. »

          Un nouveau rapport secret parvient à Colbert le 28 juillet : d’après deux officiers de marine interrogés par un des espions de son correspondant, Fouquet ambitionne de faire de Belle-Ile la grande tête de pont du commerce colonial avec la Martinique, l’île devant servir d’entrepôt et de port d’attache à une quinzaine de vaisseaux de commerce armés, pratique courante à l’époque pour se protéger des mauvaises rencontres en mer. Compte tenu de ses activités, pareil projet colonial n’a rien d’étonnant de sa part, il a déjà armé plusieurs bateaux pour des expéditions lointaines et entend bien poursuivre cette activité. Mais Colbert du Terron, qui a parfaitement compris où son cousin veut en venir, avance une toute autre interprétation : « C’est un beau prétexte et une grande couverture pour avoir des navires de guerre et toutes sortes de munitions en abondance […]. Et ainsi le maître de Belle-Ile et de dix ou douze navires est assurément un grand seigneur10. »

          Il y a amplement de quoi inquiéter un roi hanté par les souvenirs séditieux de la Fronde et le convaincre que Fouquet est un dangereux factieux. S’esquisse ainsi la théorie d’un complot dont ce dernier serait l’instigateur. Reste à l’étoffer et à faire de lui la cible d’une cabale visant à l’affaiblir et à l’éliminer, avec Colbert comme cheville ouvrière et l’intermédiation de Le Tellier qui le déteste, de la duchesse de Chevreuse, du président Lamoignon et de Turenne, ce dernier étant convaincu d’avoir été éliminé du Conseil d’en haut par les intrigues de Fouquet.

        

        
          
            La phase active du complot
          

          Si Louis XIV a écarté sa mère du pouvoir effectif, celle-ci a conservé un certain pouvoir d’influence. Or, Anne d’Autriche apprécie Fouquet qui lui a toujours rendu service, lui fournissant en particulier l’argent dont elle a besoin pour assurer son train de vie et ses bonnes œuvres. « La reine mère avait quelque peine à abandonner Fouquet, persuadée que Colbert, plus rustique, lui laisserait encore moins de crédit11 », constate finement Choisy. Colbert et Le Tellier se tournent alors vers la duchesse de Chevreuse dont le troisième mari, le marquis de Laigue, est un ennemi juré du surintendant. Ainsi : « Madame de Chevreuse, qui avait toujours conservé quelque chose de ce grand crédit qu’elle avait eu sur la reine mère, entreprit de le porter à perdre M. Fouquet12. » Selon Mme de Motteville, c’est cette comploteuse professionnelle qui réussira à la convaincre, le 27 juin, au cours d’une longue conversation lors d’une fête donnée à Dampierre, qu’il fallait éliminer Fouquet. Mme de La Fayette, généralement bien renseignée, explique que c’est là que sa perte fut vraiment décidée et qu’ensuite seulement « on y fit consentir le roi ». Selon une autre source crédible, les Mémoires de Millet le Jeune, un ancien collaborateur de Mazarin, Fouquet, pour se faire bien voir de Louis XIV, lui aurait raconté qu’il donnait en cachette à la reine mère 200 000 livres chaque année pour la construction du Val-de-Grâce. Se sentant trahie, Anne d’Autriche aurait abandonné la défense du surintendant sans pour autant approuver la décision de le disgracier.

          Même si, à l’époque, l’Etat de droit est relatif, il n’en existe pas moins. De par son statut et sa charge de procureur général auprès du Parlement de Paris, qui lui donne un atout essentiel – le privilège de juridiction, donc d’être jugé par ses pairs –, Fouquet ne peut pas être traité comme le premier comploteur ou prévaricateur venu. Colbert le sait qui a vu ces cent cinquante magistrats à l’œuvre pendant la Fronde ; il les sait incontrôlables, parfaitement capables de prendre la défense de l’un des leurs, surtout si l’affaire prend un tour politique.

          La seule issue possible consiste à persuader Fouquet de vendre sa charge. C’est Colbert en personne qui se charge en juillet 1661 de cette délicate « commission ». Il racontera maintes fois l’épisode à Charles Perrault, dont le témoignage sera à son tour rapporté par Choisy : « [Colbert fit d’abord] les démarches les plus humbles pour s’insinuer dans l’esprit de Fouquet. Il le prit par les louanges, et fit si bien que ses manières soumises lui firent presque oublier les démêlés qu’ils avaient eu ensemble du temps du cardinal. […] Et cependant Fouquet ne laissa pas d’écouter les doux propos de son ennemi, réconcilié par force. […] Il lui donna chez lui des entrées particulières, qu’il n’accordait qu’à ses meilleurs amis ; Colbert en profita et dans ses conversations ne manqua pas de lui faire remarquer l’amitié tendre et la confiance aveugle que le roi avait pour lui. Dans le même temps [Louis XIV] ne parlait que de M. le Surintendant, l’envoyait chercher à tous moments, décidait une infinité de petites choses par son avis sans consulter ses autres ministres, lui accordait toutes les grâces qu’il demandait, et venait de recevoir avec des distinctions particulières l’évêque d’Agde, son frère, pour maître de l’Oratoire. Colbert fit valoir tout cela et aussi qu’il n’y avait pas un sou dans l’Epargne ; Fouquet, persuadé et attendri, jura qu’il donnerait sa vie pour le roi et plus encore, [vendrait] de bon cœur tout ce qu’il a au monde pour donner de l’argent au roi13. »

          Devant de si bonnes dispositions, Colbert n’eut plus qu’à insinuer dans l’esprit de Fouquet qu’il serait d’autant plus en grâce auprès de Louis XIV qu’il aurait vendu sa charge de procureur, si bien que « Fouquet, se croyant assuré de l’esprit du roi, dit un jour à Colbert qu’il avait envie de vendre sa charge, pour en faire un sacrifice au roi. Ce fut alors que Colbert se jeta dans des acclamations ; et Fouquet, enivré de la belle action qu’il croyait faire, alla sur-le-champ le dire au roi, qui le remercia, et accepta l’offre sans balancer, en lui cachant le véritable sujet de sa joie. Le roi dès le même soir ne manqua pas de dire à Colbert : “Tout va bien, il s’enferre de lui-même ; il m’est venu dire qu’il porterait à l’Epargne tout l’argent de sa charge” ».

          L’opération intrigue : si Fouquet cède sa charge, note Patin le 12 juillet, c’est « qu’il est fort en crédit près du roi, et qu’il est assuré d’une chose, puisqu’il a abandonné le Palais, qu’il sera ministre d’Etat ou chancelier de France […] si la corde ne rompt, mais d’autres soupçonnent pis14 ». La charge revient finalement à un vieil ami du surintendant, Achille de Harley, pour 1,4 million de livres dont 400 000 pour dédommager l’abbé Fouquet, le frère de Nicolas, qui en avait la survivance et souhaitait la céder. Il prend ses fonctions le 12 août. Naïveté, ou inconscience, Fouquet s’est privé de sa meilleure protection juridique. Dans un geste d’un certain panache, il dépose dans le Trésor, à Vincennes, le million restant pour un prêt au roi, geste étonnant car il a d’énormes dettes et peu d’espoir de recouvrer un jour cette somme qui, paraît-il, servira en partie au rachat de Dunkerque aux Anglais quelques années plus tard.

          Dès lors, le sort du surintendant est fixé et, pour donner le change à sa future victime, Louis XIV exprime à Fouquet son désir de retourner à Vaux-le-Vicomte y admirer les derniers embellissements dont toute la Cour parle avec éloge. « Le roi, note Choisy, ne crut pas devoir faire arrêter Fouquet à Paris ; et par un excès de prévoyance dont il n’avait pas besoin, il l’engagea à lui donner une fête dans sa belle maison de Vaux, résolu de le faire arrêter au milieu des hautbois et des violons, dans un lieu qui se pouvait dire une preuve de la dissipation des finances. »

          C’est donc à Vaux, dans le décor tout juste achevé du plus beau château du royaume, que, le 17 août 1661, Fouquet offre à son roi une fête maintes fois racontée et d’une telle somptuosité que Louis XIV en ressentit autant d’humiliation que de jalousie. Repartant dans le carrosse royal, il aurait dit à sa mère : « Ah ! Madame, est-ce que nous ne ferons pas rendre gorge à tous ces gens-là15 ? » En définitive, Fouquet ne fut pas arrêté en pleine fête. En ayant fait la confidence à sa mère quelques jours plus tôt, celle-ci était parvenue à en dissuader le roi. Ces fastes sont souvent passés – à tort – pour la cause principale de la chute de Fouquet. Voltaire lui-même contribua à cette légende en écrivant : « Le 17 août, à six heures du soir, Fouquet était le roi de France ; à deux heures du matin, il n’était plus rien16. » Louis XIV avait en fait pris la décision depuis quelques mois.

        

        
          
            L’arrestation
          

          Le roi avait décidé que Fouquet serait arrêté à Nantes où la Cour se rendait pour assister aux états de Bretagne, selon un scénario fignolé par Colbert avec une minutie de professionnel, qui montre d’ailleurs à quel point l’un comme l’autre le craignaient : « Le jour qui sera choisi, sous prétexte de la chasse, il faut donner ordre que les mousquetaires soient à cheval et les carrosses prêts [d’arrêter Fouquet] lorsqu’il sera descendu dans la cour du château [de Nantes], de le mettre dans le carrosse du roi qui sera préparé dans la dite cour, et de le mener dans tel lieu qui sera le premier logement, qu’il se fasse suivre par cent mousquetaires. Il faut [ensuite] que le roi se déclare de la suppression entière de la charge de surintendant, du nom et de toute la fonction […] disposer de tout ce qui sera nécessaire pour ouvrir la chambre de justice au 15 novembre au plus tard…17. »

          Fouquet était-il conscient de la menace qui pesait sur lui ? Rien n’est moins sûr, même si des proches l’ont plusieurs fois alerté de ce qui se tramait contre lui. On sait que le 25 août, lors d’un conseil, après s’être vu refuser certaines décisions financières, il avait murmuré : « Je ne suis donc plus rien. » C’est le seul indice de l’anticipation par l’intéressé de sa prochaine disgrâce.

          Le 1er septembre, le roi et la Cour arrivent à Nantes. D’Artagnan, qui commande les mousquetaires du roi, est chargé de l’arrestation mais, étant indisposé, l’opération est retardée de trois jours. Logé à l’hôtel de Rougé, propriété de son amie la marquise de Plessis-Bellière, Fouquet, arrivé la veille, est averti du danger par une rumeur à laquelle il ne prête pas garde.

          Le conseil a été fixé le 5 septembre à l’aube pour que le roi puisse ensuite partir à la chasse. A la fin, Louis XIV retient Fouquet quelques instants pour s’assurer que le dispositif est en place. Après quoi, celui-ci descend le grand escalier du château de Nantes et traverse la cour, très entouré, comme tout ministre à la sortie d’un conseil. Comme prévu par Colbert, d’Artagnan a dispersé ses mousquetaires deux par deux pour ne pas attirer l’attention. Fouquet sort place Saint-Pierre où l’attend sa chaise à porteurs. Il est sept heures quinze. D’Artagnan s’approche, attend que le surintendant ait mis le pied sur la dernière marche de sa chaise, se penche vers lui pour lui signifier son arrestation. Puis, il le fait monter dans une autre chaise toute prête. La surprise de Fouquet est totale. La place s’est vidée d’un seul coup. Escortée d’une escouade de mousquetaires, la chaise du prisonnier est dirigée vers la maison de M. de Fourché, archidiacre de la cathédrale, pour attendre le carrosse et l’escorte qui vont l’emmener au château d’Angers.

          Dans les jours et les semaines qui suivent l’arrestation de Fouquet, les membres de son entourage sont traqués. Sa femme, Marie-Madeleine de Castille, est expédiée à Limoges, ses frères sont éloignés : l’évêque, M. de Narbonne, vu encore quelques jours plus tôt faire des mondanités à Fontainebleau, est prié de rejoindre Alençon, Gilles, déchu de la charge de premier écuyer de la Grande Ecurie du roi, est relégué à Ancenis. Quant à Basile, avec lequel Fouquet s’était réconcilié, il est exilé à Bazas, en Guyenne. Paul Pellisson, son secrétaire particulier, est embastillé, son inspiratrice et amie Suzanne de Plessis-Bellière, internée au château de Montbrison dans le Forez, la marquise d’Assérac, arrêtée. La jeune et ravissante Catherine de Menneville, sa maîtresse d’alors, est reléguée dans un couvent, tandis que, coupable d’amitié avec Fouquet, Arnauld de Pomponne, neveu du Grand Arnauld, est exilé à Verdun.

        

        
          
            À Saint-Mandé
          

          Fouquet neutralisé, reste pour Colbert à mettre la main sur les lettres et documents pouvant attester la part peu glorieuse prise par Mazarin dans l’administration des finances publiques. Il y trouve un double intérêt : priver Fouquet de moyens de défense, se prémunir contre d’éventuels soupçons contre lui. En effet, selon Courtilz de Sandras : « Du vivant du cardinal Mazarin, le détail des trois quarts de la fonction de surintendant, et la recette et la dépense des plus clairs deniers du royaume, se faisaient dans son palais, et sur ses ordres, par le ministère de Colbert ; de sorte que si les billets du même Colbert avaient été inventoriés, il aurait été lui-même tenu de rendre compte de ce qui y était contenu18. »

          Le 19 septembre, aux premières heures du matin, quatre hommes de loi, MM. Lauzon et de La Fosse, conseillers d’Etat, Poncet, maître des requêtes, et Foucault, conseiller-secrétaire du roi, investissent le manoir de Fouquet à Saint-Mandé pour procéder à l’inventaire de ses papiers personnels. En violation de toutes les règles judiciaires, Colbert survient peu après et passe, toute la journée, la maison au peigne fin, sans résultat. Le soir, Poncet fait son premier rapport à Séguier : seule découverte importante, un engagement des adjudicataires des gabelles de 1655 de verser 120 000 livres de pension annuelle à une personne dont le nom est resté en blanc. A son procès, Fouquet expliquera que le bénéficiaire en était Mazarin, mais que c’est en fait Colbert qui avait discrètement apporté le document à Saint-Mandé pour le confondre. Le lendemain, à force de recherches, Colbert finit par découvrir neuf plans de Belle-Ile, et surtout, derrière une glace du cabinet attenant à la chambre du surintendant, le fameux plan de défense de l’île. Il le glisse dans un pli, le cachette de son sceau et le confie au greffier Foucault, puis se rend à Fontainebleau pour faire part de ses découvertes au roi.

          Le 23 septembre, toujours à Saint-Mandé, le chevalier de Noailles se présente aux hommes de loi, flanqué de cinq mousquetaires, pour exiger au nom de Colbert la remise immédiate de plusieurs documents de l’inventaire pour qu’ils soient montrés à Sa Majesté ; des documents financiers et naturellement le plan découvert trois jours plus tôt. Il est décidé de ne pas remettre les papiers à Noailles, mais de les faire porter directement au roi par Foucault et Poncet. Pendant ce temps, Fouquet, dont la santé est fragile, tombe gravement malade dans sa prison du château d’Angers. Il la quittera le 1er décembre 1661 pour être d’abord transféré dans une cellule du château d’Amboise, puis, à la fin du mois, enfermé au premier étage du sévère et insalubre donjon du château de Vincennes.

        

        
          
            Les causes de la disgrâce
          

          Comment expliquer la disgrâce de Fouquet ? Sur le moment, raconte Mme de Motteville : « On fut […] à ne parler à la Cour que […], de cette grande chute, de ses desseins chimériques, et de toutes les intrigues qu’il ramassait en sa personne, à dessein de se faire Premier ministre […]. Il n’y eut point de modération dans les jugements qui se firent d’abord sur lui19. » La thèse officielle, reprise par Louis XIV dans ses Mémoires, par Colbert dans ses Mémoires sur les affaires de finances de France, et par l’historiographie républicaine, la présente comme une mesure de salut public destinée à mettre hors d’état de nuire un personnage dangereux.

          Les contemporains ont, semble-t-il, été frappés par la puissance de Fouquet et, peut-être manipulés par Colbert et surtout Le Tellier dont c’était le cheval de bataille depuis la découverte des fortifications de Belle-Ile, ils ont cru à un possible coup d’Etat. Louis XIV aurait alors agi préventivement, comme le suggère dans sa dépêche du 16 septembre l’abbé Siri, ambassadeur de Gênes : « Fouquet avait renforcé de cinquante canons l’artillerie de Belle-Ile et acquis tout récemment des vaisseaux de guerre en Hollande : qu’il eût cultivé des intelligences [avec une puissance étrangère] il aurait très facilement réussi à se maintenir, en dépit de la France, voire à causer de graves embarras en Bretagne. Aussi le roi était-il pressé de s’assurer de cette place et fort soucieux de l’issue de l’entreprise dont le succès l’enchanta20. » Point de vue assez voisin de celui de Mme de Motteville qui fait le rapprochement entre Belle-Ile et l’achat du duché de Penthièvre en Bretagne, peut-être l’indice que Fouquet « voulait se faire souverain dans ces pays-là […]. Il est certain que faisant fortifier Belle-Ile, et ayant à ses gages presque tous les gens de la Cour, il avait la mine d’un homme fort ambitieux : et comme il avait l’âme élevée, on croyait qu’il était capable de tout ». Louis XIV redoutait l’emprise envahissante de Fouquet sur l’Etat. « Fouquet, dit-il en novembre 1661 à Lamoignon qui venait d’être nommé à la présidence de la Chambre de Justice, voulait se faire duc de Bretagne et roi des îles adjacentes. Il gagnait tout le monde par ses profusions, je n’avais plus personne en qui je pus prendre confiance. »

          Les historiens modernes ont à juste titre relativisé la toute-puissance du surintendant, soulignant son désir sincère de servir le roi, notant que son réseau de relations était moins important que celui de grands seigneurs d’une cour où il était plutôt isolé. Quant à ses ambitions coloniales, elles ne faisaient que reprendre le vieux rêve de Richelieu : faire du Morbihan et de la côte atlantique le centre du renouveau économique et maritime de la France. Dans cette optique, fortifier Belle-Ile ne faisait en rien peser une menace sur Louis XIV. De toute évidence, sa richesse trop affichée et son aura de mécène auront beaucoup pesé dans l’esprit du roi qui, à l’époque, ne pouvait rivaliser avec une telle magnificence. Quant à Colbert, Fouquet est pour lui l’homme à abattre car il occupe un espace politique trop important et contrarie ses ambitions personnelles.

          Dans cette affaire, les ressorts psychologiques ne sont pas à dédaigner, comme le souligne Paul Morand, pour qui : « Le roi et Colbert, ces deux furieux du pouvoir absolu, s’entendaient dans une haine exemplaire contre ce personnage souriant, qui n’aimait la puissance qu’en dilettante. Fouquet a la simplicité de ceux qui ne se prenaient pas trop au sérieux ; mais Louis XIV et Colbert se prennent terriblement au sérieux21. » Il arrive aux historiens de rejoindre les essayistes dans leurs analyses. Ainsi Yves-Marie Bercé souligne-t-il que, autoritaires de tempérament, Louis XIV et Colbert ont, chacun à leur manière, rongé leur frein pendant les années Mazarin, le jeune roi surtout, qui a vécu comme une frustration politique la tutelle pesante de ce parrain qui le tenait au courant de la marche des affaires sans jamais lui laisser d’initiative. L’arrestation de Fouquet représente en quelque sorte « le rejet de l’autorité parentale, la rupture avec les années d’apprentissage, la fin des humiliations et des mises à l’écart qu’il avait dû supporter depuis ses plus anciens souvenirs22 ». A son niveau et dans son rôle souvent ingrat de factotum, Colbert n’est pas non plus en reste de frustration : Mazarin lui avait fait avaler bien des couleuvres, et la réussite tapageuse du surintendant le hérissait au plus haut point.

          De son côté, Fouquet a manqué de psychologie et de sens politique : il ne s’est pas rendu compte à quel point le soutien des anciens frondeurs, dont il bénéficie toujours, exaspère le roi. Il imagine que Louis XIV puisse en faire son Premier ministre, sans voir qu’il est un impossible Premier ministre pour un souverain dont l’amour-propre s’identifie à un « Etat net de toute hypothèque » (Marc Fumaroli) et qui veut être empereur en son royaume. Plus grave et à l’inverse de Colbert, le surintendant n’a pas compris que le désir profond de Louis XIV – exercer seul et dans sa plénitude ses pouvoirs régaliens – rencontrait le souhait de l’opinion qui attendait du roi, et du roi seul, le rétablissement de l’ordre, de la justice et des finances. A cet égard, il n’est pas excessif de voir en Fouquet le dernier grand ministre de l’âge baroque, et Colbert le premier de l’époque moderne, au service exclusif d’une monarchie en voie d’absolutisation.
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            Un ministre polyvalent
          

          Dès septembre 1661, Colbert remplace Fouquet au Conseil d’en haut avec rang de ministre d’Etat, aux côtés de Le Tellier et Lionne. Ce cabinet restreint se tient au moins trois fois par semaine sous la présidence du roi, discute et arrête toutes les grandes décisions concernant la bonne marche du royaume. Certaines sont publiées, d’autres jamais. Gare à celui qui ne respecterait pas la règle édictée par Louis XIV le premier jour de son règne personnel, garder le secret absolu des délibérations : « Je l’estime important et nécessaire pour la bonne conduite de mes affaires […] si j’apprends que l’on dit quelque chose de ce qui se sera passé ici, je suivrai l’avis qui m’en sera donné jusqu’à son origine, pour ôter de mon conseil celui qui aura esté coupable de cette faiblesse1. »

          Si les compétences de Le Tellier et de Lionne – respectivement la Guerre et les Affaires étrangères – sont clairement définies, celles de Colbert le sont moins. Il est chargé des finances, avec le titre d’intendant, du commerce, mais aussi de la Picardie, de la Champagne, des Trois-Evêchés, de la Bourgogne, du Dauphiné, de la Provence et du Languedoc. On lui ajoutera bientôt la marine, les ports, les fortifications maritimes et les places fortes de l’ancien domaine du roi. Il obtient aussi la compétence sur les manufactures et le commerce, après avoir présenté le 21 mars 1661 en conseil des Finances un premier rapport très remarqué sur leur état jugé calamiteux. Au fil du temps, ces fonctions officieuses sont officialisées par des titres : il achète la charge de surintendant des Bâtiments (1664), celle de trésorier des Ordres du roi en août 1665 (pour 400 000 livres), il devient contrôleur général des Finances (1665), puis secrétaire d’Etat chargé de la Maison du roi (1669).

          Colbert convoitait depuis longtemps cette dernière charge qu’il va conquérir avec sa brutalité coutumière. Elle était alors occupée par Henri du Plessis-Guénégaud qu’il jalouse, à qui il reproche ses liens avec Fouquet et la conduite de sa femme dont le salon de l’hôtel de Nevers est un foyer de jansénisme d’où sortent régulièrement, pense-t-il, libelles et pamphlets dirigés contre lui. En septembre 1668, Guénégaud en disgrâce ayant reçu l’ordre de se défaire de sa charge, Colbert, avec le soutien du roi, le met en demeure de la lui vendre, sans quoi il l’obligerait à payer la taxe faramineuse de 1,6 million de livres à laquelle la Cour de Justice l’a condamné trois ans plus tôt. Guénégaud, qui n’a guère le choix, obtempère et la lui cède pour 700 000 livres (grâce à Louis XIV, l’intéressé n’en déboursera que 600 000). Colbert lui succède officiellement le 18 février 1669. Le poste est hautement stratégique : avec l’administration de la maison civile, son titulaire supervise la vie matérielle, les loisirs, les moyens de transport et le logement du roi et des courtisans ; il est au courant de tout, tout dépend de lui. Ayant la haute main sur la maison militaire et ses corps d’élite – mousquetaires, cent-suisses, gardes françaises, chevau-légers, gendarmes –, il dispose des forces de sécurité et d’intervention les plus performantes du royaume. La Maison du roi est aussi en charge des relations avec le clergé et de Paris, ce qui va faire de Colbert une sorte de ministre des Cultes, doublé d’un ministre de l’Intérieur. Le 7 mars 1669, la marine, les galères, les manufactures, le commerce, les consulats et les haras sont également confiés au nouveau secrétaire d’Etat.

          Seules échappent à ce boulimique du pouvoir les attributions de ses deux collègues, encore qu’au Conseil d’en haut il ne se privera pas de donner son avis sur leurs domaines de compétence, conformément à la règle selon laquelle la décision finale était toujours prise par le roi, mais après que chacun eut pu s’exprimer, y compris hors de sa spécialité. Un seul ministre, Louvois, aura à la fois la personnalité et les moyens de rivaliser avec lui. Nous y reviendrons.

          Pour mener de front autant d’activités, Colbert bénéficie d’une puissance de travail quasiment sans équivalent à l’époque, qui tranche avec un certain dilettantisme affairé dont la Cour était coutumière. Levé à cinq heures, il travaille environ dix-huit heures par jour, écrivant, dictant, corrigeant notes, mémoires et instructions qu’il truffe de maximes sentencieuses ; il épuise secrétaires et commis. Tous ne sont pas dupes : il était « peu exact à répondre aux questions qui lui étaient proposées par les intendants de province lorsqu’il ne s’agissait pas d’argent…2 », note perfidement Choisy, qui rejoint l’observation du père Rapin : « Il ne savait pas grand-chose, mais faisait semblant de savoir et parlait de tout3 », ce qui révèle aussi le léger mépris qu’il inspirait dans le monde savant et convenu des robins et des gens d’Eglise du fait de ses études médiocres, de son latin chaotique et de son parcours d’autodidacte.

          Cependant, plus encore qu’homme de pouvoir, Colbert est, selon le mot déjà cité de Paul Morand, « un furieux du pouvoir absolu », mû par un activisme politico-administratif envahissant, qui profite du flou des frontières entre départements ministériels. « Grand fauve » de la politique, cet homme de quarante-deux ans possède une curiosité intellectuelle, une vitalité et un dynamisme peu courants, une détermination sans faille et une inextinguible soif de reconnaissance sociale et – c’est moins connu – d’argent. On est frappé par son étonnante capacité à s’imposer partout où il passe et à traiter en même temps les sujets les plus variés.

          Dans les faits, Colbert prend immédiatement possession de son domaine, au sens propre comme au figuré, puisque, dès que les appartements de fonction de Fouquet au Louvre, au-dessus de la chambre du roi, ont été vidés le 21 novembre 1661, il s’y installe, marquant ainsi son territoire et la naissance de son pouvoir.

        

        
          
            Un désir de « réformations » partagé
          

          Louis XIV et Colbert partagent un certain goût pour ce que les contemporains appelaient « réformations ». Les nombreux mémoires que Colbert rédige pour le roi de sa propre initiative, sur les sujets les plus variés, contiennent à peu près tous des appels aux réformes, ce qui a suffi, un peu abusivement, à le parer de l’élégant costume de réformateur, qu’il s’agisse des finances, de la justice, des offices, de la marine, des impôts, des manufactures, du commerce… A les prendre à la lettre, on aurait facilement l’impression que c’est toute la société de son temps qu’il voudrait réformer. Ce n’est pas le cas, loin s’en faut : Colbert n’a pas de « projet de société » alternatif en tête. Il est avant tout pour l’ordre politique et social établi, et ses desseins ne visent pas à bouleverser le paysage institutionnel ou politique. Nulle part, par exemple, n’apparaît une proposition d’abolition des ordres qui structurent la société française, pas davantage de mise en question de la dualité pays d’élections/pays d’états qui fait que l’administration dite centralisée du pays fonctionne en réalité à plusieurs vitesses, encore moins d’esquisse de séparation de l’Eglise et de l’Etat dans un pays profondément gallican, pas trace non plus de réformes agricoles alors que 80 % des Français vivent (très mal) de l’activité de ce secteur. Et pas même la velléité d’une réforme en profondeur d’une fiscalité incroyablement injuste et inefficace. En inventant une « offre » de Colbert, Lavisse a voulu faire partager à plusieurs générations cette idée que Colbert portait un projet global pour la France dans l’ordre économique, politique et social, ce qui est une vision excessive.

          En revanche, un esprit partagé de réformation commun à Louis XIV et à Colbert se manifeste lorsqu’il s’agit de faire rentrer davantage d’argent dans les caisses de l’Etat, de changer les protocoles pour magnifier la gloire du Roi-Soleil, de créer de nouvelles activités manufacturières ou commerciales, de réduire les barrières douanières intérieures, de réglementer l’activité économique, de structurer les arts et lettres en académies où de lutter contre l’oisiveté. Et seulement un semblant d’esprit de réforme lorsqu’il est question, à grand renfort de discours vindicatifs contre les financiers, de moraliser la vie publique. En tout cas, Colbert apparaît à ses contemporains comme un réformateur infatigable et usant, ainsi qu’en témoigne le père Rapin : « Il était d’un caractère à se mêler de tout. Ce fut par cet esprit qu’il remua tant de choses dans l’Etat qu’on peut dire que personne n’en a tant remué, se donnant un mouvement qui ne pouvait être soutenu que par un tempérament aussi robuste que le sien, cherchant à réformer tout, et, rien ne lui ayant échappé dans ce vaste projet de réforme universelle, il donna en quelque façon une autre face à l’Etat4. »

          En 1661, la France est un pays éclaté, moins sans doute qu’un siècle plus tôt au lendemain des guerres de Religion, mais plus qu’à la veille de la Fronde. Cartésien sans le savoir – il dit même détester la nouvelle philosophie incarnée par Descartes –, Colbert rêve d’une France politiquement, économiquement, administrativement, fiscalement, judiciairement unifiée, voire uniformisée, conclusion logique tirée de l’observation de ce qu’il croit être la réalité. Pour lui, le désordre ambiant et la diversité poussée à l’extrême sont autant de freins à l’enrichissement et au développement du pays, surtout d’insupportables obstacles à l’exercice du pouvoir politique et militaire du roi. Colbert lutte sans relâche contre la France des particularismes, voulant la faire passer sous la même toise juridique, fiscale et réglementaire. Il mesure cependant les obstacles à l’unification et à l’uniformisation : la lenteur des communications, la quasi-absence d’infrastructures routières au-delà de l’Ile-de-France, les voies d’eau médiocrement aménagées – un seul canal en France, celui de Briare –, l’obstacle de la langue dans un royaume de patois et de dialectes. A l’époque, le français est exclusivement la langue de la Cour, des gens lettrés, des juristes, 15 % des Français le parlent et le comprennent, moins encore l’écrivent correctement, y compris à la Cour ; l’orthographe et la grammaire ne sont pas stabilisés, on écrit comme on parle. Dans sa correspondance avec les intendants, Colbert déplore en particulier la mauvaise circulation de l’information descendante et remontante. Quant aux ordres d’en haut, personne ne peut dire jusqu’où s’étend l’influence réelle du roi, de ses ministres et de l’administration royale… Colbert va jouer un rôle majeur dans une remise en ordre générale dont dépend l’installation énergique d’un pouvoir monarchique fort et respecté.

        

        
          
            
            Une nouvelle organisation financière
          

          A l’été 1661, tout en mettant au point les détails de l’arrestation de Fouquet, Colbert avait travaillé à une nouvelle organisation financière de l’Etat. De retour à Fontainebleau après l’épisode nantais, il met la dernière main avec Louis XIV au nouvel ordre que le roi entend instaurer dans la gestion de ses finances. Le 12 septembre, les dix-sept articles du nouveau règlement sont présentés en conseil et publiés trois jours plus tard avec une annonce spectaculaire, la suppression pure et simple de la charge de surintendant des Finances, ce qui est rompre avec une pratique multiséculaire. Désormais, du moins juridiquement, le roi de France prend en main la gestion des recettes et dépenses de son royaume. Chapitré depuis des mois par Colbert, Louis XIV a fini par être convaincu de la nocivité historique des surintendants, adeptes de pratiques malhonnêtes en vue d’un enrichissement personnel et à l’ambition aussi secrète qu’inavouable, et surtout de l’intérêt politique pour un roi ambitieux de tenir personnellement les cordons de la bourse, du moins en avoir l’impression. Au passage, les très rémunératrices charges de trésoriers de l’Epargne sont également supprimées : dans leurs hôtels particuliers autour de Saint-Eustache, les trois titulaires n’en mènent pas large…

          Cependant, les initiés ne sont pas dupes. Au-delà des textes, des attributions financières du roi et de sa signature personnelle, c’est Colbert qui devient de facto le véritable patron des finances mais, et c’est une différence notable avec Fouquet, il a compris que Louis XIV veut être tenu au courant de tout. Saint-Simon l’accusera plus tard d’avoir convaincu le roi que « l’autorité des finances passait toute entre ses mains ». Colbert « [lui] fit accroire de se réserver toutes les fonctions [de surintendant]. Le roi crut les faire par les bons et les signatures dont Colbert, souple commis, l’accabla, tandis qu’il saisit toute l’économie et le pouvoir des finances, et qu’il s’en rendit le maître plus que tout autre surintendant5 ».

          Promu sur le papier son propre ministre des Finances, Louis XIV est flanqué d’un tout nouveau Conseil royal des Finances pour lui donner un avis sur les questions traitées auparavant par le surintendant et la direction financière du Conseil d’Etat privé. Mais ce n’est qu’un paravent, un « voile de gaze », dixit Saint-Simon, imaginé par Colbert pour exercer seul toute l’autorité. Il a convaincu le roi de créer une pompeuse charge de chef dudit Conseil, « qui aurait l’entrée dans ceux que le roi tiendrait, dans les grandes directions, qui présiderait chez lui aux petites, qui ferait des signatures d’arrêt en finances et qui avec un nom et une représentation ne ferait rien en effet dans les finances, et lui laisserait l’autorité entière d’y tout faire et d’y tout régler ». Elle revient à Villeroi, maréchal de France, incompétent notoire et éphémère chef du Conseil royal des Finances juste après la disgrâce de Fouquet. Outre le roi en personne et Villeroi, le Conseil comprend deux conseillers, Etienne d’Aligre et Alexandre de Sèvre, plus Colbert, cheville ouvrière de l’institution dont il assure le secrétariat et tient le registre des dépenses et des recettes.

          Disposition essentielle, l’Epargne a été placée dans son département, mesure qui dépouille Barthélemy Hervart d’une commission exercée depuis 1653 et qui lui tenait très à cœur – mais Colbert le déteste. L’ancien banquier de Mazarin conserve juste pour la forme son poste de contrôleur général des Finances. Le nouveau système amoindrit aussi les pouvoirs de l’équipe des « Messieurs des Finances », dont les postes les plus importants perdent leur statut d’office pour recevoir celui de commission, devenant ainsi révocables d’un jour à l’autre et pleinement dépendants de la volonté du roi. Pour éviter les susceptibilités (et accessoirement ne pas avoir à les dédommager…), les trois directeurs, les deux contrôleurs généraux et les deux autres intendants des Finances sont maintenus mais marginalisés.

          Colbert apparaît comme le grand gagnant de cette réorganisation dont il est l’auteur. Mieux informé que les autres, suivant au jour le jour les affaires budgétaires, correspondant en permanence avec les intendants, il se retrouve en première ligne pour la gestion des finances et de toutes les activités publiques qui en dépendent. Il devient ainsi un personnage de premier plan, d’autant plus que ses fonctions l’amènent à traiter de beaucoup d’affaires personnellement avec le roi.

          Cette refonte du système a beaucoup servi la renommée du ministre et sa future figure d’homme d’Etat. Elle n’est pas aussi décisive qu’on a pu le dire, mais pas insignifiante non plus. La gestion financière de l’Etat gagne en lisibilité, avec la création d’un « Journal », d’un « Registre des fonds » ainsi que d’un « Registre des dépenses » avec mention de « l’assignation », c’est-à-dire de la précieuse recette fiscale affectée à une dépense donnée. Le roi, au moins, n’ignorera plus combien il dépense chaque année. Cette nouvelle procédure budgétaire est bien une petite révolution car elle amorce un processus de centralisation des recettes et des dépenses inhérente à un Etat moderne. Cependant, la maîtrise des dépenses de l’Etat n’en sera pas forcément mieux garantie, et l’opacité et la dispersion continueront de caractériser les finances publiques de l’Ancien Régime jusqu’aux réformes du baron Louis sous la Restauration. Ainsi, symboles d’arbitraire et de corruption, si décriées sous Mazarin qui en avait usé et abusé, les trop fameuses « ordonnances de comptant », ancêtres des fonds secrets d’aujourd’hui, sont-elles maintenues, la purification colbertienne n’allant pas jusqu’à renoncer à ces commodités de la souveraineté royale. Le roi continuera d’ajouter de sa main au bas de ces ordonnances au porteur pour affaires secrètes, sans nom ni justification, l’énigmatique et magique mention : « Je sais l’emploi de cette somme. » Surveillées par Colbert – mais était-ce pour autant une garantie de bonne fin ? –, elles atteindront des montants considérables, permettant comme précédemment de distribuer gratifications, pensions et suppléments de traitement aux officiers des maisons royales, de subventionner des princes étrangers et de financer la diplomatie secrète. Il n’y a pas non plus d’unité budgétaire : à côté du budget de l’Etat subsistent des fonds « à part » et opaques comme l’extraordinaire des guerres.

          Cette réorganisation est parachevée en décembre 1665 par la nomination de Colbert comme contrôleur général des Finances. Il a le même pouvoir et les mêmes prérogatives qu’un surintendant mais, pour bien marquer que les excès du temps de Fouquet sont désormais révolus, il ne s’agit pas d’une charge mais d’une commission dont le titulaire est nommé et révoqué ad nutum par le roi. Dans la foulée, les deux anciennes charges de contrôleur sont supprimées, leurs titulaires, Hervart et Breteuil, étant confortablement indemnisés. Colbert en profite pour renforcer son emprise sur le système : il place au contrôle général ses parents Vincent Hotman et Denis Marin et garde son neveu Nicolas Desmarets comme premier commis. A l’échelon inférieur, les offices de trésorier de l’Epargne, dont les trois anciens titulaires, Castille, La Bazinière et Guénégaud, viennent d’être condamnés pour malversations par la Chambre de Justice qui juge Fouquet, sont remplacés par des commissions de garde du Trésor royal, elles aussi révocables à tout moment par le roi, et attribuées à deux créatures, Bartillat et Dumetz.

          On notera au passage qu’il réalise une intéressante affaire personnelle avec des émoluments annuels de 40 000 livres et qu’il aurait pu être plus transparent, surtout après les critiques dont il accablait ses prédécesseurs : sa rémunération passe en effet en grande partie sous forme d’ordonnances au comptant, naguère stigmatisées par l’intéressé. Ces gages s’ajoutent à ceux de surintendant des Bâtiments (48 000 livres par an), de trésorier des Ordres du roi (17 000 livres par an), de conseiller d’Etat et de secrétaire du Conseil du roi, ce qui porte sa rémunération, en comptant uniquement le revenu des charges publiques qu’il occupe, à plus de 100 000 livres par an.

          Avec cette redistribution des rôles, Colbert, idéalement placé au sommet de l’appareil d’Etat, tient désormais tous les leviers du pouvoir financier. Il contrôle l’administration du Conseil des Finances, dont le secrétariat emploie son cousin Béchameil, ainsi que ses âmes damnées Antoine Ranchin, Berryer et Foucault. Aimablement entouré de Villeroi, Séguier et des conseillers d’Etat d’Aligre et de Sèvre, Colbert est le vrai patron de ce Conseil. Sa promotion récompense d’éminents services rendus en quatre ans aux finances royales. Louis XIV marque ainsi spectaculairement sa satisfaction et sa reconnaissance à un ministre capable d’attirer l’argent dans les caisses de l’Etat et de permettre bientôt de financer les priorités royales que sont les armées, la marine, les bâtiments, les manufactures et les grandes compagnies de commerce.

          Au-delà des hommes, ces mesures marquent une étape supplémentaire dans la centralisation financière, et peut-être peut-on y voir la naissance des premiers linéaments de la haute fonction publique à la française, dans la mesure où les titulaires de ces commissions sont entièrement dépendants du pouvoir en place.

        

        
          
            
            Un pourvoyeur d’argent pour le roi
          

          Depuis des années, la « question d’argent » était pour la monarchie française un problème d’une extrême gravité. Les moyens de financement normaux de l’Etat ne suivaient plus l’augmentation asymptotique des dépenses due à la guerre de Trente Ans et à ses prolongations avec la guerre franco-espagnole : Fouquet avait passé son temps à chercher de l’argent. Avec le retour de la paix, les dépenses militaires auraient dû revenir à des niveaux plus raisonnables car jusqu’alors le gros des armées n’était pas permanent et la démobilisation d’une partie de la soldatesque devait engendrer de substantielles économies et une réduction drastique du recours aux financiers et à l’emprunt. Vision bien optimiste de l’avenir des finances du royaume ! Car il paraît a posteriori assez évident que les ambitions de gloire du jeune Louis XIV, à l’extérieur comme à l’intérieur, représenteraient, nonobstant leurs bénéfices politiques, des dépenses importantes pour l’Etat, y compris pendant la période de paix du début du règne personnel. Colbert impressionna sans doute beaucoup le jeune souverain, qui n’y connaissait pas grand-chose en finance, à au moins deux ou trois occasions où il sut mettre la main en un temps record sur des millions de livres.

          A l’actif de son ministre, le roi peut d’abord inscrire la récupération de la fortune de Mazarin suite au décès du cardinal. C’est aussi grâce à lui que la disgrâce de Fouquet n’eut pas les conséquences financières que l’on pouvait redouter tant le système de crédit reposait sur la confiance des financiers dans le surintendant. S’ils avaient fait faux bond, le Trésor royal aurait pu se retrouver en cessation de paiement, sans possibilité d’emprunter. Le jour de l’arrestation de Fouquet, Colbert fait signer à Louis XIV une lettre au financier Hervart l’enjoignant de sortir 2 ou 3 millions de livres « au cas où », ce que fit l’autre sans sourciller car il ne voulait pas d’ennuis.

          Comme Fouquet, mais de manière sobre, Colbert est un vrai professionnel de la finance. Mélange de brutalité et de finesse, il maîtrise les arcanes du système, connaît ses acteurs, possède un réseau de relations efficace, n’hésite pas à faire pression pour trouver des fonds. Impressionnant pour ses contemporains sera son talent pour faire pression sur les plus fortunés : « Il pourrait arriver que j’aurai besoin de deux millions de livres que vous m’avez offert de me prêter », écrit benoîtement Louis XIV au duc de Mazarin, qui évidemment s’exécuta et ouvrit une ligne de crédit (non remboursable). Même démarche, le 25 octobre 1662, auprès du prince de Conti, gouverneur du Languedoc, auquel, via Colbert, le roi explique qu’il a besoin de 2 millions de livres, à savoir 500 000 comptant, et le reste payable en des termes les plus proches pour pouvoir racheter Dunkerque aux Anglais, mesure acquise après de longues négociations par le traité de Londres, le 27 octobre 1662, qui restitue la ville à la France.

        

        
          
            Les besoins financiers du Roi-Soleil
          

          L’empressement de Colbert à trouver de l’argent s’explique par la politique de magnificence mise en œuvre par Louis XIV dès les débuts de son règne personnel. Il faut au souverain des subsides sans cesse croissants pour mener une politique internationale active : régler d’anciennes dettes remontant au traité de Westphalie (3 millions dus à l’archiduc d’Innsbruck), favoriser de grands mariages politiques (union de Charles II d’Angleterre avec Catherine de Bragance, sœur d’Alphonse VI de Portugal, pour gêner l’Espagne, accompagnée de 3 millions de subsides secrets pour le Portugal), entretenir dans de bonnes dispositions la gourmande clientèle étrangère du roi de France, mélange d’Electeurs à la Diète polonaise – dans l’espoir illusoire de faire élire le duc d’Enghien roi de Pologne –, de grands Electeurs à la diète allemande – Jean-Georges II de Saxe, Ferdinand-Marie de Bavière et d’autres bénéficieront ainsi de subsides représentant chaque année plusieurs centaines de milliers de livres dans le vain espoir d’y faire un jour élire le roi de France. La France s’engage à de futurs soutiens militaires au profit des Provinces-Unies (l’alliance défensive du 27 avril 1662 prévoit de fournir 15 000 hommes à la Hollande si celle-ci est attaquée, 6 000 dans le cas inverse) ou du Portugal (envoi discret de 3 000 hommes, de 1 000 chevaux et de volontaires sous le commandement du comte de Schonberg).

          La nouvelle aisance budgétaire, qui s’explique aussi par le retour de la paix et dont Colbert revendique haut et fort la paternité, permet de maintenir à haut niveau ce type de dépenses réglées par des fonds secrets comme du temps de Mazarin. Dans ses Mémoires, Louis XIV explique d’ailleurs sans ambiguïté combien cette diplomatie secrète à coups de subsides versés à des cours, amis anciens, actuels ou futurs de la France était indispensable à l’action diplomatique et militaire du royaume. Ils iront croissant jusqu’à la guerre de Hollande, atteignant 12,8 millions de livres entre 1662 et 1666, puis 25,5 millions de 1666 à 1672.

        

        
          
            À la recherche de recettes nouvelles
          

          Colbert veut avant toute chose augmenter les recettes de l’Etat, à commencer par l’exploitation du domaine royal, ensemble composite de dizaines de milliers d’hectares de forêts domaniales, de milliers de péages sur les voies et cours d’eau et d’innombrables droits féodaux, d’octrois municipaux, ou de douanes tous plus ou moins pillés par des prédateurs auxquels est affermée leur exploitation. Chaotique, leur gestion relève juridiquement du chancelier Séguier, titulaire de la charge depuis trente ans (avec une interruption de 1648 à 1656) : au fil des années il a laissé aliéner, pour le pire, le domaine aux traitants. Mais dans la nouvelle organisation de l’exécutif, le chancelier qui est déchargé de toute responsabilité financière perd, ipso facto, la gestion du domaine royal et plus spécialement de sa partie forestière, potentiellement la plus juteuse, mais qui ne rapporte que 500 000 livres par an contre le double auparavant. Colbert, qui sait trop bien comment ont été pillées les forêts de Normandie sous Mazarin, souligne que dans d’autres provinces les forêts royales « n’ont produit aucun revenu depuis quarante ans […] et sont si ruinées » qu’elles ne fournissent plus assez de bois pour radouber les vaisseaux de la pantelante marine royale.

          Le bois est d’une importance stratégique cruciale car il est la seule source d’énergie primaire connue : bois de chauffe de la Cour et de la ville, poutres pour Versailles, combustible des forges, verreries, tuileries et fourneaux, matière première militaire pour la marine, enfin source de revenus pour le roi. Bref, beaucoup de monde dépend du sort des forêts royales. Ayant expliqué à Louis XIV que ses centaines de milliers d’acres boisés pouvaient lui rapporter bien davantage, à condition d’y remettre de l’ordre et de donner un coup d’arrêt à la politique d’aliénation du domaine royal, Colbert a fait discrètement inclure dans son portefeuille d’intendant des Finances « le département des bois ». Dès le 15 octobre 1661, un arrêt du conseil ordonne la réformation générale des forêts, vaste projet qui mettra plus de vingt ans à s’accomplir sous l’autorité de son sulfureux bras droit, Berryer, et l’aide d’un trio d’intendants – Favier, Chamillart et Hotman –, tous acquis à sa personne et munis des pleins pouvoirs pour réprimer les abus et réunir au domaine d’importantes surfaces usurpées. Colbert fait reprendre brutalement toutes les aliénations qui sont rachetées à bas prix, puis donne à bail le domaine royal à des parents et amis financiers en 1666 pour 1,1 million de livres par an avec une montée en régime à plus de 4 millions de livres par an à partir de 1676.

        

        
          
            Rationaliser la perception de l’impôt
          

          Dans la grande bataille politico-financière engagée en 1661, Colbert n’a qu’une seule idée, en dehors de l’élimination de Fouquet, augmenter le rendement de l’impôt. Sous Richelieu et Mazarin, il a fallu durcir la pression fiscale pour financer la guerre. Colbert amplifie le mouvement alors que la paix est revenue. Champion de l’impôt, son credo est simple : avec une organisation unifiée et centralisée ainsi qu’un rendement optimisé, le prélèvement fiscal doit se mettre au service de la puissance de la France, de l’Etat et du roi. Pour lui, l’impôt est au cœur du système économique. C’est la raison pour laquelle il renforce le pouvoir des intendants pour mieux faire appliquer sur le terrain sa politique fiscale. Par réalisme, il sait cependant qu’il est impossible d’augmenter la taille ; les officiers du roi n’arrivent même pas à la recouvrer, dans certaines généralités les arriérés courent sur plusieurs années. Une habile opération politique est alors lancée – on va clamer haut et fort que le roi diminue la taille – ce sera vrai pour les pays d’élections où elle passe en dix ans de 42 à 34 millions de livres. Dans les pays d’états, en revanche, traditionnellement moins imposés, plus riches et soumis à la taille réelle, elle va augmenter de 50 %.

          « Pour le soulagement des peuples », Colbert décide deux fois, en 1661, de réduire de 3 millions de livres le plus injuste des impôts de l’époque. Un tour de passe-passe car ces sommes dues sur de lointaines années antérieures sont en fait irrécouvrables. Davantage d’argent rentre cependant dans les caisses de l’Etat, les remises aux receveurs étant ramenées de 25 à 4 % ; la perception de la taille est accélérée, réglée selon un strict calendrier. La chasse aux exemptés est lancée : faux nobles, nouveaux officiers, bourgeois des villes franches, privilégiés et bourgeois de Paris dont les terres exemptes seront réduites. Sensible aux inconvénients sociaux et politiques de l’inégalité devant l’impôt, « estant certain que par l’inégalité des charges, c’est-à-dire quand le plus puissant et le plus riche, par des moyens qu’il tire de l’estat où il se trouve, se fait décharger ou soulager, le pauvre ou le faible se trouve surchargé ; et cette inégalité cause dans les provinces la pauvreté, la misère, la difficulté du recouvrement des deniers du Roy, qui attire les vexations des receveurs ou commis aux recettes, des sergents, et généralement toutes sortes de maux6 », Colbert demande aux intendants de diminuer le nombre d’élections, de paroisses et de personnes « ménagées » par le crédit de quelque personnage influent. Ce qui ne l’empêche pas d’intervenir souvent auprès des intendants en faveur de tel ou tel contribuable venu se plaindre auprès de lui.

          Si la pression de l’impôt direct baisse, Colbert se rattrape sur les impôts indirects : les rendements des aides et de la gabelle étaient lourdement grevés par les plantureuses marges des traitants et de scandaleux frais de recouvrement. La ferme générale de la gabelle, d’une rare complexité, ne rapportait in fine au roi que 1,4 million de livres sur les quelque 20 millions payés par des contribuables harassés par les contrôles. Le reste était mangé pour 50 % par les frais de recouvrement, la gabelle mobilisant 2 500 officiers, 250 greniers à sel7 et plusieurs milliers de gabelous. Alors que Fouquet avait déjà renégocié à la hausse les baux des traitants pour en faire bénéficier le Trésor, Colbert leur impose trois innovations « moralisatrices » qui compriment leurs bénéfices mais surtout rapportent à l’Etat : recours à l’appel d’offre, du moins sur le papier, au lieu de l’habituel marchandage de gré à gré, paiement mensuel du prix des baux au Trésor pour éviter les intérêts intercalaires, garantie de l’Etat pour le recouvrement des droits des fermes afin d’éliminer « sous-fermes » et gratifications occultes. Mais les traités restent secrets, sans publicité. En coulisse, Colbert pousse ses pions, investissant ce secteur stratégique des fermes fiscales. Derrière les prête-noms se dissimulent quelques nouveaux traitants de la galaxie colbertienne, habilement substitués aux financiers trop proches de Fouquet. C’est aussi une bonne affaire au passage pour les politiques qui profitent de confortables pots-de-vin lors du renouvellement de ces baux – 600 000 livres pour Louis XIV qui, dans sa grande générosité, distribuera cet argent à des proches dont une partie à la reine.

          Le retour de la paix facilite les rentrées fiscales améliorées par les bons niveaux auxquels ont été conclus ces nouveaux baux. En quelques mois, Colbert se construit une réputation fondée sur son aptitude à remplir les caisses du roi, et c’est l’une des raisons essentielles pour lesquelles il est si apprécié par Louis XIV, traumatisé par l’indigence – relative – dans laquelle il vivait du temps de Mazarin. Quelques années plus tard, le ministre pourra se targuer d’excellents résultats : sur 95 millions d’impôts payés en 1665 par les contribuables, 32 millions « seulement » restent entre les mains des fermiers contre 54 millions sur 80 en 1660.

          Louis XIV ne laisse pas d’être impressionné par une telle efficacité, comme le note l’ambassadeur de Venise Morosini : « Le roi, à cause des services qu’il rend, l’aime beaucoup, sachant combien il diminue les dépenses, combien il grossit les recettes du Trésor… » Quant au père Rapin, il remarque la « haute faveur » dont Colbert bénéficie à la fin de l’été 1666 qui s’explique « par les grandes sommes qu’il lui a fait revenir et réunir au domaine, moyennant les arrêts de la Chambre de Justice, et notamment d’avoir augmenté son revenu de 28 millions en 18 mois8 ».

        

        
          
            La résistance à l’impôt
          

          Si Colbert s’impose aux yeux du roi et de ses collègues comme un financier hors pair, force est de dire que sa politique sur le terrain est d’une rare brutalité et qu’à ce titre elle attise la haine de l’impôt et provoque des « émotions » sévèrement réprimées. Plus encore que la taille, la gabelle est l’impôt le plus détesté et le plus fraudé. Tout juste annexé à la France par le traité des Pyrénées et rattaché à la ferme du Languedoc, le Roussillon s’insurge en novembre 1661 contre son introduction en contradiction avec des usages ancestraux catalans qui octroyaient des exonérations sur le sel. La révolte des angelets ou des miquelets, menée par Joseph de La Trinxera, mobilisera les troupes royales pendant une dizaine d’années, gênant considérablement la construction du canal du Midi.

          La « fiscalisation » du Boulonnais, au printemps 1662, tourne elle aussi au drame : « Je voulus, écrit Louis XIV, y faire imposer une très petite somme, seulement pour faire connaître que j’avais le pouvoir et le droit ; cela produisit d’abord un mauvais effet…9. » Pour mater 6 000 personnes rassemblées contre l’introduction de la taille, le gouvernement doit mobiliser pas moins de 38 compagnies de chevau-légers, suisses et gardes françaises. Le 12 juillet 1662, 594 rebelles sont tués, pris ou blessés. De Paris, Colbert veille à la sévérité de la répression. Quatre cents malheureux, surnommés les « lustucrus », sont envoyés aux galères. L’ordre fiscal est troublé non seulement dans les provinces mal encadrées comme l’Aunis, le Vivarais ou le Bas-Languedoc, mais aussi dans le Rouergue et le Quercy (« émotions » de décembre 1661), les Pyrénées, le Maine, l’Armagnac, les pays de Chalosse, Labour, Béarn, et Bigorre où un gentilhomme, Bernard d’Audijos, tiendra tête avec ses nouveaux croquants pendant dix ans aux régiments de dragons. A chacune de ces flambées de violence antifiscales, les intendants aiguillonnés par Colbert se mobilisent, obéissant à ses instructions draconiennes : on envoie la troupe, on arrête, on condamne aux galères, on poursuit les fuyards.

        

        
          
            Un traitement de choc, la banqueroute
          

          Avec la rationalisation de l’administration des finances et de la perception des impôts, la banqueroute participe à l’assainissement des finances publiques, même si elle entache la réputation de Colbert. Condorcet l’accusera plus tard d’avoir commencé par la banqueroute et terminé comme faux-monnayeur, raccourci rapide mais pas inexact. Le rétablissement des finances publiques se réalise pour l’essentiel au prix de l’annulation d’une vingtaine de millions de livres de dettes par suppression de rentes, donc de dépenses de l’Etat. Les victimes en sont les milliers de rentiers de l’Hôtel de Ville – la mairie de Paris était le principal émetteur d’emprunts pour le compte du roi –, spoliés par cette banqueroute qui ne dit pas son nom car Colbert a l’habileté de l’étaler en plusieurs fois et sur deux ans.

          Un arrêt du Conseil du 13 mars 1662 annule d’abord 1 million de livres garanties sur les tailles levées par Fouquet. Malgré les mises en garde de Lamoignon, premier président du Parlement, Colbert récidive les 18 mars et 3 juin en en supprimant 1 million supplémentaire, créant un émoi considérable dans l’opinion car bien des acquéreurs de rentes sont de bonne foi et n’ont pas payé leurs titres, comme Colbert les en accuse, avec des assignations et des billets dépréciés. La colère monte encore d’un cran contre le ministre et ses méthodes autoritaires. Puis on annonce, le 3 avril 1663, que les rentes des années 1656 à 1663 ayant été faites contre remise de mauvais effets, les rentiers ont un mois pour présenter leurs titres d’acquisition : 4 millions de livres disparaissent en fumée, nombre d’épargnants de province n’ayant pas le temps de prouver leur bonne foi.

          Emmenés par le prévôt des marchands, un groupe de rentiers en colère part en délégation se plaindre auprès du roi et, reçus fraîchement au Louvre, se rendent chez Colbert où, en l’absence du ministre, sa femme les reçoit et tente de les calmer par de bonnes paroles. Certains parlent de retourner au Louvre. La dernière banqueroute en date, celle de 1648, portant sur des montants bien moindres, n’avait pas laissé un bon souvenir aux rentiers. Mais ceux de 1663 sont moins combatifs que leurs prédécesseurs, et le prévôt parvient à calmer les plus vindicatifs. Colbert poursuit avec un édit plus radical encore de décembre 1663 supprimant toutes les rentes constituées depuis 1656, soit 8,5 millions de livres d’allègements de dette. Suit le 24 mai 1664 l’annulation des rentes antérieures au 1er janvier 1656. Cent mille personnes étant concernées, la colère des épargnants est de plus en plus difficile à contenir. Le 13 juin, le prévôt des marchands et les échevins de Paris viennent expliquer au roi, à Fontainebleau, que la mesure ruine des milliers de personnes et de familles, mais rien n’y fait. L’opération, techniquement réussie, n’en est pas moins une véritable spoliation qui anéantit la confiance des épargnants dans la signature de l’Etat, mais se révèle positive à court terme pour les finances du royaume, allégées à bon compte par le coup de force de Colbert.

          Fort de ses réussites en matière financière, Colbert, écrit Guillaume de Lamoignon, croyait que « tout ce qui ne suit pas ses sentiments est mauvais, qu’on ne peut le contredire sans ignorance ou malignité. […] Il est si persuadé que toute la bonne intention est chez lui qu’il ne peut pas croire qu’il puisse s’en trouver chez d’autres, à moins qu’ils ne se rangent entièrement à son avis10 ».

          Dans les peintures du somptueux décor de la future galerie des Glaces de Versailles dont Colbert et Le Brun ont soigneusement choisi les thèmes, L’Ordre rétabli dans les finances figurera en bonne place. Le roi, assis, tient le gouvernail que vient de lui remettre la France ; il a en main une clé d’or pour rappeler qu’il a renoncé, après la disgrâce de Fouquet, à nommer un surintendant des Finances et qu’il est lui-même le « dispensateur de ses trésors ». Colbert y figure également, mais de manière allégorique, sous les traits de la Fidélité tenant des livres de comptes. Dans les airs, Minerve, déesse de la sagesse, poursuit des harpies qui évoquent les gens d’affaires suspects de s’être enrichis aux dépens du Trésor royal et condamnés par la Chambre de Justice. La France, majestueusement drapée dans un manteau bleu fleurdelisé, est assise aux pieds du roi et lui porte les plaintes de ses sujets qui ont justifié la réforme.

        

        
          
            Au nom de la maxime d’ordre,
sus aux malintentionnés
          

          Colbert est un homme d’ordre, légitimiste sans états d’âme, attaché à la fonction royale et à la personne de Louis XIV, prêt à en découdre avec tous les « malintentionnés », une de ses expressions favorites, et factieux en tout genre qui pourraient la contester. Ce peuvent être des contribuables mécontents, des traitants affidés de Fouquet, des nostalgiques de la Fronde, des dévots, des auteurs de libelles et de pamphlets, des juges malhonnêtes, des comploteurs professionnels admirateurs de Retz.

          Au début du règne personnel de Louis XIV, « le désordre régnait partout11 ». La guerre civile, commencée avec la Fronde en 1648, est officiellement terminée. Mais la secousse politique, économique, sociale, a été rude, le pays est à moitié ruiné, la misère répandue dans les provinces – les rapports des intendants en témoignent abondamment –, l’insécurité aussi. Même dans les pays d’élections, le cœur politique du royaume, autour de l’Ile-de-France, l’autorité royale est incapable de faire rentrer l’impôt ou de pourvoir à l’entretien des grands chemins (la guerre a un peu partout arrêté la corvée). Sur le plan religieux, l’édit de Nantes a ramené une certaine sérénité chez les protestants, mais les jansénistes et le parti dévot maintiennent une sourde agitation politico-religieuse qui irrite et inquiète Louis XIV. La justice est affaiblie tant par les défaillances individuelles des magistrats et la toute-puissance des petits féodaux que par la perte d’autorité et de crédibilité des cours souveraines.

          Colbert a ciselé un nouveau concept politique, la « maxime d’ordre », fâcheusement délaissée depuis Richelieu, sa référence comme on le sait, seule capable de restaurer l’autorité de l’Etat, de faire reculer son opposée, cette « maxime de désordre » dont les miasmes intoxiquent la société civile et le gouvernement. Encore marqué par l’ambiance quasi révolutionnaire de la Fronde, le roi est sensible à ce leitmotiv qui enracine le pouvoir royal et répond au besoin général d’autorité, d’honnêteté et de légalité. Colbert flatte la volonté de Louis XIV de reprendre la construction d’un Etat « absolutiste » qui avait fait haïr Richelieu, que la Fronde avait empêché Mazarin de consolider et qui avait dû reculer sous la régence d’Anne d’Autriche. Autoritaire et méfiant de tempérament, Colbert déteste et redoute la moindre mise en cause de l’autorité royale, qu’elle passe par des libelles, des « émotions » fiscales, des réticences des états ou du clergé à voter le don gratuit au roi.

        

        
          
            L’ordre dans les campagnes :
la lutte contre les disettes
          

          Fin 1661, à la suite des mauvaises récoltes de l’été et du terrible hiver 1661-1662, le gouvernement doit faire face à sa première crise de subsistance. Mal endémique de l’Ancien Régime, les mauvaises récoltes – la « stérilité », disait Louis XIV – prennent à chaque fois de court les pouvoirs publics. Dans certaines provinces, le peuple se nourrit d’herbe. On va même jusqu’à déterrer les morts pour ne pas mourir de faim. Plusieurs intendants informent Colbert de la situation. De Caen, le 13 mars 1662, l’intendant décrit « des paysans qui, à trois et quatre lieues [de la ville] ne se nourrissent plus que de racines de choux crus et de légumes, ce qui les fait tomber dans une certaine langueur qui les dessèche et qui ne les quitte qu’à la mort… » ; celui de Tours, le 12 avril : « Pour éviter la propagation des maladies nous avons trouvé nécessaire de renvoyer tous les pauvres de la campagne dans leurs villages ; et pour leur donner moyen d’y vivre, nous avons établi une certaine somme par semaine pour quarante paroisses de cette élection, que nous avons cru être les plus misérables. »

          La difficile lutte contre la « stérilité » témoigne aussi de l’inorganisation administrative du royaume. Colbert ne s’y prend pas mieux que ses prédécesseurs. Contrairement aux assertions de Louis XIV dans ses Mémoires, la « stérilité » ne frappe pas tout le royaume et il paraît très vite indispensable d’ordonner des transferts de blé des provinces excédentaires vers Paris. Mais le pouvoir central manque de réactivité : ce n’est que le 18 février 1662 que le roi écrit au gouverneur de Bretagne La Meilleraye à qui il donne l’ordre d’acheter 1 000 tonneaux de blé dans la province et de les faire transporter au plus tôt à Paris. On en fait venir aussi de Guyenne (5 mars) mais difficilement car le parlement de Bordeaux ne laisse passer que 10 000 setiers au lieu des 40 000 souhaités. Celui de Rouen bloque à son tour la cargaison destinée à Paris en juillet 1662, ce qui n’empêche pas le prix du setier de froment de dépasser les 40 livres, d’où ce que l’on a appelé la « famine de l’avènement ». Colbert harcèle les intendants pour connaître l’état des récoltes. Mais la crise frumentaire le convainc surtout des bienfaits supposés de la réglementation du commerce du grain qui alternera interdiction et surtaxation des exportations. Une absurdité économique et sociale que dénonceront les physiocrates : en interdisant par intermittence d’exporter le blé, Colbert n’incite pas les agriculteurs à emblaver des terres et à produire, si bien que ses 20 millions de compatriotes devront subir à peu près tous les trois ans une disette régionale, sinon nationale.

        

        
          L’ordre dans les villes et les provinces :
l’Hôpital général et l’Instruction aux maîtres des requêtes de 1663

          En réponse au terrible hiver 1661-1662 et à son cortège d’extrême misère, Colbert étend la formule de l’Hôpital général créé par l’édit du 27 avril 1656, dit de Grand Renfermement. Parisienne, l’institution devait à l’origine permettre d’éradiquer la mendicité, le vagabondage et la prostitution. Censée recueillir pauvres et mendiants, malades et vagabonds, les soigner, éventuellement leur procurer un peu de travail pour vivre, elle était en fait peu efficace. Par lettres patentes de juin 1662, Colbert la fait glisser vers une formule mixte d’hôpital-prison-atelier, transposable dans les villes de province où, à l’initiative de princes du sang, d’évêques, de jésuites, seront créés des dizaines d’hôpitaux généraux. Il pense avoir ainsi trouvé le remède à l’oisiveté et à la paresse, sources de désordre pour la société, et résolu la question de la pauvreté en fournissant du travail aux indigents. Travaillant comme dans une manufacture et ainsi remis dans le droit chemin, ils produiront des recettes pour autofinancer et transformer le système en une préfiguration des ateliers nationaux du XIXe siècle : au siège parisien une manufacture de bas de laine emploiera bientôt 1 200 personnes.

          Colbert est généralement encensé comme « réformateur ». Mais avec lui réforme se conjugue d’abord avec remise en ordre et rétablissement de l’autorité publique. Bonne illustration de cette dualité, l’Instruction aux maîtres des requêtes, commissaires départis dans les provinces, rédigée en septembre 1663 : ces instruments du pouvoir royal sont envoyés sur le terrain pour prêcher la bonne parole, surtout pour enquêter afin de fournir à Colbert des informations en matière politique, économique, sociale et religieuse sur la situation des généralités.

          C’est la plus grande enquête jamais lancée sur la situation du pays, mais sa finalité fiscale est évidente : Colbert voulait surtout connaître les revenus et la richesse, réels et cachés, de la noblesse et du clergé, les bénéfices des abbayes, les exemptions de taille, des péages, la fraude sur la gabelle, autant d’indications précieuses pour optimiser ensuite le rendement de l’impôt. Cependant, les résultats déçoivent car l’enquête s’est limitée à une demi-douzaine de rapports seulement pour vingt généralités, et encore sont-ils de qualité très inégale : la France est loin d’avoir été couverte par les maîtres des requêtes.

          L’Instruction comporte un autre aspect, plus inquiétant : la préoccupation policière, quasi inquisitoriale, de savoir tout sur tout le monde dans la France entière, sur les juges et la justice, les moines, les évêques et l’Eglise, les gouverneurs et les lieutenants généraux, les gens du roi, les nobles… Pour Colbert, il s’agit de mieux savoir « de quelle humeur et de quel esprit sont les peuples de chaque province ». Sont visés les « mœurs et bonne conduite », l’honnêteté, la corruption, les revenus, la richesse, les opinions politiques, la « conduite pendant la minorité de Sa Majesté », des élites et autres forces vives locales.

        

        
          
            À Paris, un service de police modernisé
          

          Le Paris du XVIIe siècle est quasiment invivable, foyer d’épidémies, d’incendies, d’inondations, d’encombrements et de désordres de tout genre. La ville attire des individus qui espèrent vivre mieux auprès des riches : escrocs, brigands, voleurs, mendiants, infirmes, hors-la-loi, paysans sans terre et autres déshérités. La célèbre cour des Miracles abrite environ 30 000 individus, soit 6 % de la population parisienne. Face à la division de la police en corps éparpillés et rivaux, Colbert va s’efforcer de les coordonner en un seul service. Il fait ainsi nommer, le 15 mars 1667, La Reynie à la Lieutenance générale de police qui vient d’être créée, un homme de son clan, intègre et travailleur, qui a déjà participé au conseil de la réforme de la justice. Les attributions de La Reynie sont étendues : maintien de l’ordre public, des bonnes mœurs, du ravitaillement, de la salubrité (ébouages, pavage des rues, fontaines d’eau…), de la sécurité (rondes, éclairage des rues par lanternes, lutte contre la délinquance et les incendies). En 1674, Nicolas de La Reynie recevra le titre de lieutenant général de police (en somme, le premier préfet de police de France) et s’acquittera de cette tâche épuisante avec intelligence pendant trente ans, jusqu’en 1697, année où il se retire.

        

        
          
            L’intendant,
instrument du dirigisme colbertien et du contrôle territorial
          

          En 1661, le poids du pouvoir politico-administratif royal est réduit. A Paris, à l’exception des bureaux un peu plus consistants du secrétariat d’Etat à la Guerre, des administratifs des conseils royaux et de ces « Messieurs des Finances », flanqués déjà de nombreux commis et secrétaires, il se limite à trois ou quatre « administrations centrales » de moins d’une dizaine de commis. Aucune des autres administrations ne dépend du roi ou de l’Etat. Celles de la justice comme celle du clergé, des états ou des communes sont autonomes et jalouses de leurs prérogatives. Les fermes des impôts indirects sont privées, gérées par les traitants. L’administration financière royale repose sur les services du contrôleur général et des intendants des Finances qui couvrent l’administration des grands secteurs civils. Mille personnes font fonctionner l’Etat… S’ouvrirait alors par la volonté absolutiste de Louis XIV et de Colbert une longue et décisive période de dirigisme administratif et de centralisation au profit de l’Etat et de l’administration publique.

          La manière de diriger de Colbert est depuis longtemps présentée comme un système hiérarchique de commandement et d’obéissance en ligne directe, comme un nouveau dirigisme administratif, rouage essentiel de l’absolutisme – concept inconnu au XVIIe siècle, inventé pendant la Révolution comme argument anti-Ancien Régime. L’historiographie n’a pas manqué de nous présenter Colbert et quelques dizaines de collaborateurs et commis tenant à eux seuls des fils essentiels du pouvoir central avec de puissants relais locaux, les intendants, bientôt définitivement fixés dans leurs généralités et les intendants de marine dans les ports militaires. Se méfiant des gouverneurs – ces grands féodaux d’une loyauté à géométrie variable et propriétaires d’une charge héréditaire dont nous parlerons plus loin – mais aussi des officiers, Louis XIV et Colbert vont se hâter de renforcer le statut et le pouvoir de l’intendant, missionné pour exécuter sans délai et avec le minimum de négociations locales les instructions gouvernementales et faire appliquer les édits royaux.

          L’intendant devient-il pour autant la principale courroie de transmission de la centralisation à la française, comme l’ont si souvent prétendu les historiens du XIXe siècle, reconnaissant dans cet important personnage une anticipation du préfet napoléonien et dans Colbert leur génial géniteur ? Pas si sûr si l’on considère que la priorité gouvernementale du moment n’est pas tant la centralisation que le respect de l’autorité royale pour lequel l’intendant n’est en fait, dans la réalité du terrain, que l’un des éléments. D’autant que sous Colbert les intendants ne sont pas « fixés » dans leurs généralités de rattachement, n’ont aucun collaborateur, et que certaines provinces, comme la Bretagne, n’ont pour l’heure même pas d’intendant. Pour que l’autorité royale s’exerce effectivement sur le terrain, la méthode autoritaire et centralisatrice n’est pas forcément la plus efficace : c’est par un jeu d’acteurs beaucoup plus subtil qu’avec une intensité très variable selon les provinces, selon qu’il s’agit de pays d’états ou de pays d’élections, selon que les réseaux locaux sont plus ou moins coopératifs, que les relations personnelles avec tel ou tel ministre sont plus ou moins étroites – de préférence au travers de personnes de son clan ou de sa famille –, l’autorité royale s’exerce.

          L’intendant n’en demeure pas moins un personnage important dans le dispositif colbertien. Agissant par commission royale, payé par le Trésor, révocable à tout instant par ordre du roi, d’une loyauté renforcée par des liens personnels, notamment avec Colbert, il dépend directement du pouvoir central qui attend de lui docilité, loyauté et efficacité, avec une priorité à la collecte d’informations de tous ordres. Colbert, contrairement à la légende, n’est pas leur « inventeur » : voilà plus d’un siècle qu’ils sont sur le terrain au service du roi. Mais il est le premier à utiliser leurs services à grande échelle. Intendant sous Colbert n’est pas une sinécure, même pour ceux qui sont des parents du ministre. Terriblement exigeant, comme avec tous ses subordonnés, il les harcèle de questions, d’instructions, de mémoires, d’interventions à faire auprès des juges, sur à peu près tous les sujets, et ils sont tenus d’agir dans les plus brefs délais. Parfois il doit les modérer pour tenir compte des circonstances locales, mais il leur écrit souvent pour les morigéner ou les aiguillonner.

          Colbert leur assigne une mission principale sur laquelle il revient continuellement dans sa correspondance avec les provinces : maximiser le produit des tailles, taxes indirectes et autres ventes de sel au besoin en utilisant la force armée ; il leur ordonne de reprendre fermement en main la répartition, l’assiette et la perception de la taille, de surveiller fermiers et traitants. Si, dans les pays d’états, ce pouvoir s’exerce avec une certaine modération – il faut bien ménager les autorités locales –, dans les pays d’élections il s’exprime à coups de taxation d’office des taillables oubliés et de redressement des impositions minorées. In fine, il s’agit pour eux de faire remonter dans les meilleurs délais les fonds à Paris.

          Au fil de l’énoncé de nouvelles priorités ministérielles, le ministre les chargera de l’approvisionnement en grain de leur généralité, comme de la création de manufactures, du recrutement d’actionnaires pour les nouvelles compagnies de commerce ou encore de la surveillance des prix, des salaires et des conflits sociaux. Les intendants de Colbert sont craints mais n’échappent pas à l’accusation de favoritisme en faveur d’une paroisse, d’un fermier ou d’un important propriétaire foncier. Les sanctions sont rares : exception confirmant la règle, l’intendant de Picardie Honoré Courtin, une créature de Louvois, qui avait outrageusement soulagé le marquis de Chaulnes en surimposant des paroisses voisines, sera démissionné début 1665 par Colbert.

          Au chancelier appartenait traditionnellement la désignation des intendants de justice, de police et de finance. A partir de 1661, népotisme oblige, ils sont directement recrutés par Colbert qui en profite pour élargir et consolider son réseau de fidélités et renforcer son clan. Seuls les intendants des provinces frontières échappent à son emprise. Tous les grands ports, plusieurs généralités deviennent des chasses gardées des obligés du ministre. Son frère Charles, déjà promu intendant d’Alsace sous Mazarin, son cousin par alliance Vincent Hotman à Montauban, un autre parent, Claude Pellot, à Bordeaux – très actif pour trouver de la main-d’œuvre pour les galères –, son cousin germain du Terron à Brouage. Pas moins de trois parents du ministre se succéderont à Riom et à Alençon, un neveu par alliance sera intendant à Limoges, Moulins, et Orléans ; son beau-frère Jacques Charron à Orléans puis à Paris qui restera pendant vingt-deux ans un fief familial… A certains moments, près du tiers des intendants en poste auront un lien de parenté avec Colbert. Essentiels, ces liens personnels, claniques et clientélistes sécurisent le fonctionnement du système centralisé de la monarchie, mais consolident tout autant la toute-puissance d’un ministre obsédé par la densification de son réseau politique et financier personnel.

        

        
          
            Contre le premier ordre du royaume
          

          Sans être officiellement en charge des questions religieuses, Colbert s’intéresse beaucoup aux ordres religieux, surtout sous l’angle économique et financier. Grand argentier du royaume, habitué naguère à négocier pour Mazarin, le « cardinal aux vingt-cinq abbayes », et parfois pour son compte personnel des bénéfices ecclésiastiques, il n’oublie pas la richesse du premier ordre et sa capacité contributive, le don gratuit que l’Eglise de France vote chaque année à l’Etat après d’âpres négociations et qui s’élève à plusieurs millions de livres. Dans l’Instruction aux maîtres des requêtes de 1663, Colbert insiste sur la situation financière des clergés réguliers et séculiers, des diocèses et des abbayes, exige des réponses précises sur les effectifs, l’orientation politique, la moralité, la pureté des mœurs des évêques, des prêtres, des abbés et abbesses. Le roi devra connaître « au vrai et en général le revenu dont jouit l’Eglise en chaque province, […] le nombre et la valeur des bénéfices qui sont de la collation [du roi], le revenu entier de l’abbaye12 ».

          Colbert a quelques idées fixes, entre autres le nombre excessif de fêtes religieuses qui empêche la France de bien travailler, des ordres monastiques trop accueillants, privant ainsi le pays d’une part de son potentiel de compétences, ou à la vie dissolue.

          D’après ses décomptes, au moins 100 000 prêtres et surtout quelque 87 000 moines et 80 000 religieuses vivraient dans le royaume. Des boulets que ces gens qui, selon ses propres termes, « se soulagent du travail qui irait au bien commun, et privent le public de tous les enfants qu’ils pourraient produire pour servir aux fonctions nécessaires et utiles13 ». Il propose au roi, le 22 octobre 1664, de « diminuer doucement et insensiblement les moines de l’un et de l’autre sexe, qui ne produisent que des gens inutiles dans ce monde14 ». Il en va selon lui de la compétitivité économique du royaume, ayant observé que nos deux grands rivaux, la Hollande et l’Angleterre, n’ont ni moines ni monastères… Pour lutter contre ce qu’il estime être des excès, Colbert veut porter à vingt-cinq ans pour les hommes et à vingt ans pour les femmes l’âge minimum des vœux monastiques, reculer à vingt-sept ans l’ordination des prêtres, réduire les dots et les pensions payées par les religieuses pour entrer au couvent, interdire aux couvents de prendre plus de religieuses qu’ils n’en peuvent nourrir. Le roi en est convaincu et, le 26 juin 1666, il griffonne quelques phrases sur des feuillets pour ses futurs Mémoires : « Réflexion de l’inutilité des moines… Double mal arrive de la dissolution des moines : la difformité et le scandale public. L’attrait pour faire entrer plusieurs personnes dans cette profession, inutile par soi, stérile pour le bien de l’Etat. L’on devrait réduire le nombre de cette profession. »

          Colbert propose également de réduire drastiquement le nombre de fêtes chômées et, le 1er décembre 1666, 17 fêtes sont retranchées du calendrier. Il en restera quand même 27, sans compter les dimanches, lundis de Pâques et de Pentecôte, avec interdiction de travailler le dimanche. Mais Colbert tient surtout à son projet de réforme des vœux monastiques, prêt pour être délibéré au Conseil d’en haut. La rumeur s’en empare, provoquant une levée de boucliers immédiate. Le fond est aussi critiqué que la forme, jugée autoritaire par les plus hautes autorités religieuses. Le pape lui-même s’en inquiète. Le 12 janvier 1667, le nonce Roberti obtient une audience du ministre qui lui garantit que « rien ne serait fait sans mûre considération ». Commentaire de Roberti : « J’ai vu dans le visage de M. Colbert une résolution fixe de vouloir faire quelque chose. » Il ne se trompe pas : le 26 janvier le projet d’édit est connu, que le roi veut appliquer « à la réforme de tous les ordres de son Etat », sans rien en retrancher, si bien que l’offensive politique s’amplifie. Tout le monde s’en mêle : l’archevêque de Paris Hardouin de Péréfixe, le nonce, les dévots, le premier président Lamoignon, le confesseur du roi le père Annat, les jésuites. L’Eglise y voit une inadmissible immixtion de l’autorité de l’Etat dans son fonctionnement, ces sujets relevant selon elle de la compétence exclusive du clergé, lequel craint surtout pour les finances des abbayes menacées par le projet de diminution des dots. Le Tellier, quoique très gallican, en profite pour s’opposer à Colbert en expliquant au roi que s’il veut réformer les vœux il doit en référer au Saint-Siège, si bien que la détermination de celui-ci fléchit et que le projet de réforme des vœux monastiques est retiré de l’ordre du jour du Conseil du 31 janvier 1667. Contraints de lâcher du lest, Louis XIV et Colbert se replient sur quelques règles plus restrictives pour la création des couvents et pour les prétendus pèlerins qui, sous prétexte de dévotion, abandonnent parents, femmes et enfants et mènent de pèlerinage en pèlerinage une vie de débauchés. Colbert parvient néanmoins à faire interdire l’établissement de nouveaux couvents sans la permission expresse du roi (édit du 31 mars 1667).

        

        
          
            
            Contre les parlements
          

          En 1661, les parlements de Paris et de province conservent un certain potentiel politique et d’importantes prérogatives. Même affaibli, celui de Paris, dont le ressort couvre un tiers du royaume, est toujours capable de résister, voire de reprendre l’offensive, et détient encore le pouvoir, sauf « lit de justice » royal, de refuser l’enregistrement d’un édit du roi. Il forme un corps, avec ses traditions. Cette assemblée de magistrats critiques et persifleurs, souvent liés aux dévots, a laissé de mauvais souvenirs à Colbert qui exècre ces personnages frondeurs et souvent vénaux. Il n’a pas oublié que ces solennels conseillers – les « cyniques austères » de Saint-Simon – tendaient la main à Fouquet ou du moins ne la fermaient pas, ce qui peut expliquer qu’il les place sous surveillance et fait établir des notes secrètes par les intendants des provinces sur le « personnel de tous les parlements et cours des comptes ». De manière générale, il supporte mal leurs prétentions au partage du gouvernement. On franchira en 1665 un pas supplémentaire dans l’abaissement programmé du Parlement : le roi le réunira… pour lui interdire de parler en sa présence. En fait, l’évolution ne sera pas poussée à son terme comme l’aurait sans doute souhaité Colbert. Tout dépendra dans la pratique du « profil » de chaque parlement et de ce que le roi lui demande : dans les pays d’états, comme le Languedoc ou la Bretagne, les instructions données aux intendants sont de ménager les cours souveraines ; en Normandie d’essayer plutôt de les contrôler de l’intérieur en ayant comme président un affidé du pouvoir central. Partout des compromis seront passés pour mieux les contrôler et les utiliser. En 1673 une profonde modification interviendra : les parlements perdront leur dénomination de cours souveraines.

          Au refus de toute contestation au niveau central s’ajoute le refus de toute velléité d’autonomie locale, comme l’a bien exprimé Tocqueville : « Il y avait en France des usages et des institutions qui donnaient à des officiers, à des assemblées, à des corps, à des villes et à des provinces des moyens de résister à l’autorité royale ou de discuter avec elle, d’agir librement et de vivre à part soi. Louis XIV, dès les premiers jours, fit connaître sa volonté de se débarrasser de toute gêne…15. » Depuis la Fronde, aux yeux de Colbert, les libertés locales sont détestables car elles sont des obstacles à l’exercice de l’autorité royale. Il faut donc les réduire par un dirigisme administratif vigoureux. Sont visés les parlements provinciaux, les cours souveraines, les municipalités, les gouverneurs des provinces et des places fortes, les administrations locales dépendant de ces pouvoirs décentralisés.

        

        
          
            Contre les gouverneurs de provinces
          

          Premiers visés, les gouverneurs des provinces et des places fortes. Colbert stigmatise régulièrement l’attitude de ces potentats coupables d’avoir freiné pendant la guerre les opérations des armées royales et de se comporter en féodaux. « Ils finissaient par se croire chez eux, et toutes sortes de personnes prenaient avec eux des attaches », écrira Louis XIV dans ses Mémoires. Les plus remuants sont déplacés, les plus dangereux mis à l’écart. Le roi leur interdit de ponctionner les populations dans les provinces frontières pour entretenir leurs garnisons. Il reprend le commandement direct des troupes : à la mort du duc d’Epernon, colonel général de la Cavalerie, l’office donnant droit à la nomination des officiers est supprimé car, pour Louis XIV, « il n’était pas bon qu’un particulier pût se faire des créatures dans tous les corps qui constituent la principale force de l’Etat ». Les gouverneurs des pays d’états – 15 provinces vivent sous ce régime moins centralisé que celui des pays d’élections – doivent en rabattre ; choisis au mérite et à la faveur, nommés en principe pour trois ans, séjournant la plupart du temps à la Cour et épisodiquement en province, ces personnages de haut rang deviennent politiquement moins encombrants. Par un pacte politique tacite et en contrepartie d’une fidélité et d’une soumission complètes, le roi soutient les familles en place, le duc de Montausier en Saintonge, Saint-Aignan au Havre, La Tour d’Auvergne en Limousin, le prince de Conti en Languedoc, Louis de Mercœur, duc de Vendôme, en Provence. L’amoindrissement de la fonction de gouverneur se fait en corollaire de la montée en puissance de l’intendant dont nous avons parlé. Mais le processus est beaucoup plus lent et graduel qu’on ne l’imagine, et si Mme de Sévigné peut écrire : « Ils ne gardèrent de leur ancienne domination que d’inutiles honneurs : du bruit, des trompettes, des violons, un air de royauté16 », ce sera vingt ans plus tard.

          Le cas de Condé est plus compliqué à régler, car il avait beaucoup à se faire pardonner : intervenu en février 1660 avec le discret soutien de Colbert, le rétablissement de M. le Prince, promu gouverneur de Bourgogne, lui permet de se reconstituer une clientèle et un réseau d’influence et de retrouver une certaine aura. Rarement présent à Dijon, la capitale de la Bourgogne, replié sur son château de Chantilly, il joue habilement sur l’image du prince éclairé prolongeant celle du guerrier. C’est entouré d’une petite cour qu’il réhabilite le mécénat aristocratique du début du siècle. Mais son influence politique est minorée. Son « gouvernorat » de Bourgogne n’a plus rien à voir avec son « règne » de naguère sur la Guyenne, il ne peut plus entretenir d’armée et conserve tout juste les fortifications de Dijon. Loyalement tenue par Condé, la Bourgogne ne bronchera pas, consciente par ailleurs du privilège d’abriter Seignelay, la propriété de Colbert, lequel, malgré l’énorme différence de rang, entretiendra plutôt de bonnes relations avec Condé.

        

        
          
            Contre les états
          

          Le signe visible et considérable de l’autonomie provinciale résidait dans l’existence d’une représentation politique régulière, les états provinciaux, abritant en leur sein des représentants des trois ordres (noblesse, clergé, tiers état) siégeant régulièrement et votant les subsides dus au roi. Ils avaient connu leur heure de gloire aux XIVe et XVe siècles et, dès avant Colbert, Richelieu avait mené contre eux une lutte systématique, les remplaçant peu à peu par des pays d’élections soumis au droit commun fiscal. Les élus, qui ne sont plus élus depuis longtemps, mais sont des officiers royaux ayant acheté leurs sièges, percevaient les impôts pour le compte du roi. Abolis dans les pays d’élections, les états provinciaux subsistaient dans plusieurs grandes provinces dites « du pourtour », Bretagne, Boulonnais, Artois, Bourgogne, Provence, Languedoc, Béarn et quelques contrées à statut particulier.

          Ni Louis XIV ni Colbert n’ont l’intention de revenir sur le mouvement lancé par Richelieu, bien au contraire : « Depuis longtemps, l’Etat détestait tout ce qui restait d’autonomie dans le royaume, et Louis XIV était plus éloigné encore de ses devanciers de permettre que ses sujets, dont le devoir, disait-il, était “d’obéir sans discernement”, entrassent en partage de son autorité. Il pensait que le pire malheur qui pût affliger les personnes de sa condition était d’être obligé de discuter avec une populace assemblée17. » Moins maximaliste et centralisateur que son ministre, plus conservateur sans doute, Louis XIV, plutôt que de les abolir, préfère « une voie de milieu » consistant à les conserver tout en les « minimisant ». Les limites des réformes administratives unificatrices mises au crédit de Colbert apparaissent dans le fait que celui-ci ne cherchera jamais à supprimer cette dichotomie structurelle du royaume, entre pays d’élections et pays d’états. Ceux-ci ne seront pas éliminés du jour au lendemain du paysage politique : la Bretagne ou le Languedoc, la Provence aussi, garderont de beaux restes, voire des prétentions politiques et une capacité de nuisance dont se méfieront le pouvoir royal et ses intendants.

          Qu’ils aient ou non des velléités d’autonomie par rapport au pouvoir central, les pays d’états sont l’objet d’une pression fiscale croissante de la part de Colbert. Réunis en session annuelle, les états provinciaux votent après d’âpres négociations avec l’intendant un don gratuit à l’Etat pour l’entretien des chemins et des routes, souvent détourné à d’autres fins par un Trésor royal impécunieux. Ambitionnant de doubler ces dons gratuits, Colbert va ponctionner les plus solvables – ce sont aussi les moins imposés par rapport aux pays d’élections –, notamment le Languedoc et la Bretagne, fixant aux intendants des objectifs de plus en plus élevés, quitte à ce qu’ils emploient tous les moyens : lettres de cachet, ordres d’exil, pots-de-vin et pressions sur la « montre » des « messieurs du parterre » (le tiers état), sessions abrégées. « C’est ainsi que les états provinciaux, seules institutions populaires de l’Ancien Régime, sont amenés à s’incliner face aux desiderata et à la gourmandise financière du pouvoir central18 », écrira Tocqueville.

          En Languedoc, sur instruction de Colbert, l’intendant Bazin de Bezons remplace ainsi, à l’automne 1661, le président des états provinciaux, l’archevêque de Narbonne, par l’évêque de Viviers, plus docile, et fait distribuer 9 000 livres de pots-de-vin aux députés les plus récalcitrants. L’argent est avancé par le flamboyant et sulfureux Louis Reich de Pennautier, alors trésorier de la Bourse des états, et sans doute déjà en relations d’affaires avec Colbert dont il cherche à s’attirer les bonnes grâces. Pour les états de 1662, ouverts à l’automne à Pézenas, Colbert exige un don de 2 millions de livres – il y a urgence, le Trésor est à sec après le versement à l’Angleterre de 5 millions de livres pour le rachat de Dunkerque. Les états s’exécuteront grâce au nouvel archevêque de Toulouse, de quelques évêques convaincus par l’intendant et les bons offices de Conti. D’année en année, l’opposition s’émoussera en Languedoc.

          Même insistance en Bretagne. A l’ouverture de la session des états le 22 août 1663, Colbert envoie son frère Charles à Rennes comme commissaire du roi pour exiger 2,5 millions de livres de don gratuit. La Provence résistera jusqu’en 1671, date de la dernière grande crise avec l’Etat, qui se soldera par un don gratuit de 450 000 livres, dix lettres de cachet et la mise au pas définitive des états provinciaux. A terme, on contestera aux états le droit de se réunir, à la grande satisfaction du roi : « Les pays d’états commencèrent à ne plus se servir de leur liberté que pour me rendre leur soumission plus agréable19. »

        

        
          
            Contre l’autonomie municipale
          

          La « maxime d’ordre » colbertienne passe aussi par l’affaiblissement des villes jugées remuantes et insoumises et traditionnellement considérées par les rois de France comme des « enfants sous-âgés ». Subsistaient parfois les restes d’une vie quasi républicaine avec un corps municipal et des magistrats élus, des attributions de justice et de police, l’administration de leurs biens patrimoniaux et des deniers de leurs octrois. Il leur arrivait même de refuser le logement des gens de guerre, ce véritable fléau pour les villes. Colbert supporte mal ces modestes vestiges d’autonomie municipale qui fomentent l’esprit d’indépendance et commande aux intendants d’y punir le moindre signe de sédition. Voulant leur asphyxie financière et prétextant leur mauvaise gestion, Colbert les assaille de dispositions tutélaires et vexatoires dont elles ne se relèveront pas de sitôt. Tout y passe, de l’interdiction faite aux maires et aux échevins de se rendre à Paris à la menace de les mettre en faillite. Leur énorme endettement, leur mauvaise volonté à honorer le paiement des rentes à leurs prêteurs, les « friponneries » de leurs magistrats ou, comme en Provence, « une dissipation et déprédation sans exemple de la part des consuls, exacteurs, trésoriers et autres administrateurs », tout sert de prétexte à leur mise sous tutelle.

        

        
          
            Réformation de la justice
          

          Organisée pour sa partie étatique en chambres souveraines et en parlements provinciaux, la justice constituait alors le principal contre-pouvoir politique à la monarchie. Elle était démultipliée au plan local par des justices féodales et parfois municipales. Peu édifié sur le fonctionnement de la justice, ou plutôt des justices, et surtout sur l’honnêteté des juges, Colbert ordonne dans son Instruction de 1663 d’examiner s’ils « n’oppriment pas le faible en faveur de quelques amis ou parents », si la longueur des procès n’est pas excessive, si les épices ne dépassent pas les proportions admises. Il veut aussi savoir quelle a été la « conduite de chaque juge » pendant la minorité du roi, et si elle a été « mauvaise, savoir si les raisons qui ont pu la faire changer depuis sont assez fortes pour croire qu’en un temps pareil elle demeurait ferme, ou s’il y aurait à craindre qu’elle ne retombât dans la même faute ». Cette notion de « mauvaise conduite » (politique ?) de la justice n’est pas explicitée. Il faut aussi faire le point sur les « gens du roi » qui sont là pour « tenir la justice en vigueur et en sévérité », s’assurer qu’ils ne se laissent entamer par aucune considération d’intérêt, et encore moins de recommandation.

          Hanté par les tentatives de sédition politique et informé par les intendants de l’impunité dont profitent certains justiciables, Colbert veut un code pénal et une justice « efficaces ». Aussi propose-t-il à Louis XIV dès 1663 de renouer avec l’ancienne tradition des Grands Jours, le roi se transportant lui-même dans les provinces, accompagné de conseillers d’Etat et de maîtres des requêtes qu’il chargerait d’y rendre justice, en ayant soin « de suspendre pendant son séjour toutes les justices ordinaires, mesme les parlements, de recevoir toutes les plaintes qui seroient faites contre eux, de punir sévèrement les coupables et de récompenser les gens de bien20 ». Colbert appelait aussi le jour où, selon la volonté du roi, la justice serait rendue gratuitement et les fameuses épices supprimées. Vaste programme…

          Louis XIV renoncera finalement à se déplacer pour rendre justice, mais les Grands Jours siégeront en Auvergne de septembre à octobre 1665. Le but de cette justice itinérante à grand spectacle, écrit Colbert au président Novion, est de châtier les coupables et les mauvais juges, de rendre la vigueur aux bons et de rétablir l’autorité des lois. La manifestation impressionnera fortement les populations, tout en permettant de pallier le manque d’effectifs dans la magistrature. C’est ainsi que 1 360 affaires furent examinées, aboutissant à 692 condamnations, dont 349 à la peine capitale, 96 au bannissement et 28 aux galères, une majorité de sentences étant toutefois rendues par contumace.

          Une sorte de commission de réforme de la justice présidée par le roi avec Séguier, Le Tellier, Lionne, Colbert et quelques conseillers et maîtres des requêtes siège au Louvre à partir du 25 septembre 1665. Objectif, unifier les règles de droit applicables dans tout le royaume. Est-il possible, comme le roi le demande, de « réduire tout son royaume sous une même loi » ? Réaliste, Colbert rappelle que Justinien lui-même avait mis dix ans et usé douze jurisconsultes « pour composer les lois de l’Empire romain » et qu’il est préférable, plutôt que de tout faire en une fois, de se partager les grands sujets : c’est donc seulement une réforme des procédures civile et pénale qui est lancée.

          Pour l’aider, Colbert s’appuie sur son oncle Pussort, personnage peu sympathique mais juriste érudit, à la technique sûre, doté d’un esprit net et réaliste. Pour Colbert, le but de la réforme est d’abord d’établir une jurisprudence fixe et certaine par la rédaction d’un seul corps d’ordonnances. Il s’oppose sévèrement à Lamoignon tant pour l’ordonnance civile, publiée à Saint-Germain en avril 1667 – le Code Louis – que pour l’ordonnance pénale, en 1670 ; les deux soulevant de lourdes protestations, notamment en province. Remédier aux maux de la justice est une préoccupation du pouvoir. C’est précisément entre les deux ordonnances que Racine fit jouer Les Plaideurs en novembre 1668 : Chicaneau21 ne fit guère rire à Paris, mais le roi s’amusa…
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        Fouquet face à ses juges
      

      
      L’idée d’instituer une Chambre de Justice pour juger Fouquet en particulier et les financiers en général émane de toute évidence de Colbert. On se souvient qu’il en avait en vain préconisé la création à Mazarin dès 1659. Une telle procédure n’a rien de nouveau : juridiction d’exception – dont le choix des membres la composant ainsi que la durée des débats relèvent de la seule volonté royale –, ce genre de tribunal a toujours eu pour vocation de punir abus et malversations et de faire supporter par quelques boucs émissaires, surintendants des Finances en tête, la responsabilité de l’état chroniquement lamentable des finances publiques. Depuis Henri IV en 1597, une dizaine de Chambres de Justice se sont succédé en France, avec des résultats pas toujours probants.

        Celle-ci est officiellement constituée le 15 novembre 1661, la décision de la créer ayant été tenue secrète six semaines, le temps de sélectionner des juges dociles. Elle a tout pouvoir pour traquer les délits financiers commis à partir de 1635. Sa création, raconte Colbert, fut vivement débattue lors de deux séances du Conseil. Certains soulignaient les risques de fuite de capitaux, de diminution du rendement des fermes, de perturbation du commerce et de l’industrie. Le Tellier, Brienne et Lionne n’étaient pas enthousiastes à l’idée de lancer une machine judiciaire aux effets imprévisibles. Le chancelier Séguier craignait qu’elle ne s’intéresse de trop près à ses propres affaires. In fine, Colbert parvient à convaincre le roi.

        
          
            La mise sur pied de la Chambre
          

          La Chambre est composée de trente magistrats en principe à la dévotion du régime, sélectionnés dans le Parlement de Paris et ceux de province. Colbert agit en coulisse pour faire désigner des proches : son oncle Henri Pussort, membre du Grand Conseil, des créatures comme le conseiller Poncet ou encore l’intendant Voisin. Il veille tout particulièrement au choix du président, d’abord Guillaume de Lamoignon, premier président du Parlement de Paris, puis le chancelier Séguier, et du procureur, Denis Talon, trente-trois ans, avocat général au Parlement et conseiller d’Etat, fils du fameux Omer Talon du temps de la Fronde, deux ennemis jurés de Fouquet. Avant qu’il ne soit beaucoup déçu par lui, Colbert décrit Lamoignon, quarante-quatre ans, comme un « homme de bien, incapable de cabales, d’intrigues et de se départir jamais du bien au service du roi et du public ». Membre de la Compagnie du Saint-Sacrement dont Fouquet faisait partie, Lamoignon a fait adjoindre aux conseillers choisis par le roi plusieurs de ses proches : Bénard de Rézé, Olivier Lefèvre d’Ormesson, Fayet, Renard ou Louis Boucherat.

          Colbert fait passer aux juges un message dont la tonalité martiale et moralisatrice traduit sa volonté d’épurer un milieu qu’il estime avoir trahi les intérêts du pays, alors que, on l’a vu, ses accointances avec les traitants ont été nombreuses dans le passé : « Il faut par des punitions, purger le siècle, convertir les esprits et leur faire prendre d’eux-mêmes pour l’avenir une conduite directement contraire à celle qu’ils avaient tenue jusqu’à présent. […] Ils [les magistrats] doivent travailler aux moyens de prévenir les désordres du passé en la personne de quelques-uns, pour donner de la terreur aux autres et faire connaître aux peuples que Sa Majesté […] veut, par un châtiment exemplaire, délivrer ses sujets pour longtemps de leurs [les traitants] violences…1. »

          Alors que du temps de Mazarin il a lui-même été partie prenante de manière clandestine dans des traités, il n’a pas de mots assez durs pour clouer au pilori tous les prêteurs du Prince : « Les fortunes immenses et précipitées de ceux qui se sont enrichis par ces voies criminelles, l’excès de leur luxe et de leur faste, qui semble insulter à la misère de la plupart de nos autres sujets sont déjà […] une preuve manifeste de leurs malversations, et il n’est pas surprenant qu’ils dissipent avec profusion ce qu’ils ont acquis avec injustice. Les richesses qu’ils possèdent sont les dépouilles de nos provinces, la subsistance de nos peuples et le patrimoine de l’Etat2. »

          Colbert se rappelle opportunément qu’il bénéficie du système et qu’il vaut mieux s’en détacher discrètement. En 1656, il avait reçu du roi, entre autres, « permission et ordre » de prendre les aides du département d’Houdan comme équivalent d’une gratification de 40 000 livres que le cardinal lui avait fait accorder. Prudence ou repentance ? En novembre 1661, alors qu’il a déjà touché 34 000 livres, il restitue la jouissance des aides, moyennant quand même le versement du complément de 6 000 livres nécessaire pour avoir le compte exact…

          Signe que les temps ont changé, une déclaration du 2 décembre 1661 instaure une prime à la délation, ce qui jette un froid dans le monde des financiers. L’Eglise elle-même est mobilisée dans cette entreprise : le dimanche 11 décembre 1661 est lu dans toutes les églises de Paris un premier monitoire, approuvé et collationné par le greffier de la Chambre de Justice enjoignant à tous les curés et vicaires d’inviter formellement, pendant trois dimanches successifs, leurs paroissiens ayant connaissance de délits financiers – pensions, pots-de-vin, abus de billets d’épargne, etc. – d’« en donner avis » au procureur général Denis Talon « sous peine d’excommunication » ! Un second monitoire du même ordre sera lancé le 2 octobre 1663.

          Le 16 décembre, la Chambre ouvre ses travaux : plus de 500 personnes sont citées à comparaître, des officiers comptables, des fermiers généraux, des traitants, des munitionnaires, mais aussi des greffiers, des avocats, des commis et des domestiques et, d’une façon générale, les financiers ayant travaillé avec Fouquet, c’est-à-dire à peu près tous… L’opération « perruques propres » est en route.

        

        
          
            Fouquet organise sa défense
          

          Emprisonné au second étage du donjon de Vincennes, Fouquet est au secret, interdit de correspondance avec l’extérieur et privé d’avocat. Mais il a repris du poil de la bête et prépare activement sa défense seul, inspiré par la lecture de l’Evangile ; alors qu’on lui refuse même au début de quoi écrire, il commence par récuser la compétence de la Chambre et veut se pourvoir devant le Parlement. En vain. Il a commencé en janvier 1662 à écrire à l’encre sympathique sur des bouts de toile ses propres Défenses ; de mémoire, car les papiers qui pourraient servir à sa justification (notamment 1 600 lettres de Mazarin) ont été saisis par Colbert à Saint-Mandé. Elles sont diffusées clandestinement fin 1662. Les premières presses ayant été saisies par les argousins de Colbert, son épouse, Marie-Madeleine de Castille, installe une imprimerie dans la propriété familiale pour une seconde édition. Dans la défense de son mari, celle-ci, secondée par des amis de ce dernier regroupés autour de Jacques Jannart, substitut de Fouquet au Parlement et oncle de La Fontaine, se montre d’une pugnacité que l’on n’attendait pas chez une femme malmenée par les infidélités notoires du surintendant. Ainsi écrit-elle au roi le 30 juillet 1662 une véritable lettre-réquisitoire dénonçant le comportement haineux de Colbert à l’égard de son époux, épinglant au passage l’inexplicable fortune du ministre qu’elle estime à 12 millions de livres : « Mis en toutes sortes de nature, en argent comptant, en argent et en banque, en offices, en contrats, en rentes, en affaires, en terres, dont il y sera jusqu’à neuf ou dix de compte fait en diverses provinces, sous le seul nom de Berryer… » A la tête d’une délégation, Mme Fouquet présente la requête au roi qui ne lui cache pas sa colère. Dans une nouvelle lettre d’octobre 1662, elle implore en vain Louis XIV de ne pas écorner son image en France et en Europe.

          Ce type d’action présente l’avantage d’attirer l’attention du public sur l’affaire Fouquet et, pour la première fois, une « république des lettres » se mobilise en faveur de l’un de ses mécènes pour la liberté et contre l’arbitraire. Celle-ci, « qui avait dans son ensemble détesté en Richelieu un nouveau Tibère, voyait avec répulsion ou tremblement réapparaître, sous le nouveau “favori” Colbert, le régime des écrivains à gages. Un Gilles Ménage, un Guy Patin soutinrent d’autant plus volontiers, par devers eux, la campagne de sa famille et de ses amis en faveur de Fouquet qu’ils virent dans le procès du surintendant un enjeu qui leur tenait à cœur, et qui leur avait parfois rendu la Fronde sympathique : la liberté de penser et d’écrire3 ». La Fontaine, l’un des obligés de Fouquet, n’hésitera pas à prendre sa défense dans son Elégie aux nymphes de Vaux, ce qui lui vaudra la rancune tenace de Colbert et la suppression immédiate de sa pension. De la Bastille où il a été jeté, Paul Pellisson, l’ex-secrétaire particulier du surintendant, écrit sur des bouts de tissus son Discours au roi par un de ses fidèles sujets sur le procès de M. Fouquet. Sorti clandestinement, imprimé et diffusé, ce plaidoyer rappelle d’une part qu’à cause de la guerre il fallait trouver à tout prix de l’argent frais pour financer les opérations militaires, ce qui explique les emprunts à des taux usuraires ; d’autre part que Fouquet, s’il était dépensier, ne s’était pas enrichi sur le dos de l’Etat puisque c’étaient ses biens personnels, ceux de sa femme, ses revenus, ses emprunts personnels qui couvraient ces dépenses. Par ailleurs, n’est-il pas scandaleux qu’un accusé ne puisse pas se défendre, qu’on lui ait subtilisé tous les documents qui lui auraient permis de prouver sa bonne foi, et notamment les centaines d’ordres écrits de Mazarin, qui ont mystérieusement disparu lors de la perquisition de Saint-Mandé ? Suivi de Considérations sur le procès de M. Fouquet du même auteur, le Discours fait un gros effet sur l’opinion publique. La police est lancée aux trousses des auteurs et colporteurs de libelles pro-Fouquet ; on embastille à tout hasard deux prêtres, un avocat au Parlement, un gargotier, un marchand fruitier, deux écrivains, plusieurs domestiques…

        

        
          
            L’instruction
          

          Le premier interrogatoire de Fouquet n’intervient qu’en mars 1662. Alors que Colbert se démène dans l’ombre pour accélérer l’instruction qu’il suit au jour le jour, la Chambre de Justice se révèle moins docile que prévu. Ces magistrats à l’échine réputée souple, respectueux du pouvoir politique en place, le déçoivent. Moins de trois mois après son installation, le ministre regrette déjà de ne pas avoir été plus sélectif dans sa composition. Des tensions se font jour entre Colbert et les magistrats qui demandent le respect d’un minimum de droits de la défense. Grâce à Lamoignon, Fouquet obtient le 7 septembre 1662 le droit de disposer d’un avocat. L’instruction, chaotique, continue par rapports écrits, confiés à deux rapporteurs, Olivier Lefèvre d’Ormesson et Le Cormier de Sainte-Hélène, a priori peu favorables à Fouquet au point que sa mère, Marie de Maupeou, tentera, comme elle en avait le droit, de les récuser. En même temps, la banqueroute rampante lancée par Colbert, dont nous avons parlé, rencontre l’hostilité de l’opinion. Les couloirs du Parlement grondent tandis que des membres éminents de la Chambre commencent à s’opposer ouvertement au « ministre des Finances », indignés par la spoliation à petit feu des rentiers de l’Hôtel de Ville.

          Soupçonné de préjugé favorable à l’accusé, de soutien aux rentiers spoliés et de sympathie active pour les dévots, le président Lamoignon, dont Colbert redoute l’influence auprès de ses collègues, est désormais dans l’œil du cyclone. Encensé un an plus tôt, il est maintenant accusé de « prodigieuse langueur ». Le roi le convoque le 10 décembre 1662 pour lui reprocher de ne pas se consacrer suffisamment à la Chambre et lui signifier que c’est désormais le chancelier Séguier, son supérieur hiérarchique, qui présidera les débats. Chacun sait que Séguier hait Fouquet et n’a rien à refuser à Colbert et au roi. Plus tard, l’ire de Colbert tombe sur le procureur, Denis Talon, comme en témoigne une lettre au roi en date du 27 août 1663 : « […] notre Chambre de justice va […] avec beaucoup de lenteur de la part de M. Talon, nonobstant les visites que je rends à la Dame. Le pis est que le bonhomme Chancelier [Séguier] s’est tellement mis dans la tête que ces lenteurs étaient affectées et qu’il est gagné par la même Dame […] qu’il en a paru aujourd’hui tout dégoûté. Ce n’est pas grand-chose, mais il faut avoir l’esprit tendu pour remédier à tout4 ». Réponse sèche du roi : « Essayez de remettre l’esprit du Chancelier, et travaillez à votre ordinaire pour remédier aux choses qui vont mal5. » Talon et Séguier ont manifestement la tête ailleurs. Pour le chancelier, rien d’étonnant, il est gâteux ou presque. Quant à Talon, il est tombé amoureux d’une aventurière de haut vol, Françoise Mignot, veuve du maréchal de l’Hospital, sans doute la mystérieuse « dame » placée par Colbert auprès de lui pour l’espionner. Fin 1663, il est remplacé comme procureur par le maître de requêtes Guy Chamillart, flanqué par précaution du dévoué Hotman, l’intendant des Finances parent de Colbert.

          Début 1664 éclate l’affaire de la falsification des procès-verbaux des registres de l’Epargne, où le sulfureux et richissime Louis Berryer est impliqué. Il occupait depuis 1662 la place de Gourville comme secrétaire du Conseil, et Colbert l’avait chargé de suivre heure par heure l’instruction du procès et d’examiner avec Voisin et Pussort les registres de la surintendance de Fouquet, censés retracer les mouvements annuels de fonds du Trésor. Le contrôleur voulait étayer l’accusation en apportant des preuves comptables d’un détournement attribué à Fouquet sur une ordonnance de 6 millions de livres de vieux billets de l’Epargne remis en circulation. Sur trente-huit procès-verbaux présentés à la Chambre de Justice le 25 juin 1663, celle-ci décide d’abord de n’en retenir que neuf ; pis encore pour Berryer, elle accède à la demande de Fouquet de les faire vérifier. Chamillart, Foucault et d’Ormesson les contrôlent à partir du 26 janvier 1664 à la Bastille en présence de l’accusé et découvrent que Berryer les a trafiqués pour faire disparaître toute trace de quelque 400 000 livres en billets de l’Epargne dont il a été le seul bénéficiaire. Sur d’autres billets le nom du bénéficiaire réel a été gratté. Devant l’évidence, la Chambre accepte la requête de Fouquet de retirer les procès-verbaux de l’instruction.

          Le roi et son ministre continuent de s’impatienter devant la lenteur de la procédure : l’intendance de Soissons est retirée à d’Ormesson, et son père, André, est convoqué par le ministre qui le menace de ruiner sa famille. A Colbert qui lui fait remarquer que son fils présente « plus gaiement et plus fortement les raisons de M. Fouquet que celles de M. Chamillart », d’Ormesson père répond : « Un rapporteur est obligé de faire valoir toutes les raisons. On a ôté à mon fils l’intendance de Soissons. Il ne s’en plaindra pas ; il n’en rendra pas moins bonne justice. Nous avons peu de biens, mais ces biens nous viennent de nos pères. » Le conseiller de la Cour Boucherat, proche de Lamoignon, est révoqué.

          L’opinion est choquée par le sort réservé à Berryer : loin d’être sanctionné pour ses activités de faussaire, il est en effet nommé conseiller d’Etat ordinaire et reçoit un bénéfice de 6 000 livres sur une abbaye, avant de voir son rôle dans l’instruction renforcé puisqu’il est ordonné aux procureurs de la Chambre, Chamillart et Hotman, de ne déposer aucune conclusion sans avoir pris son avis. Les observateurs sont scandalisés par cette provocation signée Colbert, d’Ormesson le premier : « Elever Berryer et le faire conducteur public de toutes les affaires de la Chambre de Justice, c’était faire gloire d’infamie et de honte ; car Berryer est le plus déshonoré de tous les hommes et acquiert du bien par tous les moyens, même les plus illicites6. »

          Colbert ne relâche pas sa surveillance et, par précaution, donne ordre de surseoir à la déposition de Marin, son cousin, ancien traitant sous Mazarin, de crainte de révélations inopportunes (compte rendu de Foucault à Colbert du 23 avril 1664). Les pressions sur les juges instructeurs s’accentuent. Le 6 juillet 1664, le roi convoque à Fontainebleau les deux rapporteurs, d’Ormesson et Sainte-Hélène, et les sermonne en présence de Colbert et Lionne : « Il y a deux ans que le procès est commencé, et je souhaite ardemment qu’il finisse. […] Il y va de ma réputation. Ce n’est pas que ce soit une affaire de grande conséquence […]. Mais dans les pays étrangers, où j’ai intérêt à ce que ma puissance soit bien établie, l’on croirait qu’elle n’est pas grande si je ne pouvais venir à bout de faire terminer cette affaire de qualité si misérable […]. Je souhaite voir la fin de cette affaire, de quelque manière que ce soit…7. »

          Du fond de sa prison, Fouquet lance des attaques qui portent : en août 1664, il demande l’ouverture d’une instruction contre Colbert et ses collaborateurs Berryer et Foucault, puis la mise en accusation de Pussort et Voisin comme complices de Berryer dans l’affaire des registres de l’Epargne. Il accuse le contrôleur d’avoir volé ses papiers et soustrait à la justice plus de 1 200 lettres du cardinal et de ses secrétaires, plus de 300 billets échangés avec lui ou ses adjoints. Il demande que l’on compare sa fortune à la sienne. La demande de mise en accusation de Colbert émeut la Chambre de Justice. Le Tellier, pas mécontent de mettre ce dernier en difficulté, dit au roi, en présence de l’intéressé, que Berryer mérite d’être blâmé, si bien que Colbert est obligé de désavouer son protégé : « Je n’entends cette affaire que depuis vingt-quatre heures, dit-il à Le Tellier, Berryer est un coquin. » Le 1er septembre 1664, d’Ormesson conclut que les registres de l’Epargne sont bien des faux et demande que Pussort et Voisin ne puissent juger Fouquet, mais il n’est pas suivi par la Chambre sur ce point. Alors que le procès va bientôt s’ouvrir, l’opinion s’est retournée en faveur de Fouquet qui bénéficie maintenant d’un vrai courant de sympathie.

        

        
          
            
            Le procès
          

          Le procès de Nicolas Fouquet s’ouvre solennellement le 14 novembre 1664 sous la présidence de Séguier dans la grande salle du Grand Arsenal, l’ancienne résidence de Sully, pour des débats qui dureront plus d’un mois. L’acte d’accusation rédigé par les procureurs généraux Talon et Chamillart retient pour Fouquet deux chefs d’accusation : le péculat – détournement des deniers publics par ceux qui en ont le maniement – et le crime de lèse-majesté, soit l’atteinte à la sûreté de l’Etat. Pour ces deux chefs d’accusation, la mort est demandée.

          Pour étayer le péculat, Fouquet est accusé d’avoir prélevé pour 392 000 livres de « pensions » annuelles sur divers impôts affermés, autrement dit des pots-de-vin versés à l’intéressé et à ses créatures, comme une rente, par les fermiers titulaires des baux. La première affaire porte sur une pension anonyme de 120 000 livres sur la ferme des gabelles adjugée en 1655 à Claude Girardin sous le nom de Simon Lenoir. Quant à « la personne de grande considération » dont ont parlé les commis de la ferme, Fouquet soutient qu’il s’agissait de Mazarin, et non de lui-même. Une autre pension de 140 000 livres, cette fois sur les fermes des aides, aurait été extorquée par ses collaborateurs Gourville et Bruant des Carrières aux fermiers Arnault et Bence. Il est accusé d’avoir participé clandestinement à des traités, d’avoir réalisé de gros bénéfices sur des prêts au roi, dont une partie fictive, enfin d’avoir détourné 6 millions de livres (alors que l’affaire des registres falsifiés de l’Epargne indique le contraire). En fait, dans bien des cas, Mazarin était le véritable ayant droit de ces pratiques frauduleuses mais les quelque 200 billets à ordre qui auraient innocenté Fouquet ont été subtilisés par Colbert lors de la descente de Saint-Mandé.

          L’accusation n’a souvent à citer que des témoins douteux, financiers ou commis eux-mêmes mis en cause par la Chambre, comme le richissime Martin Tabouret, un des pires partisans des années 1636-1660, que Fouquet, procureur général, avait fait poursuivre par le Parlement pour ses malversations pendant la Fronde, ou encore les Rambouillet père (Nicolas) et fils (Nicolas et Antoine), eux aussi poursuivis – ils bénéficieront ensuite de l’indulgence de Colbert pour le règlement de leur amende. Les procureurs croient détenir la preuve irréfutable des « voleries » de Fouquet en invoquant sa fortune (Vaux, Saint-Mandé) et son train de vie fastueux, évaluations souvent fantaisistes à l’appui. Des dépenses personnelles sans doute excessives, répond-il, mais indispensables pour inspirer confiance à ses prêteurs ; s’il dépensait autant, c’était pour le bien d’un Etat qui, sans lui, aurait été droit à la banqueroute. Une fortune personnelle importante ? A ceci près – argument essentiel – que le passif est supérieur à l’actif, tant le roi lui doit d’argent. Une fortune d’ailleurs facile à justifier par son second mariage – les Castille étaient richissimes – et ses gages officiels de surintendant et de procureur général. Fouquet proposera donc de faire le décompte de sa fortune et de ses revenus, ce qui n’intéressera pas la Chambre de Justice qui préférera s’en tenir aux ragots répandus par les uns et les autres. Dans ses Défenses, Fouquet soutiendra toujours qu’il n’a jamais détourné d’argent dans le cadre de ses fonctions.

          Etait-il pour autant « blanc-bleu » ? Les mœurs financières de l’époque incitent à une réponse nuancée. Le roi et les princes touchaient eux-mêmes traditionnellement des pots-de-vin sur les traités fiscaux et, hormis les affirmations de l’intéressé, notamment dans les affaires où apparaît son secrétaire Gourville, il n’a jamais été prouvé qu’il n’avait pas bénéficié de pensions ou pris des parts dans des traités via des prête-noms. Dressé par Daniel Dessert, l’état de ses biens en septembre 1661 fait apparaître 15 442 473 livres à l’actif, dont pas moins d’un tiers de créances sur le roi, qu’il avait peu de chances de se voir un jour rembourser. Dépassant l’actif de 89 252 livres, le passif s’élève à 15 531 725 livres, dont 11 700 000 d’emprunts à des particuliers pour financer l’Etat, mais auxquels il apportait sa caution personnelle. Gonflée de créances aléatoires sur le roi et lestée de dettes exigibles, la fortune de Fouquet est artificielle et fragile, même si l’actif inclut quelques valeurs sûres – terres, immeubles, charges et droits sur le roi représentant près de 7 millions de livres (environ 105 millions d’euros).

          Pour Guy Patin, sévère pour Colbert, le sort de Fouquet est déjà scellé : « Les conclusions de M. le Procureur général […] contre M. Fouquet, vont à être pendu ; vous voyez où va cette feinte modération de M. Colbert, elle n’est qu’ambition cachée, qui dégénérerait en tyrannie si elle pouvait8. » Fouquet contre-attaque, mettant Colbert en cause, révélant ses malversations et spéculations personnelles. Ce dernier, qui suit les débats grâce aux comptes rendus quotidiens de ses espions – le procès se déroule à huis clos –, en a des sueurs froides et, le 30 novembre, organise une réunion secrète avec Chamillart, Hotman, Berryer, Foucault, les avocats Langois et Gommont, pour recadrer Séguier qui ne tient pas la distance : fatigué, il n’arrive qu’à onze heures et demie, et c’est pour poser ensuite des questions idiotes que l’accusé tourne à son avantage. On convient de commencer plus tôt et que Séguier posera peu de questions.

          Les séances des 2 et 3 décembre tournent nettement à l’avantage de l’accusé qui démontre avec éloquence qu’il a bien fait en 1658 quatre prêts au roi à un moment difficile et qu’ils n’avaient rien de fictif. Très en verve, il démontre aussi l’absence totale de preuves dans l’affaire de l’ordonnance de comptant de 6 millions et les billets relatifs au traité des rentes sur les tailles. A-t-il négocié des parts illicites dans certains traités comme le « parisis des entrées » (un droit de péage payé à Melun sur les marchandises descendant la Seine), dans les regrats du Languedoc (taxe sur les ventes de sel par petites quantités) ou sur des ventes d’offices comme l’accusation le soutient, mais sans jamais en apporter la preuve irréfutable ? En tout cas il le nie. A-t-il fait « l’Epargne chez lui » ? Pas le moins du monde : toutes les entrées et sorties d’argent étaient enregistrées à l’Epargne, placée elle-même sous le contrôle vigilant d’Hervart. Jusque-là, Fouquet a bien résisté aux assauts des deux procureurs, de telle sorte que l’accusation de péculat patine.

          Reste celle de crime de lèse-majesté qui est à l’ordre du jour le 4 décembre 1664 avec l’évocation du fameux plan de Saint-Mandé découvert par Colbert et que celui-ci a fait imprimer et diffuser dans le public par ses agents pour bien montrer les intentions criminelles de l’accusé. Le mémoire de Chamillart, dont Séguier fait donner lecture par le greffier Foucault avec une certaine jubilation, accable Fouquet, accusé d’une tentative de coup d’Etat ou, du moins, de préparatifs très avancés : plan de rébellion ouverte et généralisée, tentative d’attirer dans son parti des gouverneurs de places et de provinces, des officiers, l’état-major de la flotte, projet de publier des libelles diffamatoires contre le gouvernement, de prendre les deniers des recettes publiques, de se doter d’une flotte offensive, d’associer le clergé au mouvement. De plus, souligne l’accusation qui n’ignore pas que les deux versions du plan remontent à 1657 et 1658, les intentions criminelles de Fouquet ont continué même après la mort de Mazarin.

          Face à la déferlante, Fouquet joue profil bas, présentant le document comme une rêverie, rédigé à la hâte un jour de dépression, un document défensif pour répondre à une éventuelle initiative de Mazarin, toujours imprévisible à son égard, une sorte d’antidote à une possible disgrâce : « Mon malheur est de n’avoir pas brûlé ce misérable papier, qui est tellement hors de ma mémoire et de mon esprit que j’ai été plus de deux ans sans y penser et sans croire l’avoir. Quoi qu’il en soit, je le désavoue de tout mon cœur et vous supplie de croire, Monsieur, que ma passion pour la personne et pour le service du roi n’en a pas été diminuée. » Et pour répondre à Séguier qui insiste dans cette voie, il lance à ses juges : « Un crime d’Etat, c’est quand on est dans une charge principale, qu’on a le secret du prince et que tout d’un coup on se met à la tête du conseil de ses ennemis ; qu’on engage toute sa famille dans les mêmes intérêts, qu’on fait ouvrir les portes des villes dont on est gouverneur à l’armée des ennemis et qu’on les ferme à son véritable maître ; qu’on porte dans le parti tous les secrets de l’Etat : voilà Messieurs ce qui s’appelle un crime d’Etat9 ! » Visé pour ses tergiversations pendant la Fronde ainsi que pour la trahison de son gendre, le duc de Sully, qui avait ouvert les portes de Mantes à l’armée espagnole, Séguier en reste coi, tandis que Mme de Sévigné applaudit des deux mains : « Le chancelier ne savait plus où se mettre, et tous les juges avaient fort envie de rire […]. Il n’y a rien de plus spirituel, de plus délicat et même de plus plaisant. Toute la France a su et admiré la réponse10. »

          Que Fouquet ait installé une sorte de base à Belle-Ile n’est pas anormal pour l’époque, comme il était courant d’armer les bateaux de commerce contre les mauvaises rencontres et de les faire escorter par des bateaux de guerre privés. Plus curieux, en revanche, est le mystère entretenu autour de l’équipement de Belle-Ile et qu’il ait été réalisé en temps de paix. Quant au projet supposé de coup d’Etat, l’argumentation de Fouquet est convaincante : il s’agissait bien d’un vague plan de mobilisation de ses amis pour qu’il fasse pression sur Mazarin au cas où il s’en prendrait au surintendant. Pour un homme de son rang, il n’était pas inutile de prendre ce genre de précautions dans un monde où les mœurs politiques tournaient très vite aux violences physiques. Enfin, a-t-il beau jeu de souligner, il ne s’est finalement rien passé lorsqu’il a été arrêté, alors que si le plan avait eu une quelconque consistance, on aurait vu les prétendus conjurés voler à son secours, ce qui n’a à l’évidence pas été le cas.

          Au procès, l’atmosphère est lourde. Il est de plus en plus visible que l’accusation manque de preuves probantes, que d’autres ont été fabriquées. Après la découverte de la falsification des comptes de l’Epargne, la position de Berryer devient intenable : le 7 décembre 1664, l’homme lige de Colbert est opportunément victime d’un début de dépression nerveuse : « Berryer est devenu fou, mais fou au pied de la lettre », écrit Mme de Sévigné11. « On dit que [M. Berryer] a perdu l’esprit, de la peur qu’il a que M. Colbert ne le fasse pendre ; d’autres disent que tout cela n’est que feinte », ajoute Patin12. De fait, Colbert fait trop d’affaires avec lui pour risquer de rompre une alliance avec un homme si dévoué et efficace : vite raccommodé avec le ministre, Berryer se consacrera à la Compagnie des Indes orientales et à ses autres occupations.

        

        
          
            La sentence
          

          A présent, il est temps d’en terminer. Du 10 au 16 décembre, les deux rapporteurs exposent leurs conclusions. Olivier Lefèvre d’Ormesson, qui a commencé, tient la vedette quatre jours, à raison de deux à trois heures de discours quotidiens. Issu d’une vieille famille parlementaire, conseiller au Parlement, maître des requêtes au Conseil d’Etat, intendant d’Amiens et de Soissons, c’est un personnage important, doté de courage et d’une grande indépendance d’esprit ; ami du président Lamoignon, proche des dévots, il se heurte à Colbert depuis plusieurs mois. Si, en début d’instruction, il ne doutait pas de la culpabilité de Fouquet, l’insistance de ce dernier et de ses acolytes l’a amené à modifier son appréciation. Scrupuleux, il n’hésite pas à dénoncer les irrégularités de la procédure et les pressions incessantes faites sur les juges. Le 13, dans son réquisitoire, d’Ormesson, et ce n’est qu’une demi-surprise, refuse d’accuser Fouquet du crime de péculat, même s’il le reconnaît coupable d’une « faute considérable » de négligence dans l’affaire des gabelles. A ses yeux, il n’y a pas non plus de « crime d’Etat » dans l’affaire de Belle-Ile, dès lors que la pensée « fort méchante » de l’ancien surintendant n’a pas connu de début d’exécution et que Mazarin avait entériné l’acquisition de l’île. Pour le reste, et selon l’appréciation de d’Ormesson, Fouquet a dépensé « au-delà de toute raison ». En conclusion, il mérite le bannissement perpétuel et la confiscation de ses biens, soit un réquisitoire sévère et ambigu mais, dans le contexte, modéré, car tout le monde sait que le roi et Colbert font tout pour obtenir sa condamnation à la peine capitale.

          Les 15 et 16 décembre, le second rapporteur, Le Cormier de Sainte-Hélène, du parlement de Rouen, parle « languidement et sans effet » pour conclure sans surprise à la peine de mort. Le suspense judiciaire ira crescendo du 17 au 20 décembre, quatre journées où, chacun à leur tour, les vingt-deux juges se prononcent publiquement sur le sort de l’accusé en motivant leur opinion. Après les conclusions favorables de d’Ormesson et vu le rapport de forces dans le jury, Fouquet a une petite chance de sauver sa tête, mais nul n’ignore qu’en coulisse Colbert et ses sbires travaillent au corps certains juges présumés favorables à l’accusé : c’est l’heure des menaces, des intimidations et des promesses.

          Oncle de Colbert, le féroce Pussort ouvre le feu le 17 et se prononce pour la mort au terme d’un discours-réquisitoire de cinq heures mais, par égard pour les charges passées de l’accusé, il conclut à la décapitation plutôt qu’à la pendaison. Et Mme de Sévigné d’écrire : « Je saute aux nues, quand je pense à cette infamie. » Le lendemain, quatre conseillers votent aussi la mort, dont Ayrault – il avait pourtant assuré d’Ormesson qu’il le suivrait, mais un commis de Le Tellier l’a entre-temps remis sur la bonne voie – et Ferriol, « retourné » par Colbert qui lui a promis la charge de lieutenant criminel en échange de son vote. Au fil des jours, les juges votent soit le bannissement, soit la mort. Le 20 décembre, la tension est à son comble. Le premier à s’exprimer, Pierre Poncet, autre créature de Colbert, opine sans surprise pour la mort. Sept voix contre sept. Puis huit pour le bannissement après le vote de Le Féron, neuf avec Moussy, dix avec Brilhac, onze avec Jacques Renard. Encore une voix et Fouquet sauve sa tête, mais on sait déjà que parmi les quatre juges qui ne se sont pas encore prononcés au moins deux, Voysin, beau-frère du procureur Denis Talon, et le président Séguier, sont pour la mort. Arrive le tour du maître des requêtes Bénard de Rézé qui approuve les conclusions de d’Ormesson : douze voix sur vingt-deux pour le bannissement. A cet instant, Fouquet a définitivement sauvé sa tête. Ensuite, Voysin et Séguier votent pour la mort, Phélypeaux de Pontchartrain pour le bannissement. Par treize voix contre neuf, l’ancien surintendant a la vie sauve.

          Le 21 décembre, la cour reprend les conclusions de Lefèvre d’Ormesson et déclare Fouquet « dûment atteint et convaincu d’abus et de malversations par lui commises au fait des finances, et en la fonction de la commission de surintendant et le condamne au bannissement à perpétuité hors du royaume, ses biens confisqués et sur iceux préalablement prise la somme de 100 000 livres, applicable moitié au roi, et l’autre moitié aux œuvres pies ». Accueillie avec une très grande joie, même chez les gens les plus modestes, la nouvelle fait vite le tour de Paris. « Chacun, note d’Ormesson, donnait mille bénédictions à mon nom sans me connaître. Ainsi, M. Fouquet, qui avait été en horreur lors de son emprisonnement, et que tout Paris eût vu exécuter avec joie incontinent après son procès commencé, est devenu le sujet de la douleur et de la commisération publique par la haine que tout le monde a dans le corps contre le gouvernement présent, et c’est la véritable cause de l’applaudissement général pour mon avis. […] Les fautes importantes dans les inventaires, les coups de haine et d’autorité, les faussetés de Berryer, et le mauvais traitement que tout le monde et même les juges reçoivent dans leur fortune particulière, ont été de grands motifs pour sauver M. Fouquet de la peine capitale13. » Le verdict est interprété comme un cinglant camouflet contre le gouvernement en général et contre Colbert en particulier. Il est vrai qu’en trois ans le mécontentement parisien, lié aux décisions de Colbert sur les rentes, est allé croissant. Un certain état de grâce du début du règne est bel et bien terminé.

        

        
          
            Au nom de la raison d’État
          

          Le roi, immédiatement informé du verdict, est aussi furieux que Colbert de cette clémence et, sur ces conseils, il commue sans attendre le bannissement en prison à vie. La perspective d’un Fouquet jouant de l’étranger avec talent une partition de réfugié politique a semblé insupportable et trop risqué à ces champions de la raison d’Etat que sont Louis XIV et son ministre. Pour la seule fois de toute l’histoire de France, le chef de l’Etat, détenteur du droit de grâce, casse la sentence des juges, non pour l’alléger, mais pour l’aggraver. Le 20 décembre, moins de trois heures après le prononcé de la sentence, Fouquet part sous bonne escorte pour Pignerol, une prison-forteresse située dans les Alpes sur la frontière italienne où il arrive trois semaines plus tard. Il y mourra en 1680, au moment où le roi envisageait sa libération.

          La sentence ordonnait aussi la confiscation des biens de Fouquet au profit de la Couronne, sans annuler pour autant les droits des créanciers, alors que le passif de sa fortune dépassait légèrement l’actif. Colbert fait procéder au tri entre les objets de grande qualité, dignes des palais royaux, et les autres. Sur un total (sous-évalué) de 308 000 livres pour le mobilier de Vaux, les prélèvements et achats du roi représentent 80 000 livres. Ils portent sur les objets de loin les plus coûteux, lits de brocart ou de velours doré, argenterie, miroirs, bijoux, avec une mention particulière pour une paire de pendants de sept grands diamants. Les séries de grandes tapisseries flamandes, anglaises ou françaises, rehaussées d’or, passèrent également dans le garde-meuble royal. Pour les tableaux de maîtres, il est certain que Persée délivrant Andromède de Véronèse fut prélevé pour les collections de Louis XIV, alors que les neuf Bassano de Fouquet échappèrent à la razzia menée par Colbert… D’après Guy Patin : « Il y a une belle bibliothèque, on dit que M. Colbert la veut avoir, s’il en a tant envie, je crois bien qu’il l’aura ; car il est un des grands maîtres, et il a bien de quoi payer, c’est-à-dire beaucoup d’argent14. » Vaux et Saint-Mandé comptaient aussi cent quarante sculptures, dont les quatre cinquièmes à l’extérieur, mélange de pièces de collection, d’œuvres commandées, d’antiques – peu nombreuses – et de modernes, les plus belles attribuées à Michel Anguier dont trois grandes statues de celui-ci, Jupiter, Junon et Minerve, qui se retrouveront inexplicablement plus tard dans le parc de Sceaux chez Colbert. Au total, il s’agit d’une vraie spoliation, même si certains biens furent achetés par la Couronne.

          L’issue dramatique de l’affaire Fouquet marqua les esprits de l’époque, du moins à Paris et dans les grandes villes de province. Elle montrait que, quatre ans après le début du règne personnel de Louis XIV, le pouvoir estimait qu’il n’était pas encore assez sûr de son autorité pour prendre le risque de bannir Fouquet. En même temps apparaissait la froide détermination de Louis XIV et de Colbert, pour qui la fin justifiait les moyens.

        

        
          Le sort réservé aux financiers :
la renversante ferme du recouvrement des taxes

          Après la condamnation de Fouquet, empêtrée dans des dizaines de procédures, la Chambre de Justice manque d’enthousiasme pour instruire les dossiers de tous ses financiers qui activent au plus haut niveau leurs relations pour échapper à leur mise en cause. Ils ont, il est vrai, quelques arguments de choc à faire valoir auprès du roi : ce sont le plus souvent les grandes familles de la noblesse qui placent auprès d’eux leurs liquidités, quand elles ne concluent pas avec eux des mariages permettant de redorer des blasons ternis… En mars 1665, Colbert argue auprès de Louis XIV de l’inefficacité de la Chambre – seuls deux accusés, des lampistes, ont été exécutés – pour demander soit qu’elle soit dessaisie, soit de l’épurer en remplaçant « sous des prétextes honnêtes les treize malintentionnés », c’est-à-dire ceux qui ont refusé de voter la mort de Fouquet. La Chambre sera finalement « éteinte » un peu plus tard, assortie d’un curieux édit d’amnistie pris en juillet 1665. Seul Gourville, partisan et secrétaire de Fouquet, en est nominativement exclu.

          Les sanctions pénales sont remplacées pour chaque partisan poursuivi par des taxations d’office, les montants étant unilatéralement fixés par Colbert. Et c’est sans surprise que les financiers les plus proches de Fouquet sont les plus imposés. Les douze traitants du bail de la ferme des grandes gabelles de 1655 sont taxés de plus de 30 millions de livres d’amendes pour les bénéfices réalisés sur les gabelles mais aussi sur des dizaines de traités. Claude Girardin, ancien fermier des biens ecclésiastiques de Mazarin, condamné à une amende de 1,2 million de livres, est taxé pour 4 millions. Ruiné. Claude Boylesve de La Guérinière, fermier général des gabelles et des aides, voit ses immenses biens (dont l’hôtel Carnavalet dans le Marais) saisis et vendus, avec en prime une taxe de 6 millions. Guillaume Languet, Charles Bernard, Charles Gruyn des Bordes subissent le même sort en perdant terres, immeubles et charges. Les fameux frères Monnerot, Nicolas et Pierre, paient très cher leurs accointances politico-financières avec Fouquet : Nicolas est condamné à payer 5 millions de livres, en souvenir des quarante-huit affaires extraordinaires et traités divers auxquels il a participé depuis vingt ans. Les anciens trésoriers de l’Epargne, soupçonnés de s’être directement servis dans la caisse, sont anéantis. Nicolas Jeannin de Castille, condamné par la Chambre de Justice à 1,1 million de livres, voit son amende portée à 8 millions par Colbert, montant faramineux. Claude de Guénégaud, le frère du secrétaire d’Etat, est taxé à hauteur de 5 millions, après avoir croupi trois ans à la Bastille. On pourrait allonger la liste. Tous ces personnages sont peu ou prou ruinés.

          La mansuétude ministérielle est sélective, et ses critères obscurs, mélangeant arrangements secrets, discrets règlements de comptes et indubitables spoliations. Colbert se montre sensible aux recommandations politiques et aux relations sociales et mondaines. Si Pierre Monnerot est traité avec plus de mansuétude que son frère Nicolas, c’est parce que, dit-on à la Cour, l’intervention du beau-père de sa fille, le duc de Saint-Aignan, grand ami du roi, a été efficace. Mme de Sully15, la fille du chancelier Séguier, obtient également avec une facilité suspecte le remboursement de ses capitaux. Colbert protège les financiers de sa famille et de son entourage des rigueurs de la Chambre de Justice. L’intendant des Finances Denis Marin, au lourd passé de « maltôtier », mais marié à une de ses cousines, est déchargé de poursuites et taxes tout comme le neveu de Marin, Claude Coquille, receveur général des Finances de Paris, et son cousin germain, Pierre de La Croix. Même mansuétude pour le père de Samuel Daliès de La Tour, pour son banquier personnel et le beau-frère de ce dernier, Georges Pellissari, frère de Claude, trésorier général de la Marine, ainsi que pour ses associés des années Mazarin, Berryer et Béchameil. Les uns voient leurs amendes réduites des neuf dixièmes, d’autres y échapper alors qu’ils avaient été lourdement condamnés. Incontournable, François Jacquier ne souffrira pas excessivement des rigueurs judiciaires. La Chambre de Justice a été sans pitié (apparente) pour lui : emprisonnement, saisie de ses biens, amende exorbitante de 8 millions de livres qui aurait dû le ruiner. Colbert passe l’éponge mais le tient en laisse en faisant planer chaque année la menace de ne pas lui renouveler l’arrêt de surséance le mettant provisoirement à couvert des poursuites de ses créanciers… L’une des anciennes « bien-aimées », la marquise de Piennes, veuve du financier Jean Gravé-Launay, est exonérée du paiement de l’amende infligée à son mari de son vivant, tandis que le traitant Ranchin, oncle d’Anne Marguerite Vanel, autre dame chère à Colbert, est lui aussi épargné.

          Arrive l’heure du recouvrement des taxes. Colbert et ses amis s’en chargent à leur façon : à la surprise générale, l’opération est affermée à un groupe de traitants, ces même suceurs de sang dénoncés deux ans plus tôt – parmi eux certains ont été poursuivis et condamnés pour malversations et enrichissement abusif par la Chambre de Justice ! Fort opportunément constitué, un parti de financiers « offre » au roi 120 millions de livres payables en quatre fois, étant entendu qu’ils se chargent de poursuivre les traitants indélicats et de « les faire payer tout du long ». Renversant ! Le traité des taxes est passé, le 27 octobre 1665, sous le nom de Pierre de Champagne – en fait un prête-nom – à 110 millions dont seulement 2 millions en argent comptant et 22 payables à cinq ans, et le reste en « argent papier ». Les traitants de cette ferme, Coquille, Dalibert, La Croix, Migné, Sonning, Frémont, ont une double caractéristique : ce sont des proches de Colbert – Coquille et La Croix, par exemple, sont parents de Denis Marin, autre traitant marié à une Colbert –, et tous, sauf Dalibert, ont été condamnés par la Chambre de Justice, parfois à de lourdes amendes, comme le receveur général des Finances Migné (1,2 million de livres). Dans les couloirs du Parlement, on en fait des gorges chaudes : c’est le plus gros traité jamais signé avec des financiers, cette même mafia pour laquelle Colbert n’avait pas de mots assez durs. L’affaire est des plus juteuses pour les traitants de cette ferme hors norme qui peuvent tabler sur un bénéfice personnel de l’ordre de 10 millions de livres.

          Colbert aurait dû en principe récolter 22 millions d’argent frais pour le Trésor, mais certains taxés se libéreront par des souscriptions forcées au capital des manufactures royales et des Compagnies des Indes que le ministre est en train de lancer. L’extrême opacité technique de cette opération empêche de connaître quel pourcentage du total (théorique) des amendes est effectivement rentré dans les caisses de l’Etat compte tenu de la mauvaise volonté des gens d’affaires, des réductions et modérations demandées et des accommodements conclus par la suite par Colbert avec les traitants. Le cas du partisan Nicolas de Frémont est assez symptomatique de la collusion de certains avec le ministre et du mélange des genres : fermier des aides sous Fouquet, il témoigne contre lui au procès et rejoint le clan Colbert ; condamné à une taxe de 810 000 livres, ramenée à 100 000 livres, il est finalement déchargé par Colbert et se retrouve à la fois dans le tour de table de la ferme du recouvrement, actionnaire des Compagnies des Indes, de la Compagnie du Nord, de la Compagnie des mines du Languedoc, de la manufacture des draps de Hollande. D’autres profitent de la situation pour s’enrichir en arrachant aux financiers taxés des actifs importants, comme des charges ou des biens immobiliers. Colbert sera même accusé après sa mort par l’ancien commis de Fouquet Bruant des Carrières d’avoir monté une opération pour s’emparer à vil prix (59 000 livres) de l’immeuble contigu à son hôtel particulier, immeuble que le Trésor avait saisi en règlement des deux taxes dues par la veuve du financier Vanel de Trécourt, Marguerite de Ranchin (700 000 livres), et par le financier Claude Girardin (100 000 livres).

          Le dénouement de certains dossiers donne à penser que Colbert a pu y trouver profit pour ses proches. Pierre Perrault, le frère aîné de Claude et de Charles, était receveur général des Finances de Paris lorsque les remises de taille faites par le roi sur le conseil de Colbert le mirent en débit de 400 000 livres ; c’est alors que, forts de l’appui de ce dernier, les financiers Marin, Coquille, La Croix et Sonning le dépouillèrent de sa charge qu’il récupéra. Très amer, Charles Perrault racontera dans ses Mémoires avec quelle dureté Colbert traita son frère qu’il connaissait pourtant très bien, refusant de lui accorder la moindre aide alors qu’il était ruiné. Et comme Perrault intercédait pour lui, il s’entendit répondre par le ministre : « Ou vous continuez de m’en parler et je vous chasse, ou vous cessez de le faire et vous continuez à rendre service dans les bâtiments16. »

          Au final, un clan chasse l’autre : ruinés par les amendes, les financiers ayant fait carrière sous Fouquet et grâce à lui sont éliminés des traités et des fermes, tel l’ancien fermier général des cinq fermes et des gabelles Gruyn des Bordes, et remplacés par une génération montante de personnages aussi peu scrupuleux que leurs prédécesseurs et n’ayant d’autre choix qu’un total dévouement à Colbert qui, en grand vainqueur de cette inexpiable guerre de clans, fera bénéficier le plus souvent ses fidèles des meilleures affaires financières.
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        Vers un mécénat d’État
      

      
      Louis XIV, on le sait, avait une haute opinion de lui-même et, dans son esprit, tout devait concourir à sa gloire, qu’il définit un jour devant les membres pressentis de la Petite Académie comme « la chose du monde qui [lui] est la plus précieuse ». Cependant, si, dès sa flamboyante entrée sur la scène politique, il ambitionne une gloire augustéenne nourrie de victoires militaires, il n’en oublie pas pour autant l’importance des arts et des lettres dont il sait que le rayonnement, tant dans le pays que hors des frontières, assurera aussi sa gloire, cette fois en tant que prince protecteur des artistes et promoteur du mécénat.

        Richelieu avait amorcé la rupture avec celui de la Renaissance et des Valois, humaniste, débonnaire, pluraliste à sa manière, épanoui dans de petites cours princières où se réfugiaient les belles-lettres. Il l’avait personnalisé, centralisé, mis au service de sa renommée et de son prestige, de celui de la France et de la langue française. Ce mécénat n’en restait pas moins relativement peu directif, Richelieu, tout-puissant qu’il était, n’ayant pas les moyens d’imposer un style ni sans doute la volonté politique. L’art de son temps, tant en peinture qu’en architecture, témoignait d’un bel éclectisme ; baroque et classicisme s’exprimaient l’un comme l’autre et aucun ne l’emportait. Quant à Mazarin, il avait pratiqué un mécénat privé et princier à la romaine, tentant d’acclimater en France l’art italien sans vouloir l’imposer.

        Apôtres d’un modèle français, le Roi-Soleil et son ministre vont plus s’inspirer du Grand Cardinal que de son successeur en mettant sur pied un mécénat d’Etat, dirigiste, autoritaire et subventionné. Ce que l’on a appelé le « colbertisme culturel », qui triomphera au point d’être la marque essentielle du Grand Siècle, sera appelé à un brillant avenir. Récupéré par le siècle des Lumières et ses despotes éclairés, il inspirera la politique culturelle de la Ve République, et aujourd’hui encore les acteurs de la rue de Valois en sont profondément imprégnés.

        Dans ce programme, Colbert joue un rôle de chef d’orchestre, mais c’est plutôt en utilitariste qu’en esthète, en intermédiaire plus qu’en collectionneur, en gestionnaire plus qu’en créatif, en communicant plus qu’en amateur d’art, en propagandiste plus qu’en spécialiste qu’il modèle pendant vingt ans la politique culturelle du Grand Siècle. Face au petit monde des arts et des lettres, il s’affirme comme le serviteur zélé de la volonté royale et le metteur en scène de la gloire civile et militaire de Louis XIV. « Toujours plein du roi, [il] ne songeait qu’à l’éterniser dans la mémoire des hommes : les médailles, les statues, les arcs de triomphe, tout ce que l’éloquence et la poésie ont de plus sublime, était mis en usage pour la gloire de Louis le Grand. Il n’épargnait ni soins ni pensions pour gagner tous ceux que l’esprit et l’érudition distinguaient dans l’Académie française et dans toutes les parties de l’Europe1. »

        Sa sensibilité artistique est relativement indéchiffrable : Colbert aime le grandiose, le monumental, le majestueux, vogue entre le baroque et le classicisme, les réminiscences italiennes et les pulsions gallicanes qui le poussent à exiger de Le Brun et des architectes du roi qu’ils imaginent un « ordre français ». En peinture, nulle passion de collectionneur, de « curieux » comme on disait à l’époque. Il suit les tendances générales mais ne les devance pas. Il apprécie la qualité des œuvres et des objets d’art, mais porte plus d’intérêt aux artisans d’art, qu’il encourage avec passion, qu’aux artistes.

        A ses côtés, deux personnalités d’exception à l’action déterminante, Charles Le Brun et Charles Perrault – alliance vertueuse du talent, de la sensibilité artistique et de capacités organisationnelles hors du commun. Avec eux, Colbert tient les deux moteurs de la politique culturelle de la première moitié du règne de Louis XIV.

        Comme on l’a vu, il a rencontré Charles Perrault, le cadet des quatre frères, à ses débuts chez le financier Sabatier. Avocat de formation, ce génial touche-à-tout avait commencé par écrire des vers, notamment deux poèmes de circonstance à la gloire du roi, avant que Colbert ne le nomme en 1663 secrétaire de la Petite Académie, future Académie des inscriptions et belles-lettres. Deux ans plus tard, il est embauché comme vérificateur des Bâtiments à la surintendance où, tout en étant l’œil du ministre, il a sur ses choix artistiques une influence considérable. Plus tard, il sera le premier à faire connaître l’œuvre de Colbert.

        Avec Le Brun, Colbert dispose d’une sorte de président-directeur général de l’art français. Il l’a vu à l’œuvre et sait le parti qu’il peut tirer de ses talents d’organisateur. Souple pour les uns, caractériel pour d’autres, Le Brun est capable de diriger, d’inspirer et de contrôler une équipe d’artistes. En 1661, l’ancien élève de Simon Vouet compte déjà plus de vingt-cinq ans dans le monde de la peinture dont il est une des plus brillantes étoiles, du moins en France. Son talent est reconnu, son don inné pour les relations publiques aussi. Les protecteurs politiques ne lui ont jamais fait défaut, Séguier, Fouquet, la reine… Il a travaillé à Vaux, mais n’a pas été affecté par la disgrâce de Fouquet. A la surintendance des Bâtiments, Colbert lui confie la direction de l’ensemble des travaux d’art et de décoration exécutés pour le compte de la Couronne. Personnage clé du colbertisme culturel, premier peintre du roi confirmé dans ses fonctions en 1664, caractère exigeant, Le Brun l’indispensable est là pour servir le prestige royal, imprimer une marque, créer un style, organiser un système complet de production artistique. Son action est indissociable de celle de Colbert, et inversement : leur collaboration ne s’interrompra qu’avec la mort de ce dernier dont Le Brun est l’exact contemporain.

        Colbert n’a jamais exposé officiellement sa politique culturelle, mais Perrault en a donné a posteriori les grandes lignes : « […] achever le Louvre, entreprise tant de fois commencée et toujours laissée imparfaite […] faire élever beaucoup de monuments à la gloire du roi, comme des arcs de triomphe, des obélisques, des pyramides, des mausolées : car il n’y a rien de grand ni de magnifique qu’il ne se proposa d’exécuter […]. Faire battre quantité de médailles pour consacrer à la postérité la mémoire des grandes actions que le roi avait déjà faites, et qu’il prévoyait devoir être suivies d’autres encore plus grandes et considérables ; que tous ces grands exploits devant être mêlés de divertissements dignes du prince, de fêtes, de mascarades, de carrousels et d’autres divertissements semblables, et que toutes ces choses devant être décrites et gravées avec esprit et entente pour passer dans les pays étrangers, où la manière dont elles sont traitées ne fait guère moins d’honneur que les choses mêmes, il voulut assembler un nombre de gens de lettres et les avoir auprès de lui pour prendre leurs avis sur ces matières et former une espèce de petit conseil pour toutes les choses dépendant des belles-lettres2 ».

        
          
            
            « Des divertissements dignes du prince »
          

          Exclusivement dédiée à la gloire royale, la « politique spectacle » est lancée le 7 février 1662 avec l’inauguration en grande pompe et en présence des ambassadeurs et ministres étrangers du démesuré théâtre des Tuileries, cette fameuse salle des Machines conçue par l’Italien Gaspare Vigarini et qui devait être prête pour le mariage de Louis XIV avec l’infante. Prévue en bois, la salle de théâtre aux dimensions gigantesques – c’est la plus grande d’Europe – a été construite en dur sous l’autorité d’Antoine de Ratabon, surintendant des Bâtiments, et l’œil critique de Colbert, dans l’aile nord des Tuileries. Six mille spectateurs triés sur le volet découvrent un étincelant décor d’or, d’azur et de marbre signé Charles Errard, Louis Le Vau et d’Orbay. Au programme, l’Hercule amoureux, du très célèbre musicien italien Cavalli, sur un livret de l’abbé Buti. La mise en scène est bien dans le goût du temps et fait se pâmer les courtisans, avec engins volants, mer en furie calmée par Neptune, enfer en gouffre de feu et de flammes s’échappant dans une effroyable densité de fumée, de brouillard et de soufre où apparaissent des ombres, des spectres, des crapauds, des furies et des monstres. Mais la partie musicale du spectacle est moyennement accueillie par un public agacé par une acoustique épouvantable – la profondeur de la scène, quarante mètres, n’arrange rien – et sujet à un certain anti-italianisme : il se dira beaucoup que Lully avait contribué à saboter l’opération pour écarter Cavalli qui, de fait, quittera la France après cet échec.

          La seconde « médiatisation » de la gloire civile du roi est un grand spectacle en plein air : la délirante fête du Carrousel des 5 et 6 juin 1662, qui rassemble plus de 10 000 spectateurs aux Tuileries et dont le coût est évalué par Colbert à 500 000 livres, alors que la famine règne dans le pays. Il s’agit à la fois de célébrer le premier anniversaire de la naissance du Dauphin et de marquer le retour « politique » du roi vers le peuple parisien. Etalée sur trois jours, la fête, mi-ballet équestre, mi-manifestation sportive, programme chaque jour quarante-quatre courses à quatre cavaliers. Cinq brigades représentent les Romains (dirigés par le roi), les Persans (Monsieur), les Turcs (Condé), les Indiens (Enghien), les Américains (Guise). C’est un immense succès qui rejaillit sur les organisateurs, Colbert en tête. Apparaît aussi à cette occasion le célèbre et tarabiscoté Nec pluribus impar, cette devise royale voulant littéralement dire « non inégal au plus grand nombre » ou encore « pas inégal à plusieurs » – plus simplement « supérieur à tout le monde »… Accompagnant l’emblème du Soleil, attribut de Louis XIV, elle est l’œuvre de Louis Douvrier, un érudit languedocien spécialisé dans les devises pour médailles et jetons.

          De toutes les fêtes données par le roi au long de son règne, Les Plaisirs de l’île enchantée auront été les plus frappantes et les plus mémorables. Les festivités se déroulent du 7 au 14 mai 1664 dans le parc à peine tracé d’un château de Versailles encore modeste, du moins par rapport à ce qu’il sera appelé à devenir. Volonté d’effacer dans les esprits le souvenir de la fête de Vaux du 17 août 1661 ? C’est en tout cas le premier divertissement royal qui se tienne à Versailles. Pas moins de quatre mois de préparatifs ont été nécessaires pour monter l’opération où six cents courtisans seulement sont conviés, des intimes du roi. Colbert, qui vient d’être nommé surintendant des Bâtiments, a mobilisé ses services pour coordonner la préparation matérielle des festivités et construire l’éphémère mais spectaculaire décor qui doit leur servir de cadre.

          Ordonnateur de cette folle semaine, le duc de Saint-Aignan, grand ami de Louis XIV, n’a pas usurpé son titre de premier gentilhomme de la Chambre. Il a emprunté le thème de la fête au Roland furieux de l’Arioste, la mise en scène étant signée de Carlo Vigarini. Le roi a dédié les Plaisirs aux deux reines, sa mère Anne d’Autriche, son épouse Marie-Thérèse, celle-ci effacée et peu à l’aise dans les lubies clinquantes du Roi-Soleil, d’autant que celui-ci en profite pour présenter à la Cour Louise de La Vallière, dame d’honneur d’Henriette d’Angleterre, et sa maîtresse depuis trois ans. Sur scène, brillants de mille feux, les deux amoureux incarnent la magicienne Alcine et le beau chevalier Roger, ce dernier pris dans ses filtres. Le roi, étincelant de l’éclat des pierres précieuses incrustées dans sa cuirasse d’argent, casque à plumes d’autruche enserrant sa tête, harnais couleur feu, juché sur un fier destrier, éblouit les participants par une entrée en scène digne d’un héros grec, au son des trompettes et des cymbales.

          Héros de la fête avec Lully et Benserade, Molière et sa troupe représentent pas moins de quatre pièces et divertissements du 8 au 12 mai, dont Les Fâcheux et surtout Tartuffe apprécié par Louis XIV qui juge la pièce « de grand mérite », mais qui choque la reine mère et scandalise les dévots, lesquels obtiendront le lendemain l’interdiction de toute représentation publique. Il faudra attendre plusieurs années pour que la pièce soit représentée.

          L’écho de ces festivités fut énorme, célébré par les meilleures plumes du royaume et diffusé aux quatre coins de l’Europe.

        

        
          
            
            « Faire battre quantité de médailles » :
la Petite Académie
          

          Homme d’ordre et de méthode, Colbert a une propension évidente à vouloir organiser, structurer, systématiser, qu’il s’agisse des finances, de la marine ou des manufactures. Pour que les beaux-arts et l’architecture n’échappent pas à cette règle, il s’emploie à rationaliser le système des académies tel qu’il existait déjà en Italie et que Richelieu avait introduit en France pour la littérature avec la création de l’Académie française.

          A l’origine de la Petite Académie se trouve cette idée, puisée par Jean Chapelain dans un opuscule d’un certain Rascas, de renouer avec le « très ancien et auguste usage public des vraies et parfaites médailles […] pour l’établissement de la gloire et de la mémoire des grands Princes ». L’idée plaît à Colbert de perpétuer par de belles médailles et de magistrales devises les événements d’un règne qu’il rêve de rendre le plus fameux de l’histoire de la monarchie. En novembre 1662, Chapelain proposera d’ajouter aux médailles, à l’Histoire et à la poésie d’autres vecteurs de glorification royale en s’inspirant des Anciens « qui ont laissé d’illustres exemples qui arrêtent encore avec respect les yeux des peuples, comme sont les pyramides, les colonnes, les statues équestres, les colosses, les arcs triomphaux, les bustes de marbre et de bronze, les basses tables, tous monuments historiques auxquels on pourrait ajouter nos riches fabriques de tapisseries, nos peintures à fresque et nos estampes au burin, qui, pour estre de moindre durée que les autres, ne laissent pas de se conserver longtemps ».

          Colbert charge Chapelain de recruter trois membres, tous issus de l’Académie française. Son choix se porte sur l’abbé Amable de Bourzeis, ancien page du cardinal de La Rochefoucauld, considéré par les jésuites comme proche des jansénistes, l’abbé Jacques Cassagne, auteur d’une œuvre où Henri IV donne des conseils en vers à son petit-fils Louis XIV, et François Charpentier, autre poète, spécialiste reconnu du discours académique. Tous les trois sont des protégés de Chapelain et des admirateurs du roi. Professionnels de la devise, de la dédicace et de la formule qui fait mouche, bons latinistes, historiens confirmés, ils sont à leur place dans cette académie dont le secrétaire est Charles Perrault.

          La mise en place de ce cénacle a lieu le 1er février 1663 au domicile de Colbert. Perrault raconte que le ministre demanda solennellement aux participants le secret sur ce qu’il allait proposer, avant de leur annoncer son intention de les réunir les mardi et vendredi de la semaine dans sa bibliothèque « pour les consulter sur toutes les affaires concernant les bâtiments et sur les choses d’esprit et d’érudition ». Concernant ces dernières, le Conseil devait travailler à revoir toutes les œuvres de prose ou de vers qui se composaient à la louange du roi, pour les mettre en état d’être imprimées.

          Une médaille commémora aussitôt la création de cette assemblée placée sous le patronage de Colbert et qui s’intitulera Académie royale des inscriptions et médailles en 1701, puis Académie des inscriptions et belles-lettres en 1715. Dans une lettre célèbre, Chapelain ne cache pas la dimension propagandiste d’une institution qui « doit répandre et maintenir la gloire du roi en latin, en français, en pièces de poésie de toutes sortes, en panégyriques et autres pièces d’éloquence ; celle de sa vie privée où seront en détail tous les mouvements réglés de son esprit et toutes les choses qu’il a dites et faites dans lesquelles son admirable bon sens paraît pareillement en toutes les matières3 ».

          Sous la plume de François Charpentier, la Petite Académie est chargée de l’écriture au jour le jour de l’histoire du règne, le roi ayant promis sa collaboration : « Je suis sûr que vous ferez des merveilles […] je tâcherai de ma part de vous offrir de la matière qui mérite d’être mise en œuvre par des gens aussi habiles que vous4. » Pour lui faciliter la tâche, Perrault propose à Charpentier de travailler à partir de gazettes accessibles au public et de composer des petits cahiers qui seront envoyés après relecture par l’Académie à Colbert qui les annotera et les remodèlera. Charpentier proteste, souhaitant des témoignages directs de Colbert sur toutes les affaires du royaume, y compris les plus secrètes, mais on lui fait vite comprendre qu’un bon historiographe doit avoir l’échine souple et se cantonner à un rôle purement officiel. Le ministre rapportera quelques « vraies-fausses confidences » royales qui, sitôt mises en forme, relues et corrigées par Perrault et Chapelain, seront pieusement consignées.

          Plus tard, Colbert résumera sa philosophie quand le malheureux Mézeray, historiographe du roi, coupable d’avoir égratigné la politique fiscale officielle, verra sa pension supprimée : « Sa Majesté respecte trop la vérité pour exiger que les historiographes la déguisent pour des motifs de crainte ou d’espérance, mais elle n’entend pas aussi qu’ils poussent la licence jusqu’à faire des réflexions sans utilité sur la conduite de ses ancêtres et sur une politique établie depuis longtemps et confirmée par le suffrage de la nation. »

          La Petite Académie est élevée au rang d’institution emblématique du colbertisme culturel, chargée de décrypter la signification de tous les ouvrages, médailles, devises, tapisseries, décors réalisés pour le souverain. Elle se mêle d’à peu près tout, de la sélection des esquisses pour les peintures et les sculptures destinées à Versailles, du choix des statues et de leur emplacement dans les jardins, donnant même son avis sur les ornements des bosquets et des fontaines. Elle va jusqu’à fournir à Quinault les thèmes de ces « tragédies en musique » dont elle règle les ballets et fixe les costumes.

          L’institution est également active dans le domaine iconographique et décoratif, l’enjeu étant à chaque fois de s’interroger sur la meilleure façon d’illustrer la gloire royale tout en l’exaltant. L’Iconologie (1593) de l’Italien Cesare Ripa, œuvre fondatrice de la « science des images » du Grand Siècle, adaptée en français en 1644, est une bible pour les académiciens. Sorte de dictionnaire à la fois érudit et pratique, l’ouvrage répertorie les figures allégoriques avec leurs attributs symboliques, offrant aux peintres le détail de centaines de figures pour représenter les vices et les vertus, les saisons, les arts libéraux ou les passions. Selon Ripa, c’était par exemple Alexandre qui exprimait le mieux la majesté royale. Le Brun s’en inspirera pour concevoir les statues du jardin de Versailles et le programme iconographique du Grand Appartement et de la galerie des Glaces.

        

        
          
            La consécration du monopole de l’Académie de peinture et de sculpture
          

          La politique artistique prend un tour nettement autoritaire avec le monopole officiel accordé à l’Académie de peinture et de sculpture sur proposition de Colbert par l’arrêt royal du 8 février 1663, « ordonnant à tous ceux qui se disent peintres ou sculpteurs du Roy de s’unir incessamment au corps de la dite Académie ». Les nouveaux statuts réorganisent sa hiérarchie, placée sous l’autorité de Le Brun et de Colbert, vice-protecteur de l’institution, le vieux Séguier, protecteur en titre, n’ayant plus guère voix au chapitre. Sous peine de perdre leurs privilèges et de se voir privés du titre de peintre ou sculpteur de Sa Majesté, tous les brevetaires de la Cour sont contraints de se rallier à l’Académie : dans la culture et les beaux-arts comme dans tout autre domaine, le roi et l’Etat ne doivent pas avoir de concurrents : à eux le monopole du bon goût, de la création, de la relation avec peintres et architectes.

          Les statuts et règlements de l’Académie sont arrêtés et confirmés par lettres patentes du 24 décembre 1663. Dans la liste des nouveaux académiciens dressée par Colbert lui-même, on trouve presque tous les noms illustres du moment, et d’autres moins, l’essentiel étant qu’ils soient de bons dessinateurs, qualité essentielle aux yeux de Le Brun, de surcroît férus d’histoire sainte et d’histoire gréco-romaine. Structurée et hiérarchisée comme un petit régiment, l’Académie compte quarante-trois membres répartis en recteurs, recteurs adjoints, professeurs, professeurs adjoints, conseillers, « anciens ». Elle est installée dans l’agréable palais Brion, une dépendance du Palais-Royal.

          Le système est verrouillé par le biais des commandes royales exclusivement réservées aux membres ou agréés de l’Académie. C’est la carte forcée : ou le brevetaire se soumet et accepte de subir le joug académique, ou il prend boutique, renonce aux brevets, et se condamne à l’anonymat et à une probable déchéance. Peintres et sculpteurs ne vivent pas forcément comme une subordination leur nouvelle condition de peintres « académiques » : sortis de la précarité, ils reçoivent une reconnaissance officielle alors qu’ils étaient jusque-là plutôt traités en artisans décorateurs qu’en artistes peintres. Mais avec les conceptions de Le Brun, l’encadrement académique est particulièrement contraignant qui impose un style, une stricte hiérarchie des genres, un corpus de règles et d’avis sur la composition et l’appréciation des œuvres, des traités (Fréart de Chambray, Dufresnoy, Félibien) explicitant les principes de l’art nouveau.

          Le 9 janvier 1666, Colbert est accueilli en grand pompe au Louvre par Le Brun pour sa première visite officielle à l’Académie. S’adressant sur un ton ferme, suave et docte aux académiciens très attentifs aux préconisations de leur vice-protecteur, il demande que les expositions se tiennent tous les deux ans et que chaque mois soit faite « l’explication d’un des meilleurs tableaux du cabinet du roi par le professeur en exercice, en présence de l’assemblée5 ». Derrière l’exercice qui se limitera à sept leçons de Le Brun – Colbert assistera personnellement à la première, le 28 mars 1667 –, se profile la volonté politique d’aboutir à une sorte de théorie officielle de l’art français applicable à l’architecture, à la sculpture et à la peinture. Là aussi, Colbert applique sa maxime d’ordre avec l’idée d’imposer un style français dans des beaux-arts trop italianisants à son goût. Il s’agit de promouvoir une esthétique qui se veut plus accessible à l’intelligence qu’au regard, l’artiste étant prié de réduire la nature aux lois de la raison et de respecter les règles de proportion, de perspective et de composition. Dans ses fameuses Conférences sur l’expression des différents caractères des passions inaugurées le 7 mai 1667, Le Brun donne des instructions exactes pour traduire tous les états particuliers de l’émotion, et, comme si les mots n’étaient pas suffisamment explicites, il accompagne chaque chapitre de figures. En fait, de nombreux passages sont des copier-coller des Passions de l’âme de Descartes, ouvrage publié en 1649. L’idée est que chaque passion de l’âme s’exprime « mécaniquement » par les expressions du visage, qu’il détaille dans sa conférence. La première série sera publiée par Félibien en 1668, avec une préface fixant officiellement la fameuse hiérarchie des genres et des mérites : les Anciens d’abord, puis Raphaël et ses disciples romains, enfin Poussin. La peinture décorative et la nature morte sont reléguées au second rang ; les peintres de la réalité de la première moitié du siècle sont exclus de la commande publique. Surtout, il faut maintenant se méfier des Vénitiens, y compris de Véronèse, trop portés sur la couleur, et des Flamands, serviles copistes de la nature.

          C’est à ce sujet que, en 1671, une grande dispute doctrinale met aux prises les tenants de la prépondérance du dessin, autour de Le Brun, de Champaigne et de la majorité de l’Académie, et les coloristes, emmenés par le peintre Gabriel Blanchard qui lance en 1671 une vigoureuse attaque contre Philippe de Champaigne. La querelle n’émerge pas par hasard : elle intervenait en réaction à l’admiration grandissante de certains peintres français pour la peinture vénitienne. Quelques années plus tôt, Simon Vouet et Jacques Blanchard, le père de Gabriel, avaient profité de l’exemple de Titien et de Véronèse, mais c’était surtout depuis la publication du poème de Dufresnoy, De arte pingendi, en 1667, qu’une défense théorique d’importance de la couleur et de la conception vénitienne de la peinture s’était développée. A l’inverse, les académiciens orthodoxes maintenaient la supériorité du dessin, faisant appel à la raison, sur la couleur, faisant appel à l’œil, donc à un des cinq sens. In fine, l’argumentaire des coloristes aboutissait à mettre en question la conception intellectualisante, issue de la Renaissance, d’une peinture structurée par le dessin, réservée aux intellectuels et inaccessible au grand nombre : il risquait surtout de miner l’autorité de l’Académie de peinture. La dispute dure quelques mois jusqu’à ce que Le Brun y mette un terme (provisoire, car elle reprendra plus tard avec la querelle des Anciens et des Modernes) dans un rapport ex cathedra sur la doctrine officielle en faveur du dessin, lu en janvier 1672.

          Même si le caractère despotique de Le Brun a sans doute été exagéré, ce que l’historien Marc Fumaroli a appelé « l’usine à gloire » de Louis XIV sera plus contesté que les adorateurs du colbertisme culturel ne veulent bien l’admettre. Il est ainsi symptomatique que les peintres français installés à Rome ne furent jamais tentés de venir à Paris, le Lorrain le premier, pas plus que Poussin, pourtant élevé par Le Brun au rang de norme intemporelle du « grand goût » français. Il meurt en 1664 dans la Ville éternelle.

          Fondée sur le mérite, le talent et la connaissance, la composition de l’Académie de peinture et de sculpture fait en même temps la part belle à la cooptation et à la politique : on y retrouve bon nombre d’artistes de l’atelier de Le Brun. Des absences aussi, notoires comme celles de Mignard, grand rival de ce dernier ou du sculpteur Puget, sans compter des exclus pour déviance doctrinale comme Abraham Bosse dont Le Brun récuse les théories sur la perspective et qui est sommé de démissionner de l’institution. Le même Puget eut la malchance d’être pris en grippe par Colbert qui l’exclura pendant vingt ans des commandes de Versailles et d’autres chantiers royaux. Non seulement il ne supportait pas le caractère ombrageux d’un artiste qui refusait de lui faire la cour, mais il lui reprochait d’avoir travaillé pour Fouquet, lequel lui avait commandé pour Vaux une statue d’Hercule. Quoique ostracisé et réduit à sculpter les figures ornant les proues et les poupes des vaisseaux de la Royale, Puget obtint quand même, en 1670, l’autorisation de réaliser un Milon de Crotone, un de ses chefs-d’œuvre, finalement admis par le roi dans le parc de Versailles, quelques mois avant la mort de Colbert et grâce à l’intervention de Louvois.

          Certains opposants moins connus préfèrent démissionner, comme le peintre Lefebvre de Venise qui reprochera à Le Brun d’user « d’artifices pour se donner du crédit, d’établir une espèce de tyrannie dans la peinture au moyen de la confiance de M. Colbert et de ne produire que des ignorants [faute] d’une autre académie tenant l’Académie royale en émulation ». Il entrera ensuite à l’Académie de Saint-Luc, l’ancienne maîtrise parisienne, principale opposante à l’Académie de peinture.

          Colbert continuera de suivre de près le fonctionnement de l’Académie : en août 1669, il se fâche, menaçant les académiciens de leur retirer ses faveurs s’ils ne reprennent pas l’exercice et les conférences. La production théorique de l’institution, pourtant l’une de ses missions essentielles, restera faible, surtout après 1680.

          Comme la peinture, l’architecture est régie par une Académie royale fondée par Colbert en décembre 1671. A la fin de ce mois, accompagné de quelques hauts dignitaires de la Cour, il vient en personne présider la séance inaugurale dans la salle du Palais-Royal dédiée à la nouvelle institution. Sorte de conseil spécialisé placé auprès du roi pour toutes les questions intéressant l’art monumental, l’Académie est également école d’architecture. Dirigée par François Blondel, rassemblant François Le Vau, Gittard, d’Orbay, Bruand, Mignard et Le Pautre, elle est placée sous l’autorité du surintendant des Bâtiments, le but étant d’élaborer un style français démarqué du baroque italien, sans toutefois le rejeter.

        

        
          
            « Faire élever beaucoup de monuments à la gloire du roi » :
la surintendance des Bâtiments
          

          « Dès la fin de l’année 1662, M. Colbert, ayant prévu ou sachant déjà que le roi le ferait surintendant de ses bâtiments, commença à se préparer à la fonction de cette charge, qu’il regarda comme beaucoup plus importante qu’elle ne paraissait alors entre les mains de M. de Ratabon…6. » Antoine de Ratabon, surintendant depuis 1656, avait été en fait marginalisé par Colbert dès 1661, et c’est sans surprise que le 1er janvier 1664 ce dernier recevra signé par le roi le brevet de « surintendant et ordonnateur général des bâtiments, arts, tapisseries et manufactures de France et privilèges joints à [celui-ci] avec la direction sur les artistes logés dans la grande galerie de nostre château du Louvre et surintendant et ordonnateur général de nos parcs, jardins, canaux et fontaines de Fontainebleau » avec, en plus, la responsabilité des fêtes et carrousels. Les provisions sont ainsi motivées : « Les avantages que nous recevons de son zèle, de son expérience, et de sa fidélité dans le bon ordre que nous essayons d’établir en nos affaires, ne nous permettent pas de douter qu’il ne nous la continue en ce nouvel emploi avec la même ardeur qu’il a fait en tous les autres que nous avons confiés à sa diligence et à sa bonne conduite… » Louis XIV ne s’est pas trompé en choisissant Colbert pour qui construire est une autre manière de célébrer la gloire du roi : « A défaut des actions éclatantes de la guerre, rien ne marque davantage, écrira-t-il, la grandeur et l’esprit des princes que les bâtiments, et que toute la postérité les mesure à l’aune de ces superbes maisons qu’ils ont élevées pendant leur vie7. »

          Sous l’égide de Colbert, assisté de Charles Perrault et de Louis Le Vau, premier architecte du roi, la surintendance devient une énorme machinerie prenant en charge toutes les dépenses relatives aux palais, châteaux et parcs appartenant au roi, soit le Louvre, les Tuileries, Fontainebleau, Vincennes, Saint-Germain, Chambord, et naturellement Versailles où les travaux viennent de commencer. Directement alimenté par les dons gratuits de Bretagne et du Languedoc, son budget supporte les gages des officiers de tous rangs responsables de ces domaines, les salaires des ouvriers chargés des travaux de construction et d’entretien, en passant par les achats d’œuvres d’art et de matériaux divers (tuiles, marbres, miroirs, jusqu’aux milliers d’oignons de tulipe destinés au parc de Versailles). A cela s’ajoutent les dépenses faites pour la Bibliothèque du roi et le Jardin royal (l’actuel jardin des Plantes) plus celles concernant l’Observatoire et les diverses académies, en particulier l’Académie des sciences. Financièrement, l’ensemble est géré par des trésoriers généraux propriétaires de leur charge, à la gestion souvent approximative et parfois peu scrupuleuse, même s’ils sont responsables devant la Chambre des comptes.

        

        
          
            « Achever le Louvre, entreprise tant de fois commencée et toujours laissée imparfaite. »
Avec Bernin ?
          

          Dans l’esprit du Roi-Soleil pour qui la construction jusqu’à son terme de Versailles, quelles que soient les questions de temps et d’argent, est une priorité absolue, le Louvre, même important, passe en second. Aux yeux de Colbert, en revanche, l’achèvement du palais prime, et il ne se prive pas de le laisser entendre dans un mémoire au roi du 22 juillet 1666 : « Je supplie Votre Majesté de me permettre de lui dire sur Versailles deux mots de réflexion que je fais souvent et qu’elle pardonnera, s’il lui plaît, à mon zèle. Cette maison représente bien davantage le plaisir et le divertissement de Votre Majesté que sa gloire […] Si Votre Majesté veut bien chercher dans Versailles où sont plus de cinq cent mille écus qui y ont été dépensés depuis deux ans, elle aura assurément peine à les trouver […]. Pendant le temps qu’elle a dépensé de si grandes sommes en cette maison, elle a négligé le Louvre, qui est assurément le plus superbe palais qu’il y ait au monde et le plus digne de la grandeur de Votre Majesté. » Et cette dernière phrase qui fera mouche pour sa gloire posthume dans ce rôle de Cassandre que la postérité lui fera endosser : « Ah ! quelle pitié que le plus grand roi… fût mesuré à l’aune de Versailles ! Et toutefois il y a lieu de craindre ce malheur8. »

          Depuis la signature de la paix des Pyrénées en 1661, Colbert, en accord avec Louis XIV, cherchait un grand architecte pour achever le Louvre en chantier permanent depuis des dizaines d’années. Il s’agissait de fermer la cour Carrée en lui donnant une vraie façade extérieure côté est pour en faire le palais digne « du plus grand souverain de la planète ». Auteur d’un premier projet, Le Vau avait été choisi pour diriger les travaux, mais dès sa nomination à la surintendance des Bâtiments en 1664 Colbert avait fait arrêter le chantier, alors que les fondations de l’aile ouest étaient terminées et l’aile sud montée jusqu’au premier étage. A cette époque, il appréciait peu Le Vau, très lié avec Antoine de Ratabon, son prédécesseur à la surintendance, et le jalousait pour la confiance que lui accordait le roi.

          Pour reprendre le chantier, Colbert sollicite alors Mansart, sans doute l’artiste le plus talentueux de son époque, architecte du Val-de-Grâce, de la rénovation du château de Blois et d’hôtels particuliers parisiens aussi élégants que subtilement baroques. Mais cet excellent homme est irascible et indécis : jamais content de lui, il peine à terminer ses desseins ; par perfectionnisme et honnêteté intellectuelle il veut toujours se « conserver le pouvoir de mieux faire ». Une façon de travailler guère au goût de Colbert.

          C’est alors qu’après avoir écarté plusieurs artistes italiens il pense à Bernin, le « Michel-Ange du baroque », cet homme hors du commun, à la fois architecte, sculpteur et peintre, considéré comme le plus grand artiste de son temps et le symbole de la supériorité artistique de Rome sur le reste de l’Europe. Le 4 mai 1664, après de longs pourparlers, Bernin finit par accepter l’invitation de Colbert. Pour celui-ci comme pour Louis XIV, il s’agit d’une victoire incontestable. C’est en effet prouver à toute l’Europe que le Roi-Soleil est capable d’attirer en France les meilleurs artistes italiens, alors que les meilleurs artistes français, les Poussin, les Claude Gelée et bien d’autres travaillent à Rome, capitale incontestée de l’art dans la première moitié du XVIIe siècle. Il y a là comme un parfum de revanche à renverser les rôles, à damner le pion au formidable mécénat pontifical, à faire ainsi reconnaître le rayonnement culturel de la France au-delà de ses frontières.

          Avant même son arrivée, celui que l’on surnomme le Cavalier adresse deux projets à Colbert. Le premier, brillant pourtant de toute la lumière du baroque par son originalité et ses élégantes formes courbes, est froidement accueilli et méchamment commenté par Colbert et ses commis de la surintendance, Charles Perrault et Gédéon Berbier du Metz, le contrôleur général des Meubles. Fin août 1664, Colbert transmet à Rome ses remarques officielles, toutes négatives, présentées, il est vrai, avec une exquise politesse : sécurité négligée au profit de la magnificence, non-prise en compte de la dureté du climat parisien comparé à celui de Rome, terrasses facilitant les intrusions dans le palais, mauvaise disposition des appartements royaux.

          Le deuxième projet, début janvier 1665, moins flamboyant et plus sobre, est lui aussi rejeté. Dans un nouveau mémoire de Colbert, son auteur, sans doute Perrault, note que l’introduction d’un étage supplémentaire redoublant l’étage principal oblige à une transformation radicale des bâtiments du vieux Louvre, voire à l’abattre, ce qui ne peut convenir à Sa Majesté, très attachée au patrimoine architectural laissé par ses ancêtres.

          Pourtant, par le même courrier, Bernin est officiellement invité à Paris pour faire d’autres propositions. Bien qu’il se consacre alors à la construction de la colonnade de Saint-Pierre, le pape Alexandre VII, dont il est un des familiers, accepte son départ.

          A Paris, le Cavalier est pris en charge par Paul Fréart de Chantelou, qui connaît le maître depuis longtemps pour l’avoir rencontré à Rome. On lui doit un petit chef-d’œuvre, Le Journal de voyage du Cavalier Bernin en France, qui narre par le menu et avec finesse le séjour à Paris du prince de l’art baroque entre le 2 juin et le 20 octobre 1665 et dont Chantelou va être le cicérone.

          Dès son arrivée, Bernin est présenté à Louis XIV à Saint-Germain auquel il déclare : « J’ai vu Sire les palais des empereurs et des papes, ceux des princes souverains, qui se sont trouvés sur la route de Rome à Paris, mais il faut faire pour le roi de France, un roi d’aujourd’hui, de plus grandes et magnifiques choses que tout cela… Qu’on ne me parle de rien qui soit petit9. » Bernin pense sans doute avoir réussi son entrée en scène. Mais en l’entendant dire dès le premier jour qu’il fallait abattre tout le Louvre si l’on voulait faire quelque chose de qualité, il a donné matière à ses ennemis pour lui nuire auprès du roi.

          L’artiste travaille aussitôt à un troisième projet de la façade du Louvre qu’il présente à Colbert le 19 juin. C’est un solide bâtiment carré, plutôt sévère, de trois étages, dans la tradition du palais romain, avec des asymétries voulues entre les angles est et ouest qui surprennent les spécialistes. Colbert accueille fraîchement cette nouvelle mouture. A la manière romaine, Bernin a imaginé au rez-de-chaussée des loges pour que le roi puisse monter et descendre en carrosse à couvert, d’autres loges au second étage et des colonnes à l’intérieur pour porter le vestibule, autant de caches aux yeux du ministre pour des gens « qui voudraient faire un mauvais coup, monter une embuscade, assassiner le roi quand il sort de son carrosse ». Bernin sort légèrement déconfit de l’examen de passage, avant d’avoir sa revanche le lendemain en présentant le projet au roi à Saint-Germain. Enthousiaste, Louis XIV s’extasie, montre le dessin à sa mère et à la reine, manifestant publiquement sa volonté de construire le magnifique palais dessiné par l’Italien.

          En réalité, le projet ne sera pas réalisé pour de nombreuses raisons. Le roi n’a pas supporté l’idée que l’on puisse mettre à bas tout le Louvre, tout comme il est hérissé par les incessantes critiques que Bernin fait des monuments parisiens (les Tuileries, le Val-de-Grâce, l’hôtel de Lionne…). De plus, le comportement ombrageux et susceptible du Cavalier, la conscience qu’il a de son génie indisposent la Cour et, surtout, les architectes français qui forment en sous-main une cabale contre lui.

          Pour ne pas arranger les choses, le désaccord entre Colbert et Bernin est profond, comme l’a bien noté Charles Perrault : « Le Cavalier n’entrait dans aucun détail, ne songeait qu’à faire de grandes salles de comédie et de festins, et ne se mettait point en peine de toutes les commodités, de toutes les sujétions et de toutes les distributions de logement nécessaires10. » Colbert, au contraire, « voulait de la précision, et savoir où et comment le roi serait logé, comment le service se pourrait faire commodément. Il croyait et avec raison qu’il fallait parvenir non seulement à bien loger la personne du roi et toutes les personnes royales, mais donner des logements commodes à tous les officiers, jusqu’aux plus petits ». Et d’assener : « Je suis persuadé qu’en fait d’architecture [Bernin] n’excellait guère que dans les décorations et les machines de théâtre. Et encore… car certaines prennent feu…11. »

          La cérémonie de pose de la première pierre de la façade du Louvre se déroule en grande pompe le 17 octobre, présidée par le roi en personne. Celui-ci s’empare d’une truelle de mortier sortie d’une coupe d’argent que lui tend Bernin et pose un bloc de marbre sur les pierres brutes. Une pelletée de mortier, quelques légers coups de marteau pour ajuster les deux blocs et la cérémonie est terminée. Le roi part en lançant dans les fondations une centaine de pistoles, provoquant une bagarre entre maçons, terrassiers et soldats…

          A cette date, la décision de Bernin de quitter Paris est déjà prise. Il l’a annoncé, exaspéré, à Chantelou : « Je veux m’en aller, on se moque de moi, M. Colbert avec ses longs discours sur des privés et des conduits. Il veut tout le temps faire l’habile alors qu’il n’entend rien, c’est un vrai couillon [sic]. […] Je vais partir sans rien dire12. » Son départ a lieu le 20 octobre. Il aura eu le temps d’achever le buste en marbre du roi, pour lequel celui-ci a posé à dix-sept reprises. Le résultat est magnifique : au lieu de représenter son modèle classiquement sur un globe terrestre, Bernin a choisi comme socle un drapé plein de mouvement. Le buste, aujourd’hui à Versailles, donne une impression de présence superbe, émergeant de ce drapé comme gonflé par une force invisible. La tête est légèrement tournée vers la droite et relevée, le regard ardent et noble, les lèvres entrouvertes, le sujet étant sur le point de commencer un discours.

          Restait au Cavalier à achever une autre commande, celle d’une statue équestre du roi. Revenu à Rome passablement échaudé par les atermoiements de Colbert, l’artiste multiplie les prétextes dilatoires avant de se mettre au travail. Achevée en 1673, la statue attendra onze ans que Paris la demande. Expédiée en France, elle sera jugée si « détestable », en particulier par le roi qui ne se reconnaîtra pas dans l’image d’Alexandre que le Cavalier lui avait prêtée, qu’on la reléguera au fond de la pièce des Suisses à Versailles, après l’avoir fait métamorphoser par Girardon en effigie de Marcus Curtius, ce héros romain qui se jette dans les flammes pour sauver la république.

          Au-delà des froissements d’amour-propre et des questions de susceptibilité réciproques, l’échec de Bernin à Paris est dû à sa difficulté à faire la différence entre la monarchie française et la papauté, sa seule référence. A Rome, tout pape nouvellement élevé au pouvoir voulait éclipser son prédécesseur en prenant un nouveau départ ; un roi de France, au contraire, s’inscrivait toujours dans la succession d’un père ou d’un grand-père qu’il vénérait et dont il ne voulait pas oblitérer la mémoire. Du côté français, force est de reconnaître qu’on demandait à Bernin la quadrature du cercle – concilier le maintien de vieux bâtiments avec un palais moderne –, ce que Louis XIV exprima en lui disant un jour « qu’il avait quelque affection de conserver ce qu’avaient fait ses prédécesseurs ». Rien n’y fit : Bernin voulait faire du nouveau et n’en démordit pas.

          L’abandon du projet du Cavalier est aussi celui de la dernière tentative d’acclimatation en France du baroque italien, et singulièrement romain. Il s’était pourtant frayé un chemin dans le sillage de Mazarin et des artistes italiens, peintres, décorateurs, musiciens, que le premier avait attirés à Paris, ayant inspiré dans l’ordre architectural un Mansart au Val-de-Grâce ou un Le Vau au collège des Quatre-Nations. Jugé trop exubérant, jalousé par le « lobby » des architectes français, le baroque est supplanté par le classicisme naissant, lequel verra son triomphe dans la réalisation de Versailles qui incarne le nouvel ordre architectural que Colbert et Louis XIV appellent de leurs vœux.

        

        
          
            L’Académie de France à Rome
          

          Le voyage de Bernin a quand même une retombée indirecte, la création par Colbert de l’Académie de France à Rome, dont il signe les statuts et règlements le 11 février 1666. A Paris, il en avait parlé avec Bernin, dont il demande maintenant les conseils. Colbert pensait à Poussin comme directeur de la nouvelle académie mais, celui-ci étant mort à Rome en novembre 1665, son choix se fixe sur Charles Errard, membre de l’Académie royale de peinture, Bernin acceptant de patronner l’institution. Pour le premier, artiste laborieux, grand métreur de statues, de piédestaux et de colonnes, protégé de l’ancien surintendant des Bâtiments Antoine de Ratabon et longtemps en concurrence avec Le Brun pour décrocher le titre envié de premier peintre du roi, il s’agit d’un lot de consolation. Il a pour mission d’assurer la stricte surveillance des douze pensionnaires, tous français et catholiques, six peintres, quatre sculpteurs et deux architectes. Colbert a fait préciser dans les statuts qu’il voulait moins des artistes que de bons ouvriers aptes à réaliser moulages, dessins, copies de tableaux et élévations de palais, reproductibles en série aux Gobelins et à Versailles. De fait, pendant longtemps, l’Académie de Rome pourvoira la France d’excellentes copies en tout genre.

        

        
          
            L’Académie royale de musique ou le triomphe de Lully
          

          On a vu Colbert organiser les premières grandes fêtes du règne. Devenu surintendant des Bâtiments, il est directement impliqué dans les spectacles donnés à la Cour, d’autant que les coûts des mises en scène et des décors sont supportés par ses services. A ce titre également, il ne va pas manquer de se pencher sur l’organisation de l’art lyrique dans le royaume. Déjà en 1659, Mazarin l’avait chargé de s’occuper des cachets de Cavalli et de ses musiciens ; il a une certaine habitude de négocier avec les divas et les castrats.

          Depuis longtemps il a pris sous sa protection l’auteur-compositeur et poète Pierre Perrin, un Lyonnais qui se targue d’avoir fait représenter en avril 1659 le premier opéra français, ou plutôt la première comédie française en musique, et qui exerçait la fonction d’introducteur des ambassadeurs chez Monsieur. Très actif, Perrin s’est associé à Robert Cambert, intendant de la musique chez la reine, et au marquis de Sourniac, un homme de goût qui avait du génie pour les machines. Il suggère à Colbert de créer une « Académie de poésie et de musique » pour « examiner et fixer les règles de cet art, si utile pour l’avancement et pour la conciliation de la poésie et de la musique13 ». Entendu par le surintendant, il reçoit le 28 juin 1669 un privilège pour « l’établissement des académies d’opéra, ou représentations en musique, en vers français, à Paris et dans les autres villes du royaume, pendant l’espace de douze années ». Autrement dit un monopole accordé par le roi à un particulier, non plus pour exercer une activité économique ou fabriquer des tapisseries, mais pour l’opéra français, comme Le Brun pour les beaux-arts.

          Perrin a su convaincre Colbert en lui expliquant combien il était insupportable qu’« une nation, partout alors victorieuse, soit vaincue par les étrangers en la connaissance de ses deux beaux-arts : la poésie et la musique14 ». Il n’est cependant pas facile de se démarquer des Italiens. A l’époque, les spectacles donnés à la Cour ou sur les scènes parisiennes sont encore d’inspiration italienne et font partiellement exception à la « francisation » de l’art.

          Associé avec son ancien acolyte Cambert, Perrin donne le 3 mars 1671, dans la salle du jeu de paume de La Bouteille, rue des Fossés-de-Nesle, Pomone, premier opéra français livré par l’Académie royale de musique, une pastorale en cinq actes et un prologue dont les deux hommes sont les auteurs et qui reste neuf mois à l’affiche. Mais si l’Académie jouit d’un privilège, elle n’est pas subventionnée, d’où les montages financiers opaques de Perrin, associé à deux administrateurs dont il ignore qu’ils sont des escrocs. Le premier, un certain Champéron, « a passé le meilleur de sa vie en prison », l’autre, le marquis de Sourniac déjà cité, ne vaut guère mieux. Passionné de théâtre et de musique – il était considéré comme l’un des deux ou trois meilleurs metteurs en scène de Paris et avait naguère aménagé à ses frais une salle de spectacle rue Garancière pour y faire jouer La Toison d’or, de Corneille –, la police l’accusait des pires turpitudes. Pomone a remporté un grand succès, mais envoyé Perrin, seul titulaire du privilège, à la Conciergerie, le 15 juin 1671, ses associés ayant conservé toute la recette.

          C’est alors qu’intervient Lully, spécialiste de la comédie-ballet, comme Le Bourgeois gentilhomme coproduit avec Molière pour honorer une commande royale. Son objectif est de récupérer à son profit le privilège du malheureux Perrin qui pensait pouvoir compter sur la protection de Colbert. Celui-ci, curieusement, semble hostile au principe du privilège alors qu’il en a créé des dizaines ces dernières années : « Il est plus à propos, écrit-il, pour perfectionner les Français dans l’étude de la musique, de laisser à tout le monde la faculté de composer des opéras, de même qu’il se pratique pour les comédies et les tragédies, que chacun fait telles qu’il lui plaît15. »

          Mais Lully se ménage l’appui de Mme de Montespan, obtient une audience royale, accable Perrin, son œuvre et l’effroyable désordre de l’opéra, et demande, raconte Perrault, « cette grâce au roi, avec tant de force et d’importunité, que le roi, craignant que de dépit il ne quittât tout, dit à Colbert qu’il ne pouvait se passer de cet homme dans ses divertissements, et qu’il fallait lui accorder ce qu’il demandait : ce qui fut fait dès le lendemain. […] Ce qui fit beaucoup jaser à la Cour car les courtisans trouvaient à redire à ce qu’on faisait pour Lully ; parce que cet homme allait gagner des sommes immenses, qu’il aurait mieux valu partager entre plusieurs musiciens ; que ce gain les aurait engagés par l’émulation à se surpasser les uns les autres et à porter notre musique dans la dernière perfection16 ».

          Les nouvelles lettres patentes sont signées le 13 mars 1672 par le roi et Colbert. Lully reçoit le droit exclusif de représenter des opéras, d’établir à Paris une Académie royale de musique et, partout où il le juge nécessaire, des écoles de musique. L’exclusivité qui lui est accordée est totale : celui ou celle qui ferait chanter en France, en public ou devant le roi, « une pièce entière en musique soit en vers français, ou autres langues », sans sa permission, est passible de 10 000 livres d’amende. Acte fondateur de l’opéra français, certes, mais en écartant toute concurrence ! Lully fait même inscrire dans ses lettres patentes une clause draconienne interdisant à tout directeur de théâtre, quel qu’il soit – y compris et surtout Molière avec lequel il avait pourtant coproduit plusieurs comédies-ballets, mais Lully était aussi un redoutable homme d’affaires –, « de faire aucune représentation accompagnée de plus de deux airs et de deux instruments sans sa permission par écrit ». Molière proteste et obtient in extremis et pour lui seul que l’interdiction soit portée à six chanteurs et douze instruments, ce qui est son effectif au Palais-Royal.

          A la recherche d’une salle, Lully s’installe provisoirement dans l’ancien jeu de paume de Becquet, rue de Vaugirard, en association avec Carlo Vigarini, autre protégé du roi et de Colbert. Le 15 novembre 1672, tout est prêt pour la première des Fêtes de l’Amour et de Bacchus, mélange de productions de Molière – La Princesse d’Elide, Georges Dandin, Le Bourgeois gentilhomme et Les Amants magnifiques –, qui, quoique allègrement pillé, ne protestera pas. Molière étant mort le 17 février 1673, dès le 28 avril, Lully, que rien n’arrête, s’installe dans la salle du Palais-Royal. Quant au malheureux Robert Cambert, souvent considéré comme le père de l’opéra français mais principal évincé de la scène lyrique parisienne, il poursuit sa carrière en Angleterre, en recréant certaines œuvres composées avec Perrin. Lully prend son essor, fort de son talent et de son entregent, mais aussi de cet invraisemblable monopole sur l’opéra qui le protège de toute concurrence. Il est si envahissant que le Grand Siècle semble, en musique, se résumer à son seul talent.

        

        
          
            La politique des gratifications
          

          Quelques prestigieuses références historiques montrent les multiples avantages du mécénat pour soutenir et perpétuer la gloire des rois et des empereurs. Cette idée d’un mécénat royal au profit des écrivains, des artistes et des savants, issue de la Renaissance, germe très tôt dans l’esprit de Louis XIV et de Colbert. Les admirateurs inconditionnels du siècle de Louis XIV y voient une séduisante et sincère volonté d’encourager les arts et les lettres. Plus prosaïquement, le but de la manœuvre est d’abord politique et vise à opérer une vigoureuse reprise en main de la république des lettres dont les membres, en échange d’une rétribution, sont sommés de célébrer la gloire du roi et, par ricochet, celle de son ministre. Avec un sens aigu du clientélisme, Colbert s’emploie à fidéliser le Parnasse désemparé par la brutale disgrâce de Fouquet dont le généreux et clairvoyant mécénat avait attiré à Vaux une pléiade de penseurs et d’hommes de lettres, heureux d’y trouver sans contraintes excessives une écoute, une pension, une commande et la possibilité d’épanouir leur talent dans un climat de liberté, de tolérance et de confort fastueux.

          En novembre 1662, Colbert demande à l’un des « illustres » de l’Académie française, son vieux complice Chapelain, préféré au secrétaire perpétuel Conrart, de dresser par ordre de mérite la liste des auteurs sélectionnés pour recevoir du roi une pension annuelle. La répartition des crédits, le contrôle de l’Académie sont des éléments importants de la gestion de l’intelligentsia par le pouvoir. La première liste de pensionnés, celle de 1664, ne comprend-elle pas Corneille, Molière et Racine, ce trio que la postérité immortalisera ?

          Le choix de Chapelain comme conseiller ne fait pas vraiment l’unanimité. Monument de la littérature, cet ancien pensionné de Mazarin doit moins sa promotion à son talent littéraire qu’à son amitié avec le duc de Montausier, l’époux de Julie d’Angennes, une des filles de la marquise de Rambouillet, et à sa qualité d’ancien précepteur de Louis XIV qui l’a sans doute lui-même recommandé à Colbert. Auteur, entre autres chefs-d’œuvre impérissables, d’une Vie de Jeanne d’Arc la Pucelle qui lui a valu en 1656, sous la plume rarement charitable de Boileau, le sobriquet de « Pucellon », Chapelain ne passe pas pour un génie des lettres. Vieux routier de l’académisme, ancien pilier de l’hôtel de Rambouillet, il connaît parfaitement et trop bien les milieux littéraires dont il faut à la fois attirer les membres par un environnement favorable et les mettre au service du roi. Les intéressés mordent à l’hameçon : début 1663, « tout le Parnasse se remuait », se réjouit Chapelain. Nul n’ignorait que le roi était décidé à gratifier des écrivains, des historiens, des savants français et même étrangers.

          En juin 1664, la première liste de pensionnés est officialisée, assortie d’une cérémonie solennelle en présence du roi avec remise des subventions dans une jolie bourse de soie brodée d’or. Chapelain a sélectionné les gratifiables (de soixante à quatre-vingts), Colbert fixé le montant des gratifications, très modeste, le coût total s’élevant à 77 500 livres, à peine la moitié de la pension annuelle versée à Condé – le maximum atteindra 118 000 livres en 1667. Reconnu et apprécié, l’historiographe Mézeray obtient la plus grosse somme, 4 000 livres. Personne n’en veut à cet original d’écrire en plein jour à la lumière d’une bougie et de se déguiser en mendiant. Il est suivi par Chapelain (3 000 livres), Corneille (2 000) et Molière (1 000). L’auteur du Cid se tenait dans une prudente réserve après la disgrâce de Fouquet qui le protégeait et le pensionnait à hauteur de 2 000 livres par an. Mais il est incontournable et sa gratification classe « le prodige et l’ornement du théâtre français » parmi les grands seigneurs de la littérature. Tout de suite paraît un Remerciement dans lequel l’heureux élu se propose comme poète officiel.

          Le jeune Jean Racine fait aussi partie de la liste. Auteur de La Nymphe de la Seine, ode à la reine publiée à compte d’auteur qu’il avait demandé à Chapelain de corriger, il s’était à nouveau distingué par son Ode sur la convalescence du roi, savant condensé de poncifs célébrant en cent dix vers la fin heureuse de la rougeole de Louis XIV au printemps 1663. Il n’a que vingt-deux ans et du talent, mais il sait déjà qu’il faut d’abord plaire aux grands pour réussir ; il ne cessera par la suite d’encenser le ministre. Quinault, de Pure, ennemis notoires de Boileau, Benserade, Huet, Conrart, les abbés Cotin (recommandé par Chapelain) et Cassagne complètent le groupe, sans oublier Charles Perrault, l’homme de confiance de Colbert, secrétaire pressenti de la Petite Académie.

          La vraie nouveauté, dans ces pensions, était d’en faire bénéficier les savants étrangers que l’on voulait attirer en France. En tout cas Voltaire en sera particulièrement impressionné : « On se figure aisément l’effet qu’eut dans l’Europe cette magnificence extraordinaire17. » Lionne, chargé de la prospection, a « écrit dans les pays étrangers, pour se faire instruire autant qu’on le peut dans cette manière si délicate où il s’agit de donner des préférences aux contemporains18 » et dressé une première liste de soixante noms. Après sélection sur dossier, Colbert n’aura plus qu’à envoyer à chaque « nominé » une délicieuse lettre par laquelle il demande aux intéressés que « si le roi n’était pas souverain, il les prie d’agréer qu’il fût leur bienfaiteur ».

          La liste peut paraître baroque, même si Voltaire en fut admiratif : outre le célèbre savant hollandais Huygens, « grand mathématicien, inventeur de l’horloge et de la pendule », qui, d’ailleurs, passait le plus clair de son temps en France, ainsi que les astronomes Helvétius et Cassini, on y trouve des célébrités au rayonnement plutôt limité : le bibliothécaire du Vatican, Allaci ; le comte Graziani, « bien versé dans les belles-lettres », secrétaire d’Etat du duc de Modène ; Vossius, l’historiographe des Provinces-Unies ; ou Heinsius, « grand poète et grand orateur latin ».

        

        
          
            L’Académie des sciences et l’Observatoire
          

          Colbert est souvent vu comme le père fondateur de l’Académie des sciences, bien que l’idée de la créer ne vînt sans doute pas de lui. Il existait alors en Europe des institutions de haute réputation scientifique, la plus célèbre étant la Royal Society de Londres, créée en 1662. En France, de petits cénacles rassemblaient érudits, littérateurs, intellectuels et savants aimant converser et s’intéressant aux idées nouvelles. La société privée de savants qui se réunissait à jours fixes chez le père Mersenne, puis chez Habert de Montmort, grand diffuseur du cartésianisme, et plus tard chez le physicien Melchisédech Thévenot, fut en quelque sorte la préfiguration de l’Académie des sciences. On y retrouvait Blondel, Descartes, Gassendi, Roberval, Le Pailleur, Fermat, Etienne Pascal et son fils Blaise, parfois d’illustres visiteurs tels Huygens père, secrétaire personnel du prince d’Orange et ami de Descartes, et son fils Christiaan, le célèbre astronome.

          Conseillé par Jean Chapelain, Charles Perrault, Pierre de Carcavi, son bibliothécaire, et Christiaan Huygens, Colbert sut convaincre le roi de l’intérêt qu’il y aurait à créer une académie scientifique aux frais du Trésor royal. Il la conçut comme une académie sans statuts écrits dans laquelle les académiciens n’auraient ni brevets ni patentes. Mettre les savants au travail dans des conditions matérielles favorables, mais sans leur donner la possibilité de se réclamer à plus ou moins brève échéance de privilèges particuliers, tel a sans doute été le but du premier protecteur de l’académie. Non sans cynisme, Chapelain expliquait qu’« il fallait tenir les esprits en haleine et empêcher qu’on ne prît les libéralités [du roi et de Colbert] pour des revenus réglés et que sur cette règle on s’endormît et demeurât les bras croisés ». L’institution ne reçut d’ailleurs aucun statut officiel. Pour sa part, Perrault précisait que « l’Académie s’occuperait à cinq choses principales : aux mathématiques, à l’astronomie, à la botanique ou sciences des plantes, à l’anatomie et à la chimie ». Mais la communauté scientifique de l’époque est (déjà) divisée. Seuls acceptent d’en faire partie des « mathématiciens » et des « physiciens ».

          Après avoir tenu, semble-t-il, des réunions séparées pendant plusieurs mois, les uns comme les autres s’assemblent le 22 décembre 1666 dans la Bibliothèque du roi qui venait d’être transférée rue Vivienne, à deux pas de l’hôtel Colbert, dans la discrétion car l’accouchement a été long et difficile à cause des rivalités entre les membres. Les académiciens prennent l’habitude de se réunir deux fois par semaine, le mercredi pour les « mathématiques », le samedi pour la « physique ». Les premiers membres sont au nombre de seize dont les mathématiciens Roberval et Frénicle, les physiciens Auzout et Picard, le chimiste Buot, Christiaan Huygens jouant un rôle moteur.

          Cette nouvelle compagnie de savants se façonne pour tenter de devenir une vraie Académie des sciences. Envoyé à Paris par son employeur l’archevêque-Electeur de Mayence, Leibniz y entrera en 1675 pour repartir cinq ans plus tard, assurant ensuite une présence sporadique. Jusqu’à son départ en 1681, Huygens continuera de conseiller Colbert. Contrairement à son habitude, ce dernier n’a pas fait de recommandations précises concernant le fonctionnement de l’académie, à part l’obligation faite à ses membres de résider à Paris, d’expertiser procédés et machines proposés à lui-même ou à l’assemblée et d’organiser une sorte de veille scientifique. Avec Louvois comme protecteur, après la mort de Colbert, le fonctionnement sera nettement plus autoritaire et utilitariste.

          Il est certain cependant que la création de l’académie répond autant à des objectifs de recherche appliquée au civil qu’au militaire. Le progrès des techniques utilisables pour les armes et la marine occupe une large place. Les mathématiciens appliquent leurs connaissances à une sorte de manuel de la construction de bateaux, L’Atlas de Colbert, et en matière de coniques à la conception des coques. Les astronomes travaillent à l’élaboration de cartes plus précises et surtout d’un mode de calcul des longitudes, sujet sensible s’il en était pour la navigation et faisant quasiment partie du cahier des charges de l’académie. Celle-ci aborde aussi les problèmes concrets posés par les grands chantiers du règne. En 1676, l’astronome Jean Richer, grâce à ses travaux sur le pendule, trouve une solution pour la construction des célèbres sas de La Fère sur le canal du Midi. Versailles est une source d’inspiration permanente pour les recherches menées par les académiciens, notamment en matière d’hydraulique : Christiaan Huygens, Denis Papin et Leibniz travaillent ainsi sur un projet de moteur à pression atmosphérique, l’ancêtre du moteur à explosion, pour actionner les pompes qui alimentent les jets d’eau et les fontaines du château.

          Les résultats sont inégaux : intéressants en physique et en astronomie, faibles en chimie malgré les efforts de Bourdelin et de Duclos. Incompris, Denis Papin émigrera en Angleterre. Les sciences naturelles marchent mieux grâce à Claude Perrault, le frère de Charles, Pecquet et Gaillant. Très orientée vers l’ingénierie, l’académie se situe dans le droit fil du développement du corps des ingénieurs du roi affectés à la construction de fortifications et autres ouvrages militaires. Colbert souhaite par ailleurs que la France produise des machines sur le mode industriel, avec des normes de fabrication nationales. En 1668, il confie à deux ingénieurs de l’académie, Antoine Niquet et Couplet, la tâche de « faire les modèles des diverses machines les plus en usage ». D’une très grande précision, ils préparent la sortie de l’ère artisanale en diffusant les procédés de construction des machines.

          La fondation de l’Académie des sciences est suivie par la création de l’Observatoire de Paris dont la première pierre est posée le 21 juin 1667, jour du solstice d’été, en présence des astronomes membres de l’Académie qui déterminent en toute solennité la ligne méridienne qui orientera la construction des bâtiments. L’Europe comptait déjà au moins six grands observatoires (Leyde, Ingolstadt, Copenhague, Utrecht, Iéna, Altdorf) lorsque Colbert finalise un projet dont il était question depuis 1634. L’Observatoire devait aussi abriter des laboratoires de chimie, des collections d’histoire naturelle, recevoir des machines et les modèles de mécanique présentés à l’Académie des sciences, mais cette idée, trop ambitieuse, sera vite abandonnée.

          Le 4 février 1669, s’installe à l’Observatoire Jean-Dominique Cassini, quarante-quatre ans, le plus grand astronome de l’époque. Né dans le comté de Nice, professeur à Bologne, auréolé de la gloire scientifique que lui a apportée la récente publication des Ephémérides des satellites de Jupiter, le savant français d’origine italienne a été appelé par Colbert pour rehausser le niveau de l’Académie. L’Observatoire, dont Claude Perrault a commencé les travaux de construction, lui est destiné. Mais, sitôt arrivé, il exige et obtient de Colbert la modification des plans initiaux et l’adjonction d’une grande pièce au premier étage pour les observations. Officiellement dans les murs le 14 septembre 1671, Cassini parviendra, malgré l’incommodité du site et l’impossibilité de voir le ciel de tous côtés, à découvrir quatre satellites de Saturne. Centre d’intense activité scientifique, l’Observatoire attirera d’autres éminents collaborateurs au fil des ans, comme Jean et Jacques Bernoulli, Olaus Römer (savant danois qui découvre la vitesse de la lumière), ainsi que nombre de géomètres et de mécaniciens français.

        

        
          
            Verrouillage et ordre intellectuel
          

          Le soutien aux arts et aux lettres, à la science et aux bâtiments royaux impressionne favorablement, surtout à l’étranger, et les ambassadeurs se font l’écho auprès de leurs gouvernement de la magnificence de Louis XIV, tandis qu’en France artistes, écrivains et savants sont flattés des moyens octroyés. Après la publication de la première liste de pensionnés, pas moins de vingt panégyriques affluent d’Italie à la gloire du Roi-Soleil. Mais le revers de la médaille est le renforcement de l’emprise de l’Etat sur l’imprimerie et l’édition ainsi que le développement de la censure.

          Le souvenir de la Fronde reste fort. Colbert a encore en mémoire les pamphlets assassins contre Mazarin et Anne d’Autriche, les libelles jansénistes, la prose des amis de Retz. Pour lui, « c’est une des choses les plus considérables dans l’Etat que d’empêcher à l’avenir la continuation de pareils libelles » : ordre est passé aux intendants de « rompre entièrement ce commerce ». En ce début de règne, les frasques de la vie privée de Louis XIV alimentent évidemment les conversations des salons et inspirent aussi quelques plumes de talent, plutôt malveillantes, reliquat d’habitudes littéraires prises pendant la Fronde. Des textes aux titres transparents circulent sous le manteau. Certains sont imprimés en Hollande, d’autres empruntent des circuits plus curieux. Colbert tente de fermer la France aux livres imprimés à l’étranger, des visites de douane sont prescrites, des ambassadeurs agissent auprès des gouvernements pour obtenir l’interdiction de certains livres.

          Dans le domaine littéraire, il ne fait pas bon s’attaquer à des personnages de la Cour, comme Bussy-Rabutin en fait l’expérience. Son Histoire amoureuse des Gaules ayant déplu au roi, il est embastillé le 17 avril 1665. Sorti de prison en mai 1666, il a le droit de se retirer sur ses terres mais préfère prendre le chemin de l’exil.

          Les théologiens de la Sorbonne veillent aussi de leur côté au respect de l’orthodoxie et de la pensée philosophique unique. Descartes et le cartésianisme ont été mis à l’Index en 1663 et sont tolérés avec des restrictions grandissantes par le pouvoir. En 1671, sa théorie se verra proscrite des enseignements universitaires par l’archevêque de Paris avant que Louis XIV ne réitère, en 1685, une interdiction qui incluait aussi Gassendi. Paroles et écrits sur la religion, comme sur les rapports de l’Etat et de l’Eglise, sont étroitement surveillés. Un prêtre est embastillé pour avoir comparé l’« évêque de cour et l’évêque apostolique », au désavantage du premier, un autre pour avoir collaboré à un « traité de la régale ».

          Si Colbert déteste que le roi fasse l’objet de pamphlets, il apprécie encore moins d’en être lui-même la cible. La police traque les libelles, emprisonne ou bannit des gazetiers parisiens sans autre forme de procès, tandis que la censure muselle une presse embryonnaire : au Journal des savants, Denis de Sallo, peu docile, est remplacé par l’anodin abbé Gallois en 1666. La Rocque, zélé conformiste, en fera en 1674 un organe officiel, digne pendant du Mercure galant confié à Donneau de Visé en 1672.

          En 1666, Colbert, qui vient de s’apercevoir que Paris compte 84 imprimeurs contre 26 sous Henri IV, déclare que leur nombre est excessif. Bêtes noires du pouvoir, ils vont voir leur nombre ramené en cinq ans à la trentaine, celui des imprimeurs du roi à cinq ou six. Du coup, contestataires et pamphlétaires se font éditer à l’étranger, Hollande et Allemagne, où les agents de Colbert les pourchassent. Un tiers des livres circulant en France viennent de l’extérieur. Les imprimeurs trop audacieux ont le choix entre la clé sous la porte ou la spécialisation dans l’impression de bibles, à l’exception bien sûr des bibles jansénistes. Au fil des années, le régime de l’imprimerie-librairie se durcit : bientôt nul ne pourra imprimer ou vendre des livres ou écrits de quelque nature que ce soit sur des sujets littéraires, historiques, scientifiques, techniques, éditer des gravures, des plans, des pièces de théâtre ou des morceaux de musique sans privilège royal. On arrivera même à supprimer le privilège d’ordre général : il sera octroyé au cas par cas, ouvrage par ouvrage, voir pour chaque tome d’un ouvrage, même pour l’avertissement et la préface.
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            Le colbertisme
          

          Ce que l’on appellera tardivement le colbertisme1 est un avatar du mercantilisme qui règne dans toute l’Europe depuis le XVIe siècle et dont le postulat est que la puissance tant politique et militaire qu’économique du pays, comme la prospérité de ses habitants et le dynamisme de son commerce, sont étroitement liées à la masse de métaux précieux dont ils disposent. C’est la politique utilisée pour faire face à la « famine de numéraire » qui caractérise aussi l’économie générale à la fin des années 1650. Cela étant posé, toute la question est de savoir quels moyens utiliser pour conserver, voire accroître cette masse, étant entendu qu’à l’échelle européenne le stock de métaux en circulation est considéré comme fixe et stable et que Colbert, faute de statistiques, commet un certain nombre d’erreurs fondamentales : il sous-estime le stock français d’or, prend insuffisamment en compte le niveau très élevé de thésaurisation des particuliers et ignore que, pour la croissance économique – la science économique le montrera plus tard –, la vitesse de circulation de la monnaie est au moins aussi importante que sa quantité.

          Répondant avec plus d’intuition que de science à un climat économique morose, Colbert opte pour la « balance du commerce », système consistant à réduire au minimum la sortie des métaux et à en faire entrer le maximum, ce que l’on ne peut obtenir que par le développement des échanges extérieurs. Dans ce schéma, l’Etat doit tout faire pour que sa balance commerciale soit positive ; un échec dans ce domaine a pour conséquence inéluctable la ruine, à laquelle il ne peut échapper que par une guerre victorieuse lui permettant de gagner par la force ce que le commerce ne lui a pas permis d’obtenir pacifiquement. Des mesures de strict protectionnisme en découlent, contraignantes avec certaines importations prohibées, agressives avec une politique commerciale de soutien aux exportations qui tourne à une véritable guerre d’argent permanente.

          Cette doctrine commerciale a son prolongement industriel puisqu’il appartient à l’industrie de produire ce qui n’est plus importé, comme ce qui doit être exporté. L’Etat doit donc prendre en charge le commerce en créant et en soutenant de grandes compagnies, et la production industrielle en assurant le développement des manufactures. Dans l’Instruction aux maîtres des requêtes de 1663, Colbert est très explicite sur sa préférence : « Le commerce et les manufactures [sont] les deux seuls moyens d’attirer les richesses au-dedans du royaume, et de faire subsister avec facilité un nombre infini de ses sujets qui augmenteront même considérablement tous les ans2. » Avec la marine et les ports, ces deux secteurs pourraient d’après ses calculs créer 2 millions d’emplois, un chiffre qu’il ne démontrera jamais.

          Dans ce schéma de pensée, l’agriculture est la grande oubliée (victime ?) du colbertisme, étant défavorisée par des mesures lui interdisant l’exportation de certains produits. Son rôle est de produire en abondance et à bas prix des denrées alimentaires, spécialement des grains, afin de maintenir le régime des bas salaires et de réduire le plus possible les prix de revient et de vente des produits industriels. Le seul secteur agricole aidé sera celui qui fournit des matières premières à l’industrie (chanvre, lin, soie, laine, garance, bois…) et à l’armée (haras). Ce parti pris antiagricole sera plus tard reproché à Colbert par les physiocrates et les libéraux, alors que certaines provinces françaises souffrent fréquemment de disette, que celle de 1661, toute récente, a fait des ravages et que l’approvisionnement en blé est problématique dans nombre de provinces.

          Pièce maîtresse du mercantilisme colbertien, le principe d’autosuffisance nationale est érigé en dogme applicable à toute la sphère économique, militaire, voire culturelle, et en priorité aux matières premières. Il porte une attention toute particulière à la filière bois et à la filière métallurgique, aux mines, secteur où traditionnellement en France comme en Europe, princes et Etats jouent un rôle éminent parce que propriétaires du sous-sol. Colbert veut non seulement des chênes français pour les mâts des bateaux, mais aussi du plomb français pour les toits du Louvre et les canalisations du parc de Versailles, du cuivre français pour la fonderie de Toulouse, du marbre français à la place de celui de Carrare, des chevaux français pour les armées, des canons français pour les arsenaux.

          L’objectif final du ministre de Louis XIV n’est pas une croissance qui bénéficierait à tous les sujets du royaume par le biais d’une redistribution du revenu national – cela est la grande idée du XXe siècle –, mais un enrichissement global mesuré à l’aune du stock d’or et profitant au seul Etat, à charge pour le roi, qui en est l’émanation, d’assurer la primauté politique et militaire de la France sur les autres nations, par la guerre si besoin est. En d’autres termes, l’économie doit être mise au service de deux gloires qui se confondent, celle du roi et celle de l’Etat. Colbert exprime sans nuances excessives sa conception de la « guerre d’argent » engagée avec vigueur pour accroître le plus rapidement possible le stock d’or national : « Il n’y a qu’une même quantité d’argent qui roule dans toute l’Europe. Il est certain que pour augmenter les 150 millions de livres qui roulent dans le public de 20, 30, 50 millions, il faut bien qu’on les prenne aux Etats voisins, il n’y a que le commerce seul et tout ce qui en dépend qui puisse produire ce grand effort. »

          On le voit, le colbertisme porte en lui les germes de l’étatisme, de l’interventionnisme économique et de la guerre. Les rivaux de la France que sont la Hollande et l’Angleterre utiliseront d’autres politiques mercantilistes plus ouvertes sur l’extérieur, avec toutefois en commun un recours au protectionnisme, se barricadant derrière des tarifs douaniers prohibitifs et les redoutables monopoles commerciaux de leurs compagnies à charte.

        

        
          
            Le royaume au début des années 1660 :
une situation contrastée
          

          A lire les rapports de Colbert rédigés dans les années 1661-1663, la France est dans un état désastreux, en particulier les manufactures : les produits disponibles sont étrangers ou bien français et de mauvaise qualité, qu’il s’agisse de l’acier, du fer blanc et noir, du fil de laiton, du goudron, des grosses ancres, du linge de table, des huiles de baleine, des savons noirs, des pêcheries, des soieries (sauf celles de Lyon et Tours)… Dans la draperie, de loin la principale industrie du pays, la ruine des manufactures serait à peu près totale. Dans ses Mémoires sur les affaires de finances de 1663, Colbert n’hésite pas à dire au roi que « toutes les manufactures, autrefois si grandes au-dedans du royaume, sont entièrement abolies ».

          En réalité, il noircit la situation par souci pédagogique. Il s’agit en effet pour lui de convaincre Louis XIV qui, comme tous les monarques européens, se désintéresse totalement de l’économie, de la nécessité d’un effort de redressement national vigoureux. Entre aussi en ligne de compte la méconnaissance de la réalité : les maîtres des requêtes mandatés pour relever l’état des manufactures n’étaient pas allés dans toutes les provinces, tous n’étaient pas aussi précis qu’un Colbert de Croissy.

          Globalement, la situation est sans doute moins dégradée qu’il n’y paraît. Avec le traité des Pyrénées, le royaume s’est agrandi, a vu croître sa population et son potentiel fiscal. A part les régions frontalières nord et est, le territoire a moins souffert de la guerre de Trente Ans que les Etats allemands ou l’Empire. Cette France de 20 millions d’habitants reste de très loin le pays le plus peuplé d’Europe, un avantage décisif en termes de puissance militaire et économique, donc politique. Si l’effondrement du commerce avec le Levant, miné par la piraterie barbaresque, enfonce Marseille dans la dépression, l’activité de Saint-Malo, Bordeaux et La Rochelle est florissante. La flotte militaire, abandonnée par Mazarin, est au plus bas, mais pas la flotte marchande même si elle fait pâle figure face à son homologue hollandaise. Parmi les villes marchandes, Lyon, Tours et Nîmes sont connues pour la qualité de leurs soieries, Alençon et Aurillac fabriquent de la dentelle. A Paris, dans des villes de province et dans les campagnes, de nombreux ateliers textiles restent actifs. Beaucoup de sites métallurgiques subsistent qui serviront d’ailleurs de base aux manufactures colbertiennes. Dans les ports, des milliers de petits entrepreneurs individuels, d’artisans, de marchands animent l’activité économique et arment des navires. Si la marine marchande laisse à désirer, les Français dominent largement un secteur essentiel de l’activité maritime de l’Atlantique Nord, la pêche à la morue à Terre-Neuve, sujet qui n’a jamais intéressé Colbert.

          Le revers de la médaille est le faible revenu par tête d’une France agricole à 90 %, revenu inférieur à celui de la Hollande et son million et demi d’habitants, dont la richesse est fondée sur le commerce, la puissance de sa flotte – la plus nombreuse d’Europe –, le dynamisme de ses négociants, que concrétise la part prépondérante prise par les intermédiaires hollandais dans le commerce français du dehors, l’efficacité de ses grandes compagnies de commerce, de la Bourse et de la Banque d’Amsterdam. La faiblesse économique du royaume réside justement dans son commerce et ses négociants, le déséquilibre de son commerce du dehors reflétant la mauvaise qualité de ses produits, la férocité de la concurrence anglaise et hollandaise et la dépendance à l’égard de l’étranger pour les textiles de qualité et l’approvisionnement des armées et de la marine. Quant au marché intérieur, il est handicapé par les réglementations contraignantes et vieillottes des jurandes (les corporations), par le mauvais état des routes, l’omniprésence de péages et la fragmentation fiscale du territoire. On peut ajouter l’absence d’un groupe entrepreneurial puissant, la grande bourgeoisie ayant tendance à investir dans l’achat d’offices coûteux, d’où une stérilisation de la richesse, la noblesse n’étant pas incitée aux activités économiques par peur de déroger, sauf rares exceptions.

        

        
          
            
            Le discours de Fontainebleau :
un discours novateur aux effets aléatoires
          

          Le 3 août 1664, à Fontainebleau, se tient sous la présidence du roi la première réunion du Conseil de commerce qui vient d’être créé à l’initiative de Colbert. Un tel conseil a déjà existé sous Henri IV puis sous Richelieu, mais dans les deux cas il s’est agi d’une initiative éphémère, et celle de Colbert subira le même sort. Sont présents à ce dernier, Séguier, Villeroi, Aligre, Le Tellier, de Sève, Lionne et les délégués des principales villes marchandes (Paris, Rouen, Bordeaux, Lyon, Marseille, La Rochelle, Nantes, Saint-Malo, Lille, Bayonne, Dunkerque).

          Détestant improviser, le roi se lance dans la lecture d’une douzaine de feuillets d’un discours-programme composé et écrit par son ministre. Les mieux informés reconnaissent tout de suite l’argumentaire que développe celui-ci depuis plusieurs mois. « Je crois, affirme Louis XIV […] qu’il n’y a d’abondance d’argent dans un Etat qui fasse la différence de sa grandeur et de sa puissance. » La formulation est nouvelle car, depuis toujours, c’était le poids de la population qui était mis en exergue comme facteur de puissance politique. Ici est affirmé pour la première fois le fait que la puissance politique peut aussi se construire par le développement économique, et pas seulement par les armes. Via le roi, Colbert affirme qu’un Etat n’a de poids militaire, politique et diplomatique qu’avec des finances saines et des caisses pleines. Plus tard, ces axiomes relèveront du lieu commun mais, au XVIIe siècle où l’économie politique est inexistante, ils sont novateurs.

          Puis Louis XIV décrit, chiffres à l’appui, le déclin commercial et manufacturier français qui tient aux dettes des villes et communautés, à la quantité des péages intérieurs, à la ruine des chemins publics, à la multiplication des offices, aux excès d’impositions sur les denrées, aux tarifs excessifs et mal faits des cinq grosses fermes. Suit un vibrant appel à la mobilisation générale et l’annonce d’une sorte de programme de redressement national, un peu fourre-tout, dont deux têtes de chapitre émergent : les grandes infrastructures avec l’amélioration des voies navigables (le projet du canal des Deux-Mers est déjà à l’étude), l’abrogation des péages routiers et fluviaux et autres entraves au commerce intérieur. Sur le plan industriel, la nécessité d’un soutien financier de l’Etat aux industries nationales par le biais de diverses mesures, dont l’octroi de privilèges aux entrepreneurs, et un tarif douanier protecteur sont mis en exergue. Le discours surprend car c’est bien la première fois que le roi s’intéresse publiquement et solennellement à ces questions qui le rebutent, mais Colbert est parvenu à le convaincre, du moins pour l’instant, que sa gloire passe aussi par une reconquête économique générale.

          La Gazette est chargée de véhiculer l’intérêt que le souverain porte à présent à l’économie : la France des villes marchandes apprend ainsi que les autorités locales sont instamment priées de protéger les commerçants, de traiter prioritairement affaires et procès les concernant, de faire remonter à Paris leurs doléances. Témoignant du suprême intérêt qu’il leur porte, Louis XIV s’engage même à les accueillir à la Cour. Quant aux grandes orientations économiques, elles seront discutées et mises en œuvre par le Conseil de commerce placé sous la présidence de Sa Majesté, laquelle « veut encore prendre sur le peu de temps qu’elle donne à ses divertissements quatre heures tous les quinze jours pour le tenir », souligne, admirative, La Gazette du 24 août 1664. Le Conseil se réunira assez régulièrement pendant cinq ans, avant de disparaître du paysage institutionnel. En filigrane se dessine l’idée de l’intervention nécessaire de l’Etat dans le domaine économique, qui n’est pas nouvelle et avait déjà pris corps sous Henri IV, avec son ministre Laffemas, auteur d’un programme de soutien aux manufactures, notamment pour les soieries. Le discours de Fontainebleau fleure bon son dirigisme, principale composante du colbertisme, dirigisme pluridimensionnel où l’Etat doit s’atteler à gérer le commerce extérieur par une politique douanière agressive et protectrice, construire les infrastructures et subventionner les constructions navales.

          L’échec de ce troisième Conseil de commerce est à imputer au décalage existant en France entre pouvoir politique et pouvoir économique, spécificité bien française qui se répétera, pas de manière systématique mais à plusieurs reprises, au cours de l’histoire de notre pays. En théorie, Colbert a toutes les attentions pour ceux qu’on n’appelait pas encore chefs d’entreprise mais « commerçants », c’est-à-dire patrons de manufactures, négociants, artisans, armateurs, etc. Entouré de l’omniprésent Berryer et du prévôt des marchands Le Thou, il est bien décidé à les assister, à susciter des vocations, à trouver des capitaux pour de nouvelles entreprises. L’un des premiers arrêts du Conseil de commerce rappelle d’ailleurs que les gentilshommes peuvent, conformément à l’ordonnance de 1629, se livrer au commerce de mer sans déroger, ce qui devrait élargir le nombre d’entrepreneurs. Colbert semble se mettre à leur service, toujours prêt à aider le marchand malchanceux en difficulté ou en danger de faillite, à mobiliser nos ambassadeurs pour aider nos commerçants à récupérer leurs créances ou les cargaisons des navires naufragés, à protéger les marchands juifs de Bordeaux et de Marseille. Son habileté consiste à proposer à la fois la liberté économique et la protection, ce qui ne peut que séduire des entrepreneurs qui rêvent à la fois de moins d’entraves intérieures et de plus de protections douanières, sans compter une reconnaissance de la part du pouvoir administratif à la place de son mépris habituel.

          A cet égard, les rares rencontres de Colbert avec le monde économique montrent que, malgré ces bonnes paroles, le ministre et l’entrepreneur évoluent dans deux mondes différents et peinent à s’entendre, d’autant que le caractère autoritaire de Colbert n’est pas fait pour arranger les choses. Celui-ci supporte mal, en effet, les critiques, comme le montre ce dialogue pris sur le vif le jour où il avait convoqué chez lui des marchands parisiens et d’autres villes pour conférer avec eux sur les moyens de rétablir le commerce :

          « Ils y allèrent au jour assigné, raconte Amelot de La Houssaye, mais personne n’osait parler, chacun attendant qu’un autre eût commencé.

          « — Messieurs, dit le ministre, êtes-vous muets ?

          « — Non, Monseigneur, dit un Orléanais, nommé Hazon, qui avait beaucoup d’esprit, mais nous craignons tous également d’offenser Votre Grandeur, s’il nous échappe quelque parole qui lui déplaise.

          « — Parlez librement, répliqua le ministre, celui qui me parle avec plus de franchise sera le meilleur serviteur du roi et mon meilleur ami.

          « Là-dessus, Hazon, prenant la parole, dit :

          « — Monseigneur, puisque vous nous le commandez, et que vous nous promettez de trouver bon ce que nous aurons l’honneur de vous présenter, je vous dirai franchement que, lorsque vous êtes venu au ministère, vous avez trouvé le chariot renversé, et que depuis que vous y êtes, vous ne l’avez relevé que pour le renverser de l’autre côté.

          « A ce trait de liberté guépine, M. Colbert prit feu et dit avec émotion :

          « — Comme vous parlez mon ami !

          « — Monseigneur, répondit Hazon, je demande humblement pardon à Votre Grandeur de la folie que j’ai faite de me fier à sa promesse, je n’en dirai pas davantage.

          « Ensuite, le ministre commanda aux autres de parler, mais pas un ne voulut ouvrir la bouche, et la conférence finit ainsi. Voilà comme les grands sont faits : ils veulent apprendre, mais ils ne veulent pas entendre3. »

          Ne serait-ce qu’au travers de ce dialogue avorté, on comprend la source du malentendu. Pour les marchands, Colbert représente une forme d’autisme, tandis que celui-ci est convaincu de partager leurs préoccupations, ne serait-ce que par ses origines familiales et sa propre expérience d’entrepreneur : n’a-t-il pas monté quelque temps plus tôt à Seignelay sa manufacture de drap, lui qui a aussi des intérêts dans une compagnie de coches d’eau sur l’Yonne entre Auxerre et Paris ? Plus tard, Adam Smith lui reprochera non sans raison de s’être laissé « tromper par les sophismes des marchands et des manufacturiers, toujours avides d’obtenir un monopole contre leurs concitoyens ». Répondant à leurs demandes, Colbert leur accordera effectivement à la fois liberté économique et protection avec l’abolition des barrières douanières intérieures et l’adoption de tarifs douaniers ultraprotecteurs, ce qui aurait dû les satisfaire, mais le prix à payer – une administration renforcée et des contrôles supplémentaires – leur parut une entrave insupportable à leur liberté commerciale.

          Dans la pratique, ceux-ci devinent vite qu’ils vont se heurter à l’autoritarisme d’un ministre pour qui le moindre désaccord est la preuve, chez celui qui l’exprime, qu’il se trompe, agit pour des motifs personnels ou manque de vision à long terme. Ils redoutent une mainmise de l’Etat sur l’initiative économique, comprennent qu’ils ne seront pas les vrais patrons de ces manufactures sous intense contrôle administratif. Pour eux, il est aussi risqué qu’inutile de mettre de l’argent dans des entreprises soumises à des critères politico-financiers, créées moins pour faire des bénéfices que pour reconquérir coûte que coûte le marché intérieur ou servir la gloire du roi. Ils voient bien aussi que Colbert connaît assez mal les contextes locaux et que, pour définir ses objectifs, il a une fâcheuse tendance à se fonder moins sur une connaissance réelle du commerce et du négoce que sur des théories qu’il estime justes. De fait, il peinera toujours à impliquer dans ses projets « des gens d’affaires, le négoce et la finance ». Quelques rares éminences de la grande bourgeoisie marchande parisienne du Marais ou de la Cité le suivront, marchands drapiers comme Philippe Poquelin, le cousin de Molière, tapissiers comme Hinard, marchands de toiles comme Gilbert, mais pour l’essentiel il fera appel à des financiers et à des officiers qu’il enrôlera parfois de force.

          Dans ce contexte de défiance, les centres économiques du royaume seront peu réceptifs à l’appel du ministre et du roi. A Bordeaux ou à Saint-Malo, les marchands ont l’impression que les réalités leur échappent, qu’ils ignorent le rôle éminent de villes ou de ports dans le négoce international, ce réseau de relations entre marchands de ville à ville, de port à port, qui constitue le vrai poumon du système et, surtout, le rôle pivot d’Amsterdam dans l’organisation des échanges internationaux de l’époque. Lyon et les cités normandes accueilleront un peu mieux le discours colbertien, mais sans enthousiasme.

        

        
          
            La manufacture, fer de lance d’un industrialisme à la française
          

          Le modèle manufacturier colbertien vise à susciter la création d’une manufacture royale pour chaque grande catégorie de produits importés, dédiée à la reconquête d’un marché intérieur déterminé, si bien que le nombre de manufactures est en fait limité et coïncide avec les importations les plus consommatrices d’or, essentiellement dans le textile de luxe : dentelle, serge de Londres, bas de soie, tapisserie. D’après Colbert, pour s’habiller et décorer leurs intérieurs les Français ont acheté en 1660 pour 19 millions de livres de ces produits, soit les quatre cinquièmes des importations du pays. Fidèle à un strict mercantilisme, il s’agit donc pour lui de reconquérir le marché intérieur par le développement des manufactures, seule manière de réduire le déficit du commerce extérieur. Dans ce combat, son arme de prédilection consiste en l’octroi d’un monopole, procédure traditionnelle en France depuis le XVIe siècle, mais qu’il va rationaliser et systématiser à outrance. Par le monopole, on encourage aussi une initiative en la protégeant et en la soutenant pendant un certain temps. Pour lui, c’est une manière de fortifier le rôle de l’Etat et de lui donner un rôle central dans les décisions économiques, techniques et financières.

          Le monopole, lié à un privilège exclusif matérialisé par des lettres patentes accordées par l’Etat, bénéficie à un particulier ou à un groupe privé pour plusieurs années – huit, dix, vingt ou trente ans – sur tout le royaume ou sur des zones déterminées. Certaines entités ont le privilège d’être labellisées « manufactures royales », d’autres, plus nombreuses, sont de simples « manufactures du roi ». Le privilège protège en principe son titulaire de la concurrence avec de lourdes sanctions frappant les perturbateurs, il affranchit totalement des règlements des jurandes. Ce statut comporte des avantages indéniables : pensions royales, logements gratuits, contentieux réglés par les cours administratives ou le Conseil d’Etat sans passer par les tribunaux ordinaires, droit d’apposer les armoiries royales et la marque « manufacture royale » sur les portes du siège social. Les ouvriers sont exemptés des tailles, du logement des gens de guerre, de la milice. Certaines lettres patentes accordent la naturalisation des ouvriers étrangers tandis que les nobles intronisés peuvent gérer l’entreprise sans déroger. A l’inverse, les contraintes de cette économie administrée sont réelles : arbitraire inévitable dans les mesures d’encadrement – durée du privilège, périmètre géographique de l’activité, quantité de subventions et d’avantages fiscaux –, soumission à de nouveaux règlements souvent plus stricts que ceux des jurandes et à la nouvelle Inspection des manufactures.

          Dans ce système, l’octroi de subventions joue un rôle essentiel : « On assistera des deniers du Trésor, écrit Colbert, tous ceux qui voudront entreprendre le rétablissement des anciennes manufactures ou qui en proposeront de nouvelles4. » C’est l’acte de naissance de la subvention injectable à haute dose, sous toutes ses formes, à tous les stades de la vie de l’entreprise. Les créateurs d’entreprise sont parfois récompensés par des gratifications personnelles. D’autres sont pensionnés, comme des poètes… Colbert recommande de distribuer ces subsides avec un certain éclat, « afin que des grâces si extraordinaires conviassent de bâtir et de s’adonner au commerce maritime ». Il promet 1 million de livres de subventions par an pour les manufactures, un montant considérable même si c’est peu par rapport au budget de l’Etat, et comparable aux dépenses pour Versailles en 1664 (740 000 livres). Il ne sera d’ailleurs jamais atteint du temps du ministre. Colbert lance également la chasse européenne aux compétences et aux talents. Déjà sous Henri IV des spécialistes italiens de la soie apportaient leur savoir-faire en France, tandis que dans le même temps on interdisait les importations de soieries italiennes. Colbert n’hésite pas à recourir à cette sorte de mercenariat technologique : on cherche à attirer par tous les moyens – violence et enlèvements compris – des professionnels étrangers pour améliorer les performances jusque-là médiocres, du moins est-ce son appréciation, des manufactures et des arsenaux : dentellières flamandes et vénitiennes, charpentiers de marine et tisserands hollandais, ferblantiers allemands, métallurgistes espagnols et allemands, miroitiers vénitiens, spécialistes italiens en soieries. Mercenariat parfois sauvage car les transfuges risquent gros, la peine de mort dans certains pays, s’ils divulguent leurs secrets de fabrication, alors que c’est la raison principale pour laquelle Colbert les recrute. On leur fait des ponts d’or, on leur octroie des privilèges, on laisse les protestants pratiquer à peu près normalement leur religion.

          Fer de lance du soutien aux entreprises, aux arts décoratifs et aux artisans d’art, les commandes du roi et de la Cour prennent le relais des subventions en stimulant l’industrie du luxe qui connaît un essor sans précédent. Les costumes d’apparat, les tenues de mariage ou de bal, les fêtes diverses coûtent en effet des dizaines de milliers de livres. Dangeau raconte que le roi portait parfois des vêtements couverts de 12 millions de livres de diamants. Des merveilles sortent des ateliers d’argenterie, de menuiserie, de marqueterie, de travail du bronze. Les meubles-cabinets de Louis XIV coûtent des sommes folles. D’après Voltaire, le roi achetait chaque année pour plus de 800 000 livres d’objets dans les manufactures. En vingt ans, les commandes royales de soieries pour l’ameublement atteindront plus de 1,5 million de livres. Sans elles, les soieries lyonnaises auraient eu du mal à vivre. Les achats royaux à la Manufacture des glaces, 274 000 livres en vingt ans, seront pour elle un ballon d’oxygène permanent. Les grandes manufactures de tapisserie dépendent quasi exclusivement des commandes royales. Avec Colbert et Louis XIV, la commande publique entre dans la culture économique française avec ses avantages et ses risques, surtout quand elle est aussi fortement associée à des pratiques monopolistiques.

        

        
          
            
            Des principes aux réalisations
          

          Entre 1664 et 1666, une vingtaine de manufactures royales voient le jour au rythme des commandements ministériels tandis que quelques autres sont sorties du marasme dans lequel elles périclitaient. Des créations ex nihilo telle la Manufacture des glaces surgissent à côté de regroupements sous une seule entité d’unités de production éparses et préexistantes comme à Saptes, dans l’Aude, où naît une manufacture royale de drap en 1666 qui emploiera jusqu’à deux cents ouvriers, ou à Carcassonne pour les tissus de laine.

          Dans la foulée du discours de Fontainebleau, un édit d’août 1664 établit les manufactures royales de tapisserie de haute et basse lice de Beauvais, cité de vieille tradition tapissière, dans le but d’évincer les importations des « verdures » flamandes, gourmandes en numéraire et prisées par une clientèle de condition moyenne. Le privilège est accordé pour vingt ans à Louis Hinard, un marchand tapissier parisien proche de Colbert associé à Philippe Poquelin. Généreux, l’Etat finance l’investissement aux deux tiers, prête sans intérêt sur six ans moyennant la création immédiate de cent emplois et de six cents à terme. Le financement est assuré jusqu’au jour où, d’après Colbert, la manufacture sera « en état de subsister par elle-même ». Malheureusement, les clients ne sont pas assez nombreux malgré la qualité des artistes sous contrat.

          En février 1665, la Manufacture royale de fer-blanc est créée par édit royal à Beaumont-la-Ferrière dans le duché de Nevers. Le fer-blanc, exclusivité allemande, avait de nombreux usages domestiques mais Colbert en voulait surtout pour la couverture des toits des palais royaux. Un monopole de fabrication de trente ans est confié à Le Vau, premier architecte du roi, et à ses associés, avec accès réservé au minerai de fer, exonération de taille et de droits de douane intérieurs, 60 000 livres de prêts et subventions publiques, la naturalisation des ouvriers étrangers, enfin des droits minimaux à l’exportation. Le projet est ambitieux, l’opérateur s’engageant à produire 3 000 barils de fer-blanc en 1666, 12 000 en 1667, et à répondre ensuite intégralement aux besoins du pays. La manufacture est liée au puissant « lobby » de l’armement gravitant autour de Colbert : Le Vau est nommé en même temps directeur d’une forge, la Compagnie du Nivernais, Forez et Angoumois, aux côtés de Samuel Daliès de La Tour, déjà propriétaire de forges en Dauphiné et en Bourgogne et fournisseur pour la marine du Levant, et du munitionnaire François Berthelot, deux protégés du ministre. A partir de 1667, la manufacture fabriquera aussi des canons et des boulets pour la marine. Chaotique, le montage financier tournera au scandale, Le Vau ayant détourné plus de 100 000 livres du chantier du collège des Quatre-Nations pour financer cette entreprise qui connaîtra plusieurs changements d’actionnaires avant de produire son premier baril de fer-blanc. Pour couronner le tout, les deux cents canons commandés par Colbert à la forge se révéleront inutilisables (juillet 1669).

          En mars 1665, le contrôleur général suscite la création de la Manufacture des points de France pour relancer la production de dentelle, fabriquée de manière artisanale dans des ateliers familiaux autour d’Alençon, d’Auxerre ou d’Aurillac. Il s’agit de concurrencer les dentelles italiennes et hollandaises considérées comme de meilleure qualité. Trois de ses commensaux prennent l’affaire en main : Jean Pluymers, Paul et Catherine de Marcq. La compagnie est investie pour neuf ans du monopole de la fabrication dans le royaume. Colbert lui donne un local à Paris, lui accorde une subvention de 37 000 livres, paie les appointements des directeurs, promet des gratifications aux ouvrières, fait recruter par l’ambassadeur Bonzi une trentaine de dentellières vénitiennes, bientôt rejointes par deux cents flamandes. Des ateliers sont d’abord ouverts dans huit cités sélectionnées par Paris – Alençon, Auxerre, Aurillac, Sedan, Reims, Le Quesnoy, Arras et Loudun –, les intendants ayant reçu instruction d’obliger ces villes à accueillir les établissements de la compagnie, laquelle est dédiée à un seul produit, la dentelle au point de Venise, rebaptisé « point français ». Les sites de production dépasseront vite la cinquantaine et peu importe que certaines villes n’aient aucune tradition dentellière. Parfait condensé de dirigisme, ce que l’on pourrait appeler le « plan dentelle » intègre tous les ingrédients du colbertisme industriel : interdiction d’importer des dentelles étrangères, de produire de la dentelle hors manufacture, d’utiliser d’autres dentelles que celles produites par la manufacture, le tout assorti de lourdes amendes en cas de non-respect des interdictions. Les dentelles illégales seront brûlées publiquement, la police traquant impitoyablement les contrevenants et les importations en contrebande de Venise et de Gênes.

          Dans plusieurs villes, l’imposition d’un tel système, surtout de manière aussi autoritaire, est très mal accueilli par la population. A Aurillac, les dentellières déclenchent une émeute car elles refusent de travailler en atelier, obligeant l’intendant à céder à leurs revendications de continuer à produire à domicile. A Alençon, où 8 000 personnes travaillent dans la dentelle, l’installation de la manufacture au printemps 1665 suscite une émeute encore plus violente parce que l’introduction du point français s’accompagne de l’interdiction de fabriquer une spécialité locale très lucrative, le velin, et de l’obligation de soumettre totalement l’activité locale au monopole de l’institution. Après de nombreux rebondissements, le pouvoir sera obligé à des accommodements et devra laisser les dentellières fabriquer du velin pour leur propre usage, ce qui revient à tolérer des circuits commerciaux parallèles. De fait, des mouchoirs en dentelle sortent de couvents d’Alençon pour être revendus sous le manteau à Paris par les bénédictines du faubourg de Montsort, protégées par de hauts personnages. Finalement, le point de France réussira à s’implanter dans la généralité, y compris à Alençon, Argentan, Flers et Falaise. A Auxerre, en revanche, où aucune concession n’est acceptée – sans doute parce que c’est un fief de Colbert, Seignelay est à deux lieues de la ville –, l’entreprise échoue en raison du manque de main-d’œuvre qualifiée, de l’opposition des marchands et de l’incompétence de Mme Petitot, la patronne parisienne spécialisée en dentelle que Colbert avait recrutée pour ouvrir la manufacture. En 1675, le privilège de la compagnie ne sera pas renouvelé.

          Malgré les destructions de la guerre, la laine reste la première industrie textile et manufacturière du royaume mais elle souffre d’importations envahissantes et coûteuses, de l’effondrement des marchés du Levant, du délabrement de certains sites, et plus encore de la médiocrité des produits fabriqués. Conservatrices, les corporations sont incapables de faire respecter leurs normes de qualité, tandis que le consommateur français préfère les draps fins et autres serges anglaises, hollandaises ou espagnoles. Pour Colbert, né dans une famille de drapiers, la relance de l’industrie lainière est une priorité : on subventionnera et protégera « toutes les manufactures de draperies du dedans du royaume », anciennes et nouvelles réunies. Pour bonifier la qualité de la laine du mouton français, il suggère de « faire un essai de la nourriture des moutons d’Espagne ou d’Angleterre », introduit dans les Causses des espèces, recrute des spécialistes hollandais et flamands, taxe les importations, ordonne une normalisation draconienne des produits. En 1665, quand la Cour prend le deuil pour la mort d’un membre de la famille royale, il est recommandé de porter des draps noirs d’origine française ; plus tard, les troupes seront tenues de porter des uniformes en drap français. C’est dans ce secteur, depuis toujours et de très loin le principal secteur manufacturier en France, que Colbert encourage le plus l’activité, sans que l’on parvienne toujours à distinguer ce qui relève de la pure création, du rétablissement, du développement ou du regroupement de manufactures ou d’ateliers existants ; sans que l’on puisse non plus, faute de statistiques, mesurer l’ampleur exacte de l’activité.

          La création la plus réussie et la plus médiatisée est évidemment la manufacture d’Abbeville. C’est ainsi qu’en 1665 il fait venir en France Josse Van Robais. Ce protestant hollandais, spécialiste de la fabrication de drap fin, repéré par l’ambassadeur de France à La Haye, a reçu un pont d’or pour quitter sa manufacture de l’île de Walcheren, au fin fond de la Zélande, et s’installer avec sa famille et ses collaborateurs à Abbeville pour y créer une manufacture capable de rivaliser en qualité avec le drap étranger. Des Hollandais protestants viendront aussi à Sedan, Amiens, Abbeville, Valenciennes, La Ferté-sous-Jouarre, en Normandie et en Languedoc. Des monopoles de fabrication de draps et tissus sont accordés à des opérateurs dont les établissements sont parfois érigés en manufactures royales comme à Louviers (1665) ou à Elbeuf (1667).

          La Manufacture royale de serge « façon de Londres » naît le 12 septembre 1665, quasiment ex nihilo, avec le soutien de Colbert et de marchands parisiens (Bezuel, La Coudre). Lui sont accordés un privilège de fabrication et de vente, le droit d’estampiller chaque pièce de drap de la fleur de lys royale, des exonérations fiscales et douanières. Installée à Aumale, près de Dieppe, cette manufacture est en réalité une sorte de holding rassemblant sous raison sociale unique une trentaine de petits sites accueillant des ateliers de filage et de tissage de serge. Les problèmes financiers apparaissent dès le début. Colbert avait promis 100 000 livres d’avances aux créateurs mais les fonds manquent pour acquérir les cinq cents premiers métiers. Il peine à stabiliser l’actionnariat de la compagnie où se succéderont des groupes de financiers, de fermiers des gabelles et de munitionnaires de son clan, plus ou moins contraints de participer à des tours de table à répétition mais qui n’investiront jamais les 800 000 livres prévus. La manufacture, qui possède aussi des sites en Bourgogne et en Normandie, sera ensuite fusionnée avec la Manufacture de bas de laine – gérée tant bien que mal par l’Hôpital général – et confiée à Jean Camuset. L’intégration de la fabrication de bas ne durera que deux ans, jusqu’au moment où une nouvelle compagnie sera créée par Camuset et deux autres bonnetiers.

          Colbert déploie des efforts comparables dans le domaine de la soie dont la production est pénalisée par des importations massives (bas anglais, soieries italiennes) et des exportations quasi nulles. Il connaît bien Lyon, capitale française de la soie, qui végète depuis les années 1620. La mobilisation générale pour restructurer la filière séricicole est décrétée, c’est la quatrième tentative en deux siècles. Les intendants sont priés de faire planter des mûriers partout, même à Paris et à Fontainebleau, surtout dans le Lyonnais et le Midi, à un moindre degré le Maine, la Bourgogne et le Poitou. Pour concurrencer les soieries de Milan et de Bologne qui tiennent le haut du pavé, Colbert accorde en janvier 1666 aux Lyonnais Girier et Bourgeois le monopole de fabrication d’or filé façon de Milan, un produit attrayant et bon marché. Maître du fil d’or, le Milanais Pietro Gallo est attiré par une prime de 6 000 livres pour transmettre son art. On interdit les importations. Bien soutenue par des subventions, la manufacture maîtrise la technique de fabrication, mais Lyon se plaint du manque d’empressement de la Cour pour les vêtements à fil d’or. Il est vrai que l’on ne change pas la mode en un jour… La contrebande de fil d’or milanais prospérera longtemps encore, n’empêchant cependant pas la soierie lyonnaise de renaître.

          Colbert cherche aussi à reconquérir le marché du bas de soie, produit de luxe dont les Anglais se sont fait une spécialité. Dans un premier temps, il soutient la manufacture d’un certain Jean Hindret, installée depuis 1656 dans les communs du château de Madrid – construit par François Ier dans le bois de Boulogne et abandonné par ses successeurs –, qui bénéficie d’un privilège royal mais, mécontent de son fonctionnement, il encourage en parallèle un Anglais basé à Lyon, James Fournier, à qui il concède un brevet exclusif pour produire et vendre des bas de style anglais dans la région. Le conflit entre ces deux monopoles concurrents est inévitable. Le ministre refuse d’abandonner la manufacture du château de Madrid, d’abord réorganisée le 3 juin 1666 autour de l’homme d’affaires Pierre Pecquot avec un premier tour de table de financiers amis, dans le but d’investir 300 000 livres et d’installer deux cents métiers. En juillet 1666, un privilège sera finalement accordé à un certain François Estienne transformant la manufacture de Madrid en Manufacture royale des bas de soie de France. Bientôt en conflit ouvert avec la corporation des bonnetiers de Paris, l’institution sera transformée en 1671 en guilde.

          Si la fabrication de bas de soie revient à une entreprise semi-publique, celle du bas de laine confère un quasi-monopole aux Hôpitaux généraux, sorte d’ateliers nationaux avant la lettre où une main-d’œuvre particulièrement bon marché de pauvres et de clochards retrouve – du moins selon les théories de Colbert – le goût du travail en fabriquant à la main des bas de laine. Ce dernier confiera la direction de l’entreprise à son homme de confiance et spécialiste du textile, Jean Camuset, qui diffusera le système en province.

        

        
          
            Champions nationaux avant la lettre :
la Manufacture des Gobelins et la Manufacture royale des glaces
          

          En même temps que le textile, Colbert s’attaque aux activités d’ameublement et de décoration étroitement liées à l’aménagement des palais et demeures royales. Les besoins sont considérables, tirés par les goûts raffinés et fastueux du roi, de ses favorites et de la Cour en général. Pour satisfaire ces besoins croissants, l’Etat fait fabriquer des meubles, de l’argenterie, des objets d’art et des tapisseries.

          Le 15 octobre 1667, guidés par Colbert, le roi et quelques courtisans visitent les Gobelins, moment immortalisé par une splendide tapisserie où l’on voit des ouvriers montrer à Louis XIV les chefs-d’œuvre qui sortent déjà de cette institution fondée par Colbert quatre ans plus tôt sous l’appellation Manufacture royale des Gobelins, alors rebaptisée Manufacture royale des meubles de la Couronne, et dont Le Brun est le directeur. Exclusivement dédiée aux commandes royales, elle produit, en plus des tapisseries de haute et basse lisse, des meubles, notamment en argent, ainsi que des objets décoratifs.

          Les tapisseries connaissent alors une vogue et une cote exceptionnelles, bien supérieures à celles des tableaux. Beaucoup étaient importées des Flandres et d’Angleterre mais des ateliers parisiens, créés au début du siècle par des entrepreneurs flamands aidés par Henri IV, en produisaient déjà « à la façon de Flandre » pour les palais royaux. Ils étaient installés sous la grande galerie du Louvre, au faubourg Saint-Germain, et surtout au faubourg Saint-Marcel à l’emplacement d’une teinturerie créée au XVe siècle par la famille Gobelin.

          Colbert a lui-même une assez bonne expertise en tapisseries, acquise lorsqu’il en négociait pour Mazarin. Il s’investit personnellement dans le projet, achetant le 6 juin 1662 sur ses propres deniers « une grande maison sise au faubourg Saint-Marcel lès Paris au bout de la rue Mouffetard, vulgairement appelée les Gobelins ». Il regroupe là les ateliers de tapisserie et de meubles de Maincy, créés naguère par Fouquet sous la direction de Le Brun, ceux du Louvre et des Tuileries, ainsi que la manufacture des frères La Planche du faubourg Saint-Marcel. Ce site accueillera ensuite le Garde-Meuble de la Couronne, ancêtre du Mobilier national puis la Manufacture de tapis façon de Perse et du Levant qui fabriquera sous la tutelle artistique de Le Brun des séries de tapis pour les galeries du Louvre. Dans l’esprit des fondateurs, les Gobelins, dédiés à des productions très haut de gamme, devaient exclusivement travailler pour la décoration et l’ameublement des bâtiments du roi. Mais ils n’en avaient pas l’exclusivité, notamment pour le mobilier dont des pièces majeures étaient commandées à Boulle ou à l’ébéniste hollandais Gaul, issu d’une famille protestante venue en France en 1630.

          Les Gobelins commencent modestement en mettant sur le métier des tentures que Le Brun avait fait tisser pour Vaux-le-Vicomte à la manufacture installée par Fouquet à Maincy, dont le matériel et les cartons avaient été déménagés à Paris sur ordre de Colbert. Bientôt le rythme s’accélère, les meilleurs artisans sont recrutés – il y en aura jusqu’à deux cent cinquante –, les commandes de la surintendance affluent. Le Brun donne des modèles de tapisserie spécialement créés pour le nouvel établissement – les Eléments, les Saisons, les Mois, L’Histoire du roi, ou encore L’Histoire d’Alexandre –, mais aussi des modèles d’orfèvrerie, de meubles, d’éléments décoratifs. Avec son don inné pour les relations publiques, Le Brun fait raconter que, pour ces fameux tableaux à la gloire d’Alexandre-Louis XIV, il a poussé le souci du détail jusqu’à faire dessiner à Alep des chevaux de Perse car leur apparence et leur anatomie différaient sensiblement de celles des chevaux grecs. En fait, les chevaux de la série n’étaient pas de la main de Le Brun mais de celle du Flamand Van der Meulen, son collaborateur spécialisé dans les scènes de batailles, recruté par Colbert en 1664.

          La Petite Académie collabore avec les Gobelins. En fonction de l’actualité, elle conçoit le programme iconographique et littéraire de tapisseries, de tableaux, de médailles, d’almanachs à la gloire du roi ; Le Brun se chargeant de traduire ces dessins de lettrés en dessins d’artistes, que des peintres transposent en cartons, que des lissiers des Gobelins exécutent en tapisseries. Le meilleur graveur du temps, Sébastien Leclerc, les reproduit : les tapisseries du roi se diffusent ainsi dans toute l’Europe, conformément aux instructions de Colbert qui veut que « toutes ces choses [soient] décrites et gravées avec esprit et entente pour passer dans les pays étrangers5 ».

          En France, on ne sait pas faire de grandes glaces, et c’est Venise qui fournit au moins deux cents miroirs par an à des tarifs exorbitants, avec beaucoup de casse pendant le transport. La clientèle aisée ne se satisfait pas des productions provinciales et dépense chaque année pour plus de 300 000 livres de miroirs vénitiens.

          Agacé par ces sorties d’or et le quasi-monopole technique de Venise-Murano, Colbert décide de lancer la production de grandes glaces en France à partir d’une création ex nihilo, sans vouloir s’appuyer sur une manufacture fonctionnant déjà, celle de Richard Lucas de Nehou à Tourlaville dans le Cotentin. C’est une gageure car Colbert manque à la fois de techniciens et de financements, même si le marché s’annonce prometteur avec les travaux dans les palais royaux. De plus, le défi est rude : nul n’ignore que les miroiteries et verreries d’art de Murano sont les seules en Europe à maîtriser la fabrication des glaces claires – celles fabriquées ailleurs sont facilement grisâtres –, de surcroît de grande taille, et qu’elles produisent des merveilles depuis au moins le milieu du XVe siècle sous la haute protection de la Sérénissime. L’objectif de Colbert est simple, qui consiste à débaucher des verriers vénitiens pour prêter main-forte à la manufacture de miroirs dont il projette la création et dont la finalité est d’assécher les exportations vénitiennes vers la France.

          C’est ainsi que la Manufacture royale des glaces est créée par lettres patentes royales du 23 octobre 1665. Pour débuter, Colbert dispose d’un vieux bâtiment faubourg Saint-Antoine et du vivier habituel des financiers et des fermiers généraux prêts à répondre à ses sollicitations pressantes pour en assurer le financement. Il se charge du recrutement d’un état-major de cinq personnes à la tête duquel il place Nicolas Dunoyer, qui se trouve avoir quelques connaissances en verrerie ; receveur de la taille à Orléans, il est apparenté aux Colbert par les Bégon. Son frère Claude, receveur général des taxes de la généralité de Rouen, est également une créature de Colbert qui l’a déjà sollicité pour la Compagnie des Indes orientales. Les trois autres associés sont Pierre Pecquot, autre fidèle du ministre, receveur général de la Chambre de Justice, actionnaire de la Manufacture des bas du château de Madrid et de la Compagnie de Chine ; Antoine Ranchin, receveur général des Finances de la généralité de Rouen et sous-traitant des taxes de la Chambre de Justice ; enfin Jean Migné, trésorier général des Finances de la généralité d’Alençon, vieil habitué des traités. Curieux attelage dont plusieurs membres ont été condamnés pour malversations par la Chambre de Justice. C’est le cas des frères Dunoyer et de Migné, lequel, avec Ranchin, fait en même temps partie du traité final de recouvrement négocié par la Chambre.

          Cette configuration prouve à quel point Colbert est peu regardant sur les moyens dès lors qu’il s’est fixé un but, à quel point aussi le système économique qu’il incarne, mélange inextricable d’intérêts privés et publics, est capable d’user d’expédients peu avouables. Il va de soi que ce rassemblement hétéroclite ne présente guère de garanties de bonne fin. Malgré un prêt initial du roi pour frais de premier établissement (12 000 livres), le capital de la manufacture se révèle vite insuffisant. Un an après sa création, ses engagements de dépenses montent à 180 000 livres. Après s’être querellés, les associés acceptent finalement à hauteur de la moitié du capital deux nouveaux venus, dont l’un, Philippe Poquelin, qui appartient aussi au clan Colbert, a déjà des intérêts dans plusieurs manufacture mises sur pied par le ministre.

          La Manufacture des glaces bénéficie d’un monopole de vingt ans pour la France entière sur la fabrication et la commercialisation de miroirs de Venise d’une hauteur maximale de quarante pouces (environ un mètre), de vitres de fenêtres, de vases, verroteries et émaux, tant pour la Maison du roi que pour le public. Elle est exemptée de taxes et de péages intérieurs pour ses matières premières et ses produits, de taille et de logement des gens de guerre pour ses associés et ouvriers. Colbert a accepté des droits modérés à l’importation afin de ne pas se mettre politiquement en porte-à-faux vis-à-vis de Venise. Avec sa protection ministérielle, ses capitalistes-fonctionnaires, son monopole, son financement quasi public, cette nouvelle entité fait rétrospectivement figure de « société nationale ». Deux faiblesses sautent cependant aux yeux : l’éloignement des matières premières et l’incompétence technique des gestionnaires.

          Reste à trouver des spécialistes du verre. En décembre 1664, Colbert charge Mgr Bonzi, l’ambassadeur de France à Venise, déjà mobilisé pour recruter des dentellières pour la Manufacture royale des points de France, de débaucher des verriers de Murano prêts à s’expatrier pour fabriquer à Paris les mêmes miroirs et livrer leurs secrets de fabrication. D’alléchantes indemnités de transfert sont promises, sachant que la Sérénissime, qui protège jalousement ses secrets de fabrication, ne badine pas avec les traîtres, tous passibles de la peine de mort. Cinq mois plus tard, Jouan, un agent de Colbert, part pour Venise afin de ramener clandestinement en France un premier groupe de miroitiers, composé d’un certain La Motta et de trois assistants. Alertés, les services secrets vénitiens arrêtent sur place les familles des fugitifs tandis que l’ambassadeur de Venise à Paris, Sagredo – il laissera un portrait peu amène de Colbert –, est actionné pour les faire rentrer au bercail, sans résultat puisque les quatre hommes ont été cachés par les sbires du ministre et restent introuvables. La guérilla avec l’ambassadeur se poursuit plusieurs mois, envenimée par l’arrivée d’une seconde expédition dont les membres sont immédiatement menacés de représailles par Venise mais retenus par Colbert avec de généreux contrats de travail. Après des aventures rocambolesques, ils rejoindront leur pays d’origine trois ans plus tard car ils s’étaient montrés beaucoup moins coopératif que prévu pour former des ouvriers français.

          En février 1666, la production de miroirs a commencé, un peu laborieusement, sous l’œil louangeur du roi venu en personne visiter l’atelier le 29 avril avec Colbert et des membres de la Cour. Il félicite vivement le personnel et distribue quelques gratifications. L’année suivante, Colbert est obligé de constater la médiocrité des résultats. Il va donc jeter son dévolu sur l’entreprise que Nehou a installée en 1653 dans le Cotentin, d’autant plus que sa production est de bonne qualité. Colbert fait pression sur lui pour qu’il s’associe à la Manufacture des glaces et, devant son refus, absorbe purement et simplement son concurrent, qui devient une filiale. En guise d’indemnisation, Nehou obtient le droit de devenir actionnaire à hauteur de 10 % et de construire un nouvel établissement à Tourlaville où matières premières, bois de chauffe et possibilités de transport fluvial sont à disposition, ce qui permet de rationaliser l’exploitation en en réduisant les coûts.

          Dorénavant, les glaces seront soufflées en Normandie, puis transportées brutes à Paris, lieu principal de leur commercialisation, où elles acquerront leur valeur ajoutée après les opérations de transformation (polissage et doucissage). Grâce à cette restructuration, les résultats semblent s’améliorer, et Colbert estime que « sa » manufacture prive la Cité des doges d’un million de livres par an, augmentant d’autant le numéraire disponible dans le royaume. Le chiffre est sans doute exagéré et la qualité ne semble pas encore au rendez-vous. La dimension maximale des glaces n’atteint que quarante pouces et on continue d’en acheter à Venise malgré la prohibition des importations décidée en 1672. Destinées aux bâtiments royaux, elles arrivent en contrebande par la vallée du Rhône.

          Fin 1683, soit quelques mois après la mort de Colbert, Louvois renouvelle le privilège de la Manufacture. Une nouvelle manufacture voit le jour à côté de l’ancienne avec l’ouverture de sites de production sur les terres du ministre, en Bourgogne, et surtout dans l’ancien château fort de Saint-Gobain, à proximité d’un espace boisé au nord de Paris. En 1688, la technique du coulage qui permet de fabriquer de grandes glaces est introduite alors que la manufacture d’origine conserve le soufflage. Les deux compagnies sont fusionnées par Pontchartrain ; mais la nouvelle entité, surendettée et ruinée par la guerre de Succession d’Espagne – alors que le pays est menacé d’invasion, l’industrie du luxe s’effondre –, est reprise par des banquiers genevois qui la confient à des entrepreneurs. Trois sites sont spécialisés, Tourlaville pour le soufflage, Saint-Gobain pour le laminage sur table, Reuilly pour les opérations à froid. En 1710, la Manufacture de Saint-Gobain est devenue la première affaire industrielle française avec un chiffre d’affaires de 700 000 livres et employant mille ouvriers. Elle n’a plus grand-chose à voir avec celle de Colbert et connaîtra alors son véritable décollage : à partir de 1758, les glaces deviennent plus grandes, plus nettes, d’une plus belle couleur. Son privilège sera plusieurs fois renouvelé jusqu’à la Révolution. En 1830, elle est transformée en société et devient la Compagnie de Saint-Gobain, celle-là même qui perdure de nos jours.

        

        
          
            Vers une hyper réglementation pour des résultats globalement décevants
          

          Maniaque de la qualité des étoffes, Colbert impose des normes de fabrication draconiennes, seul moyen selon lui de séduire une clientèle fortunée et exigeante, de reconquérir les marchés internationaux, enfin de mettre dans le moule des commerçants soupçonnés de tricher sur la qualité et de sacrifier l’intérêt national à leurs profits immédiats. Dans un premier temps, il envoie en province une poignée de missi dominici (La Croix, Perrot…), dirigés par Philippe Poquelin, pour échanger avec les représentants locaux et les corporations, avec pour objectif de préparer de nouvelles règles. Son autoritarisme aidant, la concertation en reste en fait à un stade minimal et, bientôt, des dizaines de villes reçoivent leur règlement pour le travail de la laine, œuvre des services parisiens de l’Inspection générale des manufactures dirigée par Bellinzani. Amiens détient le record avec 248 articles, Carcassonne, Sedan, Reims ou Beauvais n’en ayant qu’une soixantaine. Ces articles anticipent le grand règlement de 1669 sur la laine qui frappera les contemporains par son caractère tatillon, notamment pour le tissage. Applicable dans une centaine de villes, il traite d’à peu près toutes les variétés de tissus de laine utilisés à l’époque, fixant avec une inexorable minutie les dimensions obligatoires des pièces de drap et la qualité des matières premières, interdisant le mélange dans la trame de laines sèches et mouillées pour empêcher le rétrécissement, fixant le nombre de fils pour chaque type de lainages, la composition des apprêts et des teintures… Les opérations de foulage, de tonte des étoffes, de calandrage, de catissage et même de pliage sont encadrées avec une minutie toute bureaucratique. L’engrenage de l’hyperréglementation est en marche. Colbert est l’initiateur d’un système de contrôle qui s’épanouira au siècle suivant sous le contrôleur général Orry et qui sera toujours mal accepté par les acteurs économiques jusqu’à son abrogation (provisoire) par la Constituante.

          Si l’histoire a associé le nom de Colbert aux manufactures, force est de reconnaître que, cinq ou six ans après leur lancement, leur bilan n’est pas aussi éclatant qu’on a pu le dire. Dans le domaine minier, l’échec est patent. Monté à Paris en mai 1669, Pennautier tente de convaincre Colbert de l’intérêt de poursuivre les activités de la Compagnie des mines du Languedoc où pourtant rien ne va plus : les ouvriers suédois refusent de partager leur savoir-faire, Bachelier, un des patrons de la compagnie et parent de Colbert, est en conflit ouvert avec ses employés, et, surtout, les quantités de cuivre et de plomb péniblement extraites sont minimes. Colbert, qui veut à tout prix du plomb pour les toits du Louvre et du cuivre pour les fonderies de Toulouse, s’illusionne mais doit finir par se plier à la réalité : il est plus économique d’acheter le plomb et l’étain en Angleterre et le cuivre en Suède. En 1671, Colbert, grand maître des Mines du royaume depuis peu, doit la mort dans l’âme mettre fin à l’expérience de cette compagnie qui n’aura tenu que cinq ans, sans résultats vraiment probants.

          Bien qu’ayant obtenu le droit d’étendre son activité aux canons, boulets et fer forgé pour la marine, avec de confortables avances publiques, la Manufacture de fer-blanc périclite elle aussi, produisant un fer de mauvaise qualité à des prix anormalement élevés. Elle a usé en cinq ans les trois directeurs que Colbert avait successivement mis à sa tête et consommé plus de 590 000 livres de capital.

          Dans le textile, les grandes manufactures prolongent parfois avec difficultés l’euphorie des débuts. L’emblématique Manufacture royale des serges façon de Londres a été abandonnée par ses premiers commanditaires, des fermiers généraux, lorsqu’ils ont perdu en 1669 leur bail sur les gabelles, après avoir absorbé plus de 800 000 livres de subventions de l’Etat et des états de Bourgogne pour l’installation de cinq cents métiers à tisser. La fabrication de serges se poursuit néanmoins sur plusieurs sites bourguignons, à Auxerre, Seignelay, Noyers ou Autun. La Manufacture de drap d’Abbeville est heureusement en plein essor de même que celle de France qui distribue un dividende de 30 %, emploie vingt mille personnes et concurrence efficacement la dentelle de Venise. Si les Gobelins prospèrent grâce aux commandes royales, la Manufacture de Beauvais rencontre de grosses difficultés ; malgré la visite de Louis XIV en mai 1670, les commandes royales font défaut.

          Globalement, les manufactures colbertiennes souffrent surtout de difficultés financières liées à leurs structures plus ou moins étatiques et à leur mode de financement trop dépendant de la bonne volonté des traitants, et alors que leur créateur qui leur avait promis un million de subventions par an ne parviendra jamais à leur affecter plus de 535 000 livres (1669), soit 0,5 % du budget de l’Etat. L’inconvénient majeur tient à ce que les actionnaires sont des financiers sans compétences techniques et non des entrepreneurs. Dénués de toute motivation entrepreneuriale, ils savent spéculer, jouer sur le court terme, mais refusent d’assumer les risques d’un chef d’entreprise. Où l’on voit apparaître la fragilité des options colbertiennes, marquées par un capitalisme sans capital, des entreprises sans entrepreneurs et un Etat qui ne respecte pas ses engagements.

        

        
          
            Relancer le commerce du dehors
          

          Présenté comme le maillon faible de l’économie du royaume avec un déficit supérieur à 10 millions de livres, le commerce du dehors doit être repris en main. Colbert veut que la France maîtrise l’ensemble de son commerce, l’objectif étant à la fois de remplacer les intermédiaires hollandais, de faire de la France une puissance navale et de grossir le stock d’or et la monnaie en circulation. L’épuisement progressif des mines d’or et d’argent sud-américaines a créé en Europe une situation de pénurie de numéraire aggravée pour la France par la montée en puissance économique de l’Angleterre et surtout de la Hollande. Pour garantir les moyens financiers de sa puissance militaire et politique, la France doit impérativement bouleverser le rapport de forces monétaire européen et, pour cela, engager la bataille du commerce du dehors. Dès décembre 1664, il instaure un nouveau tarif douanier censé brider les importations en provenance d’Italie, d’Angleterre et, surtout, des Provinces-Unies, qui s’ajoute à la taxe de 50 sols par tonneau créée par Fouquet en 1659 et dont les Hollandais demandent à cor et à cri l’abrogation. D’après ses calculs, forcément approximatifs, la quinzaine de millions de livres d’exportations françaises rapporte à peine 2 millions d’or au royaume, la différence étant captée par les intermédiaires hollandais suspectés de déloyauté commerciale. Il est vrai que, même si Marseille fait encore un peu de commerce avec les Echelles du Levant et que des ports comme Bordeaux, La Rochelle et Saint-Malo sont actifs, les Hollandais jouent un rôle essentiel d’intermédiaires commerciaux. On peut citer l’exemple du vin de Bordeaux acheté sur place par des négociants bataves installés dans la ville, transporté par bateau à Rotterdam, mis au goût de leurs clients d’Europe du Nord par ajout de sucre et revendu avec de juteux bénéfices. Aux Antilles qui appartiennent théoriquement au roi de France, grâce à la vente de produits importés par eux, ces mêmes Hollandais achètent du sucre, du tabac, du coton, de l’indigo qu’ils revendent en France.

          La reconquête du commerce du dehors se déploie tous azimuts sous la houlette colbertienne : création des Compagnies des Indes orientales et occidentales, soutien financier de l’Etat à la construction navale et aux armateurs, encouragements au développement du commerce avec l’Europe du Nord et surtout avec le Levant. Il fait l’impossible pour vendre à l’extérieur des produits manufacturés, mais aussi les rares matières premières du royaume, y compris du sel gris à des Suédois habitués au sel blanc du Portugal. Il réussira même à en vendre aux Suisses jusqu’à ce qu’ils se plaignent que la pluie fasse fondre le sel français, ce à quoi il répondra, non sans un certain bon sens, que « ce n’est pas chose extraordinaire que le sel se fonde par la pluie et l’humidité, vu qu’aucun sel, de quelque qualité qu’il soit, n’y résiste ».

          En même temps et toujours sous son impulsion, la chasse aux importations superflues devient plus pressante. Le ministre impose des procédures tatillonnes aux produits étrangers, invente un droit de visite sur les draps anglais pour s’assurer du respect des règlements français sur la couleur ou le nombre de fils. Dès avril 1661, des édits somptuaires, évidemment peu respectés, ont interdit en principe aux gens de la Cour d’acheter de riches vêtements en soie italienne ou en drap anglais. Colbert espère ainsi augmenter le stock d’or national d’une vingtaine de millions de livres par an pour atteindre le tiers de celui de la Hollande, de l’Angleterre et de l’Italie réunies, objectif qui paraît excessivement volontariste et artificiel puisque personne ne sait comment il a été calculé. En tout cas, entrées et sorties de numéraire sont étroitement surveillées par les intendants : celui du Havre se fera sèchement rappeler à l’ordre par Colbert pour ne pas l’avoir immédiatement informé de l’arrivée d’un navire en provenance de Cadix avec 1 million d’or à son bord. Découvrant que le fermier général des Monnaies, Denis Genisseau, transporte à l’étranger des pièces décriées, ce qui est en fait du billonnement et de la fraude, il lui révoquera immédiatement son bail (17 mai 1666).

          Dans le dispositif colbertien de reconquête du commerce du dehors, les Compagnies doivent jouer un rôle clé, à un moment où les Français sont commercialement et militairement absents des mers du Sud, supplantés partout par les Anglais et les Hollandais. Aux Indes orientales règnent l’East India Company et, surtout, la Vereenigde Oost-Indische Compagnie (VOC), première société anonyme créée par souscription populaire, la plus grande société de son époque avec un capital de 6,45 millions de florins. Toutes deux contrôlent le très juteux commerce des épices : les gens d’Amsterdam et de Londres ont la maîtrise militaire de l’océan Indien, décourageant par tous les moyens les velléités de concurrence, allant même jusqu’à vendre de fausses cartes maritimes pour tromper d’éventuels compétiteurs. Colbert voit aussi que le prix des marchandises d’Asie continue de monter dans un contexte de baisse générale, sans que la France en profite. Il faut, écrit-il, « procurer au royaume l’utilité du commerce [d’Asie] et empêcher que les Anglais et les Hollandais n’en profitassent seuls comme ils avaient fait jusqu’alors ». Pour lui c’est un moyen essentiel pour enrichir le royaume et remplir les caisses de l’Etat.

          Les compagnies de commerce à monopole ont un rôle majeur à jouer dans la stratégie mercantiliste défendue par Colbert. Cependant, lui attribuer la paternité de la première grande politique maritime et coloniale de la France revient à oublier les initiatives considérables de Richelieu ou le rôle très actif de Fouquet dont Colbert ne fit bien souvent qu’emboîter le pas. Quant à la gloire de la Compagnie des Indes, en quasi-faillite à la mort de son fondateur, elle est plutôt à attribuer à celle qui lui a succédé sous Louis XV.

          Quand Colbert lance ses deux grandes Compagnies en 1664, il y a plus d’un demi-siècle que les premiers colons français, des marchands, des missionnaires, des aventuriers, ont tenté de faire fortune ou d’évangéliser en Nouvelle-France, aux Antilles, à Madagascar, en Inde, en Indonésie ou en Chine. Le premier à organiser des armements et des compagnies pour ce genre d’expéditions avait été le duc de Montmorency, précédé il est vrai par des marins dieppois et une compagnie formée par deux commerçants de Laval et de Vitré partis en 1603 de Saint-Malo à la conquête commerciale de l’Extrême-Orient. Mais c’est Richelieu qui avait pour la première fois et avec une grande force de conviction exprimé la volonté politique de pousser la France dans le commerce international, à l’instar de la Hollande et de l’Angleterre, lesquelles avaient déjà à cette époque plusieurs longueurs d’avance avec leurs propres Compagnies des Indes, toutes créées par des marchands. Le cardinal investit personnellement des sommes considérables dans la Compagnie des Cent-Associés de la Nouvelle-France, la Compagnie des Indes d’Amérique ou la Compagnie d’Orient qui établit en 1642 des colons à Fort-Dauphin. Le mouvement s’était ralenti avec la guerre.

          Mazarin, lui-même propriétaire d’une petite flotte de commerce, loin de se désintéresser du commerce maritime, investissait dans des armements et des opérations que lui recommandait Colbert en Algérie ou avec le Levant. Fouquet, par passion, tradition familiale et intérêts bien compris, s’était montré le plus ambitieux et le plus entreprenant, montant de nombreux armements spécialisés vers Terre-Neuve, les Antilles, Madagascar et au-delà. Colbert avait à l’évidence quelques héritages sur lesquels s’appuyer pour monter ses compagnies de commerce. C’est ainsi que l’année 1664 voit la création des deux Compagnies des Indes, celle des Indes occidentales en mai, celle des Indes orientales en août. Leurs missions consistent à lutter contre les produits hollandais et anglais, à assurer la présence française sur mer et dans des zones stratégiques du globe et à évangéliser les populations. Ces deux créations seront complétées cinq ans plus tard par les Compagnies du Nord et du Levant. Colbert opte pour la formule de compagnie de commerce à charte, un modèle déjà vanté par Richelieu et qui fait chaque jour ses preuves sous pavillon anglais et hollandais. Comme, dans son esprit, commerce international et colonisation vont de pair, les colonies doivent être leurs chasses gardées. Liées par le système de l’Exclusif, précurseur du Pacte colonial, elles se voient interdire de commercer via des compagnies étrangères. Voulant assurer l’exclusivité de la production des colonies aux négociants de la compagnie, Colbert interdit tout commerce avec les Hollandais, et donc toute présence hollandaise dans les possessions françaises. Elles ne doivent exporter que des matières premières, n’importer que des produits manufacturés, le tout en boucle avec la métropole exclusivement. Ce système verrouille la liberté du commerce maritime, d’où le peu d’enthousiasme des marchands pour souscrire au capital de ces compagnies. Sûr de son choix et insensible à ces réserves, Colbert considère que « ses » compagnies sont capables de relever le défi de la toute-puissance commerciale hollandaise et de la prétention anglaise à la maîtrise de la mer. Obsédé par les entrées et les sorties de numéraire et le niveau, très mal connu, du stock national, il préfère un système où, adossées à leurs concessions et à leurs vastes monopoles géographiques, les compagnies fonctionnent en vase clos, plutôt qu’un commerce libre avec ses flux incontrôlables de capitaux.

        

        
          
            La Compagnie des Indes orientales
          

          L’exceptionnelle réussite de la Compagnie des Indes hollandaises incite Colbert à l’imiter en tous points pour faire profiter le pays des fabuleux profits du commerce des épices dont les Hollandais sont, grâce à elle, les maîtres exclusifs. Ils ont de nombreux comptoirs dans les Indes, possèdent Java, les Moluques, et le traité de Munster leur garantit la propriété de ces avantages au préjudice des Espagnols et des Portugais qui en avaient joui avant eux. Les gains sur les cargaisons de soieries, mais aussi de poivre, de cannelle, de clou de girofle, de muscade, de gingembre et de piment rapportées de la côte Malabar en Inde ou de Malacca sont considérables, à la hauteur des risques courus par les armateurs. Depuis un demi-siècle les prix grimpent, enrichissant l’opulente et dynamique VOC. Organisatrice de plusieurs convois annuels, elle sert un dividende moyen de 17,5 %.

          Contrairement à la légende, la Compagnie des Indes orientales n’est pas créée ex nihilo par Colbert. Elle naît sur les décombres de la Compagnie française de l’Orient du maréchal de La Meilleraye qui l’avait fondée en 1642, avant de la refonder en 1654 avec Nicolas Fouquet et peut-être d’autres discrets actionnaires, dont Colbert lui-même. A sa mort en 1664, elle est plombée par de lourdes dettes et des dissensions internes. Elle est finalement liquidée le 1er septembre 1664, son passif ayant été généreusement couvert par le duc de Mazarin, le fils de La Meilleraye, qui, sous l’amicale pression de Colbert, y affecte près de 10 % de l’immense fortune que lui avait léguée Mazarin et dont il semblait avoir mauvaise conscience.

          Pour coller au plus près de son modèle, Colbert charge l’ambassadeur à La Haye, le comte d’Estrades, de se procurer les rapports d’activité de la VOC, de s’informer sur le commerce extérieur hollandais, sur l’état de la flotte, les possibilités d’achat de navires hollandais et, surtout, de recruter des spécialistes dont il manque cruellement. D’Estrades parvient à acheter trois bateaux et écrit à Colbert en juin 1664 qu’il a repéré un ancien directeur de la VOC, François Caron, dont il pense que si on le décidait à entrer au service du roi il amènerait avec lui les meilleurs marins. En juillet, Caron rencontre Colbert à Paris et le fascine par ces récits. Hollandais et calviniste âgé de soixante-quatre ans, il est né de parents français exilés à Bruxelles pendant les guerres de Religion. Spécialiste du commerce international et de l’Extrême-Orient – il y a beaucoup bourlingué, parle japonais et a épousé une Japonaise catholique –, il a exercé à la VOC les fonctions de directeur général en Asie. Sa défection fait scandale en Hollande où il était défendu à quiconque avait travaillé pour la Compagnie des Indes de monnayer ses services avec un autre pays, même après l’expiration de son engagement.

          Colbert tombe en quelque sorte sous le charme de Caron qui a vite compris le parti qu’il peut tirer de l’insatiable curiosité du ministre, fasciné par les aventures et l’expérience du Hollandais. Avec son bagout, l’homme n’a pas de mal à le convaincre de l’intérêt de son projet consistant à implanter le siège de la future Compagnie à Surat, sur la côte du Gujarat. Caron, qui amène avec lui vingt-deux collaborateurs dont treize pilotes, embarquera dans la seconde expédition de la Compagnie des Indes orientales avec un mirifique contrat de directeur.

          L’édit royal de création de la Compagnie des Indes orientales, rendu à Vincennes en août 1664, a été préparé en quelques semaines lors d’assemblées publiques composées de « nombreux négociants parisiens et une foule de personnes de diverses qualités ». Ses statuts s’inspirent de ceux des Compagnies de Londres et d’Amsterdam, avec des chambres particulières établies à Lyon, Rouen, Le Havre, Nantes et Bordeaux, chacune avec un budget autonome, dotée du droit d’armer des navires, de vendre et d’acheter des marchandises. Son siège est basé à Lorient. Mais, à la grande différence de la Compagnie d’Amsterdam, l’Etat est omniprésent, indispensable selon Colbert pour remédier aux particularismes et aux rivalités locales et régionales, surmonter les oppositions et mobiliser des forces divergentes. L’initiative privée, quoique sollicitée au départ, va vite être submergée par la « puissance » publique et l’envahissante main du ministre.

          Colbert est formel : la faiblesse des capitaux investis explique la déconfiture des précédentes tentatives françaises alors que l’importance du capital social est déterminante dans le succès de la VOC dont la première et seule souscription, effectuée en trois fermes entre 1603 et 1607, avait rapporté 6,3 millions de florins, soit 7,9 millions de livres. Il fixe donc le montant du capital à 15 millions de livres, somme considérable pour l’époque, mais un minimum pour être compétitif avec Londres et surtout Amsterdam. C’est de très loin la première société commerciale du royaume. Un tel investissement est justifié face à l’importance de la flotte hollandaise. La question majeure du nombre et de la qualité des actionnaires est mal abordée : alors que la force de la VOC venait de son actionnariat nombreux – plus de 1 100 souscripteurs –, volontaire et recruté exclusivement dans le négoce de toutes les villes de Hollande, Colbert fait tout l’inverse, faute de trouver des souscripteurs privés dans les villes marchandes et aussi parce qu’il veut que l’Etat contrôle la Compagnie et qu’il puisse lui dicter sa politique commerciale et coloniale. Le roi y souscrit à hauteur de 3 millions de livres remboursables en principe au bout de dix ans ; il ajoutera 1 million un peu plus tard, preuve tangible pour ceux qui en douteraient que l’Etat est partie prenante au projet.

          Pour attirer l’actionnaire, Colbert ne lésine pas sur les moyens, chargeant un de ses obligés, l’historien François Charpentier, membre de la Petite Académie, de rédiger une brochure vantant les mérites de la vie à Madagascar, où il n’a évidemment jamais mis les pieds. Elle est publiée le 4 avril 1664 sous le titre Discours d’un fidèle sujet du roi touchant l’établissement d’une compagnie française pour le commerce des Indes orientales adressé à tous les Français. On y lit notamment que « l’air y est toujours tempéré, et l’on peut y garder toute l’année des vêtements de printemps, car il fait plus chaud en France en été qu’à Fort-Dauphin. L’on peut dire sans exagération qu’il est aisé d’en faire un vrai paradis terrestre ; on y trouve tant d’or que quand il pleut les veines s’en découvrent d’elles-mêmes le long de la montagne… ». Responsable de la promotion de l’expédition, une créature de Colbert, un certain Fermanel, sillonne le royaume pour distribuer l’opuscule dans les principales villes.

          La Cour comprend vite, mais sans enthousiasme, que pour plaire au roi il est de bon ton de cotiser : ducs et duchesses s’engagent pour un total de 500 000 livres, maréchaux de France pour 140 000. Dans le monde des cours souveraines on ne se bouscule pas : le président de la Chambre des comptes se dit trop pauvre pour souscrire. Avec ses 50 000 livres, le chancelier Séguier est censé déclencher une vague d’adhésions chez les officiers et fonctionnaires des cours de justice : timides, les conseillers d’Etat limitent leur participation à 6 000 livres chacun. Certains membres de la Chambre de Justice s’étant fait prier, le chancelier « les regardait d’un œil noir ». Colbert se moqua d’un autre qui n’avait donné que 1 000 livres : gêné, le malheureux en mit 5 000 de plus. Colbert lui-même investit 30 000 livres, somme qu’il paiera avec retard. Le 13 juin 1664, une lettre est envoyée aux maires et échevins des cent dix-neuf principales villes du royaume pour convocation immédiate de l’assemblée générale des habitants afin de faire la publicité de la Compagnie présentée comme une grande cause nationale, l’instruction précisant que les souscripteurs devront s’exécuter sur-le-champ. Mais les villes marchandes et les ports sont réticents. Rouen, pourtant habituée aux expéditions maritimes, ne souscrit qu’à hauteur de 550 000 livres. La Bretagne renâcle – Nantes s’inscrit pour 200 000 livres, Rennes et Saint-Malo pour 100 000 chacune.

          Les premières déconvenues viendront lors de la libération du capital : début 1665, la Compagnie n’a que 3,6 millions de livres en caisse. Les apports ne dépasseront jamais les 9 millions de livres, y compris les 4 millions du roi. Sous-capitalisée, avec des recettes commerciales qui seront insuffisantes pour couvrir les frais des expéditions, la Compagnie devra se financer pour l’essentiel par l’emprunt. Signe qu’il s’agit d’un capitalisme autoritaire mal perçu par l’opinion, le grand négoce se tient à l’écart, ne souscrivant que 16 % du capital contre 45 % pour le roi et sa famille, 19,5 % pour la noblesse de cour, les parlementaires et les ministres, 8,5 % pour des financiers soumis à une forte pression de l’administration. Ce n’est pas de très bon augure si l’on veut s’inspirer de la stratégie de la VOC.

          La première assemblée générale des actionnaires, présidée par le roi et Colbert, se réunit le 20 mars 1665 au Louvre en présence de princes du sang, de maréchaux de France, de ducs, d’officiers de la Cour, de membres des cours souveraines et de quelques négociants. Colbert est nommé directeur et président perpétuel de la Chambre générale, le prévôt des marchands en étant le vice-président. Pas moins de douze directeurs généraux pour Paris et neuf pour la province sont élus, mais c’est Louis Berryer qui est pressenti pour en devenir le patron, nonobstant ses trafics financiers en pleine instruction du procès Fouquet. De fait, secrétaire des Finances et administrateur de l’Hôpital général, il assurera à partir de juillet 1665 la direction effective de la Compagnie. Celle-ci, qui est basée à Lorient et dont l’emblème est une fleur de lys avec la devise : « Je fleurirai partout où je la porterai », démarre avec un statut politique et étatique qui ira en se renforçant : assemblées générales réglées à l’avance selon la volonté du ministre, comptabilité contrôlée par des commissaires choisis par le contrôleur général, directeurs choisis par le roi après 1668, politique commerciale entièrement contrôlée par le gouvernement, marge réduite pour les directeurs sur place.

          La Compagnie reçoit pour cinquante ans le monopole du commerce et de la navigation entre le cap Horn et le cap de Bonne-Espérance, la possession de Madagascar, alors appelée île Dauphine, la concession perpétuelle des terres découvertes et de nombreux avantages douaniers. Le « modèle hollandais » apparaît aussi dans le choix de Madagascar comme base d’action. Les Français y sont présents depuis 1632 au travers d’un modeste poste de l’ex-Compagnie de l’Orient à Taolanara (Fort-Dauphin), au sud-est de l’île, où vivotent et se chamaillent quelques colons et leur administrateur. Colbert a de grandes ambitions pour la colonisation de l’île ; il veut faire de Fort-Dauphin un nouveau Batavia, un entrepôt où s’accumuleraient productions locales et marchandises venues d’autres régions riveraines de l’océan Indien, et en même temps une escale où les vaisseaux viendraient radouber et puiser des vivres. L’objectif est aussi de s’établir en Inde, à Surat, sur la côte du Gujarat, là où l’East India Company et la VOC ont leurs bases commerciales, respectivement depuis 1611 et 1617.

        

        
          
            La Compagnie des Indes occidentales
          

          Initiée par Colbert et créée par décret royal du 28 mai 1664, la Compagnie des Indes occidentales mêle étroitement colonisation de peuplement, expansion territoriale, prosélytisme religieux et commerce. Sur le papier, c’est une société commerciale, en fait une agence gouvernementale à laquelle l’Etat délègue tout pouvoir sur une immense zone géographique couvrant l’Afrique occidentale, l’Amérique du Sud, les Antilles et le Canada – la Nouvelle-France de l’époque –, des îles, des bases et des parcours de chasse. La présence française aux Antilles remonte au début du XVIIe siècle. Commercialement, elle était notamment assurée par la Compagnie des Seigneurs de Saint-Christophe, dont Richelieu était l’un des souscripteurs et François Fouquet, le père de Nicolas, l’un des directeurs. Richelieu avait aussi autorisé la Compagnie des îles d’Amérique à coloniser les Antilles avec l’arrivée des premiers colons en 1635 en Guadeloupe et en Martinique.

          La Compagnie est une organisation monopolistique parapublique aux antipodes des modèles hollandais et anglais. Ce n’est pas une création ex nihilo mais le résultat d’une sorte de « Meccano » industriel découlant du rachat par la Couronne des possessions antillaises aux seigneurs propriétaires et de la nationalisation autoritaire de compagnies commerciales privées à privilège, actives dans la zone Afrique occidentale-Amérique-Antilles-Indes occidentales : la Compagnie du Cap-Vert, du Sénégal et de la Gambie, qui a le monopole de la traite des Noirs, la Compagnie de Cayenne ou de la France équinoxale. Expéditif, Colbert a donné quinze jours aux divers expropriés pour rapporter leurs titres pour un éventuel dédommagement. En même temps, les îles de Saint-Christophe, Saint-Barthélemy, Sainte-Croix et Saint-Martin sont cédées bon gré, mal gré par l’ordre de Malte à la Couronne après une délicate négociation avec le grand maître de l’ordre, Nicolas Cottoner, tandis que Saint-Domingue est rétrocédée à la Compagnie des Indes pour 10 000 livres par Jérôme de Rousset, lieutenant du roi, après qu’il a été embastillé pour avoir tenté de vendre l’île aux anglais pour 8 000 livres.

          Jusqu’ici, l’immense territoire du Canada, la Nouvelle-France, avait été très partiellement mis en valeur par une Compagnie privée créée par Richelieu, qui en était le premier actionnaire, la Compagnie des Cent-Associés, héritière forcée d’une autre Compagnie créée par Henri de Montmorency en 1620. Nantie d’un monopole commercial, elle était contrôlée en sous-main par Fouquet – il avait fait nommer sa créature Feuquières vice-roi d’Amérique – jusqu’à sa disgrâce, et ses activités périclitaient. Harcelés par les tribus iroquoises, quelques centaines de volontaires se livraient au commerce des fourrures dans une colonie qui se vidait de ses forces vives et comptait à peine 2 000 colons. Informé des déboires de la Compagnie, Colbert décide en février 1663 de lui enlever également son privilège et de confier le territoire à l’Etat. « Sa Majesté considérant que la Nouvelle-France courrait [sinon] risque de se perdre si elle demeurait plus longtemps entre les mains de la Compagnie […], et qu’il n’y avait rien de plus important pour le commerce que de maintenir les colonies étrangères…6. » Il s’agit d’une étatisation sans indemnisation : ce n’est pas ou plus une compagnie privée qui prendra possession de nouvelles terres pour les peupler et les exploiter, mais bien le roi de France.

          Celui-ci détient 54 % des parts de la nouvelle Compagnie des Indes occidentales, le reste revenant à des titulaires d’offices plus ou moins volontaires pour se lancer dans l’opération. Pour les attirer, il est prévu que tout officier, il y en aura trente-trois, souscrivant au moins 20 000 livres est exempté de la pénible obligation de résidence dans le lieu d’exercice théorique de sa mission. Sur l’ensemble, on ne compte que six négociants, ce qui est peu et montre leur méfiance, comme pour la Compagnie des Indes orientales.

          S’appuyant sur un monopole de quarante ans, dotée d’un capital de six millions de livres, la Compagnie, dont le siège est au Havre, bénéficie d’une taxe de 30 livres par tonne sur toutes les expéditions de la France vers les Antilles et de 40 livres en sens inverse. Dirigée par des fonctionnaires, elle s’occupe de commerce mais aussi de colonisation, de protection de l’Eglise catholique et bientôt de traite des esclaves. Colbert choisit ses premiers directeurs parmi des proches : Charles Béchameil, frère de Louis, son principal collaborateur aux finances, Jacques Bibaud, son banquier attitré.

          Les Hollandais accueillent mal l’initiative colbertienne, jugée menaçante pour leur commerce, et, par prudence, ralentissent le rythme des envois de bateaux aux Antilles. Pour eux, l’affaire est plus sensible que la création de la Compagnie des Indes orientales : propriétaires de quatorze îles, les Français peuvent beaucoup plus facilement les en exclure, alors qu’aux Indes orientales ils n’ont pas un arpent de terre. De fait, le 30 septembre 1664, prétextant une épidémie à Amsterdam, Colbert interdit aux bateaux hollandais l’accès aux Antilles.

          La Compagnie armera une quarantaine de bateaux par an, alors que les Hollandais en envoyaient une centaine, ce qui est insuffisant pour subvenir aux besoins des colons. Des pénuries sectorielles apparaissent, les femmes par exemple se plaignent de manquer de chaussures. Les produits mis sur le marché local par la Compagnie sont nettement plus chers que les importations hollandaises d’avant. Situation ubuesque avec le sucre : avant la création de la Compagnie, les Hollandais rapportaient le sucre brut vers l’Europe, le raffinaient à Amsterdam avant de le revendre en Europe, notamment en France. Mais le lancement de la Compagnie aggrave la situation. Monopolisant le transport du sucre brut vers la France, elle achemine des tonnages considérables, mais, tout ne pouvant être raffiné sur place faute d’installations, une partie repart en Hollande qui la réexporte aux Antilles après raffinage… Pour remédier à cette absurdité, Colbert lancera, mais un peu tard, la construction d’une trentaine de raffineries.

          Au Canada, l’insécurité règne, et il faudra envoyer au printemps 1665 les mille hommes du régiment de Carignan-Salières pour rétablir l’ordre et contrer la menace iroquoise. Colbert transpose sans hésiter le modèle administratif français outre-Atlantique : un intendant, Jean Talon, est installé à demeure à Québec, le comte de Frontenac est nommé gouverneur royal. Le territoire reçoit un statut provincial de droit commun tandis qu’un nouvel évêché est confié à Mgr de Montmorency-Laval. Le ministre emploie les grands moyens pour favoriser le peuplement : les « volontaires » pour la Nouvelle-France n’étant pas légion, il fait appel à l’Hôpital général de la Salpêtrière qui abrite des filles de nobles pauvres ou dans la gêne, sans dot et donc sans avenir. Celles que l’on appellera les « filles du roi » seront environ 800 à faire la traversée entre 1663 et 1673. Bretonnes, normandes, poitevines ou d’Ile-de-France, elles ont entre dix-huit et vingt-cinq ans, rêvent de bonheur, de fortune et de mariage. Colbert leur promet monts et merveilles ; la réalité sera souvent moins rose. Le nombre de colons s’accroît tout de même, passant de 2 500 en 1663 à 6 700 en 1674, et la colonie se développe sous l’égide de son nouveau gouverneur, le comte de Frontenac, nommé le 7 avril 1672. Colbert accepte que la gouvernance économique du Canada soit plus souple qu’en France, ce qui facilite la mise en valeur du territoire.

          La gestion financière de la colonie était un enjeu de taille car elle procurait d’importantes recettes provenant de l’imposition des pelleteries, castors et loutres, et de la morue dont les colons et la métropole se disputaient le produit. En fin de compte, et apparemment contre l’avis de Colbert, ce qui était rare, Louis XIV accorda le domaine du Canada à une compagnie de fermiers, qui avaient réussi à circonvenir la maréchale de La Mothe, l’avare gouvernante des enfants du Dauphin et ancienne gouvernante du roi, pour qu’elle intercède en leur faveur moyennant un pot-de-vin de 50 000 écus. Colbert pensait que cette solution serait défavorable au commerce avec le Canada et tenta de s’y opposer. Mais le roi, raconte Challes, « lui ferma la bouche » par un « je l’ai promis et je le veux7 » ne prêtant guère à discussion. Colbert le fit donc dans le cadre de la ferme générale du domaine général qui était entre les mains de ses amis et créa une sous-ferme du Canada (« et commerce de castors »), à contrecœur disait-il, ce qui ne l’empêcha pas de l’accorder à des financiers de son clan.

          Une autre personnalité d’envergure s’impose dans l’histoire du Canada de cette époque. Vers le 10 janvier 1675, arrive au Havre en provenance de Québec un bateau transportant un fougueux explorateur, Robert Cavelier de La Salle. Emigré à Montréal en 1666 à vingt-trois ans, il a reçu une concession de terres sur la rive du Saint-Laurent. De là il a exploré le sud des lacs Erié et Ontario avant que Frontenac ne l’envoie en France défendre le projet de construction de Fort-Frontenac, dans l’Ontario, projet voulu par le gouverneur mais auquel Colbert est violemment opposé. Dans une lettre du 17 mai 1674, il déplore cette initiative : « L’intention de Sa Majesté n’est pas que vous fassiez de grands voyages en remontant le fleuve Saint-Laurent, ni même qu’à l’avenir les habitants s’étendent autant qu’ils ont fait par le passé, au contraire elle veut que vous travailliez incessamment et pendant tout le temps que vous demeurerez dans ce pays-là à les resserrer et les assembler, et à en composer des villes et des villages. » Deux exceptions seulement à cette règle générale : « Si les pays dont vous prendriez possession sont nécessaires au commerce et aux traites des Français et s’ils pouvaient être découverts, et possédés par quelque autre nation qui pût troubler le commerce et les traites des Français. L’autre cas est que les pays que vous découvririez puissent rapprocher de la France par la communication avec quelque mer plus méridienne que l’entrée du fleuve Saint-Laurent8. »

          En fait, Colbert et le roi sont hostiles à l’extension de la colonie qu’ils imaginent comme la Nouvelle-Angleterre où des fermiers obstinés restent à gratter la terre, à créer des communautés, à défricher la forêt et à consolider leur emprise sur la côte plutôt que de se livrer à des explorations hasardeuses.

          Quand Cavelier arrivera à Paris en mars 1675 avec la ferme intention de rencontrer Colbert et de lui expliquer tout le mal qu’il pense de sa politique en Amérique du Nord, le ministre le fera lanterner plusieurs semaines avant de lui accorder une brève audience au cours de laquelle il saura se montrer convaincant : le 13 mai, le roi lui accordera Fort-Frontenac, les îles alentour et « quatre lieues de territoires le long des rivières et des lacs sur une demi-lieue de profondeur avec tous les droits de chasse et de pêche », plus le droit de commercer et de continuer ses découvertes vers le sud. De surcroît, le roi l’anoblit. En contrepartie, Cavelier remboursera 10 000 livres à Frontenac, le coût de la construction du fort, entretiendra une garnison, donnera des concessions à ceux qui souhaitent s’établir, érigera une église et entretiendra un ou deux récollets, l’ordre religieux préféré de Colbert. Cavelier repartira avec 45 000 livres glanées çà et là mais sans subvention royale, faute d’argent ; il est accompagné de l’évêque François de Laval et de l’intendant Jacques Duchesneau, une créature de Colbert envoyée pour surveiller le gouverneur.

          Il reviendra en France le 24 octobre 1677 pour obtenir de Colbert l’autorisation de rechercher l’estuaire du Mississippi. Il peut cette fois-ci compter sur l’appui de Seignelay et du prince de Conti. Il obtient le droit de construire des forts ainsi que le lucratif monopole du commerce des peaux de bison, mais Colbert ne finance toujours pas l’expédition. Cavelier repart avec Henri de Tonty9 pour l’Amérique, explore en 1679 autour des lacs Huron et Michigan, puis descend l’Illinois jusqu’au Mississippi. Peu rancunier, le « père de la Louisiane » baptise le Mississippi « Rivière Colbert » et prendra possession de la province en grande pompe le 9 avril 1682. En 1684, il partira de France avec quatre navires et quatre cents hommes pour établir une colonie à l’embouchure du Mississippi, mais dépassera le delta sans le voir. Il sera assassiné en 1687 au cours d’une mutinerie.

        

        
          
            Colbert et la traite négrière
          

          Colbert avait inclus l’Afrique occidentale dans l’immense périmètre de la Compagnie des Indes occidentales, laquelle reprenait les activités de la Compagnie du Cap-Vert, du Sénégal et de Gambie, titulaire depuis 1658 du monopole de la traite des Noirs avec les Antilles. L’un des buts assignés par le contrôleur général à la nouvelle compagnie était de fournir la main-d’œuvre noire pour développer, à la demande des colons de Martinique, Guadeloupe et Saint-Domingue notamment, les plantations de tabac et plus encore de sucre. Les Hollandais dominaient là aussi le trafic, ce qui amena Colbert à tenter de récupérer au profit de la Compagnie une partie de cette très rentable activité. Sans états d’âme, motivé par les difficultés financières de la Compagnie dont il cherche à diversifier les sources de profit, il charge en 1670 un protestant d’origine allemande, un certain Carolof, spécialiste de la traite des côtes de Guinée avec huit ans à son actif dans la marine batave, d’organiser le trafic pour le compte de la Compagnie des Indes occidentales. Le 30 mars 1670, La Justice quitte les côtes de Guinée en direction de la Martinique avec 434 esclaves à son bord, dont 310 survivront après quatre-vingt-six jours de navigation dans des conditions épouvantables. D’autres expéditions de ce type suivront.

          Pour développer plus efficacement la traite et le commerce triangulaire, Colbert décide en 1673 la création de la Compagnie du Sénégal, en réponse à celle de la Compagnie royale d’Afrique, fondée un an plus tôt par le duc d’York, le futur roi Jacques II d’Angleterre. La nouvelle compagnie remplaçait de fait pour la traite des Noirs la compagnie de Indes occidentales, dissoute en décembre 1674 par l’édit de Saint-Germain. L’impulsion donnée par Colbert fut décisive pour l’apport d’esclaves aux plantations de canne à sucre des Antilles françaises. Leur nombre passera en Martinique de 2 400 à 10 600 entre 1674 et 1682, tandis qu’à la grande satisfaction du ministre la production de sucre augmentait dans le même temps de 50 %. La Compagnie du Sénégal que dirigeait l’amiral Jean-Baptiste du Casse faisait en revanche, dans le même temps, de mauvaises affaires financières, car la concurrence franco-anglaise sur les côtes d’Afrique renchérissait le prix d’achat des esclaves sans qu’il soit compensé par un prix de vente plus élevé aux Antilles. En 1680, elle était au bord de la faillite et ne fut sauvée que grâce à l’intervention in extremis de financiers proches de Colbert. L’image d’un Colbert esclavagiste n’est certes pas celle retenue par l’historiographie républicaine. Colbert a pourtant joué un rôle essentiel et trop méconnu.

          Préparé par Colbert, le Code noir a davantage retenu l’attention. Promulgué par Seignelay en 1685, il était destiné à réglementer le régime de l’esclavage, à préciser les devoirs respectifs des maîtres et des esclaves, ceux-ci étant considérés comme des biens meubles, et à mettre de l’ordre dans les plantations. Cette législation dépouillait l’esclave de toute identité : après le baptême catholique obligatoire, il changeait de nom, abandonnant ses habitudes vestimentaires et sa langue, puis était marqué au fer rouge et affecté au travail servile. Le Code noir restera en vigueur dans toutes les Antilles et la Guyane française jusqu’en 1848.
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        Le rétablissement de la marine
      

      
      
          
            Une flotte en déshérence
          

          En 1661, la France n’a quasiment plus de marine opérationnelle, du moins en Méditerranée. Faute de volonté politique, de chefs, d’hommes, de compétences, d’arsenaux, de bateaux et d’argent. Inspectant le port de Toulon en mars 1660, Louis XIV avait découvert, effaré, le spectacle lamentable de la rade, de l’arsenal et d’une flotte du Levant agonisante : des vaisseaux coulés bas ou bons à rompre, à vendre et à servir de brûlots, trois frégates en réparation depuis cinq ans, deux galères désarmées, des équipages fantomatiques. Ancrées à Brest et à La Rochelle, les unités de la flotte du Ponant – une demi-douzaine – ne valent guère mieux. La Royale se résume à 20 vaisseaux tout au plus en état de naviguer, dont 11 construits avant la Fronde, contre 100 du temps de Richelieu et 150 pour la flotte anglaise, et un seul de premier rang, vieux et en mauvais état. Une opérabilité des plus réduites : à peine cinq ou six bateaux peuvent être mis à la mer faute d’équipages, alors que 6 000 marins français servent à l’étranger et que des charpentiers français travaillent à Malte, voir à Tripoli, chez les Barbaresques. La situation des nombreux havres et ports de France n’est pas meilleure : « Il n’y avait […] aucun arsenal, mais seulement quelques petits magasins dispersés d’un costé et d’un autre et mal fermés, avec des ateliers (ouverts), en sorte que les particuliers y allaient prendre furtivement ce qui leur convenait pour les armements des vaisseaux corsaires. »

          Créé par Richelieu, Brest est un village avec des baraques où l’on entrepose du matériel pour les vaisseaux qui profitent de la rade pour se faire radouber. Le Havre n’est pas équipé ; Brouage, mal placé, s’ensable ; Toulon se remet difficilement de la Fronde. Partout l’approvisionnement est déficient, il n’y a pas un seul mât de rechange à cause du pillage et de l’épuisement des forêts royales, « tellement dépeuplées de bois, qu’à peine on en peut trouver de propre pour le radoub des vaisseaux que S. M. tient en mer et beaucoup moins pour la construction des vaisseaux neufs que S. M. a dessein de faire bâtir pour rétablir ses forces…1 ».

          Une marine qui n’est d’ailleurs que partiellement royale, car cette famélique flotte d’Etat est suppléée par des flottes militaires privées plus ou moins indépendantes et contrôlables. Rien n’interdisait alors à des particuliers ou à des organisations en tout genre d’être propriétaires de bateaux armés pour le commerce ou la guerre de course. Basée à Saint-Malo, très jalouse de ses prérogatives, relevant du gouverneur de Bretagne et non de l’amiral de France, l’escadre des chevaliers de l’ordre du Mont-Carmel se charge ainsi de la surveillance des côtes bretonnes. En Méditerranée, la chasse aux Barbaresques est en partie sous-traitée à toutes sortes de flottes privées : armements corsaires, condottieres comme Ippolito Centurione, ce marquis génois propriétaire d’une flottille de sept vaisseaux et galères louée au plus offrant. Privée elle aussi, la flotte des chevaliers de l’ordre de Malte, dite « flotte de la Religion », avec ses navires souvent commandés par des officiers français, est aussi engagée dans la lutte contre les Barbaresques – en marge d’une diplomatie française toujours attentive à ne pas froisser le sultan de Constantinople considéré depuis François Ier comme un allié précieux dans la lutte ancestrale de la France contre les Habsbourg. Ces flottes supplétives sont confrontées aux redoutables flottilles des beys de Tunis, de Tripoli et surtout d’Alger qui écument la Méditerranée et rançonnent les côtes de Provence. Puissamment armées, souvent commandées par des « renégats » européens, elles attaquent les navires marchands que la marine royale est incapable de protéger, volent leurs cargaisons et vendent les équipages comme esclaves. Bref, la marine française n’est plus respectée.

          Cette décrépitude générale est le signe d’une volonté politique défaillante symbolisée par un misérable budget annuel de 325 000 livres en 1661 (contre 5 millions sous Richelieu), géré par un trésorier général, le Suisse Georges Pelissari, qui « chicane jusqu’au mourir pour voler le roi ». Mazarin se désintéressait de la marine de guerre, préférant les juteuses prises de la guerre de course. Il n’en voyait surtout pas l’utilité politique : la renforcer aurait pu contrarier le Sultan et surtout Cromwell, alors qu’il avait besoin de l’alliance anglaise pour battre l’Espagne. En plus, l’entretien d’une flotte coûtait cher, comparé aux armées traditionnelles dont la subsistance était assurée par l’exploitation ou le pillage des territoires occupés.

        

        
          
            Dans la continuité de Richelieu
          

          Sur tous ces points, Colbert est à l’opposé de son mentor. Dès 1659, dans un mémoire où transparaît la nostalgie de la grande époque de Richelieu rénovateur de la Royale et pionnier d’une politique coloniale, Colbert incitait déjà vivement Mazarin à « rétablir la gloire et l’honneur du royaume sur la mer, en remettant sur mer un nombre considérable de galères et de vaisseaux, en reprenant surtout les voyages de long cours2 ». L’argument vaut d’autant plus en 1661 que le jeune Louis XIV a fait de sa « gloire » la principale priorité de sa politique.

          Dans un autre mémoire du 15 novembre, Raisons principales pourquoi le roi doit avoir incessamment de ses vaisseaux en mer, Colbert rappelle que les principales conquêtes de la France pendant les dernières guerres ont été faites par les forces maritimes. La vocation du royaume n’est pas uniquement continentale mais aussi maritime ; son rayonnement appelle une marine puissante, nécessaire aussi pour protéger la marine de commerce, laquelle se révèle comme un formidable outil d’enrichissement à l’instar de la Hollande et de l’Angleterre, les deux grandes puissances maritimes de l’époque. Accroître le prestige du pays, rendre plus resplendissante la gloire du roi autant sur mer que sur terre est un argument qui ne peut que séduire Louis XIV. Si celui-ci se montre relativement sceptique quant à l’efficacité militaire de la marine, « la guerre de terre est une matière à la valeur plus avantageuse que la guerre maritime dans laquelle les plus vaillants n’ont presque jamais lieu de se distinguer des plus faibles3 », dira-t-il, il n’est pas insensible au prestige de splendides vaisseaux de ligne aux proues magnifiquement sculptées ou encore de ces galères qui le décomplexent à l’égard de Venise ou de Gênes et lui permettent d’affirmer sa supériorité sur l’Espagne. Il serait dommageable de se priver d’un tel instrument de souveraineté.

          Le ministre obéit aussi à des considérations personnelles dans la mesure où contrôler ce secteur lui permet de peser plus lourd dans le système politique en devenant partie prenante dans les questions militaires, même si elles relèvent au niveau ministériel du domaine réservé du secrétaire d’Etat à la Guerre. Avant de devenir secrétaire d’Etat à la Marine en 1669, Colbert va agir de manière officieuse dès 1662. Le 31 décembre, par une simple lettre de service, Louis XIV l’a en effet accrédité auprès des officiers généraux, des autorités portuaires, des intendants de marine et des ambassadeurs comme chargé de « prendre soin de toutes les affaires de la marine ». Ce n’est ni un vrai titre, ni une charge, ni une commission royale, mais la preuve qu’il jouit, là encore, de la confiance du souverain, qu’il a grignoté du pouvoir sur Lionne et Brienne et exerce un réel ascendant sur le secteur.

        

        
          
            Réorganisation de l’encadrement
          

          Sa principale préoccupation consiste à réorganiser un encadrement qu’il juge non seulement médiocre, mais surtout trop inféodé à Fouquet. C’est ainsi qu’il s’attaque aux partisans de l’ancien surintendant occupant des postes qui leur permettaient de contrôler les nominations dans la marine et les galères. Normalement dévolu au chef de la marine en tant que surintendant de la Navigation et du Commerce de France, le pouvoir de nomination avait été délégué au vice-amiral, intendant de la navigation, commandeur de l’ordre de Malte, François de Nuchèze, un obligé de Fouquet. Terrorisé à l’idée d’avoir à témoigner au procès de ce dernier, Nuchèze est subtilement entrepris par Colbert qui sait son implication dans le projet de Saint-Mandé : il devait désobéir à l’ordre qu’on lui donnerait de s’emparer des places fortes fidèles à Fouquet ; lors de son arrestation, il était à Brouage avec 10 vaisseaux et a hésité plus d’un mois avant d’appliquer l’ordre de Colbert d’appareiller pour le Levant. Celui-ci lui écrit doucereusement : « Je ne les tiens pas [vos affaires] si désespérées que vous ne puissiez encore les raccommoder4. » Il lui est donc suggéré de dénoncer les « fouquettistes » de la marine. Début 1662, une lettre anonyme parvient à Colbert : « La plupart des officiers qui commandent à présent l’armement de mer sont de [la] cabale et de [la] faction [de Fouquet]. Sur M. de Vendôme, il a eu tant de crédit que, par le moyen de l’argent dudit Fouquet et des pensions qu’il donne aux domestiques de M. l’Amiral, il a établi presque tous les officiers, tant capitaines que commissaires5. » Colbert fait immédiatement rayer du service trois capitaines de vaisseau proches de Fouquet. En échange de sa collaboration, Nuchèze conservera ses fonctions… avant de se voir privé de commandement en mer en mars 1663.

          Si Colbert peut s’attaquer aux cadres intermédiaires de la marine, il n’a en revanche pas de prise sur les deux personnages qui la commandent, César de Bourbon et son fils, le duc de Beaufort, respectivement oncle et cousin de Louis XIV. Le premier, fils naturel d’Henri IV et de Gabrielle d’Estrées, a été légitimé et créé duc de Vendôme en 1598. Depuis 1650, il occupe la charge de grand maître, chef et surintendant de la Navigation et du Commerce de France. Vieil ennemi de Richelieu, ancien frondeur rallié à Mazarin, quasi-prince du sang, Vendôme, alors âgé de soixante-sept ans, est resté un féodal dans l’âme malgré sa loyauté à l’égard du roi. Son humeur inquiète le porte à embrasser toutes les nouveautés qui se présentent, et sa versatilité à délaisser les intérêts maritimes dont il a la charge. Son fils Henri, duc de Beaufort, est survivancier de la charge de son père, ce dernier conservant sa charge de grand maître jusqu’à sa mort le 22 octobre 1665. Héros de la Fronde, adulé par la foule parisienne, l’ex-« roi des Halles » reste à quarante-quatre ans ce personnage fantasque, vaniteux et d’une grande bravoure dont les coups d’éclat passés ne sont pas oubliés.

          Aussi incompétents l’un que l’autre, le père et le fils n’en font qu’à leur tête, en référant rarement au roi qui exerce une autorité réduite sur une marine peuplée de petits et grands féodaux supportant mal son autorité. En mai 1662, Beaufort est nommé par le roi au grade de commandant en chef des escadres du Levant, fonction inaugurée par une catastrophique sortie de la flotte pendant l’été. Colbert voit immédiatement en Beaufort un rival qu’il va s’efforcer de supplanter en dénonçant ses insuffisances et son attitude ambiguë dans l’affaire Fouquet, sans grand succès puisqu’il lui faudra attendre sa mort avant de lui succéder.

          Même s’il n’a pas encore tous les pouvoirs, Colbert se met à la tâche avec son énergie coutumière, dégageant des moyens humains, matériels et financiers importants pour remettre la marine à flot. Il fait feu de tout bois, décrète un radoub général pour tous les vaisseaux et les galères, fait acheter des vaisseaux à plusieurs ponts en Hollande pour les faire copier par les artisans envoyés suivre leur construction. Le programme qu’il met sur pied prévoit la construction de 120 vaisseaux dont 72 de 50 canons et au-dessus. Mais il s’agit d’une œuvre de longue haleine et la flotte ne sera pas véritablement opérationnelle avant la guerre de Hollande de 1672-1678. En attendant, elle montre d’évidentes limites sur mer.

        

        
          
            Responsable d’un fiasco :
le raid manqué sur Gigeri
          

          Une opération punitive contre les pirates barbaresques d’Afrique du Nord était depuis des années dans l’air du temps. Ils faisaient régner l’insécurité dans tout le bassin méditerranéen et même au-delà, attaquant les bateaux de commerce, opérant des raids sur les côtes de Provence, faisant des prisonniers revendus ensuite comme esclaves et pour la libération desquels ils exigeaient d’énormes rançons. Tant qu’avait duré la guerre contre l’Espagne, Mazarin n’avait pu ou voulu s’attaquer frontalement au puissant dey d’Alger, encore moins envisager un débarquement en Afrique du Nord : il fallait bien ménager le sultan de Constantinople, allié du roi de France depuis le traité des Capitulations signé par François Ier et Soliman le Magnifique en 1536. Face à la menace Habsbourg, l’axe franco-turc était toujours censé faciliter une alliance de revers contre l’empereur.

          S’inscrivant dans cette politique, Colbert veut avant tout renforcer le commerce entre Marseille et le Levant et réveiller l’activité des échelles du Levant – Constantinople, Alep, Smyrne, Alexandrie… –, bases historiques des intérêts français dans la Méditerranée orientale, mais où Hollandais et Anglais supplantent les commerçants marseillais. Pragmatique, soucieux de maintenir de bonnes relations avec la Porte, il fait passer la promotion du commerce avant la lutte contre les Infidèles. Mais il sait aussi que la reprise du commerce avec le Levant est conditionnée par une sécurisation de la Méditerranée en proie aux exactions des pirates d’Alger et de Tunis, ce qui suppose des actions fortes contre eux. Les raids des Barbaresques, par exemple, sur les côtes de Provence s’intensifient, semant la terreur sur le littoral méditerranéen et jusqu’à l’Atlantique : en un an ils ont raflé un butin de plus de 2 millions de livres d’or et ramené 500 esclaves chrétiens. En outre, une impulsion vigoureuse est réclamée par les dévots, scandalisés par l’inaction française face au traitement réservé aux esclaves chrétiens par Alger.

          En mai 1661, Louis XIV demande à son premier écuyer, M. de Beringhen, d’« examiner […] avec M. de Clerville toutes les affaires qui regardent la Barbarie » et de chercher un site de débarquement pour un éventuel corps expéditionnaire. Créature de Mazarin, Louis Nicolas de Clerville, cinquante et un ans, commissaire général des Fortifications et Réparations de France, est un technicien très respecté qui a dirigé avec succès de nombreux sièges pendant la guerre contre l’Espagne. Ambitieux et intrigant, grisé par ses succès militaires, il est vite devenu l’homme de Colbert. Le 19 juillet 1661, il transmet au roi un projet d’attaque d’Alger et d’implantation d’une base militaire sur les côtes. En novembre, il est envoyé secrètement sur place en mission de repérage à bord d’une barque, préconisant à son retour d’occuper Stora, petit port bien abrité à quarante kilomètres à l’ouest de Bône. Mais Beaufort, qui prétend être le seul à connaître les côtes de Grande Kabylie, propose le site de Gigeri, à l’est de Bougie. Il n’y a pourtant jamais mis les pieds et personne n’a reconnu l’endroit ce qui est regrettable car le mouillage est médiocre, la configuration des lieux dangereuse et le sol difficile.

          La détérioration de la situation en Méditerranée en avril 1662 renforce les défenseurs du projet et hâte sa mise en œuvre. Louis XIV estime que l’heure est arrivée de punir les Barbaresques qui ont redoublé de violence depuis quelques mois et ne ménagent plus la France. Le 1er juin, il déclare la guerre aux deys et beys d’Afrique du Nord, à la satisfaction de tous ceux qu’exaspère la mollesse du gouvernement qui n’a pas bougé le petit doigt lors de la révolte en avril des esclaves chrétiens d’Alger. Cependant, le roi n’a pas les moyens de ses ambitions : malgré une très substantielle augmentation du budget de la marine, porté grâce à Colbert à 2 600 000 livres contre 30 000 l’année précédente, six vaisseaux et six galères seulement peuvent être engagés pendant l’été, si bien que l’opération de débarquement est ajournée. La flotte doit être encore améliorée pour être compétitive. Il ne suffit pas d’augmenter le budget quand les hommes et le commandement ne sont pas à la hauteur : les deux amiraux de la flotte du Levant, Nuchèze et Duquesne, sont en guerre ouverte, les bureaux parisiens de la marine carrément critiqués au grand jour. Louis XIV est très mécontent, « dégoutté » d’après Colbert, de la mésintelligence entre les officiers de marine, sans compter l’indiscipline qui règne sur les navires et que Beaufort est bien incapable de réprimer quand il ne l’alimente pas.

          L’année 1663 débute aussi mal que l’année précédente, avec la perte de deux des six galères royales. Menée avec une escadre de six vaisseaux, la campagne du chevalier Paul contre les corsaires turcs est navrante. Après la capture en rade de Bône du vaisseau amiral du bey d’Alger, elle tourne au fiasco avec une tentative avortée de débarquement, le 1er juin, de 400 hommes sous le commandement de Fricambault, à Collo, à l’est de Bône, près de l’ancien Bastion français. Les troupes paniquent avant de rembarquer, alors qu’il n’y a pas d’ennemi en vue… Un test raté pour cette marine dont Colbert vante pourtant l’efficacité. Du coup, l’opération est une nouvelle fois reportée.

          Sous la houlette de Colbert, la préparation de l’intervention entre dans une phase active, et passablement chaotique, au printemps 1664. Le roi a tranché deux questions importantes : le site du débarquement – ce sera Gigeri – et le commandement, confié nominalement à Beaufort, flanqué d’un homme de Turenne, Charles Félix de Galléan, comte de Gadagne, quarante-six ans, chargé de commander les troupes de débarquement. Pendant la Fronde, Gadagne a défendu le roi lors du passage de la Loire. Brave et expérimenté, cultivé, intelligent mais un peu raide, il ne s’entend ni avec son second, La Guillautière, ni surtout avec Beaufort, contre lequel il s’est battu pendant la Fronde. Le roi a aussi désigné les officiers de l’état-major de Beaufort pour surveiller de près son imprévisible cousin : les décisions doivent être prises en conseil par le chevalier Paul, Duquesne, des Ardents, Gabaret, Preuilly, Fricambault, le duc de Vivonne et le marquis de Ternes, quatre-vingt-huit ans, commandant des galères. Clerville s’occupera de la conception et de la réalisation des futures fortifications de Gigeri dont il prétend imprudemment fort bien connaître la topographie, les habitants et même la langue parlée, alors qu’il ne possède que quelques rudiments d’arabe classique.

          A Toulon, d’où l’expédition est censée partir en mai pour disposer de quatre à cinq mois de beau temps avant les tempêtes d’équinoxe, l’armement de la flotte a été confié par Colbert à l’intendant de marine Testard de La Guette. Il est chargé de radouber la flotte du Levant, d’armer en quelques semaines une armada de quatorze vaisseaux de ligne, huit galères et plusieurs dizaines de navires de transport. De Paris, Colbert, pourtant plongé dans les préparatifs des premières grandes fêtes de Versailles – les Plaisirs de l’île enchantée sont programmés à partir du 7 mai 1664 –, le submerge d’instructions. Enfin, tout est prêt pour le grand départ et la réussite d’un corps expéditionnaire fort de 4 500 hommes appartenant à des unités d’élite.

          Le 4 juillet 1664 au petit matin, la flotte appareille de Toulon. Elle compte quatorze vaisseaux portant 600 canons de guerre, soit la quasi-totalité des forces navales en état opérationnel, plus une quarantaine de navires de service, spectacle impressionnant salué par les acclamations de milliers de Toulonnais massés sur les quais et que Dumas immortalisera dans Le Vicomte de Bragelonne. Gigeri est atteint le 22 juillet dans la soirée. Après avoir tiré quelques coups de canon, les troupes débarquent le lendemain. L’accueil qu’elles reçoivent est plus musclé que prévu : lourdement armées, peu mobiles, souffrant de la chaleur, elles sont cueillies par des milliers de fantassins et de cavaliers maures armés de lances. Côté français, on dénombre déjà 400 tués et de nombreux blessés.

          Le village et les alentours sont investis en deux jours, mais l’installation de la base est chaotique. Vivonne et Gadagne voudraient l’entourer de solides remparts, mais Clerville convainc Beaufort de l’inutilité de ces travaux au vu de la faiblesse supposée de l’adversaire. Bien vite, les troupes ne partagent plus l’optimisme des chefs face à un ennemi insaisissable dont les armes, à la grande surprise du commandement, ont une portée supérieure à celles des Français. Le corps expéditionnaire manque de tout et ne trouve sur place ni vivres, ni chevaux, ni surtout de matériaux pour construire un minimum de fortifications. Autre mauvaise surprise : les Berbères ne sont pas prêts à négocier une entente sur le dos des Turcs, alors que Beaufort prétendait « savoir gouverner l’esprit des Maures ».

          Dans ses rapports truffés de fautes d’orthographe, celui-ci alterne enthousiasme et demandes de renforts, soulignant avec son emphase habituelle la qualité des défenses du camp alors que les troupes sont pratiquement à découvert. A Paris, Colbert ne semble pas inquiet, occupé qu’il est à choisir entre deux systèmes de fortifications, celui de Clerville et ses défenses légères, ou celui de son adjoint des Houillères, plus lourd, mais sans doute plus adapté à la situation. Il tranchera finalement en faveur du premier.

          Le 18 août, de nouvelles instructions du roi sont expédiées à Beaufort. Rédigées par Colbert dans un Mémoire sur le poste de Gigeri, elles reposent sur une analyse approfondie de la situation mais parviennent à des conclusions erronées. Se fondant sur la défaite des Turcs au Saint-Gothard le 1er août précédent, Colbert exclut que le Sultan puisse envoyer au bey d’Alger des renforts significatifs. En réalité, il sous-estime les forces d’Alger, surévalue les fortifications du chevalier de Clerville, embryonnaires, et ignore surtout que quinze jours après Saint-Gothard Turcs et Autrichiens ont fait la paix sur le dos de la Hongrie. En un mot, le Sultan a désormais les mains libres pour intervenir en Barbarie.

          Dans ces instructions parvenues à destination le 2 septembre, le roi promet l’envoi de deux compagnies de chevau-légers et, ce qui est surprenant, enjoint à Beaufort de rentrer à Toulon avec le gros de la flotte en laissant sur place Gadagne et le corps expéditionnaire alors que celui-ci, affaibli, mal équipé, sous-approvisionné par l’arsenal de Toulon auquel Colbert chipote les crédits, fait péniblement face aux escarmouches quasi quotidiennes des Maures. Sur ce, déjouant le pronostic de Colbert, 12 000 Turcs envoyés d’Alger et de Constantine lancent une violente attaque contre les positions françaises le 5 octobre. Après un conseil de guerre houleux tenu le 27, Beaufort quitte Gigeri pour rallier Toulon sans se soucier de la situation laissée derrière lui. Un choix lourd de conséquences qui lui sera reproché par la suite, mais conforme aux instructions du roi et de Colbert.

          Entre-temps, une escadre de secours commandée par le marquis de Martel est arrivée le 23 octobre à Gigeri avec quatre vaisseaux et deux escadrons. Trop tard. Le 29, au petit matin, les Turcs bombardent le poste et anéantissent les positions les plus avancées. Deux jours plus tard, dans la nuit, le corps expéditionnaire rembarque dans la panique générale. Le bilan est lourd : 237 tués, 200 blessés massacrés, 300 prisonniers réduits en esclavage, 40 pièces d’artillerie abandonnées sur place. Au total, 1 600 hommes environ auraient été perdus dans l’opération.

          Arrivés à Toulon, les rescapés de Gigeri ne sont pas au bout de leurs peines : une quarantaine leur est imposée par le parlement de Provence, plusieurs cas de peste s’étant déclarés dans la région. L’escadre de Martel doit d’urgence gagner l’île de Porquerolles pour y être confinée. Mais La Lune, une vieille frégate de quarante-huit canons commandée par Verdille, est dans un tel état qu’elle ne peut suivre ; le vaisseau est ancré dans la rade avec à son bord près de 1 200 hommes, dont la totalité du régiment de Picardie. La Guette fait examiner la structure du navire par un des maîtres charpentiers de l’arsenal qui le déclare apte à rejoindre Porquerolles à dix milles nautiques. La mort dans l’âme, Verdille obéit et lève l’ancre, quand soudain, au large de la pointe de Carqueiranne, non loin de la presqu’île de Giens, le bateau s’ouvre en deux et coule sur-le-champ, « comme du marbre », écrira Beaufort à Colbert le 11 novembre. Près de 600 hommes se noient. Une tempête s’est levée entre-temps et il est impossible de ravitailler les milliers d’hommes bloqués à Porquerolles. Privés de soins et de médicaments, 600 d’entre eux meurent sur place. L’expédition de Gigeri aura fait ainsi près de 3 000 victimes, directes et indirectes.

          La cause du naufrage ne fait guère de doute, même si la version officielle, docilement reprise par La Gazette, explique que le vaisseau a été « perdu par la rencontre des bancs de sable, entre Toulon et Hyères ». Comme l’écrit Lefèvre d’Ormesson, « les bancs de sable n’y étaient pour rien, mais le vaisseau était vieux et avait été mal radoubé6 ». Au cours d’une exploration scientifique trois siècles plus tard, le sous-marin Nautile retrouvera par hasard l’épave gisant par 90 mètres de fond7, ce qui semble effectivement exclure la rencontre fortuite avec un banc de sable.

          Pour Colbert, accaparé par le procès de Fouquet qui vient de s’ouvrir, le désastre de Gigeri tombe au plus mal. Les coups pleuvent de partout, venant des dévots, de la Cour, de ses propres collègues, du clan Fouquet. Mme de Sévigné écrit à Pomponne le 17 novembre : « Vous savez sans doute notre déroute de Gigeri et comme ceux qui ont donné les conseils [Colbert] veulent jeter la faute sur ceux [Beaufort] qui ont exécuté8. » Colbert est la cible des dîners en ville : « Je soupais hier avec le premier président [Lamoignon] où l’on parla fort de la déroute de Gigeri et du retour de nos gens. On s’en prend fort à M. Colbert qui en faisait son affaire : un capitaine qui était là présent disait qu’il aurait mieux fait de ne se mêler que des affaires du cabinet9. » Au conseil du 21 novembre, le ministre se voit reprocher pêle-mêle la mauvaise tenue de la marine, une préparation d’ensemble insuffisante, enfin ses réticences à débloquer des fonds pour le financement d’un raid aux moyens trop faibles. Turenne et Condé sont les plus virulents. Se sentant attaqué, Colbert se défausse sur les absents, Beaufort, Gadagne et Martel, et reproche à Le Tellier d’avoir envoyé des chefs militaires inexpérimentés. Face à ses ministres qui se déchirent, le roi calme le jeu, n’ignorant pas sa part de responsabilité.

          Si, sur le terrain, Beaufort est le principal responsable de ce fiasco – étant politiquement intouchable, non seulement il ne sera pas inquiété mais le roi le félicitera –, il apparaît que Colbert a joué un rôle essentiel dans le montage et l’exécution de l’opération au travers d’un système de commandement absurdement centralisé dont il était le chef, en liaison avec Louis XIV qui l’a constamment approuvé dans son principe et ses modalités. Il porte une lourde part dans le désastre ; s’il en a partagé l’idée initiale avec le roi, il a péché par excès d’autorité, par le mauvais choix des hommes – il a aveuglément fait confiance à Clerville –, par sa volonté de mener lui-même de Paris une opération dont il a sous-estimé le coût tout en surestimant les capacités de la marine. Sans doute est-ce la rançon de sa boulimie de pouvoir : il veut se mêler de trop de choses et n’a finalement pas les moyens de suivre sérieusement toutes les affaires dont il est censé s’occuper. Personne ne sera sanctionné, à l’exception de La Guette, disgracié au début de l’année 1665.

          Raison d’Etat oblige, tout sera mis en œuvre par le pouvoir pour minimiser et faire oublier Gigeri, la version officielle étant que le corps expéditionnaire fut contraint de rembarquer à cause de la peste. De fait, jusqu’au XXe siècle, les historiens ont toujours été très discrets sur cet épisode et, quand ils en ont parlé, ils ont repris à leur compte cet argument, pourtant bien peu convaincant.

        

        
          
            La France dans la guerre anglo-hollandaise
          

          En mars 1665, pour cause de désaccord commercial, l’Angleterre déclare la guerre aux Provinces-Unies avec lesquelles Louis XIV a signé trois ans plus tôt un traité d’alliance défensive. Cette alliance avec la Hollande, « une méchante affaire », selon Hugues de Lionne, oblige la France à prendre le parti « auquel la parole est engagée », mais à contrecœur car aider les Hollandais c’est s’aliéner les Anglais dont Louis XIV espère au moins la neutralité bienveillante quand s’ouvrira la succession espagnole. Voulant jouer au plus serré, il tente une médiation qui se révèle un échec. Finalement, la mort de Philippe IV d’Espagne en septembre 1665 précipite les événements : mieux vaut en finir en tenant parole. Mais c’est sans enthousiasme et après de longs mois d’hésitation que la France déclare la guerre à l’Angleterre le 26 janvier 1666, ce qui n’empêche pas les autorités, Colbert en tête, de dénoncer en privé les Hollandais et leurs méthodes commerciales déloyales, ni de leur livrer une guerre des tarifs douaniers, dont les nouveaux barèmes de 1664, revus à la hausse, sont la principale manifestation.

          La perspective de cette guerre aux côtés de la Hollande, notre plus redoutable adversaire commercial, enchante d’autant moins Colbert qu’elle risque de peser sur une marine royale qui n’est toujours pas à niveau, avec les faiblesses récurrentes de la flotte du Levant, la plus importante du royaume, et les très modestes dimensions de la flotte du Ponant – neuf vaisseaux aptes à prendre la mer –, chiffre quasiment ridicule par rapport aux escadres anglaises et hollandaises. Elle ne dispose toujours pas d’arsenal auquel s’adosser, aucune décision n’ayant encore été prise concernant le nouvel établissement de la façade atlantique. Ecrivant dix jours avant la déclaration de guerre à son cousin du Terron, Colbert avoue « être fort inquiet de l’état des vaisseaux du roi », de leur approvisionnement en marchandises, munitions, armes et artillerie, et de la levée des équipages, du manque de planches de Prusse, de sapin et de mâts des Pyrénées (la Compagnie des Pyrénées, censée fournir des mâts à la marine, fonctionne mal). Quant aux fonderies du royaume, elles sont incapables de répondre aux besoins en canons de bronze pour l’armée de terre et d’« artiller les vaisseaux neufs » en canons de fer, légers mais fragiles et délicats à fabriquer. Les fabrications locales d’armes légères et quelques petites fonderies municipales de canons font bien pâle figure comparées aux productions de canons allemandes, danoises, suédoises et espagnoles. Les meilleurs matériels et tout l’armement ou presque proviennent de l’étranger. On s’approvisionne un peu partout en Europe, on fait appel aux chantiers navals hollandais et anglais, à la Suède et à Hambourg pour le bois et les canons.

          La flotte est commandée par Beaufort qui a fait preuve de son incapacité lors de l’expédition de Gigeri. Ses insuffisances notoires inquiètent tant le roi que celui-ci demandera en février 1666 au gouvernement hollandais de lui adjoindre sur le vaisseau amiral français « un de [ses] plus expérimentés capitaines » pour « suppléer à son défaut d’expérience pour faire la guerre dans l’océan ». En juin, Colbert rappellera même à du Terron qui doit embarquer sur un des vaisseaux de l’escadre de Beaufort qu’« entre toutes ses bonnes qualités [Beaufort] a quelques défauts auxquels il est très important de remédier pour éviter qu’ils ne causent quelque préjudice au bien du service » : goût excessif pour le détail de chaque chose, inaptitude au commandement, tendance à agir de son chef sans demander l’avis des principaux officiers et à donner des ordres « un peu confus, et quelquefois même contraires les uns aux autres, par défaut de mémoire ».

          Très vite, l’allié hollandais accuse la France de vouloir préserver sa jeune puissance navale. C’est à la fois vrai et faux, car la nouvelle Royale est loin d’être prête à participer à un affrontement important. Tandis qu’Anglais et Hollandais couvrent l’océan de près de 300 gros vaisseaux de guerre, il n’y en a côté français encore qu’une quinzaine de dernier rang10 que Beaufort occupe contre les pirates en Méditerranée. Et lorsque les Hollandais pressent Louis XIV de joindre sa flotte à la leur, il ne se trouve à Brest qu’un seul brûlot que l’on a honte de faire partir et qu’il faut pourtant leur envoyer sur leurs instances réitérées.

          Début 1666, Louis XIV ordonne enfin à Beaufort de renforcer l’escadre du Ponant de Duquesne avec celle du Levant. Comme le duc n’est guère pressé d’en découdre avec la marine anglaise dans la Manche où il n’a jamais navigué, il se hâte lentement pour faire passer l’escadre de Méditerranée en Manche, d’autant que le 26 février Colbert lui a donné pour instruction de chasser au préalable les Anglais de la Méditerranée et d’y laisser quelques vaisseaux pour soutenir les galères, avant de rallier la flotte du Ponant et les Hollandais. Beaufort est quand même prié de faire preuve d’un peu de bonne volonté : « Si l’amiral ne donne pas immédiatement la chasse aux Anglais, ils seront renforcés », s’inquiète Colbert le 16 mars 1666 dans une lettre à Arnoul, intendant des Galères à Marseille.

          Pendant ce temps, Anglais et Hollandais s’affrontent dans la Manche et dans la mer du Nord. Avant même que Beaufort ait contourné la péninsule Ibérique, Ruyter met en déroute l’escadre anglaise du duc d’Abermale et du prince Rupert à la mémorable et meurtrière bataille des Quatre-Jours, du 11 au 14 juin 1666. Beaufort est encore dans l’Atlantique, remontant sans se presser vers la Manche avec seulement quatorze vaisseaux – entre-temps six navires ont dû être prélevés sur la flotte pour « porter Mlle de Nemours au Portugal » où l’attend son futur époux Alphonse VI… En septembre, le duc fait enfin la jonction avec Ruyter et son escadre de 76 vaisseaux. Le contact avec les Anglais s’effectue au large du cap Dungeness le 28 septembre, mais le gros temps sépare du pavillon amiral les vaisseaux français qui s’éparpillent, gagnant sans combattre Dieppe et Le Havre. Seul le Rubis, 50 canons, commandé par La Roche Saint-André, livre héroïquement bataille pendant sept heures contre neuf  bateaux de l’amiral anglais Allen.

          Engagés à Breda en janvier 1667, les pourparlers de paix entre Anglais et Hollandais s’enlisent jusqu’au raid décisif de Ruyter sur Londres : le 24 juin, ses vaisseaux remontent la Tamise et incendient la flotte adverse à Chatham et Rochester. La détermination anglaise fléchit, déjà entamée par le Grand Incendie de l’année précédente11. Quoiqu’elle n’ait pas été pour grand-chose dans la victoire finale des Provinces-Unies, la France obtient la restitution de l’Acadie prise par l’Angleterre en 1654 en échange de trois îles des Antilles : une partie de Saint-Christophe, Antigua et Monserrat.

        

        
          
            
            La guerre de Dévolution ou l’apparition d’un nouveau rival
          

          Quand le traité de Breda est signé, le 31 juillet 1667, les troupes françaises ont envahi depuis un mois les Pays-Bas espagnols dans le cadre de la guerre de Dévolution déclenchée par Louis XIV pour régler le problème de la succession de Philippe IV d’Espagne. Dès la mort du roi en septembre 1665, Louis XIV avait en effet revendiqué les Pays-Bas espagnols en invoquant le droit de dévolution, usage en vigueur dans le Brabant qui attribue aux enfants du premier lit – cas de Marie-Thérèse, Charles II, appelé à régner, étant issu d’un deuxième lit – la totalité de l’héritage. La revendication, formalisée dans le Traité des droits de la reine très chrétienne sur divers Etats de la monarchie d’Espagne publié en 1666, était spécieuse dans la mesure où cette coutume ne s’appliquait pas à l’ensemble des Pays-Bas et ne concernait pas le droit public. Peu impressionné par les arguments des publicistes au service des Habsbourg, Louis XIV n’attendait que le règlement du conflit anglo-hollandais pour passer à l’attaque. La campagne, menée en deux ans, voit la chute de Lille le 28 août 1667, dont le siège a été mené par Vauban sous les yeux du roi en personne, suivie de la presque totalité de la Flandre (Charleroi, Tournai, Douai, Courtrai, Audenarde). Début 1668, Condé, à la tête d’une armée de 20 000 hommes, conquiert en trois semaines la Franche-Comté espagnole.

          Devant ces succès, l’Angleterre, la Hollande et la Suède forment la Triple-Alliance de La Haye, ce qui incite la France à signer avec l’Espagne le traité d’Aix-la-Chapelle par lequel elle restitue la Franche-Comté mais conserve le reste, ce qui lui permet de créer une province flamande avec Lille comme capitale.

          La guerre de Dévolution a été le baptême du feu d’un astre montant de la politique en la personne du plus actif collaborateur de Le Tellier, son fils, le marquis de Louvois, pour qui le premier a obtenu le 14 décembre 1660 la survivance du secrétariat à la Guerre. Jusqu’ici, le jeune homme était resté discret, se cantonnant à son domaine, ce qui n’est plus le cas alors : « Depuis qu’on est entré dans la phase technique des préparatifs de la guerre, Louvois devient plus indispensable à Louis XIV. Aux dires de l’abbé de Choisy le roi aurait commencé à lui confier quelques secrets de politique étrangère au lendemain du traité de Douvres. La duchesse d’Orléans aurait été frappée alors “de l’air de sûreté et de décision de Louvois”, ce que le mémorialiste explique ainsi : “Bien que le roi et la duchesse aient décidé de ne rien dire à Louvois de ce traité, la vérité est que le roi fit confidence de tout à Monsieur de Louvois.”12 »

          Le contrôleur général, qui mesure mal encore l’étendue de la faveur de Louvois, s’irrite de l’activisme de celui qu’il considère comme un gamin – il a vingt-six ans, Colbert vingt-deux de plus. Aussi le prend-il pour cible dès les préparatifs de la guerre dans un mémoire au roi en date du 22 juillet 1666 dans lequel il s’insurge contre ses idées dépensières, les mouvements de troupes sans objet, les coûteuses revues de parade, le triplement des dépenses des écuries royales, la richesse des armements et des habits des militaires, la beauté des troupes de la Maison du roi, autant d’initiatives dont le fils de Le Tellier porte la responsabilité, si ce n’est que le roi en a fait la demande.

          Se rappelant ses origines rémoises, Colbert reproche surtout à Louvois de s’ingénier à stationner ses troupes moins dans les villes de Champagne et de Picardie que dans les campagnes où elles causent beaucoup de dégâts. Il s’érige en défenseur de ses compatriotes champenois mais aussi des deniers publics : les 800 000 livres prévues pour les étapes sont déjà dépensées, alors que si les 50 000 hommes étaient restés dans leurs garnisons « sans les faire jouer à la navette comme l’on fait par les changements et les marches perpétuelles13 » l’argent aurait été mieux utilisé. Reçus à Fontainebleau par Louvois en personne, les délégués des villes champenoises ont été en plus traités « de coquins et de séditieux », et Colbert de dresser le tableau apocalyptique des quatre généralités de Paris, Amiens, Châlons et Soissons pratiquement ruinées à cause du logement des troupes avant même l’ouverture des hostilités. « Je n’ai pas cru, écrit-il, qu’une affaire si importante serait confiée à un jeune homme de vingt-huit ans, sans expérience sur cette matière, fort emporté, et qui croit qu’il est de l’autorité de sa charge de ruiner le royaume, et qui veut le ruiner parce que je veux le sauver…14. »

          Le ton est donné et ne changera guère. Les deux hommes se détestent et, à travers leurs clans respectifs, se combattront jusqu’à la mort de Colbert. Ils se ressemblent beaucoup, ce qui explique sans doute cette hostilité : même sens du service de l’Etat et du roi, mêmes dureté et absence de scrupules. Entre les deux, Louis XIV se trouve en position d’arbitre, ce qui n’est pas pour déplaire à l’ancien élève de Mazarin dont l’art était de diviser pour régner, comme il l’explique au Dauphin : « Il est nécessaire que vous partagiez votre confiance entre plusieurs, d’autant que chacun de ceux auxquels vous en faites part étant par une émulation naturelle opposé à l’élévation de ses rivaux, la jalousie de l’un sert souvent de frein à l’ambition de l’autre. » Le roi jouera toujours sciemment de cette rivalité afin de conserver le pouvoir : « […] s’il en est quelqu’un qui, par notre inclination ou par son industrie, vienne à se distinguer de ses pareils, on ne manque jamais de penser qu’il est maître absolu de notre esprit, on le regarde incontinent comme un favori déclaré, on lui attribue quelquefois des choses dont il n’a pas eu la moindre participation, et le bruit de sa faveur est infiniment plus grand dans le monde qu’elle ne l’est en effet dans notre cœur15. »

          Juste avant le départ en campagne, Colbert et Louvois se sont accrochés et, le roi l’ayant su, « n’approuva pas la conduite de M. Colbert », si l’on en croit Saint-Maurice. Mais il faut afficher une entente sans faille et démentir le bruit qui se répand à la cour d’une prochaine disgrâce du premier : « […] ce qui fit l’admiration de tout Paris et des esprits les plus éclairés, [les ministres] partirent ensemble, dans le même carrosse et de chez M. de Colbert […]. Les politiques croient qu’ils ont observé toute cette conduite parce que l’on publiait la disgrâce de ce dernier ministre qui n’est haï que parce ce qu’il a la direction des finances ; l’on attend toutes sortes de félicités par leur belle union, par leur clairvoyance, par leur zèle et par leur savoir16. » Le 13 juin, le même Saint-Maurice note la faveur grandissante de Louvois qui a eu l’avantage, avec la préparation de la guerre, de voir quotidiennement le roi pendant un mois.

          Après le conflit, l’administration des territoires conquis est une nouvelle pomme de discorde entre les deux hommes. Avoir la haute main administrative, économique et militaire sur Lille et la Flandre maritime n’était pas sans intérêt, chacun cherchant à placer ses créatures. C’est Louvois qui l’emporte avec la nomination de Michel Le Peletier de Souzy comme intendant de finances, justice et police de Lille et Tournai, et du marquis d’Humières comme gouverneur de Lille. Dunkerque offre l’exemple caricatural de la lutte de clans à distance : Colbert et son équipe sont responsables du port, Louvois et la sienne des fortifications et chacun a ses spécialistes, Clerville pour Colbert, Vauban, élève de celui-ci, pour Louvois. En 1668, le roi préférera confier à Vauban la construction de la citadelle de Lille et les fortifications des places des Flandres. Or, il est en mauvais terme avec Colbert pour une affaire qui remonte à 1665. Chargé à l’époque des fortifications de Brisach, il avait été accusé de malversations par Charles Colbert de Vandières, cousin du ministre et intendant d’Alsace, alors que la fraude constatée était, semble-t-il, imputable aux entrepreneurs. Vauban n’en avait pas moins été poursuivi par Colbert et avait demandé la protection du clan Le Tellier-Louvois. L’affaire traînera jusqu’en 1671 avec la remise des quittances litigieuses par Colbert à Louvois, Vauban poursuivant alors Vandières pour malversations.

          L’organisation politico-économique des Flandres est un autre sujet polémique. Louvois voudrait les ériger en pays d’états pour ménager les populations, alors que Colbert, qui souhaite intégrer rapidement les villes conquises – Lille, Tournai, Charleroi – dans le royaume et réorienter vers lui le commerce, veut en faire un pays d’élection, la collecte des impôts y étant directement contrôlée par l’Etat. Le 6 septembre 1668, il profite d’une absence de son rival pour obtenir la création d’un droit de douane de 30 % sur les marchandises passant des territoires conquis vers les Pays-Bas espagnols, et vice versa.

          Avec ou sans Louvois, Colbert pousse Lille et la Flandre nouvellement conquise à l’intégration dans l’économie intérieure du royaume pour les couper de leurs relations avec la Hollande et les Pays-Bas espagnols. Afin d’établir un système de transport facile et bon marché vers des villes et des ports français, il suscite l’ouverture d’une relation commerciale directe par diligence entre Lille et Paris : une entreprise est montée à cet effet par ses anciens associés bourguignons Nigot et Thierrat qui bénéficient, le 26 juillet 1669, d’un privilège royal avec exemption de droits de douane à l’entrée et à la sortie pour tout bien venant des territoires conquis, transitant par la France et vendu à l’étranger. Ils veulent établir des lignes régulières pour passagers et marchandises de Lille vers Paris, Lyon et l’Italie, Rouen, Calais, Le Havre, La Rochelle, pour atteindre ensuite par bateau le Portugal et l’Espagne. Les associés font état dans leurs brochures tarifaires de l’appui du roi et de son ministre dont les armes ornent les véhicules. Le système se développe, des correspondances assurant les livraisons venant des Flandres jusqu’à Venise, Vienne ou Francfort, malgré les protestations de l’Espagne contre ce transit détaxé via la France qui enlève le pain de la bouche des Pays-Bas espagnols.

          La compétition pour les hautes fonctions nourrit aussi le ressentiment mutuel des deux ministres. Le 3 juin 1668, Louvois obtient la charge de surintendant des Postes, ce qui lui permet d’intercepter les correspondances et d’espionner qui il veut, soit un revers pour Colbert et un généreux cadeau de Louis XIV : la charge vaut 1 million de livres mais rapportera chaque année à son détenteur ce qu’elle lui a coûté pour l’acheter. Deux ans plus tard, ils se disputent la charge de grand vicaire de l’ordre de Saint-Lazare et du Mont-Carmel, que le plus jeune obtient en janvier 1670, au grand dam de son concurrent qui tente de se rabattre sur la très prestigieuse et lucrative charge de chancelier des Ordres du roi, libérée par la disparition, le 1er janvier 1671, de son titulaire, Hardouin de Péréfixe, archevêque de Paris. Mme de Montespan aura beau intervenir à trois reprises en faveur de Colbert, et la dernière « avec encore plus de chaleur que la seconde fois jusques à verser des larmes et à se jeter à genoux pour fléchir Sa Majesté17 », ce sera en vain, puisque le roi l’accorde à nouveau à Louvois, « sous les applaudissements de toute la Cour », note La Gazette.

        

        
          
            
            L’arsenal de Rochefort,
modèle d’étatisme industriel et pivot de la nouvelle économie de guerre
          

          De cette campagne aussi brève que brillante, les grands pays européens ont retiré la conviction que Louis XIV a opté pour une politique belliqueuse qui n’en est qu’à ses débuts, tandis que du côté français il apparaît de plus en plus qu’un conflit de grande ampleur avec les Provinces-Unies est inévitable. Après la guerre de Dévolution se met donc en place une économie de guerre dont le but est de forger une armée de terre offensive – ce sera l’affaire de Louvois – et une flotte opérationnelle – ce sera l’affaire de Colbert –, lequel y travaillait déjà depuis son arrivée au pouvoir.

          Depuis 1661, l’essentiel de l’effort en faveur de la marine avait porté sur la flotte du Levant alors que Colbert voulait absolument renforcer la flotte du Ponant, mal adossée au modeste arsenal de Brest et au port ensablé de Brouage et n’alignant qu’une vingtaine de vaisseaux de ligne mal entretenus et mal approvisionnés par les fantomatiques arsenaux de Brest, Brouage et Toulon. Priorité est donc donnée à la construction d’un vrai port-arsenal. Brouage écarté à cause de son ensablement, Brest a ses partisans, mais on redoute en cas de guerre le blocage de l’accès à la rade qui priverait la flotte de tout refuge entre la Bretagne et les Pyrénées. On cherche entre La Rochelle, politiquement risquée car protestante, et l’île d’Oléron, mais toujours, tradition française oblige, à l’intérieur des terres. Beaufort préconise Tonnay-Charente, village où il radoube chaque hiver sa flotte ; Colbert du Terron, que Colbert a fait nommer intendant général des Armées navales du Ponant, penche pour le site de Soubise sur la Charente ; Clerville, envoyé sur place par Colbert dès 1663, deux autres sites, Pierre-Menue à l’embouchure de la Charente et Le-Plomb-en-Aunis.

          Après trois ans d’expertises et de contre-expertises, une décision est enfin prise, non par Colbert mais par Colbert du Terron, qui plante sans prévenir sa tente à Rochefort le 24 janvier 1666 pour prendre possession de la terre au nom du roi le 25 mai suivant. Cette fondation emblématique est célébrée par une médaille commémorative conçue par la Petite Académie représentant Neptune sur son char au milieu de la Charente.

          Pourtant, le site est loin d’être idéal. Il est, certes, protégé de l’ennemi par les îles prenant en pince l’embouchure de la Charente ; couvrant militairement la façade atlantique, il protège les ports de commerce et permet de surveiller La Rochelle et le pays huguenot. Mais il a des défauts évidents : Rochefort est à vingt kilomètres de la mer, au bord d’une rivière peu profonde, sinueuse, soumise au rythme de la marée et s’envasant rapidement, ce qui constitue un handicap pour les vaisseaux de ligne à forts tirants d’eau. De plus, le terrain glaiseux rend les fondations portuaires difficiles à asseoir. En charge du chantier, l’incontournable Colbert du Terron, ancien intendant de marine de Brouage, harcelé par Colbert qui, de Paris, multiplie les instructions. Malgré les difficultés, les travaux progressent rapidement : d’après Charles Perrault, qui se rend sur place, plus de 2 000 ouvriers y travaillent en 1669. Construit en même temps que le port, l’arsenal est d’une superficie de quarante hectares, son bâtiment le plus imposant est la corderie, couvrant 9 000 m2, dont la réalisation demandera quatre ans de travail à 2 000 ouvriers. C’est la première manufacture industrielle française ayant un objectif militaire. Une forme de radoub est creusée de 1669 à 1671, première cale sèche maçonnée construite au monde. Le bassin est fermé par une écluse à deux portes. L’ensemble coûtera 3 millions de livres, dont 2 millions entre 1666 et 1673 : une « grande folie18 », accuseront les ennemis de Colbert. Le démarrage de Rochefort est rapide : mise en chantier dès juin 1666 d’un vaisseau de premier rang, livraison des 4 premiers vaisseaux neufs en 1668. Quatorze unités sortiront du chantier naval avant la guerre de Hollande. En 1670, l’arsenal assure à lui seul le quart de la construction de navires du royaume, le tiers en 1691.

          Fleuron de l’organisation militaro-industrielle colbertienne, l’arsenal de Rochefort, qui regroupe la plus grosse concentration d’ouvriers, d’ingénieurs et de techniciens, frappe par son gigantisme et son poids dans les filières manufacturières. On y trouve des rampes de construction et de lancement mais aussi de multiples activités industrielles et de transformation de matières premières : fonderies, corderies, ateliers de charpentes, de voiles. Parallèlement, des travaux d’agrandissement et de modernisation sont effectués à Toulon et Brest. L’activité régnant dans ces ports a des effets d’entraînement dans le reste du pays, d’autant que, dans un Mémoire du 3 juin 1666 pour les sieurs du Terron et de Seuil, Colbert, plus mercantiliste que jamais, donnait une priorité absolue à l’approvisionnement national, « […] toujours acheter en France préférablement aux pays étrangers, quand même les marchandises seraient un peu moins bonnes et un peu plus chères, parce que l’argent ne sortant point du royaume, c’est un double avantage à l’Etat, en ce que, demeurant, il n’appauvrit point, et les sujets de Sa Majesté gagnent leur vie et excitent l’industrie ».

          Plus on se rapproche de la confrontation prévisible avec la Hollande, plus le ministre devient pressant pour réduire au minimum la dépendance à l’égard de l’étranger et pousser au maximum l’intégration protectionniste. « Le roi est résolu, écrit-il à du Terron en 1669, à ne se servir pour la marine d’aucune marchandise prise en pays étranger19 », et aux intendants : « Impossible qu’on ne trouve pas la quantité nécessaire, pourvu que l’on y pourvoie de bonne heure. » On retrouve là les grandes idées colbertiennes appliquées à une économie de guerre : le mercantilisme économiseur de liquidités, le soutien à l’économie et à l’emploi par des commandes de l’Etat, le patriotisme économique consistant à donner la préférence aux produits français, même plus chers et de moins bonne qualité, ce qui étonne de la part d’un ministre acharné par ailleurs à améliorer la qualité des produits manufacturés français.

          L’approvisionnement des arsenaux en bois de construction est révélateur de cette politique. Colbert lance un vaste programme d’ouverture de chantiers dans les grands massifs forestiers du royaume. Rochefort utilise du bois d’Auvergne – la forêt de Tronçais est remise en état à partir de 1670 –, des Pyrénées – un chemin à flanc de montagne est creusé au-dessus de Pau pour aider l’acheminement –, de Saintonge et du Poitou. Toulon s’alimente dans la Grande Chartreuse, les Vosges, le Languedoc et en Haute-Provence, Brest dans la forêt de Lannion : en 1673, elle fournira à l’arsenal pas moins de 300 000 chênes. A chaque fois, il s’agit de volumes considérables car il faut le bois de 2 000 chênes pour construire un vaisseau de ligne. Après une expérience catastrophique de gestion directe en Dauphiné, les opérations sont confiées à des opérateurs privés, étroitement surveillées et protégées par l’Etat. Colbert leur impose des quotas – 600 mâts par an pour la Compagnie des Pyrénées de Jean Angier, 300 pour les bois d’Auvergne de Jean-Paul Courtin, greffier au bureau des finances de Riom – et les presse de faire des réserves avant l’ouverture des hostilités avec la Hollande.

          Ici comme ailleurs, on constate chez Colbert, qui sous-estime souvent les difficultés que vont rencontrer ses projets, un balancement entre l’homme aux principes intangibles et le pragmatique contraint de composer avec le réel. Ainsi, tout en martelant la nécessité de produire et d’acheter français, il doit in fine se résoudre à recourir à des fournisseurs étrangers de bois, aux chantiers navals hollandais et italiens de Gênes et de Livourne. La reconstitution des forêts étant à l’évidence un travail de longue haleine, on continuera d’importer du bois – on créera même en 1669 l’éphémère Compagnie du Nord, spécialement chargée de sécuriser les approvisionnements des chantiers navals français (elle devait fournir au moins 300 mâts par an) – mais aussi du fer achetés en Moscovie et en Suède.

          On retrouve le même volontarisme dans la production de canons dont la maîtrise passe par le développement de forges. Il s’agit pour Colbert de remplacer les fonderies municipales qu’il a fait démanteler (car il les trouvait politiquement dangereuses), de moderniser les quelques fonderies royales et assimilées incapables de répondre à la demande de canons de fer et de bronze. Des ponts d’or sont faits aux meilleurs experts étrangers pour qu’ils s’installent en France tel le Suédois Abraham Besch en 1666 (il reçoit une pension annuelle de 3 000 livres et une terre seigneuriale), bientôt rejoint par les frères Keller de Zurich et le Vénitien Albergotti. Le ministre soutient aussi dans un premier temps la création de fonderies privées détenues par des hommes de confiance. A partir de 1670, Rochefort est alimenté par sa propre fonderie mais aussi par les nouvelles installations de Saintes, d’Angoulême, du Nivernais et du Périgord, fiefs des sieurs Goux et Landouillette.

          Un autre fidèle du ministre, le protestant Samuel Daliès de La Tour, joue un rôle essentiel dans ce domaine. Peu connu du grand public, Daliès a fait fortune comme partisan. Entré au contact de Colbert, celui-ci lui a permis d’obtenir en 1662 la charge prestigieuse et rémunératrice de receveur général des Finances du Dauphiné. Il a ensuite participé au traité pour le recouvrement des taxes de la Chambre de Justice, celle-là même qui avait condamné son père, lui-même financier, à une forte amende qui ne sera jamais recouvrée. Le fils est devenu industriel en mettant son argent et ses relations dans la finance huguenote au service des grands projets économiques et maritimes de Colbert.

          Schématiquement, ce dernier exige de lui qu’il réinvestisse une partie des bénéfices qu’il retire de l’exploitation des traités et fermes dans des aventures industrielles et commerciales, en échange de quoi ses manufactures bénéficient des aides, protections et privilèges habituels : monopoles, subventions, exemptions. Grâce à ce système très endogamique, Daliès devient un rouage important dans l’approvisionnement des arsenaux et de la marine, notamment de Toulon et des escadres du Levant, multipliant contrats de vivres, de goudron, de chanvre, de toile, de mâts, d’ancres, de cordages, de bois et d’armes. Il prospecte les forêts à la recherche de bois de construction pour la flotte, exploite les mines du Nivernais et du Dauphiné, établit des manufactures d’armes ou de produits métallurgiques à Beaumont-la-Ferrière, Saint-Gervais (près de Grenoble) ou Lyon. Comme la marine manque d’ancres de grande taille pour les nouveaux vaisseaux de ligne, Colbert fait venir de Lübeck le meilleur spécialiste européen et mandate Daliès pour monter deux manufactures à Vienne et Cosne-sur-Loire dans le but de se passer des fabrications hollandaises et allemandes. Fleuron du groupe, la manufacture royale de Saint-Etienne, la plus importante du royaume, emploie 5 000 ouvriers, 60 maîtres canonniers, plus de 600 maîtres armuriers, des centaines de platineurs et de monteurs dans plusieurs ateliers de la ville.

          Au total, l’Etat assure en aval la fabrication des navires, en amont la fourniture des matières premières : forêts pour les bois des coques et des mâts ; chanvre pour les cordages ; toile pour les voiles ; fer et acier pour les canons, mousquets et épées ; salpêtre et poudre pour les munitions. Le tout avec le site emblématique de Rochefort et des choix structurels étatiques : des arsenaux exclusivement d’Etat, une séparation complète – contrairement à l’Angleterre et à la Hollande – des ports militaires et de commerce qui ne doivent jamais partager un même site, des chantiers navals publics pour construire et entretenir les bâtiments de guerre. L’Angleterre fait (déjà) l’inverse. Un modèle français d’industrie de l’armement s’édifie grâce à Colbert qui s’impose, avec Louvois et non sans mal, comme l’artisan d’un système militaro-industriel national visant à l’autosuffisance et garantissant du moins en principe l’indépendance technologique du royaume. Cette impressionnante approche systématique marque pour longtemps les esprits, faisant naître cette « mentalité d’arsenal » si prégnante encore de nos jours à Brest ou à Toulon.

        

        
          
            Seul maître à bord
          

          En 1668-1669, la faveur de Colbert est au plus haut. Le 7 mars 1669, le roi complète sa panoplie ministérielle en incluant dans le portefeuille de la charge de secrétaire d’Etat à la Maison du roi la responsabilité de la marine, avec autorité sur les deux marines du Levant et du Ponant retirées à Le Tellier et à Lionne. Il n’a pas fallu moins de huit ans à Colbert pour écarter Lionne qui avait succédé à Brienne en 1663 et était officiellement en charge des affaires de marine alors que Colbert en assurait officieusement le suivi depuis 1661. Les deux hommes exerçaient une sorte de coresponsabilité juridique sur le secteur, confirmée en 1665, mais ne cessaient de rivaliser, même si, en pratique, c’est Colbert qui commandait.

          Ce dernier inaugure sa charge en accompagnant le roi en voyage officiel le 5 mai 1669. Ce jour-là, Louis XIV fait une entrée spectaculaire et majestueuse dans Marseille qui s’oppose à l’autorité royale depuis le XVIe siècle, en bonne partie sur des problèmes économiques et fiscaux. L’accueil n’est guère chaleureux. Au cours du dîner officiel, Colbert est victime d’une tentative d’empoisonnement. Le terrain politique a été préparé par un savant mélange d’affirmation de l’autorité royale et d’octroi de libertés économiques. Concocté par Colbert, l’édit de mars 1669 abolissant la plupart des anciens droits royaux en vigueur à Marseille est un modèle du genre. Il octroie la franchise douanière à tout le territoire marseillais, rappelant la liberté laissée aux commerçants de se livrer au négoce dans l’Empire ottoman et en Perse, et décide de surtaxer les produits des Echelles entrés dans le royaume par une autre voie que Marseille ou transportés sur des navires arborant une bannière étrangère. La ville bénéficie ainsi d’un confortable monopole pour les relations avec le Levant. En même temps, les pouvoirs municipaux sont fortement réduits, ce qui contribue au retour au calme.

          La mort de Beaufort, grand maître de la marine, devant Candie supprime le dernier obstacle sur la route de Colbert pour asseoir son pouvoir politique sur ce secteur – celui-ci, on l’a vu, détestait son supérieur qu’il taxait d’incompétence. Candie, la capitale de la Crète, cet avant-poste de la chrétienté contrôlé par les Vénitiens, est assiégée depuis huit ans par les 60 000 hommes du grand vizir Achmet Kiuperli. Sollicité par le pape Clément IX pour se joindre à l’expédition de secours demandée par les Vénitiens, Louis XIV, pas plus que Colbert, ne se montre enthousiaste, de peur de froisser les Turcs. Il est toutefois décidé à envoyer une force navale, non pas sous la bannière du roi mais, par souci de discrétion, sous celle de l’Eglise aux côtés des chevaliers de Malte toujours prompts à se lancer dans ce genre d’aventure. L’expédition est commandée par le bailli Vincent Rospigliosi, neveu du pape, le contingent français étant sous les ordres de Beaufort, officiellement capitaine général des armées navales de l’Eglise, et du duc de Vivonne, capitaine général des galères de l’Eglise. Les moyens engagés par la France sont importants : 7 000 soldats, 4 670 hommes d’équipage, 18 galères qui doivent rejoindre la flotte avant de rallier Candie. Un des frères de Colbert, Edouard-François, comte de Maulévrier, maréchal de camp, est de l’expédition, et le ministre lui a conseillé de ne pas trop s’exposer.

          Après une conduite héroïque, Beaufort est tué à l’aube du 25 juin 1669 lors d’une sortie de la garnison, prélude au rembarquement du corps expéditionnaire qui a perdu le tiers de ses effectifs. Après Gigeri, c’est un nouvel échec cuisant pour Louis XIV et Colbert. Cependant, le mystère entoure la disparition de Beaufort, son corps n’ayant jamais été retrouvé. Les rumeurs les plus fantaisistes courent : pour les uns, il serait caché dans un monastère quelque part en Crète, prêt à revenir secrètement en France. Pour d’autres, se fondant sur des déductions absurdes, le Masque de fer ne serait autre que le duc. Dans ses Mémoires publiés à la fin du XIXe siècle, le marquis de Sourches, prévôt de l’Hôtel, donc haut responsable policier, écrit : « Ce serait un coup de Colbert », sans apporter la moindre preuve à cette accusation. Mais Sourches était proche des dévots qui détestaient Colbert depuis longtemps et cherchaient à le compromettre.

          Quoi qu’il en soit, le 11 novembre, à la demande pressante de Colbert, Louis XIV nomme amiral de France Louis de Bourbon, comte de Vermandois, âgé de deux ans. L’enfant est le fils qu’il a eu de Louise de La Vallière et qu’il a légitimé la même année. La charge de grand maître de la Marine est ipso facto supprimée, signe manifeste de la volonté royale de donner tout le pouvoir à son ministre dans ce domaine, lequel écrivait le 2 septembre à son cousin du Terron que la mort de Beaufort serait une occasion de réformer la marine.

          Colbert a maintenant le champ libre pour mener à bien la réforme du commandement en réservant à la Couronne l’exclusivité des nominations d’officiers, prérogative détenue jusque-là par Beaufort. Pour ne pas avoir un personnage trop puissant en face de lui, Colbert fait créer deux postes de vice-amiraux. Pour le Levant et sans surprise, il choisit le duc de Vivonne, trente-trois ans, frère aîné de Mme de Montespan et depuis quelque temps général des galères par intérim, qui se plaît à souligner qu’il ne comprend pas grand-chose à la navigation… Pour le Ponant un nom s’impose, Duquesne, soutenu par la quasi-totalité des officiers généraux. Mais Colbert préfère au célèbre Dieppois Jean d’Estrées, quarante-cinq ans, dont il sait qu’il ne lui portera pas ombrage. Marin de fraîche date, inapte au commandement, hautain, vaniteux et manquant de caractère, d’Estrées a l’avantage d’être bien en cour. Deux lieutenants généraux (Duquesne et Martel) ainsi que les chefs d’escadre de Provence (d’Alméras), du Poitou (Gabaret) et de Normandie (Thiballier de Thurelles) reçoivent en même temps leurs provisions d’offices. Malheureusement, Duquesne et d’Estrées se détestent, une rivalité qui se révélera préjudiciable à la bonne marche et au commandement de la flotte royale. A l’échelon intermédiaire et pour pallier le manque d’officiers spécialisés, Colbert recrute des candidats chez les chevaliers de Malte et dans l’ordre du Mont-Carmel basé à Saint-Malo et dont la flotte assure la surveillance des côtes bretonnes.

          Concernant les équipages qui manquent cruellement d’hommes, il généralise le système de l’inscription maritime expérimentée depuis décembre 1665 en Poitou, Saintonge et Aunis par Colbert du Terron. En juillet 1670, l’enrôlement des matelots est étendu à toutes les provinces maritimes ; répartis en classes, ils embarquent par roulement sur les vaisseaux du roi avec peine de mort ou les galères pour les déserteurs. Ne peuvent s’engager dans la marine marchande que les inscrits dont la classe n’a pas été appelée au service. La mesure, particulièrement contraignante, concerne tous les hommes mariés ou célibataires exerçant une activité maritime. Aucune catégorie de la population n’a été astreinte à une forme de service militaire aussi sévère. Vanté pour son efficacité et sa pérennité par les autorités civiles et militaires – aujourd’hui, les règles de l’inscription maritime s’inspirent de la réforme de Colbert –, le système connaît pourtant des débuts si difficiles, marqués par des émeutes à Marseille, Martigues, Rochefort, Le Havre, Dieppe, qu’il faudra pour la guerre de Hollande recourir au traditionnel système anglais de la presse avec fermeture des ports pour saisir les marins.

          Malgré l’accroissement considérable de la flotte, chantiers navals et arsenaux continuent de connaître des dysfonctionnements, obligeant Colbert à faire appel à l’extérieur. Des vaisseaux sont encore achetés en Hollande, deux escadres privées réactivées, les frégates du grand maître de l’ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel à Saint-Malo et la flotte du marquis génois Ippolito Centurione avec lequel Colbert passe un contrat le 11 décembre 1669 pour trois vaisseaux et trois galères. Le roi de France peut aussi compter sur les escadres de l’ordre de Malte qui fournit les meilleurs officiers de marine et dont les galères pourchassent toujours les vaisseaux du Sultan en Méditerranée.

          Avec le renouveau de la flotte, les besoins en bois sont considérables : rappelons qu’il faut le bois de 2 000 chênes pour construire un navire de taille moyenne. L’ordonnance du 13 août 1669 tente de répondre à ces besoins en faisant de la forêt française une cause d’intérêt national et en subordonnant l’intérêt de l’individu à celui de l’Etat. Certaines dispositions restreignent le droit de propriété et sont imposées aux propriétaires « pour leur bien », ces derniers ne pouvant faire de coupes qu’avec la permission du roi. Ils doivent aussi soumettre leurs titres à Colbert pour vérifier leur validité. Le droit de martelage reconnu à la marine et pratiqué par les grands maîtres des Eaux et Forêts sur ordre du ministre s’étend dans les bois de haute futaie situés à deux lieues des voies navigables et à dix lieues de la mer et sera rapidement étendu à six et quinze lieues, moyen d’assurer en permanence le ravitaillement des arsenaux en bois de construction. Certaines prescriptions comme « faire semer et repeupler pour les mettre en valeur » les « places vaines et vagues » et « les bois abroutis et rabougris » situés dans les forêts royales et qui ont beaucoup fait pour la gloire de Colbert reprenaient des mesures édictées en 1376…

          L’accueil de ce code très contraignant est mauvais en Bourgogne et en Normandie, les difficultés d’application sont considérables. Colbert exige des grands maîtres des Eaux et Forêts des comptes rendus bimensuels de leur activité. Les instructions sont très précises mais difficiles à respecter. A Tronçais, par exemple, on exige des coupes en sous-étage avec réserve de semenciers et semis de glands dans les espaces non plantés naturellement. Parfois, Colbert frôle la caricature : ainsi lorsqu’il ordonne aux officiers de la maîtrise de Fontainebleau de faire ramasser « le gland qui se trouvera le plus beau et le plus gros sans estre châblé mais dans sa maturité pour ensuite estre semé dans les lieux où il y aura apparence qu’il pousse avec plus de succez ». Aboutissement incomplet mais essentiel de la réformation du domaine lancée par le ministre en 1663, cette ordonnance restera pendant un siècle et demi la charte de la forêt française ; aujourd’hui encore, l’Office national des forêts en porte les traces et la culture.
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        La marche à la guerre
      

      
      A cause de Saint-Simon, Louvois a longtemps porté seul la responsabilité du déclenchement de la guerre contre la Hollande. On sait maintenant que c’est inexact. L’exploitation récente des archives diplomatiques françaises et étrangères montre clairement que c’est Louis XIV lui-même qui a voulu et décidé cette guerre en pleine connaissance de cause et que tous ses ministres en étaient de chauds partisans. L’encre du traité d’Aix-la-Chapelle ayant mis un terme à la guerre de Dévolution à peine sèche, il ambitionnait en effet de parachever sa victoire sur l’Espagne en récupérant définitivement la totalité des Pays-Bas espagnols, un enjeu territorial majeur, et de punir la Hollande de sa « perfidie » de s’être alliée par la Triple-Alliance avec l’Angleterre contre la France. A ces motifs politiques et stratégiques dont la minceur ne légitime qu’imparfaitement la guerre s’en ajoutent d’autres. Idéologiques : la Hollande est une république, de surcroît protestante, ce qui est insupportable au roi, comme d’ailleurs à la plupart des contemporains. Psychologiques : au cours de la guerre de Dévolution, il a découvert la griserie des combats ; sa victoire – d’autant plus qu’elle a été brillante et rapide – lui a fait voir à quel point la guerre contribue à sa gloire partout en Europe. Complaisamment présenté par l’historiographie du XIXe siècle comme une des rares « colombes » modératrices du gouvernement, Colbert est en réalité tout aussi va-t-en-guerre que ses collègues – à l’instar d’un Turenne qui, interrogé par le roi sur la faisabilité de la guerre, certifie qu’elle peut être gagnée en six mois (elle va durer six ans).

        
          
            L’obsession hollandaise
          

          Dans le discours de Fontainebleau de 1664 transparaissait déjà l’obsession hollandaise propre à Colbert qui marquera toute la partie du règne de Louis XIV au cours de laquelle il sera ministre. Les Hollandais y sont accusés de « faire une guerre perpétuelle » à nos produits agricoles, industriels et de luxe, dont le commerce devrait nous rapporter de 12 à 18 millions de livres, alors qu’on atteint qu’un petit tiers de ces chiffres. Maîtrisant à peu près partout le transport maritime et l’intermédiation commerciale, les Provinces-Unies monopolisent une proportion énorme de la valeur ajoutée. Fascinante et détestable Hollande, à la fois modèle économique efficace et ennemi commercial redouté ! Cette obsession ne quittera jamais Colbert, observateur attentif et envieux de l’exceptionnelle prospérité d’un petit pays de 1,5 million d’habitants, dont le PNB par personne est supérieur à celui de la France, riche de 20 millions d’habitants. Il est vrai que les Provinces-Unies ont tout misé sur le commerce international qu’elles dominent grâce à la VOC, la Compagnie des Indes hollandaises, grâce à des marchands particulièrement actifs dans tous les grands ports européens, grâce enfin à la Banque et à la Bourse d’Amsterdam, les premières d’Europe. En dépit de sa modeste population, le pays possède une flotte de commerce bien plus importante que celle de la France, environ 8 000 navires contre 2 300 (pour un total européen de 20 000).

          L’économie des Provinces-Unies au XVIIe siècle, avant même que n’éclose la révolution industrielle, possède certaines caractéristiques d’une économie moderne : des marchés libres à la fois pour les marchandises et les facteurs de production (terre, travail et capital) ; une productivité agricole assez forte pour nourrir une société complexe où peut jouer la division du travail ; un niveau technologique justifiant les salaires les plus élevés du monde. Aux yeux de Colbert, la Hollande, bouc émissaire idéal, est le responsable de tous les maux économiques du pays : « Autant que nous pourrons retrancher les gains que les Hollandais font sur les sujets du roi et la consommation des marchandises qu’ils nous apportent, autant augmenterons-nous l’argent comptant qui doit entrer dans le royaume par le moyen de nos denrées nécessaires, et autant augmenterons-nous la puissance, la grandeur et l’abondance de l’Etat1. »

          Face à la suprématie commerciale hollandaise, Colbert réagit par une politique protectionniste agressive. En décembre 1664, un nouveau tarif douanier, nettement plus dur que la taxe de 50 livres par tonneau décidée naguère par Fouquet, frappe les produits manufacturés importés, notamment les textiles hollandais. Encore le ministre a-t-il été contraint à une certaine modération à cause de l’alliance franco-hollandaise de 1662. En revanche, le tarif du 18 décembre 1667, nettement plus prohibitif, est perçu par les Provinces-Unies comme une déclaration de guerre masquée, ce qu’il est de facto. Il va de pair avec le rétablissement de la flotte dont on a vu que, dans l’esprit de Colbert, il s’inscrivait dans la perspective d’un conflit inévitable.

        

        
          
            
            Louis XIV à la recherche d’alliés
          

          Les quatre années séparant le traité d’Aix-la-Chapelle (1668) du début de la guerre de Hollande (1672) sont consacrées à d’intenses préparatifs diplomatiques. Grâce à Grémonville, notre ambassadeur à Vienne, Lionne réussit à négocier avec l’empereur Léopold Ier un traité secret (il ne sera connu qu’au XIXe siècle) de partage de la monarchie espagnole, signé le 20 janvier 1668 : si Charles II d’Espagne meurt sans enfants, la France récupérera les Pays-Bas, la Franche-Comté, la Navarre, Naples et la Sicile ; l’empereur, l’Espagne et l’Amérique latine.

          Avec la Suède, très liée aux Provinces-Unies, les tractations sont plus laborieuses, précédées d’un projet avorté de traité de commerce lancé par Colbert et qui devait constituer les prémices d’une alliance politique qui échouera. Il voulait ainsi éjecter les intermédiaires hollandais du commerce franco-suédois et rééquilibrer une balance commerciale grevée par les achats à la Suède de bois, de cuivre, de goudron et de canons par centaines de milliers de livres, alors qu’elle ne nous achetait pas grand-chose.

          Cependant, pour Louis XIV, la priorité diplomatique est de conclure une alliance avec l’Angleterre, pourtant encore notre ennemie officielle dans la récente guerre anglo-hollandaise. Un tel accord est rendu possible par Charles II, plutôt francophile, dont la sœur, la très charmante Henriette, Madame (« Minette » pour les intimes), est l’épouse délaissée de Monsieur, frère du roi. Mais le roi d’Angleterre n’est pas un interlocuteur facile : voluptueux, libertin, cynique, louvoyant et autoritaire, il est surtout célèbre pour ses besoins d’argent considérables, notamment pour entretenir ses nombreuses maîtresses ; dans l’alliance avec la France, il voit surtout l’aspect financier et rêve des énormes subventions censées l’accompagner. Dans la perspective d’un accord entre les deux pays, le poste d’ambassadeur à Londres est stratégique. Il requiert un homme de confiance, proche du pouvoir, sûr et expérimenté : ce sera le frère de Colbert, Charles Colbert de Croissy, trente-neuf ans, nommé en août 1668. Jean-Baptiste, dont il est très proche, n’est pas étranger à cette nomination révélatrice de la haute estime dans laquelle Louis XIV tient son ministre.

          Croissy n’est pas un novice : maître des requêtes, il a été déjà chargé de multiples missions officielles à l’étranger et était l’un des plénipotentiaires français au traité d’Aix-la-Chapelle. « La négociation qui vous est confiée est la plus importante de toute l’Europe », lui écrit son aîné dans les jours suivant son arrivée à Londres le 14 septembre. Sa mission officielle consiste à préparer un traité de commerce entre les deux puissances.

          Si Colbert n’a pas de responsabilité en matière de politique étrangère, cela ne l’empêche pas d’y réfléchir et de donner son avis. Sous l’intitulé Dissertation sur la question : quelle des deux alliances de France ou de Hollande peut être plus avantageuse à l’Angleterre, il prend sa plume en mars 1669 pour conclure, au terme d’une démonstration un peu forcée mais très cartésienne, à l’intérêt d’une alliance franco-anglaise tournée contre l’hégémonie hollandaise, l’aversion des Britanniques pour les Français étant tenue pour négligeable. La France, au contraire, vu sa faiblesse maritime (que ce soit lui qui le dise…) peut fournir la meilleure alliance, celle où l’on ne craint pas le partenaire. Par ailleurs, deux régimes monarchiques ont beaucoup de raisons mutuelles de se liguer contre une république pernicieuse.

          En réalité, l’initiative de l’alliance est prise par Charles II, désormais conseillé par une petite équipe de cinq hommes désignée sous le nom de « cabal », mot composé des cinq initiales de sir Thomas Clifford, de lord Ashley, du duc de Buckingham, d’Arlington et de lord Lauderdale, Madame servant d’intermédiaire. Son frère, qui lui fait une entière confiance, entretient avec elle une correspondance chiffrée depuis le 24 décembre 1668 à propos de ses projets de conversion au catholicisme. Lors d’une réunion tenue à Whitehall le 25 janvier 1669 avec ses proches conseillers, Charles II estime que le meilleur moyen d’annoncer sa conversion et de rétablir en Angleterre la liberté religieuse serait d’obtenir l’appui militaire de Louis XIV. Il propose donc à la France une alliance « contre inconnu » – l’Espagne évidemment – en échange d’une aide financière et de sa conversion au catholicisme.

          A Londres, Colbert de Croissy entretient de nombreux contacts, a quelques espions, surveille l’ambiance aux Communes où l’« on n’acquiert de crédit que par la haine que l’on témoigne contre la France » et s’intéresse aussi à l’entourage féminin de Charles II : il sait se rendre agréable au roi par son esprit et des promesses d’abondants subsides tout en gagnant les favorites par des cadeaux offerts avec une galante magnificence. En fait, son pouvoir est limité car c’est Lionne qui est la cheville ouvrière de cette négociation ultrasecrète : côté français, il est le seul avec le roi, Turenne et Madame à être dans le « grand secret ». Le Tellier et Louvois seront mis au courant plus tard, mais pas Colbert ni son frère, ce dernier étant desservi par son caractère violent et une certaine rigidité ; selon ses détracteurs, il manquerait de subtilité et de souplesse. En mars 1669, Charles II envoie à Paris deux émissaires, Arundell et Saint-Alban, bientôt rejoints par l’ambassadeur anglais Montagu. Ils exposent au roi, à Lionne, à Madame et à Turenne un projet de ligue défensive et offensive envers et contre tous, mais respectant la Triple-Alliance : la France s’engagerait à fournir une aide financière et des troupes mais devrait cesser toute construction de navire de guerre, ce qui est évidemment inacceptable. Un premier traité secret est signé à Douvres le 1er juin 1670 par lequel Charles II promet sa participation à la guerre contre les Provinces-Unies, moyennant un subside annuel de 3 millions de livres ; Louis XIV s’engage même pour 2 millions de livres supplémentaires et un corps de 6 000 hommes si le roi se convertit au catholicisme. Henriette d’Angleterre, qui étonne les diplomates présents par sa connaissance du dossier, obtient que la ratification du traité ne soit pas renvoyée à trois mois comme le demande Charles II dans un dernier marchandage. Peu de temps après, la demoiselle d’honneur de Madame, Louise de Kéroualle, qui a séduit Charles II, retourne en Angleterre avec mission de l’espionner au plus près ; par l’entremise de la comtesse d’Arlington et sous le regard approbateur de Croissy, elle devient sans difficulté sa maîtresse déclarée. La future duchesse de Portsmouth continuera pendant longtemps d’influencer Charles II tout en renseignant le roi de France…

          C’est le 18 juin 1670 qu’Henriette rentre d’Angleterre et s’installe au château de Saint-Cloud. Le 28, elle informe l’ambassadeur Montagu que Louis XIV et Charles II ont décidé de faire la guerre à la Hollande. Le lendemain, après sa sieste, elle demande de l’eau de chicorée, la boit et s’écroule inanimée. Elle meurt dans la nuit du 30 après avoir demandé à Montagu de dire à son frère qu’elle a toujours agi pour son honneur et son avantage. Chacun pense au poison, et Louis XIV, qui craint la réaction de Charles II, ordonne immédiatement une autopsie qui sera pratiquée devant cent personnes, dont l’ambassadeur d’Angleterre. Les chirurgiens diagnostiquent un choléra morbus, en insistant sur le fait que la bile de l’estomac est claire, ce qui tendrait à exclure l’hypothèse de l’empoisonnement. Aucune enquête n’est menée, et pour cause : les soupçons se portent sur le marquis d’Effiat, un des écuyers de Monsieur et son amant… En tout cas, la soudaineté et la rapidité de la mort de Madame auront frappé les contemporains, Bossuet le premier, qui commencera sa très célèbre oraison funèbre par ces mots : « Madame se meurt… Madame est morte. »

        

        
          
            Mise en garde contre les risques financiers de la guerre
          

          A l’été 1670, le traité secret de Douvres, qui sera complété par un traité officiel en février 1671, met Colbert de très mauvaise humeur, mécontent qu’il est des subsides aussi importants promis à Charles II, d’autant qu’il aurait souhaité leur versement sous forme de lettre de change sur Paris ou Rouen pour éviter une grosse sortie de numéraire, mais Louis XIV, qui refuse de prendre le risque de contrarier son imprévisible Charles II, ordonne un règlement en liquide. Entre les promesses de financement faites à l’Angleterre et à d’autres alliés potentiels mais pauvres et la mobilisation militaire décidée pour doubler les effectifs des armées, Colbert, gardien autoproclamé de l’orthodoxie budgétaire, risque de voir son œuvre financière mise à mal. Si le budget de l’année 1670 est à peu près en équilibre – sous Colbert, ce sera d’ailleurs le dernier –, le ministre s’inquiète d’une conjoncture mauvaise. Sans doute voit-il bien qu’il devra proposer au roi des mesures financières et fiscales contraires à ce qu’il a fait jusqu’à présent. En juillet 1670, les informations remontées par son réseau d’intendants l’alertent sur le fléchissement de l’activité économique : après avoir prédit des récoltes exceptionnelles, des industries florissantes et des caisses bien remplies, ils lui signalent maintenant la mollesse du commerce et de graves difficultés pour lever l’impôt. Une consommation insuffisante semble en cause, aggravée par la pénurie de numéraire et le déficit budgétaire lié aux dépenses et fantaisies royales. Les travaux à Versailles ont en effet repris ; très dépensière, joueuse effrénée, Mme de Montespan, la nouvelle favorite, ne cesse de demander des faveurs au roi, qui cède toujours. C’est ainsi qu’en avril il lui a accordé, au grand dam de son ministre, les droits de place sur les boucheries de Paris, soit environ 150 000 écus par an, autant de perdu pour l’Etat. A la mi-août, Colbert remet au roi un mémoire « sur le manque de fonds des mois de juillet et août 1670 » où il prévoit que l’année budgétaire se terminera par un déficit modéré de 4 millions de livres. Il propose quelques mesures plus ou moins cosmétiques – différer le paiement des pensions, interrompre les grands travaux –, prend sur lui de bloquer des fonds destinés aux fortifications, mais exclut catégoriquement toute idée de relèvement des impôts ainsi que le recours à l’emprunt car, à ses yeux, ce serait le retour assuré à la situation malsaine qui prévalait dix ans auparavant.

          La question qui l’obsède est de savoir s’il est raisonnable de s’engager dans une guerre forcément coûteuse, alors que les finances du royaume sont aussi fragiles. Peut-être serait-il plus sage de la remettre à plus tard. Sur le plan diplomatique, Lionne rencontre des difficultés avec les princes allemands qui ont peur d’une guerre avec la Hollande malgré les subventions promises par Louis XIV. Du côté suédois, rien n’a encore été conclu et il craint d’avouer au roi qu’il serait plus sage d’ajourner la guerre de un an, ce que Louis XIV décidera de faire début 1671, sans doute sur les conseils de Louvois et pour des raisons non pas diplomatiques mais stratégiques.

          Pendant ce temps, retiré à Sceaux, Colbert réfléchit aux causes profondes de la crise. En octobre 1670, il livre au roi le fond de sa pensée avec des vérités « arithmétiques, démonstratives et irréfutables ». Si l’économie va mal, c’est à cause d’une mauvaise gestion financière. Usant à l’excès de l’autorité retrouvée, le roi impose trop ses sujets, ce qui pèse sur le développement économique du royaume. Sur les 16 millions de livres dépensées en une année pour l’armée et les fortifications dans les provinces nouvellement conquises, l’essentiel repart, malgré le zèle bureaucratique, entre les mains des Hollandais et des Pays-Bas espagnols : « c’est la seule vraie cause de la crise du commerce dans le royaume », dit le ministre. Sans le nommer, Colbert met une fois de plus en cause Louvois et son banquier préféré, un certain Sadoc, accusé de réaliser de gros bénéfices dans les nouveaux territoires en payant avec des monnaies frappées à Gand, Anvers et Bruxelles. Pas étonnant, dans ces conditions, que le taux de change se soit détérioré !

          Pour l’année 1671, Colbert propose de plafonner les dépenses à 60 millions, de réduire tous les postes, sauf les compagnies de commerce, de limiter les sorties de numéraire pour les troupes et les subventions aux alliés à 8 millions. Pilotée par Le Tellier et Louvois, la préparation de la future campagne commence en effet à prendre forme : levée de 20 000 hommes pour porter les effectifs à 90 000 (bientôt à plus de 100 000), cela grâce au prince Guillaume chez l’évêque de Liège, l’Electeur de Cologne et dans le duché de Clèves. La mise en garde de Colbert n’a pratiquement aucun effet sur le roi, seul est pris un arrêt interdisant les sorties d’or des territoires conquis. Pour Louis XIV, il n’est maintenant plus question d’économies et il commande à Colbert d’augmenter les recettes. Dans un dernier arbitrage en octobre 1671, il fait rajouter 600 000 livres pour la marine, 3 millions pour les bâtiments (les travaux de Versailles continuent) et surtout 6 millions pour dépenses imprévues. La volonté du roi est l’occasion d’une nouvelle passe d’armes avec Louvois qui exige le versement comptant de ces 6 millions et se heurte au veto de Colbert, lequel lui répond ne pouvoir payer qu’en assignation, « de quoi, écrit Saint-Maurice, M. de Louvois, se sentant offensé, lui dit, pour se moquer de lui, qu’il fallait qu’il envoyât les vaisseaux du commerce en prendre aux Indes. “C’est votre chien de commerce qui absorbe le comptant”, voilà ce que pensait la Cour ; mais personne ce jour-là ne le dit à Colbert. Il n’empêche que le roi lui ordonna de trouver ce comptant. […] Colbert se retira très mal satisfait que son concurrent le raillât devant Sa Majesté et qu’elle l’eût souffert, si bien qu’après s’être retiré à Paris il envoya Pussort supplier le roi de le décharger des finances2 ». Sans succès évidemment. Ayant demandé à son ministre de revenir, « le roi lui fit de grandes caresses et quoiqu’il le pressât pour être déchargé des finances, il ne lui voulut pas accorder et lui donna toutes satisfactions possibles, en quoi Sa Majesté a fait voir sa bonté, sa modération et sa reconnaissance pour Colbert3 ».

        

        
          
            La marine,
toujours une source d’inquiétude
          

          Chaque vendredi, Colbert discute avec le roi de l’état de la marine qui l’inquiète. Sur le plan quantitatif, les chiffres ne sont pas mauvais : 70 vaisseaux, presque tous sortis des arsenaux de Brest, Rochefort et Toulon, peuvent être alignés. Qualitativement, en revanche, il y a beaucoup à redire et la dernière catastrophe de janvier 1670 l’a confirmé dans ses appréhensions : en quinze jours, deux vaisseaux de guerre ont été perdus au mouillage au Havre à la suite de fausses manœuvres dues à la négligence du commandement et des équipages. Les responsables ont d’ailleurs été condamnés aux galères. Colbert ne badine pas avec la discipline. Reste que ces naufrages sont révélateurs de faiblesses persistantes. Au manque de formation et à la mauvaise qualité de l’encadrement, s’ajoute un grand état-major bizarrement constitué d’un lieutenant général des troupes de terre (d’Estrées), de deux maîtres de camp pour amiraux, Montdevergue et La Haye, d’un maître des requêtes reconverti dans la guerre, Lefebvre de La Barre, d’un officier des troupes de Turenne, Château-Renault, et d’un ex-abbé devenu colonel pour chef d’escadre, le marquis de Grancey. Plus grave, les vaisseaux français semblent techniquement inférieurs à leurs homologues anglais et hollandais, comme en témoigne Colbert à son cousin du Terron le 19 février 1671 : « Vous voyez l’avantage que les Hollandais ont sur nous si leurs vaisseaux sont aussi ou plus vite de voile que les nôtres et s’ils peuvent entrer en beaucoup de lieux où nous ne le pourrons pas […]. Nous avons à présent assez de vieux vaisseaux forts. Il faudra commencer à bâtir un peu plus légèrement et particulièrement en employant des chevilles de bois4. » Trois mois plus tard, on modifie les modèles. A la fin de l’été, ordre est donné d’accélérer les mises en chantier, tandis que les ornements sont supprimés pour alléger les bateaux au grand dam du sculpteur Puget qui se querelle avec les marins depuis plusieurs mois à ce propos. Fin mars 1671, Colbert entreprend son premier voyage à Rochefort (le second aura lieu en 1680) pour faire le point sur les travaux, examiner les bateaux et préparer la visite annoncée du roi. Il s’attend au pire. Rochefort fonctionne pourtant à un rythme soutenu, mais Colbert, jamais satisfait, déplore les délais de construction trop longs pour les navires et réitère ses doutes quant à leurs performances. D’une santé plutôt fragile et peu habitué aux changements de climat, il tombe malade, ce qui ne l’empêche pas de visiter les installations. Informé, le roi lui écrit avec beaucoup de gentillesse un mot lui conseillant de se soigner et de ne pas rentrer avant d’être guéri : « J’ai besoin de vous en bonne santé. »

          Pendant cette période, l’ambiance est tendue au Conseil d’en haut, parfois des éclats de voix traversent les cloisons. Celui du 22 avril 1671 à Saint-Germain est resté gravé dans les mémoires de tous les participants car jamais Colbert ne passa aussi près de la disgrâce. Lui et Louvois se disputaient depuis plusieurs semaines à propos du statut des troupes de marine embarquées sur les vaisseaux du roi dont chacun revendiquait la tutelle. Comme le roi exprimait son soutien à Louvois, Colbert éclate soudain, accusant ouvertement ce dernier de faire du favoritisme, ce à quoi Louis XIV, outré par l’exclamation de son ministre, répond avec une vigueur inaccoutumée5. Deux jours plus tard, le roi écrit à Colbert pour le mettre en garde, ce qui dénote le caractère exceptionnel de leur explication orageuse : « Je fus assez maistre de moy avant-hier pour vous cacher la peine que j’avais d’entendre un homme que j’ai comblé de bienfaits comme vous me parler de la manière que vous faisiez. J’ay eu beaucoup d’amitié pour vous, il y paraît par ce que j’ai fait ; j’en ay encore présentement, et je crois vous en donner une assez grande marque en vous disant que je me suis contraint un seul moment pour vous, et que je n’ai pas voulu vous dire moy-mêsme ce que je vous écris, pour ne vous pas commettre à me déplaire davantage. C’est la mémoire des services que vous m’avez rendus et mon amitié qui me donnent ce sentiment ; profitez-en et ne hasardez plus de me fascher encore, car après que j’auray entendu vos raisons et celles de vos confrères, et que j’auray prononcé sur toutes vos prétentions, je ne veux plus jamais en entendre parler. Voyez si la marine ne vous convient pas, si vous ne l’avez à votre mode, si vous aimeriez mieux autre chose, parlez librement. Mais après la décision que je donneray, je ne veux pas une seule réplique. » Nouvelle lettre le 26 avril qui clôt l’incident : « Ne croyez pas que mon amitié diminue, vos services continuant, mais il me les faut rendre comme je le désire, et croire que je fais tout pour le mieux, la préférence que vous craignez que je donne aux autres ne vous doit faire aucune peine. Je veux seulement ne pas faire d’injustices et travailler au bien de mon service. Croyez en attendant que je ne suis point changé pour vous, et que je suis dans les sentiments que vous pouvez désirer. »

        

        
          
            Succession de Lionne et de Séguier
          

          Le 1er septembre 1671, Hugues de Lionne, tout juste âgé de soixante ans, meurt subitement. Aussitôt, des bruits courent d’un possible empoisonnement. Sa succession est l’occasion d’un nouvel affrontement entre le clan Colbert et le clan Louvois. Les candidats se pressent, en premier lieu le marquis de Berny, qui a pour lui d’être le fils du secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères. Un peu jeune, vingt-quatre ans, il n’est pourtant pas dénué d’expérience puisqu’il travaillait depuis plusieurs années aux côtés de son père. Plus sérieuse est la candidature implicite de l’ambitieux Pierre de Bonsy, archevêque de Toulouse, que l’on a vu notamment à l’œuvre à Venise et dans diverses ambassades. Patron politique du Languedoc, il est aussi considéré comme un expert de la diplomatie, il n’a jamais connu d’échecs et, d’après Saint-Maurice, « il a des habitudes et confidences secrètes avec le roi, dont les ministres n’ont jamais eu connaissance ». Le clan Louvois est partagé sur son cas : Le Tellier le croit de ses amis et ne serait pas hostile à sa nomination, à l’inverse de Louvois qui soutient la candidature de son père, à défaut de celle d’Honoré Courtin, un de ses affidés, ancien ambassadeur à Londres, Stockholm et Breda. Pour sa part, Colbert hésite entre lui-même et son frère Colbert de Croissy.

          Le roi prend de court les candidats en nommant, dès le 5 septembre et à la surprise générale, Simon Arnauld, marquis de Pomponne, alors ambassadeur de France en Suède et janséniste convaincu – il est le fils de Robert Arnauld d’Andilly et le neveu du Grand Arnauld. Mme de Sévigné est stupéfaite de ce « changement extraordinaire », que Colbert prend très mal : « Ce Pomponne est une créature de Fouquet et en plus il est pauvre6. » Quelques jours plus tard, il fera néanmoins publier par ses amis que Pomponne lui devait sa fortune tandis que la Cour pense au contraire que Le Tellier et Louvois ont œuvré pour sa nomination. Louvois va profiter de la situation car Pomponne, qui vient d’être nommé ambassadeur à Stockholm, ne peut prendre immédiatement ses fonctions. Il assure l’intérim, cumulant ainsi la Guerre et les Affaires étrangères, jusqu’au retour de Pomponne qui entre au Conseil d’en haut avec le titre de ministre le 25 janvier 1672. Colbert en tombe malade, d’où une absence de la Cour de plusieurs jours. Venant d’un roi adversaire déterminé du jansénisme, cette nomination pouvait surprendre, mais on est alors en pleine paix de l’Eglise, et Pomponne est un fin connaisseur de la Hollande où il a été ambassadeur de 1669 à 1671. Surtout, il est parvenu à défaire l’alliance entre la Suède et les Provinces-Unies et, à son retour à Paris, le traité d’alliance franco-suédois sera presque finalisé. Quant à Louvois, signe de la faveur royale, lui aussi entre au Conseil le 1er février 1672 avec rang de ministre. Il n’a que trente et un ans, alors que Colbert n’est devenu ministre d’Etat qu’à quarante-deux ans. Il est incontestablement l’homme du moment. Le 4 février, il présente au roi l’état de mobilisation des troupes. En dépit des commissions lancées tous azimuts, on ne peut compter que sur 120 000 hommes ; il reste à peine deux mois pour en mobiliser quelques milliers supplémentaires et tout repose sur ses épaules.

          Avec la mort de Séguier le 28 janvier 1672, s’ouvre une autre succession plus importante encore puisque, dans la hiérarchie monarchique traditionnelle et l’ordre des préséances, le chancelier venait juste après le roi. Agé de quatre-vingt-quatre ans, Séguier n’avait plus qu’un rôle protocolaire et, dès 1672, Lefèvre d’Ormesson pouvait écrire : « Colbert fait depuis dix ans la principale partie de la charge de chancelier7. » Si la réputation d’opportuniste et de prévaricateur de Séguier n’avait guère contribué au renforcement d’une fonction judiciaire dont la prééminence toute théorique était battue en brèche par l’inexorable montée en puissance de la fonction financière personnalisée par le contrôleur général, il n’en demeurait pas moins qu’elle jouissait d’un prestige incomparable et que Colbert rêvait de l’obtenir. Il propose ainsi au roi de reprendre les Sceaux, mais se heurte à la candidature de Le Tellier et de Lamoignon, le premier s’opposant catégoriquement à la nomination éventuelle du second, tandis que Colbert met sa démission dans la balance, avertissant le roi que « si M. Le Tellier entrait dans cette charge, il ne pourrait plus le servir, car il le trouverait contraire à tout ce qu’il voudrait faire ». Après une période de latence au cours de laquelle Louis XIV prend le temps de réfléchir, envisageant un moment de s’attribuer à lui-même les Sceaux, il nomme finalement le 25 avril Etienne d’Aligre garde des Sceaux, nuance d’importance puisqu’il est révocable ad nutum, contrairement au chancelier qui était titulaire de cette charge. Colbert regrettera toute sa vie cet échec, tempéré par le fait que, quoique cousin germain de Mme Le Tellier, Aligre lui est favorable. Les observateurs de l’époque interpréteront d’ailleurs cette nomination comme une victoire du clan Colbert sur le clan Le Tellier-Louvois. Aligre sera nommé chancelier le 8 janvier 1674 et, à sa mort le 25 octobre 1677, lui succédera cette fois-ci, et au grand dam de Colbert, Le Tellier.

          Colbert en profite pour renforcer sa position au Conseil des finances en faisant remplacer Aligre, qui y siégeait depuis 1661, par son oncle Pussort qu’il charge de réorganiser l’incontournable Compagnie des secrétaires du roi, forte de ses 250 membres et principale clé de l’anoblissement.

        

        
          
            L’exacerbation des tensions commerciales
          

          Dans les mois précédant la guerre, la rivalité commerciale franco-hollandaise s’exacerbe. Les Hollandais ont riposté au tarif de 1667 en haussant les droits de douane sur les produits français, en particulier le brandy et le bordeaux, ce à quoi Colbert réagit le 7 janvier 1671 en surtaxant les harengs et épices hollandais. L’heure est au durcissement politique en Hollande même : Jean De Witt a fait entrer au Conseil d’Etat Guillaume d’Orange, antifrançais notoire. Aux Antilles, la guerre commerciale entre les deux puissances bat déjà son plein, avec pour enjeu le contrôle des importations et des exportations locales sur lesquelles la bureaucratique Compagnie des Indes occidentales peine, malgré les subventions et privilèges accordés par Colbert, à imposer son monopole à des marchands bataves bien installés et entreprenants. Colbert voudrait battre en brèche leur quasi-monopole sur les importations de viande salée irlandaise. D’où l’initiative assez originale (22 janvier 1671) d’embarquer obligatoirement sur les bateaux de plus de 100 tonneaux deux vaches par voyage pour amener du bétail sur pied aux Antilles. C’est un échec complet et la mesure est abrogée six mois plus tard. En même temps, les importations de viande salée étrangère sont proscrites pour obliger les colons à acheter français ; mais, comme la viande manque, des dérogations sont accordées à quelques marchands bordelais. La bataille s’engage aussi pour la difficile reconquête du commerce du sucre de canne : Colbert admet difficilement que des commerçants hollandais basés à Bordeaux importent le sucre antillais pour le revendre après raffinage en Europe du Nord.

          En 1670-1671, Colbert doit revoir du tout au tout son dispositif de guerre commerciale, reconnaissant son erreur de « restreindre aux mains d’une compagnie ou de quelques particuliers les transactions commerciales ». « Il est nécessaire que vous abolissiez au plus tôt cette coutume », écrit-il au gouverneur des Antilles, avec, pour terminer, cette formule : « La liberté est l’âme du commerce8. » Conversion tardive, sans aller cependant jusqu’à la suppression de l’Exclusif, fondement doctrinal des Compagnies des Indes et vraie entrave à la liberté du commerce. Pour concurrencer les Hollandais dans un autre secteur, Colbert lance en 1670 la Compagnie dans la traite des Noirs dont le profit net va avoisiner les 200 % par voyage.

          La guerre est maintenant présente dans les esprits, et le dénigrement des Hollandais mobilise tout ce que la France compte d’écrivains officiels, pamphlétaires, poètes, pseudo-historiens pensionnés ou non. Il est à la mode de traiter les Bataves de « pêcheurs de harengs », de « lâches chalands », de « mangeurs de fromage », pour ne retenir que les expressions les plus raffinées… Tous les Hollandais auraient livré leur âme au démon, tous les temples dans ce pays maudit auraient été profanés (à ce détail près que les Provinces-Unies sont à cette époque composées en majorité de catholiques…). Un certain La Volpillère accuse même l’ancien ambassadeur de Hollande, Van Beuningen, d’avoir eu l’outrecuidance de s’être fait représenter sous la figure de Josué arrêtant la marche du soleil avec cette légende, Stat Sol.
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        La guerre de Hollande
      

      
      « Années heureuses » du règne personnel de Louis XIV pour les historiens, la « décennie Colbert » s’achève en 1672 avec l’entrée en guerre de la Hollande. Avec cette rupture dans le règne de Louis XIV s’ouvre un nouveau cycle politique : à treize ans de paix relative, mise à part la guerre de Dévolution, vont succéder six ans d’une guerre d’une durée et d’une ampleur imprévues, annonciatrice d’autres affrontements européens qui dureront, à quelques interruptions près, jusqu’en 1715. Colbert est toujours présent, mais la politique suivie n’est plus tout à fait la même, notamment en matière budgétaire. En résumé, la guerre remplace le commerce avec pour corollaire une forte dégradation des finances publiques qu’il avait globalement assainies.

        
          
            Des débuts prometteurs
          

          Louis XIV a depuis longtemps distribué les commandements de ses trois armées : la première est placée sous ses ordres – il y est secondé par Turenne –, la deuxième est confiée à M. le Prince, la troisième au maréchal de Créqui. Le 6 avril 1672, sans même avoir daigné déclarer officiellement la guerre, le roi annonce que les opérations militaires sont engagées pour envahir la Hollande, comme prévu puisque tout est décidé depuis plus d’un an. La stratégie a été définie par Turenne et Condé. Empruntant l’axe du Rhin, les armées françaises doivent avancer vers le centre de la Hollande. Cent vingt mille hommes ont été mobilisés, la plus grande troupe jamais rassemblée en Europe. L’armée du roi et de Turenne, qui se porte de Charleroi vers la Meuse, qu’elle atteint près de Maastricht, est rejointe par celle de Condé, partie de Sedan. En face, l’armée hollandaise aligne 27 000 soldats, disproportion militaire à peu près comparable à la formidable disproportion démographique : 20 millions de Français contre 1,5 million de Hollandais. Le roi écrit à Colbert resté à Paris qu’il a décidé, pour servir sa gloire, d’attaquer en même temps quatre places fortes sur le Rhin et de s’impliquer personnellement dans la conduite des opérations. Les forteresses d’Orsoy, Rheinberg et Büderich sont investies sans coup férir en quelques heures entre le 3 et le 7 juin.

          Le 12, les armées passent le Rhin au gué de Tolhuys à Wesel, au confluent avec la Lippe (Rhénanie-Westphalie) : une partie des troupes franchit le fleuve à la nage, puis Louis XIV emprunte un pont de bateaux après que le terrain d’en face a été dégagé. L’épisode est glorifié par les historiographes et les peintres officiels, Pellisson, Boileau et Van der Meulen. Colbert commandera à Blondel un premier arc de triomphe à la porte Saint-Denis consacré à la gloire du Roi-Soleil avec un bas-relief, côté ville, représentant le passage du Rhin, tandis que Le Brun peindra dans la galerie des Glaces de Versailles Le Passage du Rhin en présence des ennemis. Cet exploit, présenté comme extraordinaire, fut ramené plus tard à de plus justes proportions – le gué de Tolhuys était facile à franchir –, notamment par Voltaire pour qui : « L’idolâtrie des courtisans, le goût que le peuple, et surtout les Parisiens, ont pour l’exagération, joint à l’ignorance de la guerre ; tout cela fit regarder, à Paris, le passage du Rhin comme un prodige qu’on exagérait encore1. » Napoléon y verra « une opération militaire de quatrième ordre ».

          Il n’empêche que l’épisode fut meurtrier et qu’on déplora de nombreuses victimes. Condé fut blessé au poignet. Mme de Sévigné était folle d’inquiétude pour son fils. Certains s’exposent, d’autres moins ou pas du tout. Ainsi, le comte de Guiche, favori de Philippe d’Orléans, en demi-disgrâce pour ses aventures galantes, y trouve grâce à sa bravoure l’occasion de rentrer presque complètement en faveur auprès du roi. A l’inverse, la conduite du duc de Chevreuse, le gendre de Colbert, est jugée indigne. Alors qu’il commandait une compagnie de chevau-légers dont il avait acheté la charge pour 700 000 livres, il n’a pas eu « la hardiesse de se mettre dans l’eau et donna cent pistoles pour traverser en bateau ; cette lâcheté, qui ôte le cœur aux troupes, a déplu au roi qui lui a fait commander de se défaire de sa charge2 ». Colbert travaille à le sauver et à faire qu’il garde sa charge : « Son crédit fera quelque chose, mais quand il s’agit de lâcheté, le roi n’a aucun égard au ministère, car enfin il regarde son service et la réputation de ses armes. On croit que si M. Colbert ne peut pas obtenir que le duc de Chevreuse garde ladite compagnie que le comte de Guiche l’aura3. » Démentant le pronostic, Chevreuse conservera sa charge.

          Après le passage du Rhin, le roi caracole à la tête de ses troupes, Condé marche sur la Hollande, Turenne sur Arnhem, prise le 16 juin ; la Westphalie est en ligne de mire. Utrecht tombe le 20, les avant-gardes françaises sont à deux lieues d’Amsterdam. Des cavaliers de Condé atteignent les grandes écluses de Muyden qui gardent l’immense Zuiderzee. Le 22 juin, par la voix de Jean De Witt, les Etats généraux des Provinces-Unies demandent la paix ; des pourparlers s’engagent entre plénipotentiaires le 29 à Amerongen. Les Hollandais offrent la cession des territoires au sud de la Meuse, soit les pays dits de la « généralité de Maastricht » et une indemnité de 10 millions de livres. Pomponne est d’avis d’accepter, Louvois opposé. La proposition est repoussée avec mépris par Louis XIV qui a mis volontairement la barre très (trop ?) haut, exigeant tout le territoire au sud du Lek – ce qui conduirait au démembrement des provinces de l’ancienne ligue d’Utrecht –, une indemnité de 24 millions de livres, la garantie de l’exercice du culte catholique, la suppression du tarif douanier de rétorsion répondant au tarif français de 1667, la frappe de médailles expiatoires qu’une ambassade viendrait remettre solennellement tous les ans au roi de France.

          Entre-temps, les Hollandais ont réagi en ouvrant le 22 juin les écluses malencontreusement évacuées par l’avant-garde française. La Hollande et la Zélande deviennent ainsi une sorte d’enclave insulaire, ravitaillée par mer par l’amiral Ruyter. Côté français, c’est toujours l’euphorie. Le 5 juillet, Louis XIV fait une entrée triomphale à Utrecht et rend la principale église au culte catholique. A Paris, on n’a pas le triomphe modeste : dans un mémoire du 8 juillet, Colbert cède à l’enthousiasme général et voit déjà les Hollandais intégrés dans la monarchie française ; certes, on ne les privera pas de leur souveraineté mais, par des traités particuliers, on les empêchera progressivement de commercer en Europe du Nord, à Cadix, au Levant, en Afrique, aux Antilles, en Inde…

        

        
          
            Premiers échecs
          

          Dans le plan de campagne, il revient à la flotte franco-anglaise, forte de 80 vaisseaux, de neutraliser les 72 bâtiments de Ruyter et de protéger un grand débarquement franco-anglais sur les plages de Zélande. A Paris, Colbert relaie les ordres du roi et fait passer les instructions à l’état-major de la flotte, non sans une certaine anxiété, la question étant de savoir comment « sa » marine va se comporter dans le feu de l’action. La réponse est donnée le 7 juin du côté de Solebay, au large de Yarmouth (Suffolk). Les amiraux hollandais Ruyter et Tromp attaquent par surprise la flotte franco-anglaise commandée par York, d’Estrées et Duquesne. L’engagement, meurtrier et indécis, se termine côté franco-anglais par la perte d’un navire, neuf étant endommagés. Matériellement, les vaisseaux sortis des chantiers navals de Colbert ont bien tenu le choc mais l’inexpérience et, surtout, les divisions du commandement français ont nui à la capacité manœuvrière de la flotte. Il se dit que le huguenot Duquesne, exaspéré de servir sous les ordres d’un catholique, York, contre ses coreligionnaires Ruyter et Trump, a profité du premier prétexte pour rompre le combat. Déçu du résultat, Colbert interroge son frère ambassadeur à Londres sur le comportement des marins français, et celui-ci de confirmer que tous les navires français n’ont pas combattu et que les dissensions entre Duquesne et d’Estrées sont incessantes.

          Politiquement, la victoire est hollandaise même si les deux camps la revendiquent. Ruyter a signifié aux Franco-Anglais une interdiction de débarquement sur la côte ; Solebay et la mise en eau de Muyden auront sauvé les Provinces-Unies de l’invasion. En août, la situation intérieure se radicalise : les frères De Witt, jugés trop modérés, sont massacrés par la foule qui porte au pouvoir Guillaume III d’Orange. La mesure est grosse de menaces pour Louis XIV dans la mesure où le stadhouder va se révéler comme l’un de ses plus implacables ennemis, bien au-delà de cette guerre. La résistance à l’invasion s’organise, tandis que la répression se durcit et que des opérations de représailles menées par Montmorency-Bouteville, duc de Luxembourg, développent un puissant sentiment antifrançais.

          L’enlisement des combats se double d’une fragilisation de la situation diplomatique car la Hollande s’est trouvée des alliés, inquiets des ambitions françaises. Fin juin, déjà, l’Electeur de Brandebourg, irrité par l’occupation de places fortes du pays de Clèves, avait annoncé l’envoi de 20 000 hommes en soutien à la Hollande. Le 22 juillet, c’est au tour de l’empereur Léopold Ier de s’engager militairement aux côtés de la Hollande et d’envoyer des troupes rejoindre les Brandebourgeois sur le Rhin. De leur côté, se sentant menacés, les princes alliés de la France appellent au secours ; Turenne marche vers le Rhin, le passe à Andernach et parvient à contrer les coalisés. Tout l’été et l’automne, Colbert et ses commis sont sur la brèche, expédiant instructions et admonestations aux fournisseurs de la marine, aux responsables des arsenaux et des ports et aux officiers supérieurs. Conformément aux instructions de Louis XIV, les vaisseaux de d’Estrées et des chevaliers de Valbelle et Château-Renault sont dirigés sur Cadix pour y surprendre les Hollandais.

          Apparemment sereins, le roi et sa suite sont de retour à Saint-Germain début septembre. A la Cour, les commentaires vont bon train sur les événements militaires des derniers mois ; on commente la conduite des uns et des autres pendant la campagne, on relève les actes de courage, on traite sans complaisance les moins valeureux. On glose sur l’attitude qu’il fallait avoir lors de la proposition hollandaise de faire la paix dès le début. Fallait-il écouter Pomponne qui y était favorable ou Louvois qui prônait la poursuite de la guerre ? Fallait-il pousser les feux et atteindre tout de suite les villes du nord de la Hollande ou, au contraire, comme cela fut fait, attendre la campagne suivante ?

          L’année se termine difficilement sur le plan militaire : Luxembourg n’a pas pu se porter sur La Haye et Amsterdam en passant sur les eaux prises par les glaces, la prise de Charleroi par Guillaume d’Orange a été évitée de justesse. Alors que la mauvaise saison approche et que les opérations sont reportées au printemps 1673, les armées du roi sont enlisées.

        

        
          
            Le roi en campagne :
le siège de Maastricht
          

          Louis XIV et Louvois ont révisé leurs plans de campagne. Ainsi est-il prévu que Condé prenne le commandement des troupes restées en Hollande, que Turenne se maintienne sur le Rhin, tandis que le roi en personne marchera sur la Flandre hollandaise. Mais quand Condé arrive fin avril 1673 à Utrecht, il trouve le pays inondé, rendant impossible sa progression vers Amsterdam. Le maréchal de Luxembourg parvient quand même aux portes de la ville mais doit rebrousser chemin, son armée étant mise en péril par la fonte des glaces. Avec 10 000 hommes et des milliers de Hollandais à ses trousses, il rallie Maastricht au terme d’une retraite mémorable et réussie. Mais il a fortement mécontenté Louvois qui sait en plus que le roi se méfie de Luxembourg, ancien frondeur et neveu de Condé. Le 1er juin, le roi et la Cour quittent Saint-Germain en direction de Maastricht, ville appartenant à l’Electeur de Cologne, allié de la France, mais en gage aux Hollandais qui l’avait fortifiée. Font partie du voyage la reine et Mme de Montespan qui accouchera même à Tournai de Louise-Françoise, la future Mlle de Nantes, d’où le commentaire interloqué de Primi Visconti : « J’étais grandement étonné de l’immense foule de gens inutiles que le roi conduisait avec lui en campagne quand la reine l’accompagnait ; mais on me répondit que, sans la reine, les favorites ne pouvaient sans scandale accompagner le roi4. »

          Le 8 juin, défendue par 6 000 hommes et 65 pièces d’artillerie, la place forte de Maastricht est assiégée par les 20 000 hommes, les 12 000 chevaux et les 52 canons du roi. Vauban a minutieusement préparé l’opération, mobilisant 2 000 ouvriers pour d’énormes travaux préparatoires et le creusement de kilomètres de tranchées. Les opérations commencent le 17 juin et, en treize jours, comme prévu, Maastricht est prise. D’Artagnan, proche de Colbert, y trouve la mort. La victoire est considérée comme un événement historique, un jour de gloire pour Louis XIV, salué avec emphase par certaines plumes : « Le roi pourvoyait à tout, prenait toutes les fatigues, et, si on n’eût pris la liberté de le contenir autant qu’il fut possible, il se serait exposé comme le moindre de ses officiers généraux5 », par la quasi-totalité des almanachs pour 1674, par un bas-relief placé sur l’arc de triomphe de la porte Saint-Denis, et enfin, plus tard, par un tableau de Le Brun dans la galerie des Glaces. Il est vrai que c’est une belle réussite, surtout pour Vauban dont les conceptions novatrices sur la guerre de siège l’ont emporté. En même temps, son fameux « pré carré » se structure : deux lignes de treize villes places fortes sont établies au nord du royaume, là où pourraient surgir Hollandais, Anglais et Espagnols. Il est désormais considéré comme « le premier homme du monde en son art6 ».

          Pour les stratèges français, la victoire passe plus que jamais par un débarquement militaire aux Pays-Bas, mais la flotte de Ruyter dresse un barrage quasi infranchissable à l’approche des côtes. Secouée par le semi-échec de Solebay l’année précédente, la flotte franco-britannique commandée par d’Estrées et maintenant le prince Rupert qui remplace le duc d’York est à nouveau mise en difficulté par Ruyter au large de Shooneveldt, près d’Ostende, le 7 juin, puis à Walcheren une semaine plus tard. Colbert enrage de l’état d’esprit des officiers : « Tous nos vieux officiers ont dans la tête des maximes dont ils ne peuvent déprendre, un esprit d’altercation et d’inimitié les uns contre les autres si contraire au service du roi », écrit-il à d’Alméras, le 1er juillet. Le 21 août, enfin, au Texel, à 75 vaisseaux contre 90, Ruyter oblige les alliés à lâcher prise et à renoncer définitivement à tout projet de débarquement. La Hollande est une nouvelle foi sauvée, mais cette défaite porte surtout un rude coup à l’alliance franco-britannique déjà minée par une méfiance réciproque. Au lendemain de l’engagement, le prince Rupert reproche en effet aux Français leur passivité, les accusant d’avoir voulu par machiavélisme éviter aux Hollandais une défaite complète qui aurait eu pour conséquence une prépondérance anglaise dans la Manche et en mer du Nord.

          Quant à Colbert, il est si mal à l’aise qu’il ose à peine informer le roi, alors à Brisach, de la défaite. Le matériel a tenu, les vaisseaux sont solides et bien conçus, mais le commandement s’est révélé une fois de plus catastrophique. D’Estrées est au cœur de la crise : accusé par l’allié anglais de l’avoir insuffisamment soutenu, il reproche à Colbert de ne pas avoir donné d’instructions à temps. De son côté, le marquis de Martel, soixante-quatorze ans, lieutenant général des armées navales, est à couteaux tirés avec d’Estrées qu’il accuse d’avoir déshonoré le royaume en laissant la flotte anglaise seule contre Ruyter : « Sur tous les combats que l’on a rendus, M. d’Estrées n’a jamais fait aucune action de rigueur. L’an passé ce qu’il a fait à Duquesne crie vengeance devant Dieu », écrira-t-il, ce qui lui vaudra d’être embastillé le 31 octobre pour quelques mois.

          Sur le front diplomatique, le rapport de forces se retourne contre la France, puisque, début août, l’Empire, l’Espagne et le duc de Lorraine entrent en guerre aux côtés des Provinces-Unies. Turenne fait campagne en Franconie mais, le 7 septembre, Trèves capitule : c’est la première défaite de Louis XIV avec la perte de Naarden, poste le plus avancé du dispositif français. Turenne est repoussé vers la Moselle en octobre. Le 12 novembre, la garnison française de Bonn, capitale de l’Electeur de Cologne, capitule face aux Impériaux de Montecuccoli, second revers important pour le Roi-Soleil. En décembre, Luxembourg doit évacuer la Hollande. Partout les armées françaises piétinent.

          Les difficultés militaires provoquent une levée de boucliers des généraux contre Louvois, au point qu’en octobre 1673 Condé demande son rappel, rejoint par Turenne, particulièrement remonté contre l’arrogance et l’incompétence supposée de celui qu’il surnomme le « Connétable ». Toute la Cour est au courant de ce désaccord : « Il est certain que M. de Turenne est mal avec M. de Louvois ; mais comme il est bien avec le roi et avec M. Colbert, cela ne fait aucun éclat7. » Face à l’alliance Turenne-Condé, Le Tellier s’emploie à sauver la mise à son fils en détachant Condé de Turenne et en lui conseillant de se réconcilier avec ce dernier. Mais le roi oblige Louvois à présenter des excuses au maréchal qui sort vainqueur de ce micro-conflit politique. Les deux hommes n’ont pas les mêmes conceptions : Turenne, adepte de la guerre de mouvement, est de l’ancienne école et entend opérer comme un vrai général d’armée, jaloux de son indépendance et de sa liberté d’action sur le terrain, tandis que Louvois tente d’appliquer la nouvelle doctrine du pré carré chère à Vauban et suit à la lettre les instructions d’un roi qui veut être maître de ses armées comme de sa diplomatie.

        

        
          
            
            Les difficultés s’accumulent
          

          L’année 1674 commence par un coup dur diplomatique pour la France : le 9 février, l’Angleterre et la Hollande ont fait la paix, tandis que l’opinion publique anglaise, chauffée à blanc contre l’alliance avec un régime papiste, demande une intervention militaire aux côtés de la Hollande. Outre-Rhin, la cote de la France n’est guère meilleure avec l’émergence d’un net sentiment antifrançais, auquel la dévastation du Palatinat par Turenne, approuvé par Louvois, n’est pas étrangère : un peu partout fleurissent écrits et pamphlets accusant la France de visées impérialistes ou encore d’aspirer à la monarchie universelle. Les défections diplomatiques ont commencé : les Fürstenberg, qui maintiennent l’Electeur de Cologne dans l’alliance française, sont attaqués par des troupes impériales et enlevés. En mars, c’est le lâchage de l’Electeur de Mayence, en mai de celui de Cologne. Seul l’Electeur palatin reste fidèle, à raison il est vrai de 28 000 écus de subsides français par an. Pour la première fois, le Saint Empire « en corps » – et pas seulement l’empereur – déclare la guerre au roi de France, le 1er mai 1674. Pour contrer l’offensive, Louis XIV entretient un foyer d’agitation en Transylvanie, tandis qu’en Pologne Jean III Sobieski, élu en mars et lui aussi généreusement subventionné par la France, s’engage, contre 100 000 livres, à aider les Hongrois contre l’empereur et à faire la guerre au Brandebourg.

          Abandonnée à ses propres forces, la France doit entretenir trois armées sur trois fronts, Allemagne, Flandre et Roussillon. Ces dernières sortent au printemps 1674 de leurs quartiers d’hiver pour attaquer la Franche-Comté, possession de l’Espagne et maillon faible de la coalition. Menée tambour battant, cette campagne est le fait militaire majeur du premier semestre. Le 26 avril, 15 000 à 20 000 hommes, presque autant que la population de la ville, mettent le siège devant Besançon sous l’autorité de Vauban. Le roi et Louvois arrivent le 2 mai. Défendue par un peu plus de 3 000 soldats de garnison et 1 700 bourgeois en armes, la cité tombe le 22 mai 1674. La Franche-Comté conquise pour la seconde fois, proclamera plus tard un autre tableau de Le Brun de la galerie des Glaces. La victoire est célébrée sans retenue par la propagande officielle qui la transfigure, comme pour le passage du Rhin ou la prise de Maastricht, en un acte d’héroïsme royal. Un nouvel arc de triomphe, cette fois pour la porte Saint-Martin, est commandé à Blondel (il sera réalisé par Bullet) : on y découvrira l’étonnante figure de Louis XIV entièrement nu, mais coiffé d’une perruque, chaussé du brodequin classique, s’appuyant sur la massue d’Hercule, et couronné par la victoire.

          La réalité est moins glorieuse. En dépit du génie de Vauban, il a fallu six mois et un rapport de forces écrasant en faveur de la meilleure armée d’Europe pour achever la conquête. Colbert trouve cette opération éclair bien coûteuse et le fait savoir au roi : « J’ay entendu dire que Vostre Majesté avait dépassé d’une somme considérable l’argent convenu pour le siège de Besançon. Je suis obligé de dire […] que je ne pourray pas la payer. Je la prie de prendre en considération la misère de ses peuples et le mauvais estat des récoltes8. »

          Célébration profane du « triomphe » de Mme de Montespan et de l’achèvement du parc de Versailles, les Divertissements donnés par le roi à toute la Cour au retour de la conquête de la Franche-Comté, en juillet-août 1674, sont censés montrer à la coalition européenne que Louis XIV ne craint pas la situation militaire, pour le moins compromise, et qu’il y a de l’argent à profusion dans les caisses. C’est Colbert qui dirige Vigarini pour les illuminations du Grand Canal, Le Brun pour les feux d’artifice et Jean Bérain pour la décoration des théâtres. L’Alceste de Quinault sur une musique de Lully est présenté dans la cour de Marbre, suivi des soirées tout aussi inoubliables et folles des 11, 19 et 28 juillet : feux d’artifice, illuminations des statues, des fontaines, des bassins du parc, collations géantes, opéras, pièces de théâtre se succèdent à un rythme effréné. Et, pour le final, une promenade royale en gondole sur le Grand Canal.

          Tandis que l’on s’amuse à Versailles, la situation militaire est alarmante à la frontière nord, à quelques heures de marche de Paris. Le 11 août, il faut tout le génie militaire de Condé pour défaire Guillaume d’Orange à Seneffe, près de Charleroi, et lui barrer la route de la capitale. Une semaine plus tard, les cent sept étendards pris à l’ennemi lors de cette terrible bataille – elle a fait 7 000 tués et blessés – sont déposés aux pieds du roi sous les acclamations du public. Mais Louis XIV n’est pas au bout de ses peines. Fin octobre 1674, après quatre mois de défense héroïque, Grave, la dernière place forte encore occupée par une garnison française, tombe aux mains de Guillaume d’Orange. Plus inquiétant encore, depuis fin novembre l’ennemi, fort d’une armée de 47 000 hommes, est maître de l’Alsace et se prépare à marcher sur la Champagne que Louvois demande à Turenne de protéger. Le maréchal lance et réussit alors sa légendaire campagne d’Alsace : surpris par l’audace de la manœuvre, les coalisés sont bousculés à Altkirch et Mulhouse le 27 décembre, écrasés à Turckheim le 7 janvier 1675, obligés de repasser le Rhin une semaine plus tard. « Vous avez relevé un lis de ma couronne », lui dira le roi.

          Lorsque arrive le printemps 1675, Turenne prépare avec soin sa campagne contre les Impériaux de Montecuccoli, s’avance dans le pays de Bade, mais est frappé en pleine poitrine par un boulet perdu, le 27 juillet, près de Niedersasbach. A Paris, c’est la consternation générale. Louvois en profite pour faire nommer huit nouveaux maréchaux, et Colbert perd un allié. Les obsèques, grandioses, ont lieu à Saint-Denis le 31 août. Il n’empêche que, grâce à Turenne, la situation est rétablie. Sur terre, les combats meurtriers se poursuivent et voient les Français prendre peu à peu le dessus. Sur la rive droite du Rhin, s’ils doivent abandonner Philippsburg en 1676, ils prennent Fribourg-en-Brisgau en 1677. Cette même année, Monsieur remporte la brillante victoire de Cassel sur le prince d’Orange, prélude à la prise de Saint-Omer et de Cambrai.

        

        
          
            Toujours Louvois
          

          La guerre exacerbe la rivalité entre Colbert et Louvois. Profitant de la mort de Turenne, ce dernier s’impose aux généraux et développe la stratégie du pré carré que lui conseille Vauban. Le Tellier s’effaçant peu à peu, il est le principal interlocuteur du roi en matière militaire, mais le rival de Colbert parce que celui-ci est en charge de la marine et a toujours son mot à dire, ce qui crée des frictions, d’autant que « l’aversion de M. de Louvois pour la marine » est un secret de polichinelle. A cette tension s’ajoute la question des fortifications : Louvois dirige la défense des frontières terrestres, Colbert celle des côtes, chacun a un corps d’ingénieurs à sa disposition, l’un dirigé par Vauban, grand ami de Louvois, l’autre par Louis Nicolas de Clerville qui travaille depuis près de vingt ans avec Colbert.

          Rival de Colbert père, Louvois trouve aussi sur son chemin Colbert fils, marquis de Seignelay, qui a obtenu en survivance les secrétariats d’Etat à la Marine et à la Maison du roi. Pour les deux clans et leurs patrons respectifs, le principal terrain d’affrontement reste naturellement la distribution des places et faveurs. Le 27 octobre 1677, le clan Louvois marque deux points majeurs avec la nomination de Le Tellier comme chancelier et la mort de Clerville. Pour Le Tellier, cette promotion est un couronnement de carrière, pour Colbert une mortification. Quant à Vauban, successeur de Clerville aux fortifications, il appartient depuis longtemps à la mouvance Louvois même si ses relations avec Colbert se sont adoucies. Cet affrontement, tantôt ouvert, tantôt feutré, conforte le roi qui joue toujours l’équilibre entre ses deux ministres et leurs clans, s’assurant ainsi le plus complet dévouement de tous. En 1677, Colbert ne sera pas oublié, et son nom figurera sur les ordonnances au comptant pour une somme de 400 000 livres, avec cette mention royale : « Au sieur Colbert, pour gratification, en considération de ses services et pour lui donner les moyens de les continuer. »

        

        
          
            L’expédition de Messine et la revanche de la Royale
          

          Au grand dam de Colbert, les Hollandais restent maîtres des mers. L’amiral Tromp promène en toute quiétude ses vaisseaux de la Manche au golfe de Gascogne et parvient même à occuper Noirmoutier quelques semaines, non sans avoir tenté de débarquer à Belle-Ile. Des menaces de descentes hollandaises planent vers Bayonne et Rochefort, tandis que Ruyter est signalé dans les parages de l’île de Ré. Mais si la marine française se montre fort discrète dans l’Atlantique, la Méditerranée va lui donner l’occasion de se distinguer.

          Le 7 juillet 1674, les habitants de Messine se révoltent contre le vice-roi d’Espagne et appellent la France à l’aide. Dépêchée sur place par le roi, une première escadre commandée par le chevalier de Valbelle réussit à s’emparer du dernier fort tenu par les Espagnols, avant de repartir le 14 octobre. Mais les insurgés demandent un soutien permanent, ce qui provoque des divergences côté français. Colbert de Seignelay, favorable à la conquête de l’île, peine à faire valoir son point de vue, n’étant pas membre du Conseil d’en haut. Le Tellier, Louvois, Pomponne plaident pour une simple campagne de diversion en Sicile ; Colbert, conscient du manque d’argent, se rallie à leur position. La mission du marquis de Vallavoire, avec une vingtaine d’officiers instructeurs envoyés sur place pour encadrer les insurgés, est plus politique que militaire. Une seconde escadre du chevalier de Valbelle débarque le contingent mais, entre-temps, les Espagnols ont reçu des renforts. En décembre, profitant de l’absence de Louvois due à une maladie, Seignelay obtient à l’arraché du roi l’envoi en Sicile à la fin janvier 1675 du duc de Vivonne avec le titre de vice-roi et 3 000 hommes. Finalement, tout le monde, y compris Louvois, se rallie à l’ouverture d’un théâtre d’opérations dans l’île, destiné à fixer les Espagnols. Dans la foulée, Colbert confie à Duquesne une nouvelle escadre pour appuyer Vivonne au large de l’île. Le 11 février 1675, appuyé par Valbelle, Duquesne met en fuite la flotte espagnole devant l’île de Stromboli dans un combat pourtant inégal : neuf vaisseaux de ligne français contre vingt-deux espagnols et quatorze galères. Le lendemain, les Français débarquent en grande pompe à Messine. Pour l’occasion, Vivonne est nommé maréchal de France, mais pas Duquesne qui a le tort d’être protestant…

          La défaite de Stromboli décide Madrid à appeler Guillaume d’Orange à la rescousse, lequel envoie Ruyter et sa flotte au secours des Espagnols. Venu des Antilles où il a été tenu en échec par les Français, celui-ci rentre en Méditerranée avec son escadre de vingt-deux vaisseaux fin 1675. Quand il apprend la nouvelle par ses espions, Colbert s’inquiète encore une fois de la mauvaise qualité du commandement. Meilleur courtisan qu’amiral, Vivonne n’est en effet pas à la hauteur, mais comme il est le frère de Mme de Montespan, le ministre se garde bien de le critiquer, préférant s’en prendre à Duquesne : « L’armée navale du roi sera sous [ses] ordres, et c’est ce qui me met en peine, ne trouvant dans mon esprit aucune comparaison entre la tête et le cœur de Duquesne et celle [sic] de Ruyter9. »

          Trois mois de manœuvres au large des côtes siciliennes ponctuées de batailles navales au nord et au sud du détroit de Messine, entre janvier et avril 1676, vont voir les puissantes flottes françaises et hispano-hollandaises s’affronter pour la suprématie en Méditerranée. Dans un premier temps, Duquesne barre l’entrée du détroit de Messine à la flotte hollandaise. Un premier accrochage se produit à Alicudi, au large des Lipari, le 7 janvier, dont le résultat est incertain, plutôt favorable aux Français. Ruyter ayant quand même réussi à forcer le détroit par le nord, Duquesne fait le tour de la Sicile et vient menacer le Hollandais par le sud, lequel attaque son adversaire au large de Catane. La bataille frontale et décisive s’engage le 20 avril devant le port d’Augusta, site stratégique de Sicile orientale commandant le sud du détroit de Messine. Trente vaisseaux, 1 722 canons et plus de 10 000 hommes sont engagés. Bien entraînés et disciplinés, plus précis et rapides que leurs adversaires, les canonniers de Duquesne font mouche. Cinq vaisseaux hollandais sont désemparés, et surtout Ruyter, qui ne commande qu’en second aux côtés de l’amiral espagnol Francisco de la Cerda, est mortellement blessé. Sa flotte, aidée par les galères espagnoles, se réfugie à Syracuse où il meurt après une semaine d’agonie. Le 2 juin, dix vaisseaux espagnols sont incendiés au mouillage de Palerme par Vivonne et Tourville. Il aurait sans doute été possible de débarquer et de s’emparer de Palerme sans coup férir mais Vivonne y renonce par prudence. Colbert et son fils Seignelay peuvent jubiler : la flotte française conserve la maîtrise de la Méditerranée occidentale, tandis que la grande rivale hollandaise a perdu à la fois Ruyter, son plus grand marin, et une partie de ses bâtiments.

          Ces victoires incontestables ne parviennent pas à masquer l’éternel problème de la division du commandement. La guerre des chefs entre Duquesne, Vivonne, d’Estrées, Tourville, Valbelle, pour ne prendre que les principaux protagonistes de l’expédition de Messine, a bien failli provoquer des catastrophes, à cause de rivalités personnelles, d’egos surdimensionnés, de différends tactiques et de dénigrements réciproques : « De grâce, Monseigneur, écrit le premier à Colbert de Messine le 6 mai 1676, faites que nous ayons la paix dans ce corps, afin que nous servions tous le roi avec allégresse. » Le problème est que la Royale n’a pas de chef incontesté au niveau opérationnel. Duquesne, le plus ancien et le plus expérimenté des officiers généraux, est certainement le meilleur mais peine à faire reconnaître ses mérites. De plus, ses relations avec Colbert sont rugueuses, orageuses. Cependant, après avoir douté de ses talents lors de l’annonce de l’arrivée de Ruyter, ce dernier lui adresse après la victoire d’Augusta une lettre personnelle enthousiaste : « Je vous avoue qu’il y a bien longtemps que je n’ay écrit de lettre avec tant de plaisir que celle-ci. […] Une si belle action nous donne icy des assurances certaines de toutes celles que vous ferez à l’avenir […]. Vous devez estre assuré de la part que j’y prendray toujours, et je n’omettray rien de ce qui pourra concourir à vos avantages et à vostre satisfaction10. »

          Le corps expéditionnaire français s’installe à Messine, Vivonne ayant pris le titre de vice-roi et reçu le serment des habitants mais, à la fin de l’année 1677, las d’un exil de trois ans et dégoûté de ce rôle ingrat de vice-roi sans royaume, il demande son rappel. Son vœu est exaucé, d’autant que Louis XIV ne voit plus d’intérêt à maintenir des troupes si loin de leurs bases, alors que s’esquisse la paix de Nimègue et que la désunion règne chez ses ministres sur cette question, comme en témoigne Primi Visconti : « Louvois voyant que son ministère était exclu de la guerre de Messine, et ne pouvant souffrir que Colbert s’occupât de l’armée, ni que le cardinal d’Estrées, ennemi de la maison Le Tellier, pût tirer gloire des affaires de Sicile, se rendit tout bouleversé chez le roi, affirmant qu’il avait jeté inutilement trente millions dans la Méditerranée, qu’avec cette somme on aurait acquis la moitié de la Flandre, qu’il compromettait sa réputation s’il ne retirait ses troupes de Messine et qu’il devait brûler ses galères et ses vaisseaux dans le port, plutôt que de les laisser à la merci de ses ennemis auxquels il ne pouvait résister, à cause du secours des Anglais11. » La Feuillade remplace donc Vivonne avec pour instruction de rapatrier discrètement le corps expéditionnaire et d’incendier les galères en cas d’impossibilité de les sauver, ce qui fut fait dans le courant de février 1678. D’après le même Visconti, « cette résolution qui devait abaisser Colbert faisait plaisir à Louvois ». L’affaire de Messine a été glorieuse pour la marine qui a engagé 16 000 hommes – 10 000 seront tués ou portés disparus –, mais se termine par l’abandon peu glorieux d’une population dès lors livrée aux représailles espagnoles.

          Alors que la paix approche, la guerre sur mer se termine sur deux désastres révélateurs de l’incompétence persistante de certains amiraux. Depuis 1674, le vice-amiral d’Estrées menait la guerre aux Antilles. En 1677, il écrasait l’escadre hollandaise de Binckes à Tobago puis se lançait à la conquête de Curaçao tenu par les Hollandais. Malheureusement, dans la nuit du 11 mai 1678, les 17 bâtiments de l’escadre s’échouent sur les récifs des îles d’Aves. Le bilan est lourd : 500 marins sont noyés, sept vaisseaux de ligne, trois transports et 500 canons de marine, perdus. Avisé de « l’horrible malheur », Colbert envoie une flotte récupérer au fond de la mer ce qui peut l’être : 364 canons et 3 000 boulets sont tant bien que mal repêchés. Cette catastrophe n’empêchera pas d’Estrées d’être fait maréchal de France en mars 1681.

          Cinq mois plus tard, le 21 octobre 1678, un nouveau drame frappe la Royale. Ce jour-là, une tempête de grande marée ravage la flotte de Tourville, qui avait reçu l’ordre fin août, alors qu’il guerroyait contre les Barbaresques, de passer dans les mers du Ponant pour gagner Brest ; deux bâtiments majeurs font naufrage, Le Sans Pareil, commandé par Tourville, au large de Belle-Ile, et Le Conquérant de Cyprien Chabert à quinze lieues d’Ouessant, tandis que Le Content se perd sur les côtes du Morbihan et que L’Arc-en-ciel et L’Invincible sont gravement endommagés. Près de 600 hommes périssent noyés dans cette « fortune de mer ». Héroïque, Tourville est le dernier à quitter son navire et, bon nageur, réussit à être recueilli par L’Arc-en-ciel venu porter secours. De Belle-Ile où les naufragés ont trouvé refuge, il écrit à Colbert le 24 octobre : « Jamais aventure n’a été aussi triste. Elle m’a jeté dans une douleur si vive que je n’ai pas encore commencé à ressentir la joie qu’on a ordinairement d’avoir évité une mort si affreuse… » La polémique enfle aussitôt qui met en cause Tourville accusé de ne pas avoir prêté une attention suffisante à l’état de son bateau, mais aussi Colbert brocardé aux carrefours de la capitale par de méchantes ritournelles. La flotte de Tourville n’aurait en effet jamais dû recevoir de Vivonne l’ordre de passer dans l’Atlantique au moment des violentes tempêtes d’automne. Le Sans Pareil, juste sorti du radoub de Toulon, était encore dans un piètre état, victime de l’incurie notoire de l’arsenal, mal dirigé depuis 1673 par l’intendant de Toulon Pierre Arnoul, une créature de Colbert. Le naufrage du Sans Pareil rend ce dernier fou de rage qui révoque Arnoul le 16 novembre : « Monsieur Arnoul, voilà l’effet de vos soins pour le radoub des vaisseaux. Pourvu que vous soyez dans votre chambre à faire des mémoires, la plupart inutiles, et à chercher de mauvaises raisons pour vous empêcher d’exécuter les ordres que je vous envoie, vous croyez avoir satisfait à tout ce que vous devez. Mais les vaisseaux périssent, et j’ai à me reprocher de ne point avertir le roi de votre incapacité. Ainsi vous pouvez compter dès à présent que le roi ne peut plus se servir de vous…12. » Mais Pierre Arnoul, comme son père Nicolas, appartient à la clientèle du contrôleur général, si bien que sa disgrâce sera de courte durée. Il réapparaîtra bientôt au Havre comme intendant de la Marine, puis à l’île de Ré comme intendant des Fortifications, avant d’être nommé, grâce à Seignelay, intendant d’Aunis, de La Rochelle et de Rochefort début 1683.

        

        
          
            L’épisode du siège de Gand
          

          Dès 1675, Charles II d’Angleterre avait proposé sa médiation aux belligérants, et un congrès s’était ouvert à Nimègue dès l’année suivante. Comme pour la fin de la guerre de Trente Ans, les plénipotentiaires se mettent à discuter pendant que les combats se poursuivent. Du côté français, le roi veut marquer un grand coup pour être en position de force. Le 7 février 1678, il part de Saint-Germain avec la reine, Mme de Montespan et toute la Cour pour la Lorraine. Il s’agit en réalité d’une ruse car, le 27, tandis qu’une partie de l’expédition poursuit son chemin, Louis XIV, à la tête d’une armée, se dirige vers la Flandre avec Gand comme objectif. Le 1er mars, il est devant Oudenarde sur l’Escaut pour préparer le siège de la ville. Un soir où la conversation mondaine porte sur les moyens de durcir la guerre sur mer, Mme de Montespan se dit prête à engager sa fortune personnelle pour armer un vaisseau avec canons et équipage si le roi veut bien lui en prêter un. Sur l’accord de ce dernier, Seignelay transmet immédiatement à son père à Paris : « Mme de Montespan veut armer un vaisseau et le Roy m’a ordonné d’en prendre soin. Comme c’est un détail auquel il faut donner ordre j’ai cru pouvoir n’en charger personne qui s’en acquittât mieux que Bonrepaus à qui j’écris sur ce sujet pour ce qui regarde les vivres et pour les avances à faire pour cet armement auquel Mme de Montespan m’a prié de donner ordre. J’écris aussi au sieur de Seuil, pour faire passer au Havre cent des matelots des équipages levés à La Rochelle ; Mme de Montespan l’ayant ainsi souhaité en présence du Roy. J’écris à Desclouseaux – au Havre de Grâce – sur le même sujet pour préparer L’Adroit ou Le Croissant13. » Apostille de Colbert : « Bon, savoir si le Roy fera la dépense. »

          La ville tombe le 9 mars et la citadelle le 12, ce qui accélère la fin des combats. Comme pour le passage du Rhin, la victoire est célébrée de manière hyperbolique alors que la garnison ne comportait que 700 hommes et que le principal exploit a consisté à dresser des ponts et des digues pour atteindre la ville à travers des prairies inondées par la Lys et l’Escaut. Mais le tableau de la galerie des Glaces, Prise de la ville de Gand en six jours, en donne une tout autre impression. Quant à Colbert, il avait bien tort de douter de la détermination royale pour satisfaire Mme de Montespan : un vaisseau de Brest avec 200 hommes à son bord sera mobilisé, sans avoir le temps de rien entreprendre puisque la paix est imminente…

        

        
          
            
            Fin de guerre à Nimègue
          

          Le temps est enfin venu de faire la paix. Les pourparlers, engagés maintenant depuis un an, finissent par aboutir et le 10 août 1678 Colbert de Croissy, chef de la délégation française, signe pour le roi le premier traité de Munster entre la France et les Provinces-Unies. Comme le note Primi Visconti, celles-ci s’en tirent remarquablement bien : « Après avoir poussé tant de rois à la guerre, les Hollandais furent les seuls à recouvrer leurs possessions alors que les autres durent se résigner à leurs pertes14. » Si l’on se réfère aux buts de guerre initiaux qui étaient pour Louis XIV et Colbert de porter un coup fatal à la puissance commerciale hollandaise, on est très loin du compte : Nimègue contient en effet une clause essentielle, l’abolition du fameux et meurtrier tarif protecteur instauré par Colbert en 1667 et le rétablissement de celui de 1664, ce qui était la principale revendication hollandaise au début du conflit. C’est une humiliation pour le contrôleur général qui, jusqu’à la fin de sa vie, s’efforcera en vain de faire rétablir le tarif de 1667. Dans un mémoire de 1680 sur l’état des finances, il écrira encore que « si le tarif de 1667 était rétabli, il produirait beaucoup de biens aux sujets du roi ». Cette abolition reflète le rapport de forces franco-hollandais : dès 1674 il est apparu que si les Hollandais ne pouvaient pas se passer du commerce avec les Français, l’inverse était tout aussi vrai. A la fin de la guerre, la suprématie commerciale hollandaise est à peine entamée, à l’exception notable des Antilles. Sur terre, les Hollandais conservent leur intégrité territoriale, récupérant même au passage Maastricht. Seule concession au roi très chrétien, ils acceptent le libre exercice de la religion catholique.

          Face à l’Espagne, en revanche, le succès de la France est indéniable puisqu’elle reçoit la totalité de la Franche-Comté, le Cambrésis, une partie du Hainaut et de la Flandre maritime, le reste de l’Artois, avec au total une bonne dizaine de villes et places fortes qui forment, conformément au vœu de Vauban, une ligne de défense rectiligne au nord. Quant au traité du 5 février 1679 entre la France et l’Empire, il restitue Philippsburg à ce dernier et Fribourg-en-Brisgau à la première qui conserve par ailleurs l’Alsace. Surtout, le duc de Lorraine est contraint d’abandonner Nancy, Marsal et Longwy, en échange de la restitution de son duché que la France conserve de facto puisqu’il refuse le passage de troupes sur son territoire.

          Les traités de Nimègue constituent pour Louis XIV une réussite incontestable car il a su redresser une situation gravement compromise et, au cours du conflit, modifier ses buts de guerre, faisant passer la victoire sur l’Espagne devant celle sur la Hollande. S’il a connu l’insuccès face à cette dernière, il a consolidé les frontières du royaume, en particulier au nord, de manière définitive, même si elles seront ébranlées à la fin de la guerre de Succession d’Espagne, et apparaît comme l’arbitre de l’Europe. Celui à qui la ville de Paris décernera pour l’occasion le titre de « Louis le Grand » aura parachevé l’œuvre de Richelieu et de Mazarin consistant à abaisser l’Espagne et à assurer la sécurité du royaume.

          Cependant, les traités de Nimègue sont porteurs de conflits à venir. Grâce à une rédaction emberlificotée de la part de Colbert de Croissy, certains articles ouvrent certes la voie à la politique des Réunions, c’est-à-dire à l’annexion de territoires aux statuts juridiques incertains, comme Strasbourg où les troupes françaises pénétreront le 30 octobre 1681 (et le même jour à Casal en Italie du Nord). Mais le plus grand danger vient des Provinces-Unies. Echec de sa stratégie diplomatique, Louis XIV n’a pu empêcher, en octobre 1677, le mariage de Marie, la nièce de Charles II d’Angleterre, avec Guillaume III d’Orange, union qui risque de réactiver l’alliance anglo-hollandaise lorsque l’on sait que le stadhouder, qui a été l’âme de la résistance hollandaise, est l’ennemi le plus implacable de Louis XIV et que son rêve est d’organiser une coalition antifrançaise. Ce sera chose faite avec la guerre de la ligue d’Augsbourg de 1688, mais Colbert ne sera alors plus en vie.
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        Un gestionnaire à l’épreuve du feu
      

      
      Si, de par la nature de ses fonctions, Colbert est écarté de la conduite des opérations militaires, sauf lorsqu’il s’agit de marine – il ne se rend d’ailleurs jamais sur le terrain, à la différence d’un Louvois, par exemple –, il joue toujours un rôle essentiel en tant que grand ordonnateur financier. Dès 1672, Louis XIV, ses ministres et ses généraux s’aperçoivent que cette guerre que, comme tant d’autres, on prévoit brève, va non seulement durer, mais coûter très cher et peut-être ruiner l’assainissement que Colbert pouvait légitimement s’enorgueillir d’avoir réussi au cours des dix années précédentes. Le brillant excédent budgétaire de 1671 dû aux efforts du contrôleur général – 3, 6 millions de livres, les recettes s’étant établies à 87,5 millions de livres, les dépenses à 83,9 – risque fort de fondre comme neige au soleil. De fait, l’année 1672 est bouclée avec un déficit de 8 millions, qui double l’année suivante malgré la mise en place d’expédients classiques. Pour 1674, les dépenses dépassent les 106 millions de livres, soit plus 33 % par rapport à 1671, hausse évidemment due aux dépenses militaires. Face à cette situation, Colbert se retrouve dans la même situation qu’un Particelli d’Emery ou un Fouquet avant lui, devant financer la guerre coûte que coûte et, in fine, utiliser les même moyens douteux qu’eux, alors qu’en leur temps il avait si vivement critiqué leur gestion. Il va donc « pousser les finances jusques où elles pouvaient aller » : c’est là que sa créativité et son autorité naturelle s’expriment le mieux.

        
          
            Une fiscalisation tous azimuts
          

          Traditionnelle pourvoyeuse de fonds pour l’Etat, l’Eglise de France est fermement priée de revoir son traditionnel don gratuit à la hausse. Fort d’excellentes relations avec la hiérarchie catholique ainsi qu’avec le trésorier de l’Eglise, Pennautier, une de ses créatures, qui sera mis en cause dans l’affaire des Poisons, Colbert a toujours eu l’art et la manière de ponctionner le clergé. La docilité financière de ce dernier sera exemplaire. En juin 1675, alors que se tient l’Assemblée générale du clergé, le roi charge Colbert d’expliquer à cette dernière « les grandes et extraordinaires dépenses qu’il est obligé de faire pour l’entretien de ses armées, et pour soutenir et exécuter tous les desseins qu’il forme contre ses ennemis pour les obliger à consentir à une bonne et solide paix1 ». Le jour même où l’Assemblée entend lecture de la lettre, il y fut résolu « de l’aveu unanime » d’accorder au roi la somme de 4,5 millions de livres. Du front où il se trouve, Louis XIV, qui suit les débats de près, écrit à Colbert le 5 juin : « Je n’ai qu’à approuver ce que vous faites sur tout et à me réjouir de l’argent que vous trouvez. […] Je vois que l’Assemblée du clergé commence fort bien et paraît très bien intentionnée. Faites ce qui dépendra de vous pour qu’elle finisse bientôt2. »

          Décidée deux ans plus tôt par le roi à l’initiative de son ministre, l’extension de la régale à tout le royaume permet potentiellement de collecter plus d’argent auprès de l’Eglise. Désormais, l’Etat peut en effet percevoir le revenu des évêchés et des abbayes pendant la vacance des sièges non seulement au nord de la Loire comme auparavant mais aussi au sud. Comme en même temps le roi a le pouvoir de nommer ses candidats à de nombreuses abbayes et bénéfices, la mesure va dégénérer dans les années suivantes en un conflit politique entre Louis XIV et le Saint-Siège, deux prélats réfractaires, Nicolas Pavillon, évêque d’Alet, et François-Etienne de Caulet, évêque de Pamiers, ayant fait appel à Innocent XI. L’extension de la régale n’était pas illégitime en soi et, vu sa richesse, le clergé était très certainement sous-fiscalisé à l’époque, mais la manière forte utilisée par le roi ne pouvait que provoquer la crise qui s’ensuivra avec la papauté.

          Colbert, conscient qu’il faudrait de nouvelles taxes pour financer la guerre, mais craignant l’opposition des parlements, n’hésite pas en 1673 à les priver de l’essentiel de leur droit traditionnel de remontrance. Les édits royaux seront désormais enregistrés sur-le-champ, les parlements n’auront plus que huit jours à Paris pour présenter des remontrances et six semaines en province, autant dire rien. C’est la fin des cours souveraines, reléguées au rang de cours supérieures, dont les pouvoirs sont encore rognés. Hormis la rue, plus personne ne pourra s’opposer aux mesures fiscales édictées par l’Exécutif, l’enregistrement de ses textes par les parlements étant devenu une clause de style. Par la suite, le Parlement de Paris enregistrera sans protester les édits fiscaux pour la guerre de Hollande.

          Instruction est aussi donnée aux intendants de pressurer les communes avec la remise en cause de certains de leurs privilèges fiscaux. En 1673, 1674 et 1675, la ville de Lyon paiera ainsi 120 000 livres pour être maintenue dans ses privilèges. Partout le rouleau compresseur fiscal est en marche, et l’heure n’est pas à la mansuétude du pouvoir comme l’écrit Colbert à Marillac, intendant du Poitou, le 31 août 1674 : « Je ne doute point que les généralités ne souffrent d’une aussy grande et forte guerre. Aussy vous devrez estre persuadé que tant que la prodigieuse dépense que le Roy est obligé de faire durera, Sa Majesté, non seulement ne peut pas soulager ses peuples, mais est encore obligée d’augmenter les impositions3. » Oubliées les anciennes promesses de baisse de la taille qui augmente de 6 millions de livres, tandis que les aides s’alourdissent de 5 millions et la gabelle de 4 millions.

          La première véritable innovation fiscale intervient à la fin de l’hiver 1674 avec la création d’un droit sur les métiers non organisés en jurandes, les corporations existantes étant pour leur part priées d’acquérir de nouvelles lettres patentes, mesure autoritaire confinant à du racket et censée rapporter 300 000 livres, moins un sixième de remise aux traitants. L’accueil est désastreux : encore un impôt nouveau qui entrave la liberté du commerce et de l’industrie déjà malmenée par la toute-puissance des corporations. Mme de Sévigné rapporte à sa fille le drame d’un passementier du faubourg Saint-Marceau à Paris, incapable de payer la nouvelle taxe de dix écus, et qui tua par désespoir trois de ses enfants avant d’être pendu.

          Suit la création d’un droit de marque sur la vaisselle d’étain, puis, en avril 1674, l’introduction du fameux impôt sur les « formules » contraignant à utiliser – comme cela existe déjà en Espagne et en Hollande – des papiers timbrés imprimés d’avance pour les actes d’état civil. Mais le contrôleur général a sous-estimé l’impact désastreux de la mesure. En charge de la tenue de l’état civil dans les paroisses du royaume, curés, recteurs, vicaires traînent les pieds, répugnant à se servir de ce papier timbré et fiscalisé. Colbert réagit en remplaçant le droit de timbre par un impôt sur les papiers et les parchemins fabriqués ou consommés dans le royaume. Du coup, c’est au tour des fabricants de s’insurger et il doit faire machine arrière : le droit sur la fabrication de papier est aboli mais les formules timbrées sont maintenues. Au bout de quelques mois, le papier utilisé est toujours d’aussi mauvaise qualité, ce qui vaut à Colbert une remontrance du roi dont le dénommé Noblet, qui avait le traité, fit les frais : convoqué avec ses collègues par Colbert, celui-ci « commença sa harangue par les mots de bougre de chien et la termina en lui donnant un coup de pied si rude dans le bas-ventre que le malheureux tomba et fut relevé tout ensanglanté pour être porté chez lui où il mourut le lendemain4 ». L’affaire du papier timbré est l’une de celles qui auront le plus contribué à l’image d’un Colbert champion brutal de l’oppression fiscale.

          Pour financer la guerre, le contribuable est à nouveau frappé avec la taxation du tabac curieusement oubliée jusqu’alors (à part un droit d’entrée créé en 1629), alors que l’introduction du tabac en France remontait au début du siècle. Le 22 septembre 1674, une déclaration royale établit le monopole fiscal qui suscite immédiatement le mécontentement général des planteurs, des négociants et des consommateurs, à quoi Colbert répond en ces termes : « Le tabac n’est pas une denrée nécessaire pour la santé ni pour l’entretien de la vie. […] La plupart des Etats ont fait de ce commerce un de leurs principaux revenus. L’impôt payé par le consommateur est le plus légitime de tous, puisqu’il frappe un objet que chacun est libre de prendre ou de refuser… » La vente du tabac est affermée pour trois ans et pour seulement 300 000 livres à un avocat, Chenu, prête-nom d’un syndicat de financiers du clan colbertien – Hindret, Caze, Tronchin, Lagny, Dudan – avec le soutien de trois fidèles du ministre, son neveu Nicolas Desmarets, Breteuil et l’inévitable Bellinzani. Ancêtre de l’ex-Seita, la nouvelle Ferme du tabac organise et gère un parfait monopole public d’approvisionnement, de vente et de fabrication. La culture est cantonnée dans vingt-sept paroisses du Sud-Ouest, de Franche-Comté, d’Alsace, de Flandre, d’Artois, du Hainaut et du Cambrésis (à peu près les mêmes zones qu’aujourd’hui). Une aussi stricte limitation est voulue par Colbert qui estime que la culture locale prend la place du blé et de la vigne, alimente la contrebande et concurrence la production des îles. Les planteurs français ne couvrent ainsi qu’un tiers de la consommation. Marchands détaillants et négociants sont tenus de vendre leurs stocks à la Ferme ou de les exporter rapidement. Tout un système de magasins, d’entrepôts, de bureaux généraux est mis en place ; 1 000 débits de tabac, ancêtres des bureaux de tabac contemporains, couvrent le territoire. Malgré ces précautions, la contrebande fait rage, surtout à partir du Comtat-Venaissin. La Ferme du tabac deviendra en 1681 l’une des grandes Fermes royales avec son administration parisienne et provinciale, ses commis dotés des privilèges fiscaux et judiciaires des agents royaux. Les quatre premières manufactures officielles seront construites à Dieppe, Morlaix, Mondragon et Paris. Au total, l’impôt sur le tabac devient une ressource fiscale à très haut rendement : de 500 000 livres en 1681, elle passe à 600 000 en 1683 pour dépasser les 30 millions de livres avant la Révolution.

        

        
          
            Le retour des affaires extraordinaires,
de l’emprunt et des traitants
          

          Vu la tournure des événements militaires, Colbert comprend vite que l’augmentation des impôts ne suffira pas. Le 6 août 1673, il explique au roi qu’il ne faut pas moins de 25 millions d’affaires extraordinaires pour couvrir un déficit en progression asymptotique. Réponse trois jours plus tard de Louis XIV alors à Nancy : « La dépense me fait peur [sic]. J’espère que par votre application et votre travail vous trouverez ce qu’il me faudra. J’ai confiance en votre savoir-faire et à l’action que vous avez pour mon service et pour moi. » Au final, la guerre de Hollande sera financée à plus de 150 millions de livres par les affaires extraordinaires, dont 60 millions grâce à l’exploitation fiscale des offices. A cet égard, on invente toutes sortes de métiers pour créer des charges plus ou moins surréalistes et parasitaires mais dont la vente rapporte gros : contrôleur de perruques, juré crieur héréditaire d’enterrement, juré vendeur d’huîtres, contrôleur visiteur des suifs, mesureur de grains, contrôleur des marées, langueyeur de porcs, sans oublier les vingt-quatre offices de vendeur de volaille et de gibier de la ville de Paris.

          Colbert, qui disait aussi honnir l’emprunt, va pourtant y recourir massivement. Dès 1672, entre 15 et 16 millions de livres avaient été empruntées à 5,5 % sous forme de rentes à prendre sur le grenier à sel de Paris. Les taux s’élèvent ensuite pour séduire des rentiers méfiants : on passe à 6,25 % en 1674 à un peu plus de 7 % en 1676, et jusqu’à 10 % pour les anticipations sur recettes exigées par les banquiers génois.

          Quant aux traitants que le contrôleur général vouait aux gémonies moins de dix ans plus tôt, ils reviennent en force. Le « lobby » Colbert tourne à plein : Nicolas de Frémont, déjà actif sous Mazarin, est le financier le plus consulté par le ministre, sans oublier ceux que nous avons vus à l’œuvre : Louis Berryer, l’homme des coups tordus, Bellinzani, Desmarets et Béchameil, beau-père du précédent. De nouveaux noms apparaissent comme Durand de Mézy, ancien laquais employé par le frère de Colbert archevêque de Rouen, ou les Deschiens, réputés pour tirer des traités des rendements nettement supérieurs aux prévisions. Colbert met la pression sur les intendants, leur demandant comme à celui de Bordeaux de lui soumettre des affaires nouvelles, « étant beaucoup plus avantageux de chercher des affaires de cette nature que d’augmenter les impositions sur les taillables ».

          Dans les années 1673-1675, la pression fiscale, à la mesure de l’effort de guerre, prend une telle ampleur que des révoltes surgissent un peu partout dans le royaume. La résistance au papier timbré en particulier se transforme rapidement en insurrection politico-fiscale en Guyenne et en Basse-Bretagne. Le 2 mars 1675, Bordeaux se soulève aux cris de « Vive le roi sans gabelle », déjà entendu en 1670 dans l’Ardèche ; la révolte dure jusqu’en août, ne s’arrêtant qu’avec la sévère répression menée par les régiments du maréchal d’Albret. Des manifestants sont arrêtés, plusieurs sont pendus. Le parlement de Guyenne est exilé, installé pour vingt-cinq ans dans de petites bourgades. A Bordeaux, la citadelle royale, le Château-Trompette, est renforcée tandis que Colbert exige la destruction d’une partie du quartier du Château-Rouge avec ses couvents et ses hôtels Renaissance et de la plus belle ruine romaine de la ville, Les Piliers de Tutelle, si souvent célébrée par les humanistes du XVIe siècle.

          A Rennes, les premiers troubles se produisent début avril 1675, le 18 l’émeute gagne Nantes. En Basse-Bretagne, l’agitation antifiscale est générale. Au rejet du papier timbré et autres mesures concoctées par le contrôleur général s’ajoute la crainte d’avoir à supporter la gabelle dont la Bretagne est exemptée. Les vieilles rancunes sociales ressortent. Les « bonnets rouges » mènent la révolte ; des bandes armées parcourent bientôt les pays de Carhaix, de Rennes et de Mortain. Face à l’attentisme des autorités locales et à la détérioration de la situation, le gouvernement réagit violemment en juillet. Sur ordre de Louvois, 10 000 hommes cantonnés dans le Grand Ouest sont envoyés d’urgence dans les zones insurgées. L’ordre est rapidement rétabli sous l’autorité du duc de Chaulnes, gouverneur de Bretagne. La répression est terrible. Les tribunaux prononcent des condamnations à mort et plus encore aux galères. Installée au château du Rocher près de Vitré, Mme de Sévigné fait état dans ses lettres de nombreuses « penderies » dans les campagnes. Des flèches de clochers sont abattues. A Rennes, un tiers du quartier de la rue Haute est rasé.

          La guerre s’amplifiant, le ton ministériel ne cesse de se durcir : « […] dans l’estat présent des affaires, expliquera Colbert en 1677, il faut que les peuples souffrent quelque chose pour rendre les armes de Sa Majesté assez fortes pour contenir la guerre dans les pays soumis et empescher qu’elle n’entre dans le royaume. »

        

        
          
            Faux-monnayeur
          

          Condorcet, on l’a vu, accusera plus tard Colbert d’avoir commencé sa carrière par une banqueroute et de l’avoir terminée en faux-monnayeur. C’est à peine exagéré et pas inexact à l’analyse de la manipulation monétaire que le ministre et ses commis montent en 1674 pour trouver des ressources supplémentaires. Le principe en est relativement simple : sont frappées de nouvelles pièces d’argent de quatre sols, réduites d’un douzième sur l’alliage – ce que l’on appelle en termes techniques une diminution du titre – et d’un huitième sur le poids par rapport aux pièces en circulation. Le créancier d’une somme de 1 000 livres reçoit ainsi un cinquième d’argent en moins s’il est payé en nouvelles pièces plutôt qu’en pièces de bon aloi. Colbert compte retirer de cette manœuvre frauduleuse 1 million de livres pour l’Etat.

          Pour la mener à bien, un certain Lucot, un Lyonnais sans compétence particulière mais prête-nom de quelques financiers bien en cour, est investi le 4 septembre 1674 de la Ferme générale des Monnaies de France et de celle du droit de marque de l’or et de l’argent, le tout pour trois ans et une redevance de 634 000 livres par an. Colbert fixe lui-même le titre et le poids des nouvelles pièces d’argent, son neveu Desmarets et son homme de confiance Bellinzani suivant l’opération au jour le jour. Laquelle va bientôt capoter : à la manipulation initiale s’ajoute en effet la malhonnêteté de Lucot qui sort des pièces dont aucune n’a le même poids, mais qui en profite pour trafiquer sur l’argent et réaliser un énorme bénéfice. Plus que le Trésor royal, Lucot et ses associés occultes sont les grands bénéficiaires de l’opération. L’affaire aura des suites judiciaires et tournera, après la mort de Colbert, au scandale politico-financier. Bellinzani avouera avoir touché 135 000 livres de pots-de-vin pour attribuer à Lucot le bail des monnaies, Desmarets récupérant pour son compte le huitième de la gratification. Bellinzani sera embastillé, et Desmarets, trop talentueux successeur de son oncle au contrôle général des Finances, contraint de démissionner. Sur l’instant, c’est la grande confusion. Des négociants étrangers refusent les nouvelles pièces tandis qu’en France elles se déprécient et sont rejetées par le marché. L’échec de la manipulation est patent. L’ordre reviendra avec l’ordonnance du 28 mars 1679 modifiant le cours des pièces de quatre sols qui ne circulent désormais que pour trois sols six deniers. En résumé, Colbert échappera de justesse devant l’Histoire à une réputation de faux-monnayeur avéré.

        

        
          
            L’invention de la dette flottante
          

          Pour rétablir l’équilibre budgétaire, il faut faire plus et mieux que de créer de nouveaux impôts et dévaloriser la monnaie. Colbert et son équipe de financiers inventent alors un système prometteur que l’on peut qualifier de dette flottante. Pour mobiliser des capitaux à court terme en quête de placements rémunérateurs est créée, le 17 octobre 1674, la Caisse des emprunts qui, pour l’époque, se révèle un chef-d’œuvre de génie financier. Les particuliers se voient proposer des « promesses » rémunérées à 5 % l’an, avec intérêt capitalisé sous forme de prime de remboursement. Pour rassurer les épargnants échaudés par la quasi-banqueroute des débuts du règne, ce n’est pas l’Etat qui garantit le paiement des intérêts et de la prime de remboursement, mais les fermiers généraux des cinq grosses Fermes, tous des proches du ministre. Une convention a été passée entre ce dernier et les fermiers qui émettent les titres sous leur garantie personnelle. Ainsi les détenteurs de capitaux flottants peuvent-ils exiger le remboursement de leurs dépôts ad libitum, alors que dans le système traditionnel les rentiers dépendaient pour le remboursement de leur capital du bon vouloir, des caprices et des disponibilités de l’Etat. Dans la pratique, les fermiers généraux empruntent dans le public à 5 % et reversent les fonds au Trésor qui les rémunère à 5 %, jouant ainsi un curieux rôle de garants non rémunérés. Il est vrai que Colbert ne leur laisse pas le choix, mais ils se rattraperont sur les bénéfices du bail Saunier. En fait, la Caisse tournera rapidement à l’expédient financier pour l’Etat. La première année le Trésor ne lui emprunte « que » 500 000 livres, mais, à la faveur de la guerre de Hollande – nous le verrons plus loin –, sa dette s’envolera, contraignant Colbert à conclure avec les traitants des baux de plus en plus élevés.

        

        
          
            
            La déconfiture des Compagnies occidentale et orientale
          

          Si la guerre de Hollande ne provoque pas directement la chute des Compagnies fondées par Colbert, elle est le révélateur de leurs faiblesses intrinsèques et elle contribue à accélérer leur déclin irrémédiable.

          Depuis sa fondation, la Compagnie des Indes occidentales s’est heurtée à de nombreuses difficultés. Les colons canadiens refusent le monopole du commerce américain accordé à la Compagnie et veulent que leur pays reste ouvert au commerce étranger. Quant aux colons antillais, ils soutiennent la même revendication et n’hésitent pas à trafiquer avec les Hollandais. En 1672, Colbert réduit le privilège accordé, le limitant au commerce des Noirs le long des côtes de la Guinée. Comme son homologue orientale, la Compagnie ne parvient plus à faire face à ses engagements et est liquidée en 1674, le roi reprenant l’administration directe de ses colonies. Une nouvelle page de l’histoire du Canada et des Antilles s’ouvre.

          Quant à la Compagnie des Indes orientales, les résultats se sont vite révélés décevants. En cinq ans, vingt-trois navires seulement ont été armés, soit le rythme annuel de la Compagnie des Indes hollandaises. Caron, directeur de la Compagnie, n’était arrivé à Surat que deux ans après son départ de France pour ouvrir un comptoir commercial sur la côte de Gujarat, après deux longues escales à Madagascar et à Cochin.

          En mars 1665 et mars 1666, deux expéditions ont été lancées sur Madagascar – l’île Dauphine à l’époque –, l’une modeste commandée par Pierre de Beausse, l’autre, plus importante, confiée au marquis de Montdevergue. Seul rescapé de la première, le Saint-Paul rentre en 1667 sans cargaison exploitable, l’opération occasionnant pour la Compagnie une perte de 500 000 livres. Les rescapés racontent les difficultés multiples rencontrées dans une île qui se révèle en fait inhospitalière, avec de faibles possibilités commerciales. En mars 1668, l’un des bateaux de la seconde expédition, le Saint-Robert, repart pour la France avec mission d’annoncer purement et simplement à Colbert et aux directeurs de la Compagnie l’échec de la colonisation malgache. Il est porteur de lettres de Montdevergue qui se plaint de l’insalubrité et de la stérilité de l’île Dauphine. Il préconise l’abandon de la colonisation ; pour lui, un simple entrepôt à Saint-Augustin et un autre à Bourbon suffiraient amplement. Colbert commence à prendre conscience de l’échec de l’opération : « Les fautes qu’on a commises, écrit-il, sont considérables et vont à la perte de la Compagnie ! On a gaspillé 500 000 livres d’argent comptant et de marchandises en quelques mois. »

          Découvrant un peu tardivement que Fort-Dauphin n’est qu’un misérable petit poste militaire et que le climat de la côte sud-est de l’île est plutôt malsain, Colbert fait le douloureux apprentissage de sa politique coloniale et commerciale dans l’océan Indien. Il réalise que l’on ne crée pas ex nihilo une grande compagnie de commerce capable de soutenir la concurrence à partir de son bureau parisien, en faisant confiance à des aventuriers et avec des subventions publiques. Le tout dans une situation locale difficile : des guerres tribales font rage et les Français n’arrivent pas à nouer de vrais contacts avec des autorités concurrentes, ni à s’installer durablement. Entre les beaux plans et la réalité il y a toujours une marge qu’un technocrate, même du XVIIe siècle, a du mal à saisir. Il rêvait d’une sorte de ligne commerciale régulière entre la France, Madagascar et les Indes, mais cela ne s’improvise manifestement pas.

          Dans son Mémoire au roi sur l’état présent de la Compagnie orientale de France dans l’île Dauphine et dans les Indes du 8 mars 1669, il énumère les erreurs commises et préconise l’arrêt de la colonisation de la Grande Ile : manque d’informations sur les routes des Indes, expéditions trop importantes et trop coûteuses, querelles de personnes. A Madagascar, les agents de la Compagnie se comportent en escrocs, achetant à des prix dérisoires vivres, étoffes, pour les revendre très cher aux colons ; personne ne sort de Fort-Dauphin pour s’installer dans l’intérieur du pays. Il avoue « des difficultés presque approchantes du désespoir », d’où ce constat de Louis XIV : « La Compagnie est compromise dans l’opinion de mon royaume entier. » Les actionnaires, informés au fur et à mesure de ces déboires, désertent les réunions, « oublient » de verser l’argent de leurs engagements et font pression sur Colbert pour abandonner l’île – la mesure sera effective en 1674 – et se développer aux Indes. In fine, la colonisation de Madagascar, première grande ambition coloniale de Colbert, est un échec cinglant : coût considérable, dégâts humains importants, perte sur investissement, disparition d’une bonne dizaine de vaisseaux à un moment où la marine en manque, prestige royal affaibli dans l’océan Indien.

          Pour Colbert, il est urgent de rebondir après une si douloureuse aventure, d’où, en effet, l’accent mis sur les Indes. Le subcontinent indien n’était pas absent, loin de là, de ses préoccupations lorsqu’il a créé la Compagnie des Indes orientales. Madagascar devait être colonisée, aménagée en centre de transit, mais le grand objectif commercial était, et reste, de reprendre des parts de marché sur les Hollandais dans le commerce des épices avec l’Inde. Pour assurer cette relance, il peut compter sur le comptoir de Surat où François Caron s’est bien implanté et multiplie les initiatives dans la région.

        

        
          
            
            Les déboires de l’escadre de Perse
          

          Le 3 décembre 1669, Jacob Blanquet de La Haye, gouverneur de Saint-Venant et colonel du régiment de La Fère, est nommé lieutenant général pour le roi dans l’île Dauphine et dans toutes les Indes. Le 3 janvier 1670, il reçoit le titre de vice-roi des Indes et est nommé commandant de la plus grande escadre française que l’océan Indien ait jamais vue, dite l’escadre de Perse, sans que l’on sache qui a décidé de cette appellation. Elle appareille de Rochefort le 29 mars 1670, composée de cinq vaisseaux de guerre portant 238 canons et 2 500 hommes, et de trois vaisseaux marchands de la Compagnie des Indes. En cinq pages, Colbert a planifié trois ans de navigation et d’opérations et condensé ses instructions : ne pas s’attarder à Madagascar, surveiller les côtes des Indes et prendre sur le conseil de Caron une position à Ceylan et à Bali, à l’est de Java.

          L’escadre atteint Madagascar et Fort-Dauphin le 23 novembre 1670, où elle reçoit un accueil chaleureux. Cependant, ses hommes étant touchés par de fortes fièvres, La Haye appareille le 11 avril 1671 pour Bourbon avec à son bord beaucoup de colons qui veulent quitter Madagascar. Ils sont en rade de Saint-Denis le 27 avril 1671, accueillis par le gouverneur Etienne Regnault. Les larmes de joie ne cachent cependant pas les problèmes récurrents de discipline et d’obéissance que Regnault éprouve avec ses administrés. Le choix de La Haye pour le nouveau commandant de l’île se porte alors sur Jacques de La Heure, capitaine réformé d’infanterie. Une partie de la rive gauche de la rivière Saint-Denis est déboisée pour construire un véritable fort.

          Bien remis des maladies contractées à Madagascar, La Haye et ses hommes doivent y retourner pour parachever leurs obligations, avant de partir vers les Indes. Arrivés à Madagascar le 26 juin 1671, les Français se retrouvent confrontés à la même situation sanitaire, aggravée par leur mésentente avec les colons et l’hostilité des indigènes qui n’hésitent pas à piller les campements. Le 12 août 1671, l’escadre de Perse fait voile vers Surat où le siège de la Compagnie a été définitivement transféré et y arrive le 27 septembre. Le contexte est difficile, marqué par la guerre entre les Marathes et le Grand Moghol, la mésentente entre Caron et les autres marchands. Tentant de reprendre l’initiative, Caron et La Haye quittent Surat le 9 janvier 1672 pour une démonstration de force devant Bombay, Goa et Calicut, où le zamorin5 sollicite l’aide de l’amiral contre les Hollandais mais Caron, qui a travaillé autrefois pour eux, s’y oppose. La flotte cingle ensuite vers Ceylan pour installer un comptoir à Trincomali. Les Hollandais occupant déjà la place, il faut se rabattre sur Cotéary, sur la côte est de l’île. Caron est de plus en plus suspecté de sympathies pro-hollandaises, d’autant que la nouvelle de la guerre de Hollande parvient dans la région – guerre qui change complètement la donne pour les Français. Méfiant, Colbert décide de rappeler son protégé qui, en septembre 1672, sera rembarqué pour la France sur un bateau qui sombrera au large du Portugal, accident dans lequel il trouve la mort.

          Entre-temps, le 25 juillet, Blanquet de La Haye s’était emparé de la place hollandaise de Saõ Tomé. Une escadre hollandaise de trente et un vaisseaux ne tarde pas à y assiéger les Français contraints de se rendre le 6 septembre 1674, à court de vivres et de munitions, les hommes décimés par les maladies tropicales. Les bateaux sont saisis à l’exception de deux unités que laissent les vainqueurs pour rentrer en France en mai 1675. L’ex-vice-roi des Indes a perdu les quatre cinquièmes de ses hommes.

          La cuisante défaite de Saõ Tomé sonne pour plusieurs années le glas de la présence française en Inde, assurée seulement par deux comptoirs, celui de Surat et celui de Pondichéry, fondé l’année précédente. Colbert décide de mettre en sommeil une compagnie qui a coûté 8 millions de livres au Trésor depuis sa création pour des résultats plus que modestes. Sa troisième assemblée générale se tient aux Tuileries, le 8 mai 1675, dans la plus grande discrétion : ni lui ni le roi n’y assistent. Quant aux déboires de l’escadre de Perse, comme ceux de Gigeri dix ans plus tôt, ils sont passés par pertes et profits, épisodes curieusement négligés dans les biographies de Colbert.

          En 1682, ce dernier retire son privilège à la Compagnie, donnant aux négociants français le droit d’utiliser ses navires pour leurs activités aux Indes. Après une reprise sous la direction d’un nouveau directeur, François Martin, la Compagnie doit à nouveau abandonner son privilège. Elle est absorbée par celle fondée par John Law en 1719, laquelle connaîtra au XVIIIe siècle le succès que l’on connaît et qui fera oublier les échecs colbertiens. Au total, la Compagnie des Indes orientales de Colbert est un vrai échec économique que ne compense pas un résultat politique plus convaincant et durable : les Français sont établis définitivement à Bourbon et en Inde, un courant d’échanges régulier est né, mais ces conquêtes ont été payées au prix fort.

        

        
          
            L’échec programmé des Compagnies du Levant et de la Baltique
          

          Dans la perspective de la guerre contre la Hollande, le contrôle de la mer Baltique était important, Louis XIV espérant que le principal riverain, la Suède, fasse alliance avec la France, si bien qu’une négociation diplomatique et commerciale s’engage. Il en sort la Compagnie du Nord, créée en 1669 sur le modèle des Compagnies des Indes pour contrecarrer le commerce hollandais dans la Baltique et, par monopole, s’assurer auprès de la Suède de l’approvisionnement en bois dont nos arsenaux ont le plus grand besoin.

          C’est encore une de ces sociétés d’économie mixte à la manière de Colbert. Sélectionnés par ce dernier pour leurs relations commerciales avec l’Europe du Nord, les opérateurs sont protestants, basés à La Rochelle comme le directeur de la Compagnie, Tersmitte, ou à Dantzig comme Nicolas Formont dont le frère François gère la trésorerie de la société. Colbert veut y investir des centaines de milliers de livres. Mais il faut se rendre à l’évidence, les Suédois n’ont pas besoin de produits français – le sel envoyé d’office à Stockholm ne se vend pas. Quant aux vins de Bordeaux, ils ne sont appréciés en Suède qu’après avoir été frelatés par les Hollandais ; en sens inverse, la qualité des bois suédois arrivant en France laisse à désirer. De plus, autorités et marchands suédois sont hostiles à la rupture des liens commerciaux avec les Provinces-Unies : on le savait depuis longtemps, mais Colbert avait son idée en tête et ne voulait pas en démordre. Face à cette impasse, on se rabattra sur un traité d’alliance diplomatique et militaire signé in extremis en avril 1672. La Compagnie du Nord ne sera pas plus viable que ses congénères.

          Au sud, Colbert rêve toujours d’un développement des relations avec le Levant mais, malgré ses efforts, le commerce méditerranéen, contrôlé par les Vénitiens et les Génois, échappe toujours aux Français. En 1669, Marseille a pourtant été rétablie dans sa fonction naturelle de tête de pont pour le commerce avec le Levant. Pour tenir tête aux pirates, écouler les productions des manufactures et, pense-t-il, dynamiser davantage la cité phocéenne, Colbert lance le 22 avril 1670 la Compagnie du Levant. A l’image de ses aînées, elle absorbe les petites sociétés qui évoluent dans la région, comme la séculaire Compagnie du Bastion de France et la société naissante des îles Alhucemas où le négociant Roland Fréjus avait tenté un éphémère établissement.

          Colbert se heurte aux mêmes difficultés qu’avec les autres compagnies pour boucler les 549 000 livres d’un capital social trop faible. Sur les dix-huit fondateurs, seize habitent Paris…, toujours les mêmes, recrutés dans les cercles d’affaires de son clan. Au grand dam du ministre, le négoce marseillais refuse cette Compagnie dont il espérait qu’elle tuerait la concurrence des particuliers qui faisaient déjà du commerce avec le Levant, ou que, tout au moins par son intermédiaire, il arriverait à diriger le commerce de la Méditerranée. Plutôt que d’acheter les produits du Levant, il voulait les troquer contre les produits des manufactures languedociennes, ce qui était aux antipodes de la nette préférence des négociants marseillais pour la liberté du commerce. Pour Colbert, plus mercantiliste que jamais, Marseille est l’endroit « par où s’écoule dans les pays étrangers une bonne partie de l’argent que l’industrie des artisans et des marchands des autres provinces y attire ». En fait, il n’aime pas les Marseillais et n’est pas le seul à l’époque, comme en témoigne cette lettre de l’intendant : « Sobres et fainéants, grands parleurs et diseurs de nouvelles, abâtardis à leurs bastides, méchants trous de maisons qu’ils ont dans le terroir, ils abandonnent la meilleure affaire du monde plutôt que de perdre un divertissement. De maîtres du commerce devenus valets, ils sont subordonnés à des négociants qu’on dit capables d’affaires de grande envergure, tandis qu’à Marseille on se borne à enfiler le chapelet par grains séparés. » Avec un tel état d’esprit, l’affaire s’annonçait fort mal. De fait, après un démarrage difficile, la Compagnie du Levant ne trouvera jamais sa vitesse de croisière. Sur ses sept navires, trois feront naufrage ou seront pris. Elle vivotera jusqu’au renouvellement de son privilège, en 1678, pour disparaître ensuite rapidement.
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        L’affaire des Poisons
      

      
      Les hostilités de la guerre de Hollande à peine commencées éclatait dans un Paris passablement indifférent à des opérations militaires qui se déroulent au-delà des frontières un formidable et dévastateur scandale révélateur à la fois des mœurs et de la mentalité de l’époque. Scandale il est vrai inévitable car, depuis des années, Paris regorgeait de sorcières, d’empoisonneuses, de diseuses de bonne aventure, de jeteuses de mauvais sort, de faux prêtres organisateurs de messes noires et autres devineresses dont la clientèle se recrutait dans toutes les couches de la société, y compris les plus hautes. Philtres d’amour, poudres de toute nature, décoctions des plus variées étaient proposés pour conquérir ou reconquérir un amant ou une maîtresse, éliminer un adversaire ou un rival, jeter un sort en prenant le diable à témoin. Dès que quelqu’un d’important mourait, on pensait immédiatement poison, comme ce fut le cas par exemple au moment de la mort de Madame, de Lionne et de quelques autres. Après la condamnation de Fouquet, des pamphlets anti-Colbert circulaient sous le manteau pronostiquant que des sbires du ministre ne tarderaient pas à empoisonner le surintendant déchu dans sa prison de Pignerol. Les causes réelles de la mort de Fouquet en 1680 n’ont d’ailleurs jamais été élucidées. Colbert lui-même, qui souffrait de violents maux d’estomac, fut très certainement victime de tentatives d’empoisonnement. Ainsi, lors de sa visite à Marseille avec le roi (5 mai 1669) où Eustache Auger, un valet des Grignan, empêcha in extremis un certain Giafferi de verser du poison dans le vin du ministre au cours du dîner officiel.

        
          
            Une marquise diabolique
          

          C’est dans ce contexte de violence, d’irrationalité, de sorcellerie, d’alchimie et de messes noires, mais aussi de soupçons souvent fondés et de découvertes macabres, que Marie-Madeleine d’Aubray, marquise de Brinvilliers, quarante et un ans, fait en 1672 une entrée fracassante dans la chronique judiciaire de la Cour après en avoir alimenté la rubrique sentimentale et mondaine.

          Tout commence le 30 juillet 1672 avec la mort subite d’un aventurier du nom de Godin, dit de Sainte-Croix, amant en titre de la jolie marquise depuis plusieurs années et qui avait été embastillé en 1666 sur les ordres du lieutenant de police Dreux d’Aubray, le père de Mme de Brinvilliers, qui entendait ainsi mettre fin à la liaison de sa fille qu’il réprouvait. En jouant à l’alchimiste, Sainte-Croix avait malencontreusement inhalé un gaz toxique que dégageait la mixture qu’il était en train de préparer. Comme on ne lui connaît pas d’héritier, on met les scellés chez lui. La justice découvre alors une cassette pleine de poisons à l’adresse de sa maîtresse, ainsi qu’une reconnaissance de dette de 30 000 livres signée par cette dernière quelques jours après la mort de son frère aîné, d’où une plainte de sa belle-sœur qui conduit le 4 septembre à l’arrestation d’un dénommé La Chaussée, valet au service de Sainte-Croix et placé par lui au service des deux frères de la marquise pour les empoisonner, ce qu’il réussit sans coup férir en 1670. Avant d’être décapité, La Chaussée raconte à la justice que Mme de Brinvilliers a non seulement planifié avec lui ce double meurtre mais qu’elle a également empoisonné son père en 1666 pour se venger de l’emprisonnement de son amant. Quant à son mari, le marquis de Brinvilliers, il aurait réchappé à cinq tentatives d’empoisonnement de la part de sa femme. A la Cour, c’est la stupeur, car la marquise est issue d’une famille honorablement connue. Son père, le prédécesseur de La Reynie, est un « honnête homme, et merveilleusement intelligent pour l’exercice de sa charge1 », l’un de ses oncles est le fondateur de la congrégation de Saint-Sulpice, sa sœur est carmélite.

          En plus de la cassette, la police découvre un paquet de papiers « pour être rendus à M. de Pennautier, receveur général du clergé, comme à lui appartenant… ». Dès ces découvertes, Mme de Brinvilliers, autrefois maîtresse de Pennautier, est citée à comparaître en justice, le 22 août, mais elle s’enfuit en Angleterre où, à cause de l’habeas corpus, il n’est pas facile de l’arrêter séance tenante. Gêné, Charles II donne quand même son accord à Colbert de Croissy, l’ambassadeur de France à Londres, pour la faire appréhender par des policiers français. Mais à Paris Colbert semble réservé sur l’opportunité de cette procédure et l’écrit en novembre 1672 à son frère : « Il est certain que le peuple, qui est fort susceptible d’émotion contre les Français, ne souffrirait pas que ces officiers fissent une capture de cette qualité dans la ville de Londres2. » Après quoi, la marquise de Brinvilliers, condamnée à mort par contumace, disparaît cinq ans, errant aux Pays-Bas espagnols. Elle a été signalée à Cambrai et Valenciennes, s’est réfugiée un an dans un couvent, a habité Anvers pour échouer finalement à Liège où elle est arrêtée le 24 mars 1676 par un agent de La Reynie. Transférée dans une prison de Maastricht où elle tente de se suicider en avalant du verre pilé mélangé avec des épingles, elle est transférée à Paris et écrouée à la Conciergerie le 26 avril. Eu égard à sa naissance, elle est jugée devant la Grande Chambre et les Tourelles réunies, sous la présidence de Lamoignon. Interrogée sous la torture, elle tente de compromettre son ex-amant – « s’il dégoutte sur moi, il pleuvra sur Pennautier », aurait-elle dit – qu’elle accuse d’avoir empoisonné son éphémère prédécesseur comme receveur du clergé, celui-ci disparu la veille de prendre sa charge, le 2 juin 1669, alors qu’il venait à peine de l’acquérir.

        

        
          
            Un familier en cause
          

          L’apparition dans la procédure du nom de Pierre Louis Reich de Pennautier, que nous avons déjà vu, ne peut passer inaperçu. Receveur des états du Languedoc, il est surtout receveur général du clergé et vient d’ailleurs d’être renouvelé pour dix ans dans ses fonctions par l’Assemblée du clergé. Colbert est embarrassé par ces révélations car Pennautier est l’un de ses grands affidés et son point d’appui politique et financier dans le Languedoc, ainsi que son correspondant privilégié dans les finances de l’Eglise. Il rend depuis des années des services au ministre qu’il a aidé, entre autres, à développer des manufactures et des mines dans le Languedoc, à monter une compagnie pour le dessèchement des marais d’Aigues-Mortes, à acheter des manuscrits grecs par ses agents au Levant, à financer le canal des Deux-Mers. Mais c’est peu de chose à côté de ses fonctions officielles : de sa bonne volonté dépend chaque année le montant des deux plus gros dons gratuits du royaume, ceux du Languedoc et du clergé, au bas mot 4 à 5 millions de livres dont il fait l’avance. Récemment encore, en décembre 1673, il a avancé la somme considérable de 800 000 livres au clergé pour l’aider à payer le don gratuit de l’année.

          Le 28 juin 1676, le roi écrit à Colbert : « Sur l’affaire de Mme de Brinvilliers, je crois qu’il est important que vous disiez au premier président et au procureur général, de ma part, que je m’attends qu’ils feront tout ce que des gens de bien comme eux doivent faire pour déconcerter tous ceux, de quelque qualité qu’ils soient, qui sont mêlés dans un si vilain commerce3. » On voit que Pennautier est ici visé, et Mme de Sévigné ne cache pas le danger qu’il court : « On a confronté Pennautier à la Brinvilliers ; cette entrevue fut fort triste : ils s’étaient vus autrefois plus agréablement. Elle a tant promis que, si elle mourait, elle en ferait bien mourir d’autres, qu’on ne doute point ici qu’elle n’en dise assez pour entraîner celui-ci, ou du moins pour lui faire donner la question, qui est une chose terrible. Cet homme a un nombre infini d’amis d’importance qu’il a obligés dans les deux emplois qu’il avait. Ils n’oublient rien pour le servir ; on ne doute point que l’argent ne se jette partout ; mais s’il est convaincu rien ne pourra le sauver…4. »

          Par arrêt du 15 juillet 1676, le Parlement ordonne que la Brinvilliers fasse amende honorable devant Notre-Dame, qu’elle ait la tête tranchée en place de Grève et que son corps soit brûlé. Elle est exécutée deux jours plus tard : « Enfin c’en est fait, la Brinvilliers est en l’air ; son pauvre petit corps a été jeté, après l’exécution, dans un fort grand feu, et ses cendres au vent », relate Mme de Sévigné qui a assisté à la scène du haut d’un balcon de la place, ajoutant : « Le lendemain, on cherchait ses os, parce que le peuple disait qu’elle était sainte », la marquise s’étant repentie de manière spectaculaire. Juste avant le supplice, Le Brun fait son portrait à la pierre noire, aujourd’hui conservé au musée du Louvre.

          Très vite, le Tout-Paris sait que, dans ses ultimes confessions, elle n’a rien dit contre Pennautier, ainsi disculpé au bénéfice du doute, comme en témoigne encore la marquise le 24 juillet : « Pennautier est heureux, il n’y eut jamais un homme si bien protégé ; vous le verrez sortir, mais sans être bien justifié dans l’esprit de tout le monde. Il y eut des choses extraordinaires dans tout ce procès, mais on ne peut les écrire5. » Et, le 29 : « Je suppose que vous savez qu’on croit qu’il y a cent mille écus de répandus pour faciliter toute chose : l’innocence ne fait guère de telles profusions. » Onze mois plus tard, le financier sera jugé et acquitté, conformément au pronostic de Mme de Sévigné. « Il est incroyable, dit Saint-Simon, combien de gens et des plus considérables se remuèrent pour lui, le cardinal de Bonzi à la tête (c’était l’archevêque de Toulouse), fort en faveur alors, qui le tirèrent d’affaire. Il conserva longtemps depuis ses emplois et ses amis ; et quoique sa réputation eût souffert dans son affaire, il demeura dans le monde comme s’il n’en avait point eu6. »

        

        
          
            Entrée en scène de la Voisin
          

          L’affaire des Poisons, qui paraissait terminée avec l’exécution de la coupable, rebondit de manière inattendue et spectaculaire en septembre 1677 avec la découverte dans une église parisienne d’un billet anonyme évoquant un projet d’empoisonnement du roi et du Dauphin. Le 7 décembre, un ancien officier, Louis de Vallens, est arrêté dans la capitale. Aventurier de haut vol et alchimiste à ses heures perdues, Vallens emploie un laquais, un dénommé La Chaboissière, qui met la police sur la piste d’une femme, Catherine Deshayes, épouse Monvoisin, dite la Voisin, laquelle vendrait des « poudres de succession » à des gens importants prêts à se débarrasser de proches pour capter leur fortune. Elle est arrêtée le 12 mars 1679 à la sortie de la messe de Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle. L’affaire de la marquise de Brinvilliers étant encore dans toutes les mémoires, le roi décide de frapper les esprits en ordonnant la mise sur pied le 7 avril d’une cour spéciale de justice, appelée chambre de l’Arsenal, du lieu où elle siège, ou encore Chambre ardente. Présidée par Louis Boucherat, elle fonctionne avec deux instructeurs, Nicolas de La Reynie, le lieutenant de police, et le conseiller d’Etat Bazin de Bezons, tous deux dans l’orbite de Louvois. Des dizaines de sorcières, de voyous, d’intermédiaires sans foi ni loi et de prêtres dévoyés, en tout plus de 400 personnes, tout ou presque tout ce que Paris compte de devins et de cartomanciennes, sont arrêtés, interrogés, soumis à la torture.

          Au début, la détermination de Louis XIV paraît sans faille : « Sa Majesté, écrit La Reynie, nous [les membres de la Chambre ardente] a recommandé la justice et notre devoir en termes extrêmement forts et précis, en nous marquant qu’elle désirait de nous, pour le bien public, que nous pénétrassions le plus avant qu’il serait possible dans ce malheureux commerce du poison, afin d’en couper la racine […]. Elle nous a recommandé de faire une justice exacte, sans aucune distinction de personne, de condition et de sexe, et Sa Majesté nous l’a dit en termes si clairs et si vifs, et en mesme temps avec tant de bonté, qu’il est impossible de douter de ses intentions à cet égard, et de ne pas entendre avec quel esprit de justice elle veut que cette recherche soit faite. » On verra que devant le nombre de personnalités suspectées, le roi sera obligé d’en rabattre.

          En attendant, l’enquête, les interrogatoires et les aveux, souvent arrachés sous la torture, dévoilent chaque jour leur lot de crimes, des dizaines, voire des centaines de personnes auraient été empoisonnées par leur conjoint ou un rival. Plus grave, le bruit court sans Paris que des membres de la Cour sont susceptibles de poursuites. Le 21 novembre 1679, la Voisin accuse Racine, très lié au clan Colbert, d’avoir empoisonné sa maîtresse, la Du Parc. Racine est académicien et, à ce titre, bénéficie d’un régime spécial : son dossier est confié au président Bazin de Bezons, de l’Académie lui aussi, qui doit l’entendre en particulier avant de décider s’il faut continuer. Louvois fait dresser le 2 janvier 1680 un mandat d’amener qui aurait dû envoyer Racine à la Bastille, mais le mandat en reste là…

        

        
          
            Des grands éclaboussés
          

          Le 19 janvier 1680, la Voisin est condamnée à mort par la Chambre ardente. Le scandale éclate quatre jours plus tard avec le lancement de mandats d’arrêt contre des personnalités de premier plan comme le maréchal de Luxembourg, la princesse de Tingry, la duchesse de Bouillon, accusée d’avoir voulu empoisonner un vieux mari ennuyeux pour pouvoir épouser son amant, le duc de Vendôme, jeune cousin du roi, le marquis de Cessac, la vicomtesse de Polignac, la marquise d’Alluye, la comtesse de Roure. Quant à la comtesse de Soissons, Olympe Mancini, nièce de Mazarin et ex-maîtresse de Louis XIV, alors qu’elle est en pleine réception dans son hôtel, elle voit arriver son beau-frère le duc de Bouillon qui, de la part de Louis XIV, lui signifie qu’elle a le choix entre l’exil et la Bastille. Elle quitte la capitale en catastrophe accompagnée d’une amie, la marquise d’Alluye, les sbires de Louvois sur ces traces.

          A Bruxelles, où elle se réfugie, elle se justifiera de cette fuite équivoque en invoquant la haine du ministre de la Guerre qui lui en aurait voulu d’avoir refusé de devenir sa maîtresse et de lui accorder, pour son fils, sa fille Mlle de Carignan. En réalité, elle était fortement soupçonnée d’avoir empoisonné quelques années plus tôt son mari, Eugène de Savoie-Carignan, le père du célèbre prince Eugène qui, après être passé au service de l’Empire, remportera de brillantes victoires sur les armées françaises. La comtesse mourut à Bruxelles en 1708 sans être jamais parvenue à dissiper sa réputation sulfureuse. Le marquis de Cessac et la comtesse de Polignac se compromettent également en prenant le chemin de l’exil. Accusé d’avoir voulu empoisonner sa femme, le maréchal de Luxembourg, qui était innocent, se constitue prisonnier à la Bastille après que Louvois, qui le déteste depuis la guerre de Hollande, lui a conseillé de fuir à l’étranger. Des dizaines de personnes sont arrêtées sur la foi des aveux des sorcières et des enquêtes de La Reynie.

        

        
          
            La mise en cause de Mme de Montespan
          

          La Voisin est brûlée vive le 22 février 1680, mais l’affaire prend une tout autre tournure lorsque ses complices, qui n’ont pas encore été jugés, notamment sa fille Marguerite, une autre sorcière, la Filastre, le curé Guibourg et un certain Lesage, prononcent lors de leurs interrogatoires en juillet et août 1680 les noms de Mme de Montespan et de Mme de Vivonne, sa belle-sœur. D’après Marguerite Voisin, qui le tenait de sa mère, la première aurait eu le projet d’assassiner Mlle de Fontanges lorsque cette beauté dont le roi s’était amouraché était sa maîtresse, soit entre 1678 et 1680, parce qu’elle menaçait sa position de favorite. Il est également question de messes noires auxquelles la marquise aurait participé, d’élixirs en tout genre, notamment des aphrodisiaques, qu’elle aurait administrés à Louis XIV. La Filastre déclare par ailleurs le 2 août 1680 que Mme de Vivonne, ennemie de Mme de Montespan, a demandé « avec la liberté et le rétablissement de M. Fouquet, la mort de M. Colbert ». La confrontation des sorcières avec Mlle des Œillets – une des deux demoiselles d’honneur de Mme de Montespan –, soupçonnée d’avoir fait la liaison entre la favorite et la Voisin, sème encore plus le doute. Effaré par l’ampleur du scandale s’il était rendu public, Louis XIV suspend sine die les délibérations de la Chambre ardente le 1er octobre 1680, le jour où la Filastre est brûlée en place de Grève. Néanmoins, l’enquête de La Reynie se poursuit, secrète. A présent, Mme de Montespan est même accusée d’avoir voulu attenter à la vie du roi.

          Colbert, qui suit de très près toute l’histoire et a recommandé au roi de l’étouffer purement et simplement, à l’inverse de Louvois qui pousse au châtiment de tous les coupables, est gêné car proche de Mme de Montespan. Il lui a toujours rendu service, spontanément ou sur ordre du roi. Par deux fois, il a aidé à faire emprisonner et exiler en province le malheureux mais colérique M. de Montespan ; il a toujours satisfait ses caprices d’architecture et de décoration ; c’est encore lui qui règle ses énormes dettes de jeu car on joue beaucoup et gros à la Cour – basset, reversi, lansquenet, hoca, le poker de l’époque –, et perdre en un soir 100 000 écus n’a rien d’exceptionnel pour la favorite. Enfin, sa dernière fille vient tout juste d’épouser trois mois plus tôt le propre neveu de Mme de Montespan, Vivonne, le fils de cette même Mme de Vivonne qui aurait aussi, au dire des sorciers, cherché à faire éliminer Colbert et revenir Fouquet…

        

        
          
            Au secours d’Athénaïs
          

          Quoi qu’il en soit, Colbert refuse de laisser accuser la marquise sans qu’elle puisse être défendue. Le 25 février 1681, il demande à un ténor du barreau, maître Duplessis, qui vient de publier un traité de criminologie, de préparer un mémoire tendant à l’innocenter. Le document souligne de nombreuses incohérences dans les dépositions des accusés et s’interroge surtout avec bon sens sur l’intérêt que pouvait avoir Mme de Montespan à vouloir éliminer le roi. Colbert avoue néanmoins en privé être ébranlé par certains éléments de l’enquête. Un deuxième mémoire, rédigé en une nuit, est demandé à Duplessis. Le ministre en écrit un résumé à Louis XIV, dans lequel il fait appel à son propre jugement : peut-il y avoir témoin plus fiable de la fausseté de toutes ces calomnies que le roi lui-même ? Connaissant parfaitement l’intéressée, il n’a jamais rien remarqué qui puisse faire peser le moindre doute sur elle. Il en appelle aux sentiments du roi : « Ce sont des choses qui ne se conçoivent pas ; et S. M. qui connaît Mme de Montespan jusqu’au fond de l’âme ne se persuadera jamais qu’elle ait été capable de ces abominations. »

          Cependant, si l’accusation de tentative d’assassinat n’a pas été retenue tant elle était fantaisiste, des éléments probants apportés par La Reynie démontrent une certaine culpabilité de Mme de Montespan qui, d’après des témoignages concordants, aurait assisté à des messes noires au cours desquelles des nouveau-nés auraient été sacrifiés, comme en effet elle aurait administré des aphrodisiaques à son amant.

          Restait à clore cette affaire qui dépasse de beaucoup la seule intéressée, laquelle, à l’issue d’une entrevue orageuse avec le roi organisée par Louvois, se voit signifier sa disgrâce. Un peu plus tard, Colbert, l’homme des missions délicates, sera chargé de lui annoncer qu’elle restera à la Cour – il s’agit toujours d’éviter le scandale – mais qu’elle n’occupera plus la position de favorite. Mme de Montespan y restera dix ans avant de se retirer au couvent de Saint-Joseph à Paris, puis en province.

          Sur les instances pressantes de La Reynie, le roi accepte la réouverture de la Chambre ardente, à condition qu’aucune pièce concernant Mme de Montespan ne lui soit transmise. Comme cela revenait à priver la chambre de toute possibilité d’action, le lieutenant de police, en accord avec Louvois, obtient de Louis XIV la permission d’opérer par lettre de cachet. C’est ainsi qu’un certain nombre de personnages qui avaient été en contact de près ou de loin, directement ou indirectement, avec Mme de Montespan furent mis au secret sans jugement dans plusieurs forteresses du royaume. Pour les autres, la Chambre rend son verdict le 21 juillet 1682 : sur 442 accusés, 36 sont condamnés à mort et exécutés, 218 jetés en prison, 23 bannis et 5 envoyés aux galères. Concernant certains hauts personnages, le roi tient conseil quatre jours de suite à raison de quatre heures par jour avec Colbert, Louvois, Boucherat et La Reynie pour définir une stratégie. Pour les « grandes dames », ce dernier suggère de se borner à faire écrire les interrogatoires où leurs noms sont cités sur des feuilles volantes qui ne seront montrées qu’à un très petit nombre de juges. On relativise en insistant sur des dénonciations vite rétractées, on raconte juste que deux d’entre elles sont accusées d’avoir voulu capter ou conserver les bonnes grâces du roi par des poudres dites « philtres d’amour » et d’avoir cherché à se défaire des maîtresses qui les gênaient… On ne connut jamais le contenu exact des documents remis à Louis XIV concernant l’implication d’Athénaïs de Montespan, puisque celui-ci les fit brûler.

        

        
          
            Le rôle de Louvois
          

          Le rôle de Louvois, incertain pour ne pas dire douteux, est généralement souligné par les nombreux spécialistes de l’affaire des Poisons : il y occupe dès le départ une place prépondérante alors qu’elle relevait plutôt de la juridiction de Colbert qui avait Paris dans sa sphère d’influence. Tout comme il avait suivi de très près le procès Pennautier, diligenté d’ailleurs par ses soins, dans le but évident de mettre son rival en difficulté à la moindre trace de culpabilité du receveur du clergé, il a fait ici preuve d’un zèle intempestif, à l’instar d’un La Reynie qui passait pour être plus proche de lui que de Colbert. De plus, il saute aux yeux que la plupart des accusés sont des amis du contrôleur général : la duchesse de Bouillon, fille du défunt maréchal de Turenne, rival de Louvois, la duchesse de Vivonne, belle-mère de la fille de Colbert. Quant au duc de Luxembourg, il apparaît que Louvois, qui le détestait, a tout fait pour le compromettre. Il en sera pour ses frais puisque le « tapissier de Notre-Dame » sera acquitté à l’unanimité par les jurés, le roi l’exilant un mois de la Cour pour le principe, de surcroît pour une péripétie n’ayant rien à voir avec l’affaire. Enfin, il sera prouvé que le ministre avait manipulé Lesage, un des témoins à charge contre Mme de Montespan, lui promettant la grâce royale s’il parlait.

          L’épilogue de ce scandale qui tint en haleine les contemporains de manière intermittente pendant plusieurs années eut lieu le 30 août 1682. Ce jour-là, un édit royal, rédigé par Louvois et La Reynie, chassait du royaume magiciens et devineresses tout en réglementant de manière drastique la fabrication et la vente des poisons nécessaires à l’industrie et à la médecine. L’esprit de certaines dispositions prises à ce moment-là perdure encore de nos jours.
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            Un homme peu sympathique à ses contemporains
          

          Le portrait officiel de Colbert que Claude Lefebvre, l’un des meilleurs portraitistes de son temps, a présenté le 30 octobre 1666 à l’Académie royale de peinture et de sculpture, montre une nouvelle image du ministre qui ne changera guère. Il n’a pas été commandé par l’intéressé, mais par l’Académie. L’homme d’affaires de Mazarin peint par Champaigne (1656), revu et corrigé par le peintre et graveur rémois Robert Nanteuil (1678), laisse la place à un personnage hiératique, un nouveau Colbert en majesté, debout, vêtu de son nouveau manteau en soie vert foncé orné de l’impressionnante croix des ordres du roi, ceux de Saint-Michel et du Saint-Esprit.

          Au moral, puissant et sûr de lui, le contrôleur général alterne fausse modestie – à une demande d’intervention de son frère Charles, il répond qu’il ne peut pas tout – et autosatisfaction : il aime se ranger lui-même « parmi les médiocres esprits qui ne s’estiment capables que d’une nature d’affaires, mais qui dans l’application tout entière et dans la passion pour s’en bien acquitter, ne peuvent souffrir de traverses qui touchent à l’honneur et sont forts délicats sur cette matière1 ». Si « le premier homme de l’Etat » (Mme de La Fayette) n’est guère aimé, une qualité lui est unanimement reconnue, sa formidable puissance de travail. Lamoignon souligne qu’« il n’y a personne qui puisse travailler avec plus d’application, avec plus de fidélité et de capacité, et même avec plus de succès, pour dégager les finances du roi, pour en ôter les abus et y établir un ordre excellent…2 ». Lui-même écrit que son travail l’absorbe à un point tel qu’il n’a « rien à se reprocher, grâce à Dieu, sur le sujet d’aucune débauche, divertissement, promenades ou autres affaires ».

          Sans doute parce qu’il est craint, relativement peu nombreux sont ses contemporains à avoir osé dresser un portrait de lui, et leurs jugements sont généralement peu amènes. Son défaut le plus apparent est son mauvais caractère, comme le note Lamoignon qui le voit comme « un des esprits du monde les plus difficiles pour ceux qui n’étaient ni d’humeur ni d’état à lui être entièrement soumis […]. Cela vient plutôt de son humeur que d’aucune mauvaise volonté ; mais cette humeur est capable de produire de bien mauvais effets ; car il la suit entièrement et il se fortifie dans ses défauts par ses bonnes qualités […]. C’est ce qui le porte à vouloir trop fortement ce qu’il veut, et à employer toutes sortes de moyens pour parvenir à la fin qu’il s’est proposée, sans considérer que bien souvent les moyens sont tels qu’ils peuvent rendre mauvaise la meilleure fin du monde3 ». D’autres comme Robert Challes témoignent – nous l’avons vu à l’occasion de l’affaire du papier timbré – de la violence physique dont il est capable.

          Vue au XVIIe siècle comme une passion, l’ambition est son moteur, mais, trop visible malgré de grandes précautions de fausse modestie, elle le dessert. Bien qu’il surjoue l’humilité du serviteur sans reproches, son ambition de pouvoir, de richesse et de statut social est dévorante, ce qui ne passe pas inaperçu à la Cour : « Son ambition était plus grande que le monde n’en jugeait, et peut-être plus qu’il ne croyait lui-même », écrira Gourville, qui le connaissait presque trop bien4.

          Une autre passion éclate aussi chez Colbert, celle de l’autorité. On n’aime pas tant l’autorité sans avoir l’ambition de l’exercer soi-même… En fait, il veut être « l’intendant de la monarchie » comme il a été l’intendant du cardinal. Des preuves ? Ce goût pour une affirmation rude et sans nuances de l’autorité royale face aux tentatives de sédition, cette préférence pour les solutions dures, voire violentes, quand l’ordre public est menacé ; ces préconisations de remise en ordre des finances royales par des procédés musclés qu’il ne justifie que par le nécessaire rétablissement de l’autorité du roi et de l’Etat. Toujours agir avec autorité pour affermir l’un comme l’autre dès qu’ils sont en cause marque la ligne de conduite dont il ne changera jamais. Mais l’autorité de Colbert rencontre une limite fondamentale, le roi lui-même, très près des dossiers dont il veut connaître le détail, suivant personnellement un grand nombre d’affaires, gérant avec un art consommé les nominations, les disgrâces, les charges et les survivances, la distribution des pensions avec parfois des gratifications exceptionnelles, très attentif à ce que les promesses individuelles qu’il fait soient tenues, y compris celles qui parfois déplaisent à Colbert.

          Beaucoup soulignent sa dureté, son exigence et son autoritarisme. « Colbert était l’homme du monde le plus dur au gouvernement, écrit le père Rapin, ne se donnant non plus qu’aux autres, aucune relâche dans les affaires5. » Pour Challes, il était « craintif, dur et peu reconnaissant », ce qui parfois ne le servait pas : « Il poussait quelquefois sa dureté au point qu’elle nuisait à ses intérêts », et il ajoute qu’« il n’eut de droiture que par rapport au roi et à son emploi ; pour le reste il fut fourbe et dissimulé6 ». Lamoignon insiste sur le caractère autoritaire d’un homme qui veut « tout décider et tout emporter par sa seule autorité sans se concerter avec ceux qui ont titre et caractère pour juger des objets dont il s’agit ; au contraire ce sont ceux-là dont il est le plus éloigné de prendre conseil, parce que ce serait comme un partage d’autorité qu’il ne peut souffrir7 ».

          Exigeant pour lui-même, s’astreignant à une stricte discipline de vie, Colbert est tout aussi dur et exigeant avec ses commis ; il en change souvent et ne semble pas avoir grande estime pour eux, Perrault mis à part. L’apparence rejoint le fond : ses traits sévères, son abord glacial laissent deviner autant le manque d’indulgence pour ses collaborateurs que son côté impitoyable pour ses adversaires. Cette dureté de nature alliée à son impassibilité le rend parfois odieux. Après qu’il l’aura reçue un jour en audience, Mme de Sévigné le surnommera « le Nord ». Un autre jour, alors qu’il se montre d’une totale impassibilité face à une dame de la Cour lui demandant un service pour son mari, celle-ci, exaspérée, lui lance : « Au moins, Monsieur, faites signe que vous m’entendez8. » Pour le père Rapin, il n’écoutait personne. Il est également rancunier et n’a pas la réputation d’un homme juste : le procès Fouquet a donné à ses contemporains une image plutôt négative du personnage.

          Le ministre impressionne ses interlocuteurs par sa puissance de travail dans un système où travailler n’est pas forcément une vertu cardinale de la haute société. Il a une intelligence plus méthodique qu’intuitive, une culture plus pragmatique que livresque. Ayant abandonné tôt les études, il ressent le besoin de combler ses lacunes : « Une application infinie et un désir insatiable d’apprendre lui tenaient lieu de science9. » Il est curieux de tout et tout l’intéresse : il a acquis une bonne culture historique et financière, connaît la carte de l’Europe et du monde, une rareté pour l’époque. Il comprend et parle l’italien, comme en témoigne sa correspondance avec l’abbé de Benedetti, le correspondant culturel de Mazarin à Rome.

          « Il avait de mauvaises qualités : il était méfiant10 », écrit Choisy. « Quand on biaisait, rapporte Amelot de La Houssaye, et qu’on s’en apercevait, il se servait ordinairement de cette expression “Vous me prenez donc pour un Angevin”, référence à M. Fouquet qui était angevin de naissance et qui se laissait assez facilement tromper par les financiers… » La méfiance consistant à soupçonner systématiquement le mal chez les autres est un trait caractéristique d’une époque qui reste durablement marquée par les dérèglements de la Fronde qui a connu trop de trahisons, de complots et d’assassinats.

          A l’école du tortueux Mazarin et du subtil Le Tellier, il a appris à connaître la nature profonde des hommes, leurs faiblesses, l’usage intelligent de la flatterie et de la flagornerie en politique, sachant que force et contrainte ont leurs limites. Dans les conseils qu’il donne à son fils Seignelay en 1671, il écrit : « Il est nécessaire de souffrir quelquefois les défauts des hommes, de les dissimuler, et se servir avantageusement de ce qu’ils peuvent avoir de bon pour le succès des actions dans lesquelles ils doivent agir. Les rois mêmes ne pourraient pas se faire obéir de tous leurs sujets par force et avec contrainte ; beaucoup moins ceux qui commandent sous leurs ordres : ainsi leur maxime est de connaître les défauts des hommes, de les souffrir en les dissimulant, et de relever seulement et punir les fautes un peu considérables11. » Quant à la vie à la Cour, ces préceptes sont à la mise en garde : « Pour le reste de la Cour, il faut toujours être civil, honnête et se rendre agréable à tout le monde autant qu’il est possible ; mais il faut en même temps se tenir extrêmement sur ses gardes pour ne point tomber dans aucun des grands inconvénients du jeu extraordinaire d’amourettes et d’autres fautes qui ternissent un homme pour toute sa vie. Il faut aimer surtout à faire plaisir, quand l’occasion s’en trouve, sans préjudice du service que l’on doit au roi, et en exécution de ses ordres12. »

          Au total, calculateur, rusé, manipulateur, insinuant, méfiant, sournois, dissimulant ses sentiments, il sait où il va. En même temps, méthodique, systématique, opiniâtre, déterminé, énergique, perfectionniste, mais un perfectionniste soucieux, en état d’angoisse permanent.

        

        
          
            « Le premier dans la confiance du roi »
          

          Cette formule de Morosini, ambassadeur de Venise à Paris, reflète bien la réalité des choses. Cette confiance est le principal capital de Colbert et explique qu’il ait duré aussi longtemps à des fonctions aussi exposées. Elle s’est forgée tôt et n’a fait que se renforcer avec le temps. Colbert, que le roi est habitué à voir dans les appartements royaux depuis l’âge de dix ans, fait un peu partie des meubles et d’un certain paysage légué par Mazarin, que Louis XIV enfant appelait pour rire le « Grand Turc ». De plus, durablement traumatisé par la Fronde, le roi n’a jamais oublié ceux qui lui sont alors restés fidèles – son ministre est de ceux-là – ni d’ailleurs ceux qui l’ont trahi. Dès sa prise de fonctions, en fin psychologue, Colbert a décelé chez le roi sa passion pour la gloire et la politique, sa curiosité, son inquiétante griserie de tout savoir et de tout décider après avoir été sevré d’informations et de pouvoir par Mazarin. Ce qui explique qu’il ait d’emblée choisi de jouer la transparence, portant « tout à la connaissance [du roi], note Morosini, ce qui l’avance de plus en plus dans sa faveur […] il a de toute façon le plus grand pouvoir, mais loin d’abuser de la faveur de Sa Majesté, il lui fait voir chaque chose, pour sa propre sûreté, et ainsi il échappe bien mieux à tous les désagréments, rapportant tout au roi et se couvrant de ses ordres ». « Il était nécessaire de partager ma confiance », souligne Louis XIV dans ses Mémoires lorsqu’il expose sa philosophie de la gouvernance, tout en conseillant plus tard au duc d’Anjou de « n’avoir jamais d’attachement pour personne ». Fondamentale et précieuse est cette très particulière « confiance du roi » dont bénéficient ses ministres, Colbert mais aussi Le Tellier, Lionne, plus tard Louvois, jusqu’à leur mort. Mais c’est à propos du seul Colbert que reviennent si souvent ces mots magiques sous la plume d’observateurs et d’acteurs du temps. Au demeurant, celui-ci ne semble jamais douter de cette confiance du roi à son égard, comme l’ajoute Morosini : « Le roi a une chose bien singulière, c’est que Sa Majesté ne laisse aucune inquiétude à ceux qui la servent bien, et que lui M. Colbert n’en a aucune de l’esprit du roi dont il est assuré, en le bien servant, comme du sien propre ; que quand il serait quinze jours sans voir Sa Majesté, il n’en serait pas moins en repos qu’en la voyant tous les jours deux fois. »

          D’un tempérament plutôt inquiet, Colbert est cependant loin d’ignorer que la disgrâce fait partie intégrante des mœurs politiques : arme royale redoutée en permanence, elle incite les ministres à la prudence. Le risque de disgrâce est omniprésent, constat néanmoins tempéré par la grande stabilité du personnel ministériel, du moins pendant la première moitié du règne de Louis XIV. A écouter un mémorialiste comme Saint-Maurice, observateur particulièrement pointilleux des cotes ministérielles pendant son séjour d’ambassadeur de Savoie à la cour du roi de France, la position de Colbert, comme celles de Louvois, de Le Tellier ou de Turenne, jouait en permanence au yoyo. Pour d’autres auteurs, Colbert eut, dès ses débuts politiques en 1661 et malgré un statut assez péjoratif de favori (selon Mme de La Fayette), une position solide, même s’il lui fallut attendre quatre ans pour décrocher un poste de haut niveau en devenant contrôleur général des Finances et sept ans pour être secrétaire d’Etat. Quitte à les provoquer, les disgrâces lui profitèrent : il prospéra sur les décombres de la maison Fouquet, bénéficia du secrétariat d’Etat de Guénégaud, plaça son frère Croissy en lieu et place de Pomponne.

          Le roi et son ministre travaillent presque quotidiennement en tête à tête, et leurs rapports sont à la fois cérémonieux, personnels et respectueux. Quand le roi est sur le terrain, Colbert lui fait passer notes et billets auxquels il répond en marge, le plus souvent pour acquiescer, par un « comme vous jugerez à propos » ou encore « c’est à vous de juger le mieux » ou simplement « bon ». Une philosophie pouvant se résumer à un curieux « je vous ordonne de faire ce que vous voudrez ». Saint-Simon n’a sans doute pas tort quand il expliquera qu’avec des précautions et de l’adresse les ministres de Louis XIV en obtenaient ce qu’ils voulaient. Même si le roi se targuera plus tard de ne donner satisfaction qu’une fois sur dix pour des recommandations ministérielles, Colbert décroche facilement des faveurs, des emplois, voire des gratifications pour sa famille et ses créatures, mais surtout l’approbation des mesures qu’il propose. Sans doute possède-t-il, comme le suggère le mémorialiste, un art consommé de manœuvrer Louis XIV.

          Colbert a le sens du panégyrique et de la flatterie exprimés dans un registre tant courtisanesque que technocratique lorsqu’il trace le portrait de Louis XIV tel qu’il le connaît : « Jamais, écrit-il le 23 août 1665, on n’a vu un plus beau sens naturel, ni qui connût mieux le bon de chaque chose que le roi ; [je] l’ai remarqué non seulement dans les choses qui sont de [son] office, mais dans toutes les autres ; quand il se propose dans le conseil une affaire sur laquelle il y a neuf ou dix avis différents, jamais le roi ne manque à choisir le bon ; dans une matière comme les finances, où il ne devait pas être fort instruit, il a des clartés admirables […] qu’avec cela il a une fermeté sans pareille […] ; il se fait un plan dans les affaires et le suit pied à pied, sans jamais se détourner à droite ni à gauche, et le suit des dix années de suite… »

          A la base de la relation entre les deux hommes, il y a toujours cette inébranlable fidélité : Colbert, qui se plaît à se faire représenter par le chien qui en est le symbole, aime et admire son roi depuis toujours. C’est un attachement profond et sincère, forgé au fil du temps et remontant aux épreuves de la Fronde. Pour Louis XIV, Colbert a le profil du collaborateur presque idéal, loyal, compétent, actif, expérimenté, un roc sur lequel on peut s’appuyer en toute confiance, friand de dossiers compliqués, réglant sans vagues des problèmes inextricables, démêlant des situations délicates. Il est vrai que le ministre, doté d’une grande intelligence organisatrice, allie la finesse de l’analyse au sens de la synthèse et apparaît donc comme quelqu’un d’éminemment rassurant. Il commettra des erreurs, certes, mais Louis XIV les lui pardonnera toujours, même si sur la fin le roi montrera de plus en plus d’agacement et d’irritation à son égard.

          Le revers de la médaille tient à une déférence excessive qui se développera à mesure que le roi affirmera le caractère absolu de son pouvoir et la sacralité de sa personne. Nul n’échappe à la crainte d’être disgracié du jour au lendemain, comme le souligne Primi Visconti : « Le roi ayant une mémoire extraordinaire et voulant que toute chose, quelle qu’elle soit, lui soit apportée pour faire grâce ou justice, ils vont toujours au conseil en tremblant. Un simple coup d’œil du roi, quand ils manquent d’exactitude, est pour eux un reproche dont ils ne peuvent se consoler, car jamais le roi ne parle trop13. »

          De la déférence, on passe vite à la servilité. Chacun a en tête le jugement sévère de Saint-Simon sur Louis XIV : « Les louanges, disons mieux, la flatterie lui plaisait à tel point que les plus grossières étaient bien reçues, les plus basses encore mieux savourées. Ce n’était que par là qu’on s’approchait de lui […]. C’est ce qui donna tant d’autorité à ses ministres, par les occasions continuelles qu’ils avaient de l’encenser, surtout de lui attribuer toutes choses et de les avoir apprises de lui. La souplesse, la bassesse, l’air admirant, dépendant, rampant, plus que tout, l’air de néant sinon par lui, étaient les uniques voies de lui plaire14. » Dans les lettres et mémoires de Colbert au roi, l’obséquiosité le dispute à la flagornerie. Elles ne résument certes pas la tonalité de leurs relations lorsque les deux hommes passent en tête à tête deux ou trois heures par jour sur des dossiers. D’après Rapin, Colbert cherche avant tout à « donner au roi bonne opinion de lui15 ». En conseil privé, il se distingue par rapport à ses collègues en « cherchant à dire son sentiment de tout » et en « faisant le zélé pour les intérêts du roi », à l’instar de Le Tellier passé maître dans l’art de cet exercice.

          L’historiographie prête en contrepoint à Colbert une rude franchise qui en ferait un homme un peu à part dans le système de cour du Roi-Soleil. Les pièces à conviction sont plutôt rares, et cette impression de franc-parler du ministre avec son monarque préféré ne paraît pas avoir frappé les contemporains. Tout juste peut-on citer à l’appui de cette thèse les deux fameuses lettres envoyées à Louis XIV dans les débuts de Versailles où le surintendant des Bâtiments marque son désaccord sur le projet ; ensuite, il n’en sera plus question, Colbert se pliant aux desiderata du roi et de Mme de Montespan pour la construction du château.

          Du côté de Louis XIV, le fossé avec ces ministres qu’il a volontairement choisis hors de la haute noblesse est évidemment considérable. Pour lui, ils viennent d’un autre monde ; ce sont des bourgeois qui ont réussi mais qui restent dans cette catégorie malgré titres et anoblissements, leur qualité essentielle étant l’obéissance. Cette conception est partagée par la Cour qui voit généralement en Colbert un bourgeois parvenu. Aux yeux de Saint-Maurice, issu de la maison de Savoie, il n’est même pas un « homme de qualité ». Cette distance, aggravée par le caractère sacré et hiératique de la personne royale, n’empêche pas une grande qualité dans les relations personnelles. Louis XIV a manifestement beaucoup d’estime pour un ministre dont il apprécie mieux que quiconque le dévouement, la fidélité et l’ardeur au travail. Si tant est que l’on puisse parler d’amitié au sens naturel du terme avec un souverain, et surtout avec Louis XIV, il est certain qu’en maintes occasions ce dernier a manifesté à Colbert une certaine affection. Il lui conseille de ménager sa santé, lui écrit des petits mots touchants à l’occasion de deuils familiaux. En même temps, les ministres se partagent cette confiance du roi, non sans conflits quasi permanents, car chacun revendique un état de grâce particulier au détriment des autres. Une rivalité dont Louis XIV joue en permanence avec maestria.

        

        
          
            « Maquereau royal »
          

          L’expression, qu’on n’oserait sans doute plus employer de nos jours, surgit sous la plume peu charitable de Boileau. Il est vrai que ces grands personnages pouvaient aussi bien manier l’insulte en utilisant couramment entre eux un vocabulaire très cru, assez éloigné de celui des Précieuses. La Grande Mademoiselle traita Mme de Montespan de « grosse tripière » le jour où elle apprit que la favorite avait empêché la nomination de son ex-fiancé, le marquis de Lauzun, à un poste important. Louvois ne se privait pas d’insulter ses collaborateurs. Quant à Colbert, à froid ou en colère, il lui arrivait souvent de lâcher des insultes, traitant un jour Bernin de « con16 » ou tel fermier général défaillant de « bougre ». Ici, le terme de « maquereau royal » vise les fonctions d’ordre privé dont Colbert s’est acquitté pour le roi. Pierre Clément s’étonne que « cet homme si rude et si difficile, à l’abord glacial, aux manières austères et dures, [ait] été obligé, pour se raffermir au pouvoir, où il s’étonnait encore lui-même d’être arrivé, de se prêter aux plus intimes confidences du roi, de servir, de favoriser ses amours…17 ». En fait, en chargeant Colbert du soin de ses maîtresses et de ses enfants illégitimes, Louis XIV ne pensait pas à l’humilier mais plutôt à lui donner une marque de confiance. Pour Colbert, c’est une figure imposée et non dégradante puisque le service du roi anoblit tout. Selon l’historien Jean-Christian Petitfils, quand bien même il l’aurait souhaité, il n’aurait pu refuser ce que le roi lui demandait de faire.

          C’est ainsi que tout au long de son ministériat Colbert fut chargé par le roi de missions d’ordre privé, certaines parfois baroques. Après la mort de Mazarin, dont il est l’un des exécuteurs testamentaires, il doit surveiller de près les dossiers des mazarinettes, gérant avec tact et énergie la mauvaise humeur de Marie Mancini, épouse malheureuse du connétable Colonna – elle s’estime lésée dans le partage du fabuleux héritage de son oncle –, ainsi que les frasques de l’incontrôlable Hortense Mancini mariée à regret avec ce fou de duc de Mazarin. C’est lui en personne qui surveillera en 1667 son déménagement de l’abbaye de Chelles (où son mari l’avait fait enfermer) au couvent des Visitandines de la rue Saint-Antoine. On le verra aussi œuvrer à la réconciliation de Monsieur avec sa femme Henriette.

          Colbert se flatte de ces marques de confiance royales au point de consigner dans un Journal ses faits et gestes relevant de ce domaine particulier18. Il y rapporte que c’est à lui et à son épouse que Louis XIV avait confié dès le mois d’août 1663 la mission hautement confidentielle de préparer l’accouchement du premier fruit de ses amours avec Mlle de La Vallière prévu pour la fin de l’année. Et de raconter avec un grand luxe de détails comment il déniche avec Mme Colbert un petit hôtel particulier, l’hôtel de Brion, à cinq minutes du Louvre, le fait aménager, fait suivre les enveloppes blanches arrivant de Lorraine sans marques royales pour transmission discrète à la favorite, demande à l’accoucheur à la mode, Boucher, de se tenir prêt, recrute une nourrice et deux anciens domestiques de sa famille d’une discrétion absolue pour s’occuper du bébé qui naît le 19 décembre 1663. Mission qui se répète pour le deuxième enfant illégitime de Louis XIV, Philippe, né le 7 janvier 1665, pour le troisième, une fille, Mlle de Blois, le 2 octobre 1666, pour le quatrième, un garçon, le comte de Vermandois, le 3 décembre 1667. A chacune de ces occasions, Colbert est là avec sa femme.

          La vie de Louis XIV et de Louise de La Vallière ne semble pas avoir eu beaucoup de secrets pour les Colbert, bientôt chargés par Louis XIV d’élever cette nichée royale bis, tandis que la favorite fait confiance aux Colbert, surtout à l’épouse, performance d’autant plus remarquable pour celle-ci sur le plan humain qu’elle est aussi une amie de la reine. Le ministre sera également chargé de l’acquisition du château de Vaujours, en Touraine, cadeau de 750 000 livres du roi à sa maîtresse.

          A la mort de la reine mère, le 20 janvier 1666, Colbert est son exécuteur testamentaire avec mission d’achever les travaux de l’abbaye royale du Val-de-Grâce, le plus beau monastère de Paris. Il s’en acquittera un peu à l’économie.

          Il doit également gérer la délicate cohabitation de Louise de La Vallière et d’Athénaïs de Montespan qui se partagent les faveurs royales, la première se retirant définitivement au couvent en 1674, la seconde étant entrée dans la vie du roi pendant la guerre de Dévolution. Dans cette partie, il joue le rôle d’une sorte d’intendant puisque il est chargé par le roi d’entretenir convenablement les deux favorites, de s’occuper de l’aménagement et de la décoration de leurs appartements et de satisfaire leurs moindres desiderata.

          Colbert cherchera toujours à avoir les meilleures relations possibles avec Mme de Montespan, à la fois par goût personnel – il l’apprécie –, et par intérêt de courtisan. « Junon tonnante et triomphante » pour Mme de Sévigné, elle fait la pluie et le beau temps à la Cour. Outre ses innombrables problèmes domestiques qu’il sait régler avec efficacité, il s’occupe du sort du mari, qui a mis un an à comprendre son infortune. Le marquis a la circonstance atténuante d’être parti se battre en Catalogne et d’avoir manqué d’informations. Mais la paix d’Aix-la-Chapelle le ramène à Paris et lui ouvre les yeux ; il supporte mal sa mésaventure, s’en prend violemment à sa femme, mais aussi à sa grande amie, Mme de Montausier, qu’il soupçonne d’avoir joué les entremetteuses, au point d’arriver chez elle à l’improviste et de la traiter de maquerelle. Puis, pour prendre congé du roi, il se rend à Saint-Germain tout de noir vêtu, dans un carrosse drapé de crêpe sombre tiré par quatre chevaux d’ébène… L’épisode fait scandale, et c’est à Colbert que le roi demande de s’occuper tout particulièrement de ce « fou capable des plus grandes extravagances ». Profitant de ce que le marquis soit en procès, Colbert trouve le moyen de le faire emprisonner quelques jours, après quoi il est exilé dans son château de Bonnefont en Guyenne, en septembre 1668. En juillet 1674, le même Colbert suivra attentivement le divorce du couple, prononcé par le tribunal du Châtelet, Montespan étant condamné à rembourser les 60 000 livres de la dot de sa femme qu’il avait déjà perçues plus une pension alimentaire de 4 000 livres par an.

          Le ministre s’occupe surtout des questions d’intendance – fort coûteuses – de celle que Mme de Sévigné surnomme Quanto19 (« combien » en italien), avec d’autant plus d’application que le roi le lui demande avec une insistance soutenue. Avec l’affaire des boucheries de Paris dont le roi avait attribué le revenu annuel (50 000 écus) à Mme de Montespan, il avait vite compris qu’il ne servait à rien – et que cela pouvait même être nuisible – de s’opposer à la volonté royale, quand bien même il trouvait le cadeau scandaleux. Le luxe et la somptuosité voulus par Louis XIV dans l’aménagement et la décoration des Grands Appartements ne sont pas sans rapport avec la faveur de Mme de Montespan pour laquelle rien n’était trop beau ni trop cher. Alors Colbert, surintendant des Bâtiments, chef d’orchestre du nouveau Versailles, est obligé de faire tourner à plein régime la machine à fabriquer du beau, parfois un peu clinquant. Pour le luxueux appartement des Bains a été choisie une immense cuve de marbre de Rance à huit pans, taillée dans un seul bloc, une sorte de jacuzzi où l’on descend par un escalier de deux marches et où plusieurs personnes peuvent se baigner. Une autre trouvaille excentrique de la marquise est un chêne vert métallique d’imposantes dimensions placé au centre de la pièce d’eau du petit bosquet du Marais et réalisé par Le Nôtre en 1670 : l’eau jaillit de ses feuilles avant de retomber en gracieuses courbes dans un bassin bordé de roseaux métalliques crachant eux aussi de l’eau et agrémenté de quatre cygnes dorés. Il est difficile de maintenir l’œuvre en état de marche. Le 17 juillet 1672, Colbert prend le temps de rendre compte à Louis XIV, alors sur le front de Hollande, des efforts entrepris pour conforter cet arbre fragile : « La tige de l’arbre du Marais, qui est de fonte, est sur le lieu, et on y a soudé déjà plusieurs branches. Tous les feuillages sont redressés et en état d’être rejoints aux branches. J’ai fait faire un petit contremur dans le bassin du marais pour porter les planches de roseaux, après quoi il n’y a pas à craindre qu’ils tombent dans l’eau comme ils ont fait20. »

          C’est l’époque où le roi se montre le plus généreux avec la favorite, elle-même très intéressée. A Saint-Germain, qu’Athénaïs trouve défraîchi et démodé, Louis XIV charge Colbert de refaire les appartements de sa maîtresse : « Comment se fait-il, écrivait-il à son ministre, que vous ne vous soyez enquis de rien concernant les travaux à effectuer à Saint-Germain sur les terrasses de l’appartement de Mme de Montespan ? » Il lui fallait une nouvelle décoration, une fontaine, une vasque pour les oiseaux, un petit jardin. Colbert était censé trouver le temps d’y veiller tout en s’occupant de problèmes aussi dérisoires que le gouvernement et l’économie…

          Un peu plus tard, Louis XIV lui accorde Clagny, le cadeau le plus somptueux que l’on pouvait faire : dans un parc de 215 hectares (le domaine avait été acheté en 1665 pour agrandir les espaces verts de Versailles), le meilleur architecte du moment, Jules Hardouin-Mansart, construira un nouveau château pour la favorite sur les mêmes critères que Versailles. Colbert doit veiller à ce que les plans de la demeure, qui doit accueillir les quatre enfants légitimés du couple, soient conformes aux souhaits évolutifs et conjugués de la favorite et du roi. Après que Colbert eut chargé son fils Jules Armand, marquis d’Ormoy, de présenter les plans à plusieurs reprises au roi, il reçoit de celui-ci cette lettre : « J’ai ordonné à votre fils de vous envoyer le plan de la maison de Clagny et de vous dire qu’après avoir vu avec Mme de Montespan nous l’approuvons tous les deux et qu’il faut, sans perdre un moment, commencer à y travailler… [elle] a grande envie que le jardin soit en état d’être planté cet automne ; faites tout ce qui sera nécessaire pour qu’elle ait cette satisfaction. » Connaissant la passion du roi pour les orangers, Colbert en a fait acheter pour le parc. « Continuez à en avoir de nouveaux si Mme de Montespan le désire », lui écrit le roi le 15 mai 1675. Pendant l’été, le surintendant dépensera 22 738 livres en orangers supplémentaires. Ayant bien examiné le projet qui ne cesse de « s’améliorer » au rythme de l’imagination débordante du roi, de la favorite et des architectes, Colbert constate qu’il faudra lui consacrer pas loin de 1 million de livres sur les trois années à suivre21.

          Rien n’est décidément trop beau pour la « nouvelle sultane ». Le 9 juin 1674, toujours en pleine guerre de Hollande, alors que Louis XIV est au camp de Loye près de Dôle au milieu de ses troupes, il trouve le temps d’écrire à Colbert pour lui donner les instructions suivantes : « Mme de Montespan ne veut absolument pas que je lui donne des pierreries ; mais afin qu’elle n’en manque pas, je désire que vous fassiez travailler à une petite cassette bien propre, pour mettre dedans ce que je vous dirai ci-après, afin que j’aie de quoi lui prêter à point nommé ce qu’elle désirera. Cela paraît extraordinaire mais elle ne veut point entendre raison sur les présents. Il y aura dans cette cassette un collier de perles que je veux qui soit beau, deux paires de pendants d’oreilles, l’une de diamants, que je veux qui soient beaux, et une de toutes pierres, dont les pierres se pourront lever à toutes deux, il faut avoir des pierres de toutes couleurs pour en pouvoir changer. Il faut aussi une paire de pendants d’oreilles de perles. Il faut aussi quatre douzaines de boutons dont on changera les pierres du milieu ; le tour étant de petits diamants, tout ira bien dessus. Il faut pour cela préparer des pierres que je veux qu’elles soient belles […]. Il faudra faire quelque dépense à cela ; mais elle me sera fort agréable, et je désire qu’on la fasse sans se presser. Mandez-moi les mesures que vous prendrez pour cela et dans quel temps vous pourrez avoir tout […]. Que ce qui doit être propre soit fait avec soin et que ce qui doit être beau le soit22. » Où l’on comprend le sens de cette sentence du Roi-Soleil : « La vie est un mélange de plaisir et de grandeur… »

          Les desiderata d’Athénaïs donnent parfois des sueurs froides à Colbert. Mais il comprend parfaitement que bien servir la maîtresse en titre renforce – du moins jusqu’à l’apparition de Mme de Maintenon – sa propre faveur auprès du roi. Il accueille ainsi avec soulagement l’échec de Bossuet dans sa tentative de faire bannir la favorite de la Cour : il craignait qu’en l’absence de celle-ci l’Aigle de Meaux ne devienne trop puissant. Au sommet de la faveur royale, Mme de Montespan restait néanmoins d’une vigilance extrême vu l’attirance du roi pour le « beau sexe » en général et les jolies courtisanes en particulier. Il ne fait guère de doute qu’elle a souvent trouvé en Colbert un auxiliaire pour écarter des concurrentes. C’est lui, par exemple, qui organisa l’exfiltration préventive de Marie Mancini, qui souhaitait revenir à la Cour après ses mésaventures conjugales à Rome, dans une abbaye des environs de Paris puis vers la Savoie. La stabilité que représentait la maîtresse en titre lui convenait parfaitement : c’est sans déplaisir qu’il observa la dissolution du harem des « filles de la reine », exigée par Athénaïs sous prétexte qu’elles faisaient de la Cour un mauvais lieu, mais surtout parce que Louis XIV lutinait Mlle de La Mothe et autres filles d’honneur. Il ne fut sans doute pas mécontent que l’apparition fugitive de la princesse de Soubise puis de la belle Isabelle de Ludres et de Mlle de Fontanges dans l’univers royal n’entache pas la position éminente de Mme de Montespan. Ces liaisons avaient fait craindre le pire à cette dernière qui avait toujours réprimé ses accès de jalousie tant que le roi se limitait à des liaisons passagères et traitait les femmes qui se jetaient à sa tête comme « des chevaux de poste que l’on ne monte qu’une fois et que l’on ne voit jamais plus », selon Saint-Maurice qui reconnaissait sans vergogne qu’il aurait volontiers proposé au roi les services de sa propre fille.

        

        
          
            Chef d’un clan
          

          « Le bon ordre de l’Etat résulte du bon ordre des familles », telle est la maxime de Colbert illustrant le Traité du mariage pour l’instruction de son fils Seignelay. Pour le ministre, pas d’ascension sociale ni de cohésion de la société sans un solide socle familial ; la famille, condition et non conséquence du bon ordre de l’Etat. Parvenu au faîte du pouvoir, il use et abuse de sa proximité avec un monarque consentant pour solliciter privilèges, gratifications, bénéfices ecclésiastiques et survivances de charges pour lui, ses enfants, sa famille, ses obligés, plus rarement pour ses amis car il semble en avoir eu peu. Présenté par l’historiographie républicaine comme un pur produit de la méritocratie, il pratique en fait un népotisme décomplexé qui n’a alors cependant rien d’exceptionnel. Comme tout le monde à l’époque, il ne dissocie pas sa réussite individuelle de celle de sa famille, comme il l’écrit à son frère Charles, marquis de Croissy, le 8 août 1659 : « Je vous avoue que je brûle d’envie de voir notre famille s’élever par les voies d’honneur et de vertu, et que tout le monde demeure d’accord que la fortune que nous avons nous est due. Nous sommes quatre frères : les trois autres sont en assez bon chemin de parvenir, et je fais encore plus de fondements sur vous23. »

          Ce même Charles, son frère préféré, propulsé intendant d’Alsace en 1655, poursuit une brillante carrière administrative dans la haute diplomatie : ambassadeur plénipotentiaire à Aix-la-Chapelle, il est maître des requêtes depuis 1663, conseiller d’Etat semestre en 1668. Compétent, certes, mais, sans le poids et l’influence de son frère, aurait-il été nommé en août au poste politiquement très sensible d’ambassadeur à Londres ? Comme toutes les grandes familles d’Ancien Régime, Colbert a toujours considéré le haut clergé comme un « débouché familial » normal. Il a décroché pour son frère Nicolas, trente-trois ans, la mitre d’évêque de Luçon en 1661, puis le très convoité évêché d’Auxerre en 1671, enfin la charge enviée de garde de la bibliothèque du roi. « J’ai eu assez de peine à faire accepter cette grâce [au roi] », confiera-t-il quand même à son frère Charles. Son neveu Desmarets deviendra agent général du clergé de France. Deux de ses sœurs sont déjà abbesses, la troisième, mère supérieure.

          Colbert a toujours prêté le plus grand soin à ses alliances matrimoniales qui lui permettent, alors qu’il est d’origine bourgeoise, d’entrer dans le monde de la haute noblesse. Pour structurer au mieux le lignage, il recherche avant tout des fils de ducs et de pairs pour ses filles et des héritières de la haute noblesse d’épée pour ses fils. Le succès de cette politique dépend beaucoup des largesses du roi, donc de sa faveur, compte tenu d’une stratégie sociale plus ou moins implicite selon laquelle les filles de grands bourgeois se marient avec des fils de la haute noblesse pour redorer le blason de grandes familles aristocratiques auxquelles le roi accorde indirectement son soutien en dotant personnellement les nouveaux époux. Le modèle fonctionne au profit tant de Lionne ou de Louvois que de Colbert.

          C’est dans un tel système où les deux parties trouvent leur intérêt que le ministre marie son aînée, Jeanne-Marie, dix-neuf ans, « brune, très aimable […] grande et très bien faite », avec Charles-Honoré d’Albert de Luynes, le 2 février 1667, à Saint-Eustache dont Colbert est le marguillier. Pour les Colbert, c’est une consécration sociale éclatante ; pour les Luynes-Chevreuse, endettés jusqu’au cou, un sauvetage financier.

          Le marié, qui sera duc de Chevreuse en 1688, est le petit-fils du duc de Luynes, le célèbre connétable et favori de Louis XIII qui a épousé Marie de Rohan. Devenue veuve, celle-ci s’est remariée avec le duc de Chevreuse et, comme nous l’avons vu, a été de tous les complots au moment de la Fronde, ce qui ne rajeunit pas une partie de l’assistance. Cette grande amie de feu Anne d’Autriche, celle dont Mazarin disait que « la France n’a été calme que quand elle n’était pas là », est la tortueuse négociatrice du contrat de mariage de son petit-fils qui lui permet de redresser la situation financière compromise de la famille.

          Entre elle et Colbert, la négociation s’est traduite par six mois de marchandages et de péripéties suivies avec gourmandise par la Cour et le roi… Ils sont pourtant proches, la duchesse ayant toujours soutenu le père de la mariée dans ses entreprises politiques, notamment dans son duel contre Fouquet, mais s’agissant d’un mariage foncièrement inégal – Colbert, même s’il a acheté en 1655 une charge anoblissante de secrétaire du roi, n’est pas noble puisqu’il doit attendre vingt ans avant de le devenir – les choses sont délicates. Le roi aurait préféré qu’il marie sa fille avec le comte de Séry, fils aîné de l’un de ses favoris, le duc de Saint-Aignan, craignant que la duchesse de Chevreuse n’opère un retour à la Cour aussi retentissant que redouté : « Il [le roi] connaissait trop bien l’esprit de la vieille duchesse pour ne pas l’appréhender ; car après avoir passé toute sa vie dans l’intrigue, il avait lieu de croire qu’elle cherchait encore à s’y remettre en se fourrant à la cour, qui était alors fort nette surtout des intrigues des femmes24. »

          Cependant, face à l’entêtement de Colbert, Louis XIV finira par consentir à cette union, allant jusqu’à prendre en charge la moitié des 400 000 livres de la dot de la mariée. Quant à la nouvelle Mme de Chevreuse qui, de l’avis général, était charmante et pleine de qualités, elle fut faite « incontinent dame du palais de la reine. Elle sut plaire au roi et à la reine, être du dernier bien avec les maîtresses […] et tout cela sans beaucoup d’esprit, avec une franchise et une droiture singulières, et une vertu admirable25 ». Au comble du bonheur, Colbert souhaita faire partager sa bonne fortune à ses compatriotes rémois via les échevins de la ville : « Messieurs, leur écrivit-il, je ne reçois aucune grâce de la munificence royale de S.M. sans vous en informer, parce que je suis persuadé que vous y prenez part et que vous estes bien ayses des avantages qui arrivent à ma famille…26. » Le mariage fut diversement apprécié. Guy Patin, notamment, écrit dans une lettre : « M. Colbert, fils de marchand, est devenu grand seigneur27… »

          Le jour même de ce mariage princier se nouent les fiançailles de la fille cadette des Colbert, Henriette, douze ans, avec un autre grand nom de la noblesse, Paul de Beauvilliers, un des fils du duc de Saint-Aignan, favori du roi. Le mariage soutenu par une énorme dot de 400 000 livres (mais non subventionnée par le roi, comme le précédent) est célébré le 20 janvier 1671.

          Reste à marier sa troisième fille, Anne-Marie. C’est chose faite le 30 octobre 1680, avec Louis de Rochechouart, duc de Mortemart, fils aîné du duc de Vivonne et neveu de Mme de Montespan, signe des excellentes relations que le ministre entretenait avec cette dernière. L’union – historique – des Colbert et des Mortemart a été favorisée par la sœur de Mme de Montespan, la belle, séduisante et néanmoins très pieuse Gabrielle de Rochechouart-Mortemart, abbesse de Fontevraud, dite la « reine des abbesses ». Colbert ne peut rien lui refuser pour son abbaye et ses prieurés… Louis XIV offre aux jeunes mariés (avec l’argent des contribuables) un cadeau de un million de livres, la valeur de plus de dix châteaux avec leurs terres ou de plus de douze quintaux d’or. C’est certainement la plus grande libéralité jamais faite par le roi hors sa famille. Pour Colbert, c’est le signe que sa faveur auprès du roi est au plus haut. Les descendants d’Anne-Marie Colbert, duchesse de Mortemart, profiteront largement du fastueux cadeau royal28.

          Très occupé par les mariages de ses filles, Colbert n’en oublie pas moins ses six fils dont il surveille autant les études que la réussite sociale et professionnelle. Il place les plus grands espoirs dans l’aîné, le plus célèbre au regard de l’Histoire, Jean-Baptiste, né en 1651, et dont l’éducation lui a donné quelques soucis. Elève au collège jésuite de Clermont, futur lycée Louis-le-Grand, il s’est fait surtout remarquer par ses frasques : au grand désespoir de son père, il court la gueuse et collectionne les maîtresses. En avril 1668, Colbert obtient de Louis XIV l’érection de la baronnie de Seignelay en marquisat dont son aîné va porter le titre. Jean-Baptiste termine alors ses études supérieures et n’est pas un aussi mauvais sujet que le pense son père puisque, au mois d’août, il soutient sa thèse. D’après Saint-Maurice, « jamais il n’y avait eu un si grand concours de personnes de qualité en pareille occasion. Tous les princes, ducs et pairs, maréchaux de France, gens d’épée, cardinaux, prélats, magistrats » se pressaient pour assister à l’événement. Et d’ajouter : « Quant au soutenant, il fit des miracles ; aussi son père l’avait bien mis à l’essai avant que de le produire au public, car depuis trois mois il était allé tous les mercredis au collège de Clermont le faire argumenter en sa présence pour juger de son savoir29. » En février 1669, Colbert lui achète la charge de secrétaire des commandements du roi d’un montant de 700 000 livres, dont 600 000 réglées comptant. Il lui obtiendra par la suite la survivance de sa charge de secrétaire à la Marine. A l’instigation de son père, il épouse en 1675 Marie-Madeleine d’Alègre, l’une des plus riches héritières de France, qui mourra en couches trois ans plus tard, d’où ce commentaire de Mme de Sévigné : « La fortune a fait là un coup bien hardi d’oser fâcher M. Colbert, lui et toute sa famille sont inconsolables30. »

          Le 1er août 1667, Antoine-Martin, le troisième fils de Colbert, sept ans, est reçu comme chevalier dans l’ordre de Malte. C’est le résultat de mois d’efforts surhumains pour prouver l’origine noble de la famille. Comme on s’en souvient, Colbert s’était inventé une généalogie hautement fantaisiste d’après laquelle il descendait d’une célèbre famille écossaise, les Cuthbert, barons de Castel Hill. D’après Courtilz de Sandras : « Colbert dit à messieurs les chevaliers de Malte qu’il les priait d’examiner les preuves de son fils le chevalier avec la dernière rigueur. Ils le firent [mais] le crédit du père fit qu’on n’examina pas avec rigueur ses preuves31. » Quoi qu’il en soit, Antoine-Martin, devenu adulte, sera général des galères de l’ordre. Quant aux trois autres fils : à Jules-Armand, marquis d’Ormoy, puis marquis de Blainville, échoira en 1672, à l’âge de neuf ans, la survivance de la surintendance des Bâtiments ; Jacques Nicolas, sera archevêque de Rouen en 1692 ; Charles-Edouard, comte de Sceaux, colonel, mourra des suites de ses blessures reçues à Höchstädt en 1704.

          La politique matrimoniale ambitieuse de Colbert concerne également ses frères. Il déploya de gros moyens en faveur de son frère cadet Edouard-François, comte de Maulévrier, toujours célibataire à trente-deux ans (en 1665). Guidé par le flair de la duchesse de Chevreuse, Colbert repère ainsi pour Edouard-François, alors retenu aux armées, une jeune héritière de quinze ans, riche et orpheline, la ravissante Marie-Sidonie de Lénoncourt, qui avait été confiée à sa tante, mère abbesse de l’abbaye bénédictine de Saint-Loup, près d’Orléans. Un beau jour d’automne 1665, un exempt du roi vient sans autre forme de procès la chercher, ou plutôt l’enlever, pour l’amener à Paris, opération hardie perpétrée sur ordre de Louis XIV pour le compte de son ministre.

          Mais Edouard-François et Marie-Sidonie ne formeront jamais le couple prestigieux dont rêvaient les Colbert. L’affaire fut gâchée d’abord du fait de la jeune fille, promue demoiselle d’honneur de Marie de Bourbon, princesse de Carignan, dont les deux grandes amies – la comtesse de Soissons, ex-Olympe Mancini, et la margrave de Bade – firent l’éducation de Marie-Sidonie au milieu des bals, des fêtes et des chasses : celle-ci jugea rapidement que l’alliance avec un Colbert était indigne d’une Lénoncourt. Le projet d’union tombe définitivement à l’eau lorsque le jeune frère de Mme Colbert, Jacques Charron de Ménars, vingt-deux ans, entre-temps tombé follement amoureux de Marie-Sidonie, provoque un scandale à l’hôtel de Soissons en venant nuitamment et sans prévenir déclarer sa flamme à la jeune fille, laquelle le repousse avec fracas.

          Un an plus tard, Maulévrier se mariait avec Marie-Madeleine de Bautru-Serrant, petite-fille du financier Bertrand de La Bazinière (que Colbert avait traîné devant la Chambre de Justice), pourvue d’une dot de 600 000 livres. Quant à Marie-Sidonie, elle épousa Charles de Courcelles, un neveu de Villeroi ; elle s’en lassera rapidement et deviendra la maîtresse de Louvois, augurant d’une brillante carrière dans la galanterie de haute volée.

          En dehors des membres de la famille, le clan Colbert inclut une petite armée de collaborateurs dont l’ardeur a beaucoup contribué à asseoir la réputation de bourreau de travail du ministre. Il aurait sans doute été vite dépassé sans quelques dizaines de commis et de secrétaires (l’équivalent, aujourd’hui, de chargés de mission et de conseillers techniques). Ils mettent au net ses « minutes », rédigent inlassablement sous sa dictée des mémoires en tout genre, suivent les dossiers. Ils travaillent pour lui nuit et jour. Le noyau dur de la galaxie des collaborateurs du ministre regroupe des proches issus de la famille ou de familles alliées et placés à des postes stratégiques : son oncle Pussort, que nous avons déjà vu, juriste renommé, récompensé de sa fougue anti-Fouquet par une charge de conseiller d’Etat, est l’inspirateur du Code Louis et de l’ordonnance relative à la procédure criminelle – ce même Pussort décrit par Saint-Simon comme « le dictateur, et pour ainsi dire l’arbitre et le maître » de l’ensemble de la famille Colbert. Le neveu du ministre, Nicolas Desmarets, est entré à seize ans comme commis dans les bureaux de son oncle (septembre 1663) ; en 1678, il passera intendant des Finances, bientôt suivi par son frère cadet Jean-Baptiste. Bon professionnel, quoique brutal et peu scrupuleux, il connaîtra une carrière heurtée mais prestigieuse, devenant contrôleur général des Finances après la mort de Colbert.

          Toujours dans la finance royale, deux autres figures émergent du clan, deux cousins par alliance propulsés par le contrôleur général : Denis Marin, qui participait aux affaires du roi sous Louis XIII avec son ami le fermier général Thomas Bonneau, l’oncle de Mme Colbert, et Vincent Hotman. Marin a épousé en secondes noces Marguerite Colbert, une cousine du ministre. Issu d’une grande famille de robins, Vincent Hotman, maître des requêtes, a eu lui aussi la chance d’épouser une Colbert, Marguerite, fille d’Oudard Colbert. D’abord intendant de Bordeaux puis de Tours, sans doute grâce à l’appui familial, il a remplacé Denis Talon comme procureur général de la Chambre de Justice quand il a fallu reprendre en main l’instruction du procès Fouquet. Il devient intendant des Finances en 1669.

          Aux côtés du ministre, on trouve comme « directeur de cabinet » pour les questions financières le fidèle Antoine Hercule Picon, premier commis des Finances, naguère trésorier personnel de Mazarin. Secrétaire dévoué, travailleur infatigable, Charles Perrault – probablement une des plus brillantes intelligences de l’époque – est logé à côté du surintendant à Paris comme à Versailles. Maître à penser et opérateur de sa politique des beaux-arts, il accédera à la fonction stratégique de premier commis de la surintendance des Bâtiments en 1668, puis de contrôleur des Bâtiments en 1672.

          Autocrate, atrabilaire, exigeant, d’un naturel peu indulgent, Colbert a tendance à se lamenter sur l’incompétence de ses collaborateurs, dont nombre de scribes et de copistes. Il ne devait pas être facile de travailler tous les jours avec le grand homme : il déléguait peu, refusant systématiquement « de prendre connaissance du gros des affaires et ensuite de s’y faire soulager par des commis, intendants, contrôleurs et autres gens de finance qu’on avait coutume d’y employer. Il se [voulait] charger de tout ce soin-là, entrer dans le détail32 ». Méfiant, il ne veut surtout pas qu’ils lui fassent de l’ombre et puissent gagner la faveur du roi : Challes raconte par exemple la mésaventure dont fut victime Picon, son fidèle collaborateur depuis les années Mazarin : « Un jour où Colbert l’avait envoyé chez le roi pour lui rendre compte d’une affaire, Louis fut charmé de son esprit et de la manière concise et nette dont il répliquait. Il fit un tel éloge de lui à Colbert qui celui-ci craignit les suites que pouvaient entraîner une si grande estime et résolut de les prévenir. Picon avait un seul défaut, il aimait boire. Le roi ayant engagé Colbert à lui envoyer Picon pour présenter de nouveaux mémoires, dès le surlendemain Colbert aposta des gens qui firent boire le malheureux Picon, puis lui ordonna de porter au roi les mémoires […]. Picon se présenta devant le roi, lui parla, mais avec tant de répétitions, de désordres et si peu de suite que Louis XIV le congédia sans le laisser achever. Picon ne retrouvera jamais la confiance du roi, celui-ci demandant même à Colbert pourquoi il lui avait envoyé un homme à qui le vin trouble autant la raison et Colbert répondant qu’il ignorait où il avait pu aller boire… Picon essuya de surcroît devant plusieurs commis subalternes une dure réprimande de son patron pour avoir eu l’audace de se présenter au roi “saoul comme un cochon” selon l’expression de Colbert33. »

          Les collaborateurs de Colbert sont critiqués à l’extérieur, non sans raisons parfois, à l’image de Deschiens, un de ses commis, dont il dut se séparer en novembre 1668 pour malversations. Tous sont d’une grande déférence à son égard, respectant à la lettre la règle du jeu implicite entre le patron et les créatures d’un clan ou d’une maison tel qu’il se pratique au XVIIe siècle. Pas de familiarité, juste un certain paternalisme. Ils craignent et respectent leur protecteur, lui demandent son agrément pour des actes personnels de la vie comme le mariage, règle à laquelle se plie même Charles Perrault lorsqu’il épousera en 1672 une jeunesse de dix-neuf ans, Marie Guichon, le ministre lui faisant d’ailleurs remarquer qu’il aurait pu lui trouver un meilleur parti, « mieux doté parmi les gens d’affaires ».

        

        
          
            Les financiers : incontournables,
si riches et si proches
          

          A côté de ce clan familial dont il est le chef incontesté et redouté, Colbert règne sur plusieurs réseaux en fonction de ses activités, le plus important étant celui des finances. En effet, taxes et impôts indirects étant affermés, il a toujours autant besoin des financiers. Même si les affaires extraordinaires ne sont plus d’actualité, même après le regroupement des fermes, restent de juteuses opérations pour les financiers proches du contrôleur général. Ils participent aux tours de table auxquels sont attribués – après une mise en concurrence plus théorique que réelle – les baux des principales fermes. Colbert choisit lui-même ces opérateurs et négocie avec eux qui sont souvent d’anciens condamnés de la Chambre de Justice. Portant sur des millions de livres et des durées de trois ou quatre ans, les baux des fermes générales des aides (1663-1668), des domaines (1666-1669), des gabelles de Dauphiné-Provence-Lyonnais (1667-1676), des douanes de Valence, des trente-cinq sols de Brouage et, après 1669, des « fermes unies » pour les traites reviennent à des syndicats de partisans où se retrouvent souvent les mêmes intervenants, fréquemment apparentés par les femmes à Colbert ou très proches de lui. Autant d’excellentes affaires pour les intéressés, peut-être aussi pour le ministre lui-même. Divers recoupements permettent en effet de penser qu’à l’instar du roi Colbert touchait des pots-de-vin lors du renouvellement des contrats avec les fermiers généraux.

          On trouve dans le secteur plusieurs personnages illustrant bien le fonctionnement clanique si bien rodé de Colbert. Plusieurs d’entre eux ont un profil particulier où se mêlent intérêts et liens familiaux, activités liées à l’Etat, activités privées pour le compte de hauts personnages publics. Oudart de Gomont par exemple, issu d’une famille noble de Reims, est marié depuis 1650 à une cousine issue de germain de Colbert, ce qui le fait appartenir au clan. Sous Mazarin, Colbert utilise son influence pour le faire entrer à ses côtés au service du cardinal. Il fait ses preuves et devient ensuite l’intendant d’Eugène Maurice de Savoie et de sa femme Olympe Mancini (Mme de Soissons).

          Berryer, Béchameil, Bellinzani, les âmes damnées de Colbert, attestent de la proximité du contrôleur général avec le monde de la finance. Le premier, vieux complice des rapines mazariniennes, prospère dans l’empire colbertien. Les frères Béchameil, Charles et Louis, ce dernier un des plus vieux complices de Colbert, sont rouennais. Avec Berryer, du temps de Mazarin, les deux hommes ont trempé dans l’affaire des forêts et bois domaniaux de Normandie. Doublement apparenté aux Colbert, Louis a épousé Marie Colbert, une cousine de Jean-Baptiste, et l’une de ses filles Nicolas Desmarets, le neveu du ministre. Traitant actif sous Mazarin, il devient secrétaire du Conseil en 1660, assurant en même temps la surintendance des Maisons et Finances de Monsieur. Colbert le charge de missions de confiance à la Compagnie des Indes occidentales dont son frère Charles est l’un des directeurs. (Gastronome réputé, il est l’inventeur de la sauce éponyme…) Ancien mazarinien lui aussi, le Mantouan François Bellinzani gère le dossier des manufactures et des grandes compagnies de commerce. Marié à la belle-sœur de Desmarets, il appartient au cercle de confiance du ministre. Colbert apprécie sa finesse, ses compétences pour les missions délicates. D’une moralité douteuse, grand spécialiste de l’intercession rétribuée auprès de son patron, Bellinzani est la cheville ouvrière des montages financiers des manufactures colbertiennes. Il sera condamné pour concussion après la mort de son patron. Sorte de directeur général de l’industrie, il sera le premier à diriger l’Inspection des manufactures. Ces hommes, excellents organisateurs et administrateurs, ont une face obscure : dénués de tout scrupule, ils usent et abusent de leur proximité avec Colbert pour s’enrichir.

        

        
          
            
            Colbert et les femmes
          

          Père strict, mari d’exception, aîné de six sœurs dont cinq religieuses, telle est l’image familiale et convenue donnée par Colbert de sa vie privée, image aimablement reprise par l’historiographie républicaine qui supporte mal qu’un grand commis de l’Etat n’en ait pas une exemplaire. Contrairement à un Fouquet, un Lionne, un Servien, un Séguier, dont les frasques extraconjugales faisaient les choux gras des chroniqueurs, Colbert ne mange pas de ce pain-là et les historiographes non plus. Il prétend même tant souffrir dans le monde qu’il revendra en 1661 sa charge de secrétaire des Commandements de la reine (la meilleure affaire de sa vie), à cause, dit-il, « du peu de disposition naturelle que j’ai à faire ma cour auprès des dames, après avoir passé ma vie dans un travail presque continuel ». On a peine à le croire. Colbert est pourtant de la Cour et de la ville et il excelle dans la danse, « sa plus forte passion », l’une des trois activités nobles par excellence, avec la guerre et la chasse, signe qu’il participe à des bals courus où l’on peut faire d’intéressantes rencontres.

          Dans une belle unanimité, ses biographes sont muets sur le thème délicat de ses rapports avec les femmes, à l’exception notable de l’écrivain polémiste Courtilz de Sandras, qui s’étend longuement sur le sujet, dans la même veine que Gédéon Tallemant des Réaux qui consacre deux de ses Historiettes à deux dames aux charmes desquelles Colbert n’aurait pas été insensible, bien que n’ayant pas la réputation d’un « briseur de bois ». Comme pour parer à tout soupçon, Colbert insiste à plusieurs reprises sur son peu de goût pour le commerce des femmes : « Je n’ai rien à me reprocher sur le sujet d’aucunes débauches, divertissements, promenades ou autres affaires », écrit-il à des correspondants, comme s’il avait à se justifier ou à répondre à une rumeur. Au-delà des réserves habituelles quant à la crédibilité de ces deux auteurs qui ont pourtant souvent prouvé qu’ils étaient fort bien renseignés, on peut aussi penser qu’il n’y a jamais de fumée sans feu et que les deux « galanteries » qu’ils lui prêtent ne sont pas pure fiction littéraire. Voici donc ces deux charmantes personnes, peut-être de ces « effrontées » auxquelles le vertueux Colbert se serait intéressé.

          « Quoique Colbert déférât beaucoup à sa femme, il ne laissa pas de donner quelque chose à sa propre inclination ; il se laissa toucher aux charmes de Françoise Godet des Marais », écrit Courtilz de Sandras34. Françoise – Lolo pour les intimes –, dont le père était un « capitaine pour le roi de la côte de mer de Normandie », indique Tallemant des Réaux35, avait épousé un riche partisan de sulfureuse réputation, Jean Gravé-Launay. Embastillé pendant la Fronde pour malversation, celui-ci prenait une large part aux traités et affaires extraordinaires et était l’un des fermiers généraux des aides. Décrite par nos chroniqueurs comme une « fort belle personne », Françoise était née en 1623. Tallemant, qui la connaissait très bien et prétendait avoir été son premier amant, note qu’elle « avait la taille avantageuse, le port majestueux, et le visage rond, le teint blanc et vif, les cheveux blonds, et les yeux bleus, l’esprit doux et insinuant, qualité naturelle aux personnes de son pays, car elle était normande ». S’il existe un portrait d’elle, il n’a jamais été retrouvé. En 1655, à trente-deux ans, elle perd son mari ; jeune veuve riche, mondaine et peu farouche, elle tenait déjà salon dans son hôtel de la rue des Petits-Champs. Très connue à la Cour comme à la ville, elle se montre beaucoup ; ses « passions dominantes […] sont le jeu, les lettres et le grand monde […]. Ses passions estant satisfaites, elle ne songeait pas à l’amour », croit pouvoir affirmer Tallemant36. Autre témoignage intéressant, celui de Somaize, qui la présente sous le pseudonyme de Ligdaride comme « une précieuse dont l’esprit est connu de tout le monde, et qui est estimée pour cette raison de plusieurs personnes illustres, qui la considèrent parce qu’elle en a indéfiniment37 ».

          Sorte d’égérie du monde de la finance, cette habituée des salons littéraires a la passion du « grand monde » et ne manque aucun de ces bals de cour où se pressent courtisans et jolies dames car elle dansait fort bien. Elle était jalousée pour ses relations mondaines et « le bruit courait qu’on cabalait pour l’empêcher d’être conviée ». Mais on admirait aussi qu’elle ait pu recevoir toute la Cour chez elle, et même le roi d’Angleterre38. Elle ne passait pas inaperçue : Tallemant la décrit jouant au mail du Palais-Royal et courant à cheval avec la comtesse du Lude avec des bonnets à plume et des justaucorps.

          On ignore où et quand exactement Colbert fit sa connaissance, sans doute dans le monde clinquant des partisans où l’intendant de Mazarin avait toutes ses entrées et dont Françoise était issue. Il était aussi en contact fréquent avec les nièces de Mazarin dont il suivait certaines affaires. C’est dans ces années-là que Colbert, lui-même bon danseur, se mit à fréquenter cette jeune veuve qui aimait aussi danser et pour laquelle « il prit de l’affection », ce qui semble de sa part plutôt rare. Avec peut-être quelques idées derrière la tête car à cette époque on se servait beaucoup de belles espionnes pour savoir ce qui se tramait dans les antichambres et les alcôves au plus haut niveau de l’Etat. Or, raconte Tallemant, Colbert introduisit Françoise chez la reine et chez Mazarin avec qui il la faisait jouer souvent : « Elle ne lui était pas inutile, parce qu’ayant beaucoup de pénétration, elle l’avertissait de tout ce qu’elle entendait dire, où il pouvait prendre quelque part. » Officiellement, la sémillante fait juste partie de la clientèle rapprochée du ministre ; en même temps « une grande amie », voire une intime, et on lui on prête une forte influence sur lui. Françoise des Marais cherche à se remarier avec un beau parti. Une première tentative échoue en juillet 1657, mais « Colbert lui donna moyen par les intrigues d’épouser Antoine de Brouilly39 », marquis de Piennes, gouverneur de Pignerol, chevalier des ordres du roi, le 14 février 1661.

          « La marquise de Piennes ne fut pas la seule pour qui Colbert fut sensible, il rendit aussi des points à Anne Marguerite Vanel, l’épouse volage de Jean Coiffier, maître des comptes », poursuit Courtilz de Sandras. Comme la belle Françoise, Anne Marguerite baigne dans le monde des traitants par Coiffier son mari, mais aussi par son père Claude Vanel, dit Trécourt, ancien fermier des entrées. Anne Marguerite est décrite comme « une petite créature qu’on peut dire jolie ; mais après les nains, il n’y a rien de si petit : il est vrai qu’elle est bien proportionnée […]. Elle a l’esprit enjoué et brillant ; c’était un oison, elle ne se levait qu’à midi, faisait semblant de compter avec le valet de chambre de son mari, et ne comptait point. Son mari qui avait ouï dire dans le monde qu’un galant homme devait donner de la liberté à sa femme lui laissait faire en partie ce qu’elle voulait : il lui donnait même à faire la dépense », poursuit Tallemant à son propos. Colbert, qui connaissait bien la famille, allait souvent souper chez la peu farouche Anne Marguerite et ne se bornait sans doute pas à la courtiser, mais il la trouva vite trop coquette et, toujours d’après Tallemant, « céda sa place à son frère cadet Edouard-François, à Roussereau, secrétaire de Mazarin, et au commandeur de Gault, lesquels avaient plus de temps que lui à donner à l’amour », car, note le chroniqueur, son ambition était sa passion dominante.

        

        
          
            
            Dans ses murs
          

          Depuis 1666, Colbert habite un splendide hôtel particulier rue Vivien (actuelle rue Vivienne) à Paris. Le contrôleur général des Finances du royaume de France, de surcroît surintendant des Bâtiments du roi, se devait d’être convenablement installé. Bien que parisien depuis l’âge de onze ans, Colbert n’avait pendant longtemps jamais eu de logement à lui. Une véritable bougeotte ! Il a d’abord habité chez ses parents rue du Grenier-Saint-Lazare, puis a été locataire rue Plâtrière, l’actuelle rue Jean-Jacques-Rousseau, rue Montmartre, rue du Coq-Héron, jamais loin de Saint-Eustache, sa paroisse de toujours. Les Colbert avaient ensuite occupé au Louvre l’appartement de Fouquet, laissé vacant à la suite de l’arrestation de son locataire.

          Du temps de Colbert, Paris intra-muros compte environ 400 000 habitants et occupe à peine le tiers de sa superficie actuelle. Centré sur le Louvre et le Palais-Royal, le cœur de la capitale s’étire du Pont-au-Change aux Tuileries ; au-delà des jardins du Palais-Cardinal, futur Palais-Royal, des espaces s’ouvrent à l’urbanisation et à de nouveaux lotissements. Tracées en 1634, les rues Neuve-des-Petits-Champs et Vivien sont encore des cloaques, mais de splendides hôtels particuliers entre cour et jardin structurent déjà ce quartier très prisé par les financiers. Après avoir failli acheter l’hôtel du maréchal de Créqui, Colbert jette son dévolu sur un immeuble que lui a signalé Jean Coiffier (le complaisant mari d’Anne Marguerite Vanel, une de ses possibles maîtresses), l’hôtel Bautru, rue Vivien, construit en 1636 par Le Vau pour le compte de Guillaume de Bautru, comte de Serrant, « introducteur des ambassadeurs sous Richelieu ». Il l’achète le 25 mai 1665 pour la somme considérable de 200 000 livres aux héritiers du propriétaire décédé.

          Il fait aussitôt agrandir et transformer une demeure trop petite à son goût. N’appréciant guère le premier architecte du roi qu’il vient d’évincer du chantier de rénovation du Louvre et auquel il reproche maintenant les mauvaises fondations de son hôtel particulier, Colbert en confie la transformation à Louis Bréau. On est entre soi : alors maître-maçon des bâtiments du roi, ce dernier travaille aussi pour le ministre à la surintendance des Bâtiments40. L’architecte double la hauteur du mur de clôture, construit une nouvelle porte entre deux chambranles à pilastres reliés par un entablement rectiligne, avec, gravées dans la pierre au-dessus du fronton, les armes du ministre, de création récente chuchotent les mauvaises langues : « d’or à la bisse ou couleuvre d’azur posée en pal ; deux licornes pour supports ; pour cimier une main tenant une branche d’olivier », et la devise perite et recte, c’est-à-dire « habilement et bien ». Colbert fait aussi surélever les ailes, créer une serre chaude au rez-de-chaussée où s’épanouissent orangers, grenadiers et lauriers-roses. Deux carrosses ordinaires noirs à quatre roues, un autre d’apparat et une douzaine de chevaux tiennent facilement dans les communs et les écuries.

          La nouvelle architecture de l’hôtel en impose. Austère, massive, voire rébarbative, la demeure parisienne du contrôleur général est conforme à l’image que son propriétaire veut donner de lui-même. Au fond de la cour d’honneur, un large escalier en marbre à balustres conduit au péristyle du corps de logis principal. Une cohorte de laquais accueille le visiteur dans l’antichambre puis le mène dans un petit salon assez simple, tapissé en damas rouge. Ensuite on pénètre dans le saint des saints, la bibliothèque et le cabinet de travail, vaste pièce carrée du rez-de-chaussée de l’hôtel. L’historiographie en fera un haut lieu de la légende colbertienne avec son célèbre et sobre bureau en poirier noirci couvert d’un tapis de velours noir derrière lequel le ministre s’assoit chaque matin en se frottant les mains au vu du nombre de dossiers empilés. Autour, cette frugalité de bon aloi laisse place à plus de raffinement et de recherche. Au-dessus d’une table couverte d’instruments de mathématiques et de physique sont accrochés des portraits de la famille royale dans des cadres de bronze finement ciselés. Un splendide miroir de Venise de quarante pouces de haut sur trente-six de large dans un cadre de filigrane d’argent surmonte une imposante cheminée couronnée d’un chapiteau aux armes de la famille.

          Une profusion d’objets précieux meuble l’ensemble : des guéridons à fond d’écaille ouvragés de marqueterie de cuivre à jour, aussi aux armes de Colbert, des petites armoires de bois violet de Culembourg incrustées de découpures d’ébène et de filets d’étain, des bibelots rares comme cette figure d’argent haute d’un pied représentant un homme portant un globe ou encore deux sphinx de marbre rouge. Sur un petit cabinet d’émail de Catalogne est rangé un magnifique casier de laque noire monté d’or moulu, rempli de médailles commémoratives imaginées par les fidèles de la Petite Académie et dont la monarchie n’était pas avare ; à gauche de la cheminée, une armoire en écaille avec une serrure secrète où Colbert met ses papiers d’Etat et de famille. Près du bureau, une pendule de Thurel avec sa boîte et son pied d’ébène incrusté de cuivre et d’étain ; une autre encore surmonte un bureau de bois de rose destiné à Seignelay lorsqu’il travaille avec son père : l’une marque les quarts d’heure, la seconde les demi-heures.

          Les murs sont couverts de tableaux de maître à dominante religieuse, un ensemble d’honnête qualité, rassemblant des signatures de la Renaissance italienne, des copies et quelques rares toiles plus récentes, comme La Création du monde de Jules Romain, La Fraction du pain de Véronèse et quelques Paul Bril. Fleuron du cabinet de Colbert, une Nativité des frères Carrache – ils étaient particulièrement appréciés à l’époque – lui a été cédée par le financier Hervart, un des plus grands amateurs de peinture de son temps.

          Immense pièce éclairée par cinq fenêtres côté cour et autant côté jardin, la bibliothèque est le lieu préféré de Colbert dont la seule passion connue est la bibliophilie. Elle remonte à sa période Mazarin quand il s’occupait de la célèbre bibliothèque du cardinal. Lui-même n’a commencé à collectionner qu’en 1659, aidé par l’un de ses frères, Nicolas, futur évêque de Luçon et bibliothécaire du roi. Ancien secrétaire des archevêques de Toulouse et d’Auch, Etienne Baluze succédera à Nicolas Colbert en 1667. C’est un érudit, dénicheur de textes rarissimes, grand spécialiste de l’histoire des religions, qui partage avec Colbert la passion des vieux manuscrits et des grimoires. Il se dit parfois que les deux hommes peinent à faire le tri entre ce qui reste à la « colbertine », ce qui va à la bibliothèque du roi et ce qui vient enrichir la bibliothèque personnelle de Baluze… La passion du ministre est connue. Certains s’empressent pour satisfaire un personnage si considérable, comme ce président de Chambre des comptes de Navarre, un certain Doat, qui mobilisa vingt personnes pour transcrire des papiers à reproduire, l’ensemble atteignant 258 volumes in-folio.

          Augmenter la colbertine devient une quasi-mission de service public. Colbert ordonne lui-même aux ambassadeurs et consuls au Levant et aux intendants de jouer les rabatteurs de manuscrits anciens, cartulaires et autres chroniques d’abbayes, expliquant que les manuscrits sont si mal protégés dans les monastères qu’ils seront plus en sécurité chez lui… Quant aux intendants, ils comprennent vite que de la qualité de leur moisson peut dépendre leur évaluation par le ministre. On n’y va pas de main morte : les archives de la ville de Gand, que Louis XIV avait promis de laisser sur place, sont déménagées sans états d’âme à la colbertine ; de la part des curés de la cathédrale de Metz, Colbert obtient les heures de Charles le Chauve et treize volumes, dont un livre d’heures de Charlemagne, le tout contre un portrait du roi impossible à installer car trop encombrant. Parfois, les monastères se rebiffent, comme le chapitre de Saint-Marcel de Limoges ou Saint-Gratien à Tours. Prévenus des méthodes colbertiennes, les moines du Mont-Saint-Michel préféreront montrer leurs richesses à Baluze au travers des portes grillagées de leurs armoires. Mais les résultats sont là : à la fois collection de livres et de manuscrits et centre de documentation personnel utilisé par Colbert et ses collaborateurs pour leurs travaux professionnels, la bibliothèque du ministre devient au fil des ans la plus belle et la plus riche en livres rares et manuscrits qu’un particulier ait jamais possédée.

          Colbert s’installe dans ce très bel hôtel particulier avec sa famille, ses domestiques et ses collaborateurs. Il est à deux pas du Louvre, mais le roi et la Cour y séjournent de moins en moins après la mort d’Anne d’Autriche. Saint-Germain devient le principal lieu d’élection de la Cour, qui se rend souvent à Versailles pour des événements particuliers ou des fêtes, l’installation définitive n’ayant lieu qu’en 1682. Colbert fait donc beaucoup d’allées et venues entre Paris et Saint-Germain où il dispose d’un appartement dans le château. Auparavant, il avait acheté à Fontainebleau l’hôtel des Buisseaux, rue d’Avon, qui avait appartenu à Particelli d’Emery et qu’il utilisait l’été lorsque le roi et la Cour séjournaient à Fontainebleau. A Versailles, il fait construire, vers 1667-1670, un hôtel particulier assez modeste que le roi lui rachètera 39 000 livres en 1679. Plus tard, il tâtera de la promotion immobilière à Paris dans le quartier de la rue Vivien.

          A cette liste assez impressionnante il convient d’ajouter le château de Sceaux, acheté 135 000 livres le 11 avril 1670 aux Potier de Gesvres qui le possédaient depuis 1597, Colbert ayant donné sa propriété de Seignelay à son fils aîné. Il s’agit d’un petit château campagnard et de son domaine à une heure de carrosse de la capitale avec à l’origine 119 arpents de terre. Avec Sceaux le ministre aura son petit Versailles, inscrit finalement, après d’autres acquisitions de terres sur les communes de Sceaux, Bourg-la-Reine et Châtillon pour des sommes de 340 000 livres, dans un magnifique parc de 1 000 arpents, environ 375 hectares, nettement plus important que ceux de ses collègues du Conseil d’en haut, comme Lionne à Berny ou Le Tellier à Chaville. De même que dans son hôtel parisien, Colbert fait réaliser des travaux d’agrandissement et d’embellissement, comme construire deux ailes de chaque côté du corps principal, tandis que Le Nôtre est sollicité pour le parc, les bassins et les canaux. Il se garde bien de singer la démesure de Fouquet à Vaux-le-Vicomte, mais le château ne comptera pas moins de quarante-deux chambres, d’immenses pièces de réception, et sera décoré par les meilleurs artistes du moment. Le site, qui offre une vue dégagée sur la plaine d’Antony et les hauteurs de Robinson, est splendide.

          La création de Sceaux coïncide avec la fondation de l’Académie royale d’architecture et le moment (1672) où Colbert succède à Séguier dans la charge de protecteur de l’Académie royale de peinture et de sculpture, ce qui n’est pas inutile pour les travaux de décoration, considérables, pilotés comme à Versailles par Le Brun en personne. Le premier peintre du roi est aussi, par la force des choses, le premier peintre de Colbert auquel il doit beaucoup et ne peut refuser une collaboration très active pour son château. A Sceaux, Le Brun est partout, maître d’œuvre de décors somptueux : la coupole du pavillon de l’Aurore, le plafond de la chapelle avec l’un de ses morceaux de bravoure – référence ostensible à l’œuvre ministérielle –, L’Ancienne Loi accomplie par la nouvelle, complété à l’échelon inférieur par L’Histoire de saint Jean-Baptiste en plusieurs épisodes. Les meilleurs sculpteurs de l’Académie sont également mis à contribution, Coysevox, Girardon et Tuby, dont les statues ornent le parc et les façades du château, Raon et Brothier pour les décors d’animaux, de coquilles et de rocades. Dans le parc qu’il fit rapidement agrandir en détruisant des maisons alentour, on peut même découvrir l’Hercule gaulois, œuvre majeure de Puget, alors que Colbert lui refusait obstinément l’accès aux commandes de Versailles. Commandé par Fouquet en 1660 pour Vaux, la statue n’avait pu être livrée suite à la disgrâce du surintendant. Elle était restée dans l’atelier de Puget à Gênes où Seignelay l’avait vue en 1670 : il n’est pas sûr qu’elle ait coûté un sou à Colbert qui la fit ensuite venir à Sceaux… Pour Sceaux, les artistes travaillaient le plus souvent gratuitement. Le Baptême du Christ de Tuby coûtera néanmoins à Colbert 5 900 livres et le piédestal 4 675.

          Installé au milieu d’un merveilleux parc dessiné par Le Nôtre, le château de Sceaux est moins impressionnant et lumineux que Vaux, plus austère aussi – contrôleur général des Finances oblige –, mais d’une grande et majestueuse beauté. Une fois aménagé, Colbert y transportera ses pénates, sa famille, ses commis et ses bureaux tout en conservant l’hôtel particulier de la rue Vivien. A la mort de Colbert, le château avec son domaine sera évalué à un peu plus de 1 million de livres, dont seulement 100 000 pour le château proprement dit, ce qui est ridiculement faible si l’on inclut dans ce chiffre la valorisation du bâtiment du fait des travaux réalisés. Il est probable qu’une grande partie de la main-d’œuvre et des achats de matériaux a été prise en charge par la surintendance des Bâtiments, sans que cela puisse être totalement prouvé.

          Affermé à un receveur des tailles de Château-Thierry, Charles Bouche, le domaine de Sceaux était une bonne affaire, avec un fermage annuel de 12 600 livres payé à Colbert, alors que les frais d’entretien du château et du parc ne dépassaient pas 3 200 livres par an, personnel compris, soit une vingtaine de personnes, dont quatre jardiniers et quatre suivantes affectées au service de Mme Colbert. Par ailleurs, le domaine englobait le plus important marché aux bestiaux de la région parisienne que Colbert avait fait déplacer de Poissy sur un terrain spécialement aménagé lui appartenant, à cheval sur Sceaux et Bourg-la-Reine. S’agissant du premier centre d’approvisionnement parisien en viande, l’arrêt du Conseil s’était heurté aux professionnels et aux marchands, mais Colbert était passé outre. L’affermage du marché était comme on s’en doute une excellente affaire.

          A la même époque, l’installation du ministre avance à Versailles dans les nouveaux locaux de la surintendance, à l’extrémité de la future aile du Midi ; il y dispose d’un appartement pour lui au premier étage et d’un autre au second pour ses fils.

          Colbert est aussi un riche propriétaire terrien. Sa propriété de Seignelay qu’il a donné à son fils compte 1 600 hectares. Il s’est ensuite intéressé à la Normandie où il a acquis une petite terre en bordure de la forêt de Perseigne, dans le Perche, et qu’il connaît par cœur pour avoir en son temps spéculé de façon éhontée sur l’exploitation des forêts domaniales du roi. Le 29 juillet 1672, il s’est fait discrètement attribuer sur saisie immobilière les bonnes terres d’Hérouville et de la Rivière pour 200 000 livres, investissement d’autant plus prometteur qu’il est géré par l’inoxydable Louis Berryer qui lui sert à l’occasion de prête-nom et dont les montages financiers on ne peut plus hasardeux se poursuivent. Le 29 juin 1675, avec l’acquisition de la terre de Blainville pour 108 000 livres, il se retrouve propriétaire d’environ 920 hectares (en ajoutant les terres de Creully, acquises pour 163 000 livres en 1682), couvrant une cinquantaine de paroisses, à l’intérieur d’un quadrilatère délimité par le cours de l’Orne de Caen à la mer, le littoral d’Ouistreham, les routes d’Arromanches à Bayeux et de Bayeux à Caen.

        

        
          
            Les fêtes de Sceaux
          

          A Sceaux, les Colbert sont accueillants. Ils ont reçu la visite de Monsieur et de sa nouvelle épouse, Madame, la princesse Palatine, le 17 août 1673, de la reine le 30 juillet 1674, mais les travaux n’étaient pas terminés. Maintenant tout est prêt pour inviter le roi. Le 11 juillet 1677, Louis XIV accepte de s’y rendre pour une petite fête donnée en son honneur. D’après le publiciste Donneau de Visé qui dirige Le Nouveau Mercure galant41, il est accompagné de la reine et de Mme de Montespan, du Dauphin, de Monsieur, de la Grande Mademoiselle, et d’un détachement de la Cour où l’on remarque la duchesse de Richelieu, la maréchale d’Humières, la comtesse de Guiche, la marquise de La Ferté et le prince de Condé. Le souvenir de Louise de La Vallière, entrée chez les carmélites de la rue Saint-Jacques quelques années plus tôt, flotte sur les lieux de par la présence de deux des enfants qu’elle a eus avec le roi, Mlle de Blois, onze ans, et le comte de Vermandois, dix ans. Leur éducation a été confiée à Mme Colbert et ils ont leur appartement à Sceaux42. Mme de Montespan est alors au faîte de sa gloire de maîtresse en titre du roi, depuis qu’en juin la trop présomptueuse Isabelle de Ludres a été délaissée par Louis XIV qui s’était amouraché d’elle, anéantie par les médisances d’Athénaïs qui racontait partout qu’elle était sujette à de violentes éruptions de dartres.

          Colbert a beau jouer la discrétion pour se démarquer des fastes de Fouquet, il est difficile de masquer que Sceaux n’est pas un vulgaire château de province. On le voit bien dès l’entrée, marquée par deux pavillons (pour les gardiens) sobrement surmontés de groupes de pierre signées Coysevox avec l’inévitable symbolique colbertienne du Dogue combattant un loup (pour la fidélité) et de la Licorne transperçant la chimère (pour la prudence). Si le roi a remarqué, il a dû apprécier la symbolique. Les carrosses déposent leurs augustes passagers dans la seconde cour débouchant sur le pavillon central ; derrière, on devine l’éblouissant parc à la française de Le Nôtre, ses statues, ses bosquets, ses cascades, ses fontaines alimentés par le savant et coûteux détournement des eaux de Robinson.

          Colbert, qui a l’habitude d’organiser des fêtes en tant que surintendant des Bâtiments, a fait préparer un magnifique feu d’artifice. Après le souper, les invités ont droit à une représentation de Phèdre, la dernière création de Racine, protégé de Colbert et de Mme de Thianges43. En rivalité depuis dix ans avec Corneille, l’auteur de Bérénice a gagné la partie. C’est lui qui est à la mode. Mesquinement, Colbert a supprimé la pension de Corneille deux ans plus tôt ; quand, en 1678, le vieux poète s’en plaindra dans une lettre émouvante et d’une dignité mesurée, le ministre fera la sourde oreille… Au total, d’après Donneau de Visé, Colbert « ne chercha point à faire une de ces fêtes somptueuses dont l’excessive dépense n’attire souvent que le désordre et qui satisfont plus l’ambition de ceux qui les donnent, qu’elles ne donnent plaisir à ceux pour qui on les fait […]. On peut dire qu’elle fut somptueuse sans fastes et abondante en toute chose sans rien de superflu44 ».

          Le Nouveau Mercure galant raconte une autre réception à Sceaux, donnée celle-là en l’honneur de l’Académie française dont Colbert est le protecteur et où il a été reçu le 21 avril 1667. Le but est de préparer l’entrée de son frère Charles Colbert de Croissy à l’Académie, dont les membres avaient été invités la veille par un billet spécial : « Il faudrait, écrit la revue, bien du temps pour fournir autant d’esprit qu’il s’en trouva en peu de temps chez l’illustre ministre. » L’archevêque de Paris avait tenu à y assister en personne. Un somptueux repas fut servi aux convives puis on se leva de table pour « mettre ces messieurs dans une liberté plus entière de faire paraître qu’ils n’étaient qu’esprit45 ». Ensuite, Quinault lut un sonnet que, dit-il en toute modestie, il avait composé dans le trajet de Paris à Sceaux. Sur l’invitation de Colbert, Furetière lut trois pièces de vers célébrant la prise de Valenciennes, le siège de Cambrai et la bataille de Cassel.

          Les invités passent ensuite dans un pavillon du parc, le pavillon de l’Aurore, où Quinault récite cinq cents ou six cents vers sur la peinture et Tallemant des Réaux un poème sur les fontaines et les bassins du jardin. Après quoi a lieu la visite des appartements, dont le rez-de-chaussée avec le cabinet du ministre, en réalité ses bureaux où ses commis travaillent sous le regard antique de vingt-quatre empereurs romains en buste, suivi de la galerie au premier étage avec son plafond peint d’après un dessin de Le Brun, Persée monté sur Pégase punissant Atlas du refus de le recevoir en le changeant en rocher par la vertu du chef de la Méduse. On montre aussi le grand salon, les appartements privés avec leurs meubles précieux et leurs tableaux, des copies de Raphaël, de Titien, du Guide, mais aussi des originaux : dans la chambre de Mme Colbert une Sainte Famille de Titien, un peu plus loin un Saint Sébastien de Holbein, deux tableaux religieux de Blanchard père, des paysages de Cochin et de Paul Bril, des panoramas de villes par Van der Meulen. Et Donneau de Visé de conclure le récit de cette journée sur le mode enthousiaste : « Pour aimer ainsi les gens d’esprit, il faut être parfaitement honnête homme. Il faut se détacher de la grandeur et du bien pour se regarder en philosophe et chercher la véritable solidité dans les sciences. Il est certain qu’on ne peut les aimer davantage que M. Colbert. »

          Sceaux a été racheté à la famille Colbert par le Régent en 1720, démoli puis reconstruit au XIXe siècle. On peut encore admirer le parc dont le dessein d’ensemble n’a pas été modifié, hormis le creusement du grand canal et la construction de l’Orangerie, du temps de Seignelay.

        

        

    

  
    
      
      

      
        18
      

      
        L’après-Nimègue
      

      
      La paix de Nimègue est célébrée comme une immense victoire de Louis XIV, arbitre incontesté de l’Europe. Les thuriféraires, les professionnels de l’ode, de la louange, les faiseurs de devises de la Petite Académie se surpassent. On ne fait l’économie d’aucune allégorie, d’aucune flatterie pour vanter les immenses mérites de Louis le Grand : « […] parvenu, en faisant la paix de Nimègue, au comble de la gloire humaine ; après avoir en mille occasions fait ses preuves sur la conduite des armées et sur la valeur personnelle, il s’était désarmé lui-même au milieu de ses victoires ; et, se contentant de ses conquêtes, il avait donné la paix à l’Europe aux conditions qui lui avaient plu […]. Il avait reculé toutes les frontières de son royaume, et mis presque sous le joug quatre électeurs de l’Empire, et tous les autres princes voisins1. »

        En fait, victoire militaire et politique mais échec économique et commercial, la conclusion contrastée de la première grande guerre de Louis XIV est plus favorable à Louvois qu’à Colbert. Le premier, grand organisateur de la guerre et, pense-t-il, de la victoire, assure sa position auprès du roi et de la Cour, ainsi que sa réputation dans le royaume et à l’étranger. Son clan triomphe, d’autant que son père Le Tellier, rappelons-le, a vu sa carrière couronnée avec sa nomination comme chancelier en remplacement de Séguier. A l’inverse, l’issue de la guerre laisse à Colbert un goût un peu amer, ruinant beaucoup de ses espoirs. Son programme financier est compromis, ses réformes sont oblitérées, ses barrières tarifaires, abattues. Le commerce et l’industrie français en sortent meurtris. Cependant, sa position auprès de Louis XIV n’est pas menacée, comme on le voit au moment de la succession de Pomponne.

        
          
            Renvoi de Pomponne et promotion de Croissy
          

          Depuis quelque temps déjà, le roi ne supportait plus Pomponne, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères depuis la mort de Lionne et durant toute la guerre de Hollande. C’était sans doute une erreur que de l’avoir nommé comme semble l’avoir pensé Louis XIV : « Je ne le connaissais que de réputation et par les commissions dont je l’avais chargé, qu’il avait bien exécutées ; mais l’emploi que je lui ai donné s’est trouvé trop grand et trop étendu pour lui. J’ai souffert plusieurs années de sa faiblesse, de son opiniâtreté et de son inapplication. Il m’en a coûté des choses considérables ; je n’ai pas profité de tous les avantages que je pouvais avoir, et tout cela par complaisance et par bonté. Enfin il a fallu que je lui ordonnasse de se retirer parce que tout ce qui passait par lui perdait de sa grandeur, et de la force qu’on doit avoir en exécutant les ordres d’un roi de France qui n’est pas malheureux. Si j’avais pris le parti de l’éloigner plus tôt, j’aurais évité les inconvénients qui me sont arrivés et je ne me reprocherais pas que ma complaisance pour lui a pu nuire à l’Etat2. »

          La disgrâce de Simon Arnauld de Pomponne résulte en fait d’un travail de sape mené auprès de Louis XIV par les jésuites – on se souvient que Pomponne est un janséniste actif –, mais aussi par Colbert et Le Tellier qui voulaient chacun étendre leur influence en faisant nommer une de leur créature à la place du sortant. De surcroît, ni l’un ni l’autre n’aimaient Pomponne, si différent d’eux, poli et obligeant. « Ces qualités étaient en trop grand contraste avec celles de Colbert et de Louvois pour en pouvoir être souffertes avec patience. Tous deux en avaient sans doute de très grandes, mais si elles paraissaient quelquefois plus brillantes, elles n’étaient pas si aimables, et s’ils avaient des amis, Pomponne avait aussi les siens particuliers et quoique moins puissants qu’eux, peut-être en plus grand nombre et, de plus qu’eux, était généralement aimé3. » Pourtant, proche de Le Tellier qui avait soutenu sa candidature pour succéder à Lionne en 1671, Pomponne s’était souvent accroché avec Louvois pendant le conflit. En 1673, Louis XIV avait dû arbitrer entre eux une compétition sur la répartition des provinces entre leurs départements respectifs. Puis Pomponne avait tancé Courtin, un des protégés de Louvois, envoyé comme plénipotentiaire au congrès de Cologne, ce qui n’avait pas arrangé les relations entre les deux ministres.

          Politiquement, cette disgrâce coïncide avec la reprise de la politique antijanséniste après les années d’apaisement consécutives à la paix de l’Eglise de 1669 ; elle intervient aussi juste après la mort de l’une des figures, en même temps que grande protectrice, du jansénisme, Mme de Longueville. Pomponne en est à sa seconde disgrâce – la première remonte à 1662 après la chute de Fouquet dont il était proche –, ce qui ne l’empêchera pas de rentrer en grâce après la mort de Louvois et de se voir rappelé aux Affaires étrangères en 1691, en dépit de ses défauts supposés…

          Une sombre histoire de dépêche diplomatique parvenue avec retard au roi a précipité la disgrâce du ministre et servi de prétexte à une éviction programmée. Le jeune Brienne et Mme de Sévigné ont raconté dans le détail cette affaire qui n’est guère à l’avantage des frères Colbert. Colbert de Croissy avait été envoyé en mission diplomatique en Bavière afin d’obtenir la main de l’héritière locale pour le Dauphin. Sa mission accomplie, il envoie une dépêche destinée à Pomponne, lequel se repose dans son château de Lagny. Avant même que le courrier puisse lui remettre la dépêche, un double de celle-ci parvient à Colbert qui s’empresse de le transmettre au roi, particulièrement impatient et désireux d’en prendre connaissance sur-le-champ, d’où la colère froide de ce dernier contre Pomponne dont la réputation d’indolence n’était plus à faire. En réalité, le double de la dépêche avait été adressé par Croissy à Colbert, lequel, en prenant de vitesse le messager de l’original, savait pertinemment ce qu’il faisait. Le 20 novembre 1679, Pomponne reçoit ordre du roi de se défaire de sa charge, assorti d’un dédommagement de 700 000 livres et du maintien de sa pension de ministre de 20 000 livres. « Sa Majesté voulait lui marquer par cet arrangement qu’elle était contente de sa fidélité, ce fut M. Colbert qui lui fit ce compliment, en l’assurant qu’il était au désespoir d’être obligé, etc.4. »

          La Cour s’interroge sur le nom du successeur sur fond de rivalité clanique Colbert-Louvois. D’après la petite-fille de Pomponne, Mme d’Ancézune, Louvois, qui savait le ministre menacé, rêvait du poste pour lui-même, à tout le moins pour Courtin, ce qui aurait augmenté de beaucoup son crédit et sa faveur. De son côté, Colbert poussait depuis un certain temps déjà la candidature de son frère cadet Charles, marquis de Croissy. La bataille se joue en coulisse, impitoyable, en quelques heures. Mais Colbert a un avantage déterminant, il est dans le secret de la disgrâce de Pomponne, ce qui lui permet de proposer rapidement au roi la candidature de son frère, lequel l’agrée le jour même du renvoi du ministre. De toute évidence, le clan Louvois-Le Tellier a été pris de vitesse.

          Cette déconvenue se produit en même temps que le mariage de la fille de Louvois avec le fils aîné du duc de La Rochefoucauld, l’auteur des Maximes, triomphe social analogue à celui des Colbert au moment du mariage de leur fille aîné avec le duc de Chevreuse. Commentaire amusé de Mme de Sévigné sur le vaincu : « Un certain homme avait donné de grands coups depuis un an, espérant tout réussir ; mais on bat les buissons, et les autres prennent les oiseaux, de sorte que l’affliction n’a pas été médiocre et a troublé entièrement la joie intérieure de cette fête [le mariage de Mlle Louvois]. C’est donc un mat qui a été donné lorsqu’il se croyait le plus beau jeu du monde et rassembler toutes ses pièces ensemble5. » Et Saint-Simon d’ajouter : « Ce fut un coup de foudre pour Le Tellier et pour Louvois, qui les brouilla plus que jamais avec Colbert6. »

          La nomination de Croissy montre certes l’influence de Colbert, mais on ne doit oublier les qualités du nouveau ministre qui a déjà fait preuve de ses compétences ; Charles est depuis toujours le frère dont Jean-Baptiste se sent le plus proche et sur lequel il fonde le plus d’espoirs. Agé de cinquante ans, il a ce profil d’exécutant de grande classe qu’apprécie Louis XIV. Fort d’une solide expérience administrative, ce magistrat d’origine a participé à toutes les grandes négociations diplomatiques : plénipotentiaire à Aix-la-Chapelle, ambassadeur de France à Londres de 1668 à 1674, surtout plénipotentiaire pendant trois ans aux conférences préparatoires de Nimègue et corédacteur de ces dispositions juridiques alambiquées qui vont permettre à la France de se lancer dans la politique dite des Réunions et de la réussir avec brio. Juriste retors et ambitieux, Croissy, comme tous les Colbert, a un style brutal et fort peu diplomatique ; comme le dit Saint-Simon, ses qualités se trouvent « gâtées par l’humeur et la brutalité naturelle de sa famille ». De l’avis général, c’est pourtant un homme d’un certain talent, adapté au style de politique étrangère voulue par Louis XIV. Il restera aux Affaires étrangères jusqu’à sa mort en 1696. Avec Seignelay il y a désormais trois Colbert au Conseil d’en haut pour deux Le Tellier-Louvois.

        

        
          
            Durcissement de la politique religieuse
          

          Bien que les La Vrillère monopolisent la charge de secrétaire d’Etat de la Religion prétendue réformée, Colbert s’occupe aussi très activement des affaires religieuses du royaume. L’homme privé est un catholique classique et modéré qui assiste à la messe chaque matin, construit une chapelle dans son château de Sceaux, réhabilite l’église du village et fait des aumônes qu’il prend soin de cacher, dénotant ainsi un sens impeccable de la charité chrétienne. D’après le curé de Blinville qui prononcera son oraison funèbre, sa piété était « éclairée » et sans ostentation ; il se dit même qu’il trouve le temps de lire chaque jour quelques chapitres de l’Ecriture sainte et de réciter le bréviaire à partir d’un ouvrage qu’il a fait spécialement imprimer pour sa famille. L’homme d’Etat s’acquitte de sa tâche en professionnel du rapport de forces, suivant à la lettre la philosophie et les prescriptions d’un roi adepte d’un gallicanisme dominateur résumé par la règle : « Cujus regio, ejus religio7. »

          Certains ordres religieux font partie de sa clientèle politique. S’il n’est pas en très bons termes avec les jésuites, il protège les sulpiciens et les récollets qui sont à Rome comme à Paris et en Nouvelle-France en compétition avec la puissante Compagnie de Jésus. En Amérique, le but de Colbert n’est pas tant de convertir les Indiens, comme s’y emploient énergiquement les jésuites, que d’augmenter la colonie : sa conception n’a rien de mystique ou d’humaniste. Des Iroquois faits prisonniers (les Français étaient plutôt alliés aux Hurons, rivaux des Iroquois) sont envoyés en France pour servir comme galériens. Et le jour où l’on demanda à Colbert de trancher entre ceux qui préconisaient l’échange de fourrures contre de l’eau-de-vie et ceux qui y étaient hostiles parce que l’alcool nuit à la santé des Indiens du Canada, il donna sans hésiter raison aux premiers.

          Catholique convaincu, sérieux et assidu, Louis XIV a acquis de sa mère des habitudes de dévotion qu’il pratiquera toute sa vie avec grande régularité. Mais, il le dit lui-même dans ses Mémoires, « ce n’est pas à lui de jouer au théologien ». Il ne semble pas avoir eu une connaissance approfondie des grandes doctrines de l’Eglise catholique. Peu importe qu’il ne se passionne pas pour les questions de grâce et de prédestination ; il déteste en fait les opinions qu’il ressent instinctivement en conflit avec sa propre orthodoxie conservatrice, et peine à comprendre ou à sympathiser avec des gens ayant d’autres points de vue théologiques. Huguenots comme jansénistes sont exclusivement vus comme de potentiels ou de vrais fauteurs de troubles. L’un de ses confesseurs, le père La Chaise, racontera avoir souvent entendu le roi dire que les cabales de gens en révolte contre les décisions et les positions de l’Eglise ne sont pas moins dommageables à l’Etat qu’à la religion. Sur toutes ces matières, Louis XIV et son ministre ont des vues voisines, pour ne pas dire identiques.

          Dans ce domaine comme en d’autres, Colbert est pour l’ordre et contre les dissidences, même si, jusqu’à la paix de Nimègue, il a été un élément plutôt modérateur dans ce climat de tension permanente qui caractérise les relations politiques entre le roi et les « dissidents » depuis le début du règne. L’édit de Nantes n’est vu par le pouvoir que comme un texte de « tolérance » à l’égard des protestants, leur garantissant une liberté religieuse très relative, âprement discutée et disputée sur le terrain. Quant à la paix de l’Eglise que le ministre a contribué à négocier en 1669, elle n’est considérée par les adversaires du jansénisme, les jésuites en particulier, que comme une trêve qu’il conviendrait à la première occasion de rompre avec Port-Royal.

          A la fin des années 1670, aucune de ces deux questions n’est réglée et le paysage politique a changé. Plus antijanséniste que jamais, Louis XIV ne supporte plus chez les plus éminents membres de la société janséniste certaines nostalgies de l’avant-Fronde, surtout la volonté de placer l’autonomie de la conscience avant la raison d’Etat. A la Cour, la faveur grandissante de Mme de Maintenon, à la fois hostile aux protestants et aux jansénistes, n’est pas sans conséquences, d’autant plus qu’elle est soutenue par Louvois, tandis que les jansénistes ont à la fois perdu leur principale protectrice en la personne de la duchesse de Longueville, cousine germaine du roi, le 15 avril 1679, et leur principal soutien religieux après le décès de Nicolas Choart de Buzenval, évêque de Beauvais.

          A nouveau cible du pouvoir, Port-Royal est alors presque au complet : on y compte 92 sœurs professes, 13 postulantes, et 42 pensionnaires. Le 17 mai 1679, le nouvel archevêque de Paris, Harlay de Champvallon, fait une visite à l’abbaye des Champs pour signifier à l’abbesse que le roi a décidé d’interrompre le recrutement de novices, de limiter le nombre de professes et de renvoyer postulantes et pensionnaires. Quant aux Solitaires, ils doivent également quitter les lieux. Ces mesures marquent la fin de la paix de l’Eglise. Les jansénistes sont à nouveau persécutés, et l’ambiance est pesante : quelques mois après le remplacement de Pomponne, Colbert conseillera à sa fille et à son gendre Luynes d’enlever leurs filles du pensionnat de Port-Royal s’ils veulent conserver une chance de faire leurs affaires à la Cour.

          C’est dans un climat nettement hostile au jansénisme et dans un contexte tendu avec le Saint-Siège – depuis 1673, l’affaire de la régale nourrit la polémique entre le pape et Louis XIV – que s’ouvre à Paris l’Assemblée générale du clergé de 1682. Le but est notamment d’y faire adopter un texte préparé par Bossuet d’inspiration très nettement gallicane et hostile au pape. Face à l’hésitation de certains délégués, Colbert, qui pratique depuis longtemps ces assemblées, mobilise son influent « lobby » familial avec son fils Jacques Nicolas, coadjuteur de Rouen, son cousin André, évêque d’Auxerre, sans oublier Colbert de Saint-Pouange, Sébastien de Guémadeuc et quelques autres, afin de défendre les positions gallicanes du roi. La Déclaration des quatre articles, rédigée par Bossuet et adoptée par l’Assemblée le 19 mars, marque une étape décisive dans la mise au pas définitive de Port-Royal et le triomphe du gallicanisme. Le texte réaffirme avec force l’indépendance du pouvoir temporel et les libertés de l’Eglise gallicane face au pouvoir pontifical. Elle reflète moins l’opinion plutôt modérée de l’accommodant Harlay, archevêque de Paris, que de Bossuet, plus déterminé et offensif vis-à-vis de Rome et qui alla plus loin sans doute que ne le voulait Louis XIV, lequel ordonne quand même que les quatre articles soient obligatoirement enseignés à tous les futurs prêtres. En guise de riposte, le pape déclare ces mêmes articles « entièrement destitués de force et de valeur » et refuse de consacrer les évêques français : en 1688, pas moins de trente-cinq sièges sont vacants.

          L’attitude de Colbert à l’égard des protestants sera jugée plutôt favorable par l’historiographie, en contraste avec la brutalité de Louvois, considéré comme le grand responsable des dragonnades et l’un des instigateurs de la révocation de l’édit de Nantes en 1685, deux ans après la mort de son rival. Il est vrai que, dans les années 1664-1665, Colbert leur avait montré une certaine bienveillance, sans doute plus par intérêt que par conviction. Le moment coïncidait avec le lancement des manufactures et compagnies de commerce, et il était très content de trouver des financiers et des entrepreneurs protestants, hollandais, flamands ou allemands, pour les faire fonctionner. Son entourage financier comprenait aussi bon nombre de membres de la RPR, à l’instar du grand munitionnaire Samuel Daliès de La Tour et de ses frères. Cependant, lorsque la politique voulue par le roi à l’égard des huguenots en vint à l’encouragement des abjurations individuelles, Colbert y participa activement. En même temps, sa haine de la Hollande, croissante à mesure que l’on s’approchait de la guerre, développa chez lui un antiprotestantisme latent. Celle-ci déclenchée, les mesures contre les huguenots se multiplièrent : pressions aux conversions, obstacles à l’exercice du culte, discrimination dans les pensions et les charges…

          En 1675, quand Daliès de La Tour, très fidèle soutien financier de Colbert, se retrouve en difficulté avec sa fonderie de canons dans le Nivernais, celui-ci lui fait comprendre que ses affaires s’arrangeront s’il se convertit. Après avoir abjuré grâce à l’intervention de Le Camus, évêque de Grenoble, Daliès sera nommé directeur des fonderies de Bourgogne et de Lorraine puis, surtout, trésorier général du Languedoc. Devenu bigot, il administrera avec Pellisson – autre transfuge du protestantisme et ex-collaborateur de Fouquet revenu en grâce après quatre années de Bastille – la Caisse des économats, surnommée non sans raison par les protestants « caisse des conversions », laquelle, alimentée par les revenus retirés à l’Eglise par l’Etat à la faveur de l’extension de la régale, servait à « acheter les consciences ».

          A partir de 1679, la persécution antiprotestante s’accélère sans que Colbert en paraisse gêné. De nombreux édits sont pris contre les huguenots qui se voient exclus des offices seigneuriaux ou royaux (officiers de finances, notaires, greffiers, receveurs des impôts), des professions libérales (avocats, médecins), de certaines professions commerciales (apothicaires, libraires, épiciers) ou artisanales (drapiers, orfèvres). Une déclaration du 7 juin 1681 précise que les enfants des protestants pourront se convertir à l’âge de sept ans et défend de les faire élever à l’étranger. Un édit du 18 mai 1682 leur interdit de sortir du royaume avec leur famille sous peine de galères à perpétuité et d’amendes arbitraires. Que valent par rapport à ces règles et pratiques d’exclusion les quelques gestes de Colbert vis-à-vis de ceux de la RPR, comme cette lettre de 1679 à son cousin l’évêque André Colbert où il propose de « […] gagner les ministres premièrement par la persuasion, secondement par les bienfaits du roi8 », ou encore cette autre lettre de 1680 à l’intendant de Rochefort, M. de Demuin, dans laquelle il lui reproche d’avoir mis un « zèle un peu outré9 » pour convertir les protestants ?

          Ordonnées par l’intendant Marillac et couvertes par Louvois, les premières dragonnades ont lieu dès 1681 dans le Poitou, quatre ans avant la révocation. Marillac sera rappelé mais le mouvement est lancé. D’autres auront lieu deux ans plus tard dans le Vivarais sans que Colbert proteste. Il donne d’ailleurs des instructions à certains intendants pour obtenir des abjurations emblématiques ; soumis aux pressions de celui d’Amiens, le célèbre Van Robais résiste. Dans certains cénacles contrôlés par Colbert, l’atmosphère s’alourdit : c’est parce qu’il est de religion réformée que le peintre Henri Testelin est exclu de l’Académie de peinture le 10 octobre 1681 (il émigrera en Hollande), de même que ses collègues Jean Michelin, Mathieu Lespagnandelle, Jean Forest et Louis-Elie Ferdinand. A partir de 1681, les abjurations sont massives en Béarn, Languedoc, Dauphiné, du moins si l’on en croit les rapports triomphalistes des intendants.

          Dans la marine, le fief de Colbert, les mesures discriminatoires se succèdent : de 1670 à 1678, les protestants sont progressivement écartés des conseils de guerre, tandis qu’une ordonnance spécifie que les équipages, officiers et matelots, doivent être composés aux deux tiers de catholiques. En 1679, le pouvoir se préoccupe de codifier l’exercice du culte en mer : la messe catholique doit se faire à haute voix, à la poupe du navire, les protestants étant juste autorisés à dire leurs prières à voix basse, à l’avant et entre deux ponts. A qualité égale, c’est le catholique que l’on favorise dans le recrutement : un Duquesne qui a pourtant mis la marine de Colbert à l’honneur ne sera jamais fait maréchal parce que protestant –, puis l’on élimine peu à peu les officiers de plume des grades inférieurs.

        

        
          
            À contre-pied : la crise économique et financière de 1680
          

          L’après-guerre est une période difficile pour Colbert dont la préoccupation première est de réduire le niveau des dépenses qu’il estime excessif. En principe, le retour à la paix devrait se traduire par une baisse des dépenses militaires, ce qui n’est pas le cas parce que Louvois et Louis XIV ont décidé d’aménager aux frontières la fameuse « ceinture de fer » préconisée par Vauban pour clore le pré carré ; même si les soldats servent de main-d’œuvre gratuite, la construction et le réaménagement de places fortes coûtent environ 8,5 millions de livres par an. Si l’armée a été réduite de moitié après Nimègue, 130 000 hommes restent à entretenir, 35 000 de plus qu’après la guerre de Dévolution, 65 000 de plus qu’après la paix des Pyrénées. On assiste à la montée en puissance de l’armée permanente qui n’est pas près de ralentir puisque, en 1688, cinq ans après la mort de Colbert, les effectifs passent à 387 000 hommes.

          Toujours est-il que dans une note de septembre 1680 le contrôleur général presse le roi de faire des économies : « Si Sa Majesté voulait bien se faire représenter et comparer les temps et les années passés, depuis vingt ans que j’ay l’honneur de la servir, elle trouveroit que, quoyque les recettes ayent beaucoup augmenté, les dépenses ont excédé de beaucoup les recettes, et peut-estre que cela convieroit Vostre Majesté à modérer et retrancher les excessives, et mettre par ce moyen un peu plus de proportion entre les recettes et les dépenses10. » En toile de fond, ce qui apparaît comme un plaidoyer pro domo est aussi une critique voilée de Louvois : « Je sais bien, Sire, que le personnage que je fais en cela n’est pas agréable, mais, dans le service de Vostre Majesté, les fonctions sont différentes ; les unes n’ont jamais que des agréments dont les dépenses sont les fondements ; celle dont Votre Majesté m’honore a ce malheur qu’il est difficile qu’elle puisse rien produire d’agréable, puisque les propositions de dépenses n’ont point de bornes ; mais il faut se consoler en travaillant toujours à bien faire11. »

          Entrant dans le détail, Colbert reconnaît qu’il ne maîtrise pas la situation financière (tout en omettant de rappeler que cela dure depuis le début de la guerre de Hollande) : « En 1680 la dépense excède la recette de 20 millions […] sans compter près de 17 millions d’arriérés de dépenses de guerre, dont 4 millions pour les vivres. […] Il ne restera des revenus de 1681, pour les dépenses, que 22 ou 23 millions (sur un total de 70 millions) ; d’où la nécessité de tirer sur les revenus de 1682. » Le ministre doit par ailleurs avouer que l’on emprunte trop, d’où l’envol des taux d’intérêt passés en deux ans de 5 % à 10 % avec une prévision à 15 %, les financiers n’étant pas dupes de la fragilité financière du pays en dépit des efforts de Colbert : « J’ai toujours caché avec grand soin et ai toujours au contraire affecté de faire paraître une très grande abondance, pour maintenir le crédit, et c’est ce qui nous a fait trouver 15 à 16 millions de livres à la Caisse des emprunts. […] Mais le crédit diminué au denier 10 [10 %] commence à faire connaître que l’abondance n’est pas telle que je l’ai voulu persuader ; il faut emprunter encore 4 millions de livres pour le mois de septembre12. »

          Colbert reprend ainsi à son compte le genre politico-littéraire bien connu du ministre vertueux, courageux et incompris face au monde démagogique des promoteurs de dépenses – en vain, le roi étant imperméable à ce genre de raisonnement. En même temps, il s’est mis dans la situation paradoxale d’un ministre des Finances reprochant à ses collègues de trop dépenser alors que les travaux de Versailles dont il a la charge représentent, après le ministère de la Guerre, le deuxième poste budgétaire de l’Etat. Comme si aujourd’hui le ministre des Finances reprochait au ministre de l’Education nationale de trop dépenser… tout en étant en même temps ministre de l’Education. Colbert est d’ailleurs sans complexes : au même moment, le roi fait cadeau de 1 million de livres à sa dernière fille pour son mariage avec Vivonne, million évidemment payé sur fonds publics.

          Pour compliquer les choses, la crise budgétaire se double d’une crise financière. Fin 1679, trois importants financiers du clan Colbert, Etienne Prost et les frères Solu se retrouvent avec un passif de plus de un million de livres dont près de la moitié due à quatre financiers et banquiers, Gon, Dalmais, Deschiens et surtout Kerver, coactionnaire de la banque Simonnet-Kerver. Par malchance, cette banque finance également la Compagnie du Sénégal, la société spécialisée dans la traite des Noirs lancée par Colbert en 1673 et mise en faillite début 1680 avec un passif de 1,5 million de livres. Avec un passif de 2 millions de livres, dont les trois quarts dus à cette compagnie, la banque Simonnet-Kerver entraîne dans sa chute d’importants financiers de la galaxie Colbert tels que Claude Dappougny, l’un des fermiers intéressés à l’importante Ferme des aides, et Christophe-Auguste Porlier, un ancien receveur général des Finances de Montauban et industriel, ainsi que le marchand banquier et agent de change Etienne-Simon Gillot.

          Ces faillites personnelles en provoquent rapidement d’autres, cette fois dans le monde de la finance militaire, telles celles du commissaire des guerres et banquier Charles Durant, du peu recommandable trésorier général de l’extraordinaire des guerres Louis Jossier (marié à une Colbert de Turgis), ou encore du banquier bâlois Jean Schnauer, financier des gardes suisses. A leur tour, des hommes d’affaires comme le céréalier Archin, le joaillier de la Cour Jean Catillon ou le traitant Thévenin l’aîné (financé par le grand ami de Colbert, Daliès de La Tour) sont victimes de la défaillance de Durant.

          Crise financière majeure et quasi systémique à l’échelle de l’époque (et longtemps ignorée des historiens), cette spectaculaire cascade de faillites de 1680-1681 ébranle de proche en proche le fragile échafaudage de crédit public mis en place par Colbert avec la Caisse des emprunts qu’il a créée en 1674. Le contrôleur général réagit aussitôt par un arrêt de surséance de deux ans du Conseil du roi du 9 avril 1680 qui sauve la Compagnie du Sénégal en interdisant à ses créanciers de l’attaquer, lesquels ne s’avouent pas vaincus : un arrangement conclu avec eux le 14 mai 1680 prévoit le remboursement par la banque d’un quart des créances. Comme la mesure est insuffisante, le 2 juillet 1681 une nouvelle société reprenant les dettes et les actifs de la précédente est créée, la Compagnie du Sénégal et des côtes d’Afrique, avec à sa tête l’intrigant Dappougny, secrétaire du roi que l’on retrouvera comme par hasard, à l’automne 1681, associé à l’affermage du bail Fauconnet.

          Les déconfitures de la banque Simonnet-Kerver et de la Compagnie du Sénégal sont d’autant plus gênantes pour Colbert et inquiétantes pour les finances de l’Etat qu’expire en septembre 1680 le bail Saunier des Fermes générales des gabelles et des cinq grosses fermes et que le Trésor n’a pas de quoi rembourser les 13,6 millions de livres dus à la Caisse des emprunts légalement représentée par Saunier. Dans sa note au roi de septembre 1680, on sent un ministre nerveux agitant le spectre de la banqueroute de cet organisme au cas où les fermiers cautions devraient faire face à des retraits massifs lors de l’échéance d’octobre. Pour éviter la faillite, Colbert a besoin de fermiers généraux en bonne santé financière ; or il est à craindre que ces faillites ne les ébranlent. Il trouve la parade dans l’urgence en mettant le remboursement des 13,6 millions du bail Saunier arrivé à terme à la charge de Claude Boutet, titulaire d’un nouveau bail des Fermes générales, conclu avec les financiers habituels le 1er octobre 1680 pour la somme jamais vue de 48,7 millions de livres. Mais, entre octobre 1680 et septembre 1681, le Trésor emprunte à la Caisse 7,5 millions de livres. Face au creusement du déficit, Colbert n’a pas le choix : le bail Boutet est remplacé à partir du 1er octobre 1681 par le fameux bail Fauconnet (conclu pour six ans) négocié au montant record de 57,6 millions de livres, les nouveaux fermiers devant rembourser 21 millions aux précédents. Tous les records d’impôts indirects sont battus : 18,1 millions de livres pour les gabelles, 11,3 millions pour les cinq grosses fermes, 22 millions pour les aides et entrées.

          Le bail Fauconnet est une sorte de « monument » fiscal, une étape importante vers une gestion unifiée des impôts indirects du royaume. Moins cependant que ne l’expliquent certains historiens de la fiscalité : on est encore loin de l’unification complète de la fiscalité indirecte et de la couverture de tout le royaume par une ferme unique. Trente fermiers, dont sept nouveaux par rapport au bail Boutet, participent à ce bail historique (pour la pression fiscale…). Mais c’est depuis quinze ans le même noyau dur de fermiers généraux que l’on retrouve : Nicolas de Frémont en tête, avec les Antoine de Benoist, Jean-Baptiste Brunet, Antoine Pellissier et autres, tous richissimes. A noter que le renouvellement des baux des fermiers généraux n’est jamais une mauvaise affaire pour le contrôleur général puisqu’il touche à chaque fois un pot-de-vin qui peut atteindre 5 % d’un traité et que d’Ormesson évalue chaque fois à 300 000 livres13.

          En mars 1682, la situation de la Caisse des emprunts est de plus en plus catastrophique : si le Trésor lui devait 13,5 millions de livres en 1679, la dette passe à 21 millions en 1681 et on court allègrement vers les 26 millions pour septembre 1682. Colbert doit convoquer d’urgence les fermiers généraux fondateurs pour les enjoindre d’y déposer leur argent. Ils prêteront encore 4,6 millions en 1681-1682 sans aucun remboursement du Trésor, 9 millions en 1682-1683… La machinerie financière mise en place par Colbert devient folle. Dans ces conditions, que faire ? Comme il est impossible de demander plus aux fermes dont les « prodigieuses augmentations » sont déjà « fort à charge aux peuples », Colbert décide de durcir la gabelle : d’après la terrible ordonnance de 1680, toute personne de plus de sept ans est tenue d’acheter sept livres de sel et, pour lutter contre le faux-saunage, les peines de galères sont aggravées.

          Au plan industriel, après Nimègue, le soutien de l’Etat aux manufactures n’est plus une priorité politique et budgétaire, soit parce qu’elles n’en ont plus besoin, soit parce qu’on a trop investi ou tout simplement parce que certaines ont disparu. Celles qui marchent doivent voler de leurs propres ailes, sans privilèges ni subventions, répond maintenant Colbert aux solliciteurs, comme en mai 1681 aux manufacturiers de Louviers qui lui demandent des fonds : « Le roi ne donnera plus les mêmes privilèges et exemptions que par le passé parce que ces manufactures sont à présent suffisantes dans le royaume14. » En 1680, il estime que les manufactures de drap, serge et bas ont coûté 4 millions de livres depuis leurs débuts, la mieux lotie étant la Manufacture de draps d’Abbeville de Van Robais qui aura reçu en deux fois plus de 1,7 million de livres. Il est vrai aussi que la politique d’aide ne fait pas l’unanimité. Elle déplaît dans une partie du négoce, dans les corporations, dans les milieux économiques portuaires, beaucoup plus favorables à la libre concurrence.

          Colbert mesure-t-il alors la fragilité de ses entreprises ? Oui si l’on prend en compte la peine qu’il se donne encore pour tirer d’affaire celles qui connaissent les situations les plus difficiles comme la Manufacture royale de draps fins de Villeneuve-lès-Clermont en Languedoc, créée avec des capitaux privés par édit du 20 juillet 1671. Mais, en 1682, son patron Pouget est en faillite, et Colbert insiste pour que les pouvoirs publics lui viennent en aide : d’Aguesseau, l’intendant de Toulouse, est assailli d’ordres comminatoires pour monter un plan de sauvetage consistant à fusionner l’entité avec la Compagnie de Sète, sorte de filiale de la Compagnie du Levant, les états du Languedoc étant priés de participer à l’augmentation du capital.

          La pression financière sur ces derniers atteint son paroxysme à la session de décembre 1681 où d’Aguesseau, le duc de Verneuil, le cardinal de Bonzi et le marquis de Calvisson se relaient devant l’assemblée pour souligner l’extrême attachement du roi aux manufactures de la province et l’intérêt qu’elles représentent pour contrer le commerce des Hollandais avec le Levant. Pour amadouer l’assistance, ils doivent promettre un prêt royal de 100 000 livres garanti par trois financiers du clan Colbert, Hindret, Frédian et Thomé. Au terme d’une négociation des plus serrées entre les anciens et les nouveaux propriétaires, les manufactures de drap du Languedoc seront finalement sauvées début 1683 après avoir bénéficié de 1,5 million de livres de subventions et d’un contrat de promesse d’achat de 390 pièces de drap par an de la part de la Compagnie du Levant. Celle-ci restera jusqu’à la fin du XVIIIe siècle l’un des plus beaux fleurons de cette industrie qui fit longtemps la fortune de la province.

        

        
          
            Achèvement de la mise sous contrôle des communes
          

          Dans le même temps, Colbert poursuit sa politique de contrôle des communes mise en place dans les années 1660. En 1682, les collectivités locales sont définitivement placées sous l’autorité des intendants. Les libertés communales et les anciennes franchises ne sont plus qu’un souvenir. L’édit de 1683 parachève l’évolution par une mise sous tutelle financière complète des finances des villes, avec strict contrôle des dépenses par les intendants, qui surveillent également les délibérations municipales. Même l’urbanisme leur échappe : le pouvoir central s’en charge aussi via les intendants qui dressent autoritairement les plans d’urbanisme avec Paris et Versailles pour modèle, choisissant les architectes des bâtiments publics, surveillant l’adjudication des marchés de travaux publics des communes au nom de l’idée, contestable, que l’Etat, vertueux par essence, est le mieux à même de lutter contre la corruption locale. Les intendants ont heureusement plutôt bon goût, transposant souvent avec bonheur dans les provinces l’architecture classique, modèle Versailles. En 1692, bien après la mort de Colbert, Louis XIV supprimera purement et simplement les élections communales.

          Colbert reste néanmoins fidèle à certains de ses « fondamentaux » et continue ainsi de lutter contre l’insécurité. Le 1er décembre 1680, il ordonne aux intendants de capturer les bandes de bohémiens qui se déplacent dans les campagnes et de les juger comme vagabonds, leur rappelant que le roi est déterminé à débarrasser le pays de cette « canaille ». Le 11 juillet 1682, une nouvelle déclaration du roi contre les vagabonds et les bohémiens interdit de les accueillir chez soi et ordonne d’arrêter « Bohémiens » et « Egyptiens » ; les hommes sont envoyés aux galères, les femmes et les enfants dans les Hôpitaux généraux. En août 1682, l’Hôpital général de Laval est créé par des lettres patentes d’une dimension inhabituelle.

        

        
          
            Renforcement de la censure
          

          Le retour à la paix ne se traduit pas par un assouplissement de la censure, bien au contraire. Primi Visconti, qui a eu le tort d’être trop bien informé des détails des tractations du traité de Douvres de 1670 entre Louis XIV et Charles II d’Angleterre, est embastillé en 1682 pour le premier tome de son Histoire de la guerre de Hollande. On a vu que la surveillance de l’imprimerie et de la librairie avait été confiée au chancelier, mais que Colbert avait de fait dessaisi Séguier de ses prérogatives. Après la disparition de ce dernier, la voie était libre pour le contrôleur général en matière de police littéraire. Tout ce qui est destiné à être publié et imprimé est soumis à son appréciation, y compris les ouvrages religieux et la réédition des ouvrages des auteurs anciens. En coulisse, il veille au grain, estimant que rien ne doit être publié sans la permission des magistrats : les corps officiels, faculté de théologie et évêques, voire ministres protestants, faculté de médecine ou universités sont fermement invités à intervenir chacun dans leur domaine. Les « sédiments » de la période de guerre sont toujours là : nul ne peut imprimer ou vendre des livres ou écrits de quelque nature que ce soit sur des sujets littéraires, historiques, scientifiques, techniques et même éditer des gravures, des plans, des pièces de théâtre ou des morceaux de musique sans privilège royal. Pour l’imprimerie, le régime instauré à la fin des années 1660 reste le même : il n’y a plus de privilège général, il est octroyé cas par cas, ouvrage par ouvrage, même pour l’avertissement et la préface. C’est de la censure a priori à l’état brut. Imprimeurs comme libraires sont traités selon la politique de la carotte et du bâton. D’un côté, les monopoles et privilèges sont censés assurer la prospérité du nombre le plus réduit possible de professionnels, de l’autre une pression permanente s’exerce pour éviter ou empêcher la publication en France de tout ce qui peut ressembler de près ou de loin non seulement à une critique du roi, mais aussi à « des maximes contraires au repos des sujets, à la religion, à l’honneur et à la réputation des personnes ».

          On ne plaisante pas avec les services de Colbert. Considérés comme un sujet politiquement ultrasensible, les brevets d’imprimeurs ne sont accordés qu’avec parcimonie et après enquête tatillonne sur la personnalité et la moralité des postulants ; les « heureux élus » sont en permanence sous surveillance policière. Imaginatif, Colbert a même un moment envisagé d’imposer à chaque imprimeur l’emploi de caractères distinctifs… Le dispositif n’est heureusement qu’à moitié efficace grâce à l’échappatoire hollandaise. Mais à Amsterdam non plus les trublions de la littérature ne sont pas en sécurité car des agents de Colbert sont chargés d’y surveiller le monde de l’édition et les auteurs potentiels de libelles et de pamphlets.

        

        
          
            L’inauguration du canal des Deux-Mers
          

          Le canal des Deux-Mers, dit aussi canal du Midi, inauguré en grande pompe le 19 mai 1681, est le grand chantier par excellence de Colbert et dont il peut à juste titre s’enorgueillir, sans omettre de souligner qu’un fermier général, Riquet, en fut le véritable inventeur.

          L’idée de relier par une voie d’eau artificielle l’océan Atlantique à la Méditerranée au moyen d’une liaison entre la Garonne qui rejoint l’Atlantique par l’estuaire de la Gironde, et l’Aude qui se jette dans la Méditerranée à Sète, avait déjà été étudiée sous François Ier, Charles IX, Henri IV et Louis XIII, par les états et les gouverneurs du Languedoc. Techniquement, le percement était réalisable grâce à l’expérience acquise par les ingénieurs avec la construction du canal de Briare. Restait à trouver un porteur du projet, de l’argent et une volonté politique. Ce fut l’affaire de deux hommes, Riquet et Colbert.

          Pierre Paul Riquet de Bonrepos, cinquante-trois ans en 1662, n’a rien d’un doux rêveur : fermier général des gabelles du Haut-Languedoc et fournisseur des armées, il réussit une brillante carrière de partisan. Il est riche et, ce qui est plus rare dans la corporation, visionnaire et passionné. Il s’approprie le projet de canal même si la motivation financière est loin d’être absente dans ses préoccupations. Lui reste à convaincre le pouvoir politique du bien-fondé de son idée.

          En avril 1662, de son fief de Bonrepos, non loin de Toulouse, Riquet écrit à Colbert cette lettre demeurée fameuse : « […] sur le sujet d’un canal qui pourrait se faire dans cette province de Languedoc pour la communication des deux mers. Vous vous étonnerez que j’entreprenne de parler d’une chose qu’apparemment je ne connais pas, et qu’un homme de gabelle se mêle de nivelage […]. Mais vous excuserez mon entreprise lorsque vous saurez que c’est d’ordre de Monseigneur de Toulouse15 que je vous écris […]. Je suis un trop chétif homme d’affaires pour me mêler de temps [sic] de choses, étant pleinement satisfait de la gabelle de Languedoc, qui est mon métier depuis trente ans, et des affaires et travaux publics qui me sont assez proches et qui touchent à ma fantaisie et mon inclination…16. » Sans réponse de Colbert, Riquet attend six mois avant de se décider à monter à Paris pour lui présenter son projet.

          Celui-ci n’a pas besoin d’être convaincu car l’intérêt géostratégique d’un tel ouvrage d’art n’est plus à démontrer : au-delà du désenclavement de l’économie languedocienne et de la revitalisation de la Guyenne, ses promoteurs voient la perspective de concurrencer l’Angleterre et la Hollande. En effet, éviter d’emprunter le détroit de Gibraltar, ce qui est le but de l’opération, fera de la France le grand bénéficiaire de la réorganisation du commerce passant auparavant par cette route ; le commerce intérieur augmentera considérablement ; de plus, le canal facilitera le transport de nourriture des régions riches vers les plus pauvres, ce qui sera utile en cas de famine locale. On pourrait même, pense un moment Colbert, creuser un canal de plus grand gabarit pouvant accueillir des vaisseaux militaires, ce qui procurerait un avantage stratégique extraordinaire à la France.

          Colbert envoie son homme de confiance pour les travaux publics, le chevalier de Clerville, étudier sur place le projet et son éventuelle amélioration. Il arrive à Toulouse le 21 avril 1664. Dans son rapport final, Clerville rejette l’option militaire dont le coût serait pharaonique – plus tard, Vauban et quelques autres le regretteront17 – mais valide le projet de Riquet. Le 3 août 1664, évoquant la question des voies navigables lors de son discours de Fontainebleau rédigé par Colbert, Louis XIV promet 2 millions de livres. Le 19 janvier 1665, une commission d’experts rend un avis favorable ; moins de deux ans et demi après la lettre de Riquet, la décision est prise au plus haut niveau : le 14 août 1665, Colbert lui écrit que le roi a résolu de lui confier « par préférence à tous autres […] le grand dessein de la jonction des deux mers18 ».

          L’édit du 14 octobre 1666 ordonne officiellement la construction du canal et la création d’un port à Sète ; Pierre Paul Riquet est déclaré adjudicataire des travaux moyennant 3,6 millions de livres dont il s’engage à consacrer le produit à la construction du canal. On lui concède en même temps l’exploitation future de ce qui sera la plus grande voie navigable à être jamais aménagée dans le royaume. Il sera le seul propriétaire du futur ouvrage, érigé en fief et assimilé à une « concession perpétuelle et titre de propriété incommutable ». Le montage financier de l’opération a été âprement discuté en Conseil d’en haut. On a hésité entre une régie où l’Etat prendrait tout à sa charge et la formule de la concession proposée par Riquet. Finalement, Colbert opte pour la solution privée, « libérale » pourrait-on dire aujourd’hui, afin de « ne rien entreprendre que dans la vue d’un succès certain ». Quant au « Moïse du Languedoc », surnom que se donne Riquet, il engage sa surface financière personnelle non sans quelques solides contreparties lui permettant de limiter son risque et de préparer l’avenir : Colbert a fait le nécessaire pour lui obtenir le renouvellement pour une durée exceptionnelle de dix ans de sa ferme des gabelles étendue maintenant à tout le Languedoc, l’une des plus considérables du royaume. Il a également obtenu des grands financiers de la province (Reich de Pennautier, Solu, Daliès de La Tour…) qu’ils soutiennent l’entrepreneur. Le roi ordonne en plus la création de quelques offices de regrattiers et de vendeurs de sel dont le produit est affecté au canal.

          En financier avisé, Riquet espère faire une bonne affaire pour ses enfants. De fait, la rentabilité des capitaux personnels investis dans la construction du canal sera, comme souvent dans les concessions de grands ouvrages, hautement rémunératrice sur le long terme et pour sa descendance : si Riquet construit et entretient le canal sur ses propres deniers, le contrat de concession lui accorde ainsi qu’à ses héritiers le produit des péages perçus sur tout le trafic marchandises et passagers du futur ouvrage. Colbert a simplement exigé que les tarifs pour le fret et les voyageurs soient cinq fois moins chers que la route.

          Ainsi la construction et l’exploitation du plus gros équipement public jamais réalisé en France sont-elles confiées par Colbert à des particuliers et non à l’Etat – preuve d’un certain pragmatisme –, lequel s’engage cependant à financer une part des travaux dans le cadre d’adjudications tronçon par tronçon. C’est, avant la lettre, un bon exemple de partenariat public-privé.

          D’abord rétifs à soutenir financièrement le projet, les états du Languedoc voteront finalement une première subvention de 1,8 million de livres, mais seront clairement dupés par le fisc. L’Etat s’était en effet engagé à acheter au prix fixé par estimation d’experts les terres nécessaires à la construction du canal et à indemniser les seigneurs des fiefs dans le ressort desquels ces terres seraient situées. L’année suivante, les états accordèrent une subvention de 2,4 millions de livres, payables en huit années, à condition d’affecter en priorité la somme au paiement des indemnités, condition acceptée par les commissaires du roi. Onze ans plus tard, une partie seulement ayant été réglée, les états durent prendre à leur charge, « par charité », les intérêts des sommes dues. De plus, l’Etat, qui pratiquait déjà le transfert de charges, leur demanda chaque année d’abonder un fonds pour l’entretien du canal, bien qu’ils ne s’y fussent pas engagés et ne tirassent aucun profit de l’exploitation.

          Le projet prend dans les textes royaux une dimension épique. L’édit d’octobre 1666 approuve en termes éloquents la construction d’un ouvrage d’art présenté comme une entreprise « au service des nations de toutes les parties du monde : ainsy qu’à nos propres sujets, la facilité de faire en peu de jours d’une navigation assurée et par le trajet d’un canal au travers des terres de nostre obéissance, et à peu de frais, ce que l’on ne peut entreprendre aujourd’huy qu’en passant au détroit de Gibraltar, avec de très grandes dépenses, en beaucoup de temps, et au hasard de la piraterie et des naufrages. Ainsy, dans le dessein de rendre le commerce florissant dans nostre royaume… ».

          Les travaux, qui dureront quinze ans, commencent en janvier 1667 sur le tronçon Toulouse-Trèbes, puis sur le futur réservoir de Saint-Ferréol en avril. Le 17 novembre 1667, la première pierre de la première écluse est posée en grande pompe en présence des capitouls, des parlementaires, de l’archevêque de Toulouse, de plusieurs évêques, l’intendant d’Aguesseau représentant l’Etat. Colbert ne s’est pas déplacé mais a donné des instructions pour que la cérémonie inaugurale marque les esprits de tout le royaume. De fait, elle est impressionnante : six mille ouvriers défilent au son des tambours et du canon et une médaille de bronze est frappée pour célébrer l’événement.

          Supervisés par Clerville, les travaux sont minutieusement surveillés sur le terrain par un ingénieur de l’Etat, La Feuille, un choix personnel de Colbert ; avec d’Aguesseau, ils rendent régulièrement compte au contrôleur général. Au début, les travaux vont vite, 7 000 hommes sont à pied d’œuvre sur le chantier avec des pointes à 12 000. Dès mai 1668, la partie occidentale du canal, de Toulouse au seuil de Naurouze, est mise en eau.

          On innove sur le plan social. Les travaux sont organisés par brigades de 40 à 50 hommes, dirigées par un brigadier en chef, sous la supervision d’un capitaine de chantier, lui-même ingénieur. Les salaires sont réputés élevés, les ouvriers gagnant dans les 10 livres par mois, les capitaines 30 à 50 livres, les niveleurs 75 livres.

          A Paris, Colbert suivra pratiquement le dossier au jour le jour. Aussi exigeants que méfiants, lui et Riquet s’opposent sur des questions techniques et surtout financières. Dans une correspondance vigoureuse, ce dernier reproche au ministre de ne pas tenir les engagements financiers de l’Etat et de mégoter sur des dépenses supplémentaires, tandis que Colbert est irrité par les libertés que prend Riquet avec la gestion des fonds de sa ferme des gabelles dont les comptes sont en principe séparés de ceux du canal. Mais l’Etat payant avec retard, Riquet est obligé de couvrir les travaux en puisant directement sur sa caisse de fermier général. Colbert s’en offusque, le rappelle plusieurs fois à l’ordre, mais ne le privera jamais de son soutien politique, conscient sans doute qu’il est irremplaçable. Il n’en demeure pas moins parfois très critique à son égard, comme en témoigne cette lettre à d’Aguesseau du 18 février 1677 : « Cet homme a fait comme les parfaits menteurs qui, après avoir trois ou quatre fois avancé un mensonge, se le persuadent à eux-mêmes comme une vérité. Il s’est dit tant de fois à luy-mesme qu’il estoit l’inventeur de ce grand ouvrage, et la complaisance que j’ay eue pour lui, de luy laisser dire en ma présence, a esté si grande qu’à la fin il a cru qu’il en estoit le véritable auteur. Et sur la grandeur de cet ouvrage, il a fondé la grandeur du service qu’il rendoit à l’Estat et à la grandeur de sa fortune.

          « C’est sur cela qu’il a acheté une terre qui a le titre de baronnie des Estats, qu’il a fait son fils maistre des requestes, et qu’il a donné à son esprit, touchant l’establissement de ses enfants, une vaste carrière et une estendue qui n’ont point de proportion ni de rapport avec ce qu’il est ni avec ce qu’il fait. […] Lorsque je vois à présent les justes raisons que vous avez de croire que la grande profusion qu’il a faite, soit par son peu d’économie, soit par des gratifications inconnues, pour préjudicier à l’avancement de ses ouvrages, je trouve qu’il est d’une très grande conséquence de l’observer de près et de prendre bien garde qu’il exécute ponctuellement ce à quoy il est obligé… Vous devez donc commencer à bien examiner s’il a fait des ouvrages pour l’argent qu’il a touché19. »

          Le canal des Deux-Mers est sans doute le chantier du Grand Siècle alliant le mieux utilité économique, prouesses techniques, financement intelligent et pérennité. Techniquement, les ingénieurs ont opté pour une difficile et ingénieuse construction en double pente. Un navire partant de Toulouse, à l’écluse de la Garonne, à 132,25 mètres d’altitude, devait pouvoir atteindre le point culminant de la zone montagneuse séparant les deux mers, le seuil de Naurouze, à 189,43 mètres, puis redescendre au niveau de la mer. Il avait été calculé qu’il faudrait 62 écluses, 7 ponts-bateaux, 26 ponts en dos d’âne, 3 lacs artificiels. Le canal aura finalement 240 kilomètres de long, 16 mètres de large à la surface de l’eau et 10 de profondeur et comportera 126 ponts, 55 aqueducs et 6 digues, ainsi qu’un tunnel à Malpas mesurant 165 mètres de long. Pour qu’il soit en permanence alimenté en eau de chaque côté du seuil, tant vers Toulouse que vers Sète, Riquet a imaginé de capter les eaux de six petites rivières de la montagne Noire, de les stocker dans une retenue à Saint-Ferréol pour déverser cette eau par une rigole artificielle dans le canal.

          Le coût, bien supérieur aux premières estimations, aura été à la mesure du projet : 20 millions de livres (8 millions apportés par l’Etat, 8 par les états du Languedoc et 4 par Riquet). Sur le plan économique, le Languedoc en profitera d’autant plus largement que le canal s’insère dans une politique d’aménagement global de cette province, la seconde plus riche du royaume après l’Ile-de-France. Colbert a fait aménager en même temps le port de Sète faute de pouvoir compter sur Marseille pour écouler au Levant les produits textiles sortant des centres manufacturiers de Villeneuvette et des Saptes. La vigne et le vin en tirent également de gros bénéfices.

          En mourant le 1er octobre 1680, Riquet, qui n’avait donc pu assister à la réalisation de son rêve, laissait 2 millions de livres de dettes, mais une excellente affaire à ses descendants. Comme lui-même l’a écrit : « Ces ouvrages sont ma plus forte passion et sont mes plus chers enfants, dans lesquels j’espère de revivre bien plus longtemps que dans ceux que Dieu a plu de me donner. » Le canal des Deux-Mers est ouvert en grande pompe le 2 mai 1681 par l’intendant d’Aguesseau et le cardinal de Bonzi, archevêque de Narbonne. Mais ni le roi, ni Colbert, ni aucun ministre ne se sont déplacés pour la cérémonie inaugurale.

        

        
          
            La marine, plus puissante que jamais
          

          La Royale sort grandie de la guerre de Hollande. Sa contribution à la victoire finale a été importante, la France accédant du même coup au rang de grande puissance maritime. C’est la preuve que les efforts incessants déployés par Colbert, aidé de son fils Seignelay, ont porté leurs fruits, même si des progrès restent encore à faire sur la qualité du commandement, sur l’enrôlement des équipages, difficile à assurer malgré la mise en place de l’inscription maritime, sur la construction et l’entretien des bâtiments.

          Après Nimègue, l’équipement de l’arsenal de Rochefort se poursuit sous la houlette du nouvel intendant Honoré-Lucas de Demuin qui a succédé à Colbert du Terron. Avec le retour de la paix, les chantiers navals réduisent leur activité : Rochefort tourne avec une ou deux mises à l’eau par an tandis que la ville nouvelle prend forme et se peuple, mais l’arsenal prend du retard dans l’armement de bateaux et sa réputation ne cessera de se détériorer au fil des années, si bien que dans les années 1675-1683 Dunkerque s’impose comme un site privilégié. En 1674, Colbert écrivait à Vauban qui l’avait alerté sur le mauvais état des installations : « Ce port se ruine extraordinairement. Je crois qu’il serait bien nécessaire de commencer à y travailler. [Il faut] rendre ce port meilleur qu’il n’est parce qu’il serait bien avantageux […] que S.M. puisse tenir dans la Manche une escadre de ses vaisseaux qui entrassent et sortissent facilement de ce port20. »

          En 1678, le même Vauban avait proposé un ambitieux projet de transformation de Dunkerque en un port de guerre capable de recevoir une escadre de 20 vaisseaux de 40 à 60 canons : le creusement et l’élargissement du chenal, les écluses, les digues seront réalisés en cinq ans. Après s’être beaucoup fait prier, Louis XIV s’y rend en juillet 1680 en grande pompe à l’invitation de Vauban pour inspecter les travaux. Au passage, il daigne faire un tour sur un modeste vaisseau de la flotte, L’Entreprenant, commandé par le chevalier de Léry ; c’est la première fois qu’il monte sur un bateau en dehors de la petite Venise de Versailles. Ce n’est pas de chance pour Colbert, absent ce jour-là, alors qu’il rêvait depuis longtemps d’une telle visite du roi, lequel lui écrit le lendemain pour lui marquer sa satisfaction et lui expliquer qu’après cette visite il est mieux à même de comprendre les problèmes et les projets de la marine.

          La fin du conflit n’a pas mis pour autant la Royale au chômage. L’attention se porte à nouveau sur les Barbaresques d’Alger qui retenaient 30 000 captifs chrétiens : le roi de France déclare la guerre au dey d’Alger le 18 octobre 1681. Commandant l’expédition contre Alger, Duquesne avait beaucoup tardé à se mettre en ordre de bataille et Colbert lui en fit le reproche. Du 23 juillet au 12 septembre 1682, la ville est soumise à l’intense pilonnage des canons de la flotte française, la plus considérable jamais alignée avec ses 120 bâtiments, dont 17 vaisseaux de guerre, 16 galères, 3 frégates et les fameuses galiotes d’un jeune officier de vaisseau, ingénieur de la marine, Bernard Renau d’Eliçagaray. Celui-ci était parvenu à mettre sur pied un procédé expérimental consistant à étaler le recul redoutable des obusiers et avait retenu l’attention de Colbert qui adorait les inventeurs et s’intéressait de près aux applications des découvertes scientifiques à l’armée. Les 7 galiotes à bombes de l’expédition tiraient à plus de trois kilomètres, hors de portée des canons ennemis. Ce premier bombardement aux résultats jugés limités fut suivi d’un second, du 23 mai au 22 juillet 1683, qui permit de libérer 546 captifs. Tourville finira par signer un traité avec le dey d’Alger le 25 avril 1684.

          Alors qu’en 1661 Colbert avait trouvé une flotte à peine composée d’une vingtaine de navires en mauvais état, il peut se targuer en 1683 d’une flotte de 117 vaisseaux de ligne, dont 12 de premier rang (74-120 canons), 20 de deuxième rang (60-72 canons), 39 de troisième rang (50-60 canons), 25 de quatrième rang (40-46 canons), 21 de cinquième rang (24-36 canons), de 30 galères, sans compter les frégates, flûtes, galiotes, barques longues et « bastiments interrompus ». Sur le pied de guerre, la Royale atteignait l’effectif impressionnant de 40 963 hommes (1 089 officiers, 8 227 sous-officiers, 20 861 marins, 10 786 troupes de marine), plus une flotte auxiliaire de 80 corsaires malouins, dieppois, rochelais, dunkerquois, qui portaient à 258 voiles et 7 107 canons le bilan des forces navales. Le fonctionnement de la marine de guerre coûte environ 1 million de livres par mois. Après la mort de Colbert et sous l’égide de son fils Seignelay, la marine atteindra son apogée en 1690, avec l’emblématique victoire de Béveziers sur les Anglais.

          La Royale possède la caractéristique d’abriter en son sein un corps de galères de plus de trente unités au moment de la mort de Colbert, à la reconstitution duquel ce dernier s’est hélas dépensé sans compter.

          En 1572, la bataille de Lépante, qui voit l’Espagne, aidée de Venise et de Gênes, vaincre la flotte ottomane, est sans doute la dernière en Europe où des galères aient joué un rôle essentiel. Au XVIIe siècle, face aux progrès techniques des vaisseaux de ligne, elles perdent de leur intérêt tactique : elles sont lentes, leur manœuvrabilité est incertaine, leur puissance de feu dérisoire, enfin on ne peut les faire naviguer qu’à la belle saison. Pourtant, de nombreuses flottes subsistent, qu’elles soient chrétiennes – Gênes, Venise, la Savoie, la papauté, l’ordre de Malte – ou islamiques – le Sultan, Tunis, Alger, les corsaires de Salé. La raison d’être de ce qui sera bientôt un archaïsme relève de la notion de prestige. Dans le monde méditerranéen de l’époque, posséder une belle flotte de galères flatte l’ego des princes qui en sont les propriétaires.

          Lorsque Colbert a commencé à s’occuper de la marine, les forces espagnoles, fortes de leur succès à Lépante, surclassaient toutes les autres, ce qui a été vite considéré par Louis XIV comme un affront, d’autant que la flotte française se résumait à six unités brinquebalantes. L’idée est alors de conforter la gloire royale naissante par une ambitieuse politique de construction de galères pour damner le pion à l’orgueilleuse flotte espagnole, du moins en Méditerranée, car elles supportent mal l’océan Atlantique. Colbert va s’y employer sans relâche, faisant preuve d’un volontarisme à toute épreuve, insensible à l’inhumanité d’un système pourtant dénoncé par certains contemporains, Vincent de Paul en particulier, l’aumônier des galériens mort en 1660. De plus, en homme d’ordre qu’il est, il apprécie que les galères puissent accueillir des criminels en tout genre et, à cet égard, il est probable qu’elles jouaient aussi un rôle de régulation carcérale.

          Le corps des galères, qui avait été supprimé trois ans plus tôt, est rétabli en 1662, car jugé « si nécessaire à l’Etat21 ». En même temps, le ministre fait pression sur l’intendant de Toulon La Guette, sommé de faire « tous les efforts imaginables pour avoir six [galères] neuves22 ». Quatre unités sont mises en chantier, des canons de coursiers achetés. En tout, 476 000 livres sont nécessaires pour entretenir six galères et en faire construire trois. Il propose d’en acheter à Gênes, à l’arsenal de Pise, propriété du grand duc de Florence et d’en construire une ou deux à Marseille ou à Toulon pour en avoir huit en mer en 1663 et se rapprocher des treize du temps de Richelieu. Sans doute offrent-elles à ses yeux le meilleur rapport gloire-prix : ce sont les vaisseaux les moins chers à construire, de 27 000 à 41 000 livres selon la taille – mis à part leur extravagante et coûteuse décoration qui peut aller jusqu’à 110 000 livres pour celle de la Réale construite en 1676, avec sculpture, brocart, velours, passementerie d’or et d’argent –, tandis que leur entretien ne dépasse pas 32 000 livres par an. Le tout pour un intérêt militaire plus que contestable : malgré l’insistance de Colbert, elles ne prennent pas la mer d’octobre à avril, sauf pour de brefs exercices ; la moindre tempête risque de les désemparer, rendant problématique leur mission de surveillance des côtes ; il refuse d’admettre qu’il ne sert à rien de progresser à la rame avec des vents contraires. Peu endurantes, les galères atteignent les cinq à six milles à l’heure, mais jamais plus de deux heures de suite, car les forçats s’épuisaient vite à cette allure. La navigation vers l’Espagne est des plus aléatoires à cause de l’éprouvante traversée du golfe du Lion, et rares furent les batailles rangées entre unités françaises et espagnoles. Il n’y a guère qu’à Palerme, le 2 juin 1676, qu’elles tinrent un rôle décisif sous le commandement de Vivonne et de Duquesne, face aux Hispano-Hollandais. Des moyens considérables leurs sont affectés pour jouer les seconds rôles, caboter le long des côtes de Provence, escorter des navires marchands, remorquer des vaisseaux de ligne.

          Malgré tout, les résultats sont rapides : en 1668, 18 sont en service et 5 en construction, 28 en 1672, plus de 30 à partir de 1680. En 1669 encore, Colbert est contraint de louer les services de l’escadre privée du marquis génois Ippolito Centurione. Mais, à partir de l’année suivante, toutes les galères en service sont sorties des chantiers nationaux, conformément aux vœux du ministre qui, là aussi, voulait que l’on produise français. Un jour de novembre 1679, Seignelay était à Marseille pour assister à un événement marquant le renouveau de la technologie navale : l’assemblage en une journée, par 800 ouvriers, d’une galère complète. A cinq heures du soir, le bâtiment était mis à flot et partait pour une croisière jusqu’au château d’If (La Gazette, 11 novembre 1679). Entre 1662 et 1702, de 80 à 100 millions de livres seront investies dans les galères. L’administration des galères, de plus en plus étoffée, est dirigée par un personnage important, l’intendant des Galères, une charge confiée après la disgrâce de Créqui trop inféodé à Fouquet, à des créatures de Colbert.

          Cette flotte est une grande mangeuse d’hommes : il ne faut pas moins de 260 rameurs pour une galère de base, dite sensile, sans compter les soldats, les hommes de « maistrance » et les officiers, 450 pour celle d’un commandant en chef. Colbert multiplie les efforts pour garnir la chiourme qui sera toujours difficile à pourvoir mais ne cessera de croître, passant de 2 500 hommes en 1664 à 11 000 en 1694. Il faut en fait en permanence une chiourme de 10 000 hommes. Il y parviendra en organisant d’abord une chasse tous azimuts aux esclaves sur les « marchés » de Malte, de Constantinople et de Livourne : ils reviennent moins cher que les volontaires, qui disparaîtront en 1676. Des missions sont envoyés à Malte, comme celle du commandeur de Gout en novembre 1663, pour recruter parmi les équipages des galères de la Religion des forçats turcs achetés cent écus chacun. Afin d’éviter les intermédiaires, le ministre passe des marchés avec des pirates et des corsaires pour s’en procurer. Des réseaux d’espionnage sont organisés, des consuls mettent sur pied d’invraisemblables circuits pour acheminer à Marseille les futurs galériens.

          La chiourme est complétée par des déserteurs (45 % des effectifs), des droits communs (le tiers) et des faux-sauniers (15 %). Colbert ordonne aux présidents et procureurs généraux des cours supérieures et aux tribunaux des greniers à sel de condamner les délinquants de préférence à de longues peines de galères plutôt qu’à la peine de mort. La mortalité parmi les condamnés est considérable, surtout pendant l’acheminement de la chaîne sur Marseille. A bord, moins de la moitié d’entre eux survivent aux conditions épouvantables qui leur sont réservées. Les galères connaîtront leur apogée sous Seignelay (40 unités en 1690) pour décroître sous la Régence. Elles seront supprimées en 1784.

          Que Colbert soit in fine l’homme des galères du Roi-Soleil est une réalité que l’historiographie de la IIIe République – trop prompte à l’encenser comme nous le verrons plus loin – a préféré gommer.
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        Maître d’œuvre de Versailles
      

      
      A l’origine de Versailles, un site – une butte assez proche de Saint-Germain-en-Laye – et une construction – un pavillon de chasse édifié par Louis XIII en 1623, conservé en partie au fond de la cour de Marbre. Le roi apprécie cet endroit retiré qui lui permet de s’adonner à sa grande passion, la chasse. En 1631, il charge Philibert Le Roy de transformer le logis en château et, l’année suivante, il achète le domaine à Jean-François de Gondi, archevêque de Paris et oncle du futur cardinal de Retz. A ce moment, le corps de logis et deux ailes en retour dessinent une cour fermée par un portique d’arcades. L’ensemble est élégant mais de taille modeste et ne peut être comparé à d’autres résidences royales comme Fontainebleau ou Saint-Germain – Saint-Simon le compare à un « petit château de cartes ».

        
          
            Les étapes de la construction
          

          Louis XIV s’y rend pour la première fois en 1651 et est d’emblée séduit par le lieu. L’idée de transformer la résidence en palais lui vient sans doute de la jalousie qu’il conçoit en visitant Vaux-le-Vicomte dix ans plus tard. Des travaux d’agrandissement sont réalisés dans les années 1662-1663 avec la construction de deux ailes et d’une cour recouverte de marbre. De grands logis de pierre enveloppant le château côté jardin sont édifiés pour accueillir des membres de la famille royale, de la Cour et du gouvernement en tant que de besoin. Le tout est de dimensions encore modestes au milieu d’un immense parc parsemé de bassins, de jardins et de bosquets. Versailles reste un lieu de villégiature et d’agrément que Louis XIV apprécie beaucoup et où il donne des fêtes somptueuses, notamment en 1664 et 1668. L’affluence est telle qu’elle fait ressortir l’exiguïté des lieux, d’où la décision du roi de poursuivre l’agrandissement.

          Au début, Colbert y est hostile. On se souvient de ses réticences formulées dans son mémoire au roi du 22 juillet 1666 estimant que la construction de Versailles était trop onéreuse pour les finances de l’Etat et moins prestigieuse pour le roi que le Louvre. Cependant, s’il est un domaine dans lequel on ne peut contester Louis XIV, c’est bien Versailles, et en tant que surintendant des Bâtiments, le palais entre en premier dans les attributions de son ministre qui doit s’incliner. Le Vau est donc chargé de présenter plusieurs projets. Dans un premier temps, Louis XIV souscrit à l’idée consistant à détruire le pavillon d’origine et à le remplacer par un palais à l’italienne. Finalement, semble-t-il sur les conseils de Colbert, il choisit un deuxième projet consistant à construire un second bâtiment qui encerclerait le premier, ce qu’on a appelé l’Enveloppe. Le Vau s’occupe des travaux de 1668 jusqu’à sa mort en 1670, son successeur François d’Orbay, recommandé au roi par Colbert, les poursuivant jusqu’en 1673-1674. Coexistent ainsi le château d’origine côté cour, où les fossés sont comblés et le portique enlevé, de style brique et pierre, et le nouveau château en pierre à l’ouest, au nord et au midi. Cette hétérogénéité feront dire à certains qu’il s’agit de « rapetasserie ». Face aux jardins, au-dessus d’un rez-de-chaussée d’arcades, une terrasse à l’italienne sépare deux pavillons disposés en cornières, tandis que Le Vau élève la partie centrale du château. A l’est, les deux longues ailes de 1662 ont été raccordées au château-vieux par deux nouvelles ailes, déterminant ainsi une enfilade de cours se resserrant. Une parfaite symétrie commande la distribution intérieure du premier étage avec, au nord, l’appartement du roi, au sud celui de la reine, desservis par le grand degré et le Grand Escalier.

          La fin de la guerre de Hollande est un moment clé dans l’histoire de Versailles, Louis XIV décidant en 1677 d’y fixer la Cour et le gouvernement. Les efforts d’urbanisation du village, la construction de dépendances, notamment le Trianon de porcelaine, en ont marqué les prémices. Celui-ci a été réalisé pour Mme de Montespan par Le Vau, entre la fin de l’hiver 1669 et le printemps 1670. Félibien raconte : « Ce palais fut regardé d’abord de tout le monde comme un enchantement, comme s’il fut sorti de terre avec les fleurs des jardins qui l’accompagnent…1. » Ceux qui ont eu la chance de le visiter – il sera détruit du temps de Mme de Maintenon pour être remplacé par le Grand Trianon – sont séduits par ce petit palais éclatant de fantaisie théâtrale, de couleurs, de stucs « travaillés à la manière des ouvrages qui viennent de Chine ».

          Pour que Versailles soit définitivement dédié à la gloire du Roi-Soleil et devienne le siège de l’Etat, le projet d’ensemble, confié en 1676 à Jules Hardouin-Mansart, nommé pour l’occasion premier architecte du roi, ce qui lui donne une place plus importante par rapport à Le Brun, est reformaté à la hausse dans pratiquement tous les registres. Il substitue à la terrasse de Le Vau la Grande Galerie, future galerie des Glaces, encadrée des salons de la Guerre et de la Paix, et agrandit le château des ailes du Midi (1678-1682), destinées aux princes du sang, aux bâtards légitimés et aux grandes charges, et du Nord (1685-1689), créant sur les jardins une façade de pierre de 570 mètres. Hardouin-Mansart élève également les ailes des ministres, les Grande et Petite Ecuries (1679-1682) et le Grand Commun (1682-1684). Versailles a alors à peu près la physionomie extérieure qu’on lui connaît aujourd’hui.

        

        
          
            Le rôle de Colbert
          

          Le rôle du surintendant des Bâtiments, qui n’est ni architecte ni concepteur, consiste à planifier et à coordonner les travaux, à assurer leur financement, ce qui n’est pas une mince affaire. Il est étroitement subordonné au roi à qui il doit rendre compte de tout et qui décide de tout in fine. Généralement, cela se passe de la façon suivante : Colbert lui présente les plans et les projets conçus par le premier architecte, et Louis XIV tranche après avoir affiné, ajouté ou supprimé parfois de sa propre main car il a un assez bon coup de crayon et un certain talent pour les bonnes proportions. A ceci près qu’une fois le chantier lancé, le plan peut être encore modifié, des bâtiments à moitié édifiés démolis, le chantier purement et simplement arrêté, parce que telle ou telle chose ne lui convient pas. Versailles sera d’abord une succession de chantiers, entrecoupés de grands ralentissements, dans un crescendo qui ne trouvera son aboutissement qu’au début des années 1680, et beaucoup plus tardivement pour le parc et les pièces d’eau. En 1669, les travaux de l’Enveloppe sont brutalement interrompus en juin, puis en novembre, car personne n’est d’accord sur les transformations à réaliser et le roi hésite entre plusieurs formules. Autre exemple de cette indécision, le Grand Escalier, aujourd’hui disparu, a été modifié cinq ou six fois ; on commence en 1671 avec un escalier à une volée puis on passe en 1672 à deux volées, non sans avoir dû élargir la cage. Entre 1674 et 1680, sa décoration sera constamment modifiée : en 1675, des colonnes et des pilastres remplacent les termes ; en 1674, on pose une balustrade de marbre, remplacée en 1677 par une autre en bronze doré.

          Colbert doit également composer avec Le Vau, avec lequel il ne s’entend pas – il l’a par deux fois exclu du projet de la façade du Louvre. Il cherche à limiter ses prérogatives, mettant au concours les grands « desseins » de bâtiments, soumettant les plans à un aréopage de sept censeurs, fondant un Petit Conseil où Le Brun et Perrault neutralisent l’influence du premier architecte. Il ne regrettera pas sa mort, survenue le 11 octobre 1670, et s’entendra mieux avec ses successeurs François d’Orbay2, dessinateur et bras droit de Le Vau, et Hardouin-Mansart à partir de 1676. Le surintendant dirige et contrôle personnellement un certain nombre de chantiers, mais comme il n’est pas un homme de l’art, il se serait assez lourdement trompé sur les cotes des plans de l’Enveloppe, d’où des recommandations inadaptées. Malgré ses lacunes, il est sur les chantiers pour vérifier leur avancement, houspiller entrepreneurs et ouvriers, veiller à la stricte application des consignes royales. Il doit assumer personnellement les erreurs et les échecs, soumis à un rythme de vie épuisant et éprouvant. En fait, sa responsabilité la plus importante est d’ordre financier. Sous sa houlette, la surintendance dégagera près de 22 millions de livres de crédits entre 1678 et 1683, à peu de chose près le quart du coût total de Versailles sur quarante ans que l’on peut décomposer ainsi : 81,2 millions de livres, dont 42,3 pour le château, 10 pour divers bâtiments, 16,2 pour les jardins et le système hydraulique, 3,6 pour la machine de Marly et 10 pour la rivière Eure.

        

        
          
            
            Les Grands Appartements
          

          « Je serai bien aise de trouver mon grand logement à Versailles en état d’être meublé3 », écrit Louis XIV à Colbert le 3 octobre 1673. C’est bientôt chose faite puisqu’il peut prendre possession des Grands Appartements un mois plus tard, quoique les équipes de Le Brun – seize peintres de l’Académie sont à l’ouvrage – n’aient pas complètement terminé la somptueuse décoration. Grâce aux tours de force des hommes de Colbert et de l’omniprésent Le Brun, Louis XIV peut néanmoins s’installer confortablement auprès de sa femme et de ses maîtresses, au milieu de son mobilier d’argent, dont c’est la première apparition – œuvre des orfèvres Claude Ballin, Thomas Merlin, Alexis Loir –, d’un luxe inouï où l’on peut admirer des candélabres, des caisses à orangers, des girandoles, des cuvettes de quatre pieds de haut, des buires4 de six pieds, en attendant le trône de huit pieds dans le salon d’Apollon et les balustrades à 120 000 livres sous le regard de savantes allégories réalisées par le premier peintre ou par ses élèves, Nocret, Gilbert de Sève, Antoine Paillet ou Noël Coypel.

          Tenant quasiment chaque jour Louis XIV au courant du chantier, Colbert a surveillé le programme iconographique du décor ainsi que le plan des appartements, auxquels doit mener le futur escalier des Ambassadeurs, en n’oubliant pas les communications avec celui de Mme de Montespan. Le thème du soleil est omniprésent pour un roi qui a choisi dès 1662 le « soleil d’or rayant » pour emblème et se divinise volontiers sous les traits de Phoebus-Apollon. Félibien, en historien attentif et zélé de la politique artistique de Louis XIV, sera séduit : « L’on a pris les sept planètes pour servir de sujet aux tableaux des sept pièces de cet appartement ; de sorte que dans chacune on y doit représenter les actions des héros de l’Antiquité, qui auront rapport à chacune des planètes et aux actions de Sa Majesté. On en voit les figures symboliques dans les ornements de sculpture qu’on a faits aux corniches et dans les plafonds5. » Au plafond du salon de Mars on peut reconnaître Mars sur un char tiré par des loups, plus deux tableaux symbolisant La Terreur et La Gloire ; au plafond du salon de Mercure, Mercure sur son char tiré par des coqs avec quatre camaïeux dans les angles figurant L’Adresse du corps, La Connaissance des Beaux-arts, La Justice, L’Autorité royale. Dans la Grande Chambre, ou salon d’Apollon, Charles Delafosse, un des meilleurs élèves de Le Brun, a accompagné Le Char du Soleil des allégories des Saisons, de la Magnificence, de la Magnanimité et de la France au manteau fleurdelisé. La course du char d’Apollon représente le travail quotidien du roi pour Le Repos et la Sûreté de ses peuples et pour rendre le royaume florissant. Mélange d’astrologie et de croyance dans les influences des planètes, cette iconographie apollonienne n’est pas nouvelle, elle existait déjà dans la coupole de Vaux, mais elle est considérablement développée.

          Dans les encoignures sont figurées des Vertus exprimées par des sujets tirés de l’histoire et qui permettent à Colbert d’insinuer des notions de « bon gouvernement » – le sien –, dont il se veut le zélé promoteur : les Compagnies coloniales dans César envoyant une colonie à Carthage, métaphore de la colonisation de Madagascar ; Auguste construisant le port de Misène, allusion au port de Rochefort, qui, selon Félibien « surpasse ce que les Romains ont jamais fait de plus somptueux en ce genre ».

        

        
          
            
            La galerie des Glaces
          

          La principale nouveauté de la troisième tranche de travaux est la couverture de la terrasse occidentale, côté parc, pour aménager une grande galerie d’apparat dont Colbert arrête le 26 septembre 1678 à Fontainebleau l’avant-projet proposé par Hardouin-Mansart. Le programme iconographique de ce que l’on appellera bientôt la galerie des Glaces, qui doit représenter le roi dans sa nouvelle gloire civile et militaire, a été longuement discuté au Conseil d’en haut. En mars 1679, Le Brun présente une première version – il y en aura trois en un an –, à thématique apollonienne, un peu sa spécialité. Sans que l’on sache trop pourquoi, elle est abandonnée quelques semaines plus tard et remplacée par une seconde, centrée sur les travaux d’Hercule, Le Brun, qui connaît parfaitement la mythologie, étant capable de peindre Louis XIV au choix en Hercule, Apollon ou Alexandre. Mais le projet semble peu cohérent avec les statues initialement prévues en façade et le mobilier d’argent fabriqué aux Gobelins pour meubler l’intérieur et qui se réfèrent au Soleil. Au final, il est décidé d’abandonner la mythologie au profit de la peinture d’histoire. Après cette curieuse valse-hésitation, c’est donc le langage « héroïque » qui est retenu, c’est-à-dire un discours plus explicite, direct et opportuniste, car l’enjeu de la galerie est éminemment politique : « aimable en paix, terrible en guerre », tel sera le message à délivrer en racontant par l’image – soit une trentaine de tableaux – l’histoire du règne au travers d’épisodes soigneusement sélectionnés. On ignore le rôle exact que Colbert a joué dans ce changement de programme. Certains historiens comme Gérard Sabatier estiment qu’il était tenant du projet mythologique de Le Brun, mais que Louvois et Hardouin-Mansart ont su imposer la visée historique. On sait seulement que le contrôleur général incita les auteurs à la modération dans l’argumentaire politique : ayant trouvé un premier jet trop dur pour nos ennemis, il aurait demandé de « n’y faire rien entrer qui ne fût conforme à la vérité, ni de trop onéreux aux puissances étrangères que cela pouvait toucher », phrase peu conforme à sa pratique habituelle.

          Cloîtré dans son hôtel de Gramont, Le Brun produit en deux jours une première esquisse du dessin du tableau du milieu, celui qui commandera tous les autres, Le Roi gouverne par lui-même, 1661, plus qu’inspiré du plafond du salon de Vénus peint par Pierre de Cortone au palais Pitti à Florence. Pour Rainsant, il est à « l’origine de toutes les belles actions qui sont présentées dans les autres6 ». Louis XIV, allégorie de la force invincible, y apparaît en Hercule tenant sa massue à deux mains. L’ensemble fleure bon la propagande, du Rétablissement de la navigation à La Protection apportée aux beaux-arts, en passant par les thèmes plus guerriers de La Hollande secourue contre l’évêque de Munster à la Défaite des Turcs en Hongrie par les troupes du roi. On peut en déduire que ni les choix ni la formulation des sujets ne furent innocents et que le grand décor de la galerie des Glaces fut aussi pris par Colbert comme support de sa propre gloire. Bon nombre de thèmes renvoient, certes, à des actions royales, mais dans lesquelles Colbert a lui-même raconté le rôle qu’il y avait joué comme, par exemple, L’Ordre rétabli dans les finances, sujet pourtant difficile à traiter par la peinture.

          Les travaux de la Grande Galerie commencent en octobre 1678 avec le gros œuvre (destruction de la terrasse de Le Vau et réalisation de la maçonnerie par Jacques IV Gabriel) ; en 1679, on travaille sur les marbres des parois et les stucs de l’entablement et de la corniche ; pendant l’été, Tuby s’occupe des bases en bronze des pilastres ; en 1680, Philippe Caffieri obtient les premiers paiements pour les chapiteaux d’ordre français en « métail » (un alliage à base de plomb). Le chantier se déroule à son rythme : les peintres travaillent dans la moitié nord de la voûte depuis juillet 1680 ; les grandes compositions sont dessinées et peintes sur toiles en atelier aux Gobelins, les autres sur place par François Verdier, Van der Meulen, Guillaume Anguier et Henri Le Bretonne, tous intervenant dans le cadre très hiérarchisé de l’Académie. Les travaux terminés ne seront livrés pour cette partie nord qu’en décembre 1682. Le Brun a beaucoup hésité dans le choix des coloris : plusieurs fonds qui devaient être dorés ont été peints ; des modifications ont été faites in situ. Quant à Colbert, cela fait plusieurs semaines qu’il sollicite la Petite Académie pour trouver les bonnes allégories, les illustrations les plus évocatrices, l’écriture la plus suggestive et savante.

        

        
          
            L’eau, un problème jamais résolu
          

          L’approvisionnement en eau de Versailles est une des obsessions de Colbert car il en faut toujours plus pour alimenter les bassins, les fontaines, le Grand Canal, la pièce d’eau des Suisses. Pour trouver des solutions originales et innovantes, il fait appel à des savants, des inventeurs, des ingénieurs, presque tous issus de l’Académie des sciences. Il en fait même un peu trop selon Perrault : « Tout ce qui pouvait aller à donner des eaux à Versailles était si sacré et si bien reçu du roi que M. Colbert écoutait tout avec une bénignité inconcevable et se donnait des peines incroyables à vérifier tout ce qu’on proposait, quoique convaincu, la plupart du temps, que ce n’était que de pures visions7. » Nombre d’innovations sont testées et appliquées sur le chantier par les techniciens et les entrepreneurs de la surintendance. En 1674, Colbert croyait avoir trouvé la solution en construisant un canal joignant la Seine à Versailles. Consulté, Riquet propose de le réaliser pour 2,4 millions de livres et signe même un traité. C’est alors que, par hasard, Perrault en parle à l’abbé Picard, sommité de l’Académie des sciences, qui juge vite l’opération impossible à cause de la différence de niveaux : l’eau du fleuve serait arrivée plus bas que le niveau du château. On décide finalement d’apporter l’eau de la Seine à la hauteur du parc par une machine, sans bien en mesurer le coût de réalisation et de fonctionnement, sachant que la dénivellation est de 163 mètres.

          La surintendance lance un concours international. Louis XIV et Colbert auraient préféré retenir une solution française, mais c’est l’équipe liégeoise du maître de forges Arnold de Ville et du maître charpentier Rennequin Sualem qui l’emporte en proposant ce qui sera la future « machine de Marly ». Une maquette fonctionne dès juin 1679, montrant que l’on peut faire graviter 4 000 m3 d’eau par jour grâce à une machinerie de 67 mètres sur 64 installée au bord de la Seine, 14 roues hydrauliques de 12 mètres de diamètre actionnant un système complexe et fragile de balanciers et 259 pompes réparties sur l’aqueduc reliant Marly à Versailles. Lancée à la fin de 1680, la construction durera quatre ans, nécessitera 33 000 tonnes de métal et coûtera près de 3,7 millions de livres. Elle fonctionnera jusqu’au XIXe siècle.

          Versailles fait également progresser les calculs hydrauliques ; bien que très difficiles à établir avec les instruments de mesure de l’époque, les prévisions de débit du futur aqueduc entre Saclay et Versailles, liées à la pluviométrie moyenne, se révèlent exactes.

        

        
          
            
            La Petite Venise
          

          Colbert, qui ne savait pas quoi imaginer pour « familiariser le roi et la Cour avec les choses de la mer », avait eu l’idée improbable de transformer le Grand Canal, réalisé entre 1667 et 1669 – soit vingt-trois hectares d’eau, correspondant à 450 000 m3 de terre enlevée – en une sorte de plan d’eau pédagogique royal permanent, avec une étonnante flottille de maquettes de bateaux à grande échelle. C’est la fameuse Petite Venise, une des grandes attractions du parc de Versailles, qui permet aussi d’afficher les ambitions maritimes du royaume. « Vous qui vivez presque au bord de l’océan, écrivait le chevalier de Ranceau au chevalier de Cernay à Québec, vous ne pouvez pas comprendre l’ignorance dans laquelle sont beaucoup de personnes, et même les plus illustres, de la mer et de la marine. Le roi lui-même, qui s’enthousiasmait si fort des projets de son ministre, n’est jamais allé que deux fois sur la côte… mais puisque le roi allait si peu à la marine, il fallait bien que la marine vînt à lui et que l’on puisse voir tous les jours à Versailles le spectacle d’un port de mer. » Evolue ainsi sur le plan d’eau une mini-escadre quelque peu disparate de felouques napolitaines et provençales, de piotes à la mode de Venise, de yoles, de flûtes dunkerquoises avec en vedette deux yachts spécialement construits en Angleterre en 1672 mais décorés pour moitié par des sculpteurs français. Plus de 250 marins et soldats – plus quelques forçats barbaresques pour faire encore plus vrai – assurent en permanence l’animation. Pour obtenir un poste de matelot, il fallait au moins trois campagnes à son actif en haute mer…

          L’ensemble est très coûteux mais impressionne le public, comme en témoigne Félibien : « Lorsqu’en descendant du Tapis vert, on aperçoit le pavillon rouge fleurdelisé, les girouettes en toile qui ondulent au vent, les tendelets de brocart bleu ou de velours rouge des brigantins et des berges, les flammes, les cornettes, les matelots en justaucorps, les gondoliers en veste de brocart cramoisi, on se croirait sur les bords de la mer plutôt qu’à Versailles8. » Le Brun projette même un belvédère du haut duquel le roi pourrait contempler la flottille. Des essais de prototypes pour la Royale ont lieu comme ce nouveau modèle de frégate « deux ponts soixante-six canons », dont une imposante réduction démontable de trente-cinq pieds de long avec un équipage de six hommes est présentée au roi en juin 1681 par Tourville et le maître-charpentier napolitain Pangallo qui la font manœuvrer devant Colbert, Seignelay et le roi, dans le but de faire entériner la mise en chantier d’un navire de guerre plus maniable.

          Colbert ne reculant devant rien pour faire plaisir à son souverain, le Grand Canal et d’autres bassins vont aussi accueillir des cygnes importés de Touraine et du Danemark. Rapidement confronté à une prolifération inattendue de volatiles, il doit d’ailleurs réquisitionner, par l’ordonnance royale du 15 septembre 1676, une île de la Seine faisant face au Cours-la-Reine, l’isle Macquerelle, pour les y enfermer. Baptisée île aux Cygnes, elle exista jusqu’au XIXe siècle avant d’être reliée définitivement à la rive gauche. Le surintendant ira jusqu’à créer une charge officielle de gardien des cygnes.

        

        
          
            Versailles, source de tension entre Colbert et Louis XIV
          

          Alors que le roi presse son ministre d’achever les travaux pour pouvoir s’y installer, ce dernier est nerveux car il se rend bien compte qu’il joue dans cette entreprise titanesque sa réputation et cette faveur royale dont il bénéficie depuis vingt ans. Entre les deux hommes, la tension n’est plus, comme quinze ans auparavant, la question de savoir quel palais, du Louvre ou de Versailles, est le mieux à même d’incarner et de célébrer la gloire du roi, mais celle du coût des travaux. A la décharge du surintendant et des architectes, Louis XIV fait constamment modifier les plans ou exige de nouveaux aménagements sans se soucier de leur financement, tout en reprochant à Colbert de ne pas savoir faire la même chose pour moins cher. De son côté, Colbert – si économe soit-il de réputation – se plaît toujours à épouser, voire à devancer les coûteux desiderata du Roi-Soleil et de la marquise de Montespan. A cela s’ajoute Louvois qui a l’art de rappeler à Louis XIV que les travaux qu’il réalise sur les fortifications en province ou même aux Invalides à Paris sont autrement moins onéreux que ceux du surintendant à Versailles. Ainsi Perrault racontera-t-il plus tard qu’après une tournée des fortifications organisée par le ministre de la Guerre, le souverain en était revenu très satisfait « surtout du peu qu’elles avaient coûté par rapport à la grandeur et à l’étendue des ouvrages que M. de Louvois n’avait pas manqué de lui exagérer ». Au retour, il interpelle Colbert : « Je viens de voir les plus belles fortifications du monde et les mieux entretenues ; mais ce qui m’a le plus étonné, c’est le peu de dépense qu’on y a faite. D’où vient qu’à Versailles nous faisons des dépenses effroyables et nous ne voyons presque rien de fait ? Il y a quelque chose à cela que je ne comprends pas9. »

          Ce dernier, toujours sensible à la moindre critique royale, en est mortifié. Il a beau répondre que le coût des ateliers d’armée où les soldats sont sous-payés n’a aucun rapport avec celui des artisans employés à Versailles, il voit là une mise en cause de sa gestion. Du coup, il ordonne que tous les ouvrages des bâtiments soient donnés au moins disant, après publicité des marchés faite par affichage. Selon Perrault, le résultat est désastreux, « les plus méchants ouvriers chassant par leurs rabais les plus en état de rendre bon service ». Dans certaines pièces, les menuiseries sont si mal faites que, quand les croisées sont fermées, on y voit presque autant que quand elles sont ouvertes.

          Ces reproches implicites et continuels exaspèrent le contrôleur général qui se sent injustement attaqué, au point de susciter un vrai malaise avec le roi et de lui gâcher l’existence, comme le suggère Perrault rapportant ces propos de son supérieur : « C’est un abîme que les bâtiments, plus j’y travaille et plus j’y trouve de difficultés ; les finances ne m’ont point donné de peine en comparaison ; je les ai toutes réglées avec facilité et je ne puis sortir des embarras que les bâtiments me donnent10. » Pourtant, il ne ménage pas sa peine, signant par exemple des lettres aux intendants pour trouver les milliers de pieds ou de fleurs nécessaires au parc, roses et oignons de jonquilles (par lots de 10 000), sans compter les arbres : entre 8 000 et 10 000 ormes seront plantés en 1681. A Versailles, si le marbre est partout, il faut aussi le faire venir de partout, des Flandres, des Pyrénées et d’Ile-de-France dont les carrières sont réservées, et même d’Italie, et Colbert s’y emploie avec une énergie inépuisable. Rocailles et coquilles sont spécialement expédiées de Marseille pour les grottes du parc, les vases sont commandés par dizaines, sans oublier les tonnes de plomb, d’étain, de cuivre achetées à l’étranger faute d’en trouver en France. Rien n’est trop beau ni trop cher pour le château et le parc : les kilomètres de tuyaux en fonte de fer – une vraie innovation remplaçant avantageusement le bois ou le plomb –, les somptueuses pièces d’orfèvrerie tout droit sorties des meilleurs ateliers parisiens côtoient les meubles-cabinets à 20 000 livres l’unité livrés par les artisans d’art des Gobelins pour les appartements du roi ou les vingt et une pièces de celui de Mme de Montespan.

          Le plus grand chantier du royaume est en état de surchauffe permanent. Le travail et la vie y sont pénibles, les salaires très bas, les accidents du travail fréquents comme en témoigne Mme de Sévigné11 : « La Cour est à Saint-Cloud. Le roi veut aller samedi à Versailles, mais il semble que Dieu ne le veuille pas, par l’impossibilité de faire que les bâtiments soient en état de le recevoir, et par la mortalité prodigieuse des ouvriers, dont on emporte toutes les nuits, comme de l’Hôtel-Dieu, des charriots pleins de morts ; on cache cette triste marche pour ne pas effrayer les ateliers. » Primi Visconti note qu’à Versailles « on travaille continuellement à des constructions, et, comme on ignore l’architecture, on ne sait que faire et défaire et, par suite de ces grands remuements de terres, l’air y est mauvais. De plus, les eaux qui sont putrides infestent l’air12 ».

        

        
          
            Père et fils à Versailles
          

          Colbert est mal secondé, un peu par sa faute, pour avoir laissé partir en 1681 l’irremplaçable Perrault et donné des responsabilités qui le dépassent à son second fils, le jeune Jules-Armand, marquis d’Ormoy, seize ans, chargé à la fois de terminer Versailles et de faire réparer Saint-Germain et Chambord. Sorte de fils à papa, d’Ormoy n’est pas à la hauteur de ses fonctions, donne du fil à retordre à son père et exaspère Louis XIV qui regrette sans doute d’avoir accordé à ce dernier, en 1674, la survivance de la surintendance pour un garçon alors âgé de neuf ans. L’erreur est manifeste : nul, fainéant comme une couleuvre, le jeune homme est trop inconsistant pour assumer une telle charge. Dans une lettre restée fameuse, Colbert l’admoneste en ces termes : « Tu es un homme perdu si cela ne change du blanc au noir et je te dis encore que je te vois une si prodigieuse inapplication et l’esprit si éloigné de penser et de faire ce que tu dis, que c’est un miracle si tu en reviens. Mais il faut que tu t’attendes, si le roi m’oblige à me défaire de cette charge, au lieu de 11 000 livres que je te donne, je ne pourrai plus te donner que 1 000 livres, et aussi je congédierai tes chevaux, tes carrosses et tes valets, et tu t’apercevras alors de la différence qu’il y a entre un homme qui fait son devoir et un qui ne le fait point. »

          Pis, d’après le surintendant, le roi partage son avis sur l’incompétence de son fils : « Le roy a admiré le barbouillage du plan des bois de Verrières que tu m’as envoyé, et […] dit que cette saleté sentait bien son écolier et ne sentait guère un surintendant des bastiments qui aurait de l’esprit et qui ne voudrait rien faire paraître à ses yeux qui ne fût propre et tel qu’il doit être. Je te renvoie ce beau plan […]. Les esprits de rien ne trouvent rien à faire au milieu de beaucoup de travaux. C’est là ton caractère […]. Je vois clairement que je ne suis pas à la fin des peines que tu me donneras ; mais tu changeras ou tu souffriras beaucoup13. » Pour mieux enfoncer le clou, Colbert écrit à d’Ormoy le 14 avril 1682 : « La vérité de mon pronostic est que tu ne feras jamais rien14. » Celui-ci avait promis au roi de faire réaliser en quelques jours une balustrade pour sa chambre, mais deux mois plus tard le sculpteur pressenti n’avait toujours pas les plans. Le lendemain de la mort de son père, d’Ormoy perdra effectivement sa charge, renvoyé pour incompétence.

        

        
          
            
            Enfin, l’installation
          

          En ce jour du 6 mai 1682, le roi, le gouvernement, les administrations centrales de la monarchie et la Cour s’installent officiellement dans le nouveau château après avoir déménagé de Saint-Germain. Le cœur de l’Etat s’établit à Versailles pour… cent sept ans. La capitale politique de la France n’est plus vraiment Paris, ville que le roi n’aime pas depuis la Fronde mais que Colbert, au contraire, continue de vouloir embellir. La signification politique de l’événement n’échappe pas aux observateurs.

          Cinq mille personnes s’installent tant bien que mal dans les bâtiments. Les courtisans sont furieux, comme l’écrira plus tard Saint-Simon, de voir « la Cour pour toujours à la campagne »… Tous les logements de l’aile du Midi ne sont pas habitables, la galerie des Glaces est en plein chantier : la partie nord ne sera livrée qu’en décembre, l’ouverture de la partie sud attendra encore plusieurs mois, les glaces seront posées plus tard. Il y a des échafaudages et des gravats partout.

          Les Colbert se sont installés dans les locaux de la surintendance des Bâtiments, dans le Grand Commun. Dès le lendemain, Mme la Dauphine, qui est enceinte, vient y habiter pour accoucher car il y a moins de bruit… Le duc de Bourgogne, son premier enfant, naît en août, d’où une liesse générale : « On devint presque fou […]. La foule se porta jusqu’aux appartements du roi. Chacun se donna la liberté d’embrasser le monarque, qui tendait la main à baiser à tout le monde. Le bas peuple paraissait hors de sens15. » Les courtisans vont jusqu’à arracher le parquet que Colbert vient de faire poser dans la galerie des Glaces et, après avoir ajouté tout ce qui leur tombe sous la main – meubles, chaises à porteurs, vieux vêtements –, ils allument un grand feu de joie pour célébrer cette naissance.

        

        
          
            
            Versailles, victoire sur Rome ?
          

          La volonté d’hégémonie artistique de la France sous Louis XIV n’est pas nouvelle ; elle était clairement exprimée par Chapelain qui affirmait dans une lettre à Colbert de 1660 – il n’était alors que l’intendant de Mazarin – le même sentiment de supériorité pour la peinture que pour les autres disciplines humanistes, pour lesquelles cette prééminence nationale avait été plus ou moins reconnue par l’Europe dès les années Richelieu. Depuis Nimègue, le roi, le gouvernement, la Cour, les milieux politiques, religieux, économiques et littéraires en sont encore plus convaincus : avec lyrisme et sur tous les tons est célébré sans retenue le pays le plus peuplé, le plus puissant, le plus influent, le plus riche, celui qui a gagné la guerre, qui a construit Versailles, symbole de puissance politique et de richesse – aucune autre nation n’a alors les moyens d’investir de telles sommes dans un palais royal –, symbole aussi de majesté et de beauté par son architecture, son parc, ses décors intérieurs et ses chefs-d’œuvre. Cette aura doit être connue partout en Europe et au-delà, montrée, révélée, en association étroite avec la gloire du roi : Versailles est une formidable vitrine de cette supériorité presque sans mesure.

          Cette orgueilleuse idée de supériorité artistique française, qui s’incarne dans le classicisme, dont l’un des paradigmes est la recherche des « règles positives de la beauté », se manifeste sur fond de déclin de la Rome des papes, du baroque et du mécénat pluraliste des princes et des cardinaux. Désormais, et c’est ce qui triomphe à Versailles, le Prince – qui se confond maintenant avec l’Etat – devient le principe absolu de l’art, à la fois la source et la référence.

          Vingt ans plus tôt, les artistes italiens étaient demandés par Paris, et Colbert s’était personnellement engagé pour la venue à Paris de Bernin. A la suite de l’échec du Cavalier, le centre de gravité de l’art se déplace vers la France, tandis que Colbert lance une politique d’affirmation par les beaux-arts, au travers de plusieurs grands chantiers emblématiques – la nouvelle façade du Louvre pour le classique, l’architecture et les décors de Versailles –, de la prétention française à l’hégémonie artistique en Europe, qui serait une sorte de pendant de sa domination militaire et politique.

          Si, dans ce système, le modèle romain est moins dominant, le paradoxe est que « Rome est aussi à Versailles ». Le système décoratif de la galerie des Glaces, par exemple, rappelle la voûte de Pierre de Cortone pour le Grand Salon du palais Barberini, celle de Gaulli pour l’église du Gesù, ou encore la nef de San Domenico e Sisto, décorée en 1674-1675. Le baroque pur ne disparaît pas pour autant, comme le montrent certaines productions des Gobelins. On retrouve ainsi la touche d’opulence, le goût pour l’ornementation et le somptueux dans les grands candélabres d’argent (fondus en 1689) de la galerie des Glaces ou la paire de meubles-cabinets de Domenico Cucci, une œuvre de 1681-1683 admirable tant par sa perfection technique que pour l’ostentation et la richesse de ses matériaux ; formes classiques et exubérance du décor se mélangent agréablement dans l’argenterie et les bronzes.

          La quintessence du nouvel art français est présente à Versailles dans une synthèse d’équilibre et d’harmonie : le nouveau style sacrifie au spectacle visuel, mais sans certaines outrances du baroque, et avec un usage limité des lignes courbes en architecture. La référence au baroque n’est pas délaissée, mais devient secondaire. Ce qui ne veut pas dire que les architectes du roi l’aient définitivement abandonné, comme le montre l’église des Invalides où le meilleur du baroque peut se lire dans l’harmonie des lignes droites et courbes, l’équilibre des colonnes, les proportions parfaites du dôme. Il existe même un dessin signé Hardouin-Mansart où l’on peut voir, côté Grenelle, une double colonnade dont la ressemblance avec la colonnade de Bernin devant Saint-Pierre de Rome est frappante. Colbert, on l’a vu, voulait la création d’un « ordre français », propre à symboliser à la fois la nation et la monarchie française. Philibert Delorme avait déjà voulu en inventer un au siècle précédent. L’idée lui en était venue au moment des travaux du Louvre et Le Brun en avait déjà jeté les bases pour la galerie d’Apollon, mais à échelle réduite. La suggestion est reprise en 1671 et fait l’objet d’une sorte de concours d’idées auquel participent des artistes de renom, architectes, peintres, sculpteurs ; il permet de recueillir un nombre impressionnant de propositions sans qu’aucune donne vraiment satisfaction. Seul le projet de Le Brun verra le jour à la galerie des Glaces où apparaissent des chapiteaux d’ordre composite avec de nettes différences de construction ornementale par rapport aux ordres anciens. Des coqs gaulois prennent la place des volutes supérieures ; le fleuron placé au centre du tailloir est remplacé par le masque d’Apollon, emblème par excellence du Roi-Soleil ; les feuilles de persil ou d’olivier utilisées pour revêtir le chapiteau composite sont transformées en plumes de coq. Le modèle restera (heureusement) sans postérité.
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        Fin de partie
      

      
      En 1683, Colbert a soixante-quatre ans (pour les classes aisées, cet âge n’est pas si canonique, même pour l’époque). Sa santé se détériore. Il souffre depuis longtemps de la goutte et de maux d’estomac que certains mettent sur le compte de tentatives d’empoisonnement dont il a sans doute été victime. Voilà vingt-deux ans qu’il se dévoue corps et âme au service de Louis XIV. Comblé d’honneurs, chef des trois quarts de l’administration, il a tout lieu d’être fier et satisfait de cette formidable carrière politico-administrative où souvent, contre vents et marées, il a réussi à tenir, à durer et en même temps à réformer. D’une fidélité absolue au roi, accroché à ses fonctions, insubmersible et irremplaçable, inoxydable, il résiste au temps, aux jalousies et aux cabales. Mais « il devint si difficile et si chagrin qu’il n’y avait plus moyen d’y suffire ni d’y résister1 », si l’on en croit son plus proche collaborateur, Charles Perrault, qui notait déjà cette réflexion trois ans auparavant.

        
          
            « Je regrette un ministre dont j’étais pleinement satisfait »
          

          Colbert travaille tout l’été 1683. Fin juillet, Mlle de Montpensier le rencontre à Fontainebleau quelques jours avant la mort de la reine et lui trouve une mine de déterré. Le 30, Marie-Thérèse meurt, le roi et la Cour prennent officiellement le deuil. Colbert continue de s’occuper de ses affaires personnelles ; il négocie avec la princesse Palatine Charlotte-Elisabeth de Bavière l’acquisition de la baronnie de Lignières dans le Berry, soit 312 000 livres pour 1 518 hectares de bois et de prairies et un charmant château construit en 1654 pour Jérôme de Nouveau, le surintendant des Postes ami de Fouquet, mais que celui-ci n’avait pas réussi à entretenir. Les affaires de l’Etat l’accaparent toujours : la préparation du Code noir, la campagne difficilement montée contre les pirates d’Alger, des instructions données à l’intendant d’Aix-en-Provence pour assainir les finances communales d’Arles et de Marseille. Il fait même des heureux comme ce vieux renard de Gourville auquel il fait accorder le 16 août, par le Conseil d’en haut, l’arrêt de décharge définitive de ses malversations d’il y a vingt ans – il y avait belle lurette que Gourville avait retrouvé la faveur du contrôleur général…

          Sa dernière lettre écrite le 17 août, trois semaines avant sa mort, le montre toujours aussi infatigable et toujours aussi soucieux de ne pas déplaire au roi. Il s’adresse aux intendants pour leur rappeler leurs devoirs : « Je dois vous avertir que le roi se faisant rendre compte à présent, dans tous ses conseils, des visites des généralités, comme vous ne m’avez pas envoyé de mémoire de votre généralité, si vous ne le faites pas au plus tôt, il paraîtra à Sa Majesté que vous n’avez pas exécuté ses ordres que je vous ai donnés et réitérés beaucoup de fois2. »

          Spanheim raconte un incident survenu à Versailles pendant que Louis XIV, la Cour et les ministres, dont Colbert, étaient à Fontainebleau : en juillet ou en août, des poutres s’étaient affaissées dans l’appartement du roi, par la faute des entrepreneurs : « Sa Majesté ne put s’empêcher de lui en témoigner quelque chagrin, comme celui sur lequel elle se reposait uniquement de tout ce soin-là et qui en était chargé par son emploi de surintendant des Bâtiments. M. Colbert, peu accoutumé au mauvais visage de son maître, conçut de son côté un déplaisir sensible de ce reproche, vint à Paris sur-le-champ, en fit éclater son ressentiment contre les entrepreneurs de l’ouvrage auxquels il s’en était confié, et par là échauffa sa bile, en tomba malade, et mourut bientôt après3. »

          Entre les 20 et 24 août, Colbert souffre d’horribles douleurs de la pierre, et il faut des bains d’huile pour le soulager. Après une amélioration, il rechute le 1er septembre ; le lendemain, à deux heures du matin, Seignelay écrit à Louis XIV que son père est au plus mal et qu’il a reçu l’extrême-onction. De Fontainebleau, Louis XIV répond – c’est alors l’usage – en marge même de la lettre qui est renvoyée à Seignelay : « L’état où est votre père me touche sensiblement. Demeurez auprès de lui tant que vous y serez nécessaire, et que votre douleur ne vous empêche pas de faire, en bon fils, tout ce qui sera possible pour le soulager et pour le sauver. J’espère toujours que Dieu ne voudra pas l’ôter de ce monde, où il est si nécessaire pour le bien de l’Etat. Je le souhaite de tout mon cœur, par l’amitié particulière que j’ay pour lui, et par celle que j’ay pour vous et pour toute sa famille4. »

          Colbert fait son testament le 5 septembre en présence de maître Le Fouyn, son notaire de toujours. Par legs universel, toute sa fortune va à son fils aîné Seignelay, qui devra aider ses frères et sœurs en cas de besoin ; une pension annuelle et viagère de 10 000 livres est juste stipulée en faveur d’Antoine Martin, chevalier de Malte. Mme Colbert et Pussort seront ses exécuteurs testamentaires.

          Colbert meurt dans la nuit du dimanche 5 au lundi 6 septembre 1683, assisté par M. Cornouaille, vicaire de Saint-Eustache, et par le père Bourdaloue, le grand prédicateur jésuite avec lequel il entretient depuis longtemps des relations amicales. Il venait d’avoir soixante-quatre ans. Il rend l’âme dans de terribles souffrances, de ce mal qu’il traînait depuis longtemps, la pierre comme on disait à l’époque pour désigner ce qui est pour la médecine d’aujourd’hui une double pyélonéphrite calculeuse.

          Montyon indique que, dans les jours précédant son décès, Colbert en voulait à Louis XIV : « Si j’avais fait pour Dieu ce que j’ai fait pour cet homme-là, je serais sauvé deux fois, et je ne sais ce que je vais devenir5. » Racine confirme à peu de choses près : « On prétend que M. Colbert est mort malcontent, que le roi lui ayant écrit peu de jours avant sa mort pour lui commander de manger et de prendre soin de lui, il ne dit pas un mot après qu’on lui eut lu cette lettre. Mme Colbert lui dit : “Ne voulez-vous pas répondre au roi ?” Il lui dit : “Il est bien temps de cela : c’est au roi des rois qu’il faut que je songe à répondre6.” » Dans une lettre à Mme Colbert, Louis XIV se contente d’un laconique : « Je regrette un ministre dont j’étais pleinement satisfait7. »

        

        
          
            Un enterrement de nuit
          

          L’enterrement a lieu de nuit le mardi 7 septembre 1683 à Saint-Eustache, sa paroisse, dans la discrétion mais pas en catimini car l’assistance est nombreuse. Cependant, cette réserve étonne. Sans doute en a-t-il été décidé ainsi au plus haut niveau : ni obsèques officielles ni oraison funèbre, et pas plus de Bossuet que de Bourdaloue. Il faut faire simple et sobre, de surcroît sous protection des archers. On craint en effet l’émeute car Colbert n’était guère aimé dans son quartier où les gens lui en voulaient d’avoir fait payer les places aux petits marchands des Halles. Au fil des années et à force de taxes, le tout-puissant ministre était devenu particulièrement impopulaire.

          A Saint-Eustache, on peut encore aujourd’hui s’incliner sur son tombeau, à gauche du chœur, sous un grand arc près de la chapelle de la Vierge. Dessiné par Le Brun, sculpté par Tuby et Coysevox, avec des emblèmes et devises créés par l’abbé Galois, il vaut le détour. Dans sa Description de Paris, Piganiol de La Force en faisait déjà état : « Colbert est ici représenté à genoux sur un sarcophage, ou tombeau de marbre noir. Un ange tient devant lui un livre ouvert, dans lequel ce ministre semble prier Dieu. La Religion et l’Abondance, assises, et grandes comme nature, servent d’accompagnement. La figure de M. Colbert, et celle de l’Abondance, ont été sculptées par Coysevox ; celles de l’ange et de la Religion l’ont été par Tuby […]. Du côté de l’Abondance, on a gravé ce passage de l’Ecriture : “Acceptus est Regi Minister intelligens” (Proverb. 14). Quae sunt Caesaris, Caesari. Du côté de la Religion, on lit celui-ci : “Culpa et suspicio non est inventa in eo” (Daniel. 6). Quae sunt Dei, Deo. On ne voit point ici d’épitaphe ; mais l’application qu’on fait de ces passages de l’Ecriture à M. Colbert, de même que les emblèmes qui sont dans des cartouches de bronze sur les jambages, en sont une magnifique. Joseph est représenté dans le premier cartouche, occupé à faire distribuer du bled au peuple d’Egypte. Dans le second on voit Daniel donnant les ordres du roi Darius aux satrapes et aux gouverneurs de Perse8. »

          L’Académie française, dont il était le protecteur, lui rend un hommage officiel lors d’un service funèbre célébré le 26 octobre en l’église des Billettes à Rouen ; l’oraison funèbre est prononcée par Tallemant le jeune, un protégé du ministre. On lui choisit comme successeur à l’Académie La Fontaine, le même La Fontaine qui n’avait jamais accepté son autoritarisme culturel.

          Très vite, de méchantes épitaphes fleurissent sur le compte de l’ancien contrôleur général des Finances : « Cy repose Baptiste Jean/Qui nous a laissés sans argent ;/Prions Dieu pour sa récompense,/Qu’après avoir pillé Paris/Et les quatre coins de la France,/Il ne pille le Paradis. » D’autres font allusion à sa personnalité et ne sont guère plus charitables, comme celle-ci publiée à Cologne : « Il fut mis en sépulture/Colbert, que la douleur creva./De son corps on fit ouverture,/Quatre pierres on y trouva. /Dans son cœur était la plus dure. »

          En 1683 parut bien à Lyon un ouvrage intitulé Cinquante devises pour Mgr Colbert, conseiller ordinaire du roi en son conseil royal, contrôleur général des Finances, ministre et secrétaire d’Etat d’un auteur à peu près inconnu, le président de Silvecane. « J’ai gardé Monseigneur, précise utilement celui-ci dans sa dédicace, la modération que vous exigez de ceux qui entreprennent de parler de vous, et j’ai cru que je devais employer la figure et le symbole », mais ce texte méconnu parut avant la disparition du ministre. D’autres soutiennent, à tort ou à raison, que « Colbert n’aimait ni la flatterie, ni la vaine gloire9 ».

        

        
          
            Une mort sans retentissement
          

          La mort de Colbert eut un retentissement modeste, suscitant plutôt l’indifférence, pour ne pas dire un certain soulagement. Nul témoignage, nul panégyrique suggérant que sa disparition ait créé un vide ou un manque dans l’esprit – on n’ose pas parler du cœur – de Louis XIV, tant à la Cour que dans les administrations sous sa responsabilité et, a fortiori, dans l’opinion publique. Il est vrai que c’est un « civil » qui quittait la scène à une époque où l’on honorait par-dessus tout la valeur militaire, pas la morne efficacité administrative ni la réforme de l’Etat ou la création de manufactures. Rien à voir avec la disparition au champ d’honneur d’un Turenne à qui des obsèques grandioses auront été décernées. Entre une mort en pleine gloire sur le champ de bataille et une mort de la pierre dans son lit, la Cour n’hésita pas à décerner ses lauriers au guerrier plutôt qu’au comptable. L’image d’un Colbert gestionnaire avisé n’était pas si prégnante et importante dans les esprits qu’il eût fallu évaluer son parcours, d’autant qu’en ces temps d’absolutisme et de pouvoir personnel hypertrophié tout ministre s’effaçait devant le Prince. Nous verrons plus loin qu’à tort ou à raison la postérité corrigera cette manière de voir les choses. Quoi qu’il en soit, dans ces conditions, l’idée ne vint à personne de dresser le bilan d’une action ministérielle longue pourtant de plus de vingt ans. L’heure n’était pas encore venue de parler d’une « œuvre » et encore moins de « colbertisme ».

          « Toujours magnifique en idées, et presque toujours malheureux dans l’exécution10 », ce jugement de l’abbé de Choisy est sévère, mais reflète sans doute assez bien l’opinion des contemporains sur les réalisations du ministre. L’ambassadeur Spanheim, qui ne l’a pas connu, sera plus sévère encore en écrivant plus tard que l’« on aurait pu lui souhaiter plus d’humanité, plus de modération, plus d’équité dans la direction des finances et sa conduite particulière, plus de penchant à faire le bien qu’à en amasser pour sa famille et pour en remplir les trésors du roi par toute sorte de moyens, enfin plus de réflexion sur les nécessités publiques de la France et le besoin des particuliers11 ».

          Colbert mort et enterré, Louis XIV retourne à ses affaires. Il a encore trente-deux ans de règne devant lui…
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        La fortune de Colbert
      

      
      
          
            Une évaluation incontestable
          

          Pour faire face à la polémique feutrée qui couvait de son vivant quant à sa fortune que beaucoup soupçonnaient « mal acquise » (Lefèvre d’Ormesson), Colbert, rapporte Choisy, « envoya au roi avant de mourir le mémoire de son bien, qui montait à plus de 10 millions, et fit voir clairement que les appointements de ses charges et les gratifications extraordinaires avaient pu en vingt-deux ans produire légitimement une somme aussi considérable que celle-là1 ». Ce document essentiel n’a jamais été retrouvé, si tant est qu’il ait existé2. Document notarié classique souvent utilisé, en revanche, par les historiens pour leurs recherches sur les patrimoines, l’inventaire après décès dressé par le notaire de Colbert, maître Le Fouyn, chiffre sa succession à un actif brut de 5 827 000 livres et, après déduction des dettes (500 000 livres), à 5 327 000 livres. Jean Villain3 l’évalue pour sa part à 4 955 000 livres, moins 511 000 de dettes, soit environ la moitié du montant mentionné par Choisy.

          Cependant, succession notariale ne signifie pas forcément fortune réelle, pour toutes sortes de raisons qui peuvent fausser l’addition finale, notamment pour la minorer : volonté des familles de dissimuler certains actifs aux hommes de loi et aux créanciers, évaluation des biens à leur coût d’acquisition et non à leur valeur vénale, statut juridique particulier des dotations, donations entre vifs et créances en tous genres qui devaient être en principe restituées à la succession avant toute répartition entre les ayants droit, etc. Tenant compte de tous ces éléments, des historiens spécialistes des questions financières sous l’Ancien Régime, notamment Daniel Dessert4, ont recalculé de façon très précise la fortune de Colbert au moment de sa mort pour parvenir à un montant très proche des fameux 10 millions mentionnés par Choisy : 9 882 000 livres d’actifs, 511 000 de dettes.

          Ce nouveau calcul intègre légitimement les dots de ses trois filles (1 180 000 livres) et de ses fils, surtout plus de 2,43 millions de livres au titre de la valeur d’achat des huit charges occupées par ce spécialiste du cumul des offices, y compris les charges en survivance. Il était titulaire de charges parmi les plus chères du royaume : secrétaire d’Etat à la Maison du roi (valeur : 600 000 livres), secrétaire d’Etat à la Marine (200 000 livres), surintendant des Bâtiments (242 000 livres), trésorier des Ordres du roi (400 000 livres), secrétaire du Conseil (543 000 livres), secrétaire du Roi (450 000 livres), surintendant des Mines et même consul de France au Caire et à Alep. Offices politico-administratifs ou charges de Cour, tous ont une valeur marchande, une liquidité aisément réalisable : quand d’Ormoy disgracié perd la survivance de la charge de surintendant des Bâtiments, il reçoit immédiatement en dédommagement une somme de 500 000 livres de son successeur Louvois.

          La fortune de Colbert est non seulement celle d’un important détenteur d’offices, mais aussi celle d’un grand propriétaire terrien disposant de nombreux domaines représentant un total de plus de 5 000 hectares (et les droits y afférents) concentrés sur ses fiefs bourguignons (Seignelay : 1 670 hectares et 500 000 livres), normands (Hérouville, Blainville, Creully : 920 hectares et 660 000 livres), berrichons (Châteauneuf et Lignières : 1 528 hectares et 565 000 livres) et du Maine. Source de revenus et d’anoblissement, le foncier tient, comme dans toutes les grandes fortunes d’alors, une place de choix. Avec la baronnie de Seignelay transmise de son vivant à son fils, les seules propriétés foncières et immobilières non parisiennes représentent 3 millions de livres.

          L’immobilier parisien (939 000 livres) inclut notamment l’hôtel Bautru, sa résidence principale (220 000 livres), l’ancien hôtel Vanel contigu (180 000 livres), plusieurs habitations louées rue Vivien (416 000 livres) et des terrains en vue d’une promotion immobilière. Le domaine de Sceaux est compté pour 1 035 000 livres dans le document de partage. Après Versailles et Saint-Cloud, résidences royales avec lesquelles nul particulier ne pouvait rivaliser, Sceaux était l’un des plus somptueux châteaux d’Ile-de-France ; la bibliothèque de Colbert, sans conteste, la plus riche du royaume après celle du roi. A tous ces chiffres, il faut ajouter au minimum 220 000 livres en bijoux et pierreries, 120 000 livres en mobilier, 70 000 livres en tapisseries. Quant aux tableaux – à l’époque la peinture est relativement sous-cotée par rapport aux tapisseries –, ils sont évalués à moins de 20 000 livres. Sans être un grand collectionneur, le contrôleur général possédait quelques très belles toiles, deux Véronèse, un Paul Bril, un Titien, qui font aujourd’hui le bonheur du Louvre5.

          L’héritage inclut aussi un portefeuille de 1,4 million de rentes sur la Ville de Paris, la Ferme générale et la Caisse des emprunts, toutes assignées sur de solides recettes fiscales, principalement les gabelles, considérées comme les plus sûres (et dont Colbert, comme tous les grands du royaume, était exempté). Bien qu’il ait commencé sa carrière en ruinant les rentiers de l’Hôtel de Ville avec la banqueroute de 1662, il la terminait avec des rentes dont ses enfants allaient profiter pour des montants fort élevés. Schizophrénie que nous avons déjà notée chez lui : il profite au maximum, comme particulier, d’un système dont il cherche en tant que contrôleur général à limiter les dégâts pour le Trésor. Colbert possédait aussi des rentes sur des particuliers, indice de considérables disponibilités financières (674 498 livres), placées comme celles d’un vulgaire usurier en prêtant de l’argent à 5 % à une vingtaine de hauts personnages de la Cour ; il le faisait déjà du temps de Mazarin, ce qui ne manque pas d’étonner compte tenu de l’absence de revenus réguliers à cette époque.

          L’ensemble donne un total de 9 371 000 livres net de dettes ; on tangente ainsi les 10 millions et même on les dépasse très probablement compte tenu de certaines sous-évaluations, ce qui place l’héritage de Colbert parmi les dix plus élevés de l’Ancien Régime (à l’exclusion des membres de la famille royale). Ces 9,3 millions de livres représentent une fortune énorme pour l’époque, nettement supérieure à la moyenne dans la haute noblesse (3 millions de livres) ; à part le roi, la Grande Mademoiselle, les princes du sang et quelques ducs, personne en France n’était alors aussi riche, plus encore si l’on ajoute la fortune de Seignelay. C’est le patrimoine d’un grand seigneur propriétaire terrien, chef de clan, financier, à une époque où la richesse des ministres, astucieusement dissimulée, ne choquait pas ceux qui rêvaient d’en faire autant et où régnait une certaine confusion entre l’argent de l’Etat et celui des individus. Cette fortune est certes inférieure à celle de Mazarin, la plus importante de l’Ancien Régime (35 millions de livres), à celle de Richelieu (22 millions), mais presque le double de celle de Sully (5,2 millions), cinq fois celle du « pauvre » Turenne – grand maréchal mais, ce que l’on sait moins, homme d’affaires avisé –, comparable à celle de Louvois (9 millions), lequel n’avait pas la réputation d’intégrité prêtée à Colbert et avait démarré avec la fortune de son père, Le Tellier. En utilisant un multiple de 15 à 20 pour avoir une idée de ce que cela représenterait aujourd’hui, on aboutit à une fourchette comprise entre 140 et 200 millions d’euros, montant qui placerait Colbert entre les 120 et 180e places dans la hiérarchie actuelle des fortunes françaises.

          Rappelons que l’image dominante de Colbert livrée par l’historiographie et retenue par la mémoire collective est celle, très élogieuse, du grand commis de l’Etat, intègre et désintéressé, vivant dans la frugalité, la simplicité et sans ostentation… Elle a servi à forger une sorte de modèle de vertu républicaine dont les serviteurs de l’Etat seraient les porteurs exclusifs. La réalité diverge sensiblement de cette image irénique car Colbert laisse à ses héritiers une fortune considérable dont une partie est le fruit d’un comportement d’épargnant méritant, voire d’investisseur avisé, et dont une autre procède d’opérations financières plus que discutables et malhonnêtes.

        

        
          
            Une fortune disproportionnée
          

          Même si sa carrière professionnelle a été fort longue, comment Colbert a-t-il pu accumuler une telle fortune alors qu’il n’avait pas grand-chose au départ, qu’il hérita très peu de ses parents et que ses gages du temps de Mazarin étaient à la fois faibles et irréguliers ? Or, sa fortune en 1661 tournait déjà autour de 1,5 million de livres. A ce sujet, Jean Villain observe que « les décaissements effectués entre 1648 et 1661 dépassent sensiblement ses ressources connues : l’écart est trop important pour être comblé par quelques revenus d’abbayes ou des gratifications extraordinaires6 ». Son mariage ne lui rapporte pas grand-chose, la dot de son épouse ne lui ayant pas été intégralement versée ; le jeune ménage a des disponibilités limitées à 91 000 livres. Pourtant, dès 1656, Colbert peut prêter à des particuliers 126 000 livres alors que les remboursements prévus la même année ne dépassent pas 40 000 livres. Ses acquisitions foncières entre 1656 et 1660 (avant la vente de la charge des commandements de la future reine) l’engagent pour près de 440 000 livres, somme considérable, 20 % seulement étant réglés en espèces et le reste en rentes, sans que l’on sache où ni comment il les trouve. Tout cela suppose des rentrées occultes.

          D’après Colbert – du moins en suivant l’explication donnée par Choisy –, ce sont les gages et appointements de ses charges et les gratifications royales qui lui ont permis de se constituer ces 10 millions de livres de patrimoine à sa mort. Il n’existe malheureusement aucun document comptable privé permettant de crédibiliser ce modèle d’économie familiale. Ses gages annuels représentent, certes, des montants importants – environ 200 000 livres en 1683 – correspondant aux huit charges qu’il occupe. Théoriquement, ils s’élèveraient à 4 millions de livres sur vingt ans. A ceci près que ces 200 000 livres ne lui furent assurées qu’à partir de 1669 avec sa nomination comme son accession au secrétariat d’Etat à la Maison du roi et à la Marine et que, avant de percevoir ses émoluments de contrôleur général des Finances et ses gages de trésorier des Ordres du roi à partir de 1666, ses gages annuels n’excédaient pas les 50 000 livres. La montée en régime de ses appointements fut progressive, si bien que le total ne dépasse sans doute pas 3 millions de livres sur vingt ans. A cela, il faut ajouter le cumul de ses charges et commissions, de ses revenus de rentes sur des particuliers et des institutions publiques ainsi que les fermages sur ses domaines qui lui rapportaient 355 000 livres en 1683, quasiment « défiscalisés » puisque Colbert est exempté de taille et de gabelle. (Le revenu annuel moyen de la haute noblesse tourne alors autour de 100 000 livres, celui d’un travailleur manuel du chantier de Versailles autour de 400 livres.)

          Avec un revenu cumulé théorique d’environ 7 millions sur vingt ans – chiffre sans doute surévalué pour les motifs donnés ci-dessus –, qu’en est-il de sa capacité d’autofinancement et d’épargne ? Faute de disposer de la comptabilité de ses dépenses personnelles, l’exercice est délicat. On se doute bien que Colbert, qui se flattait à juste titre d’avoir créé la comptabilité publique de l’Etat, tenait une comptabilité personnelle dont la trace ne nous est pas parvenue. En tout état de cause, il est probable que nombre de transactions se faisaient sous seing privé et que beaucoup d’autres sont restées invisibles, l’utilisation de prête-noms pour dissimuler des parts dans des traités étant alors une pratique courante. La signature de Berryer, vieux complice des rapines de Colbert du temps de Mazarin, apparaît souvent sur des documents financiers concernant les acquisitions du contrôleur général.

          Colbert a toujours mis en avant son côté économe, donc honnête, en soulignant que n’ayant ni maîtresses ni penchant pour le jeu – ce qui le démarquait du commun des courtisans –, il dépensait peu. Il soutenait que, déduction faite de ses frais, ses revenus normaux lui permettaient d’épargner suffisamment pour accumuler le patrimoine que l’on connaît, et même davantage. L’historiographie lui en a généreusement donné acte. Or, pour tenter de mesurer sa capacité d’épargne, il faudrait déduire de ses 7 millions de recettes courantes les coûts cumulés sur vingt ans du fonctionnement de sa maison, d’un train de vie ministériel quasi princier, des soutiens à une nombreuse clientèle. Il doit aussi subvenir aux besoins d’une famille élargie, rémunérer ses deux fils bénéficiant de la survivance de certaines de ses fonctions, payer une nombreuse domesticité, entretenir carrosses et chevaux, etc. Difficulté supplémentaire, le statut financier de ses collaborateurs n’est pas net. Avec l’étoffement des administrations, leur rémunération, d’abord à sa charge personnelle, se trouve certes de plus en plus supportée par l’Etat. (Son premier commis aux Finances Picon est payé par l’Etat, Perrault à la surintendance des Bâtiments également.) Mais il a encore des secrétaires et des copistes à sa charge, sans oublier une très nombreuse domesticité, même si les gages sont peu élevés.

        

        
          
            Des moyens d’enrichissement douteux
          

          Les preuves de malversations financières ayant directement bénéficié à Colbert portent notamment – nous l’avons vu – sur sa participation en sous-main au grand traité des forêts royales de Normandie de 1655. Il semble surtout qu’il ait continué de ramasser des vieux billets de l’Epargne dépréciés après 1665 alors que le Conseil avait décidé de faire cesser cette pratique. L’Etat ayant refusé de continuer à les absorber, leur cours baissa considérablement, mais avec quelques relations officielles il était encore possible d’en obtenir la réassignation sur un fonds valable et leur règlement à leur valeur d’origine. Colbert aurait selon toute vraisemblance – mais ce type d’opération ne laisse pas de traces – continué ce trafic toute sa vie, gagnant successivement de quoi s’approprier les terres de Blainville et de Sceaux. Cette spéculation, que l’on qualifierait aujourd’hui de trafic d’influence et qui était déjà mal vue à l’époque, n’était guère ouverte qu’aux personnages influents qui, grâce à leurs relations, parvenaient à revaloriser des papiers obtenus à vil prix. Fouquet l’en accusera lors de son procès.

          Les pensions sur le muid de sel de Brouage, sur les tailles des Sables-d’Olonne, sur le bail des Fermes des aides (1656) en récompense de ses efforts pour que le traitant Girardin décroche le contrat, sont autant de pratiques malhonnêtes. Sur l’affaire Girardin, le témoignage de Lefèvre d’Ormesson est accablant : « Colbert, qui faisait un reproche à Fouquet de ce qu’il prenait des pensions des traitants, en avait lui-même reçu une de 50 000 livres, qui lui devait être payée tous les ans par Girardin, en considération de laquelle somme et de celle de 100 000 livres dont ledit Claude Girardin fit présent au cardinal Mazarin, on lui adjugea le bail des aides à 50 000 livres de moins que ne l’avait pris Forcoal et ses associés, quoiqu’il qu’il n’eût aucune raison pour les déposséder. Colbert, pour déguiser cette gratification, fit augmenter de pareille somme de 10 000 livres le prix de la ferme de Son Eminence que Girardin prit alors7. »

          Lefèvre d’Ormesson pointe aussi du doigt un système de commissions occultes et de rétrocommissions dans les secteurs financièrement opaques des approvisionnements de la marine, de l’intendance des Galères et de la surintendance des Bâtiments. Des procès intentés à de proches collaborateurs de Colbert après sa mort, à son neveu et commis Desmarets pour malversations, à son conseiller pour les manufactures Bellinzani dans l’affaire des monnaies ou à des entrepreneurs travaillant à Versailles sont révélateurs de pratiques occultes et de corruption dans ces administrations colonisées par son clan.

          Par ailleurs, le surintendant n’a jamais ménagé ses efforts pour faire des « économies ». Il profite de sa position pour alléger la taille dans les élections où il possède des propriétés ou faire réaliser par l’Etat des investissements qui valorisent son patrimoine. Pour aménager Sceaux, il se sert des équipes travaillant à Versailles. Pour enrichir sa bibliothèque, il se fait faire des cadeaux forcés par des abbayes, mobilise les ambassadeurs pour récupérer au meilleur prix – si possible gratuitement – des manuscrits rares. Il profite assez souvent de ventes judiciaires ou d’affaires qui lui ont été signalées par les intendants. Chamillart, par exemple, intendant de Caen, semble avoir été mis à contribution, y compris pour signifier aux marchands de la région de Caen qu’il valait mieux pour eux emprunter le bac à péage d’Hérouville appartenant à Colbert, sur l’Orne, pour se rendre au marché. On voit aussi le contrôleur général décider du déplacement à Sceaux-Bourg La Reine, sur un terrain lui appartenant non loin de son château, du marché aux bestiaux de Poissy qui approvisionnait Paris et ses environs et attirait des marchands de plusieurs provinces tant il était renommé. Dans la foulée, il porte les droits de place qui lui reviennent directement à des niveaux si élevés qu’ils provoquent la colère des professionnels. Les entreprises dans lesquelles il possède des intérêts comme la manufacture de drap de Seignelay, les coches d’eau sur l’Yonne ou les liaisons par diligence entre Lille et Paris bénéficient évidemment de privilèges et de subventions venant de ses services.

          Colbert ne perd jamais de vue son intérêt personnel en se dissimulant derrière l’intérêt général : quand la Compagnie des Indes occidentales commence à battre de l’aile et avant même que le roi ne décide de la réunir au Domaine (1674) et de rembourser leurs actions aux particuliers, Colbert s’est discrètement débarrassé, le 10 juin 1672 (juste avant la guerre de Hollande qui allait définitivement ruiner la Compagnie), de ses titres auprès d’un bourgeois de Paris, un certain Pierre Nourry, moyennant 30 000 livres – soit la valeur du nominal des 30 actions souscrites à 1 000 livres en 1664 –, alors que la Compagnie ne vaut plus grand-chose. Aujourd’hui, il serait condamné pour délit d’initié. Nourry, prête-nom du roi, avait reçu mandat par Colbert de racheter en sous-main et au nominal les titres dépréciés.

          Du temps de sa toute-puissance, le ministre pouvait aussi compter sur des pots-de-vin réguliers, comme ceux non négligeables des états : 3 000 livres tous les deux ans de la Bretagne, 12 000 livres triennales de la Bourgogne, 6 000 livres annuelles du Languedoc, 4 000 du Dauphiné sans compter 1 500 livres de gratifications par an venant du clergé. Par tradition, le surintendant des Bâtiments empochait un droit sur les importations de tapisseries flamandes. En droit strict, de telles pratiques étaient proscrites, « Sa Majesté défendant à ses officiers de prendre aucuns dons, pensions, ni gratifications d’autre que de sa propre personne », mais Louis XIV acceptait officieusement ces rétributions pour ses secrétaires d’Etat, encore que l’on n’ait pas retrouvé de tel brevet concernant Colbert, contrairement à Pomponne.

        

        
          
            Une historiographie trop indulgente
          

          Pour défendre la mémoire du grand homme aux mœurs financières pour le moins troublantes et approximatives, l’historiographie souligne que les standards éthiques du XVIIe siècle n’avaient rien à voir avec ceux d’aujourd’hui et que la relation des décideurs publics avec l’argent public était également fort différente. Ce qui peut nous choquer dans l’enrichissement d’un Colbert ou d’un Richelieu n’aurait donc rien eu de répréhensible ou d’anormal à l’époque, compte tenu de la confusion argent public/argent privé alors en vigueur et dont le roi donnait d’ailleurs quotidiennement l’exemple, et qu’il était de plus, dit-on, communément admis que l’exercice de hautes fonctions permettait de s’enrichir.

          L’argument n’est guère convaincant : si, juridiquement, la corruption, l’abus de biens sociaux ou le conflit d’intérêt n’existaient pas, des accusations de malhonnêteté, de malversations, de péculat – c’est-à-dire le détournement de deniers publics par ceux qui en avaient le maniement – en menaient plus d’un en prison, voire, pour ce dernier délit, jusqu’à l’échafaud, et pas seulement des partisans ou des traitants. Rudimentaire et lacunaire mais pas absent, l’Etat de droit de l’Ancien Régime ne permettait pas de faire tout et n’importe quoi. Il existait certes d’énormes abus mais la confusion entre l’argent public et l’argent privé n’était pas totale. Chambres des comptes et juridictions appliquaient des textes réprimant ce que l’on appelle aujourd’hui la délinquance financière. Si le code des marchés tenait en peu de lignes, le favoritisme sur les marchés publics était sévèrement sanctionné, du moins sur le papier. Depuis 1608 et Sully, des règles encadraient les marchés passés par l’Etat, obligeant notamment à recourir à des appels d’offres. Mais les grands décideurs comme Colbert, plus ou moins couverts par le roi et protégés par leur position, pouvaient s’exonérer de ces règles sans être inquiétés.

          Si corruption et malhonnêteté prenaient à l’époque d’autres formes qu’aujourd’hui, elles n’en soulevaient pas moins la réprobation, alimentant rumeurs, polémiques et débats politiques. Pendant la Fronde, les fameuses mazarinades dénonçaient plus la malhonnêteté de Mazarin qu’elles ne visaient sa nationalité ou ses relations avec Anne d’Autriche. Les enrichissements extravagants des financiers étaient régulièrement montrés du doigt jusqu’à ce que l’on crée une Chambre de Justice chargée de leur faire rendre gorge.

          Les malversations avérées de Colbert comme les obscures conditions de son incroyable enrichissement n’ont jamais terni sa gloire posthume ou fait naître une légende noire. Mais, quels que soient les arguments avancés pour minimiser ou relativiser ses turpitudes financières, il est singulier que l’une de nos grandes références historiques ait été un prévaricateur, un spéculateur et un corrompu, plaçant ainsi l’honnêteté et l’éthique à des places bien médiocres dans l’échelle des valeurs requises pour l’homologation des grands hommes. Face à l’indulgence de l’historiographie pour des Sully, Richelieu ou Colbert et, plus près de nous, pour un Napoléon ou un Clemenceau à l’enrichissement suspect, le mot du cardinal de Retz, « La gloire des grands hommes se doit toujours mesurer aux moyens dont ils se sont servis pour l’acquérir », apparaît bien comme un vœu pieux.
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        Le destin des colbertides
      

      
      
          
            Règlements de comptes
          

          Si la réussite sociale des Colbert est complète, la réussite politique des colbertides, entendus comme membres de la famille, collaborateurs et autres affidés, devient problématique après la mort du patron d’un des plus puissants clans de l’Ancien Régime. Rapidement fragilisé, il perd de son influence sous les coups de boutoir et l’appétit du clan Louvois qui donne immédiatement libre cours à sa soif de puissance et de revanche. Sans attendre et sans doute avec l’accord de Louis XIV s’enclenche une « décolbertisation » feutrée mais efficace. Le lendemain de la mort de son père, d’Ormoy est renvoyé de la surintendance des Bâtiments, non sans une indemnité de 900 000 livres et la conservation de la charge de grand maître des Mines ; le roi, comme on l’a vu, ne supportait plus ce jeune homme à tout point de vue catastrophique. Louvois en prend personnellement le commandement et exige dès son installation les « états au vrai », pour constater qu’il manque ceux des trois dernières années.

          D’autres proches de Colbert doivent décrocher ou s’effacer : Charles Perrault, qui avait déjà pris ses distances avec lui en démissionnant de la surintendance en 1681, est évincé de la Petite Académie par Louvois qui se moquait depuis longtemps des « faiseurs de rébus et de chansonnettes » subventionnés par son rival. Mais Perrault, que Louvois détestait, est le seul des quatre membres de l’institution à faire les frais de sa mauvaise humeur. Le Brun, l’autre homme clé du colbertisme culturel, est remplacé par Mignard, un des protégés du ministre de la Guerre, comme premier peintre du roi, tandis que de drastiques réductions de crédit sont imposées aux Gobelins. A l’Académie de France à Rome, un illustre inconnu, lui aussi une créature de Louvois, La Teulière, remplace Errard.

          Dans un autre registre, une descente de police est opportunément dépêchée au domicile de Pierre Bréau, ancien maître-maçon des Bâtiments du roi, accusé d’escroquerie au détriment de la surintendance lors de la construction – un peu rapide il est vrai – de la Grande Ecurie de Versailles. Il se trouve que Bréau avait surveillé les travaux du château de Sceaux et que Colbert avait couvert ses manœuvres financières.

          Les finances passent également dans les mains du clan Louvois. Claude Le Peletier succède à Colbert au contrôle général. Ancien prévôt des marchands de Paris, il est le cousin issu de germain de Le Tellier qui l’a recommandé à Louis XIV. Les affidés de Colbert sont également visés : Desmarets, intendant des Finances, est exilé en province, encore que son cas soit un peu particulier, Colbert ayant lui-même demandé son éviction à cause de ses trop nombreuses indélicatesses. Picon, premier commis des Finances, est remercié en novembre 1684 et remplacé par Guillaume de Brie. François Bellinzani, dénoncé comme faux-monnayeur, est accusé d’avoir autorisé les fermiers à émettre un nombre indu de pièces de quatre sols contre un pot-de-vin de 40 000 livres ; embastillé le 21 décembre 1683, il meurt en 1684 avant d’avoir pu être jugé. Parent et très proche collaborateur de Colbert, Louis Béchameil se voit réclamer 1,6 million de livres par Le Peletier pour dédommager le Trésor de ses malversations de 1657 sur les aliénations du domaine royal. Jean-Baptiste Brodart, patron de l’intendance des galères, est démis de sa charge pour corruption. Privé de son protecteur, Louis Berryer est également poursuivi pour ses activités financières.

          La gestion de Colbert est sévèrement mise en cause : « Il n’y avait aucune affaire extraordinaire en état de produire de l’argent, soit que M. Colbert crût avoir épuisé les bonnes, soit qu’il n’eût pas été en état de se donner les peines que demandent les recouvrements forcés », écrit Le Peletier dans un Mémoire sans concession rendant compte au roi de l’administration de son prédécesseur. Et d’ajouter : « J’ai trouvé en septembre 1683 peu d’argent comptant dans votre Trésor royal, parce que l’on avait retiré d’assez grosses sommes de la Caisse des emprunts pendant la maladie et la mort de M. Colbert1. » Proche de la banqueroute avec un déficit de 35 millions de livres, la Caisse est liquidée sans gloire le 31 décembre 1684 après avoir été remboursée par quelques astuces financières : c’est l’enterrement de l’une des grandes innovations financières de la période Colbert.

        

        
          
            Le sursaut avant la disparition politique
          

          Un clan chasse l’autre ? Pas tout à fait. Malgré les règlements de comptes orchestrés par Louvois et son influence déterminante dans la conduite des affaires jusqu’à sa mort en 1691, les colbertides parviennent à maintenir une présence importante dans les rouages de la monarchie, si ce n’est à peser dans les grandes occasions. Le frère et le fils aîné de Colbert, Croissy et Seignelay, préservent ainsi l’influence familiale dans les plus hautes sphères de l’Etat.

          Seignelay a pris le relais paternel. A trente-deux ans, il est depuis longtemps initié aux arcanes gouvernementaux et reprend les secrétariats d’Etat de la Marine et de la Maison du roi, mais sans avoir le droit de participer au Conseil d’en haut, ce qui est frustrant. Il est vrai que Mme de Maintenon ne l’appréciait guère à ce moment-là, lui reprochant de faire passer son plaisir avant son devoir, estimant aussi qu’à force d’avoir exagéré les qualités de son père, personne ne le croyait digne de le remplacer. Mais il sait regagner la confiance de la favorite, alors que l’étoile de Louvois pâlit, et il entre au Conseil le 4 octobre 1689, un an avant sa mort.

          Croissy, aux Affaires étrangères, reste alors le seul Colbert à siéger à ce même conseil. Spanheim en a un jugement mitigé : « son génie n’était pas des plus forts ni des plus élevés », mais il « ne manque ni d’application, ni de vues, ni de pénétration2 ». Son fils aîné, Jean-Baptiste Colbert de Torcy, reçoit la survivance de la charge de son père le 12 novembre 1689 avant de lui succéder comme secrétaire d’Etat en 1696. Marié à la fille aînée de Pomponne, Torcy fonctionne d’abord en duo avec son beau-père : il négocie la paix de Ryswick et devient ministre d’Etat à la mort de ce dernier en 1699. Il joue un grand rôle dans la diplomatie de la fin du règne et la négociation des traités d’Utrecht et de Rastatt ; il continuera d’avoir de l’influence sous la Régence jusqu’à son renvoi par le cardinal Dubois en 1721.

          Les gendres de Colbert perpétuent aussi l’influence de la famille. A la mort du vieux maréchal de Villeroi en novembre 1685, le duc de Beauvilliers, trente-sept ans, premier gentilhomme de la chambre, prend la tête du Conseil royal des finances grâce au soutien de Mme de Maintenon, avant d’être nommé en 1689 gouverneur du duc de Bourgogne. Marié à la charmante et séduisante Jeanne-Marie Colbert, Chevreuse exerce une influence sur Louis XIV de 1704 à sa mort en 1712, tandis que les filles de Colbert, les duchesses de Chevreuse et de Beauvilliers, sont admises dans l’intimité de Mme de Maintenon. Mais la mort du duc de Bourgogne en 1712 et celle des deux gendres de Colbert (1712 et 1714) marquent le déclin politique irréversible de la famille.

          Les colbertides réaffirment leur présence politique avec le retour en grâce de Desmarets. En 1703, à cinquante-cinq ans, celui-ci réussit un étonnant retour grâce à Beauvilliers et Chevreuse et au nouveau contrôleur général Michel Chamillart, qui prend comme directeur des Finances ce pur produit colbertien décrit par Saint-Simon comme un « esprit net, lent et paresseux, que l’ambition et l’amour du gain aiguillonnaient […] ignorant presque tout ce qui se passait hors sa sphère3 ». Après que Chamillart, qualifié par le mémorialiste de « très borné, très entêté, riant jaune avec une douce compassion à qui opposait des raisons aux siennes », eut échoué au contrôle général, Desmarets le remplacera en 1708, en pleine tourmente financière. Il exerce un fort ascendant sur le roi qui apprécie toujours autant ceux qui font rentrer de l’argent. Il en est réduit à user d’expédients et à inventer un nouvel impôt, le dixième. Proche du monde des partisans, Desmarets utilise beaucoup les services de Samuel Bernard. Son grand mérite fut de faire échouer le projet des alliés de ruiner la France et de la contraindre à la paix par l’épuisement de ses ressources financières. Après la mort du roi en 1715, Desmarets est écarté et comparaît même devant la nouvelle Chambre de Justice – la Régence n’est pas tendre pour les serviteurs trop engagés du règne de Louis XIV. Dernier Colbert à avoir exercé une influence politique notable, Colbert de Torcy siège au Conseil de Régence jusqu’à sa mort en 1746.
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        Une lente résurrection posthume
      

      
      Au lendemain de la mort de Colbert, rien n’indiquait qu’il figurerait un jour au panthéon des grands hommes de l’histoire de France. Depuis la paix de Nimègue, son bilan ne comporte guère de ces actions d’éclat à même de forcer les portes d’une glorieuse postérité. Pis encore, sa politique se résume pour beaucoup à une pression fiscale sans relâche sur les contribuables, à une banqueroute aux effets catastrophiques pour de nombreux épargnants, à des manœuvres financières dont le souvenir aurait pu faire barrage à une gloire posthume, à des compagnies coloniales à l’agonie et à des manufactures souvent artificiellement maintenues en vie, à des règlements s’apparentant à des carcans bureaucratiques. Même son action à Versailles n’est pas portée à son crédit : la rumeur en dénonce le coût, et les malfaçons sont mises à son débit. Nul ne songe à théoriser ses choix et sa politique : on ne parle pas de « colbertisme », de mercantilisme, ni de doctrine ou de modèle. Peu nombreux sont ceux qui défendent sa mémoire ; quant au roi et à la Cour, ils ne semblent pas le regretter. Sans porte-drapeaux convaincants, sa famille est impuissante à perpétuer son aura, contrairement par exemple à la parentèle d’un Turenne. Il va falloir attendre environ un demi-siècle, passer la mort de Louis XIV et ses cinquante-cinq années de règne personnel, faire l’impasse sur la Régence, enfin attendre que les colbertides disparaissent de la sphère gouvernementale et politique pour que s’enclenche une réhabilitation posthume.

        
          
            Du côté des mémorialistes
          

          De son vivant, Colbert n’a pas été ménagé par ses adversaires, en particulier par les amis de Fouquet. Certaines pages du Journal d’Olivier Lefèvre d’Ormesson sont accablantes pour le ministre, décrivant dans le détail les subordinations de témoins, les pressions sur les magistrats, les faux en écriture et autres détournements de documents dont, avec Louis Berryer, il s’est rendu coupable. Mais ces documents – comme les lettres de la marquise de Sévigné souvent peu amène – seront publiés bien plus tard. Quant aux dévots, eux aussi critiques, leurs écrits étaient d’une faible portée.

          L’image posthume de Colbert a sans doute bénéficié d’une relative discrétion des mémorialistes qui faisaient et défaisaient les réputations : du temps de Mazarin, il échappe aux redoutables notices du Catalogue des partisans ; La Porte, le valet de chambre d’Anne d’Autriche et du jeune Louis XIV, l’ignore ; Bussy-Rabutin est à peu près muet sur son compte. Gourville, l’ancien collaborateur de Fouquet, ne le présente pas sous un jour sympathique, mais le ménage pour des raisons personnelles – il attendait depuis dix ans une amnistie. D’autres lui sont plutôt favorables, comme Mlle de Montpensier (à laquelle il a prêté de l’argent). Les relations des ambassadeurs, surtout de Venise, auraient pu être pires. Terrible faiseur de réputations, Retz lui épargne un portrait acerbe dans ses Mémoires, et son silence est probablement la marque de son mépris. Tallemant des Réaux ne lui consacre aucune de ses Historiettes, signalant seulement les pensions qu’il donnait par l’Epargne à des littérateurs comme Conrart ou Gombauld. Il brille ainsi par sa quasi-absence des nombreuses chroniques amoureuses et souvent graveleuses des frasques du roi et des grands de la Cour, une chance que n’ont eue ni Louvois ni Lionne. Quant à la presse officielle, contrairement à celle du XVIIIe siècle, elle est d’une absolue complaisance pour les pouvoirs en place, comme l’ont montré un Donneau de Visé, rédacteur en chef du Mercure galant (fondé en 1672) ou un abbé Renaudot – petit-fils de Théophraste Renaudot –, membre de la Petite Académie et patron de la fameuse Gazette.

          Colbert bénéficie aussi de certains relais d’opinion dont l’impact sur la postérité est cependant plus difficile à mesurer : les membres des nombreuses académies qu’il a créées, de l’Académie française qu’il a honorée, en font partie. Même s’il n’a pas toujours été spontané, le ralliement de littérateurs de talent a aussi contribué à l’aura du ministre. Si Colbert n’a pas eu de véritable historiographe pour vanter ses louanges, Charles Perrault, son plus proche collaborateur à la surintendance, le montre dans ses Mémoires de ma vie sous un angle plutôt positif du moins au plan culturel, lui fabriquant même un profil de mécène-serviteur de l’Etat – « il n’y a rien de grand ni de magnifique qu’il ne se proposât d’exécuter » – dont beaucoup s’inspireront par la suite. Il souligne son « amour du bien public », salue son travail « pour le bien du royaume » et multiplie les anecdotes à vocation quasi hagiographique. Quant à Saint-Simon, dont on connaît la vocation de faiseur de renommées devant l’Eternel, il le juge avec une certaine indulgence, réservant toute sa hargne à Louvois. Faut-il attribuer cette modération à la proximité de l’écrivain avec le duc de Beauvilliers, l’un des gendres de Colbert ? Toujours est-il qu’il encense les années du règne antérieures à la « funeste » guerre de Hollande dont la responsabilité est attribuée au tandem Louvois-Le Tellier : « [avant 1672] tout était florissant dans l’Etat, tout y était riche. Colbert avait mis les finances, la marine, le commerce, les manufactures, les lettres mêmes au plus haut point ; et ce siècle, semblable à celui d’Auguste, produisait à l’envi des hommes illustres en tout genre, jusqu’à ceux même qui ne sont bons que pour les plaisirs… » Par contraste, Louvois est présenté comme l’anti-Colbert par excellence, responsable de « la ruine des négociations et de la marine, de notre commerce, de nos manufactures, de nos colonies, par sa jalousie de Colbert, de son frère et de son fils, entre les mains desquels était le département de ces choses, et le dessein trop bien exécuté de ruiner la France riche et florissante pour culbuter Colbert1 ». L’argument sera en partie repris par les historiens de la IIIe République qui opposeront Colbert la colombe à Louvois le faucon.

        

        
          
            Des Lumières favorables
          

          Au XVIIIe siècle, les Lumières, qui exhument le culte des grands hommes de l’Antiquité et de la Renaissance pour leur polyvalence et leur efficacité, vont rendre hommage au ministre moderne dont la valeur ne réside plus dans l’éclatante aventure solitaire du héros mais dans des vertus conformes à l’esprit de la cité. Dans l’Encyclopédie, Marmontel décrète que la « vraie gloire » a dorénavant pour objet « l’utile, l’honnête et le juste […] le héros est d’un seul métier, qui est celui de la guerre, le grand homme est de tous les métiers, ou de la robe, ou de l’épée, ou du cabinet, ou de la cour2… ». Colbert, qui n’a pas grand-chose d’un miles gloriosus, profite naturellement de ce changement de valeurs. Censé déjouer l’arbitraire des faveurs royales et pallier le manque de discernement des rois, le critère désormais discriminant du mérite personnel lui ouvre les portes de la renommée, alors que, paradoxalement, toute sa carrière s’est appuyée sur la faveur royale. Ici, Voltaire joue un rôle clé. Il rend au ministre un premier hommage dans La Henriade, avant de le porter aux nues dans Le Siècle de Louis XIV, conçu par son auteur comme une sorte d’anti-siècle de Louis XV. Pour Voltaire, les grands hommes, dont le génie épouse celui des nations, donnent leur nom à ces quatre phases prodigieuses où le temps s’accélère : après Philippe et Alexandre, César et Auguste et les Médicis, voici Louis XIV dont le siècle annonce une révolution qui prépare celui des philosophes et dans lequel Colbert est digne de tous les éloges : « Si l’on compare l’administration de Colbert à toutes les précédentes, la postérité chérira cet homme dont le peuple insensé voulut déchirer le corps après la mort… Nous sentons aujourd’hui tout ce que le ministre fit pour le bien du royaume ; mais alors on ne le sentait pas : il travaillait pour des ingrats3. »

          Colbert n’avait eu droit qu’à une modeste oraison funèbre tardivement prononcée par un curé de province, mais il tenait sa revanche avec le triomphe d’un genre littéraire alors porté au pinacle, l’éloge du grand homme, pratiqué par les orateurs académiques du XVIIIe siècle qui se livraient à une relecture de l’histoire de France vue non plus sous l’angle de la pérennité de la monarchie mais de la lente élaboration de l’Etat. D’où la révérence apportée à de nouveaux héros : Suger contribuant au XIIe siècle à édifier la nation contre les féodaux ; d’Aguesseau réformateur du droit et précurseur du Code civil ; Louis XII, le père du peuple ; Michel de L’Hospital, magistrat tolérant au milieu des guerres de Religion ; Sully et Colbert, exemples de sage administration et de « bons » ministres. L’idée d’une dette de la nation se fait si pressante que l’on commence à réclamer pour eux le « droit au monument », jusqu’alors prérogative du monarque. Colbert n’a pourtant pas encore le privilège de figurer parmi les vingt-huit statues de grands hommes commandées pour le Salon. Il se rattrapera largement plus tard.

          Après la consécration voltairienne, restait pour Colbert à être revendiqué par un homme politique d’envergure. C’est chose faite avec Necker qui cherche à se faire connaître par le public cultivé. Depuis 1758, les anciens sujets de l’Académie ont été justement remplacés par l’éloge des grands hommes de la nation : Maurice de Saxe, d’Aguesseau, Duguay-Trouin, Sully, Descartes, Charles V le Sage, Molière, Fénelon ont déjà été choisis ; Colbert est le sujet de 1773. Dans son discours4 qui lui vaudra le prix d’honneur, Necker présente le couple Louis XIV-Colbert comme un tandem incontournable, le ministre étant digne de « comprendre les devoirs du trône et de les partager ». En louant chez le contrôleur général l’« esprit de sagesse et de modération » n’obéissant à « aucun système », Necker énonce sa profession de foi de futur homme d’Etat et officialise sa propre vocation à devenir administrateur des finances. Necker réussit à s’imposer comme l’homme du moment. Médailles et estampes le montrent en buste couronné sur une scène ou placé au Temple de mémoire entre les médaillons de Colbert et de Sully, dans la série communément admise des administrateurs vertueux aux côtés de Suger. Un personnage d’un si grand mérite incarne désormais la forme supérieure du grand homme, destinée à éclipser bientôt l’ancien prestige, un peu vain par rapport au sien, des hommes de lettres. Diderot fut de toute évidence agacé par cette prétention de technicien où s’annonçait pour la première fois toute la suffisance d’un grand argentier s’octroyant un peu vite le rôle prépondérant. Quant à Condorcet, il s’étrangla d’indignation : comment avoir pu récompenser par ce panégyrique empesé un homme qui s’illustra par le rétablissement des galères pour les faux-sauniers, la peine de mort pour les contrebandiers, un mépris total pour les libertés et une passion coupable pour les réglementations ? Pour la première fois, Colbert et le colbertisme accèdent au rang de dispute intellectuelle publique. Plus tard, Condorcet récidivera contre le ministre dans une critique virulente de sa politique économique publiée en appendice de la traduction française de La Richesse des nations d’Adam Smith. En tout cas, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, il est plus valorisant de se référer à Colbert que de le critiquer : on commence même à opposer le bon génie économe et travailleur à Louis XIV, mauvais génie dépensier.

          Appelé par Louis XVI comme directeur général des Finances après la disgrâce de Turgot qu’il avait violemment critiqué dans son essai Sur la législation et le commerce des grains, Necker tiendra cinq ans pour son premier passage au gouvernement, adoptant une gestion à mi-chemin du colbertisme et du libéralisme, avec un sens de la formulation aussi balancé qu’embarrassé : « Les systèmes embrassés depuis un assez grand nombre d’années ont tellement varié que tantôt on s’est efforcé de soumettre la fabrication à un code de règlements, devenu par sa complication et son ancienneté d’une exécution difficile, et tantôt on a laissé les manufactures à une trop grande licence, de manière que par suite de ces vacillations, il règne aujourd’hui dans cette partie une incertitude et un désordre d’où naissent les plus grands inconvénients5. » Dans son éloge, il soulignait que Colbert « avait aperçu que cette liberté [dans le commerce] n’était pas un guide infaillible et il n’était pas effrayé de lui imposer une limite quand le bien public demandait une exception6 ».

        

        
          
            
            Le XIX e siècle au service de sa gloire
          

          Le XIXe siècle amplifie la récupération politique et sociale de Colbert au nom de la promotion de la bourgeoisie et de ses valeurs. La figure emblématique de Colbert est à nouveau portée par des intellectuels et de jeunes historiens comme Augustin Thierry ou Guizot, tous en quête d’une nouvelle vision de l’histoire de France et de figures incarnant la montée en puissance de la bourgeoisie entreprenante au cours des siècles. Lancés dans l’exploration fiévreuse du passé national et à la recherche de quelques éclaireurs de pointe de la classe moyenne, ils captent Colbert, bien oublié depuis la Révolution. Celui-ci se taille ainsi la part du lion dans L’Essai sur l’histoire du tiers état publié par Augustin Thierry en 1853 : « Tout ce que toucha Colbert fut transformé par son génie […]. C’est le génie d’un homme du tiers état, du fils d’un commerçant, qui donna l’inspiration créatrice au gouvernement de Louis XIV. Colbert fut ministre vingt-deux ans, et durant ce temps, le plus beau du règne, la prospérité eut pour mesure le degré d’influence de sa pensée sur la volonté du roi7. » Guizot lui aussi était un grand admirateur du contrôleur général, lequel n’aurait sûrement pas désavoué la célèbre formule du chef du gouvernement sous Louis-Philippe : « Enrichissez-vous par le travail et par l’épargne. » Il est suivi par Michelet qui, dans son Histoire de France, qualifie Colbert de « bœuf de labour de Louis XIV », ajoutant que cet « honnête homme était sorti de la plus sale maison de France. Colbert était intendant de Mazarin. Il avait manié ses vols en gardant les mains nettes, très probe à l’égard de son maître ».

          Sous le second Empire, Napoléon III, qui l’admire pour son « industrialisme », charge en 1859 un historien de grand renom et membre de l’Institut, Pierre Clément, d’approfondir la personnalité et l’œuvre de Colbert en publiant aux frais de l’Etat ses lettres, mémoires et instructions. Champion de l’autobiographie administrative, l’ancien contrôleur général voit ainsi vérifier post mortem cette sorte d’intuition qui l’avait incité toute sa vie à multiplier mémoires et instructions, constituant ainsi par avance un incomparable corpus de textes pour magnifier sa mémoire.

          Mais c’est véritablement la IIIe République qui fait accéder Colbert au rang qu’il occupe aujourd’hui dans l’imaginaire national. Colbert est magnifié en icône de la bourgeoisie méritante, conquérante et réformiste, et en tant que promoteur de l’intervention multiforme de l’Etat. Cela ne va pas sans certaines contradictions – l’interventionnisme de Colbert est célébré par une République plutôt libérale, tout du moins à ses débuts – ni sans certaines libertés d’interprétation prises avec l’histoire : le ministre devient le symbole de la bourgeoisie qui réussit alors qu’il rêvait de noblesse et n’assumait guère son statut social de naissance. A cet égard, incarnation quelque peu forcée de la vertu républicaine et de la promotion méritante, l’image de Colbert subit une profonde modification, ses origines sociales aisées et sa fortune colossale étant gommées. Mais pour avoir droit au panthéon républicain, mieux vaut apparaître comme un pur produit de l’ascenseur social et une victime du préjugé nobiliaire. La pensée unique véhiculée par l’historiographie républicaine est coriace : il faudra attendre pour une vision objective les remarquables travaux de l’historien Jean-Louis Bourgeon, auteur de Les Colbert avant Colbert, destin d’une famille marchande, le livre référence qui revisite les origines sociales du Rémois.

          En attendant, le ministre de Louis XIV incarne les vertus et la réussite bourgeoises sur lesquelles se construit la République : « Il eut [de la bourgeoisie] toutes les qualités et toutes les passions : l’amour du travail, la volonté tenace, l’ambition latente, et d’autant plus vive qu’elle était toujours contenue, la sobriété, l’économie, et par-dessus tout le patriotisme8. » Il en vient en même temps à symboliser la tradition coloniale française quand la très polémique « question coloniale » vient animer le débat politique à partir de 1881. Ferry, Gambetta, Victor Hugo s’enthousiasment pour la colonisation, mais capitalistes libéraux et socialistes s’y opposent, dénonçant dans cette entreprise inutile et coûteuse la dispersion des forces nationales au détriment de la reconquête de l’Alsace-Lorraine. Les historiens viennent au secours des premiers en inventant le « pacte colonial », version républicaine d’un pacte léonin de l’Ancien Régime, l’Exclusif de Colbert, qui avait été pourtant un échec. Récupéré par le « lobby » colonial, ce dernier devient une référence dans ce domaine, en même temps que son rôle supposé dans le lancement d’une grande politique coloniale devient en fait sa renommée.

          C’est aussi le temps où la marine est à l’honneur, avec un autre « lobby » réclamant une flotte de guerre à la hauteur de nos ambitions coloniales et de la montée en puissance de l’Allemagne bismarckienne. Désigné comme l’« inventeur » de la marine française et le visionnaire incompris de la double vocation maritime et continentale de la France, Colbert est appelé à la rescousse, mobilisé pour la cause commune des colonies et de la marine par des hommes politiques, surtout des radicaux à l’image de Georges Leygues, l’inamovible ministre des Colonies de 1905 à 1935, des amiraux, des écrivains comme Pierre Loti ou Claude Farrère, et l’école des historiens de la marine emmenée par Charles de La Roncière, le premier à raconter avec fougue (et un certain parti pris) la marine de Colbert.

        

        
          
            
            Et Lavisse vint
          

          C’est Ernest Lavisse9, « l’instituteur national » (Pierre Nora), grâce à qui l’Histoire imprègne tout entier l’enseignement secondaire, qui propulse la saga colbertiste vers les sommets en réservant une place privilégiée au ministre de Louis XIV dans sa monumentale Histoire de France depuis les origines jusqu’à la Révolution publiée entre 1900 et 1912. La tonalité d’ensemble est républicaine : les rois sont admis dans la mesure où ils furent les artisans de l’unité de la patrie ; le grand effort de centralisation administrative de la monarchie incarne la plus haute vertu ; le respect de l’ordre fondé par l’Etat en est une autre. Lavisse s’est chargé personnellement du règne de Louis XIV qu’au fond il admire. Pour ne pas trop devoir rendre hommage à la monarchie, Colbert se voit attribuer la glorieuse paternité d’une « offre » faite à Louis XIV, présentée par l’historien comme une sorte de « programme de gouvernement », d’appel à la nation, alors qu’un tel document n’a évidemment jamais existé et que la prose de Lavisse n’est qu’un habile patchwork de textes et de mémoires de Colbert couvrant plusieurs années et qui, mis bout à bout, donnent une certaine impression de cohérence. L’évocation se termine sur des regrets éternels : « Comment Louis XIV et la France accueillirent “l’offre de Colbert”, c’est la question capitale du règne de Louis XIV. Nous savons à présent que l’offre fut mal accueillie. La monarchie française ne fera donc pas la chose nouvelle qui lui était proposée : s’organiser pour le travail, s’enrichir par le travail, dominer le monde par la puissance de cette richesse. Restait que le roi continuait la chose ancienne, qui était de se procurer une autorité plus forte, une obéissance complète, prompte, et d’achever l’Etat, si imparfait encore. Le gouvernement de Louis XIV s’y employa de son mieux. »

          Lavisse est l’un des premiers historiens à instrumentaliser les contrastes Colbert-Louvois. Face à Louvois organisateur des dragonnades et ministre de la Guerre d’un roi qui a trop fait la guerre, Colbert apparaît dans le rôle positif du ministre des activités et de la paix. Pour l’historien, le devoir patriotique est le corollaire de la liberté républicaine, et l’histoire de France un répertoire d’exemples pour les manuels d’instruction civique. Il n’est donc pas étonnant qu’il l’embrigade dans la refonte de l’esprit national après la défaite de 1870.

          Ernest Lavisse est aussi un auteur de manuels scolaires, notamment d’un premier manuel primaire, puis d’une Histoire de France pour le cours élémentaire, plus connue sous le nom de Petit Lavisse, à la célèbre couverture bleue10. Cette espèce de bréviaire de dévotion républicaine servira pendant un bon demi-siècle de logiciel de base à tous les auteurs de livres scolaires, avec une iconographie mythologique également de la partie. L’histoire de Colbert s’y réduit à l’image stéréotypée du ministre infatigable qui se frotte les mains chaque matin à la vue de son bureau en poirier noir couvert d’épais dossiers, travaille seize heures par jour, rembarre sans ménagement les courtisans importuns et meurt, accablé par l’ingratitude du roi et la malédiction populaire. Les livres de prix et de lecture de la République vantent aussi les qualités morales de l’obscur bourgeois de Reims, devenu, à force de labeur et de sacrifices, principal ministre du Roi-Soleil.

          Dans la foulée du Petit Lavisse, s’installe en 1923 le « Mallet-Isaac », publié par Hachette pour les classes de lycée11. L’ouvrage s’inspire de la tonalité générale de son devancier déclinant le même panthéon où émergent Vercingétorix, Charlemagne, Saint Louis, Jeanne d’Arc, Henri IV, Napoléon, glorifiant les mêmes figures mythiques de l’histoire de France, accordant une place comparable aux mêmes grands ministres « bourgeois » de la monarchie, les Sully, Colbert et autres Turgot… Immuable et admirable Colbert décrit en ces termes par le célèbre duo : « Colbert était fils d’un marchand de Reims. Il voulut que la France gagnât beaucoup d’argent, pour qu’elle payât bien ses contributions et que le roi fût l’homme le plus riche du monde. Pour que la France gagnât beaucoup d’argent, il voulut que tout le monde travaillât. Il n’aimait pas ceux qui vivent sans travailler. Il trouvait qu’il y avait trop de moines en France. Il trouvait aussi qu’il y avait trop de juges, d’avocats et d’huissiers. Il aimait les laboureurs, les marchands, les soldats. » Les turpitudes de l’ancien intendant de Mazarin sont traitées avec élégance et tout en souplesse : « Entré au service de Mazarin, il avait géré avec habileté la malhonnête fortune du cardinal. »

          L’efficacité de la « colbertisation scolaire » variera en intensité au gré des choix programmatiques de la toute-puissante Inspection générale de l’Education nationale. On le sent plutôt victime de l’histoire séquentielle ou de l’intégration de cette discipline dans les disciplines dites d’éveil comme dans les années 1969-1981 où il sort alors du décor, pour réapparaître dans les années 1980, noyé dans le phrasé sec et distant des nouveaux manuels tout en restant une valeur sûre de l’Education nationale. Colbert rassemble : son exemplarité morale est supposée telle qu’il est proposé en modèle aussi bien par les pédagogues laïques que catholiques et, dans l’ensemble, son image est sensiblement la même dans les deux camps. Chez tous, il incarne pour l’édification des enfants du primaire l’archétype du bon élève « bûcheur », qui donne aux vertus prônées par la morale – le goût de l’ordre et de la clarté, l’amour de l’effort et de la persévérance, l’ardeur au travail, le culte de l’épargne et de la prévoyance – valeur d’exemple vivant.

        

        
          
            
            Les tenants actuels du colbertisme
          

          Modèle absolu pour des générations de hauts fonctionnaires, Colbert incarne encore de nos jours le mythe du « bon technocrate », rationnel, efficace et vertueux, produit de la méritocratie et défenseur du bien public, symbolisant l’idée que l’intérêt de l’Etat devrait toujours l’emporter sur celui de l’individu et plaçant toujours le service de l’intérêt général au-dessus de la médiocrité des intérêts privés et particuliers. Il est célébré comme le modèle achevé du grand serviteur de l’Etat, sans peur et sans reproche. Lorsque Colbert ou le colbertisme sont mis en cause, c’est parmi les élites administratives qu’ils trouvent leurs plus vigoureux défenseurs, dans les grands corps de l’Etat, à l’Inspection des finances, au Conseil d’Etat, à la Cour des comptes, dans la préfectorale, au corps des Mines ou des Ponts et Chaussées, chez les ingénieurs de l’Armement ou des Eaux et Forêts, chez les actifs comme chez les retraités, dans les établissements publics comme dans les entreprises privatisées. De hauts responsables de la grande industrie et des banques anciennement publiques avouent leur admiration pour lui. Même la symbolique s’en mêle. Est-ce un hasard si une statue géante du ministre trône au centre de la cour de l’Ecole navale à Brest, si, au pied de la colonnade de l’Assemblée nationale, la plus imposante est à son effigie, si le bâtiment principal du ministère des Finances à Bercy porte le nom de Colbert comme un signe de reconnaissance donné au redresseur des finances publiques et au réformateur fiscal ? Rien d’étonnant à ces marques de respect : avec Sully et Turgot, Colbert est l’un des pères fondateurs de cette élite administrative historiquement constituée en France autour de l’Etat – cela fait aussi partie de l’exception culturelle française…

          Avec le monde politique, ce sont justement les élites administratives françaises qui sont les plus marquées par le colbertisme. Qui, dans la fonction publique, résiste à la tentation secrète de s’identifier à ce grand commis de l’Etat, vertueux serviteur de l’intérêt général, courageux réformateur de la France, grand amateur d’industrialisation dirigée, centralisateur avéré et pape de la réglementation administrative ? Figure emblématique des valeurs fondatrices de l’administration française, il pourrait être facilement honoré comme saint patron des ministères des Finances, du Commerce extérieur, de l’Aménagement du territoire, de l’Agriculture (pour les haras et les forêts), de la Culture, voire de l’Intérieur et, s’il existait encore, celui des Colonies ou de la Marine.

          Vu comme une figure emblématique de patriotisme économique, Colbert est porteur de fiertés françaises, certaines justifiées, d’autres plus contestables. On ne peut ainsi lui dénier sa persévérance pour la promotion de la qualité des produits made in France, dont l’artisanat d’art et les industries du luxe sont encore aujourd’hui les dépositaires. Des réussites industrielles françaises comme le programme de centrales nucléaires, ou franco-européennes comme Ariane ou Airbus, peuvent être citées comme des déclinaisons positives du colbertisme industriel.

          Certains de ses admirateurs vantent aussi sa méthode qui serait d’une troublante modernité. Il n’appréciait pas ce qu’il appelait la « nouvelle philosophie », comprenez Descartes, et n’avait pas lu Le Discours de la méthode. Il pratiquait pourtant la séduisante et souvent trompeuse démarche cartésienne : bon sens, ordre, méthode, clarté, logique, rationalité. Le souci de la précision des faits, la volonté de classer les connaissances, de décomposer les difficultés, de ramener une question à une somme de points particuliers, de procéder par étapes sont autant de voies de raisonnement parfaitement cartésiennes, et technocratiques de manière prémonitoire, travers dans lesquels il est le premier responsable de haut rang de notre histoire à être tombé.

          Une telle démarche a comme seul défaut de privilégier souvent la démonstration logique à l’action sur le réel. Colbert fonctionnait sur la certitude que l’idée fait tout et qu’il suffit de trouver un bon concept pour mener une politique intelligente. En dépit des apparences, l’impasse est faite sur la mise en œuvre et l’application au réel, conférant à l’action un mélange de rigidité et d’abstraction. Sa bonne volonté et son application à réformer l’Etat ou le commerce sont bien réelles, mais ils s’opèrent sous l’empire de raisonnements désincarnés et abstraits.

          Ses déconvenues rappellent qu’il y a loin dans l’action publique des bonnes intentions à la transformation effective de la réalité politique, juridique, économique, sociale ou culturelle, loin des plans et des projets à leur concrétisation.

        

        

    

  
    
      
        
          Conclusion
        

        
          La renommée a doté Colbert d’un profil hiératique, désincarné et dépolitisé, celui d’un grand commis de l’Etat installé au milieu d’un siècle glorieux qui irradie et idéalise tant son rôle que sa personnalité. Dans la mémoire collective, il figure l’anti- ou le non-politique, sorte de technocrate aux mains propres ne trempant jamais dans les machinations ou les affaires douteuses, l’homme de rigueur et de compétence au service de l’intérêt général et de Louis XIV, se démarquant des trop fameux grands du royaume à la réputation souvent sulfureuse, mélange de seigneurs de cour méprisants, de grands officiers arrogants et chamarrés, de maréchaux chargés de gloire et de prélats couverts de pourpre.

          En réalité, et nous avons essayé de le montrer, le « vrai » Colbert est avant tout un politique, archétype de l’homme de pouvoir plongé dans une époque troublée par la guerre et les reliquats de la Fronde, puis dans une petite moitié du règne de Louis XIV dont il est à la fois le grand argentier, le ministre de l’ordre public et des réformations, le souple commis et le courtisan remarquable d’efficacité dans la flatterie intelligente, celui qui faisait toujours croire au roi que l’initiative qu’on lui proposait venait de lui. Colbert trouve dans cette ambiance sa part d’ombre et de mystère : même s’il n’est ni mousquetaire du roi ni amant de Milady, son environnement reste, tout du moins au début de sa carrière, celui des romans de cape et d’épée : il fait partie des puissants de la Cour ; il est le favori du souverain dans un monde où les liens personnels hérités de la féodalité sont encore solides. On y vit dans la hantise du complot ou du règlement de comptes, il arrive que l’on empoisonne un rival ou un adversaire politique et, plus fréquemment encore, que l’on soit une cible. L’époque est encore baroque, on ne le voit pas seulement dans l’art mais aussi dans les mœurs politiques, la Cour n’est pas aussi guindée et protocolaire que dans la seconde moitié du règne et toujours dominée par cet abrasif esprit à la française dans lequel Colbert se meut avec une aisance carnassière.

          Colbert s’explique beaucoup par deux passions dominantes, l’ambition et l’argent. Dissimulée et démesurée, la première le pousse à créer un lignage familial et à favoriser son clan, d’où des efforts continus pour écarter des concurrents, éliminer des adversaires et promouvoir des créatures, et des soins extrêmes apportés à satisfaire le roi (et ses favorites) pour entretenir sa faveur. Quant à la seconde, elle est évidemment en prise directe avec le pouvoir. Tout, dans la carrière de Colbert, montre qu’il a utilisé le pouvoir pour accroître sa fortune, notamment en multipliant des charges très lucratives. Les révélations sur celle-ci, sur ses liens étroits avec le monde frelaté des financiers de la monarchie donnent à voir un homme cupide et dénué de scrupules, en même temps qu’elles écornent la légende d’un personnage désintéressé et indépendant des puissances d’argent. Ni idéaliste ni visionnaire, le contrôleur général avait plus banalement les réflexes et le comportement d’un homme de pouvoir accroché au quotidien, ambitieux et habile, cynique et intéressé. Sa force et sa fragilité découlaient de la faveur royale, garantie d’importantes parcelles de pouvoir, de hautes dignités, de prébendes, d’argent et d’une longévité ministérielle de vingt-deux ans, ce qui par ailleurs constitue une belle performance politique compte tenu du risque permanent de disgrâce et du potentiel de dénigrement de ses adversaires.

          Réfractaire à tout autre régime que la monarchie absolue, Colbert était un homme d’ordre attaché au principe d’autorité, ne supportant pas la moindre velléité de révolte contre le roi ou l’Etat, réprimant sans états d’âme les séditions ou même la simple opposition d’individus ou de corps constitués. Souvent dogmatique, pétri de la culture du secret, n’admettant de compromis que dos au mur, sûr d’avoir toujours raison et de pouvoir se passer des autres, il a le profil d’un homme plutôt sectaire.

          Son esprit de système très développé le conduit à un mercantilisme agressif et à des chefs-d’œuvre d’organisation comme les filières d’approvisionnement des arsenaux maritimes ou les grands chantiers de Versailles et du canal des Deux-Mers. Mais il inspira aussi largement des mesures condamnables, voire inhumaines, tels la traite et l’esclavage, pivots du commerce triangulaire, ou encore les galères, ce qui entache sa réputation. Son enrôlement forcé des populations côtières par le biais de l’inscription maritime, des pauvres et des malades dans les Hôpitaux généraux, le peuplement autoritaire de la Nouvelle-France s’inscrivent chez lui dans une culture de la contrainte et du rapport de forces pratiquée de manière systématique pour parvenir à ses fins.

          Au début du règne, il se veut le champion des « réformations » de l’Etat et – des historiens comme Lavisse ont essayé de le démontrer – de la société de son temps, ce qui semble relever du mythe. Le fossé entre les intentions annoncées et les réalisations effectives s’est approfondi faute de continuité dans les politiques menées, alors que persévérance et courage politiques lui sont en général attribués. Des finances au domaine royal, des forêts aux haras, des ordres religieux aux faux nobles, des procédures civiles et pénales à la réglementation du textile et de la marine jusqu’à la tentative avortée de diminuer le nombre des offices (lui qui les collectionnait…), Colbert prit à bras-le-corps quantité de grands projets sans évaluer les résistances sociales et corporatistes qu’ils provoquaient. Mais ce sont aussi ses propres contradictions qui brisèrent en partie son élan réformateur.

          Le nom de Colbert est habituellement associé à la montée en puissance de la monarchie absolue et administrative, à la naissance d’un Etat fort, détaché des intérêts particuliers, relativement impartial. Ce n’est pas faux, mais c’est aussi minimiser les résistances à ce mouvement et, aujourd’hui, les historiens souligneraient plutôt les limites des entreprises colbertiennes entravées par l’extrême dépendance de la monarchie vis-à-vis des « lobbies » financiers, des intérêts particuliers, des corporations et des réseaux clientélistes. Le gouffre s’était aussi creusé entre les ambitions unificatrices et centralisatrices de Colbert et la réalité vécue sur le terrain. Selon ses vœux, l’Etat aurait dû être territorialement, administrativement, judiciairement et fiscalement unifié sous l’autorité politique du roi. Mais on est loin du compte : péages et douanes intérieures continuent d’entraver la circulation des hommes et des marchandises. Malgré les ordonnances judiciaires, l’unité de la justice n’est pas réalisée. La dichotomie, fondamentale, entre pays d’élection et pays d’états divise le territoire et les mentalités : partout les particularismes restent vivaces.

          Le « temps de Colbert » est aussi marqué par les guerres : sur ses quelque quarante-six ans de carrière, la France connaît vingt-huit ans de guerre et seulement trois périodes d’accalmie, 1660-1667, 1669-1672, 1678-1683. Cette omniprésence du conflit conduit inévitablement au renforcement de l’Etat et à la recherche quasi frénétique d’argent pour faire face aux dépenses militaires et à la diplomatie secrète. D’énormes moyens financiers sont mobilisés : l’impôt et les autres recettes publiques du royaume doivent avoir un rendement maximum, et Colbert, dont le savoir-faire fiscal est indéniable, acquiert une réputation de leveur de fonds hors pair, à la grande satisfaction de Louis XIV qui lui demande toujours plus d’argent. Il améliore le rendement de l’impôt et du domaine royal mais si brutalement qu’il provoque émotions et émeutes. Il se flatte d’avoir réduit les dépenses civiles de l’Etat mais proclame moins fort que c’est au prix de deux discrètes banqueroutes, d’une spoliation des rentiers et des traitants liés à Fouquet, de quelques montages toxiques et de la faillite de la caisse des amortissements, plus d’une opération de faux-monnayage. A sa mort, les finances de l’Etat sont plus obérées qu’au moment de la disgrâce de Fouquet, la dette en 1683 est supérieure à celle de 1661 alors qu’il n’avait cessé de proclamer son intention de la diminuer.

          Même l’œuvre d’unification fiscale qui lui est prêtée ne doit pas faire trop illusion. Si, à partir de 1680, une ferme unique regroupe les grandes fermes et les gabelles, le royaume reste divisé en une douzaine de zones historiques se différenciant par des taux de taxation au muid de sel pouvant varier du simple au sextuple, ce qui encourage la contrebande des faux-sauniers. Certes, il dote l’Etat d’un appareil de contrôle, de dissuasion et de répression sans précédent, mais il ne parvient pas à réformer la taille, l’impôt le plus injuste de l’Ancien Régime, sa tentative échouant, comme toutes les autres. L’impôt indirect, en revanche, bat des records de rendement. Malgré ces limites, c’est pourtant dans cette dimension fiscale que le renforcement de l’Etat apparaît le plus sûrement dans le bilan de Colbert : c’est la vraie singularité de l’« Etat colbertien ». Cependant, l’alourdissement de la fiscalité accentue le ressentiment contre la monarchie et provoque les tensions sociales annonciatrices des revendications antifiscales et antiprivilèges des cahiers de doléances de 1789.

          Son œuvre financière a été trop mythifiée par une polarisation sur le rétablissement des premières années du règne et la spectaculaire taxation des traitants par la Chambre de Justice. Mais de réforme de fond du système financier, très peu. Colbert renforce, certes, l’organisation financière au sommet de l’Etat au profit des fonctions de contrôleur général des Finances et d’un « ministère des Finances » tuteur de fait des autres départements ministériels, sauf de la Guerre, mais d’une puissance très relative car la gestion des ressources fiscales et financières reste du ressort des fermiers généraux et des traitants qui continuent de prospérer. Il s’est borné à éliminer les proches de Fouquet et à les remplacer par des affidés, à réduire temporairement les bénéfices des traitants mais n’a jamais songé à réformer le système. Il était trop lié à ces derniers, trop intéressé à leurs affaires, trop dépendant de leur soutien après la guerre de Hollande pour se passer d’eux.

          Colbert est le produit d’une époque où le mercantilisme, synonyme d’obsession pour la possession de métaux précieux, triomphe partout en Europe. Ses priorités données au commerce et aux manufactures ne peuvent faire oublier sa coupable négligence pour l’agriculture dont Adam Smith démontrait qu’elle avait été une sorte de « variable d’ajustement » d’une politique économique exclusivement fondée sur le renouveau de quelques manufactures royales et ciblée sur les habitants des villes, alors que 80 % de la population d’alors est rurale. Dans le mythe colbertien, la réussite des manufactures et des compagnies de commerce est un axe essentiel. Malgré de gros efforts financiers et en dépit du recrutement énergique de spécialistes étrangers, le bilan effectif est mitigé, l’omniprésence de l’Etat actionnaire ou subventionneur n’étant un gage ni de succès ni de pérennité : la Compagnie des Indes occidentales a fait faillite, celle des Indes orientales, ruinée, a été mise en veilleuse. A leur décharge, son autoritarisme et sa méfiance sont souvent décourageants. Dans le système colbertien, les manufactures ne résistent qu’à l’abri de monopoles, de super-tarifs douaniers, de subventions et de commandes royales : qu’elles cessent ou que les concurrents étrangers fassent de la rétorsion tarifaire, et la manufacture sombre. Etablissements à capitaux d’Etat du secteur non-marchand, les arsenaux et les Gobelins connaîtront une réussite durable grâce à de confortables commandes publiques. Le luxe et l’armement, certains secteurs textiles tirèrent mieux leur épingle du jeu.

          Par rapport à la vulgate colbertiste où les initiatives vont plutôt du sommet vers la base, l’une des plus grandes réussites du ministre, la construction et l’exploitation du canal des Deux-Mers, se fait à l’inverse : initiative locale, financement décentralisé, concession de la construction-exploitation confié à Riquet, un entrepreneur privé un peu particulier, puisque fermier des gabelles du Languedoc. Non sans méfiance, Colbert avait admis que le produit des gabelles ne remonte pas dans les caisses de l’Etat et soit directement affecté aux travaux du canal que le même Riquet menait sous sa propre responsabilité et que sa famille exploitera ensuite avec un succès financier partagé avec l’Etat. A part ce cas très particulier, l’appel aux traitants et fermiers généraux – et non aux marchands et négociants avec qui il entretient des rapports de méfiance réciproques – fait reposer le système sur des bases malsaines et fragiles : mélange des intérêts particuliers et de l’intérêt public, fragilité financière et technique, faible motivation des financiers qui n’investissent qu’en échange de traités intéressants et de traitements de faveur.

          Offensif, le colbertisme se voulait instrument national de domination de l’économie-monde dans le cadre du mercantilisme avec le but clairement affiché de réduire, voire d’éliminer, la concurrence hollandaise. En découlait une logique le conduisant à insister sur la vocation maritime de la France, à organiser une vraie flotte de guerre pour protéger la flotte de commerce, à assurer le bon déroulement des expéditions de conquête et à maintenir des relations exclusives avec les colonies. Les résultats ne furent pas toujours à la hauteur des objectifs – sauf pour la marine, un succès indéniable. S’il parvint finalement à sécuriser la liberté de navigation en Méditerranée, Colbert échoua dans la contestation de la suprématie commerciale hollandaise aux Antilles et surtout aux Indes orientales. Favorable à des relations commerciales étroites avec le Levant, il prônait une « realpolitik » conciliatrice et compréhensive avec le Sultan pour pouvoir écouler les productions textiles des nouvelles manufactures languedociennes. Là aussi, les résultats furent lents à venir, le ministre ayant peiné à rallier le négoce marseillais à ses vues.

          C’est finalement la politique culturelle et le mythe voltairien de Colbert « protecteur de tous les arts » qui résistent le mieux à l’épreuve de la démythification. Surintendant des Bâtiments, Colbert subissait les desiderata royaux et s’appuyait sur Le Brun et Charles Perrault. Mais, sans sa motivation de magnifier et de mettre en scène la gloire de Louis XIV et les impulsions décisives qu’il donna, le rayonnement artistique français et ses réussites les plus spectaculaires n’auraient pas été au rendez-vous, réduisant l’aura du Grand Siècle à sa seule dimension militaire et conquérante. Le revers de la médaille est – nous l’avons vu – une propagande jamais bien loin, une censure pesante, l’exclusion des indésirables de l’Académie de peinture (protestants, opposants à Le Brun), les privilèges conférés à l’artiste officiel au détriment d’artistes indépendants.

          Pour le meilleur et pour le pire, Colbert a aussi et surtout marqué la culture économique française, au point même de voir les libéraux, surtout anglo-saxons, érigés, non sans arguments, le colbertisme en identifiant majeur et permanent d’une politique économique irrémédiablement interventionniste. Depuis son long ministériat, les responsables politiques considèrent comme légitime pour l’autorité publique d’avoir une vision de l’avenir industriel du pays, d’intervenir pour stimuler son développement dans un objectif d’indépendance nationale, de compétitivité ou de protection de l’emploi, d’exiger de l’Etat une action volontariste, de promouvoir des champions industriels ou de lancer des grands projets structurants. A tort ou à raison, Colbert passe encore pour le père de la politique industrielle, inoxydable référent et garant de sa pertinence de principe, en dépit d’excès réglementaires peu propices à l’innovation. Le paradoxe est que le monde de l’entreprise n’est pas en reste dans la célébration de Colbert car il exige de l’Etat au moins autant, sinon plus, de protection contre la concurrence que de liberté.

          Finissons ce livre sur l’homme Colbert. Certes, c’était à la mode du temps du Grand Siècle, mais peu de hautes personnalités auront autant insisté sur leurs vertus qu’il le fît, soit besoin de se différencier des grands, soit volonté de se forger lui-même une légende de probité et de désintéressement. Et Colbert de multiplier les occasions de mettre ses vertus en valeur, de les illustrer à coups d’aphorismes plus ou moins sentencieux, de panégyriques de commande, de portraits allégoriques mobilisant les meilleurs peintres et graveurs, de représentations symboliques ou mythologiques d’où émergent un bestiaire à dominante de chiens, de licornes et de couleuvres, des représentations iconographiques de Minerve et d’Hercule avec les vertus correspondantes : fidélité, force, intégrité, honnêteté, probité, courage, bon gouvernement, auxquelles la renommée et l’historiographie ajoutent la justice, la rigueur, le progrès et plus globalement le Bien.

          Sans doute n’avait-il pas mesuré le risque d’en avoir fait un peu trop et de se retrouver quelques siècles plus tard victime d’un procès en excès d’usurpation, ayant voulu masquer de trop flagrantes contrevérités et d’incontournables contradictions.
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