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    Avant-propos


    « Tout était grand chez cette femme, les traits, les membres, l’appétit, les colères, l’avidité à posséder, les ambitions, le goût du pouvoir. Avec l’énergie d’un homme de guerre et la ténacité d’un légiste, elle avait mené sa cour de Dole, surveillant l’administration de ses territoires, exigeant l’obéissance de ses vassaux, ménageant la force d’autrui, mais frappant sans pitié l’ennemi découvert. »


    Maurice DRUON,


Les Rois maudits, vol. 1 : Le Roi de fer,


 Le Livre de Poche, 1970, p. 224-225.


    Comtesse d’Artois, de Bourgogne palatine et dame de Salins, petite-nièce, cousine, marraine et belle-mère de roi, parfois appelée à siéger au Conseil royal, Mahaut d’Artois compta parmi les personnalités les plus influentes de la cour du royaume de France dans le premier quart du XIVe siècle. Alors même que la gent féminine était de plus en plus exclue des fonctions de gouvernement, cette femme réussit le tour de force de se maintenir à la tête du comté d’Artois pendant près de trente ans, malgré les revendications et révoltes qui ébranlèrent son autorité.


    Révélée au grand public par le roman de Maurice Druon au milieu des années 1950, incarnée à l’écran par Hélène Duc puis Jeanne Moreau, Mahaut d’Artois paraît un personnage familier à tous ceux qui se sont un jour délectés de l’histoire des « rois maudits1 ». Dans son œuvre, l’académicien fait de Mahaut une femme amorale, manipulatrice et perfide, créature autoritaire et cruelle, prête à toutes les compromissions pour accroître son pouvoir.


    Cette image n’est pas une nouveauté, elle est l’aboutissement d’une légende noire créée dès la fin du XIVe siècle, notamment par Jean Froissart (c. 1337-apr. 1404). Dans ses Grandes Chroniques, il décrit Mahaut comme une femme « cupide » et « ambitieuse », qui a le défaut de s’entourer de personnages peu recommandables2. Il prend pour vraie la rumeur selon laquelle elle aurait été une empoisonneuse responsable de la mort du petit Jean Ier, fils posthume de Louis X3, et l’accuse ouvertement d’avoir trahi Enguerrand de Marigny, dont elle était pourtant très proche avant son arrestation4. C’est donc dès l’époque médiévale que naît la légende noire de Mahaut, qui se fixe par la suite et s’enrichit même d’autres légendes circulant dans les terres comtales, en Artois et en Bourgogne.


    En 1592, Loys Gollut rapporte ainsi que, lors d’un séjour dans son domaine comtois, Mahaut aurait rassemblé les pauvres qui la suivaient en une grange du village de La Châtelaine-sur-Arbois avant d’y faire mettre le feu : « On ajoute qu’elle disait qu’elle avait fait cela par pitié, considérant les peines que ces pauvres devaient endurer en temps de si grande et si étrange famine5. » Le sort que la comtesse aurait réservé à sa femme de chambre Alix, tombée enceinte à la suite de son idylle avec l’un des valets de l’Hôtel, et à son galant est tout aussi cruel :


     


    Mais bientôt quelques désordres éclatèrent dans cette maison [à Gosnay], et, dans le premier transport de son indignation, la comtesse voulut venger le ciel en punissant les coupables ; elle ordonna leur supplice. Rien ne put la fléchir, ni les larmes des victimes ni les prières des assistants. On avait ouvert une grande fosse au milieu d’un verger ; elle les y fit jeter et recouvrir de terre. Un tel spectacle effraya tous les esprits. Bientôt le bruit se répandit qu’on entendait des gémissements plaintifs dans les lieux témoins de cet affreux supplice ; aux cris des victimes se joignirent bientôt des fantômes se promenant sur leur tombe6.


     


    C’est pour se faire pardonner que la comtesse aurait décidé, sur les conseils de son lieutenant, de faire construire à cet emplacement un établissement religieux, la chartreuse du Val-Saint-Esprit.


    Cette image très négative de Mahaut perdure jusqu’au XIXe siècle. Les travaux menés sur l’Artois, bien que considérés comme « historiques », sont alors empreints de misogynie et contribuent largement à ancrer dans l’imaginaire collectif cette mauvaise image de la comtesse. Le plus souvent, les auteurs s’appuient sur les chroniques et ne retiennent de Mahaut que sa proximité avec les controversés Enguerrand de Marigny et Thierry de Hérisson, ses multiples procès contre son neveu Robert, l’affaire de la tour de Nesle ou l’accusation d’empoisonnement portée contre elle. La comtesse est ainsi décrite dans un article qui lui est consacré en 1841 :


     


    Cette princesse, jeune et belle, promettait des jours fortunés à la province qu’elle allait gouverner ; mais privée des conseils d’un époux qu’elle perdit peu de temps après, enivrée du pouvoir et de l’encens qu’on délivre à son sexe, elle fit des fautes qui flétrirent sa réputation, entraînèrent son pays dans un enchaînement de malheurs et troublèrent le cours de sa vie7.


     


    Seul Jules-Marie Richard, archiviste du Pas-de-Calais, auteur en 1887 de la première et unique biographie consacrée à Mahaut8, propose un regard différent. Il montre que la personnalité de la comtesse est bien plus complexe et nuancée que ce qui avait été raconté jusque-là.


    En fait, Mahaut d’Artois est une célébrité méconnue, car de cette femme, qui a marqué de son empreinte les règnes des derniers Capétiens directs, nous savons finalement bien peu de choses. Brouillé par les légendes et le roman, le souvenir que nous avons d’elle est sinon totalement erroné, tout du moins très incomplet. Faute de représentations iconographiques contemporaines, nous ne saurons jamais à quoi ressemblait cette princesse capétienne qui incarne mieux que toute autre la femme de pouvoir médiévale. Il ne reste de Mahaut aucun écrit personnel, aucune correspondance. Faire le récit linéaire de son existence est donc totalement illusoire. Il faut admettre que le caractère de Mahaut, son aspect physique, ses sentiments, l’essentiel de son existence, resteront à jamais un mystère. D’autres sources existent cependant – chroniques, chartes, comptabilités, etc. –, qui permettent de recomposer son image. Par petites touches, à la manière d’un tableau impressionniste, se dessine alors le portrait d’une personnalité hors du commun, épouse et mère dévouée, bonne chrétienne, grand mécène, mais aussi princesse apanagée, combative, intransigeante et procédurière.


    De ses presque soixante années de vie, nous ne connaissons que les grands moments, qui la font brusquement et temporairement sortir de l’ombre : son mariage, son accession au comté d’Artois, les procès menés contre son neveu, la révolte de la noblesse artésienne, etc. Mahaut prend alors vie sous la plume des chroniqueurs, laisse quelques traces dans les archives du parlement de Paris ou le Trésor des chartes, avant de disparaître de nouveau de la documentation. Ces différents temps forts, s’ils n’apportent guère d’éléments sur la vie privée de la comtesse, permettent néanmoins de dresser le portrait d’une femme de pouvoir au début du XIVe siècle.


    Pour s’imposer à la tête de la principauté artésienne, Mahaut d’Artois dut faire preuve de qualités qui étaient celles de tout prince. Entourée d’équipes de pouvoir fidèles et compétentes, soucieuse de construire une mémoire de la dynastie comtale, elle gouverna comme un homme. Son statut de femme conféra néanmoins une tonalité particulière à son règne. Sans doute la rendit-il plus vulnérable aux attaques dont elle fut la cible, et nuisit-il à sa légitimité : parce qu’elle ne pouvait prendre elle-même la tête d’une armée, elle resta dépendante du roi pour défendre son domaine et peina à s’affirmer comme chef de vassaux turbulents. Peut-être expliquait-il l’importance accordée aux pauvres, dont témoignèrent ses nombreuses fondations pieuses et l’attention portée à l’aumônerie. Toujours est-il que, seule femme dans un monde d’hommes, elle fit preuve tout au long de sa vie d’un grand sens du politique. Son histoire, jalonnée de trahisons, de procès, de scandales, est aussi celle d’un royaume de France en pleine mutation, qui, entre crises et espoirs9, se construisait sur des bases nouvelles.

  


  
      


    INTRODUCTION


    De Saint Louis aux « rois maudits »


    Le XIVe siècle a longtemps fait figure de parent pauvre dans l’historiographie médiévale : la mort de Louis IX (1214/1226-1270)10, en 1270, a durablement été considérée comme la fin d’un âge d’or, marqué par les dernières grandes croisades11, l’expansion territoriale du royaume et l’affirmation de la puissance française en Occident. Ses successeurs, les derniers Capétiens, portèrent la lourde responsabilité de l’extinction de la dynastie, alors même que le royaume traversait une période de crise économique et sociale. De la première moitié du XIVe siècle, on ne retient souvent que les guerres flamandes, les difficultés financières, la révolte des ligues nobiliaires ou encore les crises frumentaires provoquées par un climat capricieux12. Pourtant, si Louis IX fut effectivement un souverain exceptionnel, qui parvint durant son règne à imposer l’autorité royale dans le Midi13, à apaiser les relations avec la monarchie anglaise14, à affirmer son autorité face au pouvoir pontifical tout en menant deux croisades15, ce sont ses successeurs qui parachevèrent son œuvre politique. Leur autorité était alors solidement établie. Héritiers d’une dynastie au pouvoir depuis le Xe siècle, les derniers Capétiens rassemblaient en leur personne des pouvoirs religieux, judiciaires, militaires, législatifs, qui fondaient leur souveraineté. Grâce à une administration de plus en plus spécialisée et centralisée, ils étendirent leur autorité politique sur l’ensemble du royaume, bien au-delà des limites de leur domaine.


    Par le sacre, le roi de France était investi d’un caractère divin, qui renforçait sa légitimité et son autorité. Doté de pouvoirs thaumaturgiques reconnus par l’Église au XIIIe siècle, lieutenant de Dieu sur Terre, il était le protecteur de l’Église, des pauvres, des veuves et des orphelins. Chef spirituel en son royaume, il n’hésitait pas à s’opposer au souverain pontife pour assurer sa domination en Occident. Ainsi, Philippe IV le Bel (1268/1285-1314) affronta à plusieurs reprises le pape Boniface VIII (1294-1303), qu’il alla jusqu’à emprisonner en 1303, précipitant ainsi son décès, survenu peu après16.


    Défenseur de la foi chrétienne, le roi de France s’en prenait à tous ceux qui la menaçaient. Alors que l’esprit de croisade s’essoufflait, juifs et hérétiques devinrent les nouvelles cibles de l’intolérance religieuse. Louis IX, en vertu de la décision rendue par le concile de Latran IV (1215), contraint les premiers à porter la rouelle, un insigne vestimentaire jaune de forme circulaire qui permettait de les distinguer du reste de la population. En 1240, il saisit et fit détruire les exemplaires du Talmud. En 1306, Philippe IV confisqua les biens des juifs, expulsés du royaume jusqu’à ce que Louis X (1289/1314-1316) annulât cette décision en 1315. Les cathares firent aussi l’objet d’une répression sévère, avant que n’éclatât, sous le pontificat de Clément V (1305-1314), l’affaire des Templiers17. Les frères furent accusés de diverses atteintes à la foi, comme renier le Christ, cracher et (ou) piétiner la croix lors du rituel d’entrée dans l’ordre, oublier des sacrements dans la célébration de la messe et pratiquer l’idolâtrie18. Les Templiers furent arrêtés le 13 octobre 1307, à l’initiative de Philippe IV19. Interrogés, torturés, les religieux passèrent finalement aux aveux. Condamné au bûcher, le Grand Maître de l’ordre, Jacques de Molay, fut exécuté le 18 mars 1314 avec Geoffroy de Charnay, précepteur de l’ordre, sur une petite île située au bout de l’île de la Cité, au-dessus des jardins du palais du roi.


    Si le roi de France n’hésita pas à intervenir, alors même qu’il s’agissait d’une matière relevant des tribunaux ecclésiastiques, c’était que l’exercice de la justice était l’un des fondements de son pouvoir politique. Depuis Louis IX, le monarque cherchait à étendre sa juridiction, aux dépens des justices ecclésiastiques, mais aussi seigneuriales. Entouré de légistes, il comptait sur une justice de plus en plus efficace dans son organisation et sa procédure pour attirer à lui un nombre croissant d’affaires. Pour cela, il disposait d’un droit de « prévention », en vertu duquel il pouvait faire ajourner devant ses juridictions n’importe quelle personne, pour n’importe quelle affaire. Il se réserva aussi les « cas royaux », c’est-à-dire tout procès dans lequel il était impliqué, et développa la procédure d’appel. Ce faisant, il multiplia les liens directs avec son peuple, favorisant le développement des liens de sujétion.


    Les enquêtes ordonnées par Louis IX en 1247 pour recueillir les plaintes de ses sujets concernant les exactions et abus commis par ses officiers peuvent être considérées comme une première ébauche de dialogue politique entre le roi et les habitants de son royaume20, mais c’est Philippe le Bel qui convoqua pour la première fois des assemblées générales regroupant des représentants de la noblesse, du clergé et des villes, en 1302 (Paris), 1308 (Tours) et 1312 (Lyon). Généralement réunis en temps de crise ou pour fixer le montant de l’impôt, pour une durée variable et fixée par le souverain, ces États généraux n’avaient encore aucune compétence décisionnelle, mais témoignaient de l’instauration d’un dialogue entre la nation et le roi. Tandis que le souverain souhaitait de plus en plus faire approuver sa politique pour légitimer son pouvoir, le clergé, la noblesse et la bourgeoisie aspiraient à participer au gouvernement du royaume. La construction de l’État et les transformations administratives afférentes leur en donnèrent de plus en plus l’occasion.


    Les premières évolutions concernèrent le gouvernement central de la monarchie. La « cour du roi », qui réunissait à l’époque féodale les vassaux du monarque pour traiter des affaires importantes du royaume, fut progressivement démantelée au cours du XIIIe siècle et laissa place à plusieurs services administratifs, confiés à des techniciens spécialisés : le Parlement, qui siégeait près de la Sainte-Chapelle édifiée entre 1246 et 1248, s’organisa dès le retour de croisade de Louis IX, en 1254 ; l’hôtel du roi prenait en charge tous les aspects matériels de la vie du monarque ; la Chambre des comptes, mentionnée pour la première fois en 1306, surveillait les finances royales ; le conseil, qui assistait le monarque dans ses décisions de gouvernement, rassemblait ses proches parents, qui en étaient membres de droit, des vassaux convoqués de manière très irrégulière, et de plus en plus de légistes. Paris, et plus particulièrement le Palais de la Cité qui abritait plusieurs de ces institutions – les archives (le Trésor des chartes), le Parlement et la Chambre des comptes –, s’imposa donc à partir du XIIIe siècle comme la capitale politique et le centre administratif du royaume.


    L’administration locale gagna également en efficacité. Pour gérer son domaine, c’est-à-dire les terres et droits qui dépendaient directement de lui, le roi déléguait son autorité militaire, judiciaire et financière à des officiers toujours plus nombreux. Depuis la fin du XIIe siècle, vicomtes, prévôts, maires et intendants étaient placés sous l’autorité des baillis dans le nord du royaume, des sénéchaux dans le Sud. Ceux-ci, qui ne rendaient de comptes qu’au roi, étaient chargés de percevoir les revenus du domaine royal, tels les droits seigneuriaux et féodaux, les profits de justice. Ces recettes constituaient à l’origine les seules ressources financières du souverain, qui devait « vivre du sien », c’est-à-dire des revenus de son domaine propre. De mieux en mieux gérées, elles s’accrurent en même temps que le domaine : aux terres conquises par son père Louis IX, Philippe III (1245/1270-1285) ajouta le Poitou, l’Auvergne, le comté de Toulouse21, la Champagne et la Navarre ; et Philippe IV reprit des territoires à la Flandre. Elles restèrent cependant bien inférieures aux besoins : l’augmentation des prix et du nombre d’officiers gagés, la reprise de la guerre, en Guyenne et en Flandre, nécessitèrent sous le règne de Philippe IV le recours à divers expédients financiers, principalement les mutations monétaires et les impôts exceptionnels.


    La première solution consistait à modifier le poids ou la proportion de métal précieux dans les pièces lors de la frappe de la monnaie. Ce faisant, le monarque s’assurait un profit, puisqu’il prélevait la différence entre le prix de revient de l’émission monétaire (coût du métal, frais de l’atelier), et la valeur déclarée des pièces frappées, généralement surévaluée : il restituait par conséquent moins de métal précieux que ce qu’il en avait reçu. Le roi pouvait aussi modifier par lettre patente le cours des monnaies existantes, par exemple dévaluer une espèce en circulation par rapport à une monnaie de compte : cela lui permettait d’exiger plus de pièces lorsqu’il percevait ses revenus fonciers (loyers, cens, etc.). La teneur en métal précieux de la monnaie, dévaluée en 1295-1296, 1303 et 1311, puis réévaluée en 1306 et 1313, ne justifiait donc pas son cours officiel. Tout cela mécontenta la population, provoqua une thésaurisation des anciennes monnaies et, par conséquent, une désorganisation des échanges.


    Certaines circonstances justifièrent aussi la levée, encore exceptionnelle et ponctuelle, d’un impôt. À la fin du XIIe siècle, le roi de France finançait partiellement la croisade en levant des décimes sur les biens du clergé. À partir du milieu du XIIIe siècle, il prit aussi l’habitude, pour financer ses guerres, de lever des aides, subventions versées en échange du service militaire par certains nobles, par les villes, et de plus en plus par les sujets. Philippe le Bel chercha à étendre ce principe à l’ensemble des terres qu’il contrôlait. En 1295, un premier prélèvement fut fixé au centième de la valeur du capital – immeubles, meubles, revenus capitalisés. Il concernait tous ceux qui n’étaient ni chevaliers ni écuyers en état de porter les armes : l’impôt fut d’abord perçu comme une contribution conjoncturelle à l’effort militaire sans participation armée. Il n’était en fait qu’une généralisation de « l’aide de l’ost », amende imposée par le roi à ceux de ses vassaux qui, convoqués à une expédition militaire, l’ost, renonçaient à servir en armes. En janvier 1296, le taux doubla et passa au cinquantième du capital. L’essor de la fiscalité royale était un indice de la transformation du royaume de France en État, mais la politique monétaire et financière très créative de Philippe IV ne fut pas sans susciter de vives réactions. C’est à son époque que commença à naître le mythe, durable, du « bon temps du roi Saint Louis ».


    La volonté centralisatrice de la monarchie eut aussi des conséquences pour la noblesse. En effet, les prérogatives des seigneurs s’amenuisèrent face aux pouvoirs des officiers royaux, toujours plus nombreux à représenter le roi dans les provinces du royaume. Les nobles perdirent progressivement de leur indépendance vis-à-vis du pouvoir central, qui affirmait sa présence non seulement par le recouvrement des premiers impôts, mais aussi par la multiplication des ordonnances, par lesquelles le souverain imposait ses décisions législatives à l’ensemble du royaume. L’interdiction des tournois (ordonnances de 1260, 1314) et des guerres privées (ordonnances de 1245, 1257, 1311, 1314, 1318) menées par les nobles pour défendre leur honneur blessé ou exercer leur droit de vengeance fut en outre perçue comme une atteinte portée à leurs privilèges. Cet affaiblissement de la seigneurie au sein de l’ordre social du royaume alla de pair avec ses difficultés financières. La guerre, le manque de main-d’œuvre provoquèrent une baisse des revenus de la terre, les plaines céréalières du nord de la France furent durement touchées par la chute des prix.


    Contrairement à leur aïeul Louis IX, canonisé dès 1297, dont le règne, fortement idéalisé, suscita dès l’époque médiévale la nostalgie de bon nombre de ses sujets, les quatre derniers rois capétiens, Philippe IV le Bel, Louis X le Hutin, Philippe V le Long (v. 1293/1316-1322) et Charles IV le Bel (1294/1322-1328), laissèrent dans l’histoire une image très négative. On oublia volontiers leur importante œuvre administrative pour ne retenir que les difficultés du royaume à l’époque : les affaires du règne de Philippe le Bel, la crise économique et financière, les conflits avec la Flandre, la révolte nobiliaire. À ce contexte difficile s’ajoutèrent les décès successifs des trois fils de Philippe IV, survenus en l’espace d’une douzaine d’années : Louis X mourut en 1316, Philippe V en 1322 et Charles IV en 1328. Aucun d’entre eux n’eut de descendance mâle, si bien qu’avec la mort de Charles IV s’éteignit la branche des Capétiens directs. Il n’en fallut pas plus pour accréditer l’idée d’une malédiction, prononcée sur le bûcher par Jacques de Molay, dernier Grand Maître de l’ordre du Temple, à l’encontre de Philippe le Bel et de ses descendants. Ainsi naquit la légende des « rois maudits », ces rois dans l’entourage desquels Mahaut d’Artois passa toute sa vie.

  


  
      


    1


    Mahaut, princesse de sang royal


    (1270-1302)


    Une illustre ascendance


    C’est à un lignage prestigieux qu’appartenait Mahaut, qui naquit vers 1270 de l’union de Robert II, comte d’Artois (1250-1302), et d’Amicie de Courtenay (1250-1275), dame de Conches, de Mehun, de Selles, de Châteaurenard et de Charny. Sa date de naissance exacte reste inconnue. Cette imprécision est tout à fait habituelle pour l’époque : l’état civil n’existait pas, et Mahaut attira d’autant moins l’attention qu’elle était une fille. Par ailleurs, les sources écrites, comme les chroniques, occultaient le plus souvent la période de l’enfance, jugée peu digne d’intérêt. Si l’on fixe la date de naissance de Mahaut aux environs de 1270, c’est en référence à son mariage, célébré en 1285 : au XIVe siècle, l’âge canonique du mariage pour les filles était fixé à 12 ans et elles étaient mariées au plus tard dans leur quinzième année.


    Son père était le fils de Robert Ier (1216/1237-1250), frère du roi Louis IX. Adoubé en 1267, il fut l’un des plus fidèles serviteurs de la monarchie. En 1270, il participa à la huitième croisade. Sept ans plus tard, il mena, sous les ordres de Philippe III, l’ost de Sauveterre, destiné d’abord à rétablir l’ordre en Navarre, puis à envahir la Castille ; en 1282, il était aux côtés de Charles d’Anjou en Sicile après les Vêpres siciliennes et séjourna en Italie jusqu’en 1291 ; en avril 1296, il dirigea les opérations en Aquitaine contre les Anglais, avec lesquels les hostilités avaient repris depuis six ans ; en août 1297, il était à Furnes et vainquit les Flamands22.


    Sa mère était la fille de Pierre de Courtenay-Champignelles (1218-1250) et de Pernelle de Joigny. Elle était issue d’une grande famille seigneuriale du bassin parisien (Courtenay, dans le Gâtinais, se situe aujourd’hui dans le département du Loiret) et se rattachait par son arrière-grand-père à la maison capétienne : c’est Pierre de France (v. 1126-v. 1180/1183), fils de Louis VI le Gros, qui fonda la dynastie au milieu du XIIe siècle. L’un de ses descendants, Pierre II de Courtenay (v. 1165-1219), fut empereur de Constantinople ; Amicie descendait d’un autre fils de Pierre de France, Robert Ier de Courtenay (v. 1168-1239), seigneur de Champignelles-en-Puisaye et de Châteaurenard. Les seigneurs de Courtenay étaient très proches de la famille royale, qu’ils servaient également : tandis que Robert fut grand bouteiller de France sous le règne de Louis IX, le père d’Amicie trouva la mort à Mansourah aux côtés du roi.


     


    Petite-nièce de Louis IX, Mahaut était donc une princesse de sang royal, descendante de la dynastie capétienne par son père et par sa mère. Lorsqu’elle vit le jour, ses parents, mariés depuis 1262, avaient déjà un héritier, Philippe, né en 1269. Tandis que son frère était formé à la guerre et à l’art de gouverner, en prévision de sa future charge de comte à la tête de l’Artois, Mahaut, maillon essentiel de la politique matrimoniale de sa famille, fut préparée à son futur rôle d’épouse et de mère.


    L’éducation d’une jeune fille noble (1270-1285)


    Contrairement à ce qu’a longtemps laissé croire l’historiographie23, la pédagogie n’était pas inconnue des hommes du Moyen Âge. La richesse sémantique de l’ancien français, qui comptait une cinquantaine de termes différents désignant le fait d’éduquer ou d’enseigner, témoigne amplement du souci éducatif de l’époque. Albertano da Brescia (m. apr. 1253)24, Philippe de Novare (m. v. 1265)25, Raymond Lulle (m. v. 1315)26, rédigèrent ainsi des ouvrages célèbres traitant de l’éducation des jeunes.


    Pour ces pédagogues, la transmission des valeurs passait avant tout par le sang et par l’allaitement. Le sevrage était très tardif, vers l’âge de 2 ans, car l’allaitement, nourriture à la fois pour le corps et pour l’esprit, permettait d’humaniser les nouveau-nés en transmettant les vertus de la mère. Son effet contraceptif permettait aussi d’espacer les naissances. La littérature didactique encourageait donc fortement les mères à allaiter, même si les nobles et les élites urbaines faisaient massivement appel à des nourrices. Ces dernières, très soigneusement choisies, jouaient un rôle éducatif très important et restaient souvent au service de la famille comme gouvernantes après le sevrage du nourrisson. Par la suite, l’éducation des enfants, qui devait commencer dès le plus jeune âge, quand leur âme était encore malléable, passait essentiellement par la parole et l’exemple. Le rôle des parents, qui devaient avoir un comportement exemplaire et veiller aux fréquentations de leur progéniture, était là essentiel. Les parrains et marraines, les oncles et tantes, le suzerain, chez qui les enfants étaient parfois envoyés en séjour, étaient d’autres modèles. Les liens adelphiques étaient également très forts. Aux frères et sœurs biologiques s’ajoutaient, pour les enfants allaités par une nourrice, les sœurs et frères de lait, avec lesquels les relations persistaient souvent tout au long de la vie. Le très faible intervalle entre les naissances favorisait la proximité entre les enfants, qui veillaient les uns sur les autres. La sœur aînée pouvait aussi faire figure de substitut affectif et éducatif en cas de décès prématuré de la mère. Le processus éducatif était donc fondé en premier lieu sur l’imitation, même si les punitions corporelles, encouragées par l’Écriture dans la perspective du Salut, n’étaient pas exclues :


     


    N’écarte pas des jeunes le châtiment !


    Si tu les frappes du bâton, ils n’en mourront pas !


    Bien plutôt, en les frappant du bâton,


    tu les sauveras du Monde-d’en bas27


     


    L’enseignement dispensé passait par l’oral. La fréquentation des villes, des églises était une première forme d’instruction : les enfants s’y imprégnaient d’images, conversations ou sermons. L’apprentissage pouvait ensuite se poursuivre dans les écoles monastiques ou urbaines, mais les familles nobles ou bourgeoises préféraient généralement confier leur progéniture à un précepteur ou un répétiteur.


    L’éducation délivrée aux enfants, différenciée en fonction du milieu social auquel ils appartenaient, l’était aussi en fonction de leur sexe28. Même si le débat sur la place des femmes dans la société médiévale est toujours ouvert, on ne peut nier la difficulté pour une femme de s’imposer dans un monde alors pensé par les hommes, et a fortiori par les clercs. Ces derniers, moines ou séculiers, étaient les principaux détenteurs du savoir à l’époque médiévale, qui assignaient aux femmes leur place dans l’économie humaine. C’étaient donc paradoxalement ceux qui vivaient coupés des femmes, qui ne savaient rien d’elles, qui livraient les connaissances sur la gent féminine, à travers le prisme des modèles fournis par l’Écriture29. Rien d’étonnant alors à ce que le monde médiéval fût profondément misogyne : la femme, c’est Ève, la tentatrice qui se laisse séduire par le serpent et entraîne son époux dans la désobéissance. Créée en second, elle est inférieure à l’homme, dont elle est issue :


     


    Alors Yahvé Dieu fit tomber un profond sommeil sur l’homme, qui s’endormit. Il prit une de ses côtes et referma la chair à sa place. Puis, de la côte qu’il avait tirée de l’homme, Yahvé Dieu façonna une femme et l’amena à l’homme. Alors celui-ci s’écria :


    À ce coup, c’est l’os de mes os


    et la chair de ma chair !


    Celle-ci sera appelée « femme »,


    Car elle fut tirée de l’homme,


    Celle-ci30.


     


    Éduquer – en latin educare, ex ducare –, c’est faire sortir une personne d’un état inférieur : pour les filles, il s’agissait de lutter contre leur nature, qui les poussait vers le péché, pour s’approcher d’un modèle (idéal), celui de la Vierge. Les pédagogues du Moyen Âge avaient pour la plupart intégré le sexe féminin dans leur réflexion : Vincent de Beauvais (m. 1264)31, Guillaume Peyraut (m. v. 1271)32, Humbert de Romans (m. 1277)33, Durand de Champagne (m. 1305)34, Gilles de Rome (m. 1316)35, furent de ceux qui réfléchirent à l’éducation des filles de la noblesse. Dans leurs sermons et traités, ces hommes dictaient surtout des normes morales et spirituelles à celles qui se devaient d’être des modèles pour l’ensemble des femmes : la chasteté, l’humilité, la modestie, la sobriété, le silence, le travail, la charité, étaient les principales valeurs enseignées aux jeunes filles. Elles apprenaient à se comporter, s’habiller et se coiffer convenablement. Future épouse et future mère, la jeune fille recevait également un enseignement pratique pour apprendre à gérer sa future maison. Elle maîtrisait les travaux d’aiguille, participait à l’éducation de ses cadets, commandait à la domesticité. Si l’entraînement physique était fondamental pour le jeune noble, il ne semblait pas totalement absent de l’éducation féminine. Certes, les filles de l’aristocratie n’apprenaient pas à manier les armes comme leurs frères, mais elles étaient comme eux initiées à la chasse, notamment au faucon, et à l’équitation.


    S’il est difficile de cerner précisément l’éducation des filles, c’est qu’on la leur donnait essentiellement à domicile, pour les protéger des dangers extérieurs et surtout veiller à leur chasteté jusqu’au mariage. Par ailleurs, rares sont les sources, écrites ou iconographiques, qui s’intéressent aux petites filles. Sans doute cette éducation commençait-elle réellement vers l’âge de 7 ans, l’âge de raison à partir duquel l’enfant faisait preuve de discernement et pouvait commencer à apprendre. Il était admis que les filles sachent lire, accessoirement écrire, ne serait-ce que pour les occuper et les détourner ainsi de leurs « mauvais penchants naturels ». Leur formation intellectuelle était tout autant, sinon plus, approfondie que celle des hommes de la maison : dans le milieu nobiliaire, c’était souvent la mère qui, à la veillée, lisait des histoires à ses enfants ou leur apprenait les prières de ses livres d’heures, qui permettaient aux laïcs de suivre la liturgie des heures canoniales. Les psautiers, qui servaient aussi de support à l’apprentissage de la lecture, étaient d’autres outils de cette première éducation religieuse. Les pères intervenaient tardivement dans l’éducation des garçons, vers 6 ou 7 ans, mais presque jamais dans celle des filles, alors que la mère était présente tout au long du processus éducatif.


    Faute de sources, rien ne nous permet de savoir avec exactitude en quoi consista l’éducation de Mahaut. On peut cependant supposer qu’elle se déroula essentiellement à la cour de France. En effet, l’enfant fut très tôt privée de sa mère, disparue en 1275 alors qu’elle n’avait que 5 ans, et ne voyait que très peu son père, qui partageait son temps entre les campagnes militaires et les tournois. Agnès de Bourbon (1237-1288), sa seconde femme, qu’il épousa en 1277, l’accompagnait vraisemblablement pendant ses séjours à l’étranger ou dans le sud du royaume, comme le faisait Amicie de Courtenay, décédée à Rome. À la cour, Mahaut semblait donc confiée aux soins de Marie de Brabant (1254-1321), femme du roi Philippe III (1245/1270-1285).


    Brillante et cultivée, la reine de France était en effet très proche du père de Mahaut. Comme lui, qui pensionnait à sa cour plusieurs enlumineurs et poètes, dont Adam de la Halle (m. 1288 ou apr. 1306), elle s’entourait de trouvères, poètes de langue d’oïl. Adenet le Roi (m. apr. 1297), qui lui dédia son Cléomadès, fut de ceux-là. La force des liens entre le comte d’Artois et la souveraine apparut aussi lors des évènements survenus à la cour de France entre 1276 et 1278, quand un scandale éclaboussa Philippe III.


    Devenu roi à 25 ans, le fils de Louis IX était une personnalité influençable, qui se laissa mener par son entourage. Entouré des conseillers et officiers de son père, parmi lesquels se détachait l’abbé de Saint-Denis, Mathieu de Vendôme (m. 1286), le jeune souverain resta durablement soumis à sa mère, Marguerite de Provence (1221-1295). Il fit aussi de Pierre de la Brosse (m. 1278), ancien chambellan de Louis IX, son favori, laissant libre cours aux soupçons d’homosexualité et entraînant la cour dans des luttes de coteries. Aux partisans de Pierre de La Brosse s’opposaient les Brabançons, groupés autour de la reine Marie de Brabant. C’est à leurs côtés que se rangea Robert II. Lorsqu’une rumeur, encouragée par Pierre de La Brosse, accusa la reine d’avoir, pour favoriser ses propres enfants, empoisonné le fils aîné du roi Philippe III, né d’une précédente union, le comte prit immédiatement la défense de la souveraine. Il alla plus loin : avec d’autres grands du royaume, parmi lesquels le duc de Brabant et le duc de Bourgogne, il complota pour provoquer la chute de Pierre de La Brosse. Accusé de trahison, celui-ci fut pendu en 127836.


    Les liens entre Robert II et Marie de Brabant allaient donc bien au-delà de leur goût commun pour la littérature : le comte d’Artois fut un des plus solides soutiens de la reine à la Cour. Il n’est guère étonnant dans ces conditions qu’il lui fît toute confiance pour éduquer sa fille Mahaut, qui tissa à son tour des liens particulièrement forts avec la reine, qu’elle considérait vraisemblablement comme une mère de substitution. Jusqu’à sa mort, en 1321, elle lui écrivit régulièrement et la rencontra souvent lors de ses séjours à Paris ; après son décès, Mahaut acquit plusieurs des ouvrages de sa bibliothèque. La future comtesse d’Artois fut en effet une princesse bibliophile. Il n’y a là rien d’exceptionnel : le livre était au XIVe siècle un objet rare, un objet de luxe, dont la possession témoignait de la puissance sociale. Posséder des livres faisait partie de l’identité royale et princière. Les inventaires, souvent dressés après décès, les testaments comportant des legs de manuscrits ou encore les comptabilités permettent à l’historien de reconstituer ces collections médiévales, alors en plein essor, et conservées dans un local autonome, la « librairie ». En 1304, Jean d’Avesnes, comte de Hainaut, possédait, d’après un inventaire, quatorze livres ; en 1305, Gui de Dampierre, comte de Flandre, en avait quatre ; son successeur Robert de Béthune en avait vingt-sept en 1322. Le phénomène concernait aussi les princesses de plus haut rang comme Clémence de Hongrie, la seconde épouse du roi Louis X, qui détenait en 1328 une quarantaine d’ouvrages, tout comme Mahaut.


    La bibliothèque de celle-ci témoignait d’une grande culture, héritée de ces années de formation. Elle reflétait à la fois les goûts collectifs de l’époque et les préférences personnelles de la comtesse. Il n’en reste aujourd’hui aucun inventaire, mais son contenu peut être en partie reconstitué grâce à la comptabilité de l’hôtel, les testaments de la comtesse et un acte dressant la liste des biens qui lui furent volés lors de la révolte nobiliaire37. Elle se composait tout d’abord de livres de piété : psautiers, livres d’heures, bibles, missels, graduels et vies de saints formaient le cœur de sa collection. Ils côtoyaient de nombreux ouvrages divertissants. Comme Marie de Brabant, Mahaut semblait en effet apprécier la littérature courtoise, expression de l’idéal chevaleresque, qui connut son apogée aux XIIe-XIIIe siècles. Outre le Roman de la Violette ou de Gérard de Nevers, rédigé entre 1227 et 1229 par Gerbert de Montreuil et dédié à Marie, comtesse de Ponthieu, sa bibliothèque abritait un exemplaire des Enfances Ogier. Cette chanson de geste, remaniée par Adenet le Roi dans le dernier quart du XIIIe siècle, relate les exploits du jeune chevalier éponyme lors d’une campagne menée en Italie contre les Sarrasins. Les Vœux du Paon, de Jacques de Longuyon m. av. 1312), s’inscrivent dans la geste d’Alexandre le Grand. Le cycle du Graal était représenté par le Roman de Perceval le Gallois ou Conte du Graal, rédigé à la fin du XIIe siècle (entre 1181 et 1190) par le plus grand romancier du Moyen Âge, Chrétien de Troyes (m. av. 1190)38. Se trouvait également dans la librairie de Mahaut la Légende de Tristan. Ce fut l’un des plus grands succès littéraires de l’époque médiévale, qui relate l’histoire de Tristan et Iseut et circula en cinq versions différentes à compter de la seconde moitié du XIIe siècle. Les trois exemplaires que possédait Mahaut étaient vraisemblablement trois variantes de ce texte. Le Roman de Troie, rédigé vers 1165 par Benoît de Sainte-Maure, reprend la mythologie antique depuis la conquête de la Toison d’or par Jason jusqu’à la mort d’Ulysse.


    Cédant comme la cour de France à la mode de la littérature orientale, Mahaut s’offrit des ouvrages consacrés aux croisades39, et deux romans de Marco Polo (1254-1324)40. L’œuvre de ce dernier, dont l’exotisme expliqua en grande partie le succès, est à la fois une relation de voyage et un récit de merveilles, qui fait largement appel à l’imaginaire. La princesse pouvait enfin se distraire avec la lecture du Roman de Renart. Le récit des aventures de Renart le goupil, dont il existe plusieurs versions, connut également un grand succès entre les XIIe et XIIIe siècles.


    Cet inventaire, bien qu’incomplet, montre cependant que Mahaut connaissait la plupart des grands « classiques » de la littérature médiévale, et partageait avec les autres princes et princesses de l’époque des références culturelles communes. Comme ses contemporains, elle prenait grand soin de ses ouvrages, souvent richement enluminés, pour lesquels elle achetait fermoirs, étuis de métal et bourses de cuir41. Elle en emportait certains en voyage, et possédait à Hesdin un pupitre qui lui permettait de s’adonner confortablement à la lecture42.


    La formation de Mahaut paraît donc en tout point conforme aux conceptions pédagogiques du temps : dotée dès la naissance des vertus attachées à son haut lignage, elle les cultiva par une éducation soignée. Bonne chrétienne, elle savait réciter ses prières, assistait aux offices, faisait l’aumône. Éduquée aux bonnes manières, elle avait appris à ne pas trop parler, à faire preuve d’obéissance, de modération et d’humilité. Elle savait sans doute broder et tisser. Instruite, elle maîtrisait la lecture et l’écriture, jouait peut-être d’un instrument, était vraisemblablement capable de chanter et danser. Elle savait monter à cheval, pratiquait la chasse43, connaissait les échecs et le trictrac, des jeux particulièrement prisés dans les milieux aristocratiques44. Elle était prête pour le mariage.


    Mahaut, épouse et mère (1285-1302)


    Dans le milieu nobiliaire du XIVe siècle, le mariage n’était aucunement la consécration d’une relation amoureuse, mais un acte éminemment politique, qui devait servir les intérêts de chacune des deux familles impliquées. L’expression utilisée pour désigner ces unions médiévales est à ce titre très révélateur, puisqu’on parle d’alliances matrimoniales : leur objet était de sceller une paix, permettre l’acquisition d’un nouveau territoire, consacrer l’ascension sociale d’une famille aristocratique. Le mariage était de ce fait préparé par de nombreuses négociations, qui souvent échouaient et parfois aboutissaient à la signature d’un contrat préalable. Celui de Mahaut avec Othon de Bourgogne est la parfaite illustration de cette conception médiévale du mariage.


    L’homme que devait épouser la jeune princesse était un compagnon de son père, que ce dernier avait rencontré à l’occasion des grandes campagnes militaires de l’armée française. Né vers 1240, il était d’une trentaine d’années plus âgé que Mahaut et veuf de Philippine de Bar, qui ne lui avait donné aucun enfant. Fils d’Alix de Méranie (m. 1279) et d’Hugues de Chalon (m. 1266), il était seigneur de Salins et comte de Bourgogne. Le comté de Bourgogne, qu’il faut bien distinguer du duché de Bourgogne, fief plus occidental du royaume de France, correspondait très grossièrement à la Franche-Comté actuelle. En cette fin de XIIIe siècle, c’était un comté palatin sous suzeraineté impériale45, convoité par les Capétiens, qui menaient alors une politique offensive sur les marges de leur royaume. Si les rois de France cherchaient à s’emparer de ce territoire, c’est qu’il était idéalement situé sur les routes reliant l’Italie à la Flandre. Les souverains français ne manquaient d’ailleurs pas de soutien sur place. L’empereur Rodolphe de Habsbourg (1218/1273-1291) était en effet un ennemi de la famille comtale de Savoie, dont il contrariait les velléités d’expansion territoriale. Or, en 1267, Alix de Méranie se remaria avec Philippe Ier, comte de Savoie (1207/1268-1285) : les familles de Bourgogne et de Savoie étaient donc étroitement liées et unies contre l’autorité impériale. Othon lui-même, qui participa à plusieurs reprises à l’ost royal, entretenait des relations étroites avec la dynastie française. Son frère puîné, Hugues de Bourgogne, était un fidèle de Philippe III, qu’il avait suivi en Aragon en 1284-1285. Donner une fille de France au comte de Bourgogne offrait au monarque français l’occasion de s’implanter plus solidement dans la région.


    Othon était pour sa part fragilisé par le décès de sa mère Alix de Méranie, en 1279. Il avait alors dû se battre contre son beau-père Philippe, comte de Savoie, qui cherchait à le priver de l’héritage maternel. Même s’il parvint finalement à s’imposer à la tête du comté de Bourgogne, il dut encore faire face aux ambitions de son oncle Jean de Châlon, seigneur d’Arlay, beau-frère de l’empereur depuis 1284. Alors qu’il se cherchait des alliés, son mariage avec une princesse capétienne lui permettait de sceller une alliance avec le roi de France et de renforcer son prestige grâce à une union hypergamique, c’est-à-dire avec une femme d’un rang social supérieur.


    Dans ce contexte, Mahaut s’imposait comme le parti idéal. Instrument du rapprochement franco-bourguignon, elle n’eut bien entendu nul droit à la parole dans les tractations menées par le roi, par son père et par son futur époux. Le mariage fut finalement célébré en 1285. Mahaut apporta à son époux une dot de 10 000 livres46 et obtint en douaire – c’est-à-dire en usufruit si elle survivait à son mari – près de la moitié du comté de Bourgogne. Cet évènement fut un bouleversement majeur dans la vie de la jeune fille. Devenue comtesse de Bourgogne et dame de Salins alors qu’elle était à peine adolescente, séparée de sa famille et de ses proches, elle partit vivre en Bourgogne sous la dépendance d’un homme qu’elle ne connaissait pratiquement pas, et dans une région étrangère.


    Si cette entrée dans la vie maritale nous paraît aujourd’hui très précoce, elle est tout à fait conforme aux pratiques du temps. Quant à la différence d’âge entre elle et son mari, elle est également très habituelle, en particulier lorsque l’époux n’a pas encore d’héritier : le choix d’une femme jeune laisse espérer une nombreuse descendance. Effectivement, les premières naissances ne tardèrent pas et les suivantes se succédèrent régulièrement. Les informations concernant la descendance du couple comtal, qui reposent sur un faisceau d’indices, restent approximatives. Elles permettent néanmoins d’affirmer que Mahaut eut au total cinq enfants.


    L’aînée fut une fille, Jeanne, née entre 1285 et 1291 : elle est mentionnée pour la première fois le 9 juin 1291 dans le traité d’Évreux, qui réglait les détails de son futur mariage. D’après ce texte, il est clairement établi qu’à cette date le couple comtal n’avait pas encore d’héritier mâle. Le premier fils d’Othon et Mahaut, Robert, vit donc le jour après 1291. Il mourut avant 1299, puisque son prénom fut redonné au benjamin de Mahaut et d’Othon, Robert, dit l’Enfant, le cinquième et dernier enfant du couple. Son existence est simplement attestée par une dalle funéraire gravée, à l’origine située dans le couvent des Jacobins de Poligny, en Bourgogne, fondé par Alix de Méranie en 1271.


    Entre-temps étaient nés Blanche (avant 1295, date à laquelle elle est mentionnée dans le traité de Vincennes) et Jean (avant 1298). Ce dernier disparut également dans les premières années de sa vie, avant 1302 sans doute, puisqu’il n’est pas désigné dans le testament de son père rédigé le 13 septembre de cette année-là. Finalement, seuls trois des cinq enfants, dont un unique garçon, atteignirent l’âge adulte. Le milieu aristocratique, quoique privilégié grâce à l’accès à une nourriture abondante et saine, n’échappait donc pas à la forte mortalité infantile de l’époque : statistiquement, en ce début de XIVe siècle, un enfant sur deux n’atteignait pas l’âge de 20 ans. Le manque d’hygiène, la malnutrition, une médecine inefficace, les épidémies, les famines, l’insécurité expliquent ces chiffres élevés47. La fécondité était importante, mais non exceptionnelle : le couple parental était assez souvent séparé en raison des devoirs militaires de l’époux, et la durée de l’union – dix-huit ans, puisque Othon mourut en 1303 – fut finalement assez courte.


    Dès leur naissance, ces enfants avaient un avenir tout tracé. Le garçon était dépositaire du patrimoine familial. Destiné à hériter du titre et des terres, il s’insérait dans un lignage qu’il s’agissait de perpétuer. Il portait d’ailleurs le prénom de ses ancêtres et son éducation chevaleresque le destinait aux mêmes fonctions militaires. Les filles quant à elles étaient mises au service des intérêts familiaux : peu après leur venue au monde, elles faisaient déjà l’objet de tractations matrimoniales.


    Dans les années 1290, le roi de France Philippe IV profita de la faiblesse persistante du comte de Bourgogne, acculé par les dettes et en butte aux attaques impériales, pour pérenniser et renforcer son implantation en Bourgogne. C’est ainsi que, le 9 juin 1291, fut signé entre Philippe IV d’une part, Othon et Mahaut d’autre part, le traité d’Évreux. En vertu de cet accord, la fille aînée du couple comtal, Jeanne, fut promise à l’un des deux fils du roi : l’aîné si Mahaut et Othon n’avaient pas de fils à la date du mariage, le puîné autrement. Dans un cas comme dans l’autre, Jeanne apportait en dot la baronnie de Salins et le comté de Bourgogne dans son entier. Le document faisait aussi de Jeanne l’héritière du couple comtal si celui-ci n’avait pas d’héritier mâle, tant pour la Bourgogne que pour l’Artois si par hasard cette terre revenait à Mahaut plutôt qu’à son frère Philippe.


    Quelques mois plus tard, à Asnières, le château de Montrond fut ajouté à la dot. L’accord, tenu secret dans un premier temps, fut publiquement entériné le 2 mars 1295 par la signature, à Vincennes, du contrat de mariage entre Jeanne et l’un des deux fils de Philippe le Bel. Les termes du traité avaient sensiblement évolué en faveur du roi : la dot de Jeanne se composait désormais de l’ensemble des possessions bourguignonnes d’Othon, à l’exception du douaire de Mahaut, qui reviendrait à la jeune fille seulement à la mort de sa mère. Le roi obtint le droit d’administrer les terres bourguignonnes, au nom du futur époux, dès la signature du contrat. En échange, Othon reçut 100 000 livres et une rente viagère de 10 000 livres ; le roi s’engageait également à éduquer et établir les futurs enfants du couple comtal. Par cette politique matrimoniale, les Capétiens s’assuraient la mainmise sur le comté de Bourgogne, aux dépens d’un éventuel descendant masculin, dépouillé de sa succession avant même sa naissance48. Le comté de Bourgogne passa immédiatement sous administration royale, le souverain se faisant représenter dans ses nouvelles possessions par des baillis et des gouverneurs.


    Si ces négociations permirent à Othon de résoudre ses problèmes financiers tout en renforçant les liens entre sa famille et la dynastie capétienne, elles lui valurent néanmoins une image très négative dans l’historiographie, qui en fit un homme faible et incompétent, jouet de la volonté royale et contraint à vendre son comté en raison de son incurie financière. L’époux de Mahaut fut effectivement l’un des principaux clients des Lombards, ces banquiers italiens, majoritairement originaires de Lombardie, mais pas exclusivement, pratiquant le prêt à intérêt. Ils étaient à l’époque les principaux pourvoyeurs de fonds du roi et des princes, Othon les sollicita régulièrement pour financer son train de vie et ses expéditions militaires. Au fil du temps, il peina de plus en plus à les rembourser et, bien avant la signature du traité d’Évreux, il sollicita plusieurs fois le roi de France pour l’aider à couvrir ses créances49. Convaincue que le comté de Bourgogne avait été vendu à Philippe IV pour combler le déficit du trésor comtal, la noblesse du comté se souleva dès le 29 mars 1295, s’allia avec le roi d’Angleterre Édouard Ier le 2 août et promit en représailles de ne jamais reconnaître la suzeraineté française. Le roi de France confia alors à Hugues de Bourgogne le commandement des troupes françaises mobilisées pour mater la révolte, qui ne s’acheva qu’en 130150. Finalement, le comté passa officiellement à la Couronne en 1307, lorsque fut célébré le mariage entre Jeanne et Philippe de Poitiers, cadet de France. Si cette cession de la Bourgogne à Philippe IV s’expliquait en partie par des raisons financières, elle scella surtout le rapprochement entre les comtes de Bourgogne et la monarchie française, déjà entamé par les générations précédentes.


    De la vie de Mahaut pendant son union avec Othon, nous ne savons rien ou presque. Elle vécut, comme la plupart des femmes de la noblesse, dans l’ombre de son mari, seul maître des décisions concernant ses terres et sa famille. Limitée dans ses déplacements en raison de grossesses successives, elle consacra vraisemblablement l’essentiel de son temps à l’éducation de ses enfants, un destin tranquille qui bascula brusquement en 1302, lorsque son père Robert II décéda sur les champs de bataille, à Courtrai.
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    Un destin inattendu


    (1302-1303)


    L’Artois en héritage


    Avant la mort de Robert II, la ligne successorale était claire : à la mort du comte, la principauté devait revenir à Philippe, son fils aîné ; et, au décès de ce dernier, à son fils Robert, né vers 1287 de son union avec Blanche de Bretagne (1270-1327). Mahaut, qui n’était que la benjamine de Robert II et Amicie de Courtenay, était exclue de l’héritage.


    Cet ordre de succession fut cependant remis en cause par la mort prématurée de Philippe : blessé au cours de la bataille de Furnes, à laquelle il participa aux côtés de son père, en août 1297, il décéda des suites de ses blessures l’année suivante, en 1298. Lorsque Robert II mourut à son tour au service du roi de France à la bataille de Courtrai, le 11 juillet 1302, sa seule descendante directe était donc Mahaut. Pour que le comté revînt comme prévu à son petit-fils Robert, il eût fallu que fût reconnue en Artois la représentation successorale : ce principe juridique stipulait qu’en cas de prédécès d’un héritier, sa part revenait en son lieu et place à ses propres enfants. Cette règle n’étant pas admise dans l’espace artésien, c’est à Mahaut qu’échut le comté d’Artois. Son neveu Robert, pourtant privé d’une fortune annoncée, accepta la décision royale. Il reçut en héritage de son père les seigneuries de Conches et de Mehun-sur-Yèvres. Tout juste âgé de 15 ans, il n’était sans doute pas encore adoubé et n’osa pas non plus braver sa puissante parente, de dix-sept ans son aînée. Othon et Mahaut se retrouvèrent donc à la tête de l’un des plus importants apanages du royaume.


    Les apanages étaient des portions du domaine royal concédées par le souverain à ses fils puînés, qui, en raison du droit d’aînesse, étaient privés de l’essentiel de l’héritage parental. Cette concession était conçue comme une compensation à cette exclusion de l’héritage. Son objectif premier était de fournir aux puînés de quoi vivre, comme en témoigne l’étymologie latine du terme, ad panem, c’est-à-dire « pour le pain ». Elle offrait en outre à ces « princes des fleurs de lys », c’est-à-dire issus de la dynastie royale, une assise territoriale, féodale et politique dans le royaume qui leur permettait de tenir leur rang. Le détenteur d’un apanage obtenait le plein exercice de la puissance publique dans son domaine, qu’il pouvait transmettre à ses descendants, mais l’introduction dans les actes d’une clause de réversion en cas de décès de l’apanagiste sans héritier légitime montre que la monarchie n’abandonna jamais totalement ses droits sur des terres qui restaient siennes en dernier ressort. C’était une manière de limiter les aliénations du domaine royal.


    La première concession d’apanage date du règne de Philippe Auguste (1165/1180-1223) qui, en 1180, investit son cadet, Philippe Hurepel, du comté de Boulogne. Mais c’est avec son successeur Louis VIII (1187/1223-1226) que s’imposa définitivement la pratique. Dans son testament, ce dernier prévit l’aliénation d’environ un tiers du domaine royal en faveur de ses fils cadets, c’est-à-dire l’Artois et les terres héritées de sa mère Isabelle de Hainaut pour son deuxième fils – Robert, le grand-père de Mahaut –, le Poitou et l’Auvergne pour le troisième – Alphonse –, l’Anjou et le Maine au quatrième – Charles. Après le décès de Louis VIII, son successeur, Louis IX, se chargea de l’investiture de ses frères. Comme convenu, l’Artois revint à Robert en 1237, lorsqu’il fut armé chevalier. Il devint le premier comte d’Artois, vassal du roi, auquel il prêta un hommage-lige, c’est-à-dire préférentiel, qui primait sur tous autres hommages et scellait sa fidélité au souverain.


    La cérémonie de l’hommage obéissait à un rituel précis : le vassal s’agenouillait, plaçait ses mains jointes dans celles du seigneur ou suzerain avant de lui prêter serment. Le seigneur assurait la protection et l’entretien de son vassal, en lui concédant le plus souvent un fief. En échange, le vassal lui devait aide et conseil. L’aide était militaire (service d’ost, chevauchée, service de garde) et financière (paiement de la rançon du seigneur, participation financière lors de l’adoubement du fils aîné du seigneur, du mariage de sa fille aînée ou de son départ en croisade). Le devoir de conseil obligeait le vassal à siéger aux côtés de son suzerain pour rendre la justice. L’hommage accroissait donc l’autorité royale tout en précisant la relation qui unissait le prince au souverain. Elle instaurait des liens de subordination limitant la construction de principautés autonomes qui auraient divisé le royaume. Toutefois, il semblerait que l’hommage ne fût plus renouvelé à chaque changement de souverain. Le roi perdit donc au fil des ans un peu de son contrôle sur les apanages et, au fur et à mesure de leur institutionnalisation, ceux-ci apparurent de moins en moins comme un don personnel du roi à un membre de sa famille, mais se transmirent librement aux cadets, à qui ils ne pouvaient plus être refusés. Cette évolution n’échappa pas à Philippe IV qui tenta d’y mettre un frein en restreignant la possession des apanages aux héritiers directs mâles uniquement, comme le montre l’acte de concession de l’apanage de Poitiers en 131451. Mais la volonté royale peina tant à s’imposer sur ce point que Louis X choisit de révoquer cette clause l’année suivante52.


    Le cas artésien illustre cette évolution vers une transmission héréditaire des apanages, puisque le comté d’Artois passa librement de Robert Ier à Robert II, puis de Robert II à Mahaut et Othon. Les comtes d’Artois continuèrent néanmoins de prêter hommage au souverain lors de leur prise de pouvoir : Othon et Mahaut jurèrent fidélité à Philippe le Bel en 1302.


    Accéder au comté d’Artois, c’était aussi intégrer le cercle restreint des pairs de France. Auxiliaires de justice absorbés par la cour du roi, qu’ils assistaient dans certaines affaires délicates, ils jouaient aussi un rôle important lors de certaines cérémonies, notamment lors du sacre. Au début du XIIIe siècle, les pairs formaient un collège de douze personnages, six ecclésiastiques et six laïcs, qui relevaient directement du roi. Ce corps, créé en 1180 à l’image des douze compagnons de Charlemagne, rassemblait d’une part l’archevêque de Reims et les évêques de Laon, Beauvais, Noyon, Chalons et Langres, d’autre part les comtes et ducs de Normandie, Bourgogne, Aquitaine, Flandre, Toulouse et Champagne. Même si cette formation originelle fut ensuite largement modifiée par les rois successifs53, les pairs restaient les seigneurs les plus importants du royaume. Leur rôle était essentiellement juridictionnel : la cour des Pairs, officiellement assistée après 1305 d’autres membres du conseil royal, en vertu du traité d’Athis-sur-Orge, était seule compétente pour juger le droit des pairies. Elle pouvait également intervenir lorsqu’un demandeur avait obtenu du roi une dérogation pour être jugé par le Parlement garni de pairs alors que lui-même ne l’était pas. Le roi avait tout intérêt à accéder à une telle requête, puisque le jugement des pairs l’aidait à renforcer sa décision. La sentence prononcée était alors plus à même d’être respectée par un personnage puissant54.


    Ce que légua Robert II à ses descendants, ce fut avant tout un titre et une position dans le royaume : princes apanagés, à la tête d’un comté érigé en pairie par Philippe IV en 1297, Othon et Mahaut prirent place parmi les grands de France. Pour le couple, l’avenir s’annonçait donc sous les meilleurs auspices, mais le malheur frappa de nouveau : en décembre 1302, Othon fut blessé pendant qu’il affrontait les Flamands à Cassel, dans le nord du royaume55. Rapatrié à Melun, il y mourut en mars 1303.


    Mahaut était alors une femme de 33 ans environ, dont l’existence était déjà jalonnée de nombreux décès. En l’espace de cinq années, entre 1298 et 1303, elle perdit non seulement deux de ses enfants, mais aussi son frère, son père et son mari. Ces disparitions montrent combien la mort était omniprésente en ce début de XIVe siècle, où il était fréquent de succomber de maladie, en couches ou à la guerre. Pour Mahaut, ces pertes successives représentèrent sans nul doute chagrin et souffrance ; elles marquèrent aussi un tournant majeur dans sa vie. Soudainement privée de père et de mari, la jeune comtesse se trouva en 1303 face à un enjeu de taille. Elle devait non seulement assumer l’éducation de ses enfants, Jeanne et Blanche, respectivement âgées de 12 et 8 ans environ, et Robert, son fils de 3 ou 4 ans, mais elle devait aussi gouverner, gérer et faire fructifier le patrimoine qu’elle léguerait un jour à son héritier. Si son veuvage lui octroyait liberté et pouvoir, elle était seule désormais à commander aux destinées de l’apanage et de la dynastie comtale.


    Mahaut et la monarchie


    Pour asseoir sa légitimité, Mahaut pouvait compter sur le prestige que lui conférait sa proximité avec la famille royale, qu’elle ne manqua jamais de rappeler.


    Sa filiation avec la dynastie capétienne s’affichait tout d’abord dans les armes du comté d’Artois. Lorsque Robert Ier prit le titre de comte d’Artois, il garda l’écu semé de trois fleurs de lys, avec neuf châteaux d’or symbolisant les neuf châtellenies et comtés de l’Artois56. Cette référence fut entretenue par Mahaut jusque sur son sceau57. Ce signe d’identité, qui était aussi marque d’autorité, puisqu’il conférait une valeur juridique à l’acte sur lequel il était apposé, illustrait également la fonction et le rang de son possesseur et mettait en valeur les attributs de son pouvoir. Il pouvait être de différentes formes, rond ou « en navette ». Ce dernier type était très utilisé par les ecclésiastiques et les femmes, qui avaient pour habitude de se faire représenter en pied. Appendu à l’acte qu’il authentifiait sur une « queue » de parchemin ou des lacs de soie, de chanvre ou de cuir, le sceau était obtenu par apposition d’une matrice dans une matière malléable, plomb, or ou – c’est le cas le plus courant – cire. C’est cet outil de métal gravé qui portait l’empreinte qui s’imprimerait en relief dans la matière. La taille du sceau variait selon l’usage qui en était fait, et selon le rang de son propriétaire, de moins de deux centimètres à plus d’une dizaine.


    Avant la mort de son père, Mahaut utilisait un sceau ogival de 90 millimètres qui la représentait debout, sous un dais gothique, en robe et manteau, tenant dans la main droite une fleur ou un sceptre fleurdelysé. À sa droite se trouvait l’écu de Bourgogne-Comté, à sa gauche, celui d’Artois. Autour la légende : SIGILLUM MATHILDIS COMITISSE PALATINE BURGONDIE ET DOMINE SALINARUM (« Sceau de Mathilde, comtesse palatine de Bourgogne et dame de Salins »). Le contre-sceau portait l’écu de Bourgogne-Comté, parti d’Artois.


    Après 1302, la comtesse se fit fabriquer un nouveau sceau, dont la matrice était en argent. Il était de même dimension, et reprenait des motifs similaires, à quelques détails prêts : les écus, dont la disposition s’inversa – la Bourgogne à gauche de Mahaut et l’Artois à sa droite –, étaient chacun soulevés par deux dragons ou parfois surmontés d’une fleur de lys ; la titulature s’adapta au nouveau statut de Mahaut : SIGILLUM MATHILDIS, ATTREBATENSIS COMITISSE ET BURGONDIE PALATINE AC DOMINE SALINARUM (« Sceau de Mathilde, comtesse d’Artois et de Bourgogne Palatine et dame de Salins »). Sur le contre-sceau figurait l’écu d’Artois dans un trilobe. Par ces changements, Mahaut mit en valeur le comté-pairie d’Artois, dont elle venait d’hériter, et par lequel elle se rattachait à la dynastie capétienne.


    Outre ce grand sceau, toujours pendant et apposé sur les actes de souveraineté, la comtesse disposait d’un « sceau du secret », petit et rond, confié à Thierry de Hérisson, son principal conseiller, qui faisait office de chancelier58. En 1303, il mesurait 30 millimètres et portait les figures symboliques des quatre Évangélistes dans une rosace gothique, sur un fond de feuillages, et l’écu de Bourgogne-Comté, parti d’Artois59. En 1312, il mesurait 28 millimètres, l’écu n’était plus représenté.


    Un dernier type, non daté, mesurait 16 millimètres et présentait l’écu de Franche-Comté, parti d’Artois, au milieu de rinceaux. Ce dernier sceau, peut-être porté en bague, était sans doute appliqué par Mahaut elle-même sur les quittances et mandements60.


    D’autres objets lui appartenant, comme certaines pièces de vaisselle, portaient également les armes de France61. Le décor des résidences comtales était aussi un hymne à la filiation capétienne62. Au château d’Hesdin, séjour favori de Mahaut en Artois, la chambre de la comtesse était ornée d’une rangée de têtes de rois moulées en plâtre à l’image des souverains français, et de fleurs de lys d’or en plomb ou étain verni fixées sur des murs peints d’azur63. Ce décor existait déjà à l’époque de Robert II, dont Mahaut avait repris la chambre. Le comte se serait peut-être inspiré des séries pontificales de Saint-Pierre et Saint-Paul-hors-les-Murs, admirées lors de son séjour à Rome en 1275, pour faire réaliser cet ornement. Il aurait pu suivre aussi l’impulsion d’une vogue : ce type de généalogie figurée se multiplia en effet dans les cours royales et princières de l’époque. Sa fille introduisit cependant une petite nouveauté : à compter de 1307, les reines figurèrent en bonne place auprès de leurs époux. Sans doute Mahaut tint-elle ainsi à affirmer le rôle de la gent féminine dans l’histoire dynastique, alors même que les problèmes de succession par les femmes étaient au cœur de la vie politique. L’ajout de quelques roses sur les murs, afin de féminiser la pièce, s’inspirait directement du décor de la chambre de la reine Jeanne de Navarre-Champagne (1273-1305), épouse de Philippe IV, dans le Palais de la Cité, à Paris64. Une autre pièce du château, la « chambre aux fleurs de lys », restaurée en 1307, reprenait elle aussi le symbole capétien65.


    Grâce à la canonisation de Louis IX dès 1297, Mahaut pouvait également se prévaloir d’être la petite-nièce d’un saint. Parce que le prestige était important, et comme la plupart des princesses royales de son temps, elle participa activement à la commémoration de Saint Louis pour rappeler ses liens avec le monarque : en 1310, elle offrit à Notre-Dame de Paris un vaisseau d’argent à l’occasion de la fête du saint ; en 1324, elle fit don à l’abbaye de la Thieulloye de deux statuettes du roi et d’un reliquaire inspiré de celui de la Sainte-Chapelle66 ; en 1329, elle acquit auprès d’Étienne de Salins, pour sa chapelle, une image de Saint Louis avec deux anges, faite d’argent, d’or, d’émail, de perles et de pierres67. Elle rendit également hommage à son illustre ancêtre en donnant son nom à la chapelle du château d’Hesdin68. Comme la plupart des princesses de sang royal, Mahaut conservait également des fragments des reliques de la Passion69, mais elle fut une des rares, avec Jeanne d’Évreux, à détenir des fragments de reliques du roi saint, qu’elle légua par testament à sa chapelle d’Hesdin70. Parmi les premières à acquérir des heures de Saint Louis, commandées en 1327 à un libraire parisien71, elle posséda aussi, dès 1305, un exemplaire des Chroniques des rois de France, qu’elle fit enluminer à cette date en même temps que la version abrégée de l’ouvrage72. Ce Roman des rois, composé en français à la demande de Louis IX, fut offert par Primat à Philippe III en 1274. Il relate l’histoire des Francs et de leurs rois depuis les origines troyennes jusqu’à la mort de Philippe Auguste en 1223. C’est une preuve de l’intérêt de la princesse pour l’œuvre de compilation historiographique initiée par Louis IX et poursuivie par Philippe le Bel. Mahaut ne manqua donc pas d’afficher sa filiation avec la dynastie capétienne, tout en nouant avec les monarques bien d’autres relations.


    Après 1291 et la signature du traité d’Évreux, les liens entre la famille comtale et la dynastie capétienne ne cessèrent de se renforcer : en 1294, Mahaut porta le dernier fils de Philippe IV, Charles, sur les fonts baptismaux, nouant ainsi un lien de parenté spirituelle avec l’enfant ; le 20 septembre 1307, en vertu d’un contrat de mariage signé à Saint-Germain-en-Laye, il fut promis à la seconde fille de Mahaut, Blanche, qu’il épousa dès l’année suivante ; au même moment, un projet de mariage entre Robert, le fils cadet de Mahaut, et Aliénor, fille d’Édouard Ier, roi d’Angleterre, née le 4 mai 1306, était évoqué dans les archives anglaises73. Même s’il échoua en raison de la disparition prématurée de la jeune promise, en 1310, il montre que les enfants de la comtesse d’Artois furent mis au service de la politique des rois de France. Il faut peut-être y voir un nouvel indice des relations étroites entretenues par Mahaut avec Marie de Brabant, la veuve du roi Philippe III, grand-mère d’Aliénor74.


    Des liens multiples et complexes rattachaient donc la comtesse d’Artois à la dynastie capétienne, liens à la fois familiaux, culturels et politiques. Propulsée sur le devant de la scène par une succession de hasards et de décès, Mahaut s’appuya sur sa filiation prestigieuse et ses relations privilégiées avec les rois pour asseoir sa légitimité et accroître son pouvoir. Pour souligner le prestige de son sang, elle honora aussi la mémoire de ses ancêtres et de ses proches, pour lesquels elle fit construire des tombeaux somptueux.


    L’exaltation de la mémoire dynastique


    Dans les premières années de son règne, Mahaut multiplia les références à Robert II, ce père héroïque, fidèle serviteur de la dynastie capétienne. En vertu des liens du sang, elle s’appropria les vertus paternelles. En glorifiant son géniteur, elle légitima son pouvoir et se para de toutes les qualités du bon prince.


    Le 2 octobre 1304, après que le roi eut repris le contrôle du comté de Flandre, Mahaut entreprit le rapatriement du corps de son père qui, comme la plupart des chevaliers français morts lors de la bataille de Courtrai, était enterré dans l’abbaye cistercienne de Groeninghe, située sous les remparts75. Elle choisit le lieu d’inhumation, l’abbaye de Maubuisson, comme le relate la Chronographia regum francorum :


     


    Ces jours-ci, Mahaut, comtesse d’Artois, veuve d’Othon, comte de Bourgogne, envoya au monastère de Groeninghe maître Thierry, prévôt de l’église Saint-Pierre-d’Aire, par la suite évêque d’Arras, accompagné de quelques autres. Là, elle fit exhumer le tombeau de plomb de son père Robert, comte d’Artois, vulgairement surnommé « la Paterne Dieu ». Déposé sur une litière avec de grands honneurs, il fut transféré en France, au monastère royal situé près de Pontoise, que l’on appelle Maubuisson, où il fut inhumé respectueusement, une fois ses obsèques célébrées76.


     


    Cette abbaye cistercienne, dite aussi abbaye Notre-Dame-la-Royale, fut fondée en 1241 près de Pontoise par la mère de Saint Louis, Blanche de Castille. La protection royale assura le succès de l’établissement, où se retirèrent bientôt les jeunes filles de bonne noblesse. Résidence occasionnelle des monarques, l’abbaye était devenue au fil du temps la nécropole des femmes de sang royal et de quelques princes capétiens dont les sépultures ne pouvaient reposer à Saint-Denis. Le choix de ce lieu d’inhumation par Mahaut n’est donc pas anodin. C’est une nouvelle marque de son attachement à la mémoire de Louis IX et, plus largement, à la dynastie royale. La translation du corps de Robert II fut aussi une manifestation de grande envergure. La procession, composée de clercs et de prélats, mais aussi des parents, serviteurs, officiers et vassaux du défunt avança lentement, avec solennité. Des porteurs de torches précédaient la dépouille, soulignant ainsi la puissance du prince disparu. Sur le cercueil, un drap d’or, orné des armoiries de la famille, aidait à identifier le défunt. Fait exceptionnel, qui met en évidence l’importance de la dynastie artésienne, le comte fut honoré trois fois avant d’être inhumé, à Lens, Arras et Maubuisson.


    Au terme de trois journées de voyage, le convoi fit halte à Lens. Les stations dans les villes permettaient aux habitants des campagnes environnantes d’assister à la dernière représentation publique du comte décédé : le cortège traversa toute la ville, passa devant l’église Saint-Laurent, dans le faubourg, longea l’hospice de la Cauchie avant de gagner la porte d’Arras et atteignit la collégiale Notre-Dame après un passage devant l’hôtel de ville. Ces étapes furent aussi l’occasion de célébrer des cérémonies liturgiques en présence d’une assistance plus réduite. Dans le chœur de l’église tendue de noir et illuminée de nombreux cierges fut dressée une chapelle ardente dans laquelle reposait le cercueil, une nouvelle fois inondé de lumière. Furent alors célébrées les vigiles des morts et une messe de funérailles au cours de laquelle le sermon funèbre loua les vertus du disparu77. Le comte fut ensuite enseveli sous une dalle de marbre78. Mahaut, une fois rassurée de savoir la dépouille de son père en lieu sûr, prépara minutieusement les funérailles.


    Ce n’est que près de deux mois plus tard, le 9 décembre 1304, qu’un nouveau cortège s’ébranla pour Arras, où devaient être célébrées des obsèques solennelles. Le registre comptable mentionne seize chapelains et vicaires ainsi que quinze petits clercs qui prièrent à Notre-Dame d’Arras autour de la dépouille, éclairée par vingt et un valets. Le même document précise que quarante-deux sonneurs furent rémunérés pour actionner les cloches de l’église79. Le 20 décembre, le comte fut finalement inhumé à Maubuisson, au terme d’une troisième cérémonie, dans un tombeau provisoire. Le corps aura finalement parcouru plusieurs centaines de kilomètres, depuis la Belgique actuelle jusqu’à la banlieue parisienne.


    Trois ans plus tard, le 9 octobre 1307, Mahaut passa commande à Guillaume Le Perrier, orfèvre parisien, d’un gisant d’argent en ronde-bosse80. Le choix du matériau n’est pas innocent : rares sont les tombeaux si précieux, réservés à quelques éminentes personnalités, comme Saint Louis, dont le gisant, placé dans la nécropole de Saint-Denis, était d’or et d’argent. Par cette initiative, Mahaut soulignait les liens étroits entre le comte et la dynastie capétienne, en même temps qu’elle affichait sa richesse et souhaitait rappeler que son père était un homme d’exception. Le tombeau du défunt comte, orné de peintures et de fleurs de lys dorées, reposant sur une table de marbre portée par des lions81, fut indiqué dès 1314 aux pèlerins de passage par une croix et une image de Robert II disposées à l’initiative de Mahaut sur la voie menant à Maubuisson82.


    Lors de ces funérailles, « toute la principauté se regroupe autour du défunt et de son héritier pour lui rendre un dernier hommage et prendre acte de la succession83 » : Mahaut, seule dirigeante de l’apanage depuis le récent décès d’Othon, ne pouvait trouver meilleur moyen de marquer sa légitimité en manifestant son rang aux yeux du plus grand nombre. Le cérémonial, inspiré du modèle royal, honora la mémoire du défunt et de son lignage, dont il souligna la puissance, en même temps que celle de Mahaut, qui lui avait succédé. Tout à fait habituel pour l’époque, il fut adopté par la plupart des dynasties princières de la fin du Moyen Âge84.


    L’hommage rendu à Robert II ne se limita pas à l’organisation de funérailles somptueuses. Mahaut tint en effet à célébrer et entretenir durablement la mémoire de son père en différents points de la principauté, en particulier dans les lieux de pèlerinage les plus populaires. C’est ainsi qu’à Notre-Dame de Boulogne-sur-Mer quatre grands cierges placés devant une effigie de chevalier sur sa monture brûlaient en son souvenir à toutes les fêtes, notamment celles de la Vierge85. Le chevalier en bois sculpté, peint à la ressemblance du défunt et restauré en 1312, était une « remembrance » du comte86.


    Ces hommages religieux se doublèrent d’une célébration profane, sous la forme d’un programme iconographique à la gloire de Robert II dans les résidences comtales. Celles-ci servirent en effet de support à plusieurs œuvres évoquant son souvenir. Dans l’une de ses chapelles, à Hesdin, Mahaut se fit ainsi représenter, avec ses enfants, aux côtés du comte décédé87. Toujours à Hesdin, les murs de la chambre « aux chansons » furent décorés de quelques vers et scènes du Jeu de Robin et Marion. Le texte raconte comment un chevalier tente en vain de conquérir, et même d’enlever, la bergère Marion, éprise du berger Robin. Avec cette œuvre, composée par Adam de La Halle, qui, entré au service de Robert II, l’avait accompagné en Sicile, Mahaut évoquait un ancêtre amoureux des lettres88. Quant aux exploits guerriers du deuxième comte d’Artois, ils furent célébrés par deux chevaliers joutant représentés sur les pignons des salles des châteaux de Rihoult et Lens89, et, surtout, sur une fresque ornant la galerie du château de Conflans, bien connue grâce au « prix fait » ou contrat conclu avec Pierre de Bruxelles, peintre parisien90. On trouve dans ce document exceptionnel les consignes précises pour l’exécution du travail : choix des matériaux – plomb, étain, argent, or –, de l’épisode narré – une scène de l’expédition sicilienne de Robert II –, des détails à faire figurer – armes des chevaliers –, de la légende et de son emplacement, etc.91.


    Si Robert II fut au cœur du programme funéraire de Mahaut, il ne fut pas le seul dont la mémoire fut honorée. Pour ses chers disparus, la princesse commanda des tombeaux, qui, véritables œuvres d’art, lui permirent d’exercer son mécénat et d’afficher sa fortune.


    La sépulture la plus sobre, et sans doute la plus ancienne, était celle de Robert, l’aîné de Mahaut et Othon. Simple dalle gravée, disparue à la Révolution, elle est connue grâce à un dessin de Roger de Gaignières (1642-1715)92.


    Le monument représentait un enfant aux mains jointes, les pieds appuyés sur deux chiens, avec un écu écartelé d’Artois et de Bourgogne au-dessus de la tête. L’ensemble était placé sous un motif architectural surmonté de deux anges tenant des encensoirs et encadré d’une inscription : « ci git Robert li premiers fiz Monseigneur Othe conte d’Artois et de Bourgoigne et seignour de Salins ». Cette représentation ne portait aucune date, mais fut vraisemblablement réalisée peu de temps après le décès de l’enfant, avant la fin du XIIIe siècle. Par sa simplicité, elle exprimait peut-être l’humilité du couple comtal face à la volonté divine, qui les avait brusquement privés de leur héritier. Sa sobriété pouvait aussi tenir à la difficile situation financière du comte de Bourgogne, qui l’obligeait à restreindre ses dépenses. Quoi qu’il en soit, le classicisme de cette sépulture contraste grandement avec la magnificence et l’originalité des tombeaux sculptés pour Mahaut par Jean Pépin de Huy93.


    Pour son défunt mari, inhumé à Cherlieu, la comtesse commanda en 1312 un magnifique gisant de marbre blanc, achevé en 1315, représentant Othon en chevalier, armé de son écu et de son épée, un lion à ses pieds, deux anges soutenant son oreiller. Sur le socle, sous les arcatures, figurait un cortège de deuillants. Il symbolisait les membres du lignage rassemblés dans une procession soulignant la force des liens dynastiques. L’ensemble était rehaussé de polychromie et de dorure.


    À Poligny, Mahaut fit réaliser un tombeau particulièrement somptueux pour son fils Jean, trop tôt disparu. Même s’il ne s’agit pas d’un réel portrait, force est de constater l’effort de réalisme de l’artiste, qui livre une émouvante statuette au visage enfantin.


    Par leur richesse et leur qualité artistique, ces tombeaux soulignaient le prestige de Mahaut. Leur dispersion est également significative : en choisissant Cherlieu et Poligny, Mahaut rappelait l’union entre l’Artois et la Bourgogne et son attachement aux terres de son époux ; l’inhumation de Robert II à Paris témoignait quant à elle de son attachement aux dévotions capétiennes.


    Soucieuse d’affirmer sa légitimité à la tête du comté, la nouvelle comtesse d’Artois ne sembla guère effrayée par l’ampleur des défis qui s’annonçaient. D’ailleurs, elle fit le choix de ne pas se remarier, ce qui en dit long sur la force de caractère d’une femme, devenue l’un des plus beaux partis du royaume, encore jeune, préférant sa liberté et son autonomie à la sécurité d’une nouvelle union. Affranchie pour la première fois de sa vie de toute tutelle masculine, Mahaut s’épanouit dans son rôle de femme de pouvoir.
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    Gouverner un apanage


    Les possessions de Mahaut


    L’histoire avait marqué l’espace artésien dont les frontières politiques ne se superposaient nullement aux limites culturelles et religieuses de la région. Ces héritages étaient facteurs de division et de morcellement, mais cette situation de carrefour était aussi un atout pour le comté, qui se situait au cœur des courants commerciaux entre la Flandre et le royaume de France, d’une part, entre l’Angleterre et le continent, d’autre part.


    À la mort de Robert II, la comtesse hérita d’un patrimoine foncier dont l’expansion avait été continue depuis le XIIe siècle. Le comté d’Artois était en 1303 un vaste territoire s’étendant de la Manche, au nord, à l’Authie, au sud, qui englobait plusieurs ensembles morphologiques différents : la plaine flamande ou bas pays au nord, constituée de plaines argileuses, est le pays de l’eau, des rivières, mais aussi des marais et marécages ; la Picardie ou haut pays au sud, dont la partie occidentale est occupée par les collines de l’Artois, est reliée au bas pays par le seuil de Bapaume. Cette limite entre haut et bas pays est également valable en géographie humaine, puisqu’elle séparait l’aire culturelle flamande au nord et l’aire culturelle picarde au sud : même si le dialecte du comté d’Artois était le picard, certaines locutions flamingantes désignant des spécificités locales subsistaient au nord. Cette opposition entre le nord et le sud du comté se retrouvait aussi dans le partage du territoire en deux diocèses, celui de Thérouanne au nord-ouest et celui d’Arras au sud-est94.


    Saint-Omer et Arras étaient deux villes drapantes qui bénéficièrent largement de cette position de carrefour. Une partie de la production textile de la première était exportée au sud vers Bapaume, la Champagne, Paris et même le Languedoc, la Provence et l’Italie, mais également vers l’Angleterre au nord et l’Allemagne à l’est95. Outre la draperie, le commerce du vin animait également la cité audomaroise96. Les comtes d’Artois profitèrent largement de ce dynamisme économique par les divers tonlieux et péages qu’ils percevaient dans la ville. Le comté était aussi un grenier à blé, grâce au haut pays, vaste plateau crayeux recouvert de limon fertile.


    La vigueur des échanges commerciaux s’expliquait en partie par la densité des voies de communication qui traversaient le comté. L’omniprésence de l’eau permettait à la principauté de bénéficier de nombreuses voies fluviales : l’Aa reliait Saint-Omer à Gravelines et Calais, grâce à quantité de canaux. La rivière de la Lys unissait Aire et la Flandre. Plusieurs villes artésiennes se développèrent le long de ses affluents : Lillers sur la Nave, Béthune sur la Lawe et Lens sur la Deûle ou « rivière de Lens ». Arras enfin se trouvait sur la haute Scarpe, navigable jusqu’à Douai97. Toutes ces villes bénéficiaient ainsi d’une ouverture vers la Flandre et, éventuellement, la mer.


    Les données topographiques ne sont pas sans influence non plus sur le réseau de communication terrestre. Dans la plupart des cas, les terres relativement planes et sèches autorisaient à cheminer n’importe où. Même s’il existait des chemins officiels jalonnés de bornes, ce n’étaient, à l’extérieur des villes, que des voies laissées à l’état naturel, rarement entretenues. Les voyageurs n’hésitaient donc pas à quitter un chemin trop dégradé pour passer à travers champs, à condition de ne pas porter atteinte aux cultures à partir du printemps98. En revanche, les collines de l’Artois étaient le plus souvent contournées et incitaient les convois les plus lourds à emprunter le seuil de Bapaume, ce qui expliquait la convergence des voies de communication dans le secteur et le succès du péage éponyme. Les zones marécageuses de la plaine maritime, comme le marais de Saint-Omer, nécessitaient également un détour par des points de passage déterminés, comme le gué de Watten99. Arras, dont l’abbaye Saint-Vaast était une étape sur le chemin de Saint-Jacques de Compostelle100, semblait au cœur des courants d’échanges entre le royaume de France et la Flandre101. Lens, Béthune et Bapaume profitèrent aussi de leur situation de carrefour entre les deux régions. Plus au nord, seules les villes de Calais, assez facilement rejointe par le littoral, Saint-Omer, tête de pont entre l’Angleterre et le continent, et Thérouanne, reliée à Arras par la chaussée Brunehaut, s’intégrèrent véritablement à ces flux102.


    Durant son règne, Mahaut n’apporta que peu de modifications à cet héritage artésien. Comme ses prédécesseurs, elle tendit à accumuler les rentes, droits et biens fonciers. Sa principale conquête territoriale fut l’acquisition de la seigneurie de Béthune. Celle-ci était revenue au roi Philippe le Bel à la suite de la signature du traité d’Athis-sur-Orge avec le comte de Flandre, en 1305, après sa défaite à Mons-en-Pévèle103. Si Philippe IV céda la seigneurie à la comtesse d’Artois, dès le mois de décembre 1311, c’était en compensation d’un trop-perçu en Bourgogne. L’opération s’avéra très fructueuse pour Mahaut. Si l’intégration de la seigneurie au comté d’Artois présentait un intérêt financier, elle fut également un gain territorial qui améliora la cohérence du domaine comtal puisque la nouvelle circonscription instaura une continuité entre Beuvry au sud et Aire-sur-la-Lys au nord.


    Outre cette puissante principauté d’Artois, source de richesse et de prestige, Mahaut possédait plusieurs autres biens fonciers. De sa mère, elle hérita dans le bassin parisien des terres de Charny, Château-Renard et Villargis104. En Bourgogne, elle partageait avec le roi, au titre de son douaire, les revenus des seigneuries de La Loye, Ornans, Pontarlier, Chissey, Colonne, Bracon et Arbois. Elle détenait aussi en propriété propre des biens dont son époux lui avait fait don de son vivant. Il s’agissait des châteaux de Vieille-Loye, Quingey et Belmont auxquels s’ajoutaient plusieurs possessions foncières en différents points du comté105. La comtesse percevait enfin les revenus de divers péages bourguignons : Augerans, Belmont et Chalamont. Ces recettes, ainsi que celles tirées de la saunerie de Salins, fournissaient à Mahaut des ressources financières importantes106.


    Cette solide assise territoriale était l’un des fondements de son pouvoir : non seulement elle donnait à Mahaut un titre et un rang dans la société de son temps, mais, surtout, elle lui offrait les moyens financiers d’assumer sa position. La gestion de cet héritage était donc un enjeu primordial. C’était aussi un défi : Mahaut était le seul élément d’unité d’un ensemble géographiquement, économiquement et culturellement disparate. Pour que tienne l’édifice, sa présence devait être continuellement perceptible, et ce en tous points de son territoire. Pour cela, Mahaut dut déléguer une partie de son autorité.


    Des hommes de confiance


    Lors de son arrivée au pouvoir, la jeune princesse bénéficia d’institutions administratives mises en place par ses prédécesseurs et largement inspirées du modèle royal. Comme le souverain, elle délégua l’essentiel de ses pouvoirs à des baillis, treize pour l’Artois107, un pour la Bourgogne, un pour Charny, Château-Renard et Villargis. Leurs circonscriptions, ou bailliages, étaient formées selon une logique plus féodale que géographique. En effet, la notion de frontière telle que nous l’entendons aujourd’hui, au sens de ligne imaginaire et plurifonctionnelle séparant deux territoires, ne peut être appliquée à la principauté artésienne de ce début de XIVe siècle. Les bailliages artésiens, pour la plupart créés au fur et à mesure des conquêtes territoriales du XIIIe siècle, étaient des unités inégales et contrastées108. La distance joua aussi un rôle important dans leur structuration : le rayon d’action des baillis ne dépassait jamais la trentaine de kilomètres. Ce que Mahaut attendait d’eux, c’est qu’ils pussent la représenter rapidement en tout point de la principauté.


    Le bailli était un officier polyvalent. Responsable du maintien de l’ordre, il diligentait les enquêtes judiciaires, convoquait les suspects, présidait le tribunal de sa circonscription, veillait à l’application des sentences et à la perception des amendes. Pour mener à bien ces missions, il pouvait compter sur l’appui de sergents, à pied ou à cheval, parfois équipés de masses d’armes, de plus en plus nombreux. C’étaient eux qui escortaient les prisonniers jusqu’au tribunal, faisaient appliquer les décisions judiciaires, assistaient le bourreau lors des exécutions, exerçaient la police. Forts et endurants, capables de parcourir de longues distances à pied ou à cheval, ces hommes sans scrupules n’hésitaient pas à user de violence pour s’imposer face aux justiciables et étaient particulièrement craints de la population artésienne. Le bailli était aussi un agent financier préposé avec ses commis à la perception des revenus domaniaux, ensuite reversés au receveur d’Artois. À ce titre, il tenait des comptes sur rouleaux de parchemin, dont il devait rendre compte à la comtesse trois fois par an, à la Toussaint, à la Chandeleur et à l’Ascension. Il était assisté dans cette tâche par un ou plusieurs clercs, qui se chargeaient de toutes les écritures, et prenaient parfois le titre de receveur. Dans les bailliages les plus importants, comme celui d’Arras, le bailli pouvait être assisté d’un lieutenant, qui le secondait ou le remplaçait en cas de vacance du pouvoir.


    Les baillis, dépositaires d’une grande part de l’autorité comtale, étaient donc des hommes de confiance, que seule Mahaut pouvait nommer ou révoquer. Certes, la comtesse était attentive à leurs compétences : pour faire carrière dans l’administration, il fallait au moins savoir lire, écrire, maîtriser les règles du calcul et de la comptabilité109. Mais la plupart des agents domaniaux se contentaient de cette formation de base et ne suivaient pas d’études supérieures : entre 1302 et 1329, seuls quatre baillis – Jean de Houplines, Raoul Grosparmy, Henri de Taperel, Jacques Rollant – portèrent le titre de « maître ». Normalement réservé aux titulaires d’une licence110, ce grade pouvait cependant être attribué comme titre de courtoisie à des juristes ayant effectué un certain nombre d’années d’études. Ne disposant d’aucune information sur le cursus universitaire suivi par les serviteurs de la comtesse, nous ne pouvons en certifier la signification. Il était quoi qu’il en soit réservé aux officiers, très minoritaires dans l’administration locale du comté, qui disposaient d’un savoir académique.


    Plus que le savoir, c’est en fait la fidélité que privilégiait Mahaut. Lors de son arrivée au pouvoir, elle renouvela ainsi sa confiance aux équipes de son père, avec lesquelles elle entretint des relations plus personnelles que contractuelles. Ces liens de sujétion s’affirmaient dès l’entrée en charge des officiers comtaux, qui prêtaient alors serment à leur nouvelle maîtresse. Par la suite, celle-ci veillait à les déplacer régulièrement d’une circonscription à l’autre : par le jeu des mutations, elle évitait qu’ils ne s’enracinassent localement et que leurs liens avec elle ne se distendissent. Par ailleurs, elle les recrutait au sein de familles qui avaient déjà prouvé leur dévouement à la dynastie. S’esquissèrent ainsi des lignages d’officiers, originaires du domaine comtal ou de sa mouvance. Quelques baillis étaient picards, comme Fauvel de Vadencourt ou Jean de Hattencourt ; hennuyers, tels Enguerrand de Mastaing, Guillaume de Hoves, Jean de Roisin ; ou encore flamands, à l’instar de Jean de Hazebrouck, Jean de Houplines, Rénier de Lécluse. Responsables de leur gestion financière sur leur propre fortune, ils appartenaient à la petite noblesse ou aux grands lignages de la bourgeoisie arrageoise ou audomaroise.


    L’office était bien peu rémunérateur, malgré certains avantages en nature : logés et nourris par la comtesse, les baillis recevaient des gages de 15 à 80 livres par an selon la taille de leur circonscription. Si le service du prince restait attractif, c’était en grande partie grâce aux récompenses que Mahaut accordait à ses plus fidèles officiers, leur permettant ainsi de s’élever dans la hiérarchie sociale. Elle ne fit là que reprendre une pratique tout à fait habituelle dans les milieux princiers du XIVe siècle, qui surent faire de la récompense un véritable outil de gouvernement111. Pour Mahaut, l’avantage était double. Le don de numéraire ou de biens, meubles ou immeubles, lui permettait tout d’abord de s’assurer de la fidélité de ses serviteurs en renforçant les liens personnels qui les unissaient à elle : ils lui étaient d’autant plus dévoués qu’ils lui devaient leur fortune. Son médecin Gérard de Haute-Oreille, son nain Jean Calot bénéficiaient ainsi de ses libéralités112. En second lieu, la récompense créait une émulation qui encourageait l’efficacité des officiers, d’autant plus motivés que la générosité comtale pouvait s’étendre à l’ensemble de leur parenté. Mahaut prévit ainsi des dons pour marier les filles de ses serviteurs les plus fidèles et veilla à assurer des revenus suffisants à leurs héritiers. Le service du prince était désormais honorable, rejaillissait sur l’ensemble de la famille et devint outil d’ascension sociale.


    Le rôle des baillis était donc essentiel. Administrateurs du domaine, ils incarnaient le pouvoir comtal auprès des sujets artésiens, qui avaient régulièrement à faire à eux ou à leurs subalternes. Raisonnables, méthodiques, habiles, scrupuleux, attentifs et loyaux, ils étaient les indispensables relais de la comtesse au niveau local. Ils n’étaient cependant pas les seuls à assister Mahaut dans son gouvernement : au plus près du pouvoir, ses conseillers participaient activement à la vie politique du comté.


    Une comtesse bien entourée


    Gouverner n’était certainement pas un exercice solitaire : comme le roi, ou tout autre prince, Mahaut ne prenait aucune décision avant d’avoir consulté les membres de son conseil, qu’elle réunissait selon un rythme variable, qui restait à sa discrétion et s’accélérait sans doute en période de crise. C’est aussi avec eux que la comtesse exerçait sa justice retenue, c’est-à-dire celle qu’elle rendait en personne : les baillis, qui réglaient les conflits de droit commun, demeuraient le principal maillon du système judiciaire artésien, mais la comtesse se réservait les affaires concernant ses officiers, les membres de son entourage, ses vassaux ou les établissements religieux placés sous sa garde. Le rôle des conseillers, pour l’occasion assistés d’officiers et vassaux de la comtesse, était alors essentiel. Ils menaient l’action judiciaire de bout en bout – enquête, auditions de témoins, analyse des preuves – avant de soumettre leurs conclusions à Mahaut, qui se contentait de présider le tribunal et de promulguer la sentence.


    Comme celui des rois de France, le conseil comtal était organisé en deux cercles concentriques avec, d’une part, les conseillers proprement dits et, d’autre part, un ensemble d’experts ponctuellement appelés à siéger à leurs côtés. Les premiers, considérés comme des officiers à part entière, percevaient des gages, mais ne portaient pas le titre de « conseiller », qui n’existait pas encore en Artois. Ils étaient six, et formaient avec Mahaut l’organe décisionnel du comté.


    Parmi eux, Thierry de Hérisson, surnommé au XIXe siècle « le Mazarin de la comtesse Mahaut113 », occupait une place toute particulière. Déjà au service de Robert II114, il resta auprès de sa fille et en devint rapidement le représentant officiel, ou lieutenant, à qui elle confiait le comté durant ses absences. Gardien des archives et du sceau comtal, il veillait à la rédaction et à l’expédition des actes comtaux : même s’il n’en porta jamais le titre, il fut le chancelier de Mahaut. Ses 600 livres de gages annuels témoignent d’ailleurs de son importance. Les relations entre Thierry et la comtesse se fondaient sur une grande confiance mutuelle : Thierry fut nommé exécuteur testamentaire de Mahaut lorsqu’elle rédigea ses deux premiers testaments, en 1307 et en 1318 ; en 1328, peu de temps avant sa mort, il lui confia à son tour le soin de régler sa succession115. Robert II puis Mahaut récompensèrent ses services en lui donnant des maisons, des terres, des prés, des bois, des droits de haute justice qui firent de lui un personnage fortuné. Homme d’Église, il accumula de nombreuses prébendes canoniales, dont certaines lui furent conférées par la comtesse d’Artois après 1303. Sans doute favorisée par le soutien, voire les interventions de Mahaut, dont on peut dire qu’il fut le favori, cette carrière ecclésiastique fut couronnée par son accession à l’épiscopat d’Arras en 1327. Le service du prince offrit donc à Thierry une ascension sociale fulgurante, une ascension qui profita à plusieurs des membres de sa famille, qui intégrèrent à leur tour l’entourage comtal116.


    Aux côtés de Mahaut siégeaient des hommes dotés de solides compétences juridiques et judiciaires. À la différence des baillis, les conseillers étaient pour la plupart des gradués de l’Université, distingués par le titre de « maître ». Plusieurs représentaient Mahaut au parlement de Paris : Renaud de Louvres, son procureur117 ; Gérard de Montaigu, chanoine de Laon et avocat général au parlement de Paris118 ; Raoul de Presles, avocat général au parlement de Paris, un légiste proche de la dynastie capétienne119. Gérard de Saleu se vit quant à lui confier la plupart des affaires traitées en Artois, ou bien par les cours royales d’Amiens et de Beauquesne120. Le dernier d’entre eux, Guillaume Gobe, seigneur de Beaumont et avocat de Mahaut au parlement de Paris, est très mal connu.


    En marge du conseil, Mahaut bénéficiait aussi de l’aide et du soutien de ses parents, avec lesquels elle garda des relations étroites. Du côté paternel, elle s’appuyait tout d’abord sur son oncle Gui IV de Châtillon, comte de Saint-Pol. Chevalier de l’hôtel en 1289, bouteiller de France de 1297 à 1317, il côtoya les plus grands de son époque121. Henri de Sully, cousin de Mahaut et fidèle serviteur de la dynastie capétienne122, était avec sa femme Jeanne de Vendôme très proche de la comtesse d’Artois, dont il fréquentait assidûment la cour. Mahaut resta aussi en contact avec la maison bourguignonne, qu’elle avait intégrée par son mariage avec Othon. Elle pouvait compter sur son beau-frère Hugues de Bourgogne, l’un des plus grands seigneurs de Franche-Comté123. Elle pouvait enfin s’appuyer sur deux de ses neveux. Le premier, Thomas de Savoie, était fort d’une parentèle prestigieuse : fils cadet de Thomas III, comte de Maurienne et de Piémont, neveu du comte de Savoie, il était aussi le frère de l’archevêque de Lyon. Entré au service de Philippe V dès 1316, il resta après sa mort attaché au service de Mahaut et de sa fille Jeanne124. L’autre était Aymard V de Poitiers, fils de la sœur d’Othon. Lui aussi consacra sa carrière au service du roi de France125, et entretint avec sa tante des relations étroites.


    La complexité des dossiers, politiques, financiers, judiciaires, obligea donc la jeune comtesse à s’entourer de spécialistes, aux compétences techniques reconnues. Elle obéit ainsi à une tendance générale : à la suite du roi Philippe IV, qui le premier intégra à son conseil de nombreux légistes diplômés en droit, les princes leur confièrent de plus en plus leur administration. Même s’ils étaient encore peu nombreux en Artois, ils occupèrent des postes clés, et formèrent l’essentiel des conseillers comtaux, tant et si bien que nous pourrions nous demander si c’étaient Mahaut ou ses conseillers qui gouvernaient véritablement l’Artois. Pourtant, même si la comtesse rendait toujours ses décisions en fonction des analyses et avis de son entourage, il semble bien excessif de lui dénier toute capacité d’initiative : familière des intrigues de cour, elle était également dotée d’une solide éducation et d’une forte personnalité. Le rôle du conseil restait consultatif, et on ne sait si la comtesse suivit toujours ses recommandations. Ces hommes de confiance, dont elle sut s’attacher la fidélité, étaient un indispensable relais de son autorité dans un milieu exclusivement masculin. Cela ne veut pas dire pour autant que Mahaut restât passive et leur abandonnât complètement le gouvernail. Bien au contraire, elle ne manqua aucune occasion de défendre elle-même ses intérêts auprès du roi, dont elle fréquentait régulièrement la cour. Ces visites au souverain étaient aussi pour elle l’occasion d’honorer son rang : être prince, c’était faire démonstration de sa puissance et de sa richesse par l’importance de son hôtel, de ses voyages et la magnificence de ses résidences.
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    Un mode de vie princier


    L’hôtel et la gestion du quotidien


    Les hôtels, formés de l’ensemble des domestiques et officiers des princes, étaient au XIVe siècle de véritables petites entreprises au service des princes et monarques. Le roi Philippe IV le Bel était ainsi entouré de cinq cents personnes, qui prenaient en charge sa vie quotidienne126. L’hôtel de Mahaut, quoique bien plus modeste, revêtait une certaine importance, puisqu’il comptait de cinquante à quatre-vingt-cinq personnes selon les périodes. Il abritait des hommes et des femmes issus de milieux différents, aux rôles et responsabilités variés.


    Le règne de la comtesse fut marqué par une réorganisation de l’hôtel, réorganisation qui passa par une clarification et une spécialisation des offices domestiques. Robert II disposait ainsi de deux chambellans, responsables de ses appartements, qui l’assistaient lors de la prestation de serment des vassaux127. L’un d’entre eux resta au service de Mahaut après 1302, mais la comtesse ne lui choisit aucun successeur après sa disparition, vers 1310. De la même façon, elle garda auprès d’elle les deux sénéchaux et le maître d’hôtel auxquels le comte avait confié sa maison, mais il ne s’agissait plus que d’un titre honorifique accordé aux fidèles chevaliers de son père et qui tomba en désuétude après leur décès128. Enfin, le chancelier, s’il existait bien en la personne de Thierry de Hérisson, ne portait plus ce titre. Il était en outre détaché de l’hôtel puisque membre à part entière du conseil. Peu à peu, une nouvelle hiérarchie se dessina en fonction des attributions de chacun et de la proximité avec la princesse. Au cercle le plus intime de Mahaut, auquel appartenaient les administrateurs de l’hôtel, les chevaliers et les demoiselles, s’opposaient les valets, majoritaires, qui formaient le commun de l’hôtel.


    Le personnage le plus important au sein de l’institution était le trésorier. Il était en charge de la chambre, terme désignant le service financier de l’hôtel, dont il tenait les comptes sur des registres de papier. C’était un manieur d’argent, que la comtesse choisissait elle-même parmi des hommes en qui elle avait toute confiance. Le frère de son lieutenant Thierry de Hérisson, Denis, exerça ainsi cette fonction. Il fut le seul à s’être vu confier cette tâche sans être diplômé de l’Université : sans doute faut-il y voir une faveur accordée par Mahaut à son protégé. Le chapelain faisait également partie des proches de la comtesse. C’était lui qui dirigeait la chapelle, c’est-à-dire l’ensemble des clercs qui assuraient pour Mahaut les offices religieux, dans un cadre privé. Il distribuait aussi des aumônes au nom de sa maîtresse.


    La comtesse gageait par ailleurs des chevaliers, qui séjournaient auprès d’elle et l’escortaient lors de ses déplacements. Parents de Mahaut ou bien nobles locaux, ils étaient généralement un ou deux, parfois cinq ou six, à veiller sur elle. Ils pouvaient être bien plus nombreux, en cas de danger ou à l’occasion de grands évènements – noces, funérailles, couronnements –, pour parader auprès de Mahaut. Celle-ci était également entourée de demoiselles, qui étaient à la fois ses femmes de chambre, ses suivantes et ses compagnes. Elles étaient issues de bonnes familles, et il arrivait souvent qu’elles eussent au moins un parent masculin au service de la comtesse. C’était le cas de Béatrice de Hérisson, fille de Denis de Hérisson, trésorier, et nièce de Thierry de Hérisson, lieutenant de Mahaut. Rétribuées par des cadeaux en nature ou en argent, les demoiselles étaient en permanence deux ou trois auprès de Mahaut. En définitive, chevaliers et demoiselles occupaient une place à part au sein de l’hôtel comtal et ne pouvaient être considérés comme de simples serviteurs. Parce qu’ils appartenaient à la fois à l’hôtel et à la cour, ils nourrissaient une forme de clientélisme, ils aidaient la comtesse à élargir et consolider son réseau de fidélité.


    Au-delà de ce premier cercle, qui regroupait les personnes les plus proches de Mahaut, les valets assuraient le fonctionnement quotidien de l’hôtel. Certains étaient des serviteurs permanents, qui suivaient la comtesse dans tous ses déplacements. D’autres étaient engagés ponctuellement pour prêter main-forte en cas de besoin. Ils se répartissaient entre les six offices, ou services, de l’hôtel. Cette structure, assez classique et identique à celle de la plupart des hôtels royaux ou princiers de l’époque, s’inspirait de l’hôtel royal, lui-même organisé, dès la fin du XIIIe siècle, en six « métiers ». En Artois, la paneterie fournissait le pain, la bouteillerie était en charge du vin, la cuisine élaborait les repas, l’écurie gérait les chevaux, la fruiterie s’occupait de l’éclairage, la fourrière était responsable de la literie et des transports. Certains des valets n’étaient pas gagés, mais les plus fidèles pouvaient espérer une récompense et tous bénéficiaient d’avantages en nature : entretenus, logés, nourris et pris en charge en cas de maladie, ils recevaient une indemnité de chaussures et deux livrées par an, une à Pâques, pour l’été, et l’autre à la Toussaint, pour l’hiver. Il s’agissait d’une sorte d’uniforme, porté par l’ensemble de la domesticité ; signe visible d’appartenance à un seigneur ou un prince, il permettait de distinguer les membres d’une même Maison, tout en affichant sa richesse. Revêtus de ses couleurs, variables au gré des années, les serviteurs de Mahaut contribuaient à affirmer la présence comtale en tous points du domaine ; le port de livrées vestimentaires participait donc à la construction d’un espace de domination princier. C’était aussi le moyen d’organiser l’espace social qui entourait le prince : la qualité du drap utilisée et les coloris ou motifs attribués à chacun étaient fonction de la hiérarchie au sein de l’hôtel129. Mahaut faisait ainsi tailler ses propres vêtements et ceux de ses chevaliers dans des étoffes qui valaient entre 13 et 16 livres l’aune. Ils furent successivement cendrés, marbrés vermeil et blanc. Les autres membres de la cour devaient se contenter d’une moindre qualité : des pièces de 12 à 15 livres pour les demoiselles, dont les couleurs étaient plus neutres : beige, brun-roux ou gris ; de 10 livres à 14 livres pour les écuyers, qui pouvaient revêtir du vert, du rose ou du jaune ; de 5 à 10 livres pour les valets. À ces derniers étaient réservées les tenues rayées, qui, également portées par les bâtards, serfs, bouffons et jongleurs, étaient nettement dévalorisantes et symbolisaient ce qui était scandaleux130. Les autres membres de l’hôtel portaient des tissus unis ou marbrés. Bien que le rouge fût la couleur la plus noble, synonyme de force, courage, largesse et charité ou, dans ses aspects négatifs, d’orgueil, de cruauté et de colère, elle pouvait être portée par certains valets. Seul le blanc semblait réservé à la comtesse, peut-être parce que c’était à l’époque la couleur du veuvage pour les reines de France. Le bleu était rarement utilisé131. L’hôtel de Mahaut était donc un monde composite, où se côtoyaient des hommes et des femmes de conditions et de milieux très divers, mais hiérarchisé.


    Il représentait une charge financière d’autant plus lourde que la comtesse d’Artois ne percevait aucun impôt : en ce début de XIVe siècle, Mahaut « vivait du sien », c’est-à-dire des revenus tirés de ses terres et de ses droits. L’essentiel de ses ressources reposait donc sur les recettes du domaine artésien, perçues par les baillis. Celles-ci se composaient de différentes taxes : le cens, dû par les tenanciers auxquels Mahaut avait fourni une terre ; la rente, ou loyer, versée par ceux à qui elle louait un bien foncier ou immobilier ; le tonlieu, perçu sur les marchandises vendues au marché ; le péage, qui pesait sur les produits circulant dans le domaine ; les droits de douane, prélevés sur les bateaux qui passaient ou séjournaient dans le port de Calais. Les autres recettes provenaient des terres comtales : forêts, garennes, viviers, pêcheries, rivières, fours et moulins permettaient la vente de grain, de bois, d’herbages, de foin, de peaux ou de lapins. Les officiers comtaux percevaient également des droits seigneuriaux : le quint denier, versé à Mahaut en cas de vente d’un fief ; le relief, que lui donnait l’héritier d’un fief pour en être saisi ; l’octroi, payé par celui qui achetait une terre relevant d’elle. La comtesse profitait aussi du dynamisme urbain en monnayant l’octroi d’assises ou maltôtes. Ces impôts sur les marchandises ne pouvaient être perçus par les autorités municipales sans son autorisation provisoire. Leur concession et leur renouvellement étaient donc des moyens commodes d’accroître les revenus comtaux, encore complétés par les recettes de justice.


    Si Mahaut tirait un grand prestige de ses droits de haute justice, qui l’autorisaient à appliquer la peine de mort dans ses terres, elle profitait surtout des revenus que lui fournissait l’activité judiciaire des baillis. Ces derniers encaissaient de nombreuses amendes pécuniaires, infligées dans de nombreux cas : vol, bagarre, port d’armes, injures, vagabondage d’animaux, etc. Ils géraient aussi les forfaitures, c’est-à-dire les biens confisqués aux condamnés à mort ou aux bannis, dont ils percevaient les revenus. Les baillis monnayaient enfin tous les actes administratifs du bailliage : les « lettres de baillie », par lesquelles ils homologuaient des décisions familiales ou administratives ; le « service », perçu lorsqu’ils aidaient un créancier à recouvrer une dette auprès d’un débiteur, et qui représentait en général un cinquième de la somme obtenue. S’ajoutaient à cela les « courtoisies », ou pots-de-vin, souvent versés par les justiciables cherchant à s’assurer des bonnes grâces de la comtesse et de ses représentants.


    Les bénéfices de chaque bailliage, auxquels s’additionnaient les versements du receveur de Bourgogne au titre du douaire de Mahaut – rente sur les sauneries de Salins, péages, ventes de vins –, étaient centralisés par le receveur d’Artois132. Celui-ci en utilisait une partie pour rémunérer les officiers de l’administration centrale : lieutenant, conseillers, avocats, etc. Le reste était confié au trésorier, pour satisfaire tout à la fois les besoins de l’hôtel et les demandes particulières de Mahaut, qui, loin de se livrer à une quelconque prévision budgétaire, engageait des frais sans se soucier des sommes disponibles.


    Les frais de bouche étaient particulièrement élevés. Certains aliments ne coûtaient guère : les lapins et le gibier, chassés dans les garennes ou les parcs ; les volailles, tirées de la basse-cour ; le poisson, en particulier le hareng, acheminé depuis les ports de Calais et Boulogne ou pêché dans les viviers. Il fallait en revanche compter avec les achats de bœuf, veau, mouton, agneau ou porc, qui n’étaient pas élevés sur les terres comtales. Les réceptions à la cour grevaient aussi les finances133, d’autant que Mahaut en profitait généralement pour offrir à ses invités des mets rares et coûteux, comme le cygne et l’ours, accompagnés des meilleurs crus de l’époque : vin de La Rochelle, de Gascogne, d’Anjou, de l’Orléanais, de Bourgogne, de Saint-Pourçain, etc. c’était aussi l’occasion de faire venir des musiciens à la cour, qu’elle rémunérait en nature ou en argent134.


    La comtesse céda aussi à la mode des épices, dont l’importation en Occident débuta avec les croisades et le voyage de Marco Polo en Chine (1274-1291). Très coûteuses, elles étaient utilisées pour relever les plats des meilleures tables du royaume. Outre des épices de cuisine – gingembre, cannelle, clou de girofle, noix de muscade, cumin, safran, etc. –, Mahaut faisait acheter des « épices de chambre », consommées comme des friandises. Ses appartements étaient ainsi fournis en dragées – amandes enrobées de sucre et de miel –, sucre rosat – tablettes de sucre blanc cuit dans de l’eau de rose –, gingembre confit, pommes grenades, prunes de Damas – ou questches –, et zédoaire, plante asiatique dont la saveur rappelle le gingembre.


    Pour tenir son rang, Mahaut engageait bien d’autres dépenses. Elle acquit ainsi plusieurs bijoux de grand prix, des ceintures et des bourses ornées de pierres précieuses. Certains furent offerts à ses proches, en guise de récompense ou pour fêter un évènement heureux. Une bonne part de sa vaisselle était également constituée de pièces d’orfèvrerie : tailloirs, pots, hanaps, coupes étaient en or et/ou argent, parfois ornés de pierreries135. La comtesse achetait enfin de nombreux draps, étoffes et fourrures dans lesquels elle faisait tailler des robes, surcots, cottes hardies, manteaux, chausses, aussi bien pour elle que pour ses enfants, ses demoiselles ou son nain136.


    Même si les revenus de Mahaut lui permettaient de mener grand train – elle disposait selon les termes (donc pour quatre mois) de 3 000 à 6 000 livres environ –, elle était parfois obligée de recourir à l’emprunt. Elle ne s’y résolut que difficilement : la mésaventure de son mari, obligé de céder son comté au roi pour honorer ses créances, avait sans doute éveillé sa méfiance envers les usuriers. Elle fit néanmoins appel aux Lombards à plusieurs reprises137. Mahaut se tourna aussi vers les juifs, qui s’étaient eux aussi fait une spécialité du prêt à intérêts138. Il lui arriva enfin d’emprunter à ses proches, en particulier Hugues de Bourgogne et Thierry de Hérisson, et aux bourgeois des villes artésiennes139. En dernier recours, Mahaut pouvait puiser dans son Trésor. Le terme désignait à l’époque le numéraire, mais aussi l’ensemble des objets précieux – vaisselle, bijoux, orfèvrerie – que les princes pouvaient fondre et monnayer pour renflouer leurs caisses.


    Grâce à des revenus importants et bien gérés, Mahaut pouvait financer un hôtel digne des plus grands. Ces dizaines de personnes, qui veillaient à son confort quotidien, vivaient au rythme des voyages qui permettaient à la comtesse de surveiller l’administration de ses domaines et de rester au plus près du cœur politique du royaume.


    Mahaut sur les chemins


    Le centre de gravité du comté d’Artois se déplaçait au gré des migrations de Mahaut et de sa cour. L’itinérance des princes était un fait habituel à l’époque140, qui n’entravait en rien leur action politique. En ce qui concerne l’Artois, une partie des chartes et documents comptables étaient entreposés à Paris, à la conciergerie de l’hôtel d’Artois et au prieuré de Saint-Martin-des-Champs. D’autres étaient stockés dans des boîtes et armoires à Hesdin. À Arras, les archives étaient conservées dans le château de La Cour-le-Comte141. La comtesse gardait donc sous la main, dans l’une ou l’autre de ses résidences, les pièces qui pouvaient être utiles à son gouvernement. En cas de besoin, elle n’hésitait pas à mandater un domestique pour se les procurer.


    Ces messagers, rattachés à l’hôtel ou bien aux bailliages, lui permettaient également de rester en contact permanent avec ses équipes de pouvoir. Souvent simples valets ou petits clercs, choisis en fonction de leur disponibilité, ils transportaient à pied ou à cheval missives officielles, correspondance privée et documents. Même si cette fonction ne nécessitait aucune compétence particulière – si ce n’est celle de se livrer parfois à un véritable jeu de piste pour trouver le destinataire du message, qu’il était souvent difficile de localiser en temps réel –, les messagers étaient au cœur du dispositif de communication et d’information indispensable au gouvernement de la principauté.


    Ce qui frappe dans le cas de Mahaut, c’est l’importance des distances couvertes : sur une année, elle pouvait parcourir jusqu’à 3 000 kilomètres, ne séjournant jamais plus d’un mois au même endroit. Elle voyageait parfois à un rythme soutenu : pour se rendre en Bourgogne, elle se déplaçait vingt et un jours de suite, sans prendre plus d’une journée de repos entre deux haltes. Les étapes journalières variaient de sept à quarante-cinq kilomètres, selon l’éloignement des destinations. Longs et courts trajets alternaient pour permettre au convoi de se reposer. Chaque journée de voyage était généralement scindée en deux, avant et après dîner, le plus souvent à mi-parcours.


    Le choix des étapes était déterminé par l’hébergement. En effet, la comtesse d’Artois profitait souvent de l’hospitalité de ses clients, amis, officiers ou parents, surtout lorsqu’elle traversait des terres qui ne lui appartenaient pas. C’était le cas lorsqu’elle se rendait en Bourgogne. Sur le trajet, elle était régulièrement reçue à Blandy-les-Tours, chez le vicomte de Melun ; à Apremont, par Hugues de Bourgogne. Il lui arrivait aussi d’être logée, entre autres, par Humbert de Rougemont, son lieutenant en Franche-Comté, et par le duc de Bourgogne, Eudes IV, l’époux de sa petite-fille Jeanne de France. Les monastères étaient aussi des lieux d’hospitalité privilégiés : Maubuisson, Longpont ou Saint-Denis en région parisienne ; le Mont-Saint-Éloi, les abbayes de Licques et de Chocques en Artois ; Gevry et Cherlieu en Bourgogne. Parfois, la comtesse et sa cour logeaient dans des maisons louées sur place. Ce fut le cas lors des trois voyages rémois de la comtesse, en 1317, 1322 et 1328, pour assister aux couronnements des nouveaux souverains. Mais, le plus souvent, la comtesse, qui ne bénéficiait dans ses terres d’aucun « droit de gîte142 », logeait dans ses propres murs. Lors de ses séjours dans les principales villes artésiennes, à Calais, Tournehem, Saint-Omer, Aire ou Arras, elle résidait dans son « hôtel ». Ce terme générique désignait le château comtal, au sein duquel la comtesse disposait d’un logement privé et où l’attendaient les « garnisons », c’est-à-dire les réserves, essentiellement constituées de vin, de foin et d’avoine.


    Ces déplacements, nécessaires en raison du caractère éclaté du patrimoine comtal, avaient par ailleurs une forte dimension ostentatoire. Se déplacer, c’était aussi se montrer : sur les routes, le cortège comtal était une véritable démonstration de puissance. Lors de ses déplacements, la comtesse était accompagnée de son hôtel et parfois de courtisans, qui formaient sur les chemins une caravane imposante, rappel de son statut princier. La comtesse et ses demoiselles voyageaient habituellement dans un char peint et sculpté, qui se voulait le plus confortable possible : fermé par des tentures, protégé par de la toile cirée, il était doublé de cuir et tendu de soie à l’intérieur. Cependant, en cas d’urgence, Mahaut n’hésitait pas à descendre de son chariot pour avancer plus vite sur un cheval, comme en 1294, lorsqu’elle se hâta d’arriver auprès de la reine qui était sur le point d’accoucher143. Elle était encadrée par son escorte de chevaliers, montés sur leurs destriers, et suivie par le personnel de l’hôtel. Le trésorier, le chapelain, l’aumônier et le confesseur l’accompagnaient dans tous ses déplacements. La présence de Thierry de Hérisson et des conseillers comtaux, chargés de la représenter et défendre ses intérêts en son absence, était sans doute plus occasionnelle. Les valets composaient l’essentiel de la caravane. Certains chevauchaient des roncins ; d’autres voyageaient, avec leurs marchandises et leur matériel, sur des chariots et charrettes144. De plus, chacun des offices disposait de « sommiers », ou bêtes de somme – chevaux de trait, mules, mulets et ânes bâtés –, qui transportaient les provisions, le vin, le pain, mais aussi les effets personnels des voyageurs. En effet, ces derniers faisaient suivre leur garde-robe, ainsi que des tapisseries, une partie du mobilier, et leurs objets précieux – joyaux, vaisselle, livres, ornements liturgiques de la chapelle145 –, placés dans des coffres.


    La comtesse d’Artois voyageait ainsi avec un train d’une soixantaine de personnes au minimum, qui pouvait parfois atteindre la centaine, et prenait encore de l’ampleur lorsque se joignaient à Mahaut d’autres princes et leur suite. Lorsqu’elle parcourut l’Artois en compagnie du duc et de la duchesse de Bourgogne, il faut imaginer un cortège de plus de trois cents personnes encombrant les routes du comté, émerveillant de son faste la population locale. Lors des voyages comtaux, c’était une micro-société qui se déplaçait. Mahaut était le centre de ce monde organisé et hiérarchisé, dont l’importance numérique et l’apparat participaient à son prestige.


    La théâtralisation du pouvoir prenait toute son importance lors des cérémonies royales, au cours desquelles Mahaut, pair du royaume, devait tenir son rang face aux grands réunis à Reims. En 1317, 1322 et 1328, avant de se rendre en Champagne pour assister au couronnement du nouveau souverain, Mahaut engagea donc des frais importants afin d’offrir une livrée neuve à l’ensemble de sa cour. En 1328, elle fit en outre confectionner dix robes de cérémonie identiques à la sienne pour ses chevaliers. Le harnachement des chevaux, en particulier ceux qui tractaient le char de la comtesse, fit aussi l’objet de grandes attentions. Des couvertures et têtières furent commandées pour les montures comtales, mais aussi pour celles des écuyers. La comtesse fournit à ses chevaliers les freins, guides et selles équipant leurs chevaux146. Celles-ci étaient frappées de ses propres armes ou de celles d’un seigneur qu’elle souhaitait honorer par cette distinction147. Ce faisant, elle rappelait aussi l’étendue de sa clientèle. Pour son palefroi, elle commanda une selle à sambue148, brodée aux armes d’Artois et de Bourgogne. Ses rênes étaient en cuir blanc, ornées de clous argentés ou dorés149. En 1317, son char fut entièrement restauré : doté de quatre roues ferrées neuves, il fut garni d’un nouveau tapis, repeint et décoré de pommeaux et de clous tandis que les coussins furent recouverts de camocas, tissu oriental de grande valeur. En 1322, Mahaut acquit un véhicule neuf couvert d’un drap tanné, tendu à l’intérieur d’un samit pour le ciel, doublé de toile cirée et de canevas et fermé de rideaux de velours semés de rosettes argentées. L’extérieur était orné de clous, chaînes, pommeaux et anneaux.


    Les voyages avaient donc de multiples facettes : instruments de domination politique, ils étaient une prise ou reprise en main du territoire ; outils de communication, ils renvoyaient également à un art de vivre aristocratique, qui légitimait le pouvoir princier. Ils se limitaient néanmoins à un espace restreint, et ne concernaient pas toutes les terres comtales. En effet, même si Mahaut se rendit régulièrement en Franche-Comté, où son douaire était confié en son absence à un bailli, un gardien et un receveur, elle ne séjourna que très peu en Bourgogne. Ses séjours à Arras furent fréquents, mais en général assez courts. Le château de La Cour-le-Comte, situé à l’est de l’abbaye Saint-Vaast, se prêtait plus au travail qu’à la détente. La comtesse ne s’y attardait que lorsque les circonstances l’exigeaient. Dans les autres villes arrageoises, elle ne fit que passer, une à deux fois par an. Seule Saint-Omer l’accueillit pour des séjours plus longs. Lorsqu’elle n’était pas sur les routes, elle passait le plus clair de son temps à Paris, Conflans et Hesdin, où elle possédait des résidences confortables et spacieuses.


    Des résidences somptueuses


    Du château d’Hesdin, détruit en 1553 sur les ordres de Charles Quint, nous n’avons aucune image précise. Seuls les travaux menés sous le règne de Robert II, entamés alors qu’il se trouvait encore en Italie, entre 1282 et 1291, permettent d’en imaginer la splendeur. En revanche, on peut se faire une idée du parc grâce à un manuscrit enluminé par Jean Miélot, employé du duc de Bourgogne, entre 1455 et 1461150. Clôturé en 1295 par un mur maçonné151, entouré de fossés et percé de plusieurs portes, toutes munies de herses, il couvrait une superficie d’environ 900 hectares152, tandis que le parc royal de Vincennes ne s’étendait que sur 770.


    Composé essentiellement de collines boisées s’abaissant jusqu’à la vallée de la Ternoise, c’était un terrain de chasse privilégié, agrémenté de fontaines, vignes, jardins et pavillons. Il abritait des daims et des cerfs en semi-liberté. Ces espèces animales « sauvages » ne constituaient pas un gibier, mais un auxiliaire emblématique de l’état de haute noblesse. Le parc à daims était ainsi le symbole du pouvoir que le prince exerçait sur la nature qu’il domestiquait153. L’image du prince chasseur s’effaçait alors au profit de celle du prince bon gestionnaire. C’est Mahaut qui choisit d’implanter des lapins dans le parc à gibier d’Hesdin154 ; c’est elle également qui organisa la chasse aux nuisibles – chats sauvages, loups, renards, belettes, blaireaux, loutres, buses, aigles155 – qui s’attaquaient au gibier ou aux poissons des viviers156.


    La comtesse possédait également à Hesdin une ménagerie, caractéristique des grandes résidences princières. Ainsi, au XIIe siècle, de nombreuses cours européennes en entretenaient une : on trouvait dans le parc royal de Woodstock des lions, des léopards, des lynx, des chameaux et un porc-épic ; Louis IX eut des lions, un porc-épic et un éléphant ; Philippe le Bel des lions, des lionnes, des léopards et un ours blanc ; les rois de Navarre un lion, une lionne, une autruche et un chameau ; René d’Anjou des chameaux, un éléphant, des lions, des tigres et des ours157. Mahaut possédait quant à elle un castor, un sanglier, un ours, des chats sauvages, des loups et des oiseaux de proie nordiques ou méditerranéens158. Bien que moins prestigieuse que celle des rois de France ou d’Angleterre, la ménagerie comtale restait une autre façon de manifester le pouvoir de la comtesse sur les animaux, dont la cohabitation était une image du paradis dans lequel toutes les espèces animales vivaient en harmonie sous la direction de Dieu avant la chute159. L’organisation de l’espace au sein du parc montrait également sa capacité à contrôler et surpasser l’ordre naturel. Maîtresse des éléments, elle utilisait à ses propres fins la lumière du soleil, l’eau, la fertilité de la terre pour en faire un lieu à l’image de l’Éden biblique. Elle fit ainsi installer une fontaine dont l’eau coulait sans cesse et revenait à son point de départ, dans un mouvement infini et parfait, signifiant l’abondance, la fertilité, la renaissance, la pureté160.


    Hesdin offrait encore à la comtesse et à ses hôtes bien d’autres divertissements161. Dès 1298, Robert II fit placer en divers lieux du parc des statues de bois animées, les « engins ». Sur le pont d’accès au pavillon « dou Marès », à l’extrémité méridionale du parc, il fit ainsi installer six groupes de singes habillés de fourrure pour davantage de réalisme. D’autres figures peuplaient les galeries du château et la grande salle était ornée de têtes de sangliers peintes. Un mécanisme de cordes animait tous ces automates, dont Mahaut prenait grand soin. Attraction rare et fascinante, ils marquaient encore plus nettement la supériorité de la comtesse, capable d’insuffler la vie à des éléments inertes. Le choix des animaux figurés n’était pas anodin : les sangliers de la galerie évoquaient la noblesse, la stabilité, la force et le courage. Les oiseaux de la « gayole » rappelaient l’élévation spirituelle des âmes au paradis, traditionnellement représentées perchées sur les branches d’un arbre. Les singes, caricature de l’homme qu’ils imitent dans tout ce qu’il a de pire – paresse, luxure et vice –, rappelaient aux visiteurs leurs faiblesses162.


    Mahaut ajouta aussi de nouvelles distractions et fit transformer la « gloriette » : sous Robert II, ce pavillon, annexe du château, abritait une fontaine et une volière, « la gayole », que la comtesse fit agrandir, jusqu’à ce qu’elle occupât la gloriette entière. Aux oiseaux vivants – pigeons, tourterelles et perruches – s’ajoutèrent bientôt d’autres volatiles, en bois sculpté et doré à l’or fin. Perchés sur un arbre artificiel, ces automates jetaient de l’eau sur les visiteurs qui s’amusaient à attraper les oiseaux vivants à l’aide de cordes enduites de glu. Dans la galerie, elle fit installer « le miroir des engins », peut-être un miroir déformant. Les lieux abritaient d’autres curiosités, parmi lesquelles le « miedi », un cadran solaire monumental, construit en pierre et en plomb, peint de blanc, porté par six hommes sauvages et six lions et léopards assis. Le parc était enfin agrémenté d’un labyrinthe composé de vignes, la « maison Dédalus ».


    Le parc d’Hesdin était donc spectaculaire par son ampleur spatiale et monumentale, l’importance du personnel mobilisé163, et la mise en scène des espaces forestiers. Réserve cynégétique, ménagerie, automates transformèrent l’espace pour en accentuer la vocation aristocratique. À travers la maîtrise de la faune et des éléments, Mahaut manifestait sa puissance à ses invités les plus prestigieux, tels la reine de Navarre, la comtesse de Blois, la comtesse de Namur, Blanche de Bretagne, Philippe de Poitiers – son gendre, futur Philippe V –, Hugues de Châlon, Aymard de Poitiers, le duc et la duchesse de Bourgogne, etc. C’est sans doute à regret que la comtesse quittait sa résidence favorite lorsque les affaires l’appelaient en Artois ou à Paris.


    Les itinéraires comparés de Mahaut et de Philippe IV le Bel montrent en effet qu’elle s’arrangeait pour séjourner le plus possible au plus près du souverain. Avertie par quelque messager de l’arrivée imminente du roi à Paris, elle parcourait la distance qui séparait Hesdin de la capitale en cinq ou six jours et arrivait un jour avant ou après le monarque164. Ce voisinage lui permettait de multiplier les audiences avec le souverain, généralement pour traiter d’affaires importantes, qu’elle gérait personnellement. Lors de ses séjours franciliens, la comtesse pouvait aussi participer au conseil du roi et, ainsi, prendre part à la vie politique du royaume. Seule femme à avoir l’honneur de siéger au sein de cette prestigieuse institution, elle se faisait l’égale de ses homologues masculins, soulignant ainsi sa légitimité. La localisation des demeures comtales était d’ailleurs guidée par la proximité du roi : Mahaut résidait à Paris dans l’hôtel d’Artois, situé à environ un kilomètre du Palais de la Cité ; elle séjournait aussi dans le manoir de Conflans, qui se trouvait à une distance comparable du château du roi à Vincennes, devenu, à partir du règne de Louis IX, l’une des principales résidences royales.


    L’hôtel d’Artois, la comtesse en hérita de son père. Ce dernier acquit en 1270, avec sa femme Amicie de Courtenay, une première maison située rue Nicolas-Arrode165. Seize ans plus tard, en 1286, le comte possédait vingt-huit maisons dans la rue Pavée166. Mahaut poursuivit la politique d’acquisition, obtint de nouvelles bâtisses par échanges ou achats. Au XIVe siècle, l’hôtel parisien se composait donc de bâtiments et jardins qui s’étendaient sur tout un quartier, de la rue Nicolas-Arrode, rebaptisée « rue à la Comtesse-d’Artois167 », à l’ouest, jusqu’à la Grand’Rue de Paris à l’est, et de la rue Mauconseil au sud aux rues Pavée et du Petit-Lion au nord168. L’ensemble résidentiel se composait de plusieurs corps de logis, chambres, chapelles, pièces utilitaires, reliés entre eux par des allées ou galeries, de dimensions importantes : la superficie des pièces est estimée entre 20 et 60 mètres carrés. La salle principale de l’édifice occupait environ 280 mètres carrés au rez-de-chaussée et ouvrait sur un espace d’agrément planté de vignes169. Il n’en reste rien aujourd’hui, et nous ne pouvons qu’imaginer le luxe de cet hôtel, particulièrement lumineux grâce aux nombreuses fenêtres et équipé de sa propre fontaine, alimentée par le réseau urbain.


    Le manoir de Conflans était tout aussi monumental. À l’origine, il se composait d’un logis central abritant les chambres. En direction du bois de Vincennes, au nord, se trouvaient une cour entourée de galeries et les communs. Vers l’est, du côté du pont de Charenton, se situait la chapelle et, près du porche d’entrée, le logement du concierge. La chapelle fut restaurée et agrandie par Robert II à partir de 1270. Sa fille poursuivit les travaux, qui durèrent jusqu’en 1320. À l’ouest, en direction de Paris, elle fit ajouter la grande salle, d’une superficie estimée à 130 mètres carrés. En 1318, elle installa sa chambre dans une tour carrée, surmontée de créneaux et dominant la Seine, construite l’année précédente. Elle fit aussi édifier une tour ronde et des tourelles170. Clos de murs et de fossés, fermé par un pont-levis, le manoir abritait aussi une garenne, un vivier, un colombier, un jardin d’agrément avec des treilles, des vignes, des arbres fruitiers, des rosiers blancs ou rouges et une fontaine171.


    Ces demeures, toutes aussi somptueuses les unes que les autres, avaient bien plus qu’une simple fonction résidentielle. Elles étaient pour Mahaut le moyen de marquer l’espace de son empreinte, d’afficher sa richesse et sa puissance aux yeux de tous. À Paris, elle alla même jusqu’à investir tout un quartier, affichant ainsi sa position dans la ville même des rois. Comment ne pas imaginer la satisfaction de cette jeune femme, vouée une quinzaine d’années plus tôt à une vie sans fard, bien loin de la capitale ? En Artois, elle imposa naturellement son autorité aux serviteurs et officiers de son père, qui lui restèrent fidèles. Près du roi, elle endossa sans complexe son rôle de prince apanagé, pair de France. Son avenir s’annonçait alors sous les meilleurs auspices, mais cet état de grâce était difficile à maintenir. Peu de temps après son arrivée au pouvoir, Mahaut dut livrer bataille pour protéger son patrimoine, sa légitimité et son honneur.
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    Les premières difficultés


    (1303-1314)


    Révoltes, contestations et procès


    Afin d’imposer son autorité à la tête de l’Artois en 1303, Mahaut dut composer avec les villes artésiennes, dont le soutien au pouvoir comtal était loin d’être acquis : fortes de privilèges obtenus aux XIIe et XIIIe siècles, parfois dotées de chartes communales172, elles défendaient jalousement leurs prérogatives face à leur suzeraine. La comtesse – à qui il revenait d’apaiser les conflits entre les bourgeois et leurs dirigeants, de défendre ou modifier les coutumes urbaines et de contrôler la gestion des finances municipales – multiplia néanmoins les interventions dans la vie des communautés urbaines, qu’elle pouvait priver de leurs privilèges. Cette menace de sanction exemplaire ne dissuada pas les Audomarois, dont les relations avec la comtesse dégénérèrent gravement en 1305-1306, après l’intervention de cette dernière pour régler un conflit entre le commun, c’est-à-dire la population ordinaire de la ville, et l’échevinage, ou représentants des habitants, chargés de l’administration urbaine173.


    Tout commença le 28 octobre 1305. Une querelle entre un échevin et un homme du peuple provoqua une révolte populaire. La ville en appela à Mahaut pour arbitrer le conflit, ce qu’elle fit le 2 janvier 1306 ; malgré tout, quatre jours plus tard, les commerçants et artisans audomarois se soulevèrent de nouveau174. Ils réclamaient un dédommagement financier suite aux évènements passés, et accusaient l’échevinage de malversations financières. Les autorités urbaines perdirent rapidement le contrôle de la situation : le commun s’arma, les émeutiers s’en prirent à la maison du maire. Alors que les échevins faisaient fermer les portes et procédaient aux premières arrestations, les foulons et les tondeurs décidèrent de s’allier avec Pierre le Roi ou Pierre de Coninc, un Flamand ; ils nommèrent huit « kievetains », ou capitaines, pour diriger la lutte armée. Le 20 avril 1306, les chefs des insurgés furent arrêtés et emprisonnés avant d’être acquittés à la suite de la mobilisation populaire. Le 22 avril, le maire et les échevins s’enfuirent, certains furent assassinés avant d’avoir pu franchir les murailles. Les artisans, désormais maîtres de la ville, portèrent alors leurs accusations devant la comtesse.


    Le procès des échevins dura du 4 mai au 12 juin 1306. Mahaut réforma les modalités d’élection de l’échevinage, ordonna que les comptes urbains fussent rendus publiquement, limita la rémunération du maire à 60 livres par an et ouvrit une enquête sur les évènements d’octobre 1305. Elle outrepassa néanmoins ses droits et attenta aux privilèges urbains lorsqu’elle fit arrêter le maire, les échevins, et plusieurs bourgeois impliqués dans les évènements. Lorsqu’elle refusa, le 31 juillet 1306, de rendre les prisonniers175, un soulèvement violent éclata pour réclamer leur libération. Les Audomarois s’emparèrent des clefs et des sceaux de la ville, assiégèrent le château comtal, dont ils détruisirent en partie les fortifications176, en expulsèrent le bailli et le chapelain de Mahaut, assassinèrent ses sergents, incarcérèrent ses chevaliers et partisans, incendièrent des églises. Ils appelèrent plusieurs villes artésiennes – Arras, Bapaume, Lens, Hesdin, Aire, Calais et Marck – à rejoindre leur mouvement, mais celles-ci montrèrent leur fidélité à Mahaut en promettant de lui venir en aide. Il fallut un embargo et une opération militaire de quatre jours, entre les 10 et 13 août, pour que les représentants de la ville se soumissent finalement à la comtesse, le 16.


    Au terme de cette révolte, qui dura deux cent vingt-trois jours, la comtesse, personnellement défiée, imposa une sanction exemplaire à la communauté urbaine177. Les Audomarois s’engagèrent à réparer les dégâts commis au château, à démolir les forteresses qu’ils avaient élevées, à abandonner les meneurs à la justice de la comtesse, moyennant quoi leurs privilèges seraient maintenus. Ils étaient en outre redevables d’une amende de 100 000 livres, auxquelles s’ajoutèrent 16 000 livres de la rançon pour les prisonniers. Cette sanction financière exorbitante témoigne de l’ampleur de l’affront. Elle affaiblit considérablement la ville, contrainte à une fidélité sans faille envers le pouvoir pour espérer quelques remises de dettes. Mahaut exigea par ailleurs que la communauté urbaine fît acte de soumission178 : toute la ville sans exception – clercs et laïcs, hommes et femmes, jeunes et vieux – devrait se rendre en procession à une ou deux lieues de la ville, en un lieu choisi par la comtesse, en signe de sujétion et d’humilité. Cette cérémonie publique était une manifestation de la puissance d’une souveraine dont personne ne pouvait braver impunément l’autorité. Il paraît évident que Mahaut fit de Saint-Omer un exemple pour susciter la crainte des autres cités artésiennes, qui, de fait, restèrent dociles et fidèles.


    Si, après cet événement, Mahaut parvint à imposer durablement son autorité sur les communautés urbaines, elle dut néanmoins faire face à bien d’autres menaces pesant sur son apanage.


    Lors de son arrivée au pouvoir, Mahaut hérita de conflits anciens, datant du temps de son père Robert II, au sujet de juridictions respectives. À une époque où, nous l’avons vu, l’exercice de la justice était à la fois source de prestige et de revenus, chacun défendait âprement le moindre de ses droits. Ces litiges, dont on ne connaît que très rarement le dénouement, jalonnèrent le règne de la comtesse. Ils témoignent toutefois de l’acharnement avec lequel celle-ci défendit son héritage durant toute sa vie.


    L’affrontement avec l’évêque de Cambrai fut particulièrement virulent. Au début du XIVe siècle, le Cambrésis était une principauté épiscopale dépendant de l’Empire. Le prélat titulaire, le prince-évêque, était un personnage très important, qui cumulait pouvoir spirituel et pouvoir temporel. Des officiers et des nobles l’assistaient dans l’exercice de ses droits seigneuriaux, dont les revenus s’ajoutaient à ceux liés à sa charge. C’était un adversaire de taille, avec lequel un accrochage sérieux avait déjà eu lieu sous le règne de Robert II : au mois d’août 1299, le comte avait lancé une chevauchée contre la ville de Cambrai pour mettre fin aux ingérences des sergents épiscopaux en Artois. Victorieux, il en avait profité pour étendre sa juridiction au sein même de la cité cambrésienne179. Cela ne suffit pas cependant à étouffer les prétentions épiscopales. Mahaut lança donc en août 1305 une nouvelle chevauchée contre Cambrai. Mais le litige persista, et l’affaire fut portée devant les tribunaux180. Si la comtesse entendait conserver les conquêtes de son père – elle réclamait la juridiction sur les faubourgs de Cantimpré et de l’Entrepont, c’est-à-dire sur la partie de la ville située à l’ouest de l’Escaut181 –, c’est que les enjeux étaient considérables : il s’agissait de fixer et matérialiser par un bornage le tracé de la frontière entre le royaume de France et l’Empire. C’est pourquoi le roi de France et l’empereur intervinrent dans la nomination des quatre enquêteurs182, qui rendirent en mars 1307 un jugement défavorable à la comtesse. Celle-ci dénonça ce premier accord et en appela à l’arbitrage du roi Philippe IV, qui confirma en 1308 la décision prise l’année précédente, mais condamna l’évêque de Cambrai à verser 32 000 livres de dédommagement à Mahaut en compensation des dépenses qu’elle avait dû engager pour défendre sa juridiction183. Même si les heurts se poursuivirent, la situation sembla s’apaiser pour un temps.


    Plus au nord, Mahaut dut faire face aux ambitions du comte de Flandre. C’étaient les rivières qui faisaient là l’objet de toutes les convoitises. Tandis qu’une sentence arbitrale du 13 avril 1265 décidait que la Lys appartenait au comte de Flandre, ce dernier confirma en 1282 le privilège accordé par ses prédécesseurs aux habitants de Saint-Omer de jouir librement de la rivière de l’Aa, depuis la jonction du Neuffossé jusqu’à Gravelines. En vertu de quoi, les Audomarois contribuaient au curage de l’Aa et profitaient du droit de fauchage des berges184. Pourtant, les débats survenus au sujet de la jouissance du cours d’eau furent incessants185, et Mahaut dut régulièrement affronter les officiers du comte de Flandre – le prévôt de Watten, le bailli de Bourbourg, le bailli de Cassel – pour défendre les droits des bourgeois. Si quelques conflits de juridiction éclatèrent entre les deux princes186, ils n’atteignirent jamais l’ampleur de ceux qui touchaient au Cambrésis.


    Ces quelques affaires illustrent combien furent nombreuses les menaces qui pesèrent sur l’intégrité du domaine comtal, d’autant que Mahaut dut aussi faire face, au sein même de sa principauté, aux appétits des seigneurs artésiens. En effet, si la plupart des laïcs n’étaient plus assez puissants pour s’opposer au pouvoir comtal, il n’en était pas de même des autorités religieuses, dont les institutions judiciaires concurrencèrent fortement la justice comtale. Très structurées, les justices ecclésiastiques, ou officialités, bénéficièrent de l’essor de la science du droit au XIIe siècle et étendirent sans cesse leurs compétences187. Elles attiraient aussi des justiciables qui cherchaient de plus en plus souvent à se faire passer pour des clercs afin d’échapper au jugement des baillis. Les tribunaux d’Église, qui ne pouvaient condamner à mort, étaient en effet plus cléments. La lutte de Mahaut contre les justices ecclésiastiques fut à l’origine de plusieurs accrocs avec l’évêque d’Arras, mais elle fut surtout au cœur des relations entre Mahaut et l’abbaye Saint-Vaast. C’est au pied de ce monastère bénédictin – fondé dès le VIIe siècle sur les traces de l’oratoire où Saint-Vaast, premier évêque d’Arras (m. 540), venait parfois se recueillir – que se développa le bourg d’Arras. Riche d’importantes possessions dans la campagne environnante, propriétaire de tout un quartier dans la ville, dominée depuis la seconde moitié du XIIIe siècle par une église gothique, l’abbaye était, grâce aux reliques du saint, un important centre de pèlerinage. Prospères et puissants, les moines, qui partageaient la juridiction urbaine avec la comtesse, l’évêque et les bourgeois188, n’hésitèrent donc pas à tenir tête à Mahaut.


    Ces multiples procès ne furent pourtant pas ceux qui inquiétèrent le plus Mahaut. Celui qui l’opposa durant quatre années à Marguerite de Hainaut, sa belle-mère, la veuve de Robert II, fut plus préoccupant. En effet, lorsque le comte d’Artois épousa sa troisième et dernière femme en 1298, il lui attribua par contrat plusieurs terres artésiennes à titre de douaire189. À la mort du comte, Marguerite de Hainaut s’empressa de réclamer son dû. Une prétention que la jeune comtesse récusa, arguant qu’elle était la seule et unique héritière de Robert II. Pour se défendre face au droit artésien, qui stipulait que seule la première épouse pouvait réclamer un douaire sur la terre de son mari190, Marguerite s’appuyait sur l’acte signé lors de ses noces. L’affaire fut finalement tranchée au parlement de Paris. Après enquête, la cour du roi émit un jugement de Salomon : certes, il enjoignit à Mahaut de verser à Marguerite une rente viagère, mais d’un montant deux fois inférieur à celle prévue par Robert II. En revanche, la veuve devait percevoir les arrérages depuis le décès du comte. La comtesse d’Artois fut dans l’obligation de céder à sa belle-mère un bailliage entier, celui de Tournehem, ainsi qu’une partie des revenus du bailliage de Lens. La sentence n’ayant satisfait aucun parti, les deux femmes continuèrent de s’affronter et, jusqu’en 1313, se disputèrent les moindres châteaux, bois, terres et droits de juridiction susceptibles de dépendre de l’un ou l’autre bailliage. Ce fut la mort de Marguerite, en 1319, qui mit définitivement fin à ces déchirements. Mahaut, en tant qu’héritière de Robert II, rentra en possession de l’intégralité de ses droits sur les bailliages de Lens et Tournehem. En définitive, en Artois comme ailleurs, « les premières années du XIVe siècle ne sont qu’un long procès191 ».


    L’attitude de la comtesse et de ses adversaires, qui bataillèrent pour chaque point litigieux, montre combien la société médiévale était amoureuse du droit et de la justice, garants de l’ordre social. Cette évolution explique également la nouvelle importance des légistes, sollicités par le roi, les princes, les évêques, les abbayes ou les villes pour défendre leurs intérêts. Mahaut ne fit pas exception : elle envoyait au parlement de Paris, où les enjeux étaient grands, son procureur et conseiller, Renaud de Louvres. Celui-ci bénéficiait de l’aide de quelques-uns des meilleurs juristes et hommes de la pratique de l’époque, parmi les plus renommés du Parlement, comme Pierre de Maucreux192, Eudes de Sens193, ou encore Jean Hanière194. Avocats dits pensionnaires, parce qu’ils recevaient salaire ou pension de leurs différents clients – dont le roi –, ils étaient mandatés par la comtesse sur toutes les causes en cours195.


    Les multiples combats judiciaires menés par Mahaut prouvent l’importance qu’elle accordait à l’assise territoriale de son pouvoir, à laquelle étaient subordonnés ses revenus et son autorité. Cette puissance matérielle, support de sa puissance politique, elle la défendit également sans relâche face aux ambitions de son neveu Robert.


    Robert d’Artois, le neveu déshérité


    Robert naquit en 1287. Dès sa naissance, il était appelé aux plus hautes destinées, puisqu’il devait un jour hériter du comté d’Artois. Comme Mahaut avant lui, il grandit à la cour de France. Auprès des fils du roi Philippe IV, Louis, Philippe et Charles, il reçut l’éducation qui seyait à un futur comte. Privé de son père vers l’âge de 11 ans, il ne put empêcher, à la mort de son grand-père Robert II en 1302, que sa tante s’emparât du comté d’Artois, le privant ainsi de l’avenir prestigieux qui lui était promis.


    Même si cette transmission du patrimoine à Mahaut était conforme au droit artésien, qui ne reconnaissait pas la représentation, elle restait conditionnée à l’approbation royale, parce que l’Artois était un apanage. Plusieurs éléments expliquent pourquoi, en 1302, le roi se prononça en faveur d’Othon et Mahaut. D’abord, la jeunesse de Robert : certes, c’était un proche de la dynastie capétienne, mais sa tante, dont deux des filles devaient épouser les fils du roi, l’était encore plus ; par ailleurs, Robert n’avait pas encore eu l’occasion de faire ses preuves au service du souverain. Ensuite, la place majeure de Mahaut sur l’échiquier politique : par son mariage, elle avait servi les ambitions royales en Bourgogne. Enfin, la fidélité sans faille d’Othon à la royauté : principal soutien de la dynastie en Franche-Comté, il avait foulé à maintes reprises les champs de bataille sous les couleurs françaises. La concession de l’apanage artésien au comte et à la comtesse de Bourgogne apparaissait presque comme une juste récompense envers le couple.


    Robert ne manifesta aucune opposition officielle avant 1307, date à laquelle il attaqua Mahaut pour la première fois, avec l’appui de sa mère Blanche de Bretagne. L’affaire fut portée devant le parlement de Paris. Pour légitimer sa réclamation, Robert chercha à prouver que le régime successoral artésien reconnaissait la représentation. Malgré l’importance de l’enjeu, Mahaut resta sans doute très sereine : comment le même roi aurait-il pu sans se discréditer rendre une décision inverse à celle qu’il avait prise cinq ans plus tôt ? Effectivement, Robert d’Artois fut débouté le 9 octobre 1309 et les droits de sa tante sur le comté d’Artois furent confirmés. Il obtint néanmoins de solides compensations, financières et foncières. Déjà seigneur de Conches et Mehun-sur-Yèvres depuis la mort de son père, Robert reçut du roi la terre de Domfront. Il récupéra ainsi une part de l’héritage de son aïeul : cette seigneurie normande avait été donnée à Robert II par Louis IX en 1259 avant de faire retour à la Couronne à la mort du second comte d’Artois. Mahaut s’engagea par ailleurs à verser à son neveu 24 000 livres de dédommagement et à lui fournir, hors du comté d’Artois, une terre rapportant 5 000 livres annuelles. Pour ce dernier point, elle préféra s’en remettre à Philippe IV. À cette fin, elle céda au roi des terres léguées par son père – Charny, Châteaurenard et Villargis – et une partie de ses possessions bourguignonnes196, dont les revenus équivalaient aux 5 000 livres exigées, à charge pour lui de verser la rente due à Robert. C’est ainsi que le neveu de Mahaut obtint en Normandie un comté, celui de Beaumont-le-Roger, spécialement constitué pour lui par Philippe IV. Même s’il n’avait pas récupéré l’Artois, Robert portait désormais le même titre que sa tante et possédait un patrimoine lui assurant des revenus confortables.


    Par ces concessions faites à Robert, le roi appliqua au comté d’Artois les règles en vigueur à l’échelle de la monarchie avec le système des apanages : en fournissant à Robert des revenus réguliers, grâce à des terres et des rentes, il espérait sans doute éteindre ses revendications. C’était bien mal connaître le jeune homme : à compter de ce moment, Robert, bien décidé à récupérer son héritage, devint le pire ennemi de Mahaut. La menace était d’autant plus grave que celle-ci se trouva bientôt au cœur de l’un des plus grands scandales qui aient jamais frappé la cour de France.


    Mahaut face au scandale (1314)


    Le scandale, dit « de la Tour de Nesles », auquel furent mêlées les filles de Mahaut en 1314, assombrit brusquement les relations entre la comtesse et le roi de France Philippe le Bel. À Paris, où elles vivaient depuis leur mariage avec les fils du roi, Jeanne et Blanche se lièrent d’amitié avec Marguerite de Bourgogne (1290-1315), épouse du futur Louis X. Toutes trois âgées d’une vingtaine d’années, jeunes et insouciantes, elles ne mesurèrent sans doute pas la gravité de leur faute lorsqu’elles entamèrent une relation avec deux nobles normands, les frères d’Aunay. L’aîné, Gauthier (v. 1288/1291-1314), était alors au service du mari de Jeanne, le futur Philippe V. Son frère, Philippe (v. 1290/1293-1314), était chevalier. Avec la complicité de Jeanne, ils prirent l’habitude de retrouver leurs maîtresses, Blanche pour Gauthier et Marguerite pour Philippe, dans l’une des tours de l’enceinte de Philippe Auguste, la tour de Nesle, qui dominait la rive gauche de la Seine, face au Louvre. L’aventure adultère des princesses dura trois ans avant que le scandale n’éclatât au printemps 1314. Isabelle de France, fille du roi Philippe IV, aurait alors reconnu à la ceinture des deux frères d’Aunay les aumônières qu’elle avait offertes peu de temps auparavant à Marguerite et Blanche. Immédiatement arrêtés, les deux frères furent soumis à la question et avouèrent leur forfait. Ils subirent un châtiment exemplaire, que nous rapporte un chroniqueur contemporain :


     


    Le vendredi après la Quasimodo197, à Pontoise, ils confessèrent avoir commis ce crime pendant trois ans, et dans plusieurs lieux et temps sacrés. C’est pourquoi, expiant par un genre de mort et un supplice ignominieux un si infâme forfait, ils furent à la vue de tous écorchés tout vivants sur la place publique. On leur coupa les parties viriles et génitales, et leur tranchant la tête, on les traîna au gibet public où, dépouillés de toute leur peau, ils furent pendus par les épaules et les jointures des bras. Ensuite, après eux un huissier qui paraissait, à bon titre, fauteur et complice dudit crime, et un grand nombre, tant nobles que gens du commun de l’un et l’autre sexe, soupçonnés de complicité ou connaissance dudit crime, furent la plupart mis à la torture, quelques-uns furent noyés, un grand nombre furent mis à mort secrètement198.


     


    Le roi sanctionna aussi ses trois brus, jugées publiquement à l’abbaye de Maubuisson. Convaincues d’adultère, Blanche et Marguerite furent enfermées à Château-Gaillard. Jeanne fut rapidement lavée de tout soupçon, mais restait coupable d’avoir couvert les agissements de sa sœur et de sa cousine. Elle fut placée en résidence surveillée au château de Dourdan. Officiellement innocentée par le parlement de Paris, elle fut rendue à la vie maritale quelques mois plus tard, avant la fin de l’année 1314199.


    Si le crime fut puni de façon si spectaculaire, c’est que l’affaire était grave pour la monarchie. En effet, les aventures extraconjugales des princesses capétiennes portaient atteinte à l’image d’une monarchie qui se devait d’être exemplaire. Par ailleurs, elle menaçait le principe héréditaire en jetant le doute sur la légitimité de la descendance royale. Cela concernait en particulier l’aînée de Marguerite et de Louis, Jeanne, née en 1311, prétendante au trône en cas de disparition de son père. Le problème était d’autant plus épineux que les fils de Philippe IV restaient officiellement mariés aux deux prisonnières et ne pouvaient contracter de nouvelle union. C’est une des raisons qui rendit si suspecte la mort de Marguerite en prison en 1315 : selon la rumeur, elle aurait été victime d’un assassinat commandité par son époux. Cette mort libéra le prince et lui permit de se remarier, quelques jours plus tard seulement, avec Clémence de Hongrie (1293-1328). Aucune preuve toutefois n’étaye cette thèse, et ce décès subit peut aussi s’expliquer par des conditions de détention particulièrement difficiles200. Quant au futur Charles IV, il entama une longue procédure pour obtenir la dissolution de son mariage avec Blanche. Depuis le XIIe siècle, seul un tribunal ecclésiastique pouvait prononcer la nullité d’une union, en fonction de critères très précis, dont l’adultère ne faisait pas partie. Pour justifier sa demande, Charles invoqua donc deux autres éléments : la minorité des deux époux à la date de la cérémonie, et la parenté spirituelle qui l’unissait à Mahaut, sa marraine. Au terme de plusieurs refus et d’une longue enquête, il fut finalement attesté que la comtesse d’Artois avait bien porté son gendre sur les fonts baptismaux en 1294. En 1322, le mariage de Blanche et de Charles fut officiellement dissous. Libérée de sa prison vers 1325, la fille de Mahaut prit le voile à l’abbaye de Maubuisson, où elle mourut vers 1326. Quant à Charles, il épousa en 1322 Marie de Luxembourg, puis, après le décès accidentel de celle-ci, sa cousine Jeanne d’Évreux, en 1325.


    Faute de sources, il est impossible de mesurer précisément les conséquences politiques de ce scandale pour la comtesse d’Artois. Tout au plus peut-on affirmer que cette affaire, qui ébranla la monarchie capétienne, fut une rude épreuve pour Mahaut. En perdant leur réputation, Jeanne et surtout Blanche entachèrent l’honneur de leur lignage, ternirent le prestige et la légitimité de leur mère. Par leur incurie, elles remirent en cause les liens privilégiés existant entre les comtes d’Artois et la dynastie capétienne depuis plusieurs générations. Elles manquèrent aussi de réduire à néant l’adroite politique matrimoniale de leur mère : si Jeanne sauva son mariage, Blanche ruina une union particulièrement prestigieuse. La réaction de Mahaut fut d’ailleurs à la mesure de sa colère et de sa déception : tandis qu’elle entretint une correspondance avec Jeanne et lui rendit parfois visite à Dourdan, elle coupa toute relation avec Blanche, qui n’apparaît même plus dans son deuxième testament, dicté en 1318. Tout au plus peut-on supposer qu’elle la revit après 1325, lors de ses séjours à Maubuisson, mais rien ne l’atteste.


    Mahaut, qui avait su résister aux seigneurs locaux, à sa belle-mère et aux revendications de son neveu, Robert, fut comme trahie par ses propres filles. Mais les déconvenues n’étaient pas terminées. Après onze années plus ou moins paisibles à la tête de l’Artois, elle allait devoir affronter la plus grosse tourmente de son règne.
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    Une femme en guerre


    (1314-1316)


    La révolte des nobles


    Le scandale de la tour de Nesle ouvrit une période bien sombre pour la dynastie capétienne. Les habitants du royaume étaient las des intrigues de cour, des scandales, des multiples procès, de la pression fiscale. Ils semblaient avides de se libérer du joug de ce « roi de fer », immortalisé dans sa froideur par l’un de ses ennemis, Bernard Saisset, évêque de Pamiers (v. 1232-v. 1314), qui le décrivit en ces termes : « Ce n’est ni un homme ni une bête. C’est une statue201. » Partout, la colère grondait et s’amplifiait, jusqu’à ce que la révolte éclatât, à l’automne 1314.


    Avant cette date, l’histoire du royaume n’était pas vierge de toute agitation sociale, et rares étaient les seigneurs qui n’avaient jamais eu à mater un soulèvement populaire202. Lorsque le pouvoir se faisait insupportable, lorsque le dialogue avec l’autorité souveraine semblait rompu, le peuple se soulevait pour faire entendre sa voix. Mahaut elle-même, nous l’avons vu, fut confrontée en 1306 à la rébellion des Audomarois. La même année, le roi de France subit une révolte du petit peuple de Paris, tandis que le comte de Flandre se heurta à maintes reprises à la ville de Bruges (1280-1282, 1302). Ces révoltes, qui éclataient majoritairement en milieu urbain, certes violentes et meurtrières, étaient le plus souvent écrasées en quelques jours et ne menaçaient que brièvement l’ordre établi. Une rapide intervention armée pour se saisir des meneurs et de leurs complices, condamnés à l’exil ou à la mort, suffisait généralement à ramener le calme. En 1314, le schéma fut bien différent.


    C’est dans une atmosphère déjà très tendue que Philippe IV annonça, en 1313, un nouveau prélèvement fiscal, destiné à subventionner la guerre de Flandre. La grogne nobiliaire, déjà forte, enfla avec l’échec de la campagne militaire, d’autant que la perception de l’aide se poursuivit alors même que les combats avaient cessé. Cette redevance concurrençait l’impôt seigneurial, la taille, dont la levée se heurtait à des résistances croissantes ; par peur de ruiner ou chasser leurs sujets, les seigneurs durent se résoudre à réduire leurs prélèvements. Excédés, les nobles de Bourgogne, de Champagne, de Picardie, d’Artois, du Poitou, du Vermandois, du Beauvaisis et du Forez formèrent des ligues et entrèrent en révolte à la fin de l’été 1314. Tous dénonçaient l’ingérence royale dans le domaine judiciaire aux dépens des prérogatives seigneuriales, réclamaient le retour au « bon temps du roi Saint Louis », ainsi que la restauration de leurs droits et privilèges203. Philippe IV menaça les rebelles de comparution devant le parlement de Paris, en vain.


    Largement soutenus par le peuple et le clergé, dont ils affirmaient défendre les intérêts, les nobles s’organisèrent peu à peu. Ils unirent leurs forces au sein de confédérations, l’une rassemblant le Vermandois, le Beauvaisis et l’Artois, l’autre la Champagne, la Bourgogne et le Forez. La mort de Philippe IV le Bel, survenue le 29 novembre 1314, renforça la détermination des insurgés, bien décidés à tourner la page d’un règne au goût amer : dès le 1er décembre 1314, l’ensemble des ligues s’alliaient par serment204, tandis que le mouvement s’étendait à l’Auvergne, au Languedoc, à la Bretagne et à la Normandie. C’est à Louis X, fils aîné de Philippe et nouveau souverain de France, qu’il revint d’apaiser la noblesse du royaume. Il choisit la voie de la négociation et concéda aux nobles de son domaine, dès le printemps 1315, une série d’ordonnances dans lesquelles il réaffirma certains de leurs privilèges : l’action des officiers royaux fut limitée, les guerres privées et le duel judiciaire furent maintenus205.


    Des activités de Mahaut durant cette période, on sait bien peu de choses. Elle semblait préoccupée par l’avenir de sa fille Jeanne, à qui elle écrivit régulièrement à Dourdan206. Elle ne changea pas ses habitudes, séjourna à Conflans au début du mois de novembre avant de retourner à Hesdin. C’est là qu’elle apprit le décès du roi. Elle n’assista pas aux funérailles, et ne revint dans la capitale que le 17 décembre. Elle y était encore le 2 février 1315. Ce long séjour parisien, dont on ne sait pas quand il s’acheva exactement, s’imposait en cette période de transition politique. Mahaut se devait d’être à la cour, où l’heure était aux règlements de comptes et aux intrigues. En effet, la disparition de Philippe IV éveilla les appétits des grands. Certains princes, menés par le frère du roi défunt, Charles de Valois (1270-1325), tentèrent d’imposer leurs hommes dans les institutions royales, aux dépens des serviteurs du règne précédent, rendus responsables des maux qui frappaient le royaume. Parmi eux figurait Enguerrand de Marigny (v. 1260-1315), auquel Mahaut était unie par des liens très étroits. Chambellan de Philippe le Bel, c’est à-dire responsable des appartements privés du roi207, il entretint avec la comtesse d’Artois une relation épistolaire régulière. Il défendit aussi les intérêts de Mahaut contre Robert, validant personnellement l’acte du 9 octobre 1309 lui attribuant l’Artois. En échange, la comtesse lui offrit de nombreux présents, dont un marché, qu’elle fonda spécifiquement pour lui en 1311208. Lorsque Enguerrand, accusé de mauvais gouvernement, fut arrêté au printemps 1315, puis pendu le 30 avril de la même année, au terme d’un procès sommaire, Mahaut perdit l’un de ses principaux soutiens au conseil. En revanche, le retour de Jeanne auprès de son époux fut une victoire pour la comtesse, d’autant que le comte de Poitiers était désormais le premier dans la ligne de succession au trône : en 1314, Louis X était encore sans descendance. Elle soigna les relations avec son gendre, qu’elle reçut dans son hôtel parisien, et à qui elle offrit de menus présents, comme cet épervier, acheté pour lui durant l’hiver 1314209.


    Pendant qu’elle travaillait à reconstituer son réseau à la cour, Mahaut ne se préoccupait guère de la révolte nobiliaire en Artois. Il faut dire qu’elle sembla dans un premier temps bien peu concernée, puisque c’est au roi que les nobles artésiens adressèrent leurs revendications. Mais le souverain n’entendit pas intervenir dans l’apanage au sein duquel Mahaut avait toute souveraineté. C’est pourquoi les révoltés, qui ne bénéficièrent d’aucune charte royale au printemps 1315, se tournèrent vers la comtesse d’Artois pour obtenir gain de cause. Ce fut le début d’un bras de fer qui allait durer quatre longues années210.


    Mahaut, la noblesse, le roi


    Les révoltés artésiens étaient menés par de puissants personnages. À leur tête, un grand seigneur du comté de Boulogne, Jean de Fiennes, seigneur de Tingry et de Ruminghem, châtelain de Bourbourg211. À ses côtés, Ferri de Picquigny, seigneur d’Ailly-sur-Somme et de Villiers-Faucon, et deux de ses frères, qui appartenaient au lignage des vidames d’Amiens. Cette charge, très prestigieuse, consistait à mener l’armée de l’évêque d’Amiens. Elle revenait aux seigneurs de Picquigny depuis plusieurs générations212. Gérard Quiéret, sénéchal d’Agenais, et ses frères les soutenaient. Ceux-ci étaient membres d’une famille picarde, originaire du Vimeu, qui fournissait des chanoines au chapitre de la cathédrale d’Amiens213. Ces grands noms du royaume, unis par des relations de parenté et de clientèle, proches des cercles du pouvoir, entraînèrent dans leur sillage l’essentiel de la noblesse artésienne – seule la partie flamande du domaine resta fidèle à Mahaut –, mais aussi des hommes venus des principautés limitrophes.


    Les revendications des nobles artésiens rejoignaient celles des autres ligues : ils déploraient la réduction des espaces de chasse au profit des garennes comtales, ce qui représentait pour eux une perte tant symbolique que financière ; ils se plaignaient de l’interdiction qui leur était faite de chevaucher en armes au sein du comté : en cherchant à limiter les guerres privées, Mahaut déposséda les nobles du droit de « faide » ou vengeance qui, au XIVe siècle, constituait encore pour cette noblesse un moyen de restaurer son honneur et de se faire reconnaître. Les seigneurs artésiens regrettaient par ailleurs l’extension de la juridiction comtale aux dépens de leurs prérogatives judiciaires, ce qui leur retirait une part de leur prestige et les privait de revenus importants. Enfin, ils dénonçaient les exactions commises par certains officiers comtaux, en particulier les baillis et Thierry de Hérisson.


    C’est au début du mois de mai 1315 qu’une première entrevue eut lieu, à Hesdin, entre Mahaut et les révoltés. Les nobles lui présentèrent un rouleau à sceller, elle les ajourna en leur promettant de diligenter deux enquêtes, l’une sur les agissements de ses officiers, l’autre sur les nouvelles garennes214. Dès le 11 mai, les nobles artésiens se plaignirent au roi de l’inefficacité des enquêteurs mandatés par la comtesse, et le souverain sembla leur apporter son soutien, puisqu’il leur accorda une amnistie générale, les protégeant ainsi de toutes sanctions éventuelles de la part de Mahaut. Le 17, il émit une ordonnance dans laquelle il commandait aux barons, nobles et justiciers du royaume de maintenir leurs sujets dans les coutumes du temps de Saint Louis. Le même jour, Jean de Varennes, l’un des insurgés, revint en Artois avec un ordre de Louis X personnellement adressé à Mahaut lui enjoignant de respecter les promesses qu’elle avait faites aux nobles artésiens.


    Face à cette forte pression royale, la comtesse ne resta pas inactive, mais, tout en faisant mine d’obéir aux injonctions du souverain, elle saisit le moindre prétexte pour ne pas donner satisfaction aux révoltés. Certes, elle les reçut dès le lendemain, le 18, mais refusa de sceller l’écrit rassemblant les requêtes nobiliaires avant d’avoir les résultats de son enquête. Elle invoqua aussi ses multiples convocations à la cour des Pairs à Paris, entre le 20 mai et le 28 juin 1315, pour expliquer les lenteurs de la procédure. Argument fallacieux puisque, nous l’avons vu, les séjours répétés de Mahaut dans la capitale ne l’empêchaient en rien d’administrer son comté et de traiter les affaires courantes le concernant. Les révoltés ne s’y trompèrent pas : à la fin du mois de mai, ils se présentèrent à l’hôtel parisien de la comtesse pour lui demander de sceller la charte accordée aux habitants du Vermandois. Devant son refus, ils sollicitèrent de nouveau l’intervention royale. Le 8 juin, Louis X nomma deux conseillers, Thomas de Marfontaines et Guillaume de Harcourt, pour arbitrer le conflit, sans résultat : reçues par le souverain le 12 juillet, les deux parties renouvelèrent leurs griefs sans rien changer à leur position. Louis X se saisit du dossier et s’engagea à mener une enquête pour déterminer si Mahaut faisait bien en sorte de tenir ses engagements.


    L’entêtement de la comtesse, son refus obstiné d’accéder aux demandes nobiliaires, peuvent surprendre de prime abord, mais s’éclairent à la lumière de sa personnalité. De la même façon qu’elle avait défendu son domaine et sa juridiction contre l’évêque de Cambrai, le comte de Flandre, Marguerite de Hainaut, Robert d’Artois, elle résista avec détermination aux révoltés et refusa de plier face au roi. Par cette démonstration de force, elle espérait peut-être faire oublier ses récentes déconvenues à la Cour et prouver qu’elle restait un personnage puissant. Ce faisant, elle prenait de grands risques, parce que, en même temps que sa noblesse, c’est une partie de son armée qu’elle avait perdue. Comme le roi, c’était habituellement sur ses vassaux qu’elle pouvait s’appuyer en cas de conflit. Elle avait ainsi convoqué son ost en 1306 contre Saint-Omer. Neuf ans plus tard, elle ne pouvait plus compter que sur la minorité de chevaliers qui ne l’avaient pas trahie, alors même que son attitude, perçue comme une provocation, entraînait un durcissement du mouvement à l’été 1315.


    Les révoltés lancèrent alors de graves accusations contre la comtesse, remirent en cause son action à la tête de l’Artois en affirmant qu’elle agissait contre les intérêts de ses sujets. Ils insinuèrent ainsi qu’elle ne respectait pas son principal devoir, c’est-à-dire la défense du bien commun, lui ôtant toute légitimité à diriger l’apanage. Ce faisant, ils justifiaient leur désobéissance et pouvaient alors se comporter « comme s’ils étaient les seigneurs du pays et n’avaient nul souverain215 » : ils multiplièrent les assemblées, pourtant interdites en Artois, tentèrent de rallier les sujets artésiens à leur cause, parcoururent le comté pour recueillir les plaintes contre Mahaut et ses officiers ; enfin, ils bafouèrent ostensiblement les privilèges de la comtesse en refusant de s’acquitter des péages et en chassant dans les garennes. Faute de pouvoir s’en prendre directement à elle, ils multiplièrent les violences à l’égard de tous ceux qui portaient sa livrée. Thierry de Hérisson fut le premier visé. Comme Enguerrand de Marigny quelques mois plus tôt, il fut accusé de mauvais gouvernement. Ainsi ressurgit le lieu commun du mauvais conseiller, qui trahissait l’antipathie suscitée dans les rangs de la noblesse par les hommes « nouveaux », recrutés par le prince pour leurs compétences, dans la bourgeoisie ou le clergé, en dehors du cercle de ses vassaux. Craignant pour sa vie, Thierry se réfugia au début du mois de juin à la cour pontificale, à Avignon, tandis que ses biens dans le comté étaient accaparés par les révoltés artésiens. La guerre menaçait : Mahaut confia le comté à son fils Robert, alors âgé de 15 ou 16 ans, et se réfugia à Paris. Les exactions nobiliaires se poursuivirent tout l’été : le 19 septembre, Robert fit emprisonner deux des révoltés les plus virulents, les seigneurs de Caumont et de Souastre, qui chevauchaient en armes dans le comté.


    L’intervention du roi se fit alors plus pressante : le 21 septembre, il conclut un accord avec Mahaut, promit d’être l’arbitre dans sa querelle avec ses sujets et fixa une rencontre au 15 novembre, à Compiègne. Trois jours plus tard, le 24 septembre, il ordonna la libération des seigneurs de Caumont et de Souastre, mais la situation continua de dégénérer tous les jours un peu plus : le 26, les révoltés se rassemblèrent en armes à Saint-Pol ; le lendemain, ils attaquèrent Robert et sa sœur Jeanne, alors qu’ils se trouvaient chez Denis de Hérisson, frère de Thierry et ancien trésorier de Mahaut. L’assaut fut violent : la maison fut brûlée, Denis capturé216. Le même jour, ils s’en prirent à l’un des plus fidèles sergents de la comtesse, Jean Cornillot. Arrêté, il fut condamné, au terme d’un simulacre de procès, à être traîné et pendu le jour même. La corde ayant cédé, ses bourreaux l’enterrèrent vif jusqu’au cou avant de le décapiter.


    Louis X parvint néanmoins à imposer une première trêve (30 septembre-7 octobre), puis une seconde (14-21 octobre), finalement prolongée jusqu’au 22 novembre 1315. Ce retour au calme permit aux deux parties d’aborder plus sereinement la rencontre du 15 novembre à Compiègne. La médiation royale semblait en bonne voie : les nobles promirent de se soumettre au jugement du roi et de cesser toute hostilité ; les négociations aboutirent en décembre à la rédaction d’un accord, la Paix de Vincennes, que les nobles et la comtesse jurèrent de respecter. En vertu de ce texte, Mahaut s’engageait à renoncer à toute vengeance et à rendre aux seigneurs artésiens les terres et les justices qu’elle détenait indûment ; elle devait aussi fixer et déclarer le taux des amendes pour chaque délit, mener une enquête sur les coutumes du comté pour ensuite les rédiger et les sceller. Les nobles obtinrent aussi que Thierry de Hérisson, toujours réfugié auprès du pape, répondît des accusations portées contre lui. En attendant son procès, confié à l’évêque de Thérouanne, Thierry n’avait plus le droit de séjourner en Artois. Enfin, le texte stipulait que le comté d’Artois passait sous protection royale : le roi y exerçait désormais toute autorité ; Hugues de Conflans, maréchal de Champagne, en fut nommé le gouverneur ; les revenus de l’apanage étaient désormais perçus et encaissés par les agents royaux. La situation de Mahaut, dépossédée de son domaine et, partant, de l’essentiel de ses ressources financières, était critique.


    Cette année de révolte s’acheva sur un dur constat d’échec pour Mahaut, qui paya cher son entêtement et son refus de se plier aux injonctions du souverain. Chassée de son comté par sa propre noblesse, contrainte de se plier à l’arbitrage royal, elle fut provisoirement privée de son apanage. C’était un camouflet, dont se réjouirent sans nul doute ses ennemis. Parmi eux, Robert d’Artois veillait en attendant son heure.


    1316 : Robert à la conquête de l’Artois


    La mort brutale de Louis X, survenue le 5 juin 1316, bouleversa de nouveau le jeu politique. Pour la première fois depuis l’arrivée au pouvoir de la dynastie capétienne, en 987, le roi n’avait pas de fils pour lui succéder. Le seul espoir était que la reine, Clémence de Hongrie (1293-1328), enceinte à la mort de son époux, donnât naissance à un fils posthume. Faute de précédent, plusieurs princes prétendirent à la régence du royaume : Charles de Valois, frère de Philippe IV, qui mit en avant son âge et son expérience du gouvernement ; Eudes IV, duc de Bourgogne, qui entendait représenter sa nièce, Jeanne (1311-1349), née de l’union de Louis X et Marguerite de Bourgogne ; Philippe, comte de Poitiers, en tant que frère et plus proche parent du défunt.


    Pour s’imposer face à ses rivaux, le gendre de Mahaut fit preuve d’une grande habileté : esquivant tout débat, il se proclama lui-même régent, se fit reconnaître comme tel par son entourage et endossa immédiatement ses fonctions. Le 16 juillet, une assemblée réunissant les pairs, les princes et les hauts prélats du royaume confirma officiellement Philippe dans sa charge. Charles de Valois se satisfit aisément de cette solution, qui confiait la Couronne à son neveu et lui assurait donc une place de choix à la cour. Eudes IV fut en revanche plus difficile à convaincre. Le lendemain, 17 juillet, il était reçu par le régent à Vincennes. En échange du droit de ramener la fille du roi défunt en Bourgogne pour prendre en charge son éducation, il promit de respecter les décisions prises la veille au sujet de la régence217. Deux mois plus tard, son mariage avec la fille de Philippe V, sans doute évoqué en secret dès le 17 juillet, le fit définitivement entrer dans le camp de son beau-père.


    C’est le moment que choisit Robert d’Artois pour entrer de nouveau en scène. En fin stratège, il entendait profiter de la période délicate que traversait la monarchie pour intervenir dans le comté : sans doute espérait-il que le régent et ses conseillers, occupés par la question successorale, se détournassent un temps de la situation artésienne. Très discret depuis le début de la révolte, et affichant même son soutien à sa tante aux côtés d’autres grands princes du royaume218, il avait pourtant pris soin d’activer son réseau : parmi les révoltés de 1315 figurait Jean II, comte d’Aumale, son beau-frère par son mariage avec Catherine d’Artois. Par son autre sœur, Marie d’Artois, épouse de Jean de Dampierre, il se rattachait à la dynastie flamande, dont les officiers et chevaliers participaient au soulèvement. Il faut donc imaginer que Robert suivit attentivement la situation en Artois, jusqu’à ce qu’il jugeât opportun de dévoiler ses ambitions.


    Ses manœuvres n’échappèrent sans doute pas aux conseillers du roi, qui semblaient craindre une reprise des hostilités en Artois. Dès le 9 juin 1316, ils écrivirent aux dirigeants audomarois pour les sommer de rester fidèles à la Couronne :


     


    Et si les alliés ou d’autres vous sollicitent pour de quelconques alliances ou convenances, ou pour assister à leurs réunions, nous vous ordonnons et vous sommons, en vertu de la fidélité que vous devez au royaume et à la couronne de France, de ne pas les écouter et de ne pas leur obéir219.


     


    Insistants, ils renouvelèrent leurs injonctions à la ville neuf jours plus tard, en annonçant cette fois le décès de Louis X220. Leurs craintes s’avérèrent justifiées, puisque les révoltés artésiens reprirent rapidement leurs exactions. Ils commencèrent par attaquer et mettre à sac le château d’Hesdin221. Ce choix n’est sans doute pas anodin : résidence favorite de Mahaut en Artois, Hesdin était visiblement perçue par l’opinion comme la véritable capitale du comté, que les nobles révoltés identifiaient à la princesse et son pouvoir. Au nord, Jean de Fiennes ravagea les environs de Saint-Omer ; à l’est, les insurgés prirent Bapaume. Pour renforcer leur mouvement, ils sollicitèrent l’aide de Robert, promettant de le faire comte d’Artois à la place de Mahaut222. Étant donné les liens de Robert avec certains des meneurs, on peut douter de la spontanéité de cette requête. Sans doute le neveu de Mahaut avait-il personnellement veillé à ce que la protestation ne s’éteignît pas après la Paix de Vincennes et fait en sorte d’apparaître comme l’homme providentiel. Il parvint à détourner le mouvement nobiliaire de ses objectifs premiers pour en faire l’instrument de sa vendetta personnelle.


    Robert, faisant mine de se laisser convaincre, rejoignit les révoltés à Doullens dès le 22 juillet 1316. Philippe V chercha à ramener les nobles à la raison, leur promettant de veiller à l’application stricte de la Paix de Vincennes. Son insuccès incita Mahaut à se tourner vers le pape Jean XXII, pour lui demander des sanctions spirituelles contre son neveu et les insurgés, arguant en particulier de leur mépris pour les objets sacrés, volés comme les autres223. Thierry de Hérisson, toujours réfugié à la cour pontificale, fut sans nul doute son plus fervent soutien dans cette démarche, dont on ne connaît pas le résultat.


    Pendant ce temps, Robert organisa son armée, composée d’environ 1 800 hommes, puis se mit en campagne. Prendre le comté, c’était d’abord prendre les villes : même si Mahaut possédait plusieurs châteaux en Artois, la protection du comté reposait largement sur les cités fortifiées d’Aire-sur-la-Lys, Saint-Omer, Calais, Béthune, Lens et Arras. Pour obtenir leur appui, Robert et les nobles cherchèrent à convaincre les citadins qu’ils défendaient leurs intérêts. C’est ainsi que le neveu de Mahaut, s’arrogeant désormais le titre de « comte d’Artois », écrivit aux Audomarois pour leur demander de se rallier à lui, affirmant que son intention était de gouverner « en bon seigneur », et de maintenir leur droit et leurs anciennes coutumes224. Il faut imaginer que de telles missives furent envoyées à toutes les villes artésiennes, dont la majorité choisit néanmoins de rester fidèle à Mahaut. L’armée de Robert dut alors se lancer dans une véritable guerre de siège.


    Après avoir convaincu les habitants d’abattre une porte du parc, arguant que celui-ci aurait été enclos au mépris de leurs droits, les révoltés s’emparèrent du château d’Hesdin, avant de poursuivre leur expédition vers Avesnes-le-Comte, puis Arras, en septembre 1316. Cette victoire avait le goût de la vengeance : sept ans après avoir perdu son premier procès contre Mahaut, Robert fit une entrée triomphale dans la cité arrageoise. Le 22 septembre, il adressa à sa tante une lettre dans laquelle il lui annonçait son intention de reprendre son héritage :


     


    À très haute et très noble dame Mahaut d’Artois, comtesse de Bourgogne, Robert d’Artois, chevalier. Puisque vous m’avez privé à tort de mes droits sur le comté d’Artois, ce qui m’est très pénible et l’a toujours été, ce que je ne peux ni ne veux plus tolérer, je vous fais savoir que je vais y porter remède et récupérer ce qui m’appartient dès que possible225.


     


    Thérouanne, sa conquête suivante, fut aussi la dernière : il échoua devant Aire-sur-la-Lys, qui resta fidèle à Mahaut et résista derrière ses remparts. Saint-Omer fut un autre échec : dix ans après sa révolte contre Mahaut, la ville était devenue sa principale alliée, qui lui apportait un soutien logistique depuis le début du conflit. Les Audomarois, d’une loyauté exemplaire, rappelèrent à Robert qu’il n’avait aucun droit sur le comté tant qu’il n’avait pas été intronisé par le roi :


     


    Ceux de la ville demandèrent aux deux chevaliers si le roi avait reçu messire Robert comme comte d’Artois ; ils répondirent qu’ils ne savaient pas. Ceux de Saint-Omer dirent alors : « Beaux seigneurs, sachez que nous ne sommes pas faiseurs des comtes d’Artois ; mais si le roi l’avait reçu comme comte d’Artois, nous l’aurions aimé autant qu’un autre226. »


     


    Robert renonça à prendre la ville, s’empara des châteaux d’Éperlecques et de la Montoire, mais ne parvint pas à entrer dans Calais. Même s’il avait conquis en un peu plus de deux mois une bonne partie des terres qu’il revendiquait, la campagne paraissait s’épuiser, face à une résistance inattendue. Il semblerait que le neveu de Mahaut avait sous-estimé la loyauté des Artésiens envers leur comtesse et envers le régent.


    Celui-ci finit d’ailleurs par le rappeler à l’ordre. Sans doute Mahaut avait-elle insisté auprès de son gendre pour qu’il intervînt plus vigoureusement. Le souverain somma Robert de se présenter devant le Parlement pour rendre compte de sa conduite, mais, malgré trois convocations successives, Robert refusa. Cette désobéissance obligea Philippe à mobiliser une armée. Le 30 octobre, il prit l’oriflamme à Saint-Denis et partit pour Amiens, où il stationna ses troupes. Robert mesura alors le courroux de son suzerain, qu’il avait sciemment bravé en attaquant un territoire placé sous son autorité, et s’inclina devant la menace d’une attaque armée. S’il était reconnu coupable de félonie, c’est-à-dire de trahison, il pouvait perdre son comté de Beaumont-le-Roger. Il décida finalement de ne pas prendre ce risque, au grand dam des révoltés, qui perdirent un puissant et charismatique meneur.


    Le 6 novembre, Robert se rendit dans la cité picarde pour faire soumission au régent, en présence de son conseil et des grands du royaume. Cette cérémonie publique était un préalable au pardon royal, qui passait aussi par la signature d’un accord entre le souverain et son vassal. Robert présenta sa capitulation et promit de restituer les châteaux, forteresses et édifices qu’il avait occupés dans le comté d’Artois. Philippe s’engagea en retour à réexaminer la question de la succession artésienne en Parlement. En attendant de rendre sa décision, il maintint sa protection sur l’Artois, à la tête duquel Hugues de Conflans fut remplacé par Jean de Beaumont, dit Desramé, maréchal de France. Pour s’assurer que Robert tînt ses engagements, et sans doute aussi pour le maintenir à l’écart des affaires artésiennes, le roi l’emprisonna au Châtelet, puis à Saint-Germain-des-Prés. Une trêve fut conclue jusqu’à Pâques 1317.


    Ces évènements témoignent d’une instabilité persistante en Artois. Ils montrent aussi que les rapports de force avaient changé : Mahaut pouvait désormais compter sur le soutien de son gendre, qui n’hésita pas à employer la force pour imposer ses décisions. La naissance du fils posthume de Louis X, Jean Ier, le 15 novembre 1316, ne menaça que très provisoirement ce retour en grâce de Mahaut, qui aurait pu craindre que la régence ne fût confiée à la reine. En effet, le nourrisson décéda cinq jours plus tard, et Philippe profita de la situation, inédite dans l’histoire de la dynastie, pour s’emparer du trône. Ce fut un véritable coup de force, car le traité du 16 juillet 1316 réglait la régence, mais non la succession au trône. Si Charles de Valois semblait avoir renoncé à ses ambitions, la fille de Louis X pouvait tout à fait prétendre à la Couronne, puisque aucun texte de loi ne stipulait le contraire. Le cas de Mahaut montre d’ailleurs que les femmes pouvaient endosser de hautes responsabilités politiques dans le royaume. Eudes IV, l’oncle de Jeanne, fit d’ailleurs fi des conventions passées avec Philippe quelques mois auparavant, et tenta de faire reconnaître les droits de sa nièce à la Couronne. Mais Jeanne fut finalement écartée de la succession : les lourds soupçons pesant sur sa légitimité, puisqu’elle avait été conçue alors que sa mère fréquentait Philippe d’Aunay227, facilitèrent sans nul doute l’accession au trône du régent.


    C’est ainsi que débuta le règne de Philippe V le Long. Jeanne, la fille de Mahaut, devint reine de France. C’était un triomphe pour la comtesse d’Artois qui, le jour du sacre, célébré le 9 janvier 1317, soutint la couronne royale avec les autres pairs du royaume228. Cet honneur accordé à la seule femme pair de France montre que Mahaut, au terme de deux années particulièrement éprouvantes, avait retrouvé sa place dans les plus hautes sphères du pouvoir. Ce succès fut pourtant vite assombri par une grave rumeur, qui enflait depuis la mort de Louis X.
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    De nouvelles épreuves


    (1317-1319)


    Mahaut, une empoisonneuse ?


    Pour évoquer la fin du XIIIe et le début du XIVe siècle, Alain Boureau utilise l’expression de « tournant démoniaque229 ». De fait, ces années furent marquées par plusieurs affaires retentissantes, mêlant crime de poison et sorcellerie. Lors de l’affaire Pierre de La Brosse, c’est la reine elle-même, Marie de Brabant, qui fut accusée d’empoisonnement, avant que les soupçons ne se portassent finalement sur le chambellan. Quelques années plus tard éclata le procès de Guichard, évêque de Troyes, accusé de « crimes énormes et sortilèges » (1308-1311) : il aurait empoisonné Blanche d’Artois, la belle-mère du roi Philippe IV, et provoqué par envoûtement la mort de Jeanne de Navarre, l’épouse du roi230.


    Ces affaires, qui concernèrent des personnages parmi les plus importants du royaume, montrent tout d’abord la puissance de la fama publica : renommée colportée par la rumeur, elle suffisait à déclencher une procédure judiciaire contre celui ou celle que l’on soupçonnait du crime, et servait même de preuve lors du jugement. C’était là une particularité de la procédure inquisitoire, alors en pleine expansion. Dans ce contexte, l’accusation d’empoisonnement était une redoutable arme politique. Elle menait immanquablement le suspect devant les tribunaux, et pouvait aboutir à une condamnation pour homicide. Surtout, parce qu’elle était difficile à infirmer, elle portait gravement atteinte à l’honneur, et donc à la dignité de l’inculpé. Ainsi, même lavé de tout soupçon et libéré en 1313, après que ses accusateurs eurent reconnu avoir ourdi contre lui une machination, Guichard de Troyes ne retrouva jamais la position sociale qui était la sienne. Sa nomination à la tête du lointain évêché de Diakovar, en Bosnie, en est une preuve éclatante.


    Dans les faits, les empoisonnements ne furent pas si répandus, mais ils suscitèrent une véritable psychose dans la société médiévale, qui les considérait comme l’arme privilégiée des ennemis de la chrétienté, les infidèles et les suppôts de Satan. Le crime de poison était un méfait particulièrement odieux, commis traîtreusement, qui s’opposait à l’éthique médiévale du « bien-tuer ». Il était contraire à toutes les valeurs de la chrétienté : c’était un forfait dissimulé, non violent et prémédité, dans une société où l’homicide était présenté comme le résultat d’une pulsion ; c’était un assassinat commis sans effusion de sang pour matérialiser le crime, sans défi, querelle ou vengeance pour le justifier ; parce qu’il passait par la nourriture ou la boisson, c’était une rupture des règles de la commensalité ; enfin, il privait la victime de confession. C’était donc un acte insidieux et contre-nature, qui relevait de la trahison, et suscitait une véritable paranoïa, au sein des élites en particulier231. Si les affaires d’empoisonnement semblèrent si nombreuses à l’époque, c’est aussi parce que nombre de décès restaient mystérieux faute de connaissances médicales suffisantes, si bien que le poison fut rendu responsable de beaucoup de disparitions inexpliquées.


    C’est ce qui se passa après la mort brutale de Louis X, au terme d’une partie de jeu de paume. La jeunesse du souverain, alors âgé de 27 ans, et la soudaineté de son trépas, survenu juste après qu’il se fut désaltéré, nourrirent la rumeur selon laquelle Mahaut aurait empoisonné le roi de France. Les disparitions successives de Louis X et de Jean Ier, qui avaient permis l’accession au trône de son gendre Philippe V, semblèrent sans doute un trop heureux hasard. La comtesse réagit promptement et, le 10 juillet 1316, protesta par écrit en niant fermement les accusations portées contre elle. Cela n’empêcha pas l’ouverture, par le souverain, d’une enquête qui passa par l’audition de plusieurs témoins dont les deux principaux, Isabelle de Feriennes et son fils, Jean, auraient joué un rôle actif dans l’élaboration et l’administration du poison.


    Ce sont de parfaits inconnus. Certains historiens ont confondu Jean de Feriennes avec Jean de Fiennes, membre actif de l’alliance nobiliaire, mais il convient de rejeter cette hypothèse : Isabelle et son fils sont qualifiés dans les documents de « pauvres et viles personnes ». La mère a également séjourné plusieurs fois en prison pour sorcellerie : une telle description ne correspond guère à l’un des plus grands seigneurs artésiens. Néanmoins, la concomitance de l’affaire et de la révolte en Artois n’est sans doute pas anodine. Quel meilleur atout pour Robert, alors en pleine conquête de l’Artois, que cette accusation opportunément portée contre sa tante ?


    Lors de leurs interrogatoires, Isabelle et Jean livrèrent tous deux moult détails sur l’affaire et affirmèrent que Mahaut avait eu recours à leurs services plusieurs fois avant la mort de Louis X, suggérant qu’elle était une adepte de magie et sorcellerie232. La première fois, elle les aurait sollicités, par l’intermédiaire de Denis de Hérisson, pour obtenir la réconciliation entre Philippe de Poitiers et sa femme Jeanne, alors soupçonnée d’adultère. À cette fin, un philtre fut élaboré à partir du sang tiré du bras droit de Jeanne, mêlé à trois herbes – verveine, amourette et livèche. Une fois prononcée la formule idoine, le mélange fut déposé sur une brique neuve, puis brûlé avec du bois de frêne. Pour être efficace, la poudre obtenue devait être ingérée par le comte de Poitiers ou bien lancée sur son côté droit. Toujours d’après le témoignage de Jean, la comtesse d’Artois aurait volontiers fait appel au même sortilège pour réconcilier sa fille Blanche et le futur Charles IV, mais la surveillance étroite des captives à Château-Gaillard ne lui aurait pas permis de se procurer le sang nécessaire à la composition du philtre.


    La réconciliation effective de Philippe de Poitiers avec Jeanne fut finalement un argument de poids en faveur de l’accusation, qui affirma que Mahaut s’était trouvée très satisfaite de ce premier travail. De ce fait, elle n’aurait pas hésité à confier une nouvelle mission à Isabelle. Officiellement, il se serait agi de confectionner une poudre à base de queue de couleuvre, de crapaud séché, de farine de froment et de poudre d’encens afin d’en enduire des flèches pour tuer les cerfs et les biches. Jean de Feriennes, chargé par sa mère d’apporter la préparation à Mahaut, déclara néanmoins qu’il l’aurait entendue dire à certains membres de son conseil, dont Thierry de Hérisson, qu’elle destinait la mixture à Louis X.


    Les accusations portées contre Mahaut mêlaient donc, de manière tout à fait habituelle, empoisonnement et sorcellerie : c’étaient les maléfices prononcés lors de la fabrication des venins qui en assuraient la toxicité. Elles semblèrent d’autant plus vraisemblables aux contemporains qu’elles étaient tout à fait conformes à l’imaginaire de l’époque : les femmes, qui avaient hérité d’Ève leur perversité, étaient alors considérées comme les principales utilisatrices du poison, dont l’emploi ne requérait aucune force physique.


    Pour se disculper, Mahaut mit en lumière les invraisemblances des dépositions, rappelant ainsi que l’étroite surveillance de Jeanne à Dourdan empêchait tout prélèvement sanguin. Elle signala également que deux de ses présumés complices, son sergent Jean Cornillot et son trésorier Denis de Hérisson, étaient décédés au moment où l’affaire fut portée devant le roi, ce qui facilita leur mise en cause et interdit tout éclaircissement de leur part. Elle confronta lieux et dates afin de prouver qu’elle ne se trouvait pas à Paris au moment où Isabelle prétendait y avoir fait livrer le philtre et le poison. Enfin, Mahaut put se targuer du soutien de plusieurs grands, dont la reine Clémence, Charles de Valois, Louis d’Évreux et Louis de Clermont, qui, avec d’autres, se déclarèrent persuadés que Louis X était décédé de mort naturelle. Philippe V lui-même avait tout intérêt à ce que sa belle-mère fût innocentée. Dans le cas contraire, son accession au trône aurait pu être entachée de soupçons de sorcellerie.


    Cette défense vigoureuse de Mahaut porta ses fruits puisque, confrontés aux arguments de la comtesse, ses accusateurs se rétractèrent, se confessèrent et reconnurent finalement avoir été manipulés avant que le roi ne rendît son jugement, le 9 octobre 1317. Ils livrèrent même l’identité de ceux qui les avaient soudoyés, mais, lorsqu’il prononça sa sentence, Philippe V choisit délibérément de taire le nom des coupables. Il s’agissait là d’une fine manœuvre politique du roi, qui fit d’eux ses débiteurs, puisqu’il les protégea de la vindicte de Mahaut et de toute comparution judiciaire. Cette attitude suggère aussi que c’étaient des personnes issues des plus hauts rangs de la société, sans doute proches du souverain, qui aurait pu être atteint par leur déshonneur. Si Robert d’Artois semble un coupable tout désigné, bien d’autres auraient pu lancer cette rumeur d’empoisonnement. Charles de Valois, par exemple, pourrait avoir trouvé là un moyen de porter atteinte à la légitimité de son neveu.


    Ce fut finalement une sentence d’absolution que Philippe V prononça au profit de sa belle-mère, mais l’image de Mahaut fut un peu plus écornée par cet épisode judiciaire. L’affaire avait ravivé de vieilles blessures : à travers les témoignages d’Isabelle et Jean de Feriennes, c’étaient aussi l’adultère de Blanche et la disgrâce provisoire de Jeanne qui furent rappelés au bon souvenir des grands du royaume. Son innocence reconnue ne suffit pas non plus à restaurer l’honneur de la comtesse, profondément et durablement sali par la rumeur. C’était une victoire au goût d’autant plus amer pour Mahaut que la décision royale fut rendue alors qu’elle traversait un deuil douloureux.


    La disparition de l’héritier


    Le malheur frappa une nouvelle fois la comtesse d’Artois alors même qu’elle cherchait à se blanchir de l’accusation d’empoisonnement portée contre elle : au mois de septembre 1317, elle perdit brusquement Robert, son fils cadet. Par-delà sa peine, elle vit disparaître l’héritier du comté pour lequel elle se battait depuis tant d’années. Le risque d’un retour de l’Artois à la Couronne était réel, puisque la suivante dans la ligne de succession était sa fille, Jeanne, mariée de surcroît au roi Philippe V.


    Les documents manquent pour connaître les causes précises du décès de Robert, qui survint dans l’hôtel d’Artois à Paris. Tout au plus peut-on avancer qu’il serait mort de maladie, le 3 ou le 4 septembre233. Le 11 du mois, Mahaut adressa une lettre à tous les ecclésiastiques d’Artois et de Bourgogne en sollicitant leurs prières pour son fils. Sans doute adressa-t-elle aussi des messages à ses officiers, aux communautés urbaines de l’Artois et à ses proches pour leur faire part de la triste nouvelle. Par ailleurs, dix-huit valets, certainement vêtus de noir, crièrent pendant deux jours dans les rues de la capitale du royaume, sur les places, aux carrefours, dans les rues principales, pour annoncer la mort de Robert. La population parisienne fut ainsi invitée à prier pour le salut du défunt.


    Derrière les murs de l’hôtel comtal, rue Mauconseil, on s’affairait en prévision des funérailles. Selon les rites en vigueur, le corps du jeune homme fut lavé à l’eau et au vin, puis embaumé par saupoudrage de gingembre, cannelle et girofle. Enveloppé dans un linceul de toile cirée, il fut mis en bière dans un cercueil de bois qui, recouvert de draps d’or armoriés, fut exposé dans une pièce de la résidence.


    Au terme de la veillée funèbre, qui dura quelques jours, la dépouille fut conduite en procession jusqu’à l’église des Cordeliers. À son arrivée, le corps de Robert fut déposé dans une « maison au luminaire », c’est-à-dire une chapelle ardente tendue de draps noirs marqués des armes d’Artois et de Bourgogne, illuminée de cinq cents cierges et quarante torches portées par des valets234. Au terme d’une messe de requiem, le fils de Mahaut fut inhumé au sein même de l’édifice religieux235.


    Au mois d’octobre, Mahaut commanda des séries de messes pour l’âme de son fils, dont le nom fut inscrit dans les obituaires de plusieurs églises et abbayes, essentiellement dans le comté de Bourgogne. En novembre, elle chargea Jean Pépin de Huy, Maciot Pavoche, Jean Pousart, Francon et Raoulet de Hedincourt de la construction d’un tombeau, placé aux Cordeliers dès son achèvement, en 1320236.


    Le gisant en armure réalisé pour Robert fut, à Paris, le premier témoignage de ce type, apparu plus tôt dans l’ouest du royaume. Le fils de Mahaut est représenté tête nue, les mains jointes, portant un large baudrier et des jambières de plates. Sur l’écu sont représentées les armes de l’Artois, dont les châteaux peints ont disparu avec le temps. Ses pieds reposent sur un lion, symbole de force et espérance de résurrection : à l’époque médiévale, l’animal était réputé pour appeler à la vie par son souffle ou ses rugissements ses petits mort-nés237. L’ensemble était à l’origine complété d’une parure composée d’une courtepointe, d’un ciel et de courtines soutenus par une armature métallique238. Le tombeau portait aussi une épitaphe, certainement disparue dans l’incendie des Cordeliers, le 19 novembre 1580.


    Robert, en tant qu’héritier du comté d’Artois, bénéficia donc de funérailles grandioses. Ce fut encore une fois un sanctuaire parisien, où reposaient également plusieurs reines et filles de France, comme Blanche, fille de Saint Louis239, que choisit Mahaut. Il était plus que jamais nécessaire pour elle de rappeler son rang et ses origines prestigieuses, alors que se jouait au Parlement le second procès de dévolution de l’Artois.


    Le réexamen de la succession artésienne par Philippe V était l’un des termes de l’accord passé avec Robert d’Artois le 6 novembre 1316. Peut-être fut-ce le neveu de Mahaut qui, encouragé par la disparition de son cousin et l’incertitude qu’elle jetait sur l’avenir de l’apanage, poussa le souverain à hâter la procédure, en souffrance depuis de longs mois. Peut-être le souverain céda-t-il à l’insistance de la comtesse qui, dans l’attente du jugement, était toujours privée des revenus de son domaine, placé sous protection royale. Toujours est-il que le processus reprit en février 1318240, et Philippe V rendit enfin son jugement au mois de mai suivant241. Sans surprise, il maintint la décision de son père Philippe IV qui, en 1309, avait confirmé l’héritage de Mahaut. Il ne pouvait guère en être autrement moins de deux ans après la campagne militaire lancée contre Robert. Par ailleurs, en déshéritant sa belle-mère, c’était sa propre épouse que le roi aurait privée de ses droits sur l’Artois.


    Confirmée pour la seconde fois à la tête du comté, Mahaut pouvait raisonnablement espérer que les revendications de Robert seraient définitivement éteintes. C’était une incontestable victoire, bien qu’il restât encore à ramener le calme dans un comté d’Artois aux mains de quelques irréductibles.


    Les derniers feux de la révolte


    Même si le mouvement nobiliaire s’essouffla après l’arrestation de Robert et la trêve décrétée jusqu’à Pâques 1317, il fallut attendre le 19 septembre 1318 pour que Philippe V levât sa protection de l’Artois. Certains nobles artésiens, sous l’égide de Jean de Fiennes, encouragés par le comte de Flandre, refusaient encore d’appliquer les termes de l’accord du 6 novembre 1316 et poursuivaient leurs exactions. La situation menaça d’ailleurs à plusieurs reprises de dégénérer en conflit armé242, et ce ne fut qu’au terme de longs pourparlers que les révoltés se soumirent définitivement, le 26 mars 1319.


    Cette soumission ne fut que le début d’une longue procédure judiciaire qui s’ouvrit par une enquête ordonnée par le souverain. Au terme de ces investigations, Philippe V rendit un jugement qui donnait gain de cause aux nobles au sujet des coutumes et des amendes, en échange de quoi ils s’engageaient à ne plus former aucune autre alliance à l’avenir et à obéir à la comtesse. Le 3 juillet 1319, les conseillers du roi se rendirent à l’hôtel d’Artois à Paris : il fallait encore soumettre le texte de paix à Mahaut, qui devait jurer de le respecter.


    Le serment promissoire était à l’époque médiévale un rituel essentiel, à très forte charge symbolique et sacrée, qui devait concrétiser la paix conclue entre les adversaires et garantir son application243. La paix jurée était d’autant plus forte que le parjure était une offense à Dieu. En raison de ce caractère contraignant, les parties pouvaient refuser de prêter serment. Il fallait cependant justifier ce refus, sous peine de passer pour un briseur de paix. Par cette prestation de serment, la noblesse artésienne s’assurait du comportement futur de la comtesse d’Artois à son égard, par une sorte de contrat synallagmatique, et limitait sa souveraineté en en faisant leur débitrice. Consciente de l’enjeu, Mahaut tenta d’échapper à cette formalité, comme nous l’apprend le document notarié, rédigé en latin, qui relate avec force détails le déroulement de la journée244. Grâce à ce texte exceptionnel, et pour la seule et unique fois, Mahaut, saisie dans l’instant, s’incarne et prend vie sous la plume du rédacteur.


    D’emblée, elle manifesta sa désapprobation face aux hommes du roi : elle acceptait cette paix uniquement parce qu’elle avait promis au monarque d’obéir à sa volonté, non parce qu’elle était satisfaite des termes de l’accord. Après avoir relu l’acte, elle refusa finalement de prêter serment sous prétexte de clauses qui lui portaient trop gravement préjudice. Cette première entrevue fut un échec, elle se termina par le départ des conseillers royaux qui retournèrent, bredouilles, auprès du souverain.


    La comtesse leur emboîta le pas et se rendit elle aussi auprès de Philippe V, qui séjournait à l’abbaye de Longchamp. Sans doute voulait-elle signifier qu’elle n’acceptait d’ordres que de lui et qu’il était la seule instance digne de recevoir son serment. Effectivement, lorsque ce dernier lui ordonna de jurer la paix, elle s’exécuta :


     


    Et aussitôt, la main droite tendue au-dessus des Écritures, la comtesse dit ceci : « Je la jure. » Et aussitôt dit, elle quitta la pièce.


     


    La prestation de serment gagna en solennité – elle se fit en présence du roi, dans un lieu sacré – et en force par l’objet sacré – en l’occurrence les Évangiles – qui en était le support245. Mais ce serment laconique était loin de satisfaire aux exigences du genre. Les conseillers du roi s’empressèrent donc de rattraper la comtesse pour la ramener devant le souverain :


     


    Peu après, les seigneurs Aymard de Poitiers et Hugues de Châlon, sortant de la pièce dans laquelle se trouvait le roi, s’approchèrent de la comtesse et lui dirent : « Il faut que vous reveniez et que vous juriez de nouveau parce que le serment que vous avez prêté ne satisfait pas le conseil du roi : ce que vous deviez jurer n’a pas été correctement prononcé. »


     


    Au terme d’une nouvelle discussion, Mahaut semblait décidée à se plier aux arguments des conseillers royaux, mais s’adressa encore une fois au souverain avant d’obtempérer :


     


    « Mon seigneur, je jurerai à condition que vous veniez à mon secours toutes les fois que je serai trompée et que vous me préserviez de toute imposture. » Et le roi lui répondit : « Si Dieu me garde, il en sera ainsi. » Alors, la dite comtesse, tendant la main droite au-dessus des Écritures, dit au chancelier : « Je jure comme vous l’avez dit. » Et aussitôt la comtesse quitta la pièce.


     


    En s’assurant de la protection royale en cas d’imposture, Mahaut ajouta subtilement une condition à son serment avant de s’éclipser de nouveau. Le notaire donne une image assez plaisante de la comtesse, bravant le roi et ses conseillers, contraints d’analyser rapidement les implications de son discours avant de la poursuivre dans les couloirs de l’abbaye pour la ramener devant le roi. Elle était la maîtresse du jeu.


    De nouveau ramenée devant le monarque, elle choisit de rappeler son statut de veuve et, par là même, sa position d’infériorité vis-à-vis de ceux qui l’entouraient :


     


    J’ai déjà juré plus que ce que voulait mon seigneur et il n’est pas étonnant que mon seigneur, qui est prince, me promette, à moi qui suis veuve, de me secourir si je me retrouvais trompée parce que je crois qu’il est tenu, du fait de sa bonté, de secourir, dans la mesure où il le peut, non seulement moi, mais également toutes les veuves de son royaume, lorsqu’elles sont trompées.


     


    En ces termes, elle faisait directement allusion au serment prononcé par le roi le jour du sacre par lequel il promettait de protéger l’Église, les pauvres, les veuves et les orphelins. Pour la première fois, la comtesse d’Artois reconnaissait et même revendiquait sa féminité dont elle fit un argument en sa faveur. Dès lors, le dialogue glissa progressivement de la raison vers le pathos :


     


    En soupirant profondément, la comtesse dit au roi : « Cher sire, ayez pitié de moi qui suis une pauvre veuve déshéritée et sans conseil ; voyez comment ces hommes du conseil me tourmentent : l’un hurle à ma droite, l’autre crie à ma gauche. Et je ne sais que répondre [...]. »


     


    De conquérante, Mahaut devint suppliante. Elle se présenta comme une faible femme, abandonnée et désemparée, pressée par les conseillers du roi, qui la contraignaient à jurer dans la précipitation. La scène gagna encore en intensité lorsqu’elle tomba en pleurs :


     


    Alors la comtesse, tenant sa main sur les Évangiles et commençant à pleurer, dit gravement : « J’ai déjà juré plusieurs fois et je jure, et je jure ce dont je ne peux que souffrir dans mon corps et dans mes membres ! »


     


    Même si Mahaut était sincèrement affectée par la décision royale, il est difficile de croire que son émoi naquît de la découverte soudaine de la teneur de l’acte soumis à son approbation. En effet, la rencontre avait été soigneusement préparée par de multiples entrevues avec les conseillers du roi chargés de l’affaire : entre l’Ascension et la Toussaint 1319, la comtesse reçut à sa table les personnalités les plus à même de la soutenir dans l’obtention d’un compromis favorable. C’est ainsi que le roi dîna à Conflans les 25 et 26 juin 1319, en compagnie du comte de Valois, de son fils Philippe de Valois, de Miles de Noyers, d’Hugues de Châlon et d’Aymard de Poitiers. Tous étaient présents le 3 juillet. Ces réceptions s’apparentaient à de véritables dîners d’affaires au cours desquels les parties en présence travaillaient à la prestation de serment et évoquaient les préparatifs de la paix. Par ailleurs, grâce à ses proches bien en cour, la comtesse était très au fait de ce qui se préparait et rien, au contraire de ce qu’elle prétendait, ne s’était tramé dans son dos. Plus qu’un état psychologique réel, les sentiments manifestés par la comtesse trahissaient l’existence d’un langage émotionnel, qui participait du rituel de paix246. Ses pleurs étaient une théâtralisation de sa tristesse et de sa douleur pour le public présent.


    Au Moyen Âge, les larmes étaient versées aussi bien par les hommes que par les femmes247. Valorisées par la culture chrétienne, considérées comme plus sincères que le verbe, elles étaient alors un mode de communication privilégié, dont l’usage était très codifié et ritualisé248. Les pleurs de la comtesse d’Artois se situaient à la charnière entre manifestation de sentiments individuels et exploitation publique des émotions. Mahaut fit des larmes un instrument rhétorique. Loin d’être spontanés, ces pleurs cherchaient à éveiller la compassion des participants, aidaient sans doute à apaiser un dialogue de plus en plus tendu et, finalement, ils effacèrent l’image de la comtesse inflexible propagée par les nobles artésiens depuis des années. Ainsi, Mahaut se présentait une nouvelle fois comme la victime d’une révolte illégitime. Ces larmes maîtrisées formaient aussi un masque derrière lequel la comtesse dissimulait ses sentiments et ses véritables intentions. En pleurant, Mahaut ne témoigna pas d’une quelconque humiliation, mais au contraire de sa capacité à contrôler son comportement en public pour ne pas dévoiler le fond de sa pensée. Cette capacité indique donc un grand talent politique249.


    Les pleurs étaient aussi, en ce début de XIVe siècle, porteurs d’une importante charge religieuse : les larmes étaient une marque de prière et de pénitence, elles permettaient de manifester son repentir et de se purifier pour obtenir le rachat de ses fautes. Pleurer était également une marque de componction et le signe d’une élection divine. La capacité de pleurer, ou don des larmes, était une grâce divine réservée à quelques élus. Louis IX lui-même, roi dévot et pieux, se plaignait de ne pas bénéficier de ce don250. L’attitude de Mahaut aurait alors été une manière de se distinguer et de marquer sa supériorité par rapport au reste de l’assistance, en montrant qu’elle était l’une des rares à qui Dieu avait accordé ce don des larmes.


    En définitive, l’enjeu de cette journée allait bien au-delà du simple règlement du conflit. La comtesse devait sauver la face au terme de cette guerre de quatre années sans véritable vainqueur. C’est pourquoi elle remit en cause la validité d’un serment manifestement juré sous la contrainte. Le déroulement de cette rencontre témoigne des talents rhétoriques d’une comtesse simulatrice qui jouait sur tous les registres pour s’imposer : tantôt elle usait d’une argumentation solide, tantôt elle faisait appel aux émotions et au langage du corps pour pallier une parole bridée.


    Finalement, le serment prêté le 3 juillet fut une nouvelle fois déclaré nul. La comtesse d’Artois fut donc de nouveau sollicitée par les conseillers du roi et ce ne fut que le lendemain que la paix fut définitivement jurée251.


     


    Au terme de trois ans et demi d’absence, Mahaut pouvait enfin envisager son retour en Artois. Toutefois, l’affaire n’était pas tout à fait achevée. Elle se poursuivit encore sur le plan judiciaire pendant plusieurs mois : en 1320, le Parlement diligenta une enquête sur les agissements des nobles révoltés. C’est en 1321 que la page se tourna définitivement avec les ultimes arrêts prononcés par le Parlement contre les confédérés.


    La durée et l’ampleur de la révolte artésienne furent donc exceptionnelles. Elles s’expliquent par la multiplicité des enjeux. Le soulèvement nobiliaire témoigne d’abord d’un rejet global du mode de gouvernement de Mahaut et, face à une comtesse qui resta sourde à leurs exigences, les rebelles exprimèrent leur colère par des actes violents et meurtriers. Ces actions étaient porteuses d’un message envers le pouvoir et le choix des cibles visées fut à ce titre révélateur, puisque les insurgés s’en prirent essentiellement aux symboles de l’autorité comtale, comme la résidence d’Hesdin, ou les serviteurs de Mahaut. Sur ce substrat propice à la sédition se greffa le problème de la succession en Artois, qui justifia l’intervention de Robert et envenima encore la situation. Enfin, l’Artois, zone frontalière avec la Flandre, revêtait une importance stratégique de taille pour les rois de France, ce qui explique sans doute qu’ils eussent été si prompts à intervenir dans les affaires du comté.


    La révolte nobiliaire constitua une nette rupture dans la vie de Mahaut. Plus que le changement de souverain, en 1302, les évènements de 1315-1319 marquèrent une scission dans l’histoire de l’Artois. Même si la comtesse chercha à dénier toute valeur politique au mouvement, et à en criminaliser les acteurs, c’est un véritable coup d’État qui la menaça. C’est même sa vie qui fut en jeu lorsqu’elle se trouva accusée d’avoir empoisonné Louis X. Les meneurs, issus de grandes familles picardes, s’appuyèrent sur Robert, le neveu déshérité, et sur une petite noblesse locale irritée par l’amenuisement de ses prérogatives et privilèges. Leur lutte contre la construction de l’État princier dépassait les frontières artésiennes : à travers la comtesse, c’est le modèle capétien et sa bureaucratie qu’ils dénonçaient.


    Lorsque Mahaut revint sur ses terres artésiennes, rien n’était plus comme avant. Il était bien loin le temps où la jeune princesse, auréolée du prestige de son père et de son illustre ascendance, imposait sans mal son autorité sur l’Artois. Dix-sept ans et une révolte plus tard, tout était à reconstruire : Mahaut devait reprendre en main son territoire et les institutions administratives tout en restaurant un lien de confiance, désormais rompu, avec ses vassaux et administrés. Mais, à 49 ans, elle ne renonça toujours pas et se lança avec détermination dans cette ultime bataille.
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    Les derniers combats


    (1319-1329)


    Le retour en Artois


    L’été 1319 fut celui du retour triomphal de Mahaut dans son domaine. Pendant deux mois, en juillet et août, elle parcourut l’Artois pour manifester la restauration de son autorité. Lors de ce glorieux périple, durant lequel elle fut précédée de trois trompettes pour annoncer son passage, Mahaut se rendit dans les principales villes artésiennes en un cortège tout à la fois festif et solennel. Elle visita ainsi Bapaume, Arras, Fampoux, Lens, Béthune, Aire, Saint-Omer, Ardres, Calais, Marck, Boulogne, Tournehem, Fauquembergues, Hesdin, Saint-Pol-sur-Ternoise et Avesnes, étendant son voyage aux comtés de Guînes, Boulogne et Saint-Pol, dont elle était suzeraine.


    Dans chaque ville, elle fit son entrée. Cette cérémonie politique, inspirée des rites antiques et de l’entrée triomphale de Jésus à Jérusalem le jour des Rameaux, permettait à chaque corps constitué de manifester son hommage à Mahaut. Même si aucun document ne nous en retrace le déroulement, nous pouvons supposer que le protocole était identique à celui des autres entrées royales ou princières de l’époque. Le rituel comprenait deux phases. Mahaut était d’abord accueillie hors les murs, par les habitants venus en procession à sa rencontre. Ils l’accompagnaient jusqu’aux portes de la ville, dont ils lui offraient les clés avant de la gratifier de divers présents. Dans un deuxième temps, la comtesse, escortée par les autorités municipales, entrait dans la ville, décorée pour l’occasion, pour la parcourir à cheval jusqu’à l’église. Les festivités se terminaient généralement par plusieurs banquets, pour les autorités et pour la population.


    Tout en manifestant sa victoire face aux révoltés, Mahaut loua par ces célébrations – quoique plus sobres que celles qui seront organisées quelques décennies plus tard252 – le loyalisme des villes qui lui étaient restées fidèles et fit œuvre de réconciliation avec celles qui, comme Hesdin, l’avaient trahie. Cela ne signifie pas pour autant qu’elle traçât un trait sur le passé. Ainsi, elle récompensa les Audomarois de leur soutien pendant la révolte en renonçant à percevoir une partie de leur dette à son égard. Finalement, Saint-Omer ne paya que 71 200 livres sur les 140 000 initialement dues (dont 116 000 en raison de la révolte de 1306)253. En revanche, la ville d’Hesdin, accusée d’avoir favorisé l’entrée des révoltés dans le parc et la résidence de Mahaut, fut frappée d’une lourde sanction financière254.


    À la cour comtale aussi, l’heure était au pardon. À la fin du mois d’août 1319, d’anciens révoltés vinrent s’agenouiller devant la comtesse pour faire amende honorable255, mais la blessure se referma très difficilement. Mahaut avait été trahie par certains de ses chevaliers les plus loyaux, dont rien ne laissait soupçonner qu’ils eussent pu un jour nuire à la dynastie comtale. Ce fut le cas par exemple de Godefroy de Sombreffe, homme-lige de Mahaut, déjà présent à la cour d’Artois sous le règne de Robert II, de la main duquel il fut adoubé le 2 janvier 1300. Gilles de Nédonchel, Jean de Journy ou encore Robert de Wavrin sévirent également aux côtés de Jean de Fiennes durant la révolte nobiliaire. Aucun ne réintégra l’hôtel comtal. Seuls Enguerrand de Licques et Simon Hideux de Saint-Martin, restés fidèles à la comtesse durant cette période difficile, servirent à la cour avant et après la révolte. En fait, les évènements incitèrent Mahaut à s’appuyer davantage sur la noblesse franc-comtoise, qui composa désormais l’essentiel de son escorte. Ainsi, Jean d’Attrabonne, gagé à partir de l’Ascension 1318, accompagna régulièrement la comtesse jusqu’au début de l’année 1326256. Guillaume de Moulins, auparavant bailli de Bourgogne, et Humbert de Rougemont, lieutenant de la comtesse en Franche-Comté, la rejoignirent également. Enfin, pour renforcer les liens avec ses serviteurs, Mahaut les honora d’un nouveau titre, celui de « familier », qu’elle accorda à partir de 1318 à ceux d’entre eux, valets ou officiers, qui lui étaient le plus proches.


    Le retour de Mahaut en Artois passa aussi par la reprise en main des institutions administratives. Grâce à quelques réformes, elle montra qu’elle était consciente des évolutions sociales et politiques de son époque, auxquelles devait s’adapter son mode de gouvernement. Contrainte pendant la révolte à vivre de ses ressources bourguignonnes et de dons royaux257, elle recommença à percevoir les revenus de son domaine dès la levée de la protection royale, en 1318. Tandis que les baillis recouvraient les prérogatives qui étaient les leurs avant 1315, d’autres offices furent réformés dans une perspective sécuritaire. Mahaut renforça ainsi la surveillance des garennes comtales en remplaçant les « garenniers » par des sergents à pied et à cheval. Autre conséquence de la révolte, qui avait mis en lumière les failles du système défensif du comté, elle réhabilita les châtelains, qui avaient été progressivement évincés par les baillis aux XIIe et XIIIe siècles.


    De fait, sous le règne de Robert II, les châtelains se contentaient d’assurer l’entretien du château et de diriger les quelques hommes qui le défendaient. Leur autorité ne dépassait pas les murailles : c’étaient des capitaines, qui, à l’aide de sergents, arbalétriers et écuyers, protégeaient les villes et les campagnes. Lorsque Mahaut arriva au pouvoir au début du XIVe siècle, elle hérita ainsi d’un apanage dans lequel les châtelains n’étaient plus que des vassaux assurant la garde des forteresses comtales. Cette évolution se traduit dans le vocabulaire, puisque dans les documents le terme de « châtelain » équivaut à l’ancien « garde du château ». Finalement, si l’Artois était proche du modèle royal, dont l’administration reposait essentiellement sur le bailli et le prévôt, la réforme engagée en 1319 allait dans le sens d’une centralisation du pouvoir comtal et tendait à redonner toute leur importance aux châtelains. Jusque-là rémunérés par les baillis, ils passèrent sous l’autorité directe du receveur d’Artois et d’un « garde des châteaux d’Artois ». C’étaient désormais des officiers comtaux, au service de la principauté, qui commandaient la garnison assurant la défense et l’entretien du château, supervisaient un nombre variable de portiers, veilleurs et sergents. Ils participèrent à la mise en défense du comté, qui permit à Mahaut de manifester sa présence et sa puissance en tous points du domaine, tout en améliorant sa capacité de réponse en cas de nouvelle révolte.


    Ces quatre années semblent en revanche n’avoir guère modifié les relations entre Mahaut et les pouvoirs locaux. Elles apparaissent plutôt comme une parenthèse bien vite refermée, et les mêmes conflits rythmèrent bientôt le quotidien judiciaire du comté. En effet, après comme avant la révolte, c’étaient essentiellement les pouvoirs ecclésiastiques qui menaçaient la juridiction comtale : au printemps 1320, un conflit éclata avec les abbayes de Dommartin et d’Arrouaise ; en 1322, Mahaut engagea un nouveau procès contre les religieux de Saint-Vaast ; l’année suivante, la vieille querelle avec l’évêque de Cambrai se raviva : elle concernait cette fois l’enclave justicière des comtes d’Artois en Cambrésis, c’est-à-dire le châtelet, l’abbaye et le béguinage de Cantimpré258, dont la juridiction temporelle appartenait aux comtes d’Artois depuis le XIIIe siècle. Lorsqu’en 1323 l’évêque de Cambrai installa une nouvelle maîtresse à la tête du béguinage, au mépris des droits de Mahaut, l’affaire fut portée devant l’officialité de Reims. Au terme du procès, qui s’ouvrit en 1323, il semblerait que la comtesse gardât la justice du béguinage, tandis que l’évêque restât compétent pour l’hôpital259.


    Mahaut se heurta enfin au chapitre cathédral de Cambrai au sujet de ses possessions au sein du comté : en 1308, les chanoines avaient obtenu du roi Philippe IV la souveraineté sur quatorze villages artésiens. Le jugement royal n’empêcha pourtant pas les officiers comtaux d’empiéter sur la juridiction du chapitre à plusieurs reprises au cours des années suivantes, surtout dans les localités situées au cœur du comté. Ces atteintes à leurs prérogatives poussèrent les chanoines à réagir. Le 30 avril 1327, ils menacèrent d’excommunier la comtesse et de jeter l’interdit sur ses terres et, quatre jours plus tard, ils demandèrent au comte de Flandre, leur protecteur, d’intervenir. L’issue du conflit reste inconnue, mais à l’été 1327 les exactions comtales continuaient260.


    Si la révolte n’eut guère d’influence sur les relations entre Mahaut et les autorités ecclésiastiques, il en alla tout autrement en ce qui concerne ses rapports avec les seigneurs laïcs, désormais plus revendicatifs, comme si les dernières braises allumées par la révolte n’en finissaient pas de s’éteindre. C’est ainsi qu’à l’automne 1323, le seigneur de Wavrin intenta un procès à Mahaut au sujet de la justice de Lillers. L’affaire, portée devant le parlement de Paris, n’était toujours pas réglée à la mort de la comtesse. Deux ans plus tard, en 1325, Mahaut dut faire face à Guillaume de Guînes, seigneur d’Oisy et de Coucy, qui contestait ses droits de juridiction sur le béguinage de Cantimpré. En 1326, il attaqua avec ses hommes les sergents de la comtesse postés auprès de l’établissement religieux aux cris de « Prenez, prenez, tuez, tuez, tuez tout ! », tenta de les étrangler avec leurs chaperons avant de blesser l’un d’entre eux261. À la suite de ces évènements, le bailli d’Arras se rendit au château d’Oisy pour signifier à Guillaume de Guînes sa convocation devant le tribunal comtal. Il trouva tout d’abord porte close, puis, après avoir été autorisé à entrer dans l’enceinte de l’édifice, fut retenu prisonnier par le maître des lieux. Celui-ci s’en prit ensuite aux religieuses de l’abbaye du Verger, à Cantimpré. Elles furent volées, molestées et emprisonnées, au mépris du droit de garde exercé sur l’établissement par Mahaut. Pour se soustraire à la répression, Guillaume de Guînes finit par s’enfermer, avec plusieurs hommes d’armes, dans son château d’Oisy, et se prépara à tenir un siège. Au début de l’année 1327, il fut déclaré coupable de félonie par Mahaut qui lui reprit son fief et le priva de tout droit de justice. Elle ordonna aussi de raser son château262. Malgré cette lourde sentence, le vassal ne s’avoua pas vaincu et réclama à la comtesse l’ouverture d’une enquête sur ses droits à Cantimpré, enquête qui était toujours en cours lorsque Mahaut s’éteignit263.


    Dans ces différentes affaires il est possible de voir que les seigneurs artésiens avaient retiré de la révolte une détermination nouvelle et n’hésitaient plus à braver leur suzeraine. Les années 1315-1319 laissèrent des traces profondes, elles avaient porté atteinte à l’autorité de la comtesse d’Artois, en prouvant que son pouvoir n’était pas inébranlable. Évènement charnière sur les plans institutionnel et politique, la révolte fut aussi une rupture dans la vie personnelle de Mahaut. À la manière de Louis IX, qui, en 1254, interpréta l’échec de la septième croisade comme un abandon de Dieu, dont il chercha ensuite à retrouver la faveur, tout porte à croire que la comtesse d’Artois assimila la succession d’épreuves qui la frappèrent à une punition divine. Assurer son salut devint sa préoccupation première.


    Préparer son salut


    Éduqués dès leur plus jeune âge au respect des valeurs chrétiennes, princes et princesses fréquentaient quotidiennement leur chapelle, où ils pouvaient prier et entendre la messe. Dans l’intimité de leur chambre, ils récitaient leur chapelet et leurs heures. Pour exprimer leur amour pour Dieu et pour leur prochain, mais aussi pour racheter leurs fautes et préparer leur salut, ils ne manquaient pas de pratiquer la charité, vertu chrétienne par excellence. C’est ainsi qu’ils assuraient avec l’Église l’assistance aux pauvres et aux malades, auxquels ils distribuaient périodiquement pièces de monnaie, nourriture et vêtements ; ils faisaient construire des hôpitaux, chargés du soin des malades et de l’accueil des voyageurs et pèlerins ; ils fondaient et dotaient des monastères. Ces actes de piété, souvent révélateurs d’une personnalité sincèrement dévote et charitable, n’étaient pourtant pas dénués de toute intention politique. Ils rappelaient avec ostentation la largesse et la philanthropie des grands, qui, modèles de vertu, étaient à la fois soutiens et protecteurs de l’Église. Ils nourrissaient aussi l’amour des sujets envers ceux qui adoucissaient leurs peines.


    Même si les pratiques religieuses de Mahaut, qui relèvent du domaine privé, ont laissé peu de traces dans les comptes, elles étaient sans nul doute comparables à celles de ses contemporains. La comtesse possédait plusieurs livres d’heures et rouleaux d’oraisons pour guider ses prières. Régulièrement, elle chargeait son chapelain de dispenser des aumônes aux pauvres ou religieux des villes artésiennes, organisait des distributions de vêtements, de draps, de souliers. Chaque jeudi saint, elle faisait le mandé, généralisé par Louis IX264. Lors de ce rituel commémorant le lavement des pieds des apôtres par le Christ avant la Cène, Mahaut lavait les pieds de treize pauvres et les nourrissait avant de leur distribuer quelques dons.


    Le second testament de Mahaut, rédigé le 15 août 1318265, livre par ailleurs de précieux renseignements sur les dévotions de la comtesse. L’acte de tester, tombé en déshérence à la fin de la période antique, était redevenu un acte important au début du XIVe siècle. L’héritier étant désormais désigné par la coutume, les testaments médiévaux avaient un rôle essentiellement spirituel. Ils permettaient de choisir ses légataires, de prévoir des aumônes pieuses, de donner des instructions pour ses obsèques, et de fonder des messes.


    Le texte témoigne de l’attention nouvelle accordée par Mahaut aux œuvres charitables. Outre plusieurs legs à des abbayes artésiennes, à l’abbaye bourguignonne de Cherlieu et à l’abbaye de Maubuisson, il promettait la fondation de plusieurs hôpitaux, en Artois et en Bourgogne. La comtesse prévoyait ainsi d’ériger à Hesdin un hôpital, qui sera effectivement construit entre 1321 et 1323. Elle léguait aussi aux hôpitaux d’Arras, Saint-Omer, Calais, Bapaume et Lens de quoi ouvrir dix lits supplémentaires chacun. En Bourgogne, elle attribuait une rente à l’hôpital de Salins, encore en construction. C’est aussi dans ce testament qu’elle promettait son soutien à Thierry de Hérisson, qui voulait fonder à Gosnay trois établissements, un hôpital et deux chartreuses. De fait, elle fit construire à ses frais le petit cloître et le chapitre de la chartreuse du Val-Saint-Esprit (1320), réservée aux hommes. Après la mort de Thierry, survenue en 1328, elle acheva la chartreuse du Mont-Sainte-Marie, destinée aux femmes.


    Mahaut annonçait aussi dans son testament la reconstruction du couvent des clarisses de Saint-Omer, fondé par son père Robert II266. Les travaux s’achevèrent en 1322. En souvenir du rôle qu’elle avait joué dans l’entreprise, la comtesse se fit représenter sur le portail – où figuraient également une Crucifixion, la Vierge et saint Jean – en compagnie de son père, de sa fille Jeanne et de son principal conseiller, Thierry de Hérisson267.


    La charité comtale allait cependant bien au-delà de ces dispositions testamentaires. Mahaut s’inspira ainsi des travaux effectués sur l’établissement audomarois pour fonder en 1323 une abbaye dominicaine, la Thieulloye, au faubourg Saint-Vincent à Arras. Même s’il n’en reste plus rien aujourd’hui, les dessins effectués par Antoine de Succa dans ses Mémoriaux, au XVIIe siècle268, permettent d’en reconstituer partiellement le décor. Il a en particulier reproduit les deux statues peintes figurant probablement au portail de l’établissement. L’une représentait Othon, l’autre Mahaut. Agenouillée, elle tient dans la main une petite église et abrite sous un pan de son manteau un personnage en costume de religieuse ou de veuve, parfois considéré comme la reine Jeanne, mais qui évoque plus vraisemblablement une dominicaine. Elle incarne ainsi une comtesse protectrice de l’Église. Une inscription précisait : LOCUM ISTUM CONSTITUIT ET FUNDAVIT (« Elle a édifié et fondé ce lieu »)269. À chaque fois, Mahaut engageait de nombreuses dépenses pour pourvoir ses fondations en livres et ornements d’église. Ainsi, en 1324, elle fit don à l’abbaye de la Thieulloye d’un reliquaire inspiré de celui de la Sainte-Chapelle, représentant le chef de Saint Louis porté par deux angelots270. Peu avant sa propre disparition, elle offrit aux dames de Gosnay quelques statuettes, dont une célèbre Vierge à l’Enfant réalisée par son sculpteur favori, Jean Pépin de Huy271.


    Dans la capitale du royaume, Mahaut s’investit dans l’édification de l’hôpital Saint-Jacques, entreprise par de riches bourgeois réunis en une confrérie de pèlerins de Compostelle, à l’angle des rues Mauconseil et Saint-Denis, tout près de l’hôtel d’Artois. Le 18 février 1319, elle était présente aux côtés de sa fille, la reine Jeanne, lorsque fut posée la première pierre de l’église. Son soutien financier au projet lui valut de figurer agenouillée, de même que Jeanne et ses quatre filles, au tympan du portail, sculpté entre 1319 et 1324272. Elle soulignait ainsi, en plein cœur de Paris, les liens étroits qui l’unissaient à la reine de France.


    En Bourgogne, elle fonda en 1327 l’hôpital de Bracon, placé sous la protection de la Vierge, de saint Michel Archange et de saint Maurice. En même temps, elle institua une aumône exceptionnelle, conformément aux dernières volontés de son mari Othon : chaque année, le 29 septembre, jour de la saint Michel Archange, devait être distribuée devant les portes de l’hôpital de Bracon la somme de 100 livres tournois, à raison de 6 deniers par bénéficiaire. La même année, elle attribua une rente de 18 livres sur la saunerie de Salins afin de vêtir les pauvres de la ville. En 1327, elle participa à la reconstruction du couvent des prêcheurs de Besançon.


    Comme en témoignent la plupart de ces fondations, Mahaut était particulièrement sensible au message de pauvreté, d’humilité et de dépouillement des Mendiants. Apparus dans la première moitié du XIIIe siècle, ces ordres religieux se distinguaient nettement des ordres monastiques traditionnels : installés dans des couvents urbains, et non plus dans des monastères à l’écart du monde, ils cherchaient à mener une vie conforme aux Évangiles, mendiant chaque jour leur subsistance et refusant la propriété immobilière. Les Franciscains (ou Cordeliers), habillés de brun, et les Dominicains (ou Jacobins), vêtus de noir et de blanc, sont les plus célèbres, mais les Carmes, en marron, et les Augustins, noir, faisaient également partie de ce mouvement. Ces ordres avaient aussi des branches féminines : les prêcheresses étaient des Dominicaines, les clarisses des Franciscaines.


    L’attrait de Mahaut pour la spiritualité des ordres mendiants n’était pas exceptionnelle et s’inscrivait dans une longue tradition familiale : Saint Louis, Othon IV et sa mère Alix de Méranie figuraient déjà parmi leurs bienfaiteurs. À leur suite, Mahaut multiplia les dons en faveurs des couvents, en Artois, en Bourgogne et à Paris. Elle s’entoura aussi de plusieurs Dominicains : deux de ses exécuteurs testamentaires, ainsi que son confesseur, faisaient partie de l’ordre des frères prêcheurs. En 1329, elle fonda son obit au couvent des Franciscains et au couvent des Prêcheurs, à Paris : c’était donc à eux qu’il reviendrait de célébrer chaque année une messe anniversaire le jour de la mort de Mahaut. Ce jour-là, ils recevraient respectivement 20 et 10 livres de pitance. Elle légua aussi au couvent franciscain de Saint-Omer deux croix en or et aux clarisses de Saint-Omer une autre d’argent doré. Enfin, ce furent des couvents mendiants qui abritèrent les défunts de la famille : les sépultures des deux premiers fils de Mahaut, Robert et Jean, se trouvaient chez les Dominicains de Poligny, fondés par Alix de Méranie. Le plus jeune, Robert l’Enfant, reposait dans l’église des Cordeliers de Paris.


    La piété de la comtesse ne faisait donc aucun doute, et elle semblait sincèrement soucieuse d’aider les plus démunis. La réorganisation de l’hôtel, en 1319, refléta la nouvelle importance de ces œuvres de miséricorde pour Mahaut : alors que jusque-là le chapelain faisait également office d’aumônier, les deux fonctions furent désormais dissociées, comme c’était d’ailleurs le cas dans la plupart des hôtels royaux ou princiers. C’est ainsi que l’« aumônier Madame », mentionné pour la première fois à la Toussaint 1319, prit la tête d’un nouveau service au sein de l’hôtel, l’aumônerie, dont les dépenses constituaient désormais une rubrique à part entière dans les registres de comptes.


    De retour en Artois, Mahaut chercha donc à renforcer sa légitimité ébranlée par les quatre années de révolte. L’exercice d’une charité ostentatoire, en résonance avec la spiritualité de la famille royale, servit clairement cet objectif. Il permit à la comtesse de renouer les liens avec ses sujets, mais refléta également son évolution spirituelle. Ébranlée par de douloureuses épreuves, Mahaut multiplia les gestes d’amour envers Dieu et son prochain, assurant ainsi le devenir de son âme après la mort. C’est d’ailleurs en 1323 qu’elle passa commande de son propre tombeau à un sculpteur tournaisien, Jean Aloul. Cette pratique était encore rarissime à l’époque, et la comtesse fut vraisemblablement l’une des premières, sinon la première, à veiller à la confection de son propre gisant. Soucieuse de l’image et de la mémoire qu’elle laisserait après sa disparition, elle inaugura ainsi un usage qui, repris par son conseiller Thierry de Hérisson en 1326-1327, s’imposa dans les familles royales et princières dans la seconde moitié du XIVe siècle.


    Peu à peu, la vie reprit son cours dans l’apanage artésien, et durant plusieurs années, aucun évènement majeur ne troubla l’existence de la comtesse. Même ses relations avec Robert, parfois reçu avec son épouse à l’hôtel d’Artois, semblèrent se normaliser273. L’arrivée au pouvoir de Charles IV après la mort de son frère Philippe V, en 1322, ne suscita aucun remous dans les cercles du pouvoir. Même si ce souverain, lui aussi, était décédé sans descendance mâle, la succession se passa sans heurts. L’exclusion de Jeanne de Navarre en 1316 faisait désormais jurisprudence, et Charles s’imposa sans problème face à ses deux nièces, Jeanne et Marguerite. Sa disparition, qui marquait l’extinction de la dynastie capétienne, fut en revanche un nouveau coup dur pour le royaume, et pour Mahaut.
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    Lorsqu’il disparut, le 1er février 1328, Charles IV n’avait qu’une fille en bas âge, mais sa femme, Jeanne d’Évreux, était enceinte. En attendant la fin de sa grossesse, c’est Philippe (1293/1328-1350), fils de Charles de Valois et cousin du défunt, qui fut désigné comme régent par une assemblée de barons et de prélats. Lorsque la reine donna naissance à une autre fille, il accéda au trône, en dépit des revendications du roi d’Angleterre, Édouard III (1312/1327-1377). Celui-ci était pourtant, par sa mère Isabelle, la fille de Philippe IV, le plus proche héritier mâle des derniers Capétiens. C’étaient donc désormais les femmes et leur descendance mâle qui étaient écartés de la succession.


    Cette décision, lourde de conséquences pour l’histoire du royaume de France – puisqu’elle explique en partie le déclenchement de la guerre de Cent Ans quelques années plus tard –, fut également une grave déconvenue pour Mahaut : l’arrivée au pouvoir de Philippe VI ne pouvait que renforcer la position à la cour de son neveu Robert, qui avait épousé la sœur du nouveau souverain, Jeanne, en 1318. Si la comtesse d’Artois avait pu profiter pendant plusieurs décennies du soutien de Philippe IV, puis de son fils Philippe V, les rapports de force semblaient cette fois bien plus favorables à Robert. En janvier 1329, il obtint de son beau-frère l’érection en pairie du comté de Beaumont-le-Roger, devenant ainsi, à l’instar de sa tante, l’un des seigneurs les plus puissants du royaume.


    Fort de ses relations privilégiées avec le nouveau monarque, Robert, pourtant débouté à deux reprises en 1309 et 1318, décida d’intenter un troisième procès à Mahaut pour récupérer l’Artois. Outre le nouveau contexte politique, les difficultés de la succession flamande, contemporaines de ses propres déboires en Artois, renforcèrent probablement sa détermination. Revenons rapidement sur ces évènements. En 1304, Robert de Béthune succédait à Gui de Dampierre. Pour assurer l’avenir du comté, il choisit comme successeur son fils aîné, Louis, et précisa qu’en cas de disparition prématurée de ce dernier, les enfants de Louis seraient amenés à lui succéder. Son deuxième fils, Robert, reçut en dédommagement l’apanage de Cassel, sous réserve de donner son accord afin d’éviter toute contestation. En tant que vassal du roi de France, le comte devait obtenir l’approbation du monarque. Lorsque Robert de Béthune décéda en 1322, quelques mois après son fils Louis, le comté passa à son petit-fils Louis de Nevers274. Ce fut donc en vertu de la représentation conventionnelle que les droits de Louis de Nevers furent finalement reconnus.


    S’inspirant de ce précédent, Robert exhuma en 1329 des pièces inconnues jusqu’alors, qui suggéraient l’existence d’un traité similaire à celui rédigé par Robert de Béthune pour préparer sa succession. Le neveu de Mahaut fournit au Parlement des lettres patentes de Philippe le Bel, datées de 1286, recopiant et approuvant des lettres de novembre 1281, c’est-à-dire les conventions de mariage établies entre Philippe d’Artois et Blanche de Bretagne. D’après ce document, Robert II aurait prévu la représentation successorale en faveur de son petit-fils Robert en cas de prédécès de Philippe. Le comte de Beaumont-le-Roger produisit aussi deux chartes de Robert II, datées respectivement du 28 juin et du 7 juillet 1302, confirmant les dispositions prises en 1281 et rappelant qu’elles avaient été approuvées par le roi. Le dossier incluait enfin une charte de Mahaut, en date du 10 mars 1325, dans laquelle cette dernière admettait l’existence des convenances de 1281 et avouait qu’elle y avait consenti275. Ces nouveaux éléments apportés au dossier justifièrent l’ouverture d’une nouvelle enquête par le roi le 7 juin 1329.


    Mahaut s’apprêtait donc à livrer un nouveau combat judiciaire contre son neveu quand la mort la surprit, alors qu’elle avait 59 ans, à Paris, au mois de novembre 1329, dans des circonstances qui restent obscures. Pourtant en bonne santé jusque-là, Mahaut tomba brusquement malade le 25 novembre. Son médecin fut convoqué d’urgence à son chevet, mais son état s’aggrava vraisemblablement le lendemain, puisque des messagers furent envoyés à ses proches et aux grands du royaume : à sa fille Jeanne, au roi de France, au duc de Bourgogne, au comte de Flandre, etc. D’après son épitaphe, elle serait décédée le 27 novembre. Le 30 novembre, une cérémonie fut célébrée à Maubuisson en l’honneur de la défunte.


    Conformément à ses dernières volontés, exprimées dans son troisième et dernier testament du 24 mars 1329276, Mahaut fut inhumée auprès de son père, à Maubuisson, le 1er décembre 1329277. Son cœur rejoignit son fils Robert aux Cordeliers dès le lendemain.


    Le fractionnement corporel, réservé à une élite, était au XIVe siècle une pratique habituelle parmi les grands, qui affichaient ainsi leur rang jusque dans la mort278. L’inhumation séparée du corps, du cœur et des entrailles est attestée dès l’époque carolingienne. Cette pratique était à l’origine liée aux difficultés de conservation du corps lorsque le défunt trouvait la mort loin de son lieu de sépulture. Dans le dernier quart du XIIIe siècle, la division de sépulture ne s’expliquait plus seulement par ces motifs pratiques, mais devint une décision volontaire et anticipée dans les testaments, malgré les réticences de plusieurs théologiens. Boniface VIII alla jusqu’à interdire cette pratique en 1299 dans la bulle Detestande Feritatis, mais ses successeurs octroyèrent aisément des dispenses à ceux qui en faisaient la demande. La division de sépulture répondait à des préoccupations religieuses, affectives ou politiques. La multiplication des lieux d’inhumation permettait tout d’abord de multiplier les intercessions pour le salut de l’âme et de marquer son attachement à divers sanctuaires, souvent prestigieux. Cela autorisait aussi le défunt à reposer auprès des êtres qui lui étaient chers. Enfin, les tombeaux de cœur et d’entrailles, accompagnés d’épitaphes, entretenaient la mémoire du prince au même titre que sa tombe de corps en divers points de son domaine.


    Mahaut envisageait cette division de sépulture depuis de longues années puisque, dans son testament de 1318, elle prévoyait, si elle obtenait la dispense pontificale, de reposer aux côtés de son époux, à Cherlieu, et de déposer son cœur auprès de son père279. Elle revint néanmoins sur ces dispositions dans son dernier testament, une fois l’autorisation obtenue. Ses liens avec la Bourgogne, où elle ne séjournait plus guère, s’étaient alors distendus. À près de 60 ans, elle osa braver les usages, qui eussent voulu qu’elle rejoignît Othon dans la mort, et laissa s’exprimer sa profonde affection pour son père et son enfant trop tôt disparu. En même temps, elle honorait les deux sanctuaires parisiens des Cordeliers et de Maubuisson, affichant plus que jamais son attachement à la dynastie capétienne.


    De son tombeau, l’on ne connaît que cette description, rédigée au milieu du XVIIIe siècle par l’abbé Milhet :


     


    Au-dessus du tombeau de Robert II, comte d’Artois, étoit celui de Mahaut sa fille, comtesse d’Artois et de Bourgogne, fort grand, couvert de plaques de cuivre fort historiées, avec plusieurs fleurs de lys et ses armes, pareilles à celles de Brienne : d’azur au lion d’or semé de billettes de même, et cette inscription autour du milieu :


    « Cy gist Mahaut, comtesse d’Artois et de Bourgogne, fille de très haut prince Robert, jadis comte d’Artois, neveu du Roi Saint-Louis, et femme du comte de Bourgogne. Priez pour l’ame de elle, qui trespassa l’an 1329, le 27 décembre. »


    Au-dessus de cette tombe étoit autrefois sa figure relevée en bosse en grand marbre noir, haut élevé de trois pieds, laquelle figure, représentant une princesse avec une couronne de comtesse (couronne comtale toute perlée) n’ayant aucune inscription et faite pour être mise sur une tombe connue, ne pouvait être autre que celle de la comtesse Mahaut, fille de France, petite-nièce de Saint Louis et mère de deux princesses, Jeanne et Blanche de Bourgogne, mariées à deux enfants de France, fils du roi Philippe-le-Bel, qui sont ensuite montés sur le trône l’un après l’autre : Philippe V, dit le Long, et Charles IV, dit le Bel280.


     


    La date relevée par l’érudit est erronée, mais l’inscription est une nouvelle manifestation de l’importance accordée par la comtesse à son lignage : jusque dans la mort, elle associa son nom à ceux des plus remarquables de ses ancêtres, Louis IX et Robert II.


    Un gisant, actuellement conservé à la cathédrale Saint-Denis, pourrait être celui de Mahaut. Il est taillé dans du calcaire carbonifère, qualifié de marbre au XIVe siècle et caractéristique de la région de Tournai. Recueilli dans l’abbaye de Maubuisson après la Révolution, sans épitaphe, il fut d’abord considéré comme celui de Blanche de Castille, fondatrice de l’abbaye.


    Il représente une silhouette couronnée, les mains jointes et gantées, les pieds posés sur deux dragons. Ces derniers, bien qu’appartenant davantage à l’iconographie du XIIIe siècle, figuraient aussi sur son sceau. Peut-être inspiré du bestiaire oriental, ce motif, également adopté comme cimier par Louis d’Évreux et Charles de Valois, pourrait évoquer le souvenir des croisades281. La Couronne, en principe signe de royauté, marquerait alors l’appartenance de la princesse à la famille royale.


    C’est donc au beau milieu de son ultime combat contre Robert que s’éteignit Mahaut, dernière représentante de la lignée capétienne des comtes d’Artois. Jusque dans la mort, elle rappela avec fierté les liens qui l’unissaient à la dynastie qui avait gouverné le royaume pendant presque quatre siècles, de 987 à 1328. Avec sa disparition, c’était tout un pan de cette histoire dynastique qui se refermait. Symbole et figure d’une époque révolue, elle quittait un royaume désormais aux mains des Valois, laissant à sa fille Jeanne, son héritière, le soin de défendre le comté contre les prétentions de son cousin.

  


  
      


    Épilogue


    Le décès de Mahaut n’interrompit pas la procédure judiciaire entamée par son neveu. En attendant que le roi rendît sa décision, Ferri de Picquigny fut nommé garde et gouverneur du comté d’Artois. Jeanne mourut le 21 janvier 1330, avant que l’affaire ne fût examinée par le Parlement, le 14 décembre suivant. La fausseté des pièces fournies par Robert, suspectée dès leur présentation à la cour, incita le procureur du roi à ordonner une expertise. Celle-ci confirma rapidement les soupçons. La confection des documents était l’œuvre d’une certaine Jeanne de Divion. Rédigées par deux de ses clercs, les lettres furent validées par des sceaux authentiques prélevés sur d’autres actes. Un procès criminel fut intenté, et la faussaire fut brûlée vive le 6 octobre 1331. Robert fut débouté pour la troisième fois, et dut s’expliquer devant le Parlement. L’héritage tant convoité lui échappa à jamais.


    Il fut convoqué une première fois devant le Parlement à la Saint-Michel, le 29 septembre 1331. Cette convocation, envoyée alors même que commençait le procès de Jeanne de Divion, inquiéta Robert, qui choisit l’exil. Assigné une nouvelle fois le 14 décembre 1331, puis le 17 février 1332, il fit la sourde oreille. Il ne parut pas davantage le 8 avril 1332, lorsque le roi, au cours d’un lit de justice, le condamna au bannissement et prononça la confiscation de ses biens. Robert n’était plus qu’un hors-la-loi qui errait aux frontières du royaume. Il chercha refuge auprès de sa famille, sa sœur la comtesse de Namur, puis la demi-sœur de sa femme, la comtesse de Hainaut. Ces dernières ne lui offrirent qu’un asile provisoire. Il finit par se réfugier à Bruxelles, auprès du duc de Brabant, mais, dès le mois de juin 1332, le mariage annoncé de la fille de Philippe VI avec le fils du duc de Brabant priva Robert de son protecteur.


    Son ancien ami et seigneur, le roi Philippe VI, était devenu son ennemi juré. Robert fut d’autant plus touché par la défection de Philippe VI qu’il avait joué un rôle essentiel dans son accession au trône : en 1328, il s’était farouchement battu pour son élection. Quatre ans plus tard, il affirmait : « Par moi a été roi et par moi en sera démis si je puis. » Robert, qui projetait d’assassiner les conseillers royaux qui avaient œuvré à sa perte, séjourna secrètement en France, chez sa femme, puis se rendit dans la région genevoise. Là, il obtint une escorte qui l’accompagna en Avignon. Philippe VI, jusque-là enclin à la clémence, était désormais menacé par les intrigues de son beau-frère. Il emprisonna Jeanne de Valois et ses enfants, lança ses hommes à la poursuite du fugitif.


    En 1334, déguisé en marchand, Robert rejoignit le royaume d’Angleterre. Il trouva là une nouvelle occasion de se venger de Philippe. Le roi d’Angleterre semblait avoir accepté la décision de l’assemblée qui, en 1328, avait écarté sa candidature au trône de France. En 1329, il avait prêté hommage à Philippe VI pour les territoires qu’il possédait sur le continent, la Guyenne et le Ponthieu. Mais les ingérences du roi de France en Guyenne et son appui au roi des Écossais, en guerre contre le monarque anglais, l’incitèrent à reconsidérer ses positions. L’asile offert par Édouard à Robert ne fut pas pour arranger les relations entre les deux souverains. En 1336, l’interdiction faite par Philippe VI à tous ses vassaux de porter secours à Robert d’Artois sonna comme un avertissement à l’adresse du roi d’Angleterre. Ce dernier n’hésita pas à braver son suzerain : il accueillit Robert dans ses propres résidences et lui octroya une rente qui assurait sa subsistance.


    Robert profita de cette proximité avec le souverain anglais pour attiser le conflit latent entre la France et l’Angleterre. Il incita Édouard III à réclamer la Couronne de France en le persuadant qu’il était plus proche héritier des Capétiens que le Valois. Lorsque la guerre éclata, en 1337, il choisit le camp anglais. En 1339, il assura la garde du château de Nottingham pendant que le roi d’Angleterre séjournait en Flandre, avant de rejoindre ce dernier sur le continent. En juillet 1339, il fut défait devant les murs de Saint-Omer et se réfugia à Cassel. En 1342, il participa aux côtés d’Édouard III à la guerre de succession de Bretagne. Mortellement blessé lors du siège de Vannes, il s’éteignit en octobre 1342, alors qu’il venait tout juste de débarquer dans la capitale anglaise. Le roi d’Angleterre pourvut à ses funérailles et le fit inhumer dans l’église Saint-Paul de Londres. C’est ainsi que la victoire posthume de Mahaut sur son neveu poussa ce dernier à une impardonnable trahison. Comme en 1315, la question artésienne rejaillit sur la scène politique française, mais avec des conséquences bien plus graves, tant pour les protagonistes de l’affaire que pour le royaume.


    À la suite de la sentence de 1330, le comté d’Artois fut remis à Jeanne de France (1308-1347), la fille de Philippe V et de Jeanne. De sa mère, elle hérita du comté de Bourgogne qui, en vertu des règles successorales, était passé sans encombre de Mahaut à sa fille. Par son mariage avec Eudes IV (v. 1295-1349), Jeanne de France fut aussi duchesse de Bourgogne. L’Artois et la Franche-Comté furent alors unis pour la première fois au duché de Bourgogne.


    À la mort de Jeanne de France, en 1347, l’Artois et la Bourgogne passèrent à son petit-fils, Philippe de Rouvres (1346-1361). En 1357, celui-ci épousa Marguerite de Male (1350-1405), la fille du comte de Flandre. Après son décès, survenu quatre ans plus tard, Marguerite de France (1310-1382), la sœur de Jeanne de France, fit valoir ses droits sur l’Artois et la Bourgogne, qu’elle détint jusqu’à sa disparition, en 1382. Ce fut alors son fils Louis de Male (1330-1384), comte de Flandre, de Nevers et de Rethel, qui en hérita, et le transmit à sa fille, Marguerite de Male. Celle-ci devint alors comtesse d’Artois et de Bourgogne pour la seconde fois. Remariée en 1369 à Philippe le Hardi, investi par son père le roi Jean II le Bon du duché de Bourgogne en 1363, elle amena les deux comtés dans le giron de la principauté bourguignonne, dont ils épousèrent désormais la destinée. Ce comté pour lequel Mahaut s’était tant battue n’avait donc plus d’existence propre.


    Dotée d’une solide éducation, cultivée, la comtesse montra dès sa jeunesse des aptitudes au gouvernement. C’est sans complexe qu’elle prit la tête du comté d’Artois, imposa son autorité aux équipes – masculines – de son père, résista aux autres pouvoirs locaux et à la noblesse révoltée. Dévote et charitable, ce fut aussi une grande amatrice d’art, qui exerça tout au long de son règne un mécénat particulièrement actif.


    Témoin des bouleversements que connut le royaume de France dans les premières années du XIVe siècle, elle en fut surtout actrice. Faisant fi de son sexe, elle siégea au conseil du roi, soutint la couronne avec les autres pairs de France lors du sacre de Philippe V, défendit âprement ses droits et prérogatives devant le Parlement. Femme de pouvoir, elle le fut aussi par la haute conscience qu’elle avait de sa fonction et de ses devoirs. La perte de son père, de son époux et, surtout, de son fils ; la condamnation et la répudiation de sa fille Blanche ; la révolte des nobles artésiens ; l’accusation d’empoisonnement : autant d’épreuves douloureuses que Mahaut parvint, grâce à une force de caractère exceptionnelle, à dépasser pour se maintenir à la tête de l’Artois et poursuivre son œuvre politique. En des temps si défavorables au pouvoir féminin, elle participa ainsi à l’affirmation du corps politique de la femme. C’est surtout en cela que son histoire est exceptionnelle.
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         10. Pour les souverains, la première date est celle de la naissance, la seconde indique le début du règne et la dernière le décès.

      


      
         11. Pèlerinages en armes, qui se donnent pour objet la délivrance du Saint-Sépulcre à Jérusalem, les croisades ont débuté à la fin du XIe siècle. Prendre la croix, c’est avant tout une démarche spirituelle : c’est se purifier de ses péchés et en obtenir rémission ; c’est aussi connaître les souffrances du Christ sur la route de Jérusalem et, peut-être, mourir en martyr en luttant pour Dieu.


        La première croisade (1096-1099) est prêchée par le pape Urbain II à Clermont en 1095. La prise de Jérusalem, le 15 juillet 1099, ouvre la voie aux conquêtes et à la création de quatre États latins d’Orient : le comté d’Édesse, la principauté d’Antioche, le comté de Tripoli et le royaume de Jérusalem. La reconquête du comté d’Édesse, repris par les musulmans en 1144, provoque l’organisation de la deuxième croisade (1147-1149). Cette croisade, à laquelle participent le roi de France Louis VII et l’empereur Conrad III, est un échec et marque le début des difficultés pour les chrétiens en Terre sainte. En 1187, Saladin reconquiert Jérusalem, ce qui déclenche la troisième croisade (1189-1192) dirigée par les trois plus puissants souverains d’Occident : le roi de France Philippe Auguste, l’empereur Frédéric Barberousse et le roi d’Angleterre Richard Cœur de Lion. La quatrième croisade (1202-1204), rassemblée à la demande du pape Innocent III, n’atteint jamais la Terre sainte et se termine par la prise et le pillage de Constantinople (12-13 avril 1204). La cinquième croisade (1217-1221), dont le principal objectif est l’Égypte, s’achève par la défaite de l’armée chrétienne à Mansourah. L’empereur Frédéric II prend ensuite la tête de la sixième croisade (1229) et reprend pacifiquement Jérusalem.
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