
        
            
                
            
        

    

[image: Couverture]




[image: image]





Georges Bordonove

Louis XVIII

Le Désiré

Pygmalion

© 1989 Éditions Pygmalion/Gérard Watelet à Paris.
 © 2010 Pygmalion, département de Flammarion, pour la présente édition

Dépôt légal : octobre 2010

ISBN Epub : 9782756411897

ISBN PDF Web : 9782756411903

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782756403908

Ouvrage  numérisé et converti par Meta-systems (59100 Roubaix)

 





Présentation de l'éditeur

 

Petit-fils de Louis XV, le futur Louis XVIII, alors comte de Provence, doit s’exiler en 1791 au moment de la Révolution. Ses initiatives achèvent de perdre Louis XVI et Marie-Antoinette. Pendant près de vingt ans, il mène la vie d’un proscrit avant de regagner Paris à la chute de Napoléon. Il montre alors une rare ténacité pour libérer la France de l’occupation étrangère et restaurer l’économie en réconciliant les Français. Véritable « roi de la Révolution », Louis XVIII, animal politique par excellence, adepte d’un pragmatisme cynique, force l’admiration par son extraordinaire pouvoir d’adaptation aux circonstances et aux idées nouvelles.

Lauréat de l’Académie française et de la Bourse Goncourt du récit historique, grand prix des libraires, officier de la Légion d’honneur, Georges Bordonove conte la superbe épopée des rois qui ont fait la France. Refusant les facilités d’une vulgarisation simpliste de l’Histoire, il l’a clarifiée afin d’en mieux traduire les palpitations vraies et les étonnantes analogies avec notre époque.
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Louis XVIII

Le Désiré





AVERTISSEMENT


Trois ouvrages consacrés à la Restauration (Louis XVIII, Charles X et Louis-Philippe Ier) viennent à la suite de Louis XVI et de Napoléon1, en sorte que la collection des « Rois qui ont fait la France » couvrira une période s'étendant de la chute de l'empire romain et de l'avènement de Clovis à 1848. Les règnes de Louis XVIII, de Charles X et de Louis-Philippe, s'ils n'ont pas toujours l'éclat des règnes précédents, coïncident néanmoins avec une évolution déterminante en France comme en Europe, tant au plan sociopolitique qu'économique et culturel. Ils occupent à peu près un demi-siècle, au cours duquel on assiste à la naissance du monde moderne avec son dynamisme et ses faiblesses propres, tellement différent du XVIIIe siècle ! Les grandes heures de la Révolution, l'épopée impériale les occultent injustement. Le visage anguleux de Bonaparte, la silhouette alourdie du Petit Caporal effacent quasi de nos mémoires le souvenir de ses successeurs. On passe allègrement du proscrit de Sainte-Hélène à son neveu Napoléon III, tant la gloire militaire, fût-elle sanctionnée par des catastrophes, garde d'emprise sur nos tempéraments cependant pacifistes ! L'extraordinaire odyssée de Louis XVIII, les événements tragiques qui jalonnèrent son règne, les tentatives de Charles X pour ressaisir un pouvoir battu en brèche par une opposition de plus en plus agressive, les efforts de Louis-Philippe pour accroître le bien-être de ses sujets, sont, pour ainsi dire, tombés dans l'oubli. On a tendance à croire que la Restauration fut un retour en arrière, la résurrection d'un régime anachronique imposé par la défaite. Il y a là un contresens grave. Ce fut précisément pendant ces trois règnes où les Français firent réellement l'apprentissage de la liberté et de la vie parlementaire, qu'émergea la puissance de l'opinion et de la presse.

Ces notions aujourd'hui banales n'avaient pu se cristalliser dans les esprits et prendre leur exacte mesure depuis 1789. Le grand souffle révolutionnaire avait balayé des concepts millénaires et bouleversé la société. Il n'avait engendré cependant que l'implacable et sanglante lutte des factions, la terreur et la dictature. Il avait détruit, non pas construit. Ensuite l'empire napoléonien n'avait su que museler l'opposition. Il fallut attendre l'avènement de Louis XVIII, la paix et la prospérité retrouvées, pour que se manifestât la pluralité des tendances, existât une presse autre qu'officielle, fonctionnât librement une chambre des députés. Si paradoxal que cela puisse paraître, Louis XVIII sut être ce « roi de la Révolution » que l'infortuné Louis XVI ne consentit pas à devenir. Au milieu des enragés qui pensaient l'avoir porté au pouvoir et réclamaient le rétablissement pur et simple de l'Ancien Régime, il fut assez clairvoyant et tenace pour préserver les acquis de 1789. Prince du XVIIIe siècle et Bourbon, il sut devenir un roi du XIXe siècle, s'adapter aux circonstances et aux idées nouvelles, pratiquer un pragmatisme qui force l'admiration. Il est vrai que chez lui cette métamorphose inattendue succédait à une existence traversée de tumultes et d'humiliations. Elle était la leçon tirée à la fois du malheur et de la réflexion. Elle était aussi le fruit d'une volonté sans équivalent dans l'histoire de nos rois. Pendant son exil de vingt-trois ans, Louis XVIII ne cessa de vouloir cette couronne qui lui échut en 1814, au crépuscule de son âge. Perpétuel proscrit, à court d'argent, parfois sans toit, il conservait sa dignité royale et ne renonçait pas à ses droits, fût-ce au prix de la tranquillité. Il repoussa même comme un outrage l'aide que lui proposa Napoléon.

Le duc de Castries – dont je me plais ici à honorer la mémoire – rappelait que Louis XVIII fut, après Charles VII et Henri IV, le troisième roi de France à reconquérir son royaume. Toutefois ni Charles VII ni Henri IV ne furent des proscrits. Au surplus, les temps étaient différents. Les Français ne concevaient d'autre régime que monarchique. L'autorité royale était contestée, mais non substantiellement remise en cause. En 1814, la monarchie était abolie. Louis XVIII ne la restaura pas, il la reconstruisit. Il n'y a aucun rapport entre le pouvoir de Louis XVI à son avènement et celui que détenait Louis XVIII. Charles VII et Henri IV reconquirent leur royaume les armes à la main. Louis XVIII eut recours à l'intrigue et bénéficia de circonstances exceptionnelles. Elles ne le prirent nullement au dépourvu. Il s'était longuement préparé à régner. Depuis la mort de l'Enfant du Temple, son neveu, il se considérait en effet comme légitime roi de France, Napoléon n'étant à ses yeux qu'un usurpateur. Analysant son comportement pendant ses dix ans de règne, je serais plutôt tenté de le comparer à Louis XI, en raison de son intelligence pénétrante, de son calme, de son réalisme et de son cynisme. Son approche est difficile. Les contradictions de son caractère sont autant de pierres d'achoppement. Ses écrits – dont je citerai plus loin quelques fragments – nous éclairent insuffisamment. Cet héritier de la Révolution et de l'Empire n'oubliait jamais qu'il appartenait à la prestigieuse lignée capétienne. Roi constitutionnel, il n'en restait pas moins convaincu de son droit divin. Il avait cette conviction chevillée au cœur, mais en même temps assez d'habileté et de prudence pour mettre une sourdine à ses prétentions. Son attitude empreinte de dignité et de noblesse en imposait à ses détracteurs les plus virulents, malgré sa disgrâce physique.

« Il n'a jamais perdu le souvenir de son berceau, notait Chateaubriand. Il était roi partout, comme Dieu est Dieu partout, dans une crèche ou dans un temple, sur un autel d'or ou d'argile. Sa fierté croissait en raison de son abaissement. Son diadème était son nom. Il avait l'air de dire : “Tuez-moi, vous ne tuerez pas les siècles.” L'idée fixe de la grandeur, de la majesté de sa race donnait à Louis XVIII un véritable empire. On en sentait la domination. Les généraux mêmes de Bonaparte le confessaient. Ils étaient plus intimidés par ce vieillard impotent que devant le terrible maître qui les avait commandés dans cent Arbèles. À Paris, quand Louis XVIII accordait aux monarques l'honneur de dîner à sa table, il passait le premier devant ces princes dont les soldats campaient dans la cour du Louvre. Il les traitait comme des vassaux qui n'ont fait que leur devoir en amenant des hommes d'armes à leur seigneur suzerain. »

Le jeune écrivain Salvandy, sortant d'une réception aux Tuileries, notait de son côté : « Son front Louis XVI semble porter la couronne depuis huit cents ans. »

Ni Chateaubriand, ni Salvandy, ni ses ministres, ni ses compagnons d'exil ni même ses favoris ne purent se flatter de connaître à fond les pensées qui habitaient ce front royal. Louis XVIII était insaisissable, le secret fait homme. Les énigmes non résolues jalonnent sa destinée, surtout les plus troublantes. Il est presque impossible de séparer la calomnie de la vérité, d'autant qu'il a pris soin de détruire dans les dossiers les pièces compromettantes. Le mystère fait partie de son personnage. Ce vieux roi obèse n'est pas tout à fait ce qu'il paraît être. Son regard incisif et noir contraste trop puissamment avec ses joues roses et son sourire bon enfant. Mais il avait lui-même écrit : « Personne ne connaît bien sa propre figure », ce qui était une manière de brouiller un peu plus les cartes ! Et de dissimuler le trait dominant de son caractère : l'ambition, si l'on veut l'appétit de gloire. Il n'avait en réalité d'autre raison de vivre que celle d'être roi.







QUELQUES PENSÉES DE LOUIS XVIII


Après la mort de Louis XVII : « Il ne reste plus qu'à implorer le secours de la divine Providence, pour qu'elle me rende digne de dédommager mes sujets d'un si grand malheur. Leur amour est le premier de mes désirs, et j'espère qu'un jour viendra où après avoir, comme Henri IV, reconquis mon royaume, je pourrai, comme Louis XII, mériter le titre de père de mon peuple. »

 

« Ce ne sera ni la nouveauté, ni l'antiquité des lois qui en fera le mérite, mais leur véritable utilité. Quand je réduis tout à l'utilité publique, sans parler de la justice due à chacun, c'est que je la regarde comme la vraie base du bien public ; la liberté, ce mot dont on a tant abusé, s'y trouve également comprise et, dans sa véritable acception, elle n'est pas moins importante pour le souverain que pour les sujets. »

 

« Un gouvernement sage doit connaître le vœu du peuple et y déférer, quand il est raisonnable, mais toujours agir proprio motu : c'est le secret de se concilier l'amour et le respect, seuls mobiles que doive employer un souverain qui veut tenir un juste milieu entre la faiblesse et la tyrannie. »

 

« Dans les affaires publiques, la patience et la modération sont aussi des puissances, et celles de toutes qui trompent le moins. »

 

« En toute chose la matière donne moins de mérite à l'ouvrage que la main de l'ouvrier. »

 

« Je mets les choses au pire, parce que je trouve que c'est là la vraie façon de raisonner. »

 

« Je veux tout ce qui sauvera la France. »

 

« C'est quelque chose d'obtenir un sourire, même des êtres inanimés ! »










Première partie

MONSIEUR

1755-1791





I

Louis-Stanislas-Xavier comte de Provence


En 1755, année de naissance du futur Louis XVIII, le roi Louis XV, son grand-père, avait quarante-cinq ans. Des dix enfants que lui avait donnés la reine Marie Leczinska, six survivaient : Marie-Louise, née en 1727, mariée avec Philippe de Bourbon, fils de Philippe V d'Espagne, le dauphin Louis, né en 1729, les princesses Marie-Adélaïde, Victoire-Louise, Sophie et Louise-Marie, nées respectivement en 1732, 1733, 1734 et 1737. Ce n'était pas sans appréhension que Louis XV envisageait de léguer un jour le trône à son fils. Plus Leczinsky que Bourbon, le dauphin Louis n'avait aucune des qualités de ses aïeux. Il était aussi pesant de corps que d'esprit et ne s'intéressait pas aux affaires. Il n'aimait ni la chasse ni les femmes. Ayant une belle voix, la musique religieuse était sa seule passion. Au sein de cette Cour sceptique et dissipée, il donnait dans le genre sérieux et sermonneur et affichait sa bigoterie : peut-être pour prendre le contre-pied de son père. Il ennuyait, quand il était de bon ton d'amuser. Profondément déçu, Louis XV disait de lui : « Mon fils est paresseux, et son caractère est polonais, vif et changeant, il n'a aucun goût. »

En 1745, il l'avait marié avec l'infante Marie-Thérèse qui mourut en donnant le jour à une fille qui ne vécut pas deux ans. Ce veuvage plongea le dauphin dans un désespoir dont la véhémence stupéfia la Cour. Louis XV s'empressa de remarier ce veuf inconsolable avec Marie-Josèphe de Saxe, fille de l'Électeur Frédéric-Auguste III. Le dauphin tenta de résister, puis finit par s'incliner devant la raison d'État. Marie-Josèphe était la nièce du célèbre maréchal de Saxe, qui avait plus ou moins agencé le mariage. Le dauphin commença par la dédaigner, encore qu'elle fût moins laide que sa première femme. Marie-Josèphe supporta en silence les affronts qu'il lui infligeait. Elle entreprit de faire sa conquête. Elle y parvint si bien que leur ménage procréa sept enfants : quatre fils et trois filles. En 1755, leur fils aîné était Louis-Joseph-Xavier, duc de Bourgogne, né en 1751. Leur second fils, Marie-Xavier-Joseph, duc d'Aquitaine, était né en 1753 ; il mourut au début de l'année suivante. Vint ensuite Louis-Auguste, duc de Berry, le futur Louis XVI, né en 1754.

Le 17 novembre 1755, à trois heures du matin la dauphine Marie-Josèphe donna le jour à un autre fils, Louis-Stanislas-Xavier, le futur Louis XVIII. Son grand-père lui accorda le titre de comte de Provence et le gratifia du Cordon bleu (l'Ordre du Saint-Esprit). L'événement ne fit pas grand bruit à Paris. On lit en effet dans le Journal de Barbier : « Lundi 17, madame la Dauphine a senti les douleurs sur les quatre heures du matin. À près de six heures on a sonné à Notre-Dame pour les prières des quarante heures, et aux environs de six heures, madame la Dauphine est accouchée d'un prince que le roi a nommé le comte de Provence. On affecte de donner des noms extraordinaires, au lieu de duc d'Anjou et duc de Bretagne. On a vu cependant que cela n'avait pas réussi au duc d'Aquitaine. Il y a eu, dès le soir, des illuminations dans Paris, et l'on compte que le Te Deum, à Notre-Dame, et le feu seront pour dimanche. Il n'y a pas d'apparence que M. l'archevêque y officie. » Quand on compare cette notule aux commentaires de Barbier sur la naissance du duc de Bourgogne, qui remplissent quatre pages imprimées, on constate que la venue au monde du comte de Provence fut un événement secondaire. Il est vrai qu'il n'était pas destiné à régner, du moins le croyait-on ! Il fut remis à Mme de Marsan, qui était gouvernante des Enfants de France et rejoignit dans le gynécée royal ses frères Bourgogne et Berry. Deux ans plus tard, naissait le comte d'Artois, futur Charles X. Suivirent deux filles : en 1759, Marie-Adélaïde-Clotilde-Xavière, qui sera princesse de Piémont, puis reine de Sardaigne et, en 1764, Élisabeth Philippine, dite Mme Élisabeth, guillotinée en 1794.

La naissance du comte de Provence mit les jours de sa mère en péril. Elle se rétablit pourtant assez vite. Quant à l'enfant, il prit un mauvais départ, périclitant au lieu de grossir jusqu'à ce qu'on changeât sa nourrice. On sait qu'il se rattrapa par la suite ! Aucun incident notable ne marqua sa petite enfance. Il avait trois ans lorsque Bourgogne « passa aux hommes » et fut confié au duc de La Vauguyon. En 1760, l'adolescent tomba malade ; on lui donna Berry pour lui tenir compagnie. Le comte de Provence resta avec Mme de Marsan : on vantait déjà sa précocité ; c'était un bel enfant, sain et joufflu, éveillé et rieur. Il n'eut pas comme le futur Louis XVI la douleur d'assister à l'interminable agonie de Bourgogne. Berry supporta les caprices du moribond avec une patience et un dévouement au-dessus de son âge. Provence ne subit aucun traumatisme. La disparition de Bourgogne n'éveilla pas en lui de chagrin durable, au contraire de Berry. Le destin l'épargnait et déjà travaillait pour lui. En effet, dans l'ordre de succession à la couronne, Provence avançait d'un degré, occupant désormais la seconde place après son frère aîné. Après la mort de Bourgogne (1761), le dauphin et la dauphine décidèrent de faire baptiser leurs enfants. Ils n'avaient été qu'ondoyés selon l'usage dans la famille royale. Ce fut en cette circonstance que le comte de Provence reçut officiellement les prénoms de Louis-Stanislas-Xavier. Louis était le prénom héréditaire des Bourbons. Stanislas rappelait le souvenir de Stanislas Leczinsky, roi de Pologne. Saint François-Xavier était vénéré dans la Maison de Saxe.

En 1762, le comte de Provence « passa aux hommes ». Il dut quitter Mme de Marsan qui le gâtait et tomber sous la coupe de La Vauguyon. Il eut comme précepteur Mgr de Coetlosquet, évêque de Limoges. J'ai indiqué dans la biographie consacrée à Louis XVI1 ce qu'il fallait penser des calomnies répandues sur le compte de La Vauguyon et de l'éducation qui fut celle de Berry, de Provence et d'Artois. Je n'y reviendrai pas. Je rappellerai simplement que l'enseignement dispensé à ces jeunes princes était infiniment plus solide et diversifié qu'on ne l'a dit, et qu'il était parfaitement adapté à leur état, sinon à leur avenir. Très vite le comte de Provence parut être l'antonyme de Berry, bien que leurs dons intellectuels fussent à peu près équivalents. Provence comprenait vite. Il avait le don de répartie. Il était brillant et ne le savait que trop ! Berry semblait endormi ; il se distinguait par son mutisme ; on prenait sa timidité pour de l'insignifiance. Paraître en public le mettait en émoi ; il était gauche et mal à l'aise. Provence avait le contact facile : il aimait déjà la Cour et affectait les bonnes manières. La Vauguyon et son équipe de professeurs déploraient la sauvagerie apparente de Berry. Ils connaissaient ses aptitudes, son application, sa précellence en plusieurs disciplines, sa curiosité sans cesse en éveil et qui le portait à aller au fond des choses. Provence avait plus de facilité, mais il était superficiel, quelque peu dilettante et trop sûr de lui. L'un et l'autre avaient une remarquable mémoire, qualité majeure chez un prince. Seul, Provence en faisait étalage ; on lui attribuait des traits d'esprit qui n'étaient en fait que des citations adroitement placées. Le futur Louis XVI était un « scientifique » : les mathématiques, la géométrie, la physique et la géographie faisaient ses délices ; ce sont des matières qui ne permettent guère de briller en société ! Plus artiste, Provence préférait la littérature et l'histoire ; il s'exprimait, il écrivait avec élégance. La Vauguyon leur inculquait les mêmes principes fondamentaux : piété, bonté, justice, fermeté. L'évêque de Limoges leur dispensait la même instruction religieuse. Mais leurs sensibilités étaient différentes. Provence faisait instinctivement la part des choses. Il subissait en outre, infiniment plus que Berry, l'ambiance délétère de la Cour. Pour autant, il se fût bien gardé de contredire ses maîtres, voire d'éveiller leurs soupçons, car il était adroit et subtil.

Le dauphin et la dauphine ne négligeaient pas leurs enfants, nonobstant les habitudes de la Cour. Ils formaient une vraie famille, quasi bourgeoise, donnaient l'exemple des vertus chrétiennes et passaient pour insipides aux yeux de ces grands seigneurs incrédules, de ces dames toutes à leurs intrigues. Le dauphin ne manquait pas d'infliger à ses fils de pesantes leçons de morale. La dauphine était plus réaliste, mais pour l'essentiel, elle partageait les convictions de son époux. Leur principale erreur à tous deux fut d'avoir transféré sur la tête de Provence l'adoration qu'ils vouaient naguère à Bourgogne, surnommé « Chou d'amour ». À vrai dire, ils ne se consolaient pas d'avoir perdu ce fils auquel on prêtait, non peut-être sans complaisance, les qualités d'un futur grand roi. On s'extasiait sur sa précocité, sur la profondeur de ses pensées, sans comprendre que la maladie aiguisait son intelligence. Faute de Bourgogne, les malheureux parents admiraient Provence, si plaisant, si gracieux, si joli. Ils bêtifiaient sur ses boutades. Berry les décevait. Ils ignoraient ses mérites. Ils ne prenaient pas conscience de sa valeur. Leur rôle eût été de l'encourager, de l'aider à vaincre sa timidité, surtout à surmonter son complexe d'infériorité à l'égard de Provence. Ils donnaient l'impression de regretter que ce dernier ne fût pas à la place de Berry. Leur joie fut à son comble quand Provence commença à traduire Horace et à apprendre par cœur une de ses Odes. Horace était une mine inépuisable de citations ; il finit par devenir son maître à penser.

En 1765, le dauphin mourut, rongé par la tuberculose depuis des années. Le désespoir de Berry fut spectaculaire, au moins égal à celui de sa mère, laquelle n'aspirait plus qu'à rejoindre son défunt époux. La mode évoluait vers le sentimentalisme pleurnichard puisé dans Jean-Jacques Rousseau. Toutefois les courtisans furent choqués par l'excès de larmes de Berry. Plus d'un se prenaient alors à penser qu'il n'était pas digne de son nouvel état. Car enfin la disparition prématurée de son père faisait de lui l'héritier de Louis XV, le nouveau dauphin ! Son frère Provence progressait encore d'un degré dans l'ordre successoral. « Éveillé » comme il était, et pratique, il se disait sans doute que, si Berry succombait à quelque maladie, il accéderait au delphinat, avant de recueillir la prestigieuse couronne de France. La douleur qu'il manifesta eut une juste mesure et remporta tous les suffrages : cependant il n'avait encore que dix ans, on eût excusé quelque faiblesse !

La dauphine Marie-Josèphe continua à veiller sur l'éducation de ses enfants, suivant les dernières volontés de son époux. L'influence qu'elle exerça sur eux nuança l'enseignement de La Vauguyon. Le nouveau dauphin faisait peine à voir. Bien que mal aimé, il ne parvenait pas à surmonter son chagrin. Il était bouleversé par les larmes de sa mère, plus encore par les progrès du mal qui la desséchait ; elle avait contracté la tuberculose en soignant son époux. Elle mourut quinze mois après lui, en 1767. En cette circonstance, le jeune comte de Provence resta conforme à sa réputation et à son rang. Il montra une retenue de bon aloi, contrastant avec les reniflements et les soupirs du dauphin.

Les orphelins poursuivirent leurs études sous la direction de La Vauguyon et de l'évêque de Limoges. Artois les avait rejoints. Il se signalait par sa dissipation et son manque d'application. Provence continuait ses progrès en latin et en italien. Il était le parfait élève, avec une légère tendance à la cuistrerie. Il avait aménagé sa vie aussi bien qu'il se pouvait. Privé de sa mère, il lui suffisait de se rendre chez Mme de Marsan qui l'adorait. Elle lui prodiguait une tendresse qui compensait les rigueurs de M. de La Vauguyon.

En 1768, la reine Marie Leczinska quitta ce monde. Ces deuils successifs n'affectaient pas démesurément le roi Louis XV. Il restait svelte et gaillard, toujours aussi beau et tourmenté par les femmes. Le règne de Mme du Barry ne tarderait pas à commencer. Louis XV aimait ses petits-fils, mais s'en souciait assez peu, laissant la bride sur le cou à La Vauguyon. Ce dernier faisait de son mieux pour former de vrais princes, évidemment selon la tradition et dans le contexte d'une monarchie absolue. À cette époque, Louis XV partageait, semble-t-il, les préventions de la Cour à l'égard du dauphin Berry. Il lui préférait l'aimable Provence, appréciait sa culture, ses réparties et ses aptitudes mondaines. Il mit un peu trop de temps à découvrir ce que La Vauguyon savait déjà, à savoir la solidité intellectuelle du futur Louis XVI. Alors il ne lui refusa ni son estime ni son affection, et ne lui ménagea pas ses conseils. Mais son cœur retournait obstinément à Provence. On disait que l'adolescent lui ressemblait. Il se peut qu'il retrouvât en lui l'image de sa propre jeunesse et surtout de son propre égoïsme. Toute la famille royale partageait son engouement.







II

Marie-Joséphine de Savoie


Louis XV songeait à réparer les revers de la guerre de Sept Ans, singulièrement à prendre sa revanche sur l'Angleterre qui nous avait dépouillés de nos colonies. Il travaillait à réorganiser l'armée et la marine. La France avait perdu la première place en Europe. La monarchie sortait diminuée de cette épreuve. Il convenait de restaurer un prestige amoindri, d'étendre l'influence des Bourbons par de nouvelles alliances. L'illustre tige bourbonienne s'était extraordinairement ramifiée depuis que Louis XIV avait donné le duc d'Anjou aux Espagnols. Les Bourbons régnaient désormais, non seulement sur la France et sur l'Espagne, mais encore sur le royaume de Naples et sur le duché de Parme. Dans la perspective d'un nouveau conflit, Louis XV voulait, avec le ministre Choiseul, s'assurer au moins de la neutralité autrichienne et, de surcroît, mettre le roi de Sardaigne dans son jeu. D'où le brusque revirement de notre politique étrangère.

L'archiduchesse Marie-Antoinette d'Autriche fut demandée en mariage pour le dauphin. Puis des démarches furent amorcées auprès du roi de Sardaigne, Charles-Emmanuel III. Le dauphin épousa Marie-Antoinette le 16 mai 1770. Il avait seize ans et sa femme, quinze. La dauphine était la plus gracieuse des créatures, mais, douée d'un caractère primesautier, elle avait grand besoin d'un mentor pour guider ses premiers pas à Versailles. Les courtisans, qui n'avaient rien de mieux à faire, épiaient ses faits et ses gestes, tout en l'abreuvant d'hommages. Versailles était une demeure enchanteresse, mais peuplée de serpents. Marie-Antoinette parlait trop. On aperçut très vite qu'elle était plus fière d'être née Habsbourg que d'épouser un Fils de France. On crut cependant qu'à l'image de tant de reines du passé elle deviendrait toute française. Nul n'imaginait qu'elle resterait plus archiduchesse que dauphine et deviendrait l'instrument de la politique autrichienne. Plus encore, que devenue reine de France elle resterait, par immaturité, aux ordres de sa mère, l'impératrice Marie-Thérèse. Elle commit sa première bévue en adhérant au parti du ministre Choiseul hostile à la comtesse du Barry. Or Choiseul était sur son déclin. Le comte de Provence méprisait Mme du Barry, mais il ne voulait pas déplaire à son grand-père et d'autant moins que l'on s'apprêtait à constituer sa propre Maison en vue de son prochain mariage. Il louvoyait entre les coteries, agissait par personnes interposées afin d'éviter de se compromettre, tactique qui lui sera chère tout au long de sa vie ! Il adoptait envers la du Barry une attitude ambiguë. Il la laissa même introduire ses créatures dans son personnel, feignant de ne pas comprendre qu'elle cherchait à l'agréger à ses partisans. En même temps, il prêtait une oreille complaisante aux propos de ses détracteurs, ne répondant ni oui ni non à leurs avances. En réalité, son unique préoccupation était d'en finir avec La Vauguyon, de voler de ses propres ailes, d'être libre de ses actes, de ses lectures et de ses fréquentations ! Pour devenir un personnage à la Cour, il eût épousé n'importe qui, toutes proportions gardées ! Il était par ailleurs certain que sa future femme serait digne de l'illustre race des Bourbons. Pour le reste, il faisait confiance à son grand-père et à ses ambassadeurs. Or, à cet égard, les choses allaient bon train. Charles-Emmanuel III de Savoie-Sardaigne avait accueilli avec joie les propositions de Louis XV. Il en était même extrêmement flatté. L'alliance avec la Maison de France représentait en outre un atout majeur pour lui : il redoutait avec raison l'Autriche. On convint secrètement d'un triple mariage : Marie-Joséphine de Savoie épouserait le comte de Provence ; sa sœur Marie-Thérèse, le comte d'Artois et le prince de Piémont, Clotilde de France. C'étaient les enfants de Charles-Amédée, duc de Savoie, fils et héritier de Charles-Emmanuel III. À propos de Marie-Joséphine, ce dernier écrivait naïvement à Louis XV : « … Ma tendresse pour cette princesse m'ayant toujours fait souhaiter qu'elle fût heureuse, elle ne peut manquer de l'être, étant unie à un prince si cher à Votre Majesté, et dont on m'a toujours fait les plus grands éloges ! J'assure Votre Majesté que je me fais d'avance la plus vive satisfaction de voir l'effectuation (sic) d'un mariage qui est si fort selon mon cœur, et qui deviendra, je m'en flatte, toujours agréable à Votre Majesté par l'intention que mettra ma petite-fille à mériter son affection… »

Pour le comte de Provence, Marie-Joséphine représentait un parti fort convenable. La Maison de Savoie était l'une des plus anciennes d'Europe. Charles-Emmanuel III régnait sur la Savoie, le Piémont et la Sardaigne. Il s'intitulait de surcroît roi de Chypre et de Jérusalem. Son royaume était bien organisé et prospère, et le plus puissant d'Italie. Quant à Marie-Joséphine, elle pouvait se réclamer des Bourbons, par sa mère, fille de Philippe V d'Espagne. Elle était en somme cousine de son fiancé.

On échangea les portraits, selon la coutume. Quand celui de Marie-Joséphine parvint à Versailles, la déception fut générale. Le peintre s'était vainement efforcé de travestir sa laideur. Elle avait le visage trop long, avec un menton proéminent et surtout des sourcils de vieux soudard !

Le comte de Provence se déclara enchanté de sa future femme, plein de reconnaissance envers le roi qui l'avait choisie entre toutes les princesses. On admira cette maîtrise de soi et cette bonne volonté. Je le répète, Marie-Joséphine était le prix de sa liberté ! Provence se souciait principalement d'obtenir de la générosité de Louis XV une Maison qui pût rivaliser avec celle du dauphin, son concurrent inavoué. Il en coûta trois millions et demi de livres au Trésor… En outre, Provence fut apanage du duché d'Anjou, des comtés du Maine et du Perche, ce qui lui promettait un revenu annuel de cinq cent mille livres, complétant sa liste civile.

Marie-Joséphine fut mariée par procuration le 17 avril 1771, dans la chapelle du Saint-Suaire de Turin. Le roi Charles-Emmanuel l'accompagna jusqu'à Rivoli. Le duc et la duchesse de Savoie allèrent jusqu'à la frontière. Après des adieux touchants et d'ultimes conseils, Marie-Joséphine fut remise aux Français. Elle fit son Entrée à Lyon le 3 mai et, par Nevers, se dirigea vers Fontainebleau, lieu de rencontre, fixé par un protocole immuable. Le 11, Louis XV partit de Versailles avec le dauphin, la dauphine, Mmes Adélaïde, Victoire et Sophie, et bien entendu le fiancé. Le marquis de Chauvelin, grand maître de la garde-robe, fut envoyé au-devant de la princesse pour la complimenter. On raconte que ce parfait courtisan ne tarissait pas d'éloges sur la beauté de Marie-Joséphine ; il se peut qu'il fût myope ! À la Croix Saint-Herem, en pleine forêt, Marie-Joséphine descendit de son carrosse et s'avança vers le roi. Elle s'agenouilla devant lui et lui baisa la main. Il la releva avec grâce et l'embrassa : le moindre de ses gestes était un modèle d'élégance ! L'assistance fut alors à même de constater la triste réalité. Non seulement Marie-Joséphine n'était pas belle, mais elle manquait d'allure. Elle avait la peau mate des filles du Midi, quand la mode était aux carnations éclatantes ; de plus, elle n'avait ni rouge pour allumer son sourire, ni poudre pour atténuer son teint olivâtre. Elle n'avait pas non plus l'habitude de porter les robes françaises et semblait travestie. Il y avait surtout ces terribles sourcils d'un noir agressif ! En outre, sa chevelure plantée bas lui mangeait le front. Pourtant elle avait de beaux yeux. L'intelligence perçait dans son regard. Le comte de Provence fut autorisé à l'embrasser. Il s'exécuta de bon cœur. « Cependant, écrira-t-il plus tard, elle n'était ni belle ni jolie, mais elle me plut. Je le manifestai par mon contentement, et je fus le premier à l'embrasser, après le roi, qui, cette fois, me fit passer avant le dauphin, attendu la circonstance. »

De même que Berry l'avait fait l'année précédente, il endossa la tenue d'apparat des chevaliers du Saint-Esprit, brodée d'or, avec l'étoile et la colombe de diamants. On l'admira, bien qu'il fût un peu replet pour son âge et, par suite d'une malformation des hanches, marchât en se dandinant. Mais il avait tant de dignité que ces défauts ne furent pas remarqués. On le considéra dès lors comme un prince à part entière et un homme du monde accompli, à la vérité du monde particulier de la Cour. La mariée, ensevelie dans les dentelles et dans une robe de brocart d'argent, passait presque inaperçue. Au moment de la bénédiction nuptiale (le 14 mai), Provence prononça le oui d'une voix si claironnante que l'on s'étonna. Il confia ensuite au comte d'Artois, assez fort pour que le propos fût colporté :

– « J'aurais voulu que ma voix fût entendue jusqu'à Turin. » C'était un comédien-né. Il avait le don de dire exactement ce qu'il fallait et quand il le fallait, sachant bien que ses paroles seraient rapportées, voire publiées : car il ne se prenait pas pour un mince personnage ! Sa réponse à son frère Artois tendait aussi à montrer combien il était conscient de ses responsabilités, de ses devoirs d'état. Pendant toute la cérémonie, il avait surveillé son attitude. Ce mariage était son Entrée officielle à la Cour ; il importait qu'il fût en tous points réussi. Au cours du dîner, son attention ne se relâcha pas ; il brilla de tous ses feux : « Le comte de Provence, écrivit le duc de Croÿ, parut encore plus charmant, plein de grâce, de galanterie noble, chose que nous n'avions encore vue ; il aimait les Lettres, affectait un bel esprit, savait le latin et l'italien, et montrait vouloir plaire et briller par les agréments de l'intelligence… Au coucher, le roi fut très gaillard ; on assure que, quand il instruisit le comte de Provence, celui-ci y répondit d'une façon bien différente et bien plus gaie que M. le Dauphin ne l'avait fait. »

Marie-Joséphine fut en effet conduite à la chambre nuptiale par le roi lui-même et en grand cortège. Le lendemain, le comte de Provence se déclara ravi et prétendit avoir été « quatre fois heureux ». Qu'en était-il vraiment ? Certains historiens prétendent que Provence éprouvait les mêmes impossibilités que le dauphin Berry. Rien ne le prouve. Il est même permis d'en douter, bien qu'il n'eût pas les appétits amoureux de son grand-père et généralement des Bourbons. Dans les années qui suivirent, Marie-Joséphine fit deux fausses couches. Certes elle manquait d'attraits et de coquetterie. Il est cependant évident que son mari éprouvait pour elle une sorte de tendresse qui, avec les années, se changea en indulgence et en amitié. En tout cas, il fit ce qu'il put pour la rendre mère, et cela par raison d'État. Qu'attendait-on d'un prince ? Qu'il procréât. La paternité était d'autant plus désirée par Provence que le mariage du dauphin et de Marie-Antoinette n'avait pas encore été consommé et ne semblait pas devoir l'être de longtemps ! Provence misait sur l'impuissance de son frère. Il ne perdait pas l'avenir de vue.

Les fêtes de son mariage avaient été aussi somptueuses et coûteuses que celles qui avaient marqué le mariage du dauphin. On nota pourtant l'absence d'une partie de la famille royale ; les Condé, les Conti et les Orléans. On les punissait d'avoir osé soutenir le Parlement lors du coup d'État perpétré par Louis XV et le chancelier Maupeou, en janvier 1771. Ils avaient manqué à leur devoir de solidarité envers le chef de leur Maison, en prenant la défense de ces magistrats qui contestaient l'autorité du roi. Le futur Louis XVIII n'oubliera pas leur attitude.

Marie-Joséphine eut quelque difficulté à s'accoutumer à sa nouvelle vie. Elle avait été élevée très simplement. Elle était donc mal préparée à affronter cette Cour de Versailles où le bel esprit tenait lieu d'intelligence et le luxe vestimentaire de vertu ; où les hommes rivalisaient de galanterie, où les femmes se fardaient et se parfumaient outrageusement, où le roi lui-même s'affichait avec cette Mme du Barry que l'on disait sortie du ruisseau ! Il lui fallut apprendre l'étiquette, consentir à se mettre du rouge. Elle était comme un oiseau effarouché au milieu de ces grandes dames ironiquement obséquieuses. Elle n'avait qu'un guide et qu'un ami : le jeune époux que le destin lui avait donné. Ce dernier, demandant au dauphin comment il la trouvait, s'était attiré cette réponse :

– « Pas trop bien ; je n'aurais pas été jaloux de l'avoir pour femme. »

– « Je vous félicite alors, répliqua Provence, qu'on ait mieux rencontré votre goût dans le choix de la vôtre, car ainsi nous sommes contents tous deux. »

Le mariage de Provence avait inquiété l'impératrice Marie-Thérèse. La dauphine Marie-Antoinette n'avait certes pas les préoccupations politiques de sa mère. Mais la perspective de partager les suffrages de la Cour lui était désagréable. Dès qu'elle eut aperçu Marie-Joséphine à la Croix Saint-Herem, elle fut rassurée et tint à se répandre en amabilités envers la nouvelle venue. Cependant, par la force des choses et surtout à l'instigation des ambassadeurs, deux coteries se formèrent. Les Autrichiens et les Sardes entendaient exploiter l'influence des deux princesses sur leurs maris respectifs. Cette lutte feutrée ne déplaisait pas au comte de Provence. Elle était conforme à ses intérêts. Elle attirait l'attention sur sa personne, donc augmentait son importance. Que pensait-il de la femme de son frère ? Il n'en a pas fait la confidence. Elle avait à ses yeux le tort d'être dauphine. Il cherchait à la prendre en défaut, à exploiter ses imprudences, tout en lui faisant bonne figure.

En 1773, le comte d'Artois épousa Marie-Thérèse de Savoie, sœur de la comtesse de Provence. Les trois jeunes ménages vécurent désormais ensemble et, apparemment, dans la plus complète insouciance. Ce n'étaient pour eux que fêtes et plaisirs. Leur grand-père semblait taillé pour vivre encore dix ans, dépasser l'âge du Roi-Soleil. Jamais Fils de France n'avaient montré tant d'attachement les uns envers les autres, vécu dans une pareille familiarité ! Le futur Louis XVI s'efforçait d'apprendre le métier de roi, encore qu'il persistât à se juger inférieur à la tâche qui l'attendait. Le comte de Provence faisait l'apprentissage de l'hypocrisie, suivant en cela sa pente naturelle. Naviguant entre les écueils, il continuait ses manigances, flattant discrètement Mme du Barry, essayant d'influencer Marie-Antoinette, l'incitant même à commettre des impairs afin de pouvoir la dénoncer à Louis XV. Il parvenait, par ses petites intrigues, à semer parfois la zizanie entre ses frères. Le ton montait. Les femmes s'en mêlaient. Il fallait que Louis XV intervînt pour ramener la paix. Bref, Provence était devenu un parfait courtisan. Il s'adaptait merveilleusement à l'ambiance de Versailles, à son apparat, à son anachronisme, à ses coteries. Il s'adaptera avec la même aisance au pragmatisme et à la rigueur du XIXe siècle. Dès sa prime jeunesse, l'opinion était sa règle d'or. Certes, rien ne laissait supposer que ce petit intrigant deviendrait un jour, à sa manière, un grand roi…

Le 10 mai 1774, la mort de Louis XV survint comme un coup de tonnerre. Sa disparition annonçait la fin d'un monde, l'écroulement d'une société et de hiérarchies millénaires. Après la proclamation de son successeur, le palais de Versailles se vida en un moment. On fuyait la contagion ! Les trois frères et leurs épouses montèrent dans le même carrosse. L'Histoire est répétitive. De même que les fils d'Henri II, ils étaient tous trois appelés à régner ; il ne leur manquait qu'une Catherine de Médicis pour les conseiller. Cette voiture qui roulait sur la route de Choisy emportait en effet Louis XVI, Louis XVIII, Charles X, une reine promise à la guillotine, deux princesses qui pouvaient être reines mais moururent l'une et l'autre en exil.







III

« Ah ! Mon frère, que nous sommes aimés ! »


Désormais le comte de Provence fut appelé Monsieur. C'était le titre porté par l'aîné des frères du roi. Il avait été celui de Gaston, frère de Louis XIII, et de Philippe, frère de Louis XIV. Ces deux princes n'avaient pas laissé un bien fameux souvenir ! On pouvait se demander si Provence manifesterait envers son aîné la même animosité destructive que Gaston ou si, réduit à rien comme Philippe, il sombrerait dans la débauche. D'emblée, il émit la prétention d'entrer au Conseil royal. Il pensait y jouer un rôle de premier plan, car il tablait sur la modestie de Louis XVI. Son comportement inquiétait l'ambassadeur d'Autriche. La reine Marie-Antoinette, dûment chapitrée par sa mère, usa de son influence auprès de Louis XVI pour écarter la candidature de Monsieur. Elle le fit d'autant plus volontiers qu'elle-même n'avait pas accès au Conseil. Après avoir promis la nomination de Monsieur, Louis XVI se rétracta, pour complaire à sa femme. Selon la tradition, il eût découvert dans la cassette de Louis XV les dénonciations écrites naguère par Provence contre la dauphine. Tant de bassesse eût emporté finalement sa décision. Marie-Antoinette se vanta d'avoir évincé Provence des affaires. Cette confidence n'était pas de nature à apaiser la rancune de ce dernier, mais il était trop courtisan pour en laisser rien paraître.

Une concorde apparente régnait alors entre les trois ménages. Louis XVI avait trop de bonté et de simplicité, il aimait trop la vie privée, pour exiger de ses frères et de ses belles-sœurs les hommages dus à la personne royale. Il ne tenait pas ses distances, en quoi il avait tort. C'était l'époque de ce que Mme Campan appela joliment « le roman de la royauté ». Le bon peuple de Paris s'attendrissait à la vue du couple royal. On attendait des miracles de ce jeune roi, dont les qualités de cœur étaient connues. On le savait plein de bonnes intentions. Marie-Antoinette n'était pas encore « l'Autrichienne ». Il va sans dire que les vivats saluant leurs apparitions en public portaient secrètement ombrage à Monsieur, mais il ajoutait ses sourires de bonne compagnie et ses louanges à ceux des courtisans. En réalité, il souffrait de n'être que le cadet et brûlait de jouer un rôle en rapport avec les capacités qu'il s'attribuait.

Lorsque Louis XVI, trompé par l'euphorie générale, influencé par l'opinion et soumis à la pression des courtisans, projeta de rendre leurs prérogatives aux parlementaires, il jugea bon de consulter Monsieur. Celui-ci s'opposa fermement à cette mesure que rien ne justifiait et qui ne présentait au surplus aucun caractère d'urgence.

Il avait approuvé le coup d'État de 1771, de même que Louis XVI alors dauphin, et parfaitement compris la nécessité d'abattre la puissance du Parlement, lequel prétendait, à tort, représenter la Nation et se substituer à l'autorité royale. Agissant ainsi, Louis XV avait notablement redressé la situation. La sagesse commandait de poursuivre dans la même voie et de prendre les mesures que tous attendaient. Monsieur estimait qu'il était dangereux de rompre d'entrée de jeu avec la politique du défunt roi. Louis XVI tablait sur la gratitude des parlementaires. Monsieur prévoyait que ces impudents robins, férus de leurs privilèges, entraveraient la bonne marche de la monarchie, ne fût-ce que pour se donner de l'importance, sous couleur de défendre les intérêts du peuple contre « la tyrannie ». Louis XVI essaya vainement de le convaincre. Il lui envoya même le garde des sceaux Miromesnil pour l'endoctriner et, finalement, passa outre. Le 21 octobre 1774, il signa les lettres de rappel des parlementaires. Monsieur siégeait de droit au Parlement. Il assista à la première séance, au cours de laquelle furent examinées les remontrances qui seraient présentées au roi. Non sans générosité il reprocha leur ingratitude aux parlementaires. L'opinion le jugea sévèrement. Au cours de la séance suivante, il adopta une attitude plus conciliante. Ce revirement était symptomatique.

Il parut ensuite résigné à se retirer des affaires, à ne plus se mêler de rien, à mener l'existence d'un prince condamné à l'oisiveté. Les difficultés croissantes auxquelles se heurtait Louis XVI, semblaient le laisser indifférent. Il assistait en spectateur à l'enfoncement de la monarchie lâchée par une haute noblesse traditionnellement indocile et prête à toutes les aventures, par une prélature égoïste et trop souvent cupide, sapée par une opposition souterraine. La montée de forces vives dans le royaume – celles du tiers état – aggravait la situation. Un vent de fronde était dans l'air. Les Français avaient besoin de changement, disposition redoutable : mais enfin ils dormaient depuis mille ans ! Le prestige royal était intact. Cependant il fallait agir sans retard, devancer l'événement, et d'autant plus que la Dette s'alourdissait chaque année. Monsieur appréhendait-il ces problèmes ; avait-il des solutions à proposer ? Prince du XVIIIe siècle, descendant d'une lignée de monarques absolus, était-il assez intelligent, avait-il assez de clairvoyance pour faire une analyse objective de la situation ? Il regrettait de n'être pas le premier. Pourtant, s'il avait occupé la place de son frère aîné, aurait-il su guérir la monarchie de la sclérose qui l'anémiait, élaguer d'une main ferme les institutions caduques, rénover une administration défaillante et vénale, unifier les lois et les procédures, répondre aux légitimes aspirations du peuple ? Ce peuple de France, le connaissait-il mieux que Louis XVI et, sinon, comment pouvait-il devenir ce roi novateur qui eût, pour des siècles, régénéré le royaume ? Il ne faut certes pas confondre Monsieur et le vieux roi de 1814 éduqué par un long exil !

Puisqu'on le tenait écarté des affaires et qu'on le consultait pour ne pas suivre son avis, il s'efforçait de tirer le meilleur parti de sa condition et de mener la vie d'un épicurien aux ressources illimitées. Son apanage avait été accru ; il en doubla le revenu en exhumant des redevances tombées en désuétude sans craindre d'irriter ses « sujets » : il était intraitable en matière de finances. Il percevait une liste civile dépassant onze cent mille livres. Encore le roi versait-il sur sa cassette les pensions qui incombaient à la Maison de son frère. Sans se soucier le moins du monde des difficultés de trésorerie, Monsieur parvint à lui extorquer douze millions de livres pour se constituer des rentes viagères. Louis XVI n'avait aucune illusion sur les sentiments que lui portait son frère, malgré ses démonstrations d'amitié, son exquise politesse, son apparente docilité ; mais il était fâcheusement enclin au pardon et finissait toujours par céder. Monsieur exploitait habilement ces bonnes dispositions. Il se disait toujours à court d'argent. Il est vrai qu'il menait grand train et qu'il avait des goûts dispendieux.

Après avoir occupé le rez-de-chaussée du palais de Versailles (plus exactement la partie centrale sous les appartements du roi et de la reine), il s'installa dans l'aile du midi faisant face aux jardins et à l'Orangerie. Les « folies » étaient à la mode. Il acheta le château de Brunoy. Il fit bâtir une « chaumière » proche de la pièce d'eau des Cent-Suisses. Louis XVI lui attribua le palais du Luxembourg. Toutes ces résidences étaient somptueusement meublées. Monsieur se mettait au goût du jour. Il aimait le style pompéien, les lignes sobres, l'acajou, les sphinx, les urnes chers aux frères Jacob. Il se trouvera très à l'aise, en 1814, dans le mobilier laissé par Napoléon ! Il aimait aussi les beaux livres, les tableaux et les objets d'art. Il réunit une superbe bibliothèque, acheta quelque deux cents toiles de maîtres flamands, des bronzes, des porcelaines. Il exigeait les mets les plus rares, les vins les plus coûteux, étant affligé d'une gourmandise sans pareille.

L'histoire de l'acquisition de Brunoy mérite une mention particulière. Monsieur était, comme on a dit, à la recherche d'une maison de campagne. Il entendit parler des extravagances d'Armand Louis de Marmontel, marquis de Brunoy. Ce demi-fou, alternativement mystique et débauché, dilapidait sa fortune. Sa famille songeait à le faire interdire, voire interner. Monsieur lui dépêcha Cromot du Bourg, son intendant et homme à tout faire. Le marquis refusa de vendre. Monsieur s'adressa à la famille et la contraignit à lui céder Brunoy pour seize cent mille livres. Cette indélicatesse doublée d'un abus de pouvoir ne fut guère appréciée, bien qu'à cette époque l'honneur commençât de céder le pas à l'intérêt et cela dans toutes les couches sociales, sans excepter les princes et les grands seigneurs. Les villageois de Brunoy ne furent pas dupes du procédé. Ils étaient attachés au pauvre marquis malgré ses folies et s'abstinrent de venir saluer leur nouveau maître.

Monsieur se moquait de l'opinion des villageois de Brunoy. Ils ne comptaient pas à ses yeux. D'ailleurs, tout ce qui pouvait contribuer, directement ou indirectement, à l'impopularité du roi lui semblait bon. Apparemment soumis, il ne se gênait pas pour attiser les mécontentements. Il persiflait, doucereusement. Il avait des silences lourds de signification. Il nageait en eau trouble avec délices. C'était une idée reçue à Versailles, et par voie de conséquence dans les Cours étrangères, que Louis XVI était paresseux, inculte, sans idées et sans énergie, bref inapte à régner. Monsieur savait mieux que quiconque combien ces calomnies étaient imméritées. Il ne fit rien pour les dissiper. Il contribua certainement à la perte de Marie-Antoinette, encore que nous n'en possédions pas de preuves formelles. Il croyait que le discrédit du roi et de la reine servait sa propre popularité. La crise politique qui s'annonçait ne l'effrayait nullement ; il n'en mesurait pas le risque pour le régime. Il attendait son heure. Il guettait l'occasion, prêt à assumer la lieutenance générale du royaume, éventuellement la régence, si Louis XVI, débordé par les événements, se résolvait à abdiquer. Il le savait incapable de mater une rébellion, de verser le sang pour sauver son trône, et s'en réjouissait.

Cet affût se prolongea pendant une douzaine d'années. Des années interminables pour un prince dévoré d'ambition et conscient de son inutilité ! Cependant on pouvait le croire loyal envers son frère. Il jouait admirablement son rôle de second personnage du royaume. Il se conformait strictement à l'idée que l'on se faisait de son personnage. Il assistait à toutes les cérémonies, mais en figurant. Toutefois il s'acquittait de cette tâche avec le plus grand sérieux. Au Sacre de Louis XVI, on remarqua son attitude majestueuse. Au mariage par procuration de sa sœur Clotilde1 avec le prince de Piémont, il tint le rôle de fiancé et fit merveille. Ce fut encore lui qui conduisit Clotilde aux frontières de la Savoie. Les envoyés du roi de Sardaigne admirèrent sa parfaite aisance et les peuples assemblés sur son passage apprécièrent sa bonhomie souriante. L'année suivante (1777), Louis XVI l'envoya avec Artois dans les provinces du Midi. Les États-Unis d'Amérique venaient de proclamer leur indépendance. L'opinion réclamait l'intervention de la France à cor et à cri. La guerre avec l'Angleterre semblait donc inévitable. On doutait quelque peu du loyalisme de certaines villes. Monsieur visita le Languedoc, la Provence et l'Aquitaine. Il fut reçu en grande solennité à Bordeaux, à Toulouse, à Marseille, à Toulon. Il réussit fort bien dans sa mission et se tailla surtout une réputation personnelle. Il parla de commerce avec les marchands, de marine avec les matelots, d'amour avec les dames, et sut plaire. Il s'exerçait ainsi au métier de roi et préparait l'avenir : on verra quelle sera l'attitude de ces provinces à la fin de l'Empire ! Après ce bain de foule, il regagna Versailles.

– « Ah ! mon frère, déclara-t-il à Louis XVI, ce que nous sommes aimés ! »

À vrai dire il avait jeté l'argent à pleines mains, ce qui était le plus sûr moyen de susciter les acclamations.







IV

Madame de Balbi


Monsieur menait un train quasi royal. C'était là une tradition des Bourbons. C'était aussi de leur part un calcul politique, non toujours suivi d'excellents effets ! Ils estimaient que la magnificence de l'aîné des frères du roi rehaussait le prestige de celui-ci. Premier pensionné du royaume, dépendant presque entièrement de la générosité royale, Monsieur devait donner l'exemple de l'obéissance, être un modèle de loyalisme pour les courtisans. Comme on l'a dit, le comte de Provence ne remplissait qu'à demi son contrat ; il ne donnait que l'apparence de la soumission. Tout en regrettant de n'être pas à la place de Louis XVI, il feignait de n'être que le premier de ses sujets.

Sa Maison était l'exacte réplique de celle du roi, bien qu'elle fût moins nombreuse. Elle comprenait une aumônerie, une chambre (pour s'occuper de sa personne et de ses réceptions), une garde-robe (pour ses bijoux et ses vêtements), un service de bouche (pour la cuisine et la table), des écuries, un service de vénerie et un autre de chasse à tir, un service de gestion administrative et fiscale, un conseil privé. Ce personnel comptait environ quatre cents personnes. S'y ajoutaient les gardes du corps, les gardes de la porte et les Suisses, soit à peu près deux cents personnes. La livrée de Monsieur était rouge et bleue, superbement brodée. Il avait, comme le roi, son Lever et son Coucher. Il apparaissait chaque matin, vers neuf heures et demie, à demi vêtu et entouré de ses principaux officiers. On achevait de l'habiller, on le coiffait, on le chaussait en public, cependant qu'il conversait avec ses familiers et avec les visiteurs admis à lui présenter leurs hommages ou leurs requêtes. Ce cérémonial désuet pesait à Louis XVI, qui l'avait maintenu par devoir, par respect de la sacro-sainte étiquette. Monsieur s'en accommodait parfaitement et, selon sa méthode, en faisait son profit. C'était pour lui l'occasion de s'informer et aussi de recueillir de plaisantes anecdotes qu'il resservirait ensuite au cours de ses entretiens à bâtons rompus. Le Coucher se déroulait avec la même pompe. Monsieur était parfaitement conscient de l'anachronisme d'une telle coutume. Il n'ignorait pas les usages pratiqués dans les autres Cours européennes. La mode était à la simplicité. Mais, quelque intelligent qu'il fût, et plus libre de ses actions que le roi, il restait un prince du XVIIIe siècle, une Altesse Royale obstinément attachée aux marques extérieures du respect. Il se croyait, profondément, viscéralement, d'une essence différente de celle des autres hommes, d'une race choisie par Dieu. Cette conviction persistera en lui aux heures les plus noires de son existence, dans la solitude et les tourments de l'exil.

Malgré sa confortable liste civile, les revenus de ses apanages et les cadeaux de Louis XVI, il s'endettait un peu plus chaque année. Sa Maison était un gouffre, à l'image même de Versailles ! En outre, il bâtissait, décorait somptueusement ses résidences, donnait les plus belles fêtes pour humilier indirectement son frère et la vaniteuse Marie-Antoinette. Il ne se refusait aucun plaisir. C'était un épicurien, un sybarite ! De plus, Cromot du Bourg, qui était son surintendant (des Finances, Bâtiments, Arts et Jardins), le lançait dans des spéculations hasardeuses. L'Altesse Royale ne répugnait pas à faire de l'argent, à placer ses capitaux. Il cédait ainsi à l'un de ses penchants, mais aussi à la mode du jour. Faute d'être roi, il se voulait agioteur, promoteur immobilier : il lotit une partie du parc du Luxembourg ! Ses expériences furent dans l'ensemble infructueuses. Néanmoins il ne retranchait rien de ses dépenses, préférant demander l'aide de Louis XVI qui ne savait pas refuser…

À la vérité, Monsieur tuait le temps comme il le pouvait. Intimement persuadé de sa supériorité intellectuelle sur son frère et sur les autres Bourbons, il enrageait de n'avoir rien à faire, sinon à paraître dans les cérémonies. Pour autant, il ne perdait pas espoir de régner un jour, mais il était assez prudent pour donner le change. Ce qui ne l'empêchait pas de soigner sa popularité, à tout hasard ! Il s'entourait de beaux esprits. Le dramaturge Ducis, les poètes Arnauld et Duruflé, Rulhière, conteur libertin, Morel, librettiste d'opéras, étaient à son service ou figuraient parmi ses familiers. Par divertissement Monsieur s'essayait à écrire. Il publiait, sous des pseudonymes, des pièces de vers dans la Gazette de France et le Journal de Paris. Ces vers étaient corrects, mais d'une pauvreté désarmante, ce qui n'empêchait pas ce flatteur de Voltaire d'écrire : « Pour peu que Monsieur s'en mêle, le bon goût subsistera en France. » Il est vrai que Voltaire n'était pas lui-même un bien fameux poète ! Donc Monsieur tenait en somme bureau d'esprit. Il s'intéressait aussi aux sciences, parce que c'était la mode : qui ne possédait son cabinet d'histoire naturelle ! Il prit pour intendant Pilâtre de Rozier, chimiste, physicien et célèbre aéronaute. Avec Pilâtre il fonda en 1781 le « Musée de Monsieur » : c'était une société de conférences établie à Paris et réunissant l'intelligentsia du moment, sans distinction de fortune, de naissance ou de sexe. Monge, Condorcet, La Harpe, Marmontel y prirent la parole. Monsieur s'acquit de la sorte, fort commodément, la réputation de prince éclairé, de protecteur des arts, des lettres et des sciences. La création du « Musée de Monsieur » n'était pas innocente ; elle répondait à un but politique. Naguère Versailles donnait le ton et Paris était à la remorque. Désormais c'était l'inverse. Bien plus, la noblesse (non pensionnée) narguait Versailles, préférant à l'assommante étiquette les facilités parisiennes. Le « Musée de Monsieur » rétablissait en somme les relations entre Versailles et Paris. Mais il créditait surtout l'opinion selon laquelle le cadet de Louis XVI était un prince ouvert aux idées nouvelles, un prince philosophe, épris de changement, hélas injustement écarté du trône ! Cependant, dans cette période de sa vie, qui était-il véritablement ? Un homme de goût, jouant à moraliser, un parfait causeur, nullement enclin aux bouleversements, aux réformes de quelque nature qu'elles fussent. Horace demeurait son dieu : il le citait à tout propos. Il savourait les bons mots, les anecdotes croustillantes. Sa conversation était piquante, ironique, sans cesser d'être plaisante. Ayant peu d'obligations, n'aimant ni la chasse ni les chevauchées en raison de sa corpulence, il consacrait beaucoup de temps à la lecture, voire à l'écriture. Sa mémoire sans défaillance lui tenait souvent lieu de pensée. C'était un mondain, un homme de salon se taillant des succès faciles. Faute de briller par l'élégance de sa tournure (il devenait peu à peu obèse), il se distinguait par son urbanité, par son tact sans défaut, par sa courtoisie. Déjà sa dignité en imposait à tous. On pensait, on répétait qu'il avait « la tête moulée pour les grandes affaires ». On le comparait à Louis XVI toujours aussi timide et gauche. L'aisance de Monsieur, au cours des réceptions, contrastait cruellement avec la balourdise de son frère. Monsieur percevait ces rumeurs, s'il ne les suscitait pas.

Esclave de l'opinion, comme la plupart de ses contemporains, il affichait son scepticisme et se donnait pour libertin. Il se vantait, à demi-mot, de bonnes fortunes qu'il n'avait probablement jamais eues. On feignait de le croire. On colportait complaisamment le récit de ses frasques supposées. Les femmes n'étaient pas dupes. Elles doutaient instinctivement de ses capacités amoureuses. De fait, Monsieur n'avait d'appétit qu'à table ! Les malveillants lui prêtaient même des goûts socratiques, ce qui était pure calomnie. On se gaussait de la pauvre comtesse de Provence. Elle devenait de plus en plus laide et buvait en cachette. Les sentiments qu'elle inspirait à Monsieur restent une énigme. Il s'était certainement appliqué à l'aimer dans les premiers mois de leur mariage. Mais n'ayant pu le rendre père, Marie-Joséphine l'avait déçu. Elle n'avait pas su se faire une place à la Cour, ni même s'adapter à l'étiquette, encore moins se tirer honorablement des intrigues auxquelles elle avait été involontairement mêlée. Elle n'était pas davantage maîtresse de maison. Bref, elle ne faisait pas honneur à son mari. Elle fuyait Versailles et vivait le plus souvent dans le petit château de Montreuil qu'il lui avait donné. Quand il y venait en visite, elle le régalait d'un certain potage aux oiseaux. L'un et l'autre, ils étaient gourmands ; ils n'avaient que ce point commun ! Leur échec matrimonial ne semblait pas les affecter. Une amitié assaisonnée d'indulgence réciproque leur tenait lieu de tendresse. Marie-Joséphine se consolait auprès de sa suivante, Mme de Gourbillon, femme du directeur des postes de Lille, et Monsieur auprès de Mme de Balbi, sa maîtresse déclarée.

Mme de Balbi appartenait à la noblesse de cour. Née en 1758, elle était fille du marquis de Caumont La Force, d'illustre origine. Belle et spirituelle mais ayant peu de fortune, elle entra au service de Marie-Joséphine et fut promptement remarquée par Monsieur. Il appréciait sa grâce juvénile, son caractère enjoué, les agréments de sa conversation, sa culture. Anne de La Force avait trop de féminité pour ne pas comprendre les attentions dont elle était l'objet et trop d'ambition pour ne pas en tirer parti. Il lui fut aisé de devenir dame d'atours de Marie-Joséphine. Elle vécut dès lors dans l'intimité du couple princier. Finaude, elle voulut se marier avant de céder aux instances de Monsieur. On lui trouva un parti convenable en la personne du comte de Balbi, d'origine génoise, lieutenant-colonel dans les armées du roi. Le mariage eut lieu en 1776. Toutefois la comtesse de Balbi resta au service de Madame pour la plus grande joie de Monsieur. Elle mit au monde un fils dont M. de Balbi ne douta pas d'être le père. Il était éperdument amoureux de sa femme, qui ne l'aimait point et collectionnait les aventures. En 1780, le pauvre homme la surprit en flagrant délit d'adultère. Il faillit la tuer, ainsi que son amant et son enfant. Ce scandale éclaboussait la Maison de Madame. Anne de Balbi, défendue par Monsieur, sut apaiser le courroux de Marie-Joséphine et continua ses fonctions. Sous le masque des bienséances, les mœurs étaient fort libres à Versailles. Cependant la réputation de Mme de Balbi était trop compromise pour ne pas éveiller d'acerbes critiques. Soudain le bruit se répandit que M. de Balbi était fou, tout simplement ! L'infortuné colonel se livra, il est vrai, à quelques extravagances sans doute provoquées par le désespoir. Elles justifièrent son internement. Monsieur facilita les choses. Dès lors, nul ne se soucia de M. de Balbi enseveli dans un hospice de Senlis. Son épouse était libre de satisfaire à la fois son tempérament et son ambition, plus précisément de poursuivre sa quête de beaux hommes vigoureux et d'afficher sa liaison avec le frère du roi. Il lui fit aménager un luxueux appartement au Luxembourg et construire, pour faciliter leurs rencontres, une « folie » à proximité du palais de Versailles, dans l'actuelle rue de Satory bordant la pièce d'eau des Suisses. Le parc était dans le style d'Hubert Robert, avec des allées ombreuses, de grands arbres aux frondaisons échevelées, un étang en miniature, l'inévitable pont de bois et une grotte artificielle propice aux rendez-vous discrets et cimée d'un petit belvédère octogonal. Il ne reste rien de la demeure de Mme de Balbi, hormis le parc devenu jardin public et le belvédère dont on se demande comment le futur Louis XVIII pouvait y introduire ses rondeurs. On sait que seize vases de marbre blanc décoraient la façade ; que l'architecte Chalgrin avait déployé tous ses talents pour rendre cet hôtel aussi agréable à habiter qu'à regarder ; que, du salon en rotonde, Monsieur pouvait apercevoir les fenêtres de son appartement dans le palais. Mme de Balbi avait tout ce qui manquait à Madame : la joliesse, l'élégance, l'esprit pétillant, l'art de se moquer sans blesser. Elle savait recevoir, diriger une conversation et, par-dessus tout, distraire Monsieur. Éveillant sa concupiscence, elle avait été assez habile pour gagner son amitié. On s'est interrogé, et l'on s'interrogera longtemps, sur la nature exacte de leurs relations. Mme de Balbi prétendra toujours qu'elle n'avait pas été la maîtresse de Monsieur ; mais n'agissait-elle pas sur commande ? Quant à lui, la banalité de ses lettres suggère une liaison platonique : mais ne craignait-il pas qu'elles fussent interceptées ? Cependant, dès qu'il avait un moment de liberté et quasi chaque soir, il se faisait conduire chez elle. On est porté à croire que Mme de Balbi l'initia à certains plaisirs que sa faible propension amoureuse ne l'avait pas conduit à imaginer et qu'il trouvait auprès d'elle d'autres satisfactions que celles de l'esprit. En tout cas, il se vantait de sa conquête et plastronnait en vert-galant. On racontait, sous le manteau, que Mme de Balbi ne se privait pas pour autant des hommages du comte de Jaucourt, surnommé Clair-de-Lune. Monsieur ignorait-il cette liaison ou, peu exigeant sur le chapitre de la chair, tolérait-il ? Quoi qu'il en soit, Mme de Balbi lui coûtait fort cher. Jouant à merveille de son état de favorite, elle avantageait ses parents et amis. Elle raffolait des cartes et perdait gros. Monsieur payait sans sourciller. La compagnie de sa maîtresse valait bien de petits sacrifices d'argent. Tout de même, Mme de Balbi lui emprunta un jour cent mille louis pour éponger ses dettes les plus criardes ; ces emprunts amicaux se renouvelèrent. Madame se permit quelques petites scènes de jalousie, puis accepta le ménage à trois. Disciple de Sapho, ou passant pour telle, elle s'était éprise tout de bon de Mme de Gourbillon, à laquelle elle écrivait des billets passionnés, fâcheux pour sa réputation. Peut-être l'accusation portée contre elle était-elle injustifiée. Monsieur ne lui tenait pas rigueur de cet attachement suspect.

Voilà pour les apparences ! Elles dissimulent assez bien le drame intime qui était celui du comte de Provence, second personnage et héritier présomptif du royaume. « Monsieur, écrit Mme de Boigne dans ses Mémoires, courtisan ambitieux et sournois, n'aimait pas la Reine. Il prévoyait que, le jour où elle deviendrait moins futile, elle s'emparerait de l'espèce d'importance sérieuse à laquelle il aspirait, et il craignait de se compromettre en en montrant trop clairement le désir. Il vivait alors assez en dehors des affaires, tout en se préparant la réputation d'un homme capable de s'en mêler utilement. »

Ce jour était arrivé. Du moins était-il fort proche. Le comte d'Artois (futur Charles X) eut un fils en 1775 (Louis-Antoine, duc d'Angoulême, futur Louis XIX), puis une fille en 1776 (Sophie, dite Mademoiselle), puis un second fils en 1778, Charles-Ferdinand, duc de Berry, qui périra sous le couteau de Louvel. Le couple royal restait stérile. Quant à Monsieur, il n'avait point d'enfants. Si Louis XVI disparaissait, il accéderait au trône selon la coutume de France. Aussi, quand la grossesse de la reine fut annoncée, eut-il quelque mal à cacher son désappointement, mais à son habitude fit contre mauvaise fortune bon cœur. Dans l'hypothèse où Marie-Antoinette eût donné le jour à un enfant mâle, Monsieur perdait sa qualité d'héritier présomptif et devait renoncer à régner. Ce fut une fille qui naquit le 17 décembre 1778 : Marie-Thérèse Charlotte, dite Madame Royale, la future Orpheline du Temple. Monsieur se reprit à espérer. La reine fut à nouveau enceinte et, le 22 octobre 1781, mit au monde le premier dauphin : Louis Joseph Xavier François, qui devait mourir de tuberculose en 1789. Monsieur écrivait alors à Gustave III de Suède qu'il avait pris pour confident : « Chacun a sa croix dans ce monde qu'il faut porter, en enrageant à la vérité, mais enfin on la porte. » Le premier dauphin semblait déjà fragile. Mais, le 27 mars 1785, naissait Louis-Charles, futur Louis XVII Une fille, Marie-Sophie, vint ensuite (née en 1786, elle devait mourir l'année suivante). Monsieur avait donc de bonnes raisons de détester la reine. Il avait fait son possible pour gagner son appui, pour affaiblir son influence auprès de Louis XVI, et largement contribué à son discrédit dans l'opinion. L'Affaire du Collier l'avait enchanté. Elle portait un coup mortel à la réputation de sa rivale. Il avait perfidement encouragé son frère à faire toute la lumière sur cette obscure machination, à déférer le cardinal de Rohan et ses complices devant un tribunal. Le résultat du procès fut celui qu'il avait prévu. Bien que la reine fût, indirectement, reconnue innocente par les juges de Rohan, elle ne se relèverait jamais dans l'opinion. Il faut dire cependant qu'elle avait elle-même réclamé le châtiment des coupables, sans comprendre qu'elle se perdait ! Il eût fallu, compte tenu de la situation, ensevelir l'Affaire du Collier dans un profond mystère, et non point étaler les turpitudes de la Cour, ni exposer la reine aux pires calomnies. Louis XVI avait trop de droiture pour éventer le piège que lui tendait son frère.

D'atroces pamphlets inondèrent Paris. Monsieur fut soupçonné d'en être l'inspirateur. Il avait trop de finesse pour se compromettre aussi grossièrement et imprudemment. Toutefois, il ne prenait la défense ni de son frère, ni de sa belle-sœur. D'où venaient les renseignements que l'on colportait, que l'on grossissait à plaisir, que l'on dénaturait, sinon de la Cour ou des insinuations de Monsieur ? Par la suite, il fut lui-même accusé d'avoir préparé un attentat contre Louis XVI dans un corridor de Versailles, puis d'avoir voulu l'abattre en forêt de Sénart, au cours d'une chasse, enfin d'avoir tenté de supprimer le dauphin en faisant mettre du verre brisé dans une panade. On ne saurait ajouter foi à ces accusations qui émanent de documents douteux et surtout ne correspondent guère à la nature prudente du comte de Provence. Plus troublante est son attitude au baptême du premier enfant de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Il rappela à l'officiant qu'il convenait d'indiquer le nom du père avant de procéder au rite. Les courtisans riaient sous cape. La reine ne pardonna jamais cette insolence à Monsieur. Il contribua, sans aucun doute, à répandre le bruit de la bâtardise des Enfants royaux. Les prétextes ne manquaient pas, à commencer par la faiblesse de la reine pour le beau Fersen. On le voit, entre les coteries des courtisans, les imprudences de Marie-Antoinette, les tartufferies de Monsieur, les difficultés de toutes sortes, politiques et financières, Louis XVI avait fort à faire !







V

Le neveu jacobin


Monsieur consacrait ses loisirs à traduire le Richard III d'Horace Walpole : étrange sujet pour un prince prétendant assurer la régence du royaume, en attendant la majorité du dauphin ! Richard III n'avait-il pas fait déclarer illégitimes les enfants de son frère Édouard, avant de les assassiner ! Monsieur prenait-il ses rêves pour des éventualités ? Il n'avait point l'audace ni le courage forcené du sombre Richard. Son ambition était tempérée par le calcul et la patience. Il persistait à penser que, tôt ou tard, le fruit lui tomberait entre les mains, et suivait les événements avec une attention extrême. Ses pronostics, ses analyses s'avéraient généralement exacts. L'intervention française en faveur des Insurgents d'Amérique avait été un grand succès diplomatique et militaire. Les Anglais avaient perdu la maîtrise de la mer et la plus belle de leurs colonies. Le traité de Paris consacrait la supériorité de la France en Europe (1783). La politique de prestige imposée par Vergennes portait enfin ses fruits. Il est évident que, si Louis XVI était mort cette année-là, il eût laissé le souvenir d'un grand roi, restaurateur de notre puissance. Monsieur n'avait pas caché son hostilité à l'intervention en Amérique. Il n'aimait pas Vergennes qui servait trop bien son frère. De plus, indépendamment de ces motifs personnels, il estimait qu'on ne pouvait faire fond sur l'alliance de la jeune république américaine. Il jugeait déplacé et dangereux qu'un roi de droit divin, réputé absolu, aidât des insurgés à combattre leur propre roi. C'était pour lui une affaire de principe : on le verra pendant la Restauration adhérer à la Sainte-Alliance, puis envoyer une expédition en Espagne par solidarité envers Ferdinand VII. Le seul avantage que présentait pour lui cette guerre était d'affaiblir l'Angleterre. Il connaissait assez bien la situation du Trésor pour savoir que cette aventure américaine nous coûterait trop cher. Pour faire de l'argent, Necker avait emprunté à n'importe quelles conditions, sans se soucier le moins du monde de l'endettement phénoménal qu'il provoquait. Pour lui, l'aide aux Insurgents, l'instauration d'une république indépendante en Amérique primaient les autres considérations. Monsieur lisait dans le jeu de Necker. Il ne partageait pas l'engouement général, et irraisonné, à son endroit. Il se défiait de son « génie », plus encore de son loyalisme. En 1783, le service de la Dette absorbait à peu près la moitié des rentrées fiscales ; l'État ne pouvait plus vivre, sauf en recourant à de nouveaux emprunts et en s'exposant à une inévitable faillite. La France était prospère ; cependant il paraissait difficile d'accroître la charge fiscale par suite des inégalités devant l'impôt. Des réformes radicales s'imposaient, dont Louis XVI sentait la nécessité, mais il avait peu de lumières en matière de finances et préférait se fier à ses ministres. De plus, il ne pouvait se résoudre à réduire son train de vie, ce qui eût privé une multitude de serviteurs de leur emploi. Necker ne proposait que des expédients. Il fut remplacé par Calonne qui reprit certaines idées de son prédécesseur, établit un vaste programme de réformes fiscales et le fit approuver par Louis XVI. Ce programme visait à instaurer l'égalité devant l'impôt, en sorte que les riches paieraient en proportion de leurs revenus sans tenir compte des exemptions et privilèges, y compris ceux dont bénéficiait l'Église. Il crut adroit d'en différer l'application, afin de se donner le temps d'asseoir son autorité. Dans cette perspective, il continua à emprunter, aggravant la dette de l'État et rendant presque impossible le redressement qu'il préconisait. La situation prenant un tour dramatique, Calonne incita Louis XVI à convoquer l'Assemblée des Notables. Cette vénérable institution, substrat des États généraux, plus facile à manier, avait plus d'une fois tiré la monarchie d'un mauvais pas. Calonne savait que le Parlement se ferait un devoir et un plaisir de rejeter son programme, ne fût-ce que pour humilier le roi et pour le contraindre à accepter le strict contrôle des finances. Il croyait aisé de le faire approuver par l'Assemblée des Notables. Louis XVI partageait cet avis. C'était oublier Monsieur, oublier aussi que ces Notables, certes choisis par le roi, étaient dans leur ensemble des privilégiés : princes du sang, membres de la haute noblesse, magistrats propriétaires de leur charge, prélats. Or Calonne allait leur proposer la suppression du principal de leurs privilèges (l'exemption de l'impôt territorial) et la réduction de leurs pensions, et cela pour sauver un régime auquel ils ne croyaient plus guère ! Agissant ainsi, il prenait le risque d'une nouvelle Fronde. Il fut décidé que l'Assemblée serait divisée en sept bureaux, dont chacun serait présidé par un prince. Cette mesure visait à l'affaiblir en suscitant des zizanies. Calonne n'y réussit que trop bien. Il se méfiait de Monsieur auquel on avait donné le premier bureau. Monsieur le haïssait, parce qu'il avait évincé son propre candidat, Cromot du Bourg. Calonne vint le voir, pour l'amadouer et sonder ses intentions.

« Avec sa légèreté ordinaire, écrivit plus tard Monsieur, Calonne me donna simplement l'aperçu de ses idées. Je suis loin de l'accuser pour cela de mauvaise volonté ou de négligence à mon égard. La suite a prouvé que dans sa tête même ses idées n'étaient encore qu'un aperçu. »

Monsieur prononça un remarquable discours d'ouverture, dans lequel il se présenta, avec une feinte modestie, comme le premier gentilhomme du royaume, non comme le frère du roi. Il exhorta les Notables à œuvrer pour le salut du royaume et à se montrer discrets afin de ne pas exciter l'opinion. Il se déclara favorable à une réforme de l'impôt, tout en critiquant la gestion financière de Calonne et, par là même, indirectement, le programme que ce dernier proposait. On admira son réalisme, son ouverture d'esprit.

Tout de suite deux tendances extrêmes se firent jour au sein de l'Assemblée. Le bureau du comte d'Artois, soutenu par l'évêque de Toulouse, Loménie de Brienne, se déclarait partisan de Calonne. Celui du duc d'Orléans demandait son renvoi. Les autres bureaux flottaient entre les deux partis. Monsieur prenait le vent. Il sentit qu'une majorité se dessinait en faveur du renvoi. Alors seulement il prit position, mais avec son habileté coutumière. Il fit voter par son bureau un préalable selon lequel, avant d'examiner le programme de réformes, l'Assemblée aurait connaissance de la situation du budget. Les autres bureaux emboîtèrent le pas, y compris celui du comte d'Artois. Une commission fut constituée. Monsieur la présidait. Calonne dut se résoudre à comparaître devant elle. On l'accusa d'avoir trompé le roi. Il se défendit maladroitement en invoquant l'autorité intangible de celui-ci. Monsieur osa dire :

– « Il est indécent et malhonnête d'en imposer ainsi au roi et à l'assemblée. »

Ce qui revenait à souligner l'incompétence supposée de Louis XVI. Dans le même temps une caricature se vendait au Palais-Royal. On y voyait la France malade. Calonne venait de lui tirer huit palettes de sang. L'Autrichienne demandait une neuvième palette pour ses plaisirs personnels. Monsieur accourait pour panser les plaies, écartant d'une main ferme le ministre et la reine. Le résultat de tout ce manège fut le renvoi de Calonne, sacrifié par Louis XVI, et son remplacement par Loménie de Brienne. L'évêque était l'émanation de l'Assemblée et Monsieur put se croire un moment le maître du jeu, d'autant qu'il le jugeait gagné à sa propre cause. Il en fut pour ses frais. Loménie le tint à l'écart des affaires et se mit résolument au service du roi. Mais ce n'était qu'un ambitieux sans génie, un petit maître de l'intrigue et un imposteur. La chute de Calonne avait éphémèrement rétabli la confiance et provoqué la hausse des valeurs. Loménie se contenta de faire voter les impôts refusés à Calonne et s'en tint là. Il était hostile à l'égalité fiscale, et l'on comprend pourquoi. Aucune des mesures qu'il s'était engagé à prendre ne vit le jour. Aucune des réformes souhaitées par l'opinion n'eut un commencement d'exécution. L'égoïsme des privilégiés enlevait sa dernière chance à la monarchie. Louis XVI avait le tort de faire confiance à Loménie, de même qu'il avait précédemment cru aux talents de Necker et de Calonne. Il n'avait de grandes idées qu'en matière de diplomatie et de marine. D'une certaine manière, Loménie le trahissait, comme Necker lors de l'intervention en Amérique, comme Calonne présentant des bilans insincères, comme les Notables se révélant incapables de s'élever au-dessus de leurs propres intérêts, comme les parlementaires qui refusèrent d'enregistrer les édits et présentèrent leurs remontrances. Louis XVI essaya de réagir. Ils s'obstinèrent dans leur refus. Le comte d'Artois tenta loyalement d'obtenir leur soumission ; il se fit huer par la foule. Monsieur se montra plus nuancé, pour ne pas dire qu'il trahit lui aussi le roi. Il déclara :

– « L'usage des parlements étant de renouveler les remontrances lorsqu'elles n'ont point produit d'effet, je crois qu'on peut, sans manquer au respect que nous devons au roi, se régler sur ce qu'on a déjà fait nombre de fois. Le gouvernement n'est pas infaillible ; s'il se trompe, c'est lui rendre service que de l'éclairer. »

Étrange manière de soutenir l'autorité royale ! Mais le comte de Provence ne songeait qu'à sa popularité. La lutte entre le pouvoir et le parlement commença et prit rapidement un caractère paroxystique. L'opinion dissociait Monsieur des critiques virulentes contre le roi et ses ministres. On oublie trop souvent que la Révolution de 1789 fut précédée par le choc entre les privilégiés et la monarchie. Les privilégiés prétendaient agir au nom des idées nouvelles, mais ils ne voulaient pas de réformes ; parler au nom du peuple, mais l'égalité leur répugnait. L'échec de l'Assemblée des Notables en fait foi. On prétendait remplacer le programme de Calonne par un système moins périlleux, sans préciser lequel. Tardivement Louis XVI pensa renouveler le coup d'État de son grand-père et de Maupeou. Il fit arrêter les conseillers Épremesnil et Montsabert. On trouva finalement un compromis, cependant les impôts ne rentrèrent pas, les paiements furent suspendus et les capitalistes s'inquiétèrent. Loménie démissionna et Louis XVI se résigna à rappeler Necker qu'il détestait. Le Parlement, l'opinion réclamaient la réunion des États généraux. Louis XVI, non sans atermoyer, signa l'ordre de convocation. L'Assemblée des Notables tint une seconde session, au cours de laquelle Monsieur fit en somme sa rentrée politique. Parmi les questions que devait étudier l'Assemblée, la plus importante était celle de la représentation du tiers aux États généraux. Jusqu'ici, le tiers état avait autant de votants que la noblesse et le clergé représentant pourtant une minorité dans le royaume. L'opinion réclamait le doublement des députés du tiers, eu égard à la masse qu'ils représentaient, plus encore à l'influence grandissante de la bourgeoisie. Les Notables ne dérogèrent point ; ils rejetèrent le doublement à une énorme majorité. Toutefois le bureau de Monsieur avait émis un vote contraire, sur sa proposition. Cette initiative lui valut un surcroît de popularité. Avait-il agi par opportunisme, par ambition ? Était-il sincèrement libéral ? Il s'est, pour une fois, expliqué, dans une note écrite en 1800 (pendant son exil) à Mittau : « Je reconnais que j'ai eu tort de voter pour la double représentation. Je me rappelais qu'aux États de Blois en 1588, le Tiers État vint au secours d'Henri III et qu'à ceux de 1614, le Tiers État seul proposa d'admettre comme maxime fondamentale de l'État que nulle autorité sur la terre n'est au-dessus de celle du roi qui n'est justiciable que de Dieu seul… Je ne l'aurais cependant pas adopté si j'avais pensé qu'il entraînât la délibération en commun, chose qui serait dangereuse avec les membres les mieux choisis dans chaque ordre ; mais je ne le vis pas ; je crus que, la réunion ne pouvant se faire que par le vœu séparé des trois ordres, il n'y avait plus rien à craindre, et cette erreur peut-être plus grossière que l'autre, acheva de m'entraîner. »

Il avait joué, malgré sa finesse, à l'apprenti sorcier, sans prévoir l'attitude résolue du tiers, ni la réunion des trois ordres, ni l'émergence de tribuns de l'espèce de Mirabeau. Et sans comprendre qu'indépendamment de la bourgeoisie, une partie de la noblesse et du clergé était favorable à une monarchie parlementaire. Il est probable que la lecture des cahiers de doléances lui dessilla les yeux et qu'il fit machine arrière. Cependant le vote sur le doublement du tiers, qui était son œuvre, répondait trop bien au vœu du peuple et de l'intelligentsia pour que le roi s'abstînt d'en tenir compte. La délibération en commun fut réclamée par les députés du tiers. Au Conseil royal, Monsieur s'y opposa fermement et encouragea son frère à résister. Ces difficultés pouvaient être évitées si le roi et Necker avaient eux-mêmes défini le fonctionnement des États. Il n'en fut pas question au Conseil royal. Monsieur n'émit à cet égard aucune proposition. Il se contentait de jeter de l'huile sur le feu. Sans doute espérait-il tirer son épingle du jeu et, tablant sur une popularité illusoire, profiter de la dégradation de la situation. Il se voyait déjà lieutenant général du royaume, ou régent. À l'ouverture des États, il siégeait auprès du roi. Cette assemblée sans expérience politique était prête à accepter le règlement que préconiserait le roi, le programme de réformes qu'il proposerait à condition qu'il répondît aux besoins et aux aspirations de la nation. Or Necker infligea aux députés la lecture d'un interminable discours. Il avait l'art des généralités inconsistantes, des formules fumeuses. Ce n'était certes pas l'homme de la situation. Il commettait une erreur impardonnable en laissant l'initiative à l'assemblée.

« Si M. Necker, écrivit Mirabeau, eût l'ombre de talent, il avait sous huit jours 60 millions d'impôts, 150 d'emprunt et le neuvième nous étions dissous ; si M. Necker avait l'ombre de caractère, il deviendrait cardinal de Richelieu sur la cour et nous régénérerait ; si le gouvernement avait la moindre habileté, le roi se déclarerait populaire… »

Monsieur ne pensait pas autrement, mais il s'abstenait de formuler son opinion ; il se réservait. Cependant aurait-il eu le courage de se déclarer « populaire », c'est-à-dire de s'appuyer résolument sur le peuple et la bourgeoisie, comme certains de ses devanciers l'avaient fait dans des périodes critiques ? Le lien mystérieux qui unissait le peuple de France à ses rois était loin d'être tranché. Le vieux royaume des Lys restait profondément monarchiste. Il comptait encore sur la bonté de Louis XVI pour promouvoir un nouvel âge d'or.

Les événements qui suivirent appartiennent à l'histoire de la Révolution et du règne de Louis XVI. Je rappellerai seulement que l'agonie du premier dauphin plongea le roi dans le désespoir. Le problème de la réunion des trois ordres demeurait en suspens. Les députés du tiers état en profitèrent pour s'ériger en Assemblée Constituante. Louis XVI eut un dernier sursaut, puis capitula, le 27 juin, en autorisant la réunion des trois ordres et en reconnaissant la légalité de l'Assemblée Constituante. De fait, la monarchie de droit divin avait cessé d'être. Cependant la capitulation de Louis XVI n'était que de circonstance. Dans les jours qui suivirent, il fit venir des régiments de province sous prétexte de réprimer les désordres ; il congédia Necker et le remplaça par Breteuil. Relevait-il le défi ? Certains le crurent, ou feignirent de le croire. Après la prise de la Bastille, il renonça à se défendre, renvoya Breteuil et rappela Necker. Dès lors, l'Assemblée Constituante put à loisir démanteler cette monarchie qui paraissait encore indestructible au début de 1789. Le roi n'avait personne sur qui s'appuyer. Monsieur ne lui était d'aucun secours. Il se tenait sur l'expectative, étant devenu suspect aux démocrates et aux aristocrates. Ses tantes le surnommaient « notre neveu le jacobin » par manière de boutade, mais l'heure n'était plus à rire !







VI

Le marquis de Favras


Louis XVI dut accepter l'invitation du maire de Paris, se rendre à l'Hôtel de Ville. On craignait un attentat tant les esprits étaient surchauffés. Ce roi, que l'on disait couard et pusillanime, brava le danger. La seule précaution qu'il prit, fut de confier la lieutenance générale du royaume à Monsieur. S'il était assassiné, le pouvoir serait assumé par celui-ci. Quand, dans la soirée du 17 juillet, il rentra à Versailles, à bout de forces mais sain et sauf, il annula la délégation de pouvoir et le comte de Provence retomba dans son néant. Le comte d'Artois, le prince de Condé avec son fils et son petit-fils (le duc d'Enghien), nombre de grands seigneurs avaient déjà pris le chemin de l'émigration. Monsieur pouvait les imiter, se mettre à l'abri d'une probable explosion populaire. S'il avait été seulement l'épicurien qu'il tenait à paraître, il serait parti. Cependant il resta près de Louis XVI : non certes par amour fraternel, mais par calcul. Dans ce climat insurrectionnel, une telle attitude dénotait un certain courage, quand bien même l'ambition en était le ressort. Avec sa logique habituelle, Monsieur avait analysé la situation, pesé ses chances personnelles et pris le risque. La famille royale était à la merci du moindre événement. Désormais, on savait qu'une partie de l'Assemblée voulait la destruction de la royauté sous la pression de l'opinion. Que des meneurs étaient aux ordres des députés les plus hostiles à Louis XVI et que la garde nationale commandée par La Fayette était en réalité incapable d'assurer la sécurité. Que Bailly, le maire de Paris, était débordé par les événements. Monsieur restait identique à lui-même, digne et serein, comme indifférent à ce qui se passait. Il continuait à mener une existence confortable dans ses appartements de Versailles, cependant que le roi se débattait pour sauver les débris du trône. Monsieur connaissait bien son frère aîné, sans avoir percé tous ses secrets et le jugeant surtout d'après lui-même. Il savait qu'en cas de nécessité Louis XVI ne ferait pas tirer sur la foule ; qu'il s'exposerait au pire pour éviter une effusion de sang, car il persistait à se croire le père de son peuple. Monsieur le jugeait perdu, à moins d'un miracle. Louis XVI était persuadé que l'irritation populaire s'apaiserait, et que le temps travaillait pour lui. Monsieur estimait au contraire que rien ne pouvait arrêter la désagrégation du pouvoir, ni personne, sauf lui-même, à condition qu'on lui en donnât les moyens. Son frère les lui refusait obstinément. Monsieur n'était même pas entré au Conseil. Louis XVI continuait à se méfier de lui, non sans de sérieux motifs, s'il consentait pourtant à lui demander son avis. Ce fut, probablement, dans cette période confuse que le comte de Provence projeta d'évincer son frère afin d'assumer la régence, peut-être de s'emparer du trône. On ne doit avancer ici qu'à pas comptés, car nous entrons dans un véritable labyrinthe et les documents d'archives permettant d'établir les faits avec certitude font défaut. Louis XVIII a pris soin de les détruire. Il apparaît presque certain que ses intimes, le duc de la Châtre et le comte d'Avaray, le poussèrent dans la voie de l'usurpation, du coup de force. Qu'un programme fût élaboré, que des contacts furent pris à la fin de l'été 1789. Il s'agissait, dans un premier temps, d'enlever la famille royale sous prétexte de la mettre à l'abri des révolutionnaires, puis de faire prononcer, non seulement la déchéance du roi, mais la bâtardise des enfants de Marie-Antoinette. Monsieur, détenant la lieutenance générale du royaume, eût accéléré la procédure. On l'aurait ensuite proclamé roi sous le nom de Louis XVII. Ceci n'est qu'une hypothèse, toutefois corroborée par le fait que Monsieur avait réuni un dossier assez infâme tendant à prouver l'inconduite de Marie-Antoinette et, par voie de conséquence, l'inaptitude à régner du dauphin. Cependant, et j'y insiste, on ne saurait rien affirmer de façon sûre. De toute façon le projet présentait d'énormes difficultés. Il fallait trouver un homme assez audacieux pour en assumer la responsabilité ; recruter une troupe de volontaires, trouver deux millions de livres pour les solder et pour acheter les complaisances. Il fallait en outre, pour désarmer la Révolution, se débarrasser de Bailly et de La Fayette. On ne sait qui conseilla à Monsieur de faire confiance à Thomas de Mahy, marquis de Favras. C'était un ancien garde du corps et un personnage exalté. Tout laissait prévoir qu'il agirait sans prudence, mais Monsieur n'avait pas le choix. L'enthousiasme contre-révolutionnaire de Favras emporta sa décision. Le marquis étant aux abois, il lui promit cinq cent mille livres pour stimuler son zèle. Favras estimait que quatre cents hommes décidés suffiraient pour mener à bien l'enlèvement du roi, de la reine et des Enfants de France. Il ne trouva rien de mieux que de s'adresser à des agents recruteurs. La police s'intéressa dès lors à ses activités.

En septembre 1789, le roi renouvela sa tentative de juillet : il fit venir des régiments de province. Dans quel but ? Peut-être pour assurer sa sécurité, peut-être pour échapper à l'étreinte révolutionnaire et se retirer à Metz ? Il n'eût pas été le premier roi de France à fuir Paris pour reconquérir son royaume. Henri III n'avait pas agi différemment. La présence de cette force de dissuasion mit le peuple en fureur. Une foule hurlante marcha sur Versailles. Louis XVI refusa de se défendre, accepta de s'installer à Paris, c'est-à-dire d'être captif de la Révolution. Monsieur et Madame montèrent dans le carrosse du roi et de la reine. Le couple royal s'installa aux Tuileries, Monsieur et Madame s'en furent au palais du Luxembourg sans être inquiétés.

Les tragiques journées des 5 et 6 octobre ne dérangèrent en rien les plans de Monsieur. Le roi et la reine étaient consternés. Monsieur gardait son sourire et sa femme se réjouissait assez bassement des malheurs accablant Marie-Antoinette. Il laissait Favras agir, cependant qu'il entrait secrètement en contact avec Mirabeau par l'intermédiaire du comte de la Marck. Il avait compris que Mirabeau représentait, avec La Fayette, la seule force de la Révolution. De son côté, le grand orateur ne voulait pas la destruction totale de la monarchie. Il estimait la Révolution achevée et désapprouvait ceux qui, par irréalisme, ambition ou faiblesse, semaient le trouble dans l'Assemblée et livraient la capitale à l'anarchie. Il pensait que la monarchie parlementaire ne pourrait fonctionner librement tant que le roi serait aux Tuileries surveillé par des gardes nationaux qui étaient autant de geôliers. Il soumit un mémoire détaillé à Monsieur, qui daigna l'approuver. C'était un véritable plan de redressement. Mirabeau se mettait au service de la royauté, contre une pension de cinquante mille livres par mois et la promesse d'une ambassade. Était-ce une trahison ? Dans la conjoncture, les traîtres étaient les perdants. Au surplus, Mirabeau ne reniait point ses idées ; il tenait à une monarchie parlementaire. Pour lui, la Révolution avait donc atteint son objectif. Pour libéral que fût le comte de Provence, il ne partageait pas entièrement les opinions de Mirabeau, mais croyait pouvoir se servir de lui, si l'affaire Favras réussissait. Mirabeau ne songeait point à remplacer le roi, d'où les atermoiements de Monsieur. Mirabeau comptait sur lui pour convaincre Louis XVI d'accepter son plan. Monsieur fit cette réponse aussi cruelle qu'injuste, et qui demeura célèbre : – « Pour vous faire une idée du caractère du roi, imaginez des boules d'ivoire huilées que vous vous efforceriez vainement de retenir ensemble. »

Favras poursuivait son obscure besogne, sans se douter qu'il était à demi démasqué. Accompagné de La Châtre et du duc de Lévis, autre familier de Monsieur, il se présenta chez le banquier Chomel. Les millions nécessaires à l'entreprise restaient à trouver et Monsieur répugnait à sacrifier ses deniers personnels. Chomel ne refusait point de prêter cette somme, mais il exigeait d'en connaître l'emploi. Favras le mit au courant du complot, de l'assassinat nécessaire de Bailly et de La Fayette. Chomel, sans opposer un refus catégorique, différa sa réponse. Il prévint La Fayette. Ce dernier fit aussitôt arrêter Favras et saisir ses papiers. Il haïssait Monsieur dont il avait décelé les ambitions. Elles étaient un obstacle à sa propre carrière. Le rôle que Monsieur entendait assumer à bref délai, La Fayette comptait bien le jouer. Il connaissait assez l'histoire d'Angleterre pour ne pas rêver d'être un nouveau Monk. Pas plus que Mirabeau, il ne voulait la perte de Louis XVI, ni la fin de la monarchie. Les intrigues du comte de Provence choquaient sa nature généreuse et ses convictions aristocratiques. Encore ignorait-il ses contacts avec Mirabeau.

Lorsque Monsieur apprit l'arrestation de Favras et la saisie de ses papiers, il fut pris de panique, mais son émoi fut bref. Il commença par brûler ses propres papiers, puis envoya Lévis chez Sémonville, ancien conseiller au Parlement, siégeant pour lors à la Commune. Sémonville n'eut aucune peine à prendre connaissance du dossier Favras, des pièces saisies à son domicile. Le complot contre la sûreté de l'État ne faisait aucun doute, mais le nom de Monsieur ne figurait nulle part. Sémonville, qui était un fin politique, suggéra que Monsieur se présentât sans retard à l'Hôtel de Ville afin de protester de son innocence. C'était évidemment le plus sûr moyen de devancer des accusateurs éventuels. Une feuille, sans doute inspirée par La Fayette, fut bientôt distribuée dans Paris. Elle dénonçait le complot presque entier : enlèvement du roi, assassinat de La Fayette, de Bailly et de Necker. Il n'était que temps d'agir, mais le risque à courir était énorme. Monsieur, d'habitude si prolixe, se sentit incapable de rédiger le discours qu'il prononcerait. Il redoutait surtout de déplaire, voire d'offenser, par quelques formules maladroites, les représentants de la Commune. Il les connaissait mal, encore que sa police privée s'activât. Le marquis de Saisseval, rompu aux exercices parlementaires, donc familier de la terminologie révolutionnaire, se chargea d'écrire la protestation de Monsieur dans les termes appropriés. Mirabeau, convoqué en hâte, y mit la dernière main et Monsieur répéta consciencieusement ce morceau de littérature démagogique, cherchant le ton et l'attitude convenables. Le 26 décembre, aux alentours de six heures du soir, il se présenta devant l'assemblée de la Commune et prit place à côté du maire. Cette démarche insolite stupéfia l'assistance. Personne ne s'avisa de penser qu'elle équivalait à un aveu, car enfin, si Monsieur avait eu la conscience tranquille, eût-il éprouvé le besoin de se défendre ? Monsieur avait une voix admirable, un regard impérieux, un calme communicatif, de vrais dons d'orateur. Il se présenta, non comme le premier prince du sang, mais comme un simple citoyen. Un murmure flatteur accueillit cette déclaration préalable. On était extrêmement sensible au fait qu'un si grand personnage revendiquât de la sorte la qualité et les droits de citoyen. Monsieur déclara, posément, qu'il ne connaissait pas Favras, mais cherchait à contracter un emprunt de deux millions de livres pour acquitter ses dettes. On l'eût alors informé que Favras prétendait pouvoir lui procurer cette somme. Il l'avait en conséquence chargé de la négociation. Il ignorait tout des projets et des activités clandestines de Favras. Il n'y était en tout cas pour rien. Pour dissiper l'horrible calomnie dont il était l'objet, il offrait de communiquer à l'Assemblée le détail de ses dettes. Il termina par le petit couplet « patriotique » ajouté par son ami Mirabeau :

– « …Depuis le jour où, dans la seconde Assemblée des Notables, je me déclarai sur la question fondamentale qui divisait encore les esprits1, je n'ai cessé de croire qu'une grande révolution était prête ; que le roi, par ses intentions, ses vertus et son rang suprême devait en être le chef, puisqu'elle ne pouvait pas être avantageuse à la nation, sans l'être également au monarque ; enfin, que l'autorité royale devait être le rempart de la liberté nationale, et la liberté nationale la base de l'autorité royale. Qu'on cite un seul de mes discours qui ait démenti ces principes, qui ait montré que, dans quelque circonstance où j'aie été placé, le bonheur du roi, celui du peuple aient cessé d'être l'unique objet de mes pensées et de mes vœux ; jusque-là, j'ai le droit d'être cru sur parole. Je n'ai jamais changé de sentiments ni de principes, et je n'en changerai jamais. »

Ces têtes exaltées, versatiles, la foule qui assistait à la séance l'applaudirent à tout rompre. Bailly le congratula chaleureusement. Il avait reconquis sa popularité, détourné, provisoirement, l'orage. Toutefois Favras pouvait parler. Monsieur lui envoya un de ses affidés, lequel invita ce bavard à se taire, l'assurant des plus hautes protections. Plein de confiance, le naïf marquis retint sa langue. Il reconnut avoir négocié l'emprunt de Monsieur et nia énergiquement tout le reste. Au cours de son procès, il opposa les mêmes dénégations. S'il avait avoué que Monsieur était bel et bien le chef occulte du complot, il sauvait probablement sa tête. La mise en accusation du frère du roi eût achevé de déconsidérer la monarchie et les Bourbons. Il s'abstint, car il comptait sur sa protection. Les témoins qui furent cités n'apportèrent aucune clarté. Le complot ne faisait néanmoins de doutes pour aucun des juges, mais son véritable auteur restait inconnu. Favras n'était qu'un agent d'exécution ; il endossait la responsabilité. Le procureur demanda la peine de mort, et l'obtint à une forte majorité. Favras comprit enfin qu'on l'avait trompé. Il remit alors à Omer Talon, lieutenant civil au Châtelet, une confession dans laquelle il dévoilait la vérité. Il suffisait qu'Omer Talon versât cette pièce au dossier pour que Monsieur fût immédiatement arrêté. Il garda la pièce par devers lui et fit prévenir Monsieur. Ce dernier s'affola – il y avait de quoi ! –, puis se ressaisit. Son esprit fertile en stratagèmes le tira une fois de plus d'affaire. Talon voulut bien promettre au prisonnier qu'il serait gracié au pied de la potence. Car le noble marquis avait été condamné à être pendu, supplice roturier ! Certains pensent que Talon fut assez éloquent pour convaincre Favras de se sacrifier à la monarchie, lui promettant que sa famille serait comblée de faveurs. Toujours est-il que, le 18 février 1790, Favras apparut au peuple dans la chemise des grands criminels, pieds nus, un cierge à la main. Il fut dégradé publiquement et conduit sur le parvis de Notre-Dame pour y faire amende honorable. Il se montrait étonnamment calme, espérant sa grâce. Quand il aperçut la potence dressée sur la place de Grève, il comprit qu'on s'était à nouveau joué de sa crédulité. Il demanda à son confesseur si l'exécution serait suspendue au cas où il ferait de nouvelles révélations. Le confesseur lui répondit par la négative, ce qui était inexact, la foule s'impatientait. La pendaison d'un marquis était une telle nouveauté ! On passa la corde au cou du condamné. On le précipita dans le vide. « Saute, marquis ! » criaient en ricanant les spectateurs. Talon remit un billet à Lévis, dépêché par Monsieur pour assister au supplice. Ce billet ne contenait que ces mots griffonnés à la hâte : « Il expire et n'a rien dit. »

Lorsque Monsieur fut informé du silence et de la mort de Favras, il dit :

– « Allons, nous pouvons nous mettre à table et souper de bon appétit ! »

Monstrueux égoïsme assurément ! Il faut pourtant admettre qu'aux yeux de Monsieur, Favras avait été sacrifié à la raison d'État, primant toute autre considération. Il est pourtant certain qu'il éprouva des remords. Mme de Favras ne fut pas abandonnée, elle reçut une pension de quatre mille livres. Monsieur veilla à l'instruction et à l'avenir de ses enfants. Plus tard, il notait dans ses carnets intimes : « Je n'aurais pas dû écouter les projets de M. de Favras et je n'aurais pas dû les désavouer ensuite. » Ce ne fut pas la dernière fois qu'il sacrifia l'un de ses fidèles serviteurs, il est vrai dans des circonstances moins ignominieuses et moins tragiques…







VII

Messieurs Forster


Monsieur s'en tirait à bon compte, mais il était brûlé à la Cour et dans le parti aristocratique. On y fustigeait sa bassesse, sa lâcheté. La Fayette le tenait pour méprisable. Mirabeau lui-même s'était détourné de lui ; il traitait désormais avec le roi, rencontrait clandestinement la reine. Le prince de Condé, avec sa rudesse de vieux soldat, écrivait à propos de Monsieur : « Est-il possible que le sang des Bourbons s'avilisse à ce point, qu'il coule dans les veines d'un homme, si c'en est un, qui se permette une démarche évidemment dictée par la peur et la bassesse ; il est dans la boue. » Monsieur se moquait bien d'être éclaboussé, il avait sauvé sa précieuse personne. Chose étrange, c'était sa démarche auprès de la Commune que lui reprochait le parti de la Cour. On ne lui en voulait pas d'avoir abandonné Favras à son triste sort, mais d'avoir présenté sa défense, lui un prince du sang, à Bailly et aux élus de la Commune ! On ne lui pardonnait pas cet abaissement. Le pauvre marquis était déjà oublié ; il ne comptait pas. L'ironique dureté du prince de Condé et de ses semblables s'explique parfaitement. La démarche de Monsieur était une nouvelle reculade de la royauté, un nouveau succès, et de taille, pour les démocrates ! Monsieur n'en avait cure ; l'essentiel pour lui était d'avoir raffermi sa popularité.

Impavide, parce que certain de l'indulgence populaire, il continuait à mener au Luxembourg une existence confortable. Chaque jour, il se rendait aux Tuileries pour « faire sa cour » au roi et à la reine. Louis XVI évitait pourtant de lui dévoiler le fond de sa pensée, bien que Monsieur prétendît le servir loyalement. Marie-Antoinette lui battait froid. L'échec du complot de Favras, le revirement de Mirabeau ruinaient momentanément ses projets. Louis XVI ne voulait pas de lui comme premier ministre. Il lui refusait toujours l'entrée du Conseil. Monsieur s'accommodait de ces rebuffades, de cette suspicion blessante. Lorsque Louis XVI le consultait, il répondait de son mieux, tout en sachant que ses avis seraient dédaignés, comme par le passé. La partie semblait définitivement perdue pour lui. En dépit des événements il semblait improbable que l'on fît appel désormais à ses services, Tout ce qu'il pouvait espérer, c'était d'être épargné par la populace en cas d'émeute. Jusqu'ici les terroristes de la Révolution l'avaient ménagé. Peut-être l'ignoraient-ils, ou avaient-ils reçu l'ordre de l'épargner. Il n'aimait pas exposer sa vie pour rien. Rien ne le retenant désormais en France, il songeait à émigrer et tentait certainement de convaincre le roi de partir lui aussi. Indépendamment de sa sécurité, il avait deux raisons d'envisager cette éventualité. D'une part, Louis XVI avait peu de chances de se maintenir : tôt ou tard, les démagogues renverseraient la royauté et, pour faire bonne mesure, les émeutiers égorgeraient la famille royale. D'autre part, le comte d'Artois, réfugié à l'étranger, se comportait en quasi-souverain, prenait des initiatives, une importance sans rapport avec sa position de cadet. En supposant que le roi se décidât à quitter Paris, à s'installer dans une place forte et à reconquérir son royaume avec l'appui des troupes étrangères, Artois s'attribuerait tous les mérites, et d'autant plus aisément qu'il était cher à Marie-Antoinette. Si le roi ne parvenait pas à se décider, ou s'il échouait dans sa tentative, Monsieur ne pouvait laisser Artois devenir le chef de la Contre-Révolution. Or ce dernier avait déjà formé un pseudo-gouvernement à Turin, avec Galonné pour premier ministre ; il avait ses propres ambassadeurs à Vienne, à Venise ; il s'était fait représenter à la Diète du Saint-Empire ; il sollicitait l'aide de l'Autriche et de l'Espagne et préparait ouvertement une action militaire. Sans doute Louis XVI avait-il désavoué ce projet risquant d'allumer une implacable guerre civile ; il sentait pourtant qu'il n'avait d'autre planche de salut que la fuite. Monsieur apprit qu'il avait chargé le marquis de Bouillé, commandant l'armée de l'Est, et Fersen, l'amant prétendu de Marie-Antoinette, de préparer son évasion. Le roi se garda de rien lui dire. Monsieur se crut néanmoins autorisé à organiser sa propre fuite. Il était plus difficile pour le frère du roi de quitter clandestinement Paris que de compromettre Favras ! Il devait se défier de ses serviteurs, de ses familiers eux-mêmes. On ne le surveillait pas officiellement, mais on épiait ses faits et gestes. Par bonheur, Mme de Balbi lui avait procuré un ami fidèle : le comte d'Avaray. C'était un gentilhomme désargenté et de santé précaire, mais cultivé et fin, et possédant mieux que quiconque l'art d'écouter. D'Avaray fit sa cour à Monsieur et sut plaire. On l'admit au Luxembourg. Bientôt son protecteur ne put se passer de sa compagnie. D'Avaray n'était pas un vulgaire courtisan. Il ne manquait ni de courage ni de talent, et son dévouement à son maître était total. Monsieur le chargea des préparatifs. Il n'oublia point Marie-Joséphine. Il avait consenti au rappel de la chère Gourbillon et confié à celle-ci le soin de veiller sur Madame. Il n'entendait point en effet voyager en famille comme Louis XVI…

En février 1791, Mesdames Victoire et Adélaïde (filles de Louis XV) s'en furent à Rome faire leurs pâques, prétexte grossier qui inspira à Barnave une mercuriale incendiaire. Il accusa Monsieur de préparer lui aussi sa fuite. Cette nouvelle mit le feu aux poudres. Une foule hurlante se précipita au Luxembourg. Monsieur, prévenu à temps, ne perdit pas son sang-froid et fit front. Il consentit à recevoir une délégation de trente femmes de la Halle. Il les accueillit majestueusement et le sourire aux lèvres. Elles turent leurs vociférations à l'instant. L'une d'elles lui demanda s'il avait l'intention de quitter Paris. Il répondit de sa plus belle voix :

– « Moi quitter Paris ? Je n'y songe nullement, je ne me séparerai jamais du roi. »

– « Mais si le roi nous quittait, dit une autre, vous nous resteriez, n'est-ce pas ? »

– « Pour une femme d'esprit, plaisanta-t-il, vous me faites une question bien bête ! »

Toutes éclatèrent de rire et lui aussi. Une foule enthousiaste l'escorta jusqu'aux Tuileries. Ce regain de popularité accrut les soupçons de Marie-Antoinette.

Le 2 avril 1791, Mirabeau mourut, ce qui lui évitait à coup sûr la guillotine. La monarchie perdait avec lui son dernier atout. Lui seul était capable de canaliser la Révolution. Peu après, les émeutiers de la Commune empêchèrent la famille royale de se rendre à Saint-Cloud. Il devenait clair que le roi n'était plus libre de ses mouvements. Il n'était plus qu'un prisonnier, avant de devenir un otage aux mains des révolutionnaires. Ce grave incident précipita sa décision. Il prévint Monsieur qu'il comptait partir dans la nuit du 20 au 21 juin (1791). Monsieur n'avait pas la vocation du martyre. Partir après le roi, c'était s'exposer à la fureur révolutionnaire. Le précéder, c'était perdre la face, mettre le roi en danger, justifier toutes les calomnies, trahir trop ouvertement. Monsieur fixa son départ et celui de sa femme à la même date. Mme de Balbi, qui voyageait beaucoup depuis quelques mois, avait été envoyée en Belgique pour trouver un gîte convenable.

Le soir du 20 juin, Monsieur et Madame se rendirent aux Tuileries, comme ils avaient accoutumé. Le futur Louis XVIII a laissé de cet ultime souper de la famille royale, un récit où perce l'émotion. « Quand le moment de la séparation fut venu, écrit-il, le Roi qui, jusque-là, ne m'avait pas fait part du lieu où il allait, m'appela, me déclara qu'il allait à Montmédy et m'ordonna positivement de me rendre à Longwy en passant par les Pays-Bas… Enfin, nous nous embrassâmes bien tendrement, et nous séparâmes, très persuadés, au moins de ma part, qu'avant quatre jours, nous nous reverrions en lieu de sûreté. »

Comme on le sait, ils ne devaient jamais se revoir. Quand Monsieur regagna le Luxembourg, le duc de Lévis l'y attendait pour la cérémonie du Coucher. Il se débarrassa de cet importun en prétextant une indisposition. À peine au lit, il se releva, passa dans le cabinet voisin pour y retrouver le fidèle d'Avaray. Il endossa rapidement une redingote de drap bleu à boutons dorés et revers rouge, coiffa une ample perruque noire et un chapeau décoré d'une cocarde tricolore. D'Avaray lui avait procuré une paire de bottes susceptibles de contenir ses épais mollets. Mme de Balbi avait fourni un passeport au nom de M. et Mlle Forster ; d'Avaray l'avait astucieusement maquillé en « M.M. Forster ». Les deux complices sortirent par une porte dérobée, montèrent dans la voiture que d'Avaray avait retenue. Le cocher pouvant être un espion de la Commune, ils s'appliquaient à prendre l'accent anglais quand ils lui adressaient la parole. Un peu plus loin, ils prirent la voiture de louage qui les attendait. Le voyage s'accomplit presque sans encombre : le bandage d'une roue se brisa, mais d'Avaray le fit promptement réparer. Aux relais de poste, il empêcha Monsieur de descendre, de peur qu'on le reconnût malgré son déguisement, sa perruque bouclée et ses sourcils charbonnés. Il obtint même du postillon qu'il contournât Maubeuge, au lieu de traverser cette ville jugée peu sûre. On franchit la frontière et Monsieur jeta triomphalement sa cocarde au fossé. En arrivant à Mons, il apprit qu'une dame l'attendait à l'auberge de la Couronne impériale. C'était l'excellente Mme de Balbi. Elle lui avait fait préparer un poulet et une bouteille de bordeaux. Monsieur mangea de bon appétit. Mme de Balbi eut la bonté de lui céder son lit. Il profita de l'aubaine et dormit d'un sommeil d'enfant. Le sort de la famille royale, celui de Madame ne l'inquiétaient nullement. La comtesse de Provence, flanquée de Mme de Gourbillon, achevait paisiblement son voyage.

À la même heure, le roi, la reine et leurs enfants tombaient dans le piège de Varennes, à l'instigation du maître de poste Drouet.







Deuxième partie

L'EXILÉ

1791-1814





I

Coblence


Le lendemain, tout à fait rasséréné, il partit pour Longwy, mais s'arrêta dans le village de Marche. Il y déjeuna de bon appétit. Ce fut là que le fils du marquis de Bouille vint lui apprendre l'arrestation de Varennes. Dans la Relation de son évasion, Monsieur crut bon d'écrire : « Mes larmes qui n'avaient pu couler étaient venues me soulager ; je réfléchis un peu plus froidement sur ce que j'avais à faire pour entamer une nouvelle carrière. » Il prétend même avoir eu l'intention de rentrer en France pour partager les fers du pauvre roi. Pieuse formule ! Bouille, dans ses Mémoires, rectifie le tir : « On ne voyait aucune trace de larmes dans ses yeux parfaitement secs comme son cœur et l'on n'y pouvait remarquer que leur expression habituelle de fausseté, à travers laquelle s'échappaient quelques jets d'une satisfaction perfide. J'avais de la peine à contenir l'impression que produisaient sur moi un tel maintien, une telle insensibilité. »

De là à penser que Monsieur avait provoqué la catastrophe de Varennes, il n'y avait qu'un pas, lequel fut aisément franchi par quelques historiens. En réalité, Monsieur avait réussi son évasion parce qu'il avait pris le maximum de précautions, voyagé avec le seul d'Avaray flanqué de son domestique anglais, et dans une voiture banale. Louis XVI avait emmené toute sa famille, dans une berline qui ne pouvait passer inaperçue. Le secret de son départ était éventé. On l'avait laissé fuir pour mieux l'arrêter et le discréditer. C'en était fait de lui ! Cette arrestation était une aubaine pour Monsieur. Louis XVI serait inévitablement suspendu, voire déchu de ses pouvoirs par l'Assemblée Constituante. Jamais la monarchie française ne s'était trouvée en aussi fâcheuse posture. Dès lors, que pouvait espérer Monsieur ? Quelle était sa propre position ? Excellente à ses yeux, si invraisemblable que cela puisse paraître ! Pour lui, la monarchie n'était pas abolie et ne pouvait l'être valablement, puisqu'elle procédait du droit divin. Louis n'en était que le dépositaire. S'il ne pouvait régner librement, Monsieur régnerait à sa place, déciderait à sa place. Il serait le vrai roi de France, le seul représentant légal du royaume et il agirait au nom du roi captif. Telles étaient ses conceptions. Elles provoqueraient immanquablement la perte de Louis XVI, si tant est qu'il pût échapper à la vindicte des démocrates.

À Namur, Monsieur retrouva Marie-Joséphine et Mme de Gourbillon. Leur voyage s'était déroulé sans incident, car la suivante de Madame était une femme de tête, énergique et industrieuse. Le couple gagna Bruxelles, où il fut reçu par l'archiduchesse Marie-Christine, gouvernante des Pays-Bas. Elle était sœur de l'empereur d'Autriche et de Marie-Antoinette dont elle se borna à déplorer l'infortune. Son frère lui avait donné des instructions précises : empêcher les princes fugitifs de s'installer à Bruxelles. D'où la froideur et la prudence de l'archiduchesse. Elle consentit pourtant à mettre momentanément un pavillon à la disposition de Monsieur. Celui-ci se préoccupa, toutes affaires cessantes, d'obtenir la légalisation des pouvoirs qu'il s'attribuait, c'est-à-dire un acte de Louis XVI lui donnant blanc-seing. Il eut à ce sujet un long entretien avec Fersen dont il connaissait l'influence sur la reine. Fersen correspondait secrètement avec elle. Amoureux et chevaleresque, Fersen n'était pas de taille à contrecarrer les vues de Monsieur. Il ne décela point ses intentions véritables et accepta d'écrire à Marie-Antoinette. Il joignit à sa lettre un projet de déclaration à soumettre au roi :

« Étant détenu prisonnier dans Paris, et ne pouvant plus donner les ordres nécessaires pour rétablir l'ordre dans mon royaume, pour rendre à mes sujets le bonheur et la tranquillité, et recouvrer mon autorité légitime, je charge Monsieur, et à son défaut le comte d'Artois, de veiller pour moi à mes intérêts et à ceux de ma couronne, leur donnant à cet effet des pouvoirs illimités ; j'engage ma parole royale de tenir religieusement et sans restrictions tous les engagements qui seront stipulés avec lesdites puissances, et je m'engage à ratifier dès que je serai en liberté tous les traités, conventions et autres pactes qu'ils pourront contracter avec les autres puissances qui voudront bien prendre ma défense ; de même toutes les commissions, brevets ou emplois que Monsieur aurait cru nécessaire de donner, ce à quoi je m'engage, foi de roi… »

Ce projet tendait aussi à démontrer combien Monsieur respectait la légitimité, autrement dit son « désintéressement » ! Sans attendre la réponse de Louis XVI, il nomma le comte d'Artois lieutenant général du royaume. C'était le ravaler au second rang et risquer d'irriter ses propres partisans, les émigrés de la première heure. Agissant ainsi, Monsieur usait de son droit d'aîné, qu'il estimait incontestable. Il s'empressa de même de constituer un conseil royal formé des ducs d'Uzès et de Villequier, des marquis de Laqueuille, de Fondeville, de Jaucourt et de Robien. Puis, toujours soucieux de légalité, il réunit une assemblée générale des émigrés à Bruxelles et fit approuver les mesures qu'il avait prises. Ce lui fut l'occasion de prononcer l'un de ces discours dont il avait le secret. Il n'eut aucun scrupule à renier sa déclaration aux représentants de la Commune lors de l'affaire Favras. Il n'avait pas agi librement en cette circonstance délicate, ce qui n'était ni faux ni entièrement vrai. Bref, le citoyen partisan de la révolution, le frère des démagogues et le bon ami des bourgeois de Paris, redevenait un Bourbon à part entière, un prince résolu à rétablir la royauté dans son antique splendeur. Le comte d'Artois ressentait quelque dépit, mais il ne pouvait se plaindre. Monsieur donnait son approbation aux initiatives qu'il avait prises. On imagine que cette brillante réunion réjouit modérément la gouvernante des Pays-Bas. Monsieur fut courtoisement invité à porter ses activités ailleurs.

Les deux frères se rendirent ensuite à Aix-la-Chapelle pour y rencontrer le grand ami et le confident de Monsieur : Gustave III de Suède. Cet irréaliste s'était mis en tête d'organiser la Contre-Révolution. Il s'en proclamait le chef et se faisait fort d'unir les puissances européennes contre les insurgés français. Il avait dressé un mirifique programme, qu'il soumit aux deux princes. Seul le comte d'Artois, tout aussi exalté que Gustave III, pouvait croire qu'une ligue internationale restaurerait l'absolutisme en France. Monsieur, en son for intérieur, envisageait d'autres moyens qu'une brutale intervention militaire. Il se disait qu'elle ne serait pas gratuite, que le royaume y perdrait une ou plusieurs provinces. Mais il se garda de manifester ses réticences ; il subissait malgré lui l'influence ambiante et, surtout, il avait besoin de Gustave III qui s'offrait à effectuer les démarches auprès des autres souverains.

D'Aix-la-Chapelle, on se dirigea vers Coblence. On y arriva le 7 juillet, après une étape à Cologne. Le prince-électeur, Clément-Wenceslas, était frère de la défunte dauphine Marie-Josèphe, mère des comtes de Provence et d'Artois. Il tenait à honneur de donner asile à ses illustres neveux. Il les reçut fastueusement et chaleureusement, les régala d'un souper pantagruélique et leur concéda le superbe palais de Schonbornlust. C'était une vaste bâtisse rococo assortie d'un parc peuplé de statues. Monsieur s'installa dans l'aile droite, avec sa femme, Mme de Balbi redevenue « dame d'atours », et l'inévitable Mme de Gourbillon. Le comte d'Artois occupa l'aile gauche, avec son épouse, ses enfants et Mme de Polastron, sa maîtresse en titre. La partie centrale du palais était réservée aux réceptions. La vie s'organisa, d'autant plus facilement que le comte d'Artois avait perçu sept cent mille louis sur les fonds réunis en vue de la fuite de Louis XVI. De plus, le bon oncle Clément-Wenceslas payait la nourriture, la domesticité, l'argenterie, le combustible, le linge. Avec l'hospitalité il avait offert sa bourse aux fugitifs, imprudente générosité ! Monsieur se comporta comme s'il était encore à Versailles aux temps heureux de la royauté. Il régla méthodiquement le cérémonial du Lever et du Coucher, reconstitua sa Maison et celle de son frère. Lorsque le prince-électeur venait dîner, une fois par semaine, à Schonbornlust, Monsieur le traitait comme un invité. Clément-Wenceslas avait réellement l'impression de se rendre chez le roi de France. La courtoisie, les sourires de Monsieur flattaient sa vanité, et sa sœur, la princesse Cunégonde (surnommée Cucu), était aux anges ! Ni l'un ni l'autre n'avaient jamais imaginé que semblable faveur leur écherrait un jour ! À Versailles, ils n'eussent été que des figurants, salués d'un signe de tête ou gratifiés de quelque vague compliment.

Cependant l'attitude de Monsieur frisait l'imposture. Louis XVI avait répondu à la lettre de Fersen. Il n'acceptait point d'accorder à son frère le blanc-seing demandé. Il ne le nommait point lieutenant général. Il l'autorisait, ainsi que le comte d'Artois, à traiter avec les puissances étrangères pour rétablir la tranquillité dans le royaume, mais récusait nettement toute intervention militaire. Dans la lettre que Marie-Antoinette avait jointe à l'intention de Fersen, elle précisait que le roi souhaitait que ses frères recourussent à la négociation, de conserve avec le baron de Breteuil, son délégué.

Cela n'empêcha pas Monsieur de constituer un véritable gouvernement, certes extra-territorial, dont Calonne fut officiellement le chef, mais dont le comte d'Avaray était le maître occulte. Dès cette époque, d'Avaray se préoccupa d'organiser un réseau de renseignements. Il estimait, de même que Monsieur, que la Contre-Révolution devait se manifester dans le royaume, et non venir de l'extérieur.

La présence des deux princes à Coblence accéléra l'émigration. Les jeunes nobles furent saisis d'une sorte de vertige d'honneur. Le chancelier Pasquier a admirablement analysé ce phénomène. Il parle en témoin sagace et pondéré : « Tout ou presque tout se faisait alors, dans le parti opposé à la Révolution, par entraînement, et rien par raisonnement. Qui a raisonné, par exemple, l'émigration ? Souvent on s'est demandé comment une résolution aussi extraordinaire avait été prise : comment il a pu entrer dans l'esprit d'hommes doués de quelque sens qu'il y avait de l'avantage à quitter tous les postes où on exerçait encore de l'autorité ; à abandonner à ses ennemis les régiments qu'on commandait, les places dont on avait le gouvernement, à livrer complètement aux suggestions du parti contraire les paysans sur lesquels, dans beaucoup de provinces, il n'était pas impossible d'exercer une influence… et tout cela pour revenir conquérir, à la pointe de l'épée, des positions dont une partie au moins pouvait être conservée sans combat. Sans doute a-t-on pu dire que les paysans brûlaient les châteaux, que les soldats se révoltaient contre leurs officiers. Cela n'était pas vrai pour ce qu'on a appelé la première émigration ; tout au moins tout cela n'était point général ; mais le danger est-il donc une bonne raison pour abandonner un poste important ? N'est-il pas vrai même que ce danger, plus grand dans les premiers moments, était fort diminué précisément quand l'émigration a pris son plus grand essor ? À tout cela, que répondre ? Rien autre chose que ceci : l'émigration volontaire de presque toute la noblesse de France, de beaucoup de magistrats qui ne devaient jamais tirer l'épée, enfin d'un grand nombre de femmes et d'enfants, cette résolution, sans exemple dans l'histoire, n'a pas été conçue, délibérée comme une mesure d'État ; elle est née du hasard ; quelques-uns ont d'abord suivi les princes, obligés, au 14 juillet, de chercher leur sûreté hors de France. Ceux-là en ont appelé d'autres. »

Il insinue que Calonne encouragea le mouvement afin de créer une sorte de royaume hors de France : ce qui est inexact ; Monsieur préférait à juste raison disposer d'une force militaire en France même. Pasquier insiste plus judicieusement sur le rôle des femmes. « Les femmes, poursuit-il, ont mis en avant le devoir, l'honneur, ont menacé les récalcitrants du plus ineffaçable ridicule, ont enfin envoyé des quenouilles et se sont crues disciples de saint Bernard prêchant une nouvelle croisade. » Creusant son raisonnement, il ajoute : « En 89 donc, en 90 et 91, pour quelques-uns un danger réel à éviter ; pour le très petit nombre un véritable enthousiasme ; pour beaucoup un point d'honneur auquel ils obéissaient sans le discuter ; pour la grande majorité la mode, le bon air ; pour tous ou presque tous des espérances entretenues par les plus folles correspondances et par les menées de quelques ambitieux. »

Cet exode volontaire facilitait la tâche du parti démocrate. Il enlevait au roi son dernier point d'appui. Il rendait possible l'épuration sanglante que perpétuera ensuite le Comité de Salut public. Il fournit un prétexte pour déclarer la guerre à l'Autriche. Pourtant l'arrestation de Varennes n'avait pas eu les suites qu'on pouvait craindre pour Louis XVI. Les Constituants l'avaient d'abord suspendu de ses fonctions. Comme il détenait le pouvoir de sanctionner les lois, on crut plus adroit d'accréditer la thèse d'une tentative d'enlèvement et de lui rendre ses pouvoirs. Louis XVI en la conjoncture n'avait d'autre alternative que le martyre ou l'apostasie. Il accepta la Constitution, mais du bout des lèvres, pour apaiser l'opinion et gagner du temps. Il invita même Monsieur à rentrer en France, tout en le laissant libre de son choix par une contre-lettre.

À Coblence, on menait la vie de Cour, on se recevait, on banquetait, on dansait et Mme de Balbi tenait salon chaque soir. La politique allait bon train. À Worms, le prince de Condé enrôlait les émigrés en état et en volonté de combattre ; il formait une petite armée. Ses soldats brûlaient d'en découdre. Il leur semblait aisé de bousculer les troupes de la Révolution désorganisées par l'indiscipline et privées de la plupart de leurs officiers. Monsieur, sans méconnaître les talents militaires de leur chef, ne partageait pas leurs illusions. Il ne croyait pas à la reconquête du royaume par une poignée de Français, mais faisait fond sur la menace des grandes puissances coalisées. Il ne croyait pas que les démagogues oseraient défier ces puissances. Il était donc, en réalité, partisan d'une sorte de conférence internationale. Ce qui ne l'empêchait pas de laisser le comte d'Artois tenir des propos incendiaires et le prince de Condé, son cousin, de rassembler son armée. On aura compris que, fidèle à ses méthodes, Monsieur mettait tous les atouts dans son jeu. Artois le chevaleresque galvanisait l'enthousiasme des émigrés. Condé mettait sur pied une force d'intervention. D'Avaray tentait d'organiser la résistance dans le royaume. Et lui, le pseudo-roi, se réservait le rôle d'arbitre et de négociateur. Agissant en souverain, il avait accrédité des ambassadeurs auprès de l'impératrice de Russie, Catherine II, de l'empereur d'Autriche, du roi de Prusse, etc., alors que Louis XVI avait encore les siens. Il envoya le comte d'Artois à Vienne pour sonder les intentions de l'empereur et de Kaunitz, son chancelier, et pour se débarrasser de lui, car il avait la faveur des émigrés et s'efforçait de prendre la première place ! Il l'envoya également à Pillnitz, près de Dresde, pour converser avec le roi de Prusse. Artois n'obtint que de fallacieuses promesses. Cette entrevue de Pillnitz exacerba l'opinion française. Elle n'avait en réalité aucune importance et ne présentait pas le moindre danger pour la France. Ni l'empereur d'Autriche, ni le roi de Prusse n'avaient alors l'intention de nous déclarer la guerre. Le chancelier Kaunitz ne cachait même pas sa satisfaction de voir l'orgueilleux royaume des Bourbons en proie à l'anarchie perdre la place que lui assurait le traité de 1783. Il ne redoutait que la contagion révolutionnaire pour les États de son maître. Quant au roi de Prusse, quels que fussent ses appétits de terre, il ne pouvait agir sans le concours de l'Autriche. Lorsque Louis XVI eut signifié son acceptation de la Constitution à ces deux souverains, ils décidèrent de ne point se mêler des affaires intérieures de la France et se désintéressèrent de Monsieur et du comte d'Artois.

Monsieur ne modifia rien à son attitude. Il persista à considérer que Louis XVI n'était qu'un prisonnier et à le traiter en mineur. À l'ordre de rentrer en France que lui avait adressé le roi, il répondit cyniquement : « Mon frère, si l'on nous parle de la part des constitutionnels, nous n'écouterons rien ; si c'est de la vôtre, nous écouterons, mais nous irons droit notre chemin. Ainsi, si l'on veut que vous nous fassiez dire quelque chose, ne vous gênez pas. Soyez tranquille sur votre sûreté ; nous n'existons que pour vous servir ; nous y travaillons avec ardeur et tout va bien. Nos ennemis mêmes ont trop d'intérêt à votre conservation pour commettre un crime inutile qui achèverait de les perdre. »

L'Assemblée Législative, qui succédait à la Constituante et siégeait depuis le 1e octobre 1791, fit notifier officiellement à Monsieur l'ordre de rentrer, ainsi qu'au comte d'Artois. Les émigrés furent pareillement mis en demeure de quitter l'étranger, à peine de perdre leurs biens et leurs droits. Monsieur répondit, avec une superbe inconscience : « Gens de l'Assemblée française, se disant nationale, la saine raison vous requiert, en vertu du titre Ier, section 1, article 1, des lois imprescriptibles du sens commun, de rentrer en vous-mêmes dans le délai de deux mois, faute de quoi, après l'expiration dudit délai, vous seriez censés avoir abdiqué votre droit à la qualité d'êtres raisonnables et vous ne serez plus considérés que comme des fous enragés, dignes des Petites Maisons. »

Il est difficile de croire qu'en écrivant ces lignes Monsieur ait simplement cédé à la colère. Il n'ignorait pas l'antimonarchisme de la nouvelle Assemblée. Un pareil camouflet ne pouvait qu'attiser l'hostilité des députés à l'encontre de Louis XVI. D'ores et déjà, il l'avait délibérément sacrifié. Sans doute ne prévoyait-il pas l'internement au Temple, ni le procès, ni l'exécution qui s'ensuivirent. Cependant la Législative lui attribuait une influence qu'il était fort éloigné d'avoir dans les Cours étrangères. Elle prenait au sérieux le colloque de Pillnitz, les rodomontades du comte d'Artois et les efforts du vieux Condé pour reconstituer les anciens régiments royaux. Elle imaginait qu'il existait un pacte entre Monsieur, le roi de Prusse et l'empereur d'Autriche, un plan d'invasion de la France. Monsieur fut déchu de ses droits et décrété d'accusation (en janvier 1792). Un ultimatum fut envoyé à Clément-Wenceslas. Ce dernier s'affola. À vrai dire, il était las de financer le gaspillage de Schonbornlust. Les émigrés furent invités à quitter Coblence. D'ailleurs, ils avaient à peu près tous dépensé leur argent et la population les supportait de plus en plus mal. L'Électeur de Trêves agit de même à l'égard du prince de Condé qui dut, avec ses régiments fantômes, transférer ses quartiers de Worms à Ettenheim, en pays de Bade. L'empereur Léopold II avait lui aussi reçu un ultimatum, mais il mourut subitement le 1er mars 1792. En mars, Gustave III de Suède fut poignardé. La disparition de ces deux souverains servait les intérêts de la Révolution. Cependant l'Assemblée Législative exaltée par les Girondins, l'opinion française soutenue par des libelles incendiaires, voulaient la guerre. Brissot ne cessait de la réclamer, faisant le jeu des Montagnards, aile gauche de l'Assemblée. Louis XVI, influencé par Marie-Antoinette, avait fini par admettre la nécessité d'une intervention militaire de la Prusse et de l'Autriche. Les émigrés voulaient quant à eux le châtiment impitoyable des révolutionnaires. Et Monsieur lui-même, si peu belliciste qu'il fût et bien qu'il prévît, certes confusément, les conséquences probables d'un conflit, cédait à l'entraînement général. Cette psychose ne tarda pas à donner ses fruits.







II

Le manifeste de Brunswick


Le 20 avril 1792, Louis XVI monta à la tribune de l'Assemblée pour annoncer que la France déclarait la guerre à l'Autriche. Les Girondins et leur chef Brissot l'avaient emporté. Le rapport que Dumouriez, ministre de la Guerre, avait lu aux députés avait convaincu les plus timorés. On ignorait que Marie-Antoinette avait envoyé le plan de campagne à son neveu, le futur François II : pour cette reine aux abois, menacée presque chaque jour dans son existence, trahir la Révolution, ce n'était pas attenter à la sûreté de l'État !

Monsieur ne fut pas associé aux négociations entre la Prusse et l'Autriche, non plus qu'à l'élaboration du plan des Alliés, encore moins au choix du généralissime. Les chanceliers prussien et autrichien se défiaient des indiscrétions de son entourage et de ses propres initiatives. De toute façon les opérations furent retardées de trois mois par l'élection et par le sacre de François II. On ne se hâtait pas, tant on était certain de bousculer à la première rencontre les hordes révolutionnaires avec leurs généraux improvisés et leurs bas officiers promus officiers. L'utilisation des régiments de Condé posait un problème épineux. Louis XVI avait fait savoir qu'il ne souhaitait pas leur emploi. Il voulait que la guerre eût lieu de puissance à puissance. D'où l'inopportunité à ses yeux d'y associer les soldats de Condé. En outre, si désespérée que fût sa position, il redoutait l'intrusion de ses frères. Ce qui explique pourquoi Monsieur échoua à se faire reconnaître pour régent par les puissances européennes. Ce nouvel échec ne le découragea pas. Il sollicita un rang d'honneur dans l'armée des coalisés, c'est-à-dire le commandement des Français, ce qui était après tout justifié. La demande fut rejetée. Il faut dire qu'il n'avait pas l'étoffe d'un homme de guerre. Finalement, l'empereur accepta que les régiments de Condé fussent intégrés à l'armée austro-prussienne, sous le commandement de son chef : le duc de Brunswick.

Louis XVI avait eu connaissance du projet de Manifeste, dont la distribution en France précéderait l'attaque des Alliés. Il voulait en limiter la portée et le ton. Il envoya dans ce but l'un de ses agents, Mallet du Pan, à Monsieur. Selon le roi, le manifeste ne devait prévoir que la sûreté et la liberté du roi et de sa famille, la sûreté de la noblesse et du clergé, ainsi que le rétablissement de l'ordre et le maintien de la religion catholique, apostolique et romaine. Les responsables de la Révolution, les populations ne devaient point faire l'objet de menaces de représailles. La mission de Mallet du Pan n'eut aucun effet. On ignore le rédacteur du document appelé Manifeste de Brunswick : le marquis de Limon, Calonne, premier ministre in partibus, ou le marquis de Bouillé ? Monsieur y ajouta-t-il quelques lignes de son cru ? Le texte fut approuvé par François II et par le roi de Prusse, puis revêtu de la signature du duc de Brunswick. Il semble toutefois que le texte imprimé ne fût pas exactement conforme à l'original. Mais on l'avait déjà tiré à des millions d'exemplaires et Brunswick, étant sûr de vaincre, laissa faire. Le Manifeste, dans sa version définitive, annonçait le châtiment des coupables, menaçait Paris de subversion. Il était une offense au peuple français. On ne pouvait être plus maladroit !

Or Louis XVI venait de jouer sa tête. Le pape ayant enfin pris position sur la Constitution civile du clergé, le roi avait opposé son veto aux décrets frappant les prêtres réfractaires. Le 20 juin 1792, les émeutiers avaient envahi les Tuileries, dans l'intention évidente de le massacrer avec sa famille. Son sang-froid avait déconcerté les assassins. La diffusion du Manifeste de Brunswick, qui débuta à la fin de juillet, provoqua l'émeute du 10 août, la prise des Tuileries, la chute de la royauté, l'incarcération du roi et des siens dans la tour du Temple.

Cependant Brunswick s'apprêtait à envahir la France, avec les Condéens. Le vieux prince de Condé disposait d'à peu près vingt-quatre mille hommes, dont plusieurs milliers appartenaient au tiers état. Ils étaient impayés depuis plusieurs mois, mal nourris, mal équipés et portaient des uniformes hétéroclites. Mais ils avaient de la bravoure à revendre et la perspective de sortir de l'oisiveté, d'être enfin utiles, de se battre pour le roi et de rentrer dans leur pays, leur faisait oublier leur dénuement et décuplait leurs forces ! Misère des révolutions ! Ils ne craignaient point de combattre d'autres Français. Mais les troupes de la République leur feraient-elles quartier ? La passion partisane égarait les cœurs, obscurcissait les raisons. On se méfiait du courage des émigrés, plus encore des talents militaires du prince de Condé. Ensemble les émigrés pouvaient assurer le gain de la bataille. Brunswick les divisa, leur signifiant ainsi qu'il n'avait nul besoin d'eux. Douze mille hommes furent intégrés aux Prussiens, avec le maréchal de Broglie. Cinq mille rejoignirent l'armée autrichienne d'Esterhazy, avec le prince de Condé. Le reste (six à sept mille hommes) fut envoyé à Liège, où stationnait l'armée autrichienne des Pays-Bas, avec le duc de Bourbon et son fils, le jeune duc d'Enghien. Le prince de Condé, valeureux soldat, était trop piètre politique pour discerner les intentions des Coalisés. Ils évinçaient les Français, afin de monnayer leur intervention, d'exiger la cession des territoires dont ils avaient envie. Monsieur n'était point dupe de cette manœuvre, mais se préoccupait surtout d'être reconnu régent par l'Autriche. Il avait même congédié Calonne à cette fin, parce qu'il déplaisait à l'empereur et surtout au baron de Breteuil. Or Calonne avait sacrifié sa fortune pour le servir. Les émigrés le rendaient cependant responsable de leur dénuement. Monsieur n'aimait pas les ministres impopulaires…

La campagne de Brunswick commença dans l'allégresse. Toutefois les Français n'accueillaient pas les envahisseurs à bras ouverts, contrairement aux pronostics des émigrés. Quelques villes ouvrirent leurs portes, il est vrai, mais contraintes et forcées, parce qu'elles n'avaient pas de moyens de défense. « J'ai le cœur déchiré, écrivait alors Monsieur, car je ne saurais me dissimuler que ce sont des Français qui sont battus, des Français qui s'enfuient. » Il s'exprimait toujours avec à-propos, mais au fond il était ravi. Les Français ne traitaient point les Austro-Prussiens en libérateurs, mais enfin le duc de Brunswick poursuivait son avance. Il n'était plus qu'à sept journées de marche de Paris. Monsieur et le comte d'Artois purent s'installer à Verdun, qui devint le siège provisoire du gouvernement. L'attitude vindicative de leur entourage n'était pas faite pour rassurer la population. De surcroît, les caisses étant à sec, Monsieur leva un impôt. Des villages furent incendiés, par les émigrés ou par les Austro-Prussiens, on ne sait. Kellermann et Dumouriez commandaient l'armée française. Ils tentèrent une manœuvre enveloppante assez bien conçue et exécutée malgré l'inexpérience des officiers et l'indiscipline des troupiers. Brunswick n'avait pas le génie offensif ; c'était un soldat-philosophe, formé à la vieille école. Il eut peur d'être coupé de ses bases et modifia son dispositif. Il tenta même de négocier avec Dumouriez, démarche fort suspecte. Toutefois, le 20 septembre 1792, au moulin de Valmy, les deux armées se trouvèrent face à face et la bataille s'engagea. Elle se borna d'ailleurs à une canonnade de quelques heures. Cette puissance de feu impressionna Brunswick. Il avait oublié que Louis XVI léguait à la Révolution le fameux canon Gribeauval qui devait assurer plus tard les victoires d'un certain Bonaparte. Brunswick n'osa pas donner l'ordre d'attaquer, et l'on en resta là. Le poète Goethe herborisait pendant cette pseudo-bataille. Il en comprit cependant la portée pour l'histoire de l'Europe. Valmy était le prologue d'une guerre qui allait durer vingt-trois ans, jusqu'à la morne plaine de Waterloo. Brunswick et le roi de Prusse reprirent leurs négociations avec Dumouriez. Or le mandat de l'Assemblée Législative avait pris fin. La Convention lui succédait. Son premier acte fut d'abolir la royauté et de proclamer la République. Dumouriez n'était plus habilité à traiter. La Convention exigea le retrait immédiat des Austro-Prussiens comme préalable aux négociations. Le 2 octobre, Brunswick donna l'ordre de retraite. Les Condéens furent abandonnés à eux-mêmes. Nombre d'entre eux moururent de leurs blessures ou d'inanition dans les fossés gorgés d'eau. Il ne leur restait plus d'argent pour se procurer des vivres. Ils chapardaient ce qu'ils trouvaient. Les traînards étaient massacrés. Chateaubriand faillit périr au cours de cette lamentable retraite qu'il évoque longuement dans les Mémoires d'Outre-Tombe. Le prince de Condé reçut l'ordre de licencier les débris de ses régiments. Chateaubriand : « Il fallut se séparer. Les frères d'armes se dirent un dernier adieu, et prirent divers chemins sur la terre. Tous allèrent, avant de partir, saluer leur père et leur capitaine, le vieux Condé en cheveux blancs : le patriarche de la gloire donna sa bénédiction à ses enfants, pleura sur sa tribu dispersée, et vit tomber les tentes de son camp avec la douleur d'un homme qui voit s'écrouler les toits paternels. »

Monsieur et son gouvernement, le comte d'Artois, s'étaient repliés en toute hâte sur Liège. Les armées de la Convention s'étaient emparées de Worms, de Spire et de Mayence. Elles menaçaient Coblence. Elles investissaient Nice et la Savoie. La situation de Monsieur et du comte d'Artois paraissait sans issue. Ils ne pouvaient rester à Liège, l'empereur jugeant leur présence inopportune. Ils manquaient cruellement d'argent : le comte d'Artois avait même été emprisonné pour dettes. Les nouvelles qui leur parvenaient étaient affreuses. Ils demandèrent asile au roi de Prusse, qui ne se hâta pas de répondre. De fait, personne ne voulait d'eux. Ils reçurent enfin un secours de la tsarine et la réponse du roi de Prusse. Frédéric-Guillaume les autorisait à résider à Hamm, une bourgade de Westphalie. Il ne mettait point le château à leur disposition, mais un simple pavillon de bois, fort inconfortable et grossier. Les deux princes s'en accommodèrent. Ce fut là qu'ils apprirent le jugement de leur malheureux frère et son exécution, le 21 janvier 1793. Monsieur écrivit à Mme de Balbi (qui s'était installée à Bruxelles) : « Je suis le plus malheureux des hommes. » Quels étaient ses sentiments véritables ? Mitigés, comme toujours. Qu'il ait ressenti douloureusement la mort de Louis XVI, cela va de soi. Mais il en tirait en même temps les conséquences politiques. Il s'empressa de reconnaître pour roi Louis XVII et de se proclamer régent du royaume par droit de naissance et selon la tradition capétienne. Il publia une déclaration dans laquelle il définissait son programme : « Venger le sang du roi mon frère, briser les fers de ma famille, replacer mon neveu sur le trône et rendre à ma patrie son ancienne constitution, tel est l'unique objet de mon ambition ! »

Le prince de Condé continuait à se battre, avec une poignée de volontaires. Quand la nouvelle de l'exécution de Louis XVI était parvenue à son camp, il avait fait dresser un catafalque et célébrer un office funèbre. Puis il avait prononcé un discours : « Messieurs, c'est dans l'amertume de nos cœurs que nous venons de rendre le dernier des hommages, que nous prescrivaient le respect profond et l'attachement sans bornes dont nous étions pénétrés pour l'infortuné Louis XVI… Mais vous savez, Messieurs, qu'il est de principe que le Roi ne meurt jamais en France. Le Roi est mort, Messieurs, le Roi est mort… Vive le Roi ! »

Le cri fut répété par toute l'assistance, saluant ainsi l'avènement du petit Louis XVII dans la tour du Temple. Tous reprirent en chœur le Domine salvum fac regem.

Monsieur pressentait-il que le sang de Louis XVI était un mystérieux levain, sanctifiant et rédimant cette royauté discréditée, mais qui persistait dans le secret des cœurs ? Que le sacrifice héroïque de son frère préparait son propre retour à Paris, au terme de quel périple ! Cent mille soldats en sabots allaient prendre les armes au nom de Dieu et du roi ; Lyon et Toulon se révolter, non contre la République en tant que telle, mais contre la dictature de la Commune de Paris et contre la faction de la Convention qui était sa complice.

Monsieur, il est vrai mal informé, méconnut l'importance du mouvement vendéen. Il ne comprit pas pourquoi les soldats en sabots réclamaient la présence d'un prince du sang. Il ignorait même le nom de leurs officiers. Il refusa de leur envoyer le comte d'Artois et ce fut de sa part une lourde faute. La révolte lyonnaise fut noyée dans un bain de sang par Fouché. Toulon s'étant donné aux Anglais, Monsieur crut qu'à son exemple le Midi s'embraserait. Il quitta Hamm et se dirigea vers l'Italie dans l'intention d'embarquer pour Toulon. Il voulait prendre les choses en main et, se souvenant un peu trop des acclamations de 1777, ne doutait point de sa réussite. Parvenu à Livourne, il apprit que la ville avait été reprise, par un petit officier d'artillerie nommé Napoléon Bonaparte…

Que devenir ? Où porter ses pas ? Monsieur se rendit brusquement compte qu'il n'était plus rien, sinon un personnage gênant dont on se fût volontiers débarrassé, si l'on avait osé. La noble déclaration de Hamm n'avait produit aucun effet ; elle n'intéressait personne ; les émigrés eux-mêmes la dédaignaient. Ils en voulaient à Monsieur de ne songer qu'à lui, de ne rien faire pour eux. Ils tentaient de survivre. Valmy avait balayé leurs rêves. Monsieur n'était désormais qu'un proscrit, comme eux, mendiant les subsides et la protection des souverains étrangers. Pourtant, en dépit de ses revers, il ne renonçait pas et conservait sa dignité. Marie-Joséphine s'était réfugiée à Turin, avec la Gourbillon. Monsieur aurait pu la rejoindre. Il lui répugnait de demander asile à son beau-père, lequel redoutait d'ailleurs d'irriter la Convention. Finalement l'État de Venise accepta de l'accueillir, avec l'accord des puissances coalisées, non sans de sérieuses réticences. En mai 1794, le vice-podestat de Vérone fut informé de l'arrivée prochaine de Monsieur voyageant sous le nom de comte de Lisle. L'inquisiteur d'État, Barbarigo, lui donna des instructions méticuleuses.







III

Le proscrit de Vérone


La Sérénissime République – dont le territoire englobait alors Vérone – tenait à marquer son impartialité à l'égard du comte de Lille (ou de Lisle). Les Vénitiens n'aiment pas les perdants, encore moins les fugitifs lorsqu'ils sont susceptibles de créer des incidents diplomatiques. Barbarigo avait signifié au vice-podestat que le séjour de Monsieur serait bref. Il prescrivait de le recevoir honorablement, mais sans bruit, et de n'aider en rien à son installation. Il recommandait surtout de ne pas le traiter en personne royale et de ne pas lui donner le titre de régent (non reconnu par les Cours étrangères). Monsieur arriva nuitamment à Vérone, le 24 mai. Il avait une fort petite suite : le comte d'Avaray et trois gentilshommes de son ex-Maison. Il descendit dans une auberge, ce qui n'était guère reluisant ! Les espions (dont évidemment l'aubergiste) notèrent sa mine déconfite. Il était à la vérité malade et surtout fatigué. L'aubergiste croyait gagner beaucoup d'argent. Monsieur n'en avait guère. D'Avaray se mit à la recherche d'un logis. Il eut la chance de découvrir une petite maison de campagne, située dans le faubourg des arènes, non loin d'un couvent de Capucins. Il se procura des meubles chez un brocanteur. On s'installa. Monsieur se contenta d'une chambre fort modeste. Il put héberger le fidèle d'Avaray, le baron de Flachslanden, qui portait le titre de ministre des Affaires étrangères, deux secrétaires et le médecin-chirurgien Colon. Quatre domestiques suffisaient au service. Le reste de la suite logeait chez l'habitant, fort modestement. Le seul agrément de la maison Gazzola – puisqu'elle portait ce nom – était un jardin, dont, en cette saison, les fleurs embaumaient. Monsieur avait toujours aimé les fleurs. Fidèle à ses principes, il organisa le protocole : Lever, Coucher, comme à Versailles ou à Coblence ; il régla l'heure des repas (réduits par nécessité à la portion congrue). Il arborait ses Ordres et portait son épée d'apparat, quand bien même il n'avait plus qu'un fantôme de Cour. Touchante obstination qui, chez un autre, eût été ridicule, mais qui s'accordait à l'étrange majesté émanant de sa personne. Le Sénat de Venise lui avait interdit de paraître en public. Monsieur s'accordait de rares et discrètes promenades. Il lisait les journaux, il dictait des lettres, il écrivait lui-même de sa petite écriture régulière, sans ratures. Le dimanche, il assistait à la messe des Capucins. À la sortie de l'église, les émigrés qui logeaient à Vérone, venaient lui baiser la main. Cela, le vice-podestat ne pouvait l'empêcher. Le nombre de ces réfugiés s'accrut peu à peu. Le sort du petit Louis XVII semblait si problématique, si menacé que, malgré tout, c'était le comte de Provence qui représentait l'avenir de la royauté ! Ils vivaient dans des conditions difficiles, en donnant des leçons de français ou de musique, en faisant de petits métiers, heureux d'être invités par quelque patricien ou quelque riche bourgeois. La présence de Monsieur leur donnait l'impression d'exister. Les habitants de Vérone admiraient leur constance et s'étonnaient de leur bonne humeur. Ces aristocrates qui avaient perdu leur fortune ne se plaignaient jamais, soutenus par leurs illusions.

Monsieur quant à lui avait perdu le goût de plaisanter. Il ne jouait plus au bel esprit. Il correspondait assidûment et vainement avec les chancelleries étrangères. On ne lui répondait pas, ou l'on s'en tenait à de vagues promesses. Vienne le traitait en quantité négligeable. Madrid, qui semblait mieux disposée, traitait avec le gouvernement républicain. La Révolution faisait peur. Rien ne semblait devoir arrêter ses progrès. Monsieur n'avait qu'un ami fidèle : le comte d'Avaray, avec lequel il commentait les nouvelles et évoquait les souvenirs heureux. Il était privé de la compagnie de Mme de Balbi, toujours à Bruxelles. Elle seule eût été capable de le distraire, de lui remonter le moral, de mettre un peu d'animation à la casa Gazzola. Faute de mieux, Monsieur lui tournait de belles lettres. Il ignorait que cette impétueuse cavale avait trouvé son maître en la personne d'Archambaud de Périgord, jeune et fringant étalon. Le scandale éclata quand elle mit au monde des jumeaux. Monsieur perdait la face ! D'Avaray le supplia de congédier l'infidèle. « Votre gloire avant tout, lui dit-il, votre faveur après. » Monsieur était, comme tous les Bourbons, un homme d'habitudes. Il était sincèrement attaché à Mme de Balbi, malgré ses frasques. Il se résigna pourtant à lui donner son congé, non sans de vifs regrets. Mme de Balbi renvoya la lettre avec ces mots : « Sûrement cette lettre n'est pas de vous. » Elle connaissait bien les faiblesses de Monsieur. Elle savait que le comte d'Avaray était son ennemi. Ce fut pourtant ce dernier qui gagna la partie. Mme de Balbi se résigna à perdre sa position de favorite. Elle avait assez de consolateurs, étant encore fort belle.

Le vice-podestat avait une lourde responsabilité. Le Sénat de Venise voulait être ponctuellement informé des faits et gestes du « comte de l'Isle ». Le vice-podestat achetait la complaisance des valets, des secrétaires occasionnels. Il avait ainsi connaissance d'une partie de la correspondance diplomatique de Monsieur. Il s'était fait une opinion (assez peu flatteuse) de la mentalité de son entourage : d'Avaray, Flachslanden, Jaucourt, Cossé, Damas, le médecin Colon, l'aumônier, le personnel domestique. Il était au courant des questions débattues dans le pseudo-conseil royal. Il rendait compte au Sénat. Ses rapports sont conservés dans les archives de Venise. Ils ne donnent certes pas une grande idée de la « Cour de Vérone ». Si peu que l'on connaisse le pragmatisme vénitien, on ne saurait être surpris par les jugements du vice-podestat.

Il avait aussi à assurer la sécurité de son hôte. La casa Gazzola était surveillée discrètement, mais continuellement. Naguère le prince de Condé avait répondu à l'un de ses amis qui lui conseillait de se défier des assassins : « Rassurez-vous, des princes sans armée, des Bourbons sans noblesse autour d'eux sont des êtres si nuls qu'ils ne valent pas les honneurs de l'assassinat. » Il se trompait. Monsieur fit bel et bien l'objet d'un complot. Une blanchisseuse, Angela Gagliardi, lavait le linge du « comte de l'Isle ». Un étranger, parlant un mauvais italien, entra dans sa boutique, l'interrogea quelque peu et lui proposa un produit pour blanchir le linge à la perfection. Je passe sur les détails. Cette histoire eût enchanté Alexandre Dumas. Elle est cependant exacte de point en point. La Gagliardi se tenait sur ses gardes, mais l'inconnu l'apprivoisa et, quand il eut gagné sa confiance, il lui donna le fameux produit, en lui demandant de le verser sur les bas de soie du « comte de l'Isle ». La Gagliardi hésitait, car l'homme lui avait offert une bourse pleine d'or. Elle fit l'essai du produit sur une poule qui tomba foudroyée. Elle s'en fut chez le podestat avec la fiole de poison et la poule morte.

Le podestat vint trouver d'Avaray. On convint de ne rien dire à Monsieur pour ne pas l'inquiéter et de conduire secrètement l'enquête. Le Sénat de Venise savait que, depuis des mois, des émissaires français surveillaient le prince et préparaient son assassinat. Précédemment, il avait été pris de violentes douleurs en sortant de table : il ne s'agissait peut-être que d'une indigestion. Néanmoins la surveillance fut renforcée autour de la casa Gazzola et l'on épura la valetaille. La Gagliardi reconnut l'homme à la fiole au cours d'une messe, mais il parvint à s'échapper et disparut de Vérone. Ainsi, Monsieur ne comptait plus dans les Cours étrangères, mais la République française cherchait à le supprimer ; elle faillit même y parvenir, un peu plus tard. Pour la Sérénissime, il devenait un fardeau insupportable. Sans rien brusquer, le vice-podestat insinuait à d'Avaray que le « comte de l'Isle » ferait bien de voyager, qu'un changement d'air lui serait profitable. D'Avaray objectait que les ressources de Monseigneur l'obligeaient à rester sur place.

Le temps passait. Quand Monsieur reçut la nouvelle de l'exécution de Marie-Antoinette, il crut que l'Autriche reconnaîtrait enfin son titre de régent. L'Autriche considérait en effet la reine comme régente du royaume. Monsieur ne put dissimuler sa satisfaction à d'Avaray et à ses « ministres », mais il se donna bonne conscience en publiant cette déclaration : « Je reçois la nouvelle de l'horrible attentat qui vient de terminer les jours de la Reine ; la douleur et l'indignation qu'il me cause ne peuvent qu'être adoucies par votre sympathie à nos maux. Comme Français de cœur, sujets fidèles, nous devons ressentir doublement l'horreur de ce crime. C'est en montrant un nouveau zèle pour notre jeune et malheureux Roi que nous pouvons un jour lui rendre moins amères des pertes cruelles et faire disparaître la tache que des monstres veulent imprimer au nom français. Tels sont, j'en suis certain, les sentiments qui vous animent ; tels sont ceux que nous conserverons, mon frère et moi. » Peu de mois avant son exécution, Marie-Antoinette lui avait fait parvenir secrètement une mèche de cheveux, l'anneau et le sceau de Louis XVI. N'était-ce pas l'investir ipso facto d'une régence qu'elle ne pouvait plus exercer ? Après la mort de la reine, l'Autriche ne modifia pas sa position à l'encontre de Monsieur. Cependant il se considérait désormais comme régent à part entière, si tant est que ce titre eût désormais une quelconque importance ! Il écrivait en 1794 : « Je n'ai jamais désespéré de la fin des malheurs de ma patrie ; j'en désespère moins que jamais ; j'ai prévu les événements ; j'ai calculé qu'après avoir eu la qualité de Régent pendant quelques années, il m'en faudrait encore sacrifier quelques autres à aider le Roi, mon neveu, à porter un fardeau trop lourd pour des épaules de neuf ans ; j'ai pensé que, jusqu'à vingt ans, je pourrais lui être nécessaire. Alors j'aurai cinquante ans : c'est l'âge où il faut, quand aucun devoir n'en empêche, songer à soi et commencer à mettre un intervalle entre la vie et la mort. » Pieuses paroles venant d'un homme qui n'avait su que penser à lui-même et nourrir son ambition par des procédés ambigus ! Il était prêt à se sacrifier pour son neveu, mais ne faisait rien pour le tirer de prison. Au surplus, qu'aurait-il pu faire ? Louis XVII était un otage aux mains des révolutionnaires. Il vivrait autant qu'il pourrait leur être utile. On aura noté au passage que Monsieur ne contestait plus la légitimité du petit roi. Le temps où il établissait un dossier tendant à établir sa bâtardise était dépassé.

Le 24 juin 1795, deux Condéens se présentèrent à la casa Gazzola. Ils venaient prévenir le régent de la mort de Louis XVII survenue au Temple le 8 juin précédent. Le comte d'Avaray s'agenouilla devant Monsieur et lui baisa la main. Il balbutia :

– « Sire, les malheurs et les crimes s'arrêteront à vous et vous relèverez la France. »

Tel fut l'avènement de Sa Majesté Louis XVIII. Il se considéra dès lors comme roi de France1. Son premier acte fut d'écrire à l'empereur :

« Monsieur mon Frère et Cousin. Je viens d'apprendre, avec la plus vive douleur, la perte que j'ai faite de mon honoré seigneur et neveu Louis XVII, mort le 8 de ce mois. L'amitié dont Votre Majesté m'a toujours donné des marques m'engage à lui communiquer avec empressement la peine que je ressens et à lui notifier mon avènement au Trône ensanglanté par les malheurs de ma famille et que j'espère relever avec l'aide de Dieu et de mes puissants alliés. Je suis, Monsieur mon Frère et Cousin, de Votre Majesté le bon Frère et Cousin. Louis. »

L'empereur Léopold ne le reconnut pas pour roi. Il en fut de même du roi de Prusse. Seule, la tsarine Catherine II le traita désormais en successeur de Louis XVI et de Louis XVII ; elle ne souhaitait nullement l'abaissement de la France, encore moins un démembrement qui aurait avantagé la Prusse et l'Autriche-Hongrie, ses dangereux voisins. Quant à l'Angleterre, elle atermoya. Non qu'elle fût opposée à Louis XVIII : elle souhaitait même l'instauration d'une monarchie constitutionnelle en France, mais elle se réservait d'appuyer la démarche du prétendant dès qu'il prendrait pied dans son royaume. Une Restauration semblait d'ailleurs possible, sinon probable. Le passé « jacobin » de Louis XVIII lui assurait la sympathie des modérés. Or, depuis la chute de Robespierre et des Montagnards, ils dominaient la Convention. Un fort courant royaliste se manifestait, que Barras et son adjoint le général Bonaparte noieront dans le sang en octobre 1795. Les Français étaient las des désordres, accablés par une crise économique sans précédent ; les Conventionnels avaient perdu leur confiance. L'opinion, pour républicaine qu'elle se prétendît, appelait un chef. Une possibilité s'offrait brusquement à Louis XVIII. Il préparait alors une déclaration aux Français. De toute évidence, il devait reconnaître les conquêtes de la Révolution, promettre l'amnistie et proposer une monarchie parlementaire. On lui conseilla d'adopter une attitude conciliante et surtout de rassurer les acquéreurs de biens nationaux. Mais les émigrés qui l'entouraient, en tout premier lieu d'Avaray, criaient vengeance. Ils ne parlaient que de fusiller, pendre, écarteler les assassins de Louis XVI, de la reine, de Louis XVII et de sa tante Élisabeth. Ils lui firent commettre la plus impardonnable des maladresses. Cet homme si fin, si perspicace et si paisible, signa le document qui retarderait de vingt ans son retour en France et permettrait à Bonaparte de faire la carrière que l'on sait. « Mon cœur, déclarait-il aux Français, a gémi sur vous, pour vous. Français, il faut revenir à cette religion sainte qui avait attiré sur la France les bénédictions du ciel. Il faut rétablir ce gouvernement qui fit pendant quatorze siècles la gloire de la France. » Il promettait le pardon à ceux qui se repentiraient, mais il vouait aux gémonies les régicides et annonçait la restauration intégrale de l'Ancien Régime.

On en vient à se demander s'il n'avait pas perdu la tête, si son titre de roi n'obscurcissait pas sa raison, ne rendait à ses préjugés toute leur virulence ! La République de Venise interdit l'impression de la déclaration royale. Elle fut en conséquence imprimée clandestinement à Parme, datée de Turin et tirée à un petit nombre d'exemplaires. Louis XVIII, se méprenant du tout sur ses effets, préparait son retour à Paris, se préoccupait naïvement de la cérémonie du sacre et faisait acheter un cheval blanc, initiative ridicule, imputable à d'Avaray. Par quels moyens entrerait-il en France et ressaisirait-il le pouvoir ? Il ne paraissait pas s'en soucier. Il croyait que le peuple français restait royaliste dans son immense majorité et n'attendait que son retour. Il faisait fond sur les armées contre-révolutionnaires dont il s'exagérait l'importance. Lors de l'expédition de Quiberon, l'idée ne lui vint pas qu'il devait prendre la tête du débarquement. Il désigna comme chef le lieutenant général (général de division) d'Hervilly et donna carte blanche au comte d'Artois, lequel nomma le comte de Puisaye. Dualité de commandement qui explique, pour une large part, l'échec de l'opération. D'ailleurs, seule la présence d'un prince eût permis la fusion des contingents venus d'Angleterre avec les troupes vendéennes et les Chouans bretons. Un mois plus tard, le comte d'Artois partait d'Angleterre pour répondre à l'appel du général de Charette. Certes l'arrivée du prince eût électrisé les soldats en sabots, suscité une levée en masse, peut-être renversé la situation. Le comte d'Artois ne manquait pas de courage, mais il avait peu de goût pour la vie de camp, les embuscades et les combats de buissons. Il n'alla pas plus loin que l'île d'Yeu et remit le cap sur l'Angleterre. L'armée vendéenne, découragée, se dispersa. Charette et Stofflet continuèrent un combat désespéré, furent pris et fusillés. Ne restaient en lice que les Chouans de Cadoudal et ceux de Normandie, bandes redoutables mais sporadiques. Cette suite de désastres n'impressionna pas Louis XVIII. Il ne lui plaisait guère de devoir son trône à l'héroïsme du comte d'Artois, rival toujours possible, car toujours aimé des émigrés qui approuvaient son intransigeance. La faveur, et même la ferveur dont Artois était l'objet, expliquent probablement le contenu et le ton de la déclaration royale. Louis XVIII avait besoin de l'appui des émigrés. Il abondait par conséquent dans leur sens et prenait le visage d'un roi selon leur cœur, c'est-à-dire d'un impitoyable justicier. Sous cet angle, la volte-face s'avéra payante. Les émigrés rallièrent Vérone. Ils venaient faire leur cour à Sa Majesté. Cette affluence inquiétait le podestat et commençait à irriter le Sénat vénitien.

La Convention s'était séparée, après quels tumultes et quel bain de sang, le 26 octobre 1795 ! Elle avait laissé place au Directoire qui ne put redresser la situation et, pour se maintenir, se lança dans des guerres de conquête. Bonaparte reçut le commandement de l'armée d'Italie. La Sérénissime République fut mise en demeure d'expulser le prétendant. Entre le 12 et le 22 avril 1796, Bonaparte remporta quatre victoires (Montenotte, Dego, Millesimo et Mondovi). Le 28 avril, il signait un armistice avec le roi de Sardaigne. Le 15 mai, il entrait à Milan. Le Sénat vénitien craignit pour sa sécurité. Dès le 13 avril, le podestat de Vérone invita le roi proscrit à déguerpir sous huitaine. Il déclara à Sa Majesté :

– « La République de Venise n'a jamais refusé le séjour dans ses domaines à aucun étranger, mais elle ne peut compromettre sa propre situation. Elle se flattait d'avoir exercé cette hospitalité vis-à-vis de vous ; mais vous vous êtes départi des sages principes au point de compromettre les vues publiques ; dans ces circonstances, le gouvernement est dans la désagréable nécessité de vous signifier qu'à partir de ce moment cesse l'asile qui vous était donné dans les États de la République. »

– « J'en prends acte », répondit dédaigneusement Louis XVIII.

Il éprouva cependant le besoin d'écrire au Sénat pour rappeler qu'il était roi de France, intimer l'ordre de rayer le nom de Bourbon du Livre d'Or conservé au palais des doges et de restituer l'armure d'apparat offerte jadis par Henri IV. L'honneur étant sauf, il se demanda où se réfugier. Ni la Prusse, ni l'Autriche, ni l'Espagne ne voulaient de lui. Il aurait pu se rendre en Russie, mais les aléas d'un long voyage lui déplaisaient. Il avait encore grossi. Il souffrait de fréquents troubles digestifs et d'un commencement de goutte provoqués par les excès alimentaires. Il décida de se rendre à l'armée de Condé et d'en prendre le commandement. Ainsi rentrerait-il en France en roi-soldat, à la façon de Charles VII et d'Henri IV. Ces rêveries, entretenues par d'Avaray, faisaient oublier l'inconfort de la situation.

Ses dettes étaient si nombreuses qu'il dut quitter Vérone subrepticement, en compagnie de d'Avaray qui avait agencé le voyage. On atteignit sans encombre les Alpes suisses. Il fallut ensuite laisser la voiture et enfourcher un mulet (choisi pour sa robustesse). On franchit ainsi le Saint-Gothard. Le 28 avril, on était en vue de Riegel où résidait le prince de Condé.







IV

L'attentat de Dillingen


Condé ne l'attendait pas de si tôt. D'ailleurs l'arrivée du prétendant le gênait. La mort dans l'âme, pour nourrir sa petite armée (sept ou huit mille hommes), il était passé au service de l'Autriche. Plus exactement, il s'était laissé enrôler dans l'armée autrichienne, dont le chef, Würmser, s'apprêtait à envahir l'Alsace. Cependant ses hommes vivaient presque aussi misérablement qu'après la débâcle de Valmy. Condé connaissait ses devoirs. Si peu qu'il estimât son cousin, il lui fit bonne figure et le reçut en roi. Louis XVIII se présenta, non sans habileté, comme un soldat parmi les autres. Il endossa l'uniforme gris de fer des Condéens brodé de fleurs de lys noires. Il se voulut militaire au milieu des militaires et affecta la plus grande simplicité. Mais enfin on lui donna les meilleures chambres au château de Schwartzenberg occupé par Condé. On lui offrait aussi les meilleurs plats, car son départ précipité de Vérone et les péripéties de son voyage à travers les Alpes ne lui avaient pas coupé l'appétit. Toujours appliqué à remplir parfaitement le rôle qui lui était assigné, il montait à cheval et passait en revue les régiments de son cousin. Ils portaient les noms des anciens régiments royaux, mais leurs effectifs étaient maigres et leur valeur combative fort inégale. De vieux officiers, ci-devant colonels ou majors, blanchis sous le harnois, s'alignaient avec les jeunes volontaires. Ils avaient résilié leurs épaulettes, servaient comme simples soldats. La présence du roi galvanisait leur courage, soulevait leur enthousiasme. Il importait assez peu que Louis XVIII fût ce gros homme secoué comme un sac sur son cheval blanc ; il incarnait un principe ; il justifiait leur aventure hors de la patrie. Louis XVIII prenait ses repas avec les officiers. L'étiquette était abolie. Les grades primaient les généalogies. Louis XVIII s'adaptait merveilleusement à cette atmosphère spartiate, si nouvelle pour lui, si différente de celle de Versailles. Le bon vouloir de ces hommes qui avaient tout sacrifié (carrière, famille et biens) pour rendre un roi à la France, le ravissait. Le respect sans détour qu'ils lui marquaient le rajeunissait. Il tenait un nouveau langage digne du roi Henri. Pour faire bonne mesure, il distribuait brevets et croix de Saint-Louis. Les humiliations de Vérone, les intrigues de la petite Cour aigrie par l'exil, les rebuffades des souverains étrangers, semblaient n'avoir jamais existé. À Riegel, il se sentait réellement roi. Les grandes ailes de l'espérance le soulevaient. Il ne doutait plus de reconquérir son royaume à la pointe de l'épée. Pour un peu il eût arboré le célèbre panache blanc. Mais enfin il ne disposait que de huit mille hommes soldés par les Autrichiens. Sur l'autre rive du Rhin, cantonnaient les troupes de la République placées sous le commandement de Pichegru. On se faisait des politesses de part et d'autre. La légende veut que Louis XVIII se soit montré aux patriotes, qu'il les ait admonestés paternellement. Rien n'est moins sûr, mais on ne peut entièrement négliger l'imagerie populaire. Il est par contre certain que, par l'un de ses agents, il tenta de négocier avec Pichegru. Ce dernier n'était nullement hostile à une restauration de la royauté, mais ses exigences étaient sans proportion avec les offres du prétendant. Au surplus, le Directoire, ayant eu vent de ce commencement de trahison, lui retira son commandement et le remplaça par Moreau. Pichegru se retira à Arbois. Louis XVIII lui conserva sa confiance et lui fit porter cette lettre :

« Je vous laisse entièrement le maître de faire ou d'arrêter tout ce que vous jugerez nécessaire à mon service, compatible avec la dignité de ma couronne et convenable aux intérêts de l'État. J'approuve, je ratifie les avantages qui ont été offerts en mon nom par le prince de Condé. Je cède à ce besoin de mon cœur et c'en est un pour moi de vous dire que j'avais jugé, il y a dix-huit mois, que l'honneur de rétablir la monarchie française vous serait réservé. »

Car le prince de Condé n'avait pas attendu l'arrivée de Louis XVIII pour prendre langue avec Pichegru dont les sentiments étaient connus. L'élan révolutionnaire s'était émoussé depuis la chute de Robespierre. La faiblesse du Directoire autorisait toutes les initiatives. Désormais les généraux se comportaient en seigneurs de la guerre ; ils avaient leur propre clientèle ; ils se donnaient le droit de négocier sans en référer au gouvernement. L'ascension de Bonaparte, son proconsulat en Italie en apportent la preuve.

Le séjour du prétendant à Riegel irritait l'empereur François. Ses initiatives l'inquiétaient. Les événements le dispensèrent de lui signifier son expulsion. Le 24 juin 1796, le général Moreau, obtempérant aux ordres du Directoire, lança une attaque sur la Forêt Noire. Pris au dépourvu, les Autrichiens se replièrent. Il s'en fallut de peu que Louis XVIII et les Condéens ne fussent encerclés et capturés. Le roi-soldat battit donc en retraite sans avoir combattu, fort piteusement. Cette marche épuisante prit fin à Dillingen, bourgade du Palatinat, hors de portée de l'« ennemi ». Louis XVIII gîta dans une misérable auberge, avec d'Avaray et les autres « ministres ». Pourtant c'était en roi qu'il recevait les officiers de Condé venus faire leur cour. De sa voix mélodieuse, il leur rendait l'espérance. Tout autre que lui eût été ridicule de jouer au monarque dans une misérable salle d'auberge. Mais il grandissait tout ce qui l'entourait, parce que la conviction d'être le légitime roi de France rayonnait de sa personne, suscitant une sorte de mirage à laquelle ces cœurs naïfs succombaient.

Or, le soir du 19 juillet 1796, le roi s'était accoudé à la fenêtre pour prendre le frais, car la journée avait été exceptionnellement chaude. La lourde silhouette se découpait sur la clarté des bougies, cible idéale ! Soudain un coup de feu partit des arcades voisines. La balle entailla le cuir chevelu de Louis XVIII. D'Avaray, qui était au rez-de-chaussée, se précipita dans l'escalier, aperçut le visage ensanglanté de son maître.

– « Ce n'est rien, lui dit calmement le roi. Vous voyez bien que je suis resté debout. »

– « Ah ! mon maître, si le misérable eût frappé une demi-ligne plus bas ! »

– « Eh bien, mon ami, le roi de France se nommerait Charles X. »

Suivit une chasse à l'homme, mais, bien que les issues du village fussent fermées, l'assassin resta introuvable. Le chirurgien Colon soigna le blessé. Il jugea la blessure sans gravité. De fait, une semaine après, la plaie était cicatrisée. « Voyez à quoi tiennent les choses, écrivit ironiquement Louis XVIII au duc de Bourbon, pendant le peu de temps que j'ai été à l'armée je n'ai vu le feu qu'une fois ; une cruelle nécessité m'a forcé de la quitter et cinq jours après j'ai été blessé, tandis que votre fils, toujours au milieu des coups de fusil, n'a pas reçu une égratignure. »

L'épisode a été controversé. On a même accusé d'Avaray d'avoir agencé un faux attentat afin d'appeler l'attention sur son maître. Rien ne permet d'adopter cette thèse. L'attentat de Dillingen ne fut pas le seul. Les activités des réseaux d'espionnage dont il était l'instigateur, ses contacts avec Pichegru, la recrudescence du royalisme en France, rendaient le prétendant redoutable. Le Directoire avait intérêt à se débarrasser de lui le plus vite possible. Pour l'heure, Louis XVIII s'enquérait d'un nouvel asile. Grâce à l'amitié du duc de Brunswick pour le maréchal de Castries, il obtint de s'installer à Blankenbourg.

Il y arriva le 22 août 1796. Castries lui avait apporté une importante somme d'argent envoyée par la tsarine. Il avait obtenu des Anglais un viatique de mille livres sterling. L'ambiance était à l'optimisme. Malheureusement une pénible déconvenue attendait le roi à Blankenbourg. Le duc de Brunswick s'était fait donner sur les doigts par le roi de Prusse toujours à la remorque de l'Autriche. Il permettait à Louis XVIII de résider à Blankenbourg, mais ne mettait plus le château à sa disposition. D'Avaray loua trois chambres dans la maison d'un brasseur. Le reste du « gouvernement » logea chez l'habitant. Le nouveau « palais » se composait d'une chambre réservée au roi, d'un salon qui servait aussi de salle à manger et de salle du conseil, et d'une pièce réservée aux gentilshommes, où chaque matin l'aumônier célébrait la messe. Le carrosse royal n'était plus qu'une vieille voiture. Sa Majesté était à l'image du dénuement général. Elle portait une culotte noire et un habit bleu passablement râpés. Mais, grâce à l'argent de la tsarine et des Anglais, cette pauvreté n'était qu'apparente. La chère était excellente. On avait les moyens de stipendier les espions et de financer les agences royalistes. Dans les trois pièces du brasseur, le cérémonial restait inchangé : lever à 9 h 30, déjeuner à dix heures, audiences, promenades, dîner à quatre heures, soirée « mondaine » de dix heures à minuit. Les dames étaient admises à ces soirées. Louis XVIII acceptait parfois de faire une partie de whist ; le plus souvent il parlait et l'assistance l'écoutait religieusement. Mme de Balbi n'était plus là pour lancer la repartie. Le roi s'accommodait de son absence, comme de l'absence de sa femme, comme de cette vie étriquée. Marie-Joséphine avait quitté le domicile de son père : elle résidait en Suisse. Il montrait peu d'empressement à la faire venir, mais lui écrivait assez régulièrement pour l'informer de sa santé : « Je souffre de coliques hépatiques et suis un régime draconien ; je me nourris d'eau de poulet et je prends des pilules de savon, ce qui me fait beaucoup maigrir. Je ris parce que ma vieille gaieté n'est pas tout à fait morte, mais, en vérité, je n'en ai guère envie. »

D'Avaray s'alarmait de ses promenades dans la ville et aux environs. Il redoutait un nouvel attentat. Ses amis faisaient chorus. Louis XVIII répondait :

– « Soyez sûrs que le premier qui voudra sacrifier sa vie aura la mienne quand il voudra et malgré vous ! »

Poudre aux yeux que tout cela ! Quiconque prétend suivre Louis XVIII à la trace, risque à chaque instant de donner dans le piège. Cette vie est pleine de tours et de détours ; c'est un vrai labyrinthe ; il ne faut point trop se fier aux déclarations, aux notes intimes et confessions. L'historien ne peut avoir qu'une certitude : depuis sa jeunesse Louis n'a cessé de vouloir être roi ; il a plus ou moins secondé la fortune qui, par la mort de Louis XVI et la disparition obscure de Louis XVII, l'a fait roi ; il est un roi sans couronne, mais il est convaincu de régner un jour effectivement. Il appartient à cette race d'hommes qui construisent méthodiquement leur biographie, en ne laissant d'autres traces, en pâture à la postérité, que celles qu'ils ont eux-mêmes choisies pour bonifier leur réputation. À Blankenbourg, le fatalisme de Louis XVIII, son inertie apparente dissimulaient une intense activité. Il ne pouvait plus compter sur les Condéens pour rentrer glorieusement en France. La politique lui offrait de nouvelles perspectives. Régime corrompu et débile, malgré des sursauts de rigueur, le Directoire se débattait au milieu des pires difficultés. Il était tentant de profiter des circonstances et de porter le coup final à ce régime discrédité. Dans ce but, il fallait agir sur l'opinion, acheter les complaisances, corrompre un peu plus le personnel en place anxieux de son avenir. Louis XVIII était devenu le chef occulte d'un véritable réseau d'espionnage. Il disposait de deux « Agences » royalistes : celle de Souabe stipendiée par l'Angleterre, dirigée par Vezet, ci-devant président du parlement de Besançon, et celle de Paris, partiellement entretenue par l'Espagne, dont le chef était le baron d'André. L'agence de Paris était la plus importante ; elle réunissait des hommes de valeur, mais aussi des personnages de sac et de corde, et comptait quelques agents doubles. Quelles garanties de loyalisme pouvaient offrir l'abbé dit de la Marre, naguère ami de Saint-Just et protégé par le Comité de Salut public, ce brouillon de Bésignan, le trouble Danican, ou le jeune Montgaillard sans expérience comme sans scrupules ? L'agence de Souabe ne valait pas mieux, car le président Vezet rédigeait des rapports insincères pour accroître son importance et le libraire Fauche-Borel se prenait pour l'arbitre des destinées de l'Europe. « Un tas de bêtes puantes », disait le duc d'Enghien. Le roi les employait, sachant qu'on ne peut réussir en politique sans se compromettre. Il acceptait toutes les bonnes volontés. À vrai dire, il ne lui restait aucune illusion sur la moralité des hommes. Il pensait que, de façon ou d'autre, avec des distinctions ou de l'argent, on pouvait acheter les meilleurs d'entre eux, a fortiori les hommes en place. Il connaissait au surplus l'envers de l'histoire de la Révolution, le nom des serviteurs secrets de la royauté, que l'histoire découvre peu à peu et dont Mirabeau ne fut que le premier. Quoi qu'il en soit, l'action de l'agence de Paris s'avérait efficace. Certains des Cinq-Cents semblaient gagnés à la cause d'une restauration. Barras cherchait à se vendre au plus offrant. Il convenait d'y mettre le prix. L'abbé de la Marre vint à Blankenbourg. Louis XVIII lui remit une déclaration très différente de celle de Vérone. Je crois devoir la citer, bien qu'elle eût été saisie par la police avant d'être diffusée, mais elle traduit fidèlement l'évolution politique du roi :

« J'ai quarante ans ; j'en ai vécu trente-trois assez près de la Couronne pour juger de son poids sans me laisser éblouir par son éclat et assez loin pour goûter les charmes de la vie privée… Quels attraits peut avoir à mes yeux un trône teint du sang de ce que j'avais de plus cher au monde ? Malheur à qui la Couronne à ce prix serait autre chose qu'un fardeau ! Mais la Providence l'ordonne, je la porterai. Ce ne peut donc pas pour en devenir possesseur que j'accorde sûreté à ceux que j'avais formellement exceptés dans ma déclaration du mois de juillet 1795 ; mais je vois l'affreux terrorisme prêt à renaître et j'entends le dernier vœu de mon malheureux frère. C'est à ce vœu, c'est à son amour, c'est au mien pour les Français que j'immole, non seulement le plus juste des ressentiments, mais aussi le premier devoir des rois, la justice… »

On était convenu d'envoyer clandestinement un prince dans la capitale pour prendre, le moment venu, la situation en main. Louis désigna le duc de Berry, son neveu, entreprenant et brave.

Le projet s'effondra à la suite de la trahison du prince de Launay. Ce dévoyé était fils du duc de La Vauguyon qui remplissait alors les fonctions de premier ministre de Louis XVIII. Il connaissait les plans du conseil de Blankenbourg, les activités de l'agence de Paris. Il livra tous ces renseignements à Barras. L'agence de Paris fut démantelée (le 31 janvier 1797). Informé de cette trahison, Louis XVIII disgracia La Vauguyon et le remplaça par Saint-Priest, excellent diplomate. Le vieux maréchal de Castries assura l'intérim. Saint-Priest réorganisa le réseau parisien. Il créa dans la capitale un conseil royal dont la présidence fut confiée au duc de la Trémouille. L'agence et le conseil royal préparèrent ardemment les élections de mai 1797. Simultanément Louis XVIII chargeait le jeune Montgaillard d'entrer en contact avec Bonaparte dans son proconsulat de Milan. Le résultat des élections passa les espérances. La majorité royaliste ou « monarchienne » était si prononcée que Pichegru fut élu président du Conseil des Cinq-Cents et le ci-devant marquis de Barbé-Marbois, président du Conseil des Anciens. Il ne restait à convaincre que Barras. Les offres qui lui furent faites étaient insuffisantes. On ne comprit pas qu'il était véritablement l'arbitre de la situation. On crut qu'il se souviendrait de ses origines. N'était-il pas vicomte de Barras ? Mais il se défiait de la reconnaissance des rois. Il préféra assurer son propre avenir.

Au surplus le hasard lui fournit un prétexte d'éliminer les royalistes. Suivant les instructions de Louis XVIII, le jeune Montgaillard s'était rendu à Venise où résidait d'Antraygues. Ce dernier ne put admettre que ce jeune homme eût été chargé d'une mission aussi importante. Il le prit pour un agent double et le mit brutalement à la porte. Montgaillard s'en fut tout bonnement à Milan et dévoila le pot aux roses à Bonaparte. Quand ce dernier entra à Venise pour abolir la Sérénissime République et évincer le dernier doge, d'Antraygues essaya de s'enfuir et fut arrêté à Trieste. Se voyant perdu, il parla.

S'ensuivit le coup d'État du 18 Fructidor an V (4 septembre 1797). Pichegru fut arrêté, ainsi que ses complices et les royalistes les plus marquants. Les assemblées furent épurées, les élections cassées dans plus de la moitié des départements. Nombre de députés furent déportés en Guyane. Barras était désormais le maître. C'en était fait, pour dix-huit ans, des ambitions de Louis XVIII ! Après le traité de Campo Formio, il fut mis en demeure de quitter le territoire prussien. Par bonheur Saint-Priest venait d'obtenir du tsar Paul Ier une pension de deux cent mille roubles pour son maître et la mise à la disposition du château de Mitau en Courlande. Ainsi prit fin le séjour à Blankenbourg, fertile en événements contradictoires, en espérances trompées. J'ai tenté de mettre quelque clarté dans le dédale des intrigues qui furent menées par Louis XVIII à plusieurs niveaux, en plusieurs directions, je l'avoue en simplifiant peut-être à l'excès. Il importe assez peu, puisque toutes furent malheureuses.







V

L'orpheline du temple


Il partit de Blankenbourg le 10 février 1798. Le maréchal de Castries étant trop vieux pour l'accompagner, fut nommé « ambassadeur » auprès de la Cour de Berlin. Le roi se privait ainsi du plus sage de ses conseillers. Le voyage fut une rude épreuve. Par un hiver glacé et venteux, il fallut affronter les chemins défoncés, les rivières débordées, se contenter d'auberges le plus souvent infectes. Les essieux se brisèrent. On faillit s'enliser, puis couler bas dans la traversée du Niemen. Le gros homme ne se plaignait pas ; il conservait son calme olympien. Quand on devait descendre de voiture, dans les passages difficiles, et marcher dans les fondrières, il ne geignait pas. Il trouvait même la force de plaisanter, lorsqu'il devait aider à pousser la lourde berline, étrange occupation pour un roi de France ! Le 13 mars 1798, la petite ville de Mittau apparut enfin au-dessus des dunes. L'ancien château des ducs de Courlande se trouvait dans une île, sur la rivière d'Aa. C'était une énorme bâtisse flanquée de deux ailes et comportant quelque trois cents pièces. Dans la vaste cour, le gouverneur militaire du Courlande, la noblesse locale et les gardes du corps attendaient l'illustre visiteur. Cet accueil glorieux, digne d'un roi de France, réchauffa le cœur du voyageur. Il allait habiter un vrai palais. Le tsar Paul Ier ne s'était pas moqué de lui. Ouvrons une parenthèse. Le tsar haïssait la France, les modes françaises, l'esprit français sceptique et persifleur. C'était un être fantasque et cruel, un demi-fou, avec de terribles moments de lucidité. Il avait pour favori son barbier. Despote, il méprisait les hommes, les généraux de la Révolution, le gouvernement du Directoire. Il avait accordé sa protection à Louis XVIII pour faire pièce à l'Autriche et à la Prusse, augmenté sa dotation, pris à sa charge la solde de ses gardes du corps.

L'architecte qui avait construit le château de Courlande s'était inspiré de modèles français. Le décorateur, épris de style baroque, avait accumulé les volutes, les guirlandes, les pagodes et les mandarins de fantaisie. Louis XVIII pouvait presque se croire à Versailles ou dans sa maison de Brunoy. Par malheur le château était vide, à l'exception de quelques chambres. Point de meubles, ni de linge, ni d'argenterie. On eut recours aux brocanteurs, comme en Italie. Louis XVIII ne lésina point. Il reprenait ses habitudes. Son premier souci avait été de régler le cérémonial, de reconstituer sa Maison, car, où qu'il se trouvât, son emploi du temps était immuable. Il distribua les charges, procéda à des nominations, le plus sérieusement du monde ! Le comte d'Avaray devint duc. Le cardinal de Montmorency fut grand aumônier et l'abbé Edgenworth de Firmont, qui avait assisté Louis XVI lors de son exécution, devint aumônier ordinaire. Cléry, le fidèle valet de chambre du Temple, reçut également un emploi digne de ses services. Le roi constitua aussi la Maison de ses neveux, les ducs d'Angoulême et de Berry, qu'il avait appelés près de lui, leur père, le comte d'Artois, restant en Angleterre. Bref, la Cour de Mittau comptait une bonne centaine de personnes au premier rang desquelles brillaient d'Avaray, Saint-Priest, les ducs d'Aumont, de Fleury, de Guiche et le comte de Cossé-Brissac.

Depuis trois ans Louis XVIII caressait le projet de marier l'« Orpheline » du Temple avec le duc d'Angoulême et réclamait la présence de l'infortunée princesse. Ce grand projet paraissait près d'aboutir. Louis XVIII jugea bon de faire venir sa femme à Mittau. Malgré tout, Marie-Joséphine était « reine de France ». Il posa comme condition qu'elle se débarrassât de Mme de Gourbillon. Il lui avait écrit : « … Je vous jure pour ma part qu'elle ne mettra pas les pieds au château et que je ne réponds pas des dispositions de l'empereur1 à son égard. Encore une fois, ma chère amie, rendez-vous à notre amitié et que la joie que j'éprouverai en vous revoyant soit, s'il est possible, augmentée par cette condescendance de votre part. Je ne suis pas embarrassé de vous en supplier, car c'est votre intérêt seul qui me fait parler. »

L'amitié de Marie-Joséphine pour sa suivante était si suspecte et si connue qu'il entendait y mettre fin. Il tenait à ce que la réputation de la reine fût irréprochable ; à ce que la famille royale fût un exemple pour la noblesse du Courlande et parût unie par les liens de la plus tendre affection quand arriverait l'Orpheline du Temple.

Quelle ne fut pas sa surprise de voir Mme de Gourbillon descendre de la voiture de la reine ! Il se départit, pour une fois, de son calme, et céda à un mouvement de colère. La Gourbillon fut saisie par les gardes du corps. Elle accabla le roi d'injures. On la reconduisit promptement à la frontière. La reine s'abandonna sans retenue au désespoir. On fut obligé de l'enfermer dans une chambre pour éviter qu'elle offrît ses larmes et ses crises de nerfs en spectacle. Telles furent les singulières retrouvailles de Louis XVIII et de Marie-Joséphine après cinq ans de séparation !

Peu de jours après, le 3 juin 1799, l'Orpheline du Temple arrivait à Mittau. Il nous faut ici remonter le temps, évoquer le calvaire de cette malheureuse jeune fille.

Marie-Thérèse-Charlotte de France, née en 1778, était la fille aînée de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Elle avait partagé la captivité de ses parents à la Tour du Temple. Après l'exécution de son père, de sa mère et de sa tante (la princesse Élisabeth, sœur de Louis XVI), on l'avait séparée de son frère, le dauphin devenu roi sous le nom de Louis XVII. On lui laissa ignorer la maladie et la mort de celui-ci. Les révolutionnaires n'osèrent pas la supprimer ; peut-être nourrissaient-ils d'autres projets à son égard. Elle était en tout cas un otage entre leurs mains, une monnaie d'échange. Elle supporta sa captivité avec une constance qui força peu à peu l'admiration de ses gardiens. Après la Terreur, les Parisiens, dégoûtés de la guillotine, se prirent d'intérêt pour la royale prisonnière. On loua les fenêtres d'un immeuble voisin pour l'apercevoir au cours de ses promenades quotidiennes dans le jardin du Temple. Elle était accompagnée par Coco, le petit chien qui avait été le dernier compagnon de l'enfant-roi et que ses geôliers lui avaient remis. Certains s'enhardissaient à chanter pour lui témoigner leur sollicitude. Elle put entendre ces couplets :




Venez tous voir sa chevelure blonde

Dans son chagrin flotter au gré des airs ;

Le ciel reçut Vénus sortant de l'onde

Et dans Paris on la charge de fers.

Un jeune chien prend part à sa misère ;

Loin des humains, loin d'un siècle pervers,

Dans sa prison Vénus s'est fait bergère ;

Amours, jetez des myrtes sur ses fers !







Car Madame Royale avait aussi une chèvre apprivoisée, maigre consolation ! Elle ignorait tout, ou presque tout, de la situation ! Ses geôliers ne répondaient pas à ses questions. Quel sort lui réserverait la République ? Se lasserait-on de l'entretenir, bouche inutile, dans cette prison du Temple ? Elle restait pourtant un enjeu politique de premier ordre, sans s'en douter. L'empereur d'Autriche, son cousin germain, s'intéressait à elle de fort près. Il escomptait, fort bassement, que la République française ne pouvait faire moins que de lui rendre la dot de sa mère, Marie-Antoinette (qui n'avait jamais été payée !), ainsi que les châteaux de Rambouillet et de Saint-Cloud, propriétés personnelles de ses parents, et encore leur mobilier ou, à défaut, une indemnité représentative. Dans le cas d'une restauration de la monarchie en France, il envisageait très sérieusement l'hypothèse d'une abrogation de la loi salique au profit de Madame Royale. Il projetait donc de la marier avec un archiduc. Ainsi l'Autriche réaliserait son vieux rêve, qui avait été celui de Charles Quint : contrôler le royaume des Lys, rogner définitivement les griffes à cette puissance traditionnellement rivale. Mirifique calcul ! On comprend dès lors le peu d'empressement de l'empereur à reconnaître Louis XVIII… De son côté, le prétendant au trône de France n'avait pas moins d'intérêt à récupérer sa nièce. Il misait lui aussi sur la dot de Marie-Antoinette toujours due par l'Autriche. De plus, Madame Royale serait un maître atout dans son jeu. Il la savait populaire à Paris, en Europe. Elle était devenue, en sa qualité de survivante de la tragédie du Temple, le symbole même de la royauté. Son destin touchait tous les cœurs. Il avait résolu de lui faire épouser le duc d'Angoulême, son neveu. Il supposait que le jeune couple lui donnerait les enfants qu'il n'avait pas eus, assurerait l'avenir de la dynastie. Et, surtout, Madame Royale serait son bouclier et son étendard. Il profiterait de sa popularité. Mais comment obtenir sa libération ?

L'empereur d'Autriche avait l'avantage. Il détenait cinq représentants du peuple, livrés par Dumouriez en 1793 : le ministre de la Guerre Beurnonville et son aide de camp Ménoire, les conventionnels Bancal, Camus, Lamarque et Quinette. Il détenait également Drouet, les ambassadeurs Sémanville et Manet, et leur suite. Il était disposé à les échanger contre la fille de Louis XVI. Les premières négociations furent près d'aboutir, mais elles se heurtèrent à l'intransigeance de la Convention. Le Directoire les reprit. Le 18 décembre 1795, Marie-Thérèse-Charlotte quittait la sinistre prison aux bras du citoyen Benezech (qui venait d'être nommé ministre). Il la conduisit à une berline stationnant à quelque distance. Cette libération nocturne ressemblait à une évasion, à la fuite de Varennes. Au moment de prendre congé, Benezech tint ces étranges propos :

– « Allez, Madame, et puissiez-vous bientôt être rendue à la patrie, vous et tous ceux qui peuvent faire son bonheur. »

La berline sortit de la capitale par la route de Reuilly. La première étape était Provins. Ce fut dans cette ville que la princesse entendit les premiers vivats. L'officier qui l'accompagnait n'essayait même pas de taire son identité. À Nogent, la population la combla de bénédictions, lui souhaita « mille félicités ». Il en fut de même à Chaumont. Un des municipaux déclara :

– « Cette affluence, Madame, n'a rien que de satisfaisant pour Votre Altesse Royale ; c'est ici à qui pourra voir ce qui nous reste de Louis XVI. »

Le reste du voyage fut à l'avenant. Parvenue à Huningue, Madame Royale écrivait à Mme de Chanterenne qui avait partagé la fin de sa captivité au Temple : « Quels changements des départements à Paris ! Ah ! que tout cela me fait de mal et de bien ! On murmure tout haut contre le gouvernement. On regrette ses anciens maîtres et même moi, malheureuse ! Comme je suis attendrie ! Quel dommage qu'un pareil changement n'ait pas eu lieu plus tôt ! Je n'aurais pas vu périr ma famille et tant de milliers d'innocents. »

Elle fut remise aux Autrichiens le 26 décembre 1795, vers six heures du soir, et en quittant la France elle pleura. Un nouvel exil commençait pour elle. On fit étape au château de Füssen, où s'étaient réfugiés le ci-devant Électeur Clément-Wenceslas de Saxe et sa sœur, la princesse Cunégonde. Madame Royale pria celle-ci de faire parvenir ce billet laconique mais éloquent à Louis XVIII : « Je me méfie de toutes les personnes qui sont près de moi. » Après dix jours de route, elle comprit qu'on la menait à une nouvelle prison – certes une prison dorée ! – ; qu'elle restait ce qu'elle avait été au Temple : une captive de la politique. Les émigrés n'étaient pas admis à lui baiser la main. Le comte d'Avaray, malgré sa qualité d'envoyé de Louis XVIII, malgré son insistance, fut écarté de son passage. Le valet de chambre Cléry fut plus heureux. La princesse lui confia une lettre pour son oncle. En voici le passage essentiel : « Quelque désir que j'aie d'apprendre des nouvelles de Votre Majesté, je crains de ne pouvoir lui écrire souvent, parce que je serai sûrement bien observée. Déjà, dans mon voyage, on m'a empêchée de voir des Français, l'Empereur voulant me voir le premier et craignant que je n'apprisse ses projets. Je les sais depuis longtemps, et je déclare à mon oncle que je lui resterai toujours fidèlement attachée, ainsi qu'aux volontés de mon père et de ma mère pour mon mariage, et que je rejetterai toutes les propositions de l'Empereur pour son frère2. Je n'en veux pas… Ma position est bien difficile et délicate ; mais j'ai confiance en Dieu qui m'a déjà secourue et fait sortir de tant de périls. Il ne me fera jamais démentir le sang illustre dont je sors. J'aime mieux être malheureuse avec mes parents, tout le temps qu'ils le seront, que d'être à la Cour d'un prince ennemi de ma famille et de ma patrie. »

Madame Royale arriva à la Hofburg le 9 janvier 1796. Elle n'avait que dix-sept ans. Il parut aisé de la convertir au mariage avec l'archiduc. Il n'en fut rien. Elle s'obstina à répondre qu'elle ne se marierait jamais sans le consentement de son oncle ; qu'elle avait été naguère promise au duc d'Angoulême. Elle n'en prodiguait pas moins les marques de respect et de reconnaissance. Privée de conseillers français, elle ne varia jamais. Elle vivait quasi séquestrée : l'Aiglon subira plus tard un traitement identique et il en mourra ! Est-il surprenant que son caractère se soit fermé, que l'aigreur et la sauvagerie aient obscurci sa gentillesse initiale ? Ce que les malheurs du Temple, les sévices et les injures des révolutionnaires avaient manqué, les Habsbourg le réussirent : dénaturer le caractère de la princesse. Pourtant elle ne désespérait pas. Louis XVIII ne cessait de la réclamer, comme son plus proche parent. L'intervention du tsar Paul Ier acheva de décider François II. Il ne pouvait contraindre Madame Royale à épouser de force l'archiduc, à peine de perdre la face devant toute l'Europe. De plus, il avait en vain réclamé l'héritage de la princesse au gouvernement français.

En mai 1799, c'est-à-dire après presque trois ans et demi de séquestration courtoise, Madame Royale quittait la famille impériale et se mettait en route pour Mittau. Elle avait écrit à Louis XVIII ces lignes qui témoignent de sa grandeur d'âme et de sa maturité : « J'ai une grâce à demander à mon oncle, c'est de pardonner aux Français et de faire la paix. Oui, mon oncle, c'est moi dont ils ont fait périr le père, la mère et la tante qui vous demande à genoux leur grâce et la paix… Jamais vous ne pourrez remonter sur le trône par la voie des armes ; ce n'est que par la douceur. » Rude leçon pour cet adepte de Machiavel, impatient de rentrer en France, fût-ce au prix d'une guerre civile, et qui, par nécessité, couvrait de son autorité les obscures besognes des espions !

Lorsque la voiture de sa nièce fut signalée, il se porta au-devant d'elle, suivant le vieux protocole. Ainsi Louis XVI s'était-il rendu en forêt de Fontainebleau pour y recevoir Marie-Joséphine ! Louis XVIII était pareillement accompagné du fiancé, le duc d'Angoulême. Ils virent enfin l'Orpheline du Temple descendre de la voiture. C'était une jeune fille élégante, aux cheveux blonds, au teint vermeil, aux grands yeux, digne sans être fière, bref une vraie princesse de sang royal. Elle se jeta à ses pieds, en disant :

– « Mon père ! Mon père ! Sire, mon oncle ! Excusez mon désordre… »

Il la releva, l'embrassa avec émotion et permit au duc d'Angoulême de lui donner un baiser. Marie-Joséphine se tint convenablement. Louis XVIII mena les choses rondement. Le 9 juin 1799, le contrat de mariage fut signé. Le mariage fut béni le lendemain par le cardinal de Montmorency et l'abbé Edgenworth de Firmont. Désormais Madame Royale était duchesse d'Angoulême. Elle aurait pu jouer un grand rôle, car enfin elle venait de France et l'intelligence ne lui faisait pas défaut. Pourtant son influence sur son oncle fut à peu près nulle. L'Orpheline du Temple retombait dans une autre geôle. Elle se laissa peu à peu enliser dans l'atmosphère de Mittau. Son jeune mari aurait pu la consoler. S'il n'était pas aussi nul qu'on l'a souvent affirmé, tant s'en faut, il était alors fort terne, en tout cas incapable de plaire. On sait que le couple resta stérile. Le chagrin de n'avoir pas d'enfant accrut la tristesse de Madame Royale. Décidément elle était née sous une mauvaise étoile !

Ce mariage fut un grand succès diplomatique pour Louis XVIII. Sur sa lancée, il essaya de marier le duc de Berry, mais ses tentatives demeurèrent infructueuses. Il songeait aussi à pardonner à la branche d'Orléans.







VI

La lettre à Bonaparte


Le Directoire s'exténuait. Menacé de submersion par les Jacobins, Barras avait perpétré un nouveau coup d'État : le 22 Floréal 1798. Ce coup d'État annulait celui du 18 Fructidor ; il orientait la politique à droite. Barras, qui redoutait la concurrence de Bonaparte et jalousait sa gloire, l'avait envoyé en Égypte. L'épuration du Conseil des Cinq-Cents et du Conseil des Anciens fut suivie de la révocation et du remplacement de plusieurs Directeurs. Sieyès fut rappelé aux affaires. Fouché, placé à la tête de la police, commençait à sévir et pourchassait ses amis de naguère. Cependant le régime était de plus en plus débile. La chance tournait en faveur de Louis XVIII, et d'autant que Barras se sentait menacé lui-même par Sieyès et prêtait une oreille complaisante aux offres des royalistes. En outre, la situation extérieure tournait à la catastrophe. La seconde coalition menaçait la France de toutes parts. Le général Joubert s'était fait tuer à Novi et l'Italie pouvait être considérée comme perdue. Les Autrichiens assiégeaient Mayence dans l'intention de reprendre la rive gauche du Rhin. Les Russes de Souvarov traversaient la Suisse et marchaient vers la Franche-Comté. La flotte anglaise bloquait le Zuiderzee afin de reprendre les Pays-Bas. Les départements de l'Ouest, du Sud-Ouest, les Chouans de Bretagne et de Normandie entraient en combustion. Louis XVIII avait supplié en vain le tsar Paul Ier de lui permettre d'entrer en France avec les Condéens. Il était persuadé que sa présence emporterait la décision. Dans la conjoncture, il est probable qu'il voyait juste. Mais Paul Ier, sans doute influencé par ses alliés, persista dans son refus et, pendant ces événements, le prétendant fut condamné à se morfondre dans les dunes du Courlande. Le tsar était désintéressé ; il agissait simplement par haine de la Révolution. Mais l'Angleterre, comme l'Autriche, comme la Prusse, cherchaient à démembrer l'ancien royaume des Lys, tout au moins à le mettre hors d'état de nuire pour cent ans ! Cependant leurs armées, formées à la vieille école, n'étaient pas en mesure d'affronter victorieusement les terribles hordes issues de 93. Le futur maréchal Brune contraignit les Anglais à se rembarquer. Souvarov se fit battre à Zürich par Masséna qui se rua ensuite sur l'Italie et sauva Gênes. Et surtout, abandonnant l'armée d'Égypte au commandement de Kléber, Napoléon Bonaparte venait de débarquer en France. Ce faisant, il avait devancé l'ordre de rappel de Barras, qui était en vérité un appel au secours. Un mois après, le 18 Brumaire (9 novembre 1799), il renversa le Directoire et institua le Consulat. Le 15 décembre, il promulguait la Constitution dite de l'An VIII, prévoyant trois assemblées : le Tribunat, le Corps législatif et le Sénat, pour délibérer sur les projets gouvernementaux. L'initiative des lois, le pouvoir exécutif, étaient aux mains de trois consuls. C'était une dictature militaire travestie en république. L'épopée napoléonienne commençait !

Louis XVIII était toujours en quête d'un Monk. Pichegru qui s'était évadé de Guyane, était venu le voir à Mittau. Proscrit depuis quatre ans, le traître Dumouriez avait fait de même. Louis XVIII avait cru à leurs chimères, ou feint d'y croire. Après le 18 Brumaire, il plaça tous ses espoirs en Bonaparte. Non qu'il mesurât l'étendue de son génie et de son ambition, car il l'avait d'abord pris pour l'un de ces aventuriers qu'enfantent les révolutions. Il est juste de préciser que les agents royalistes de Paris se méprirent fortement sur le caractère et sur les visées de Bonaparte. Cependant la fulgurante campagne d'Italie, l'expédition d'Égypte, le retour fracassant du jeune général inclinaient Louis XVIII à une certaine admiration, une admiration inavouée. Les renseignements recueillis par ses agents montraient que Bonaparte avait profité de la Révolution pour gagner ses étoiles, mais il n'avait pas été un guillotineur, il n'avait jamais pactisé avec les terroristes, il avait même refusé de combattre en Vendée bien qu'il se trouvât sans emploi. On disait qu'il voulait seulement en finir avec l'anarchie, remettre de l'ordre, mais se souciait peu de politique. Que ce n'était qu'un soldat heureux… Bien entendu, tout démentait ces assertions dans le comportement du général. Mais enfin, c'était un ci-devant noble, élevé à l'école militaire de Brienne, un ancien officier du roi auquel il avait jadis prêté serment. Non sans hésiter, Louis XVIII se décida à lui écrire en février 1800. L'abbé de La Marre se chargea de remettre la lettre. Une lettre dont chaque terme avait été pesé et dans laquelle le roi adoptait le style qu'il croyait convenable :

« Depuis longtemps, Général, vous devez savoir que mon estime vous est acquise. Si vous doutiez que je fusse susceptible de reconnaissance, marquez votre place ; fixez le sort de vos amis. Quant à mes principes, je suis français ; clément par caractère, je le serais encore par raison. Non, le vainqueur de Lodi, de Castiglione et d'Arcole, le conquérant de l'Italie et de l'Égypte ne peut pas préférer la gloire à une vaine célébrité. Cependant, vous perdez un temps précieux. Nous pouvons assurer la gloire de la France. Je dis nous, parce que j'aurai besoin de Bonaparte pour cela et qu'il ne le pourrait pas sans moi. Général, l'Europe vous observe, la gloire attend et je suis impatient de rendre la paix à mon peuple. »

Il avait rédigé une seconde lettre à l'intention du consul Lebrun pour lui demander d'appuyer sa démarche.

L'abbé de La Marre avait remis les lettres à l'abbé de Montesquiou qui fréquentait la haute société. La Marre ne savait en vérité comment approcher Bonaparte ; il craignait ses réactions. Montesquiou se répandit en confidences. La démarche dont il s'était chargé était déjà parfaitement connue du gouvernement consulaire. Le 8 septembre 1800, il fut convoqué par le troisième consul, Lebrun qui lui dit :

– « Vos lettres ont été lues. Le général lit tout ce qu'on lui adresse, répond à tout. Voici sa réponse et la mienne. Puisque vous savez comment on arrive de Mittau, vous saurez sans doute comment on y envoie. »

Et il lui tendit deux lettres : celle du Premier consul et la sienne. La réponse de Bonaparte était celle-ci :

« Je vous remercie, Monsieur, des choses honorables que vous me dites. Vous ne devez plus souhaiter votre retour en France. Il vous faudrait marcher sur cent mille cadavres. L'histoire vous en tiendra compte. Je ne suis point insensible aux malheurs de votre famille. Je contribuerai avec plaisir à la douceur et à la tranquillité de votre retraite. »

La réponse de Lebrun était de la même encre :… « Il faut vous le dire et je vous crois le courage de l'entendre : ce n'est pas en lui rendant un roi qu'on peut la (la France) sauver aujourd'hui ; si j'eusse pensé autrement, vous seriez sur le trône et je serais dans la retraite. »

Cependant le Consulat était encore fragile. Au nom de Bonaparte, Lebrun laissa entendre qu'il serait possible de reconstituer le royaume de Pologne en faveur de Louis XVIII. Il y appellerait ses partisans. Lorsque Louis XVIII reçut les deux lettres et le compte rendu de Montesquiou, il fut indigné, et, sur-le-champ rédigea cette note, peut-être un brouillon de réponse :

« Quelle idée Bonaparte a-t-il donc de moi pour me faire une pareille proposition ? Qu'il apprenne à me connaître. Rien ne me fera abandonner mon droit, trahir mon devoir. La Couronne de France m'appartient ; nulle autre n'a de prix à mes yeux. J'accepterais un sceptre étranger des mains du Corse qui insulte au trône et au palais de mes pères ? Je sanctionnerais donc la Révolution ! Je signerais l'arrêt de mort de mon frère, de mon maître ! J'appellerais sur ma tête le sang de tous les miens, d'un million de Français ! Je ne puis m'arrêter plus longtemps à cette pensée ; tout mon sang se soulève contre elle. Et quelle couronne m'offre-t-on ? Celle d'un pays possédé par les trois plus puissants souverains d'Europe1, dont un est mon bienfaiteur. Bonaparte voudrait aujourd'hui me faire proclamer roi héréditaire de Pologne ! Il désire que je fasse moi-même quelque ouverture à ce sujet ! Si jamais le « Timeo Danaos et dona ferentes » fût applicable, c'est assurément ici. Je conclus que le silence et le dédain doivent seuls répondre à une insolente et insidieuse proposition, et j'ajoute que, si je pouvais croire un moment à sa sincérité, le seul usage que l'on m'en verrait faire serait de le dénoncer à Paul Ier. »

Il ignorait alors le revirement de son bon frère le tsar. Paul Ier rendait l'Autriche et l'Angleterre responsables de la défaite de Souvarov à Zürich. Il se retirait de la coalition et, par voie de conséquence, se rapprochait de Bonaparte. Bien plus, il prétendait établir une ligue des neutres contre l'Angleterre dont la flotte entravait le commerce international. Ce projet ne pouvait déplaire au Premier consul. Le tsar fut invité par les plénipotentiaires français à expulser le prétendant. Paul Ier résista. Un incident banal2 le fit changer d'avis. À la suite d'une aventure rocambolesque (dont je fais grâce au lecteur), une lettre fut interceptée dans laquelle d'Avaray se moquait ouvertement du tsar et de la Cour de Saint-Pétersbourg. En un instant, la décision fut prise. Le tsar chassa de Saint-Pétersbourg le comte de Caraman, ambassadeur de Louis XVIII. Ce dernier crut apaiser le courroux de son protecteur. Sa lettre lui revint sans être décachetée, mais accompagnée d'un ordre d'expulsion et de deux passeports : l'un au nom du comte de l'Isle, l'autre à celui de la comtesse de La Meilleraye. Louis XVIII envoya Caraman en Prusse pour solliciter un asile. C'était alors le huitième anniversaire de l'exécution de Louis XVI. Le roi fit valoir cet argument auprès du gouverneur du Courlande. Celui-ci y fut insensible. Le départ eut lieu le 22 janvier 1801. La neige tombait à gros flocons. Le vent soufflait sur la plaine glacée. Il avait fallu brader le mobilier du château pour faire quelque argent, car Paul Ier avait oublié de verser le dernier quartier de la pension. Ce fut l'un des moments les plus cruels que connut l'exilé. Il ne savait où aller. Il était sans asile et sans argent. Plus tard, une gravure de propagande le représentera piétinant dans la neige, au bras de la duchesse d'Angoulême. On dut coucher dans des auberges sordides, manger dans des salles enfumées au milieu des buveurs de bière. La maigre suite du roi se répandait en lamentations, maudissait le tsar. Louis XVIII, malgré sa fatigue et son appréhension, conservait sa dignité, comme toujours. Dans ses grosses bottes efflanquées et sa mauvaise houppelande, il restait le Roi ! On franchit la frontière de Prusse et l'on s'arrêta à Memel. Les chevaux n'en pouvaient plus. Les cochers gelaient sur leur siège. Le gros homme était épuisé. Le duc de Fleury fut envoyé à Berlin et l'on attendit la réponse du roi de Prusse, Frédéric-Guillaume III. Ce dernier eût volontiers pris les fugitifs en pitié, mais il ne voulait pas irriter le Premier consul. Paris fut consulté. Talleyrand répondit que Bonaparte « ne désapprouvait pas que des princes persécutés trouvassent une retraite dans les États prussiens, à condition que le chef des Bourbons renonçât à son titre ». Il suggérait que la résidence assignée au prétendant fût Varsovie. Le roi de Prusse n'y vit pas malice ; il trouva même la solution excellente. Cependant la suggestion de Talleyrand n'était pas gratuite ; elle faisait suite à l'offre insolente de Bonaparte. On pouvait penser qu'une fois installé à Varsovie, le « chef des Bourbons » ne dédaignerait plus le trône de Pologne, quand bien même l'État polonais n'existait plus en tant que tel. Louis XVIII décela les intentions de Bonaparte, mais il n'avait pas le choix. On était si démuni que, pour financer le voyage, la duchesse d'Angoulême engagea des diamants. Elle le fit de grand cœur. N'avait-elle pas écrit naguère qu'elle aimait mieux partager la misère de ses parents que de vivre à la Hofburg ?

Le roi de Prusse consentit donc à ce que son bon frère Louis XVIII s'installât en Pologne, mais incognito, sous le nom de comte de l'Isle. Le matin du départ, on trouva l'aumônier de la duchesse d'Angoulême mort dans son lit. Le malheureux s'était poignardé. Ce suicide fit scandale dans la population luthérienne de Memel. On eut quelque peine à obtenir une place au cimetière. Puis l'errance du cortège royal reprit, avec les péripéties habituelles. Il s'en fallut de peu que le roi et sa nièce ne périssent dans un accident de voiture. Leur berline trop lourdement chargée versa dans un fossé profond et se brisa. Ils étaient indemnes, mais il durent attendre une autre voiture, les pieds dans la neige et sous un vent glacé. On ne mit pas moins d'un mois pour franchir la distance entre Memel et Varsovie, où l'on arriva le 22 février.







VII

Le défi


L'abbé de La Marre avait été envoyé en éclaireur à Varsovie. Il avait pu louer une assez vaste maison dans le quartier aristocratique. Le comte de l'Isle et la comtesse de La Meilleraye purent s'y reposer. Bientôt la comtesse Zamoïska mit à leur disposition le superbe hôtel qu'elle possédait sur les rives de la Vistule. Le roi de Prusse prêta sa résidence d'été de Lazienski. L'arrivée du roi sans couronne avait fait grand bruit. La noblesse polonaise s'empressa de venir le saluer. Son exil sa dignité, l'odyssée de la duchesse d'Angoulême remuaient les cœurs. La vie s'organisa, plus mondaine qu'à Mittau. Louis XVIII acceptait volontiers les invitations. Le faste des grands seigneurs polonais lui rappelait Versailles. Il retrouva l'art de recevoir. L'excellence de sa table, l'agrément de sa conversation, son air de majesté firent merveille. La piété de l'Orpheline du Temple, pour ne pas dire son mysticisme, enchanta les catholiques. La petite Cour attira de nouveaux émigrés. C'étaient autant de ralliements à la cause de Louis. Jusqu'ici certains avaient affecté de l'ignorer.

Après une période de disette, les finances s'étaient améliorées. L'Espagne accorda un subside annuel de 90 000 livres pour le roi, de 120 000 livres pour la reine. L'Autriche consentit une rente de 20 000 florins à la duchesse d'Angoulême, simple avance sur l'héritage de ses parents. À peine arrivés à Varsovie, on apprit la mort de Paul Ier, assassiné avec la complicité de son fils, l'avènement de ce dernier sous le nom d'Alexandre Ier. Louis XVIII s'empressa de le féliciter. Alexandre lui répondit dédaigneusement. Par la suite, il accepta cependant de rétablir la pension qui était de 75 000 livres par an. Il était extrêmement pénible pour un roi de France de vivre ainsi aux frais des souverains étrangers. Mais nécessité faisait loi, et il mettait de côté son orgueil. Il était certain que la Providence lui rendrait son trône. Les revers, les expulsions, les menaces d'assassinat n'avaient point entamé cette certitude. Elle restait pour le souverain sans royaume un article de foi ! Mais elle allait être mise à rude épreuve. La période relativement heureuse et mondaine de Varsovie recouvrit une lutte d'une grande âpreté.

Les événements marchaient au rythme des tambours. L'Europe passait sans transition d'un opéra de Mozart aux symphonies de Beethoven. Le concerto dédié à Bonaparte, enfant de la Révolution, serait bientôt celui de l'Empereur. Le petit Corse avançait dans l'histoire à pas de géant. Il secouait la torpeur des vieilles monarchies, s'apprêtait à bouleverser les frontières, à faire et à défaire les rois. Il avait joué sa fortune sur un coup de dés en 1800 et gagné, quasi par miracle, la bataille de Marengo. L'année suivante, les Autrichiens à bout de souffle signaient le traité de Lunéville, confirmant les cessions de territoires de Campo Formio, reconnaissant les Républiques batave, helvétique et cisalpine placées sous le contrôle de la France. Hormis Venise, François II perdait toutes ses possessions italiennes. Bonaparte entamait avec l'Angleterre des pourparlers équivalant à un armistice. En 1802, il était élu président de la République italienne et, le 25 mars, il signait le traité d'Amiens entre la France, l'Angleterre, l'Espagne et la Hollande. Ainsi toutes les puissances s'inclinaient devant lui. Après dix ans de guerre, la paix régnait enfin. Jamais la France n'avait été si grande : elle englobait la rive gauche du Rhin, la plus grande partie de l'Italie et la Suisse. Cette année encore René de Chateaubriand, ci-devant soldat de Condé, émigré rentré, publiait le Génie du Christianisme et devenait célèbre. Il avait précédemment publié Atala.

Bonaparte assura de même la paix intérieure. Il prit deux mesures qui confortèrent immédiatement son pouvoir et portèrent, l'une et l'autre, un coup de boutoir à la cause royaliste. Il entama avec le pape de difficiles négociations qui aboutirent à la signature du Concordat (15 juillet 1801). Louis XVIII flaira le danger et fit l'impossible pour empêcher le pape Pie VII de ratifier ces accords. Bonaparte rompait de la sorte l'antique alliance du trône et de l'autel qui avait, pendant des siècles, fait la force des Capétiens. Il attirait à lui les catholiques et leurs prêtres qui, jusqu'alors, ne voyaient de salut que dans le retour du roi et révéraient Louis XVI comme un saint. Pie VII préféra le salut de millions d'âmes aux intérêts du roi sans couronne. L'Église a toujours su choisir. Louis XVIII aurait dû se souvenir que, jadis, elle avait préféré le païen Clovis aux descendants de l'empereur Constantin. Pie VII considéra que le Concordat mettait le point final à la politique de déchristianisation suivie par les révolutionnaires. Tablant sur la misère et le désespoir des émigrés, Bonaparte amnistia globalement ceux qui voulaient rentrer. Tel fut l'objet du sénatus-consulte du 6 Floréal an X (26 avril 1802). La majorité des émigrés regagna la France, abandonnant la cause de Louis XVIII. Il ne resta à l'étranger que vingt à vingt-cinq mille d'entre eux, les irréductibles. C'était diminuer adroitement l'importance du prétendant, rendre ses prétentions au trône de France encore plus vaines et, d'une certaine façon, le ridiculiser aux yeux des souverains étrangers.

Le 2 août 1802, un plébiscite conférait à Bonaparte le consulat à vie, faisant de lui un presque roi. J'ai entre les mains des pièces de monnaie de cette époque ; elles portent comme inscription : « République française – Bonaparte Premier consul ». Il ne fallait pas être grand clerc pour comprendre qu'il s'agissait d'un régime transitoire, que l'on s'acheminait vers quelque monarchie. Pour faire bonne mesure, Bonaparte dispersa le Conseil royal de Paris. Cependant, si près de toucher au but, il semblait gêné par l'existence de Louis XVIII. Ces droits que le gros homme s'obstinait à revendiquer, il voulait les anéantir. Il y avait là, chez le futur empereur des Français, plus qu'un calcul politique, une sorte de superstition ! Peu après son arrivée à Varsovie, le prétendant avait chargé l'abbé de Montesquiou de remettre au Premier consul cette note qui était aussi une réponse au refus qu'il avait essuyé en 1800 :

« L'adversité ne peut rien sur mon âme, les malheurs de mon peuple sont les seuls qui me touchent. Si je souhaite mon retour en France, c'est pour y mettre un terme ; puis-je me dissimuler les peines qui m'attendent ? Quand je m'adresse à Bonaparte, est-ce donc pour marcher sur des cadavres ? Aux craintes que l'on affecte, j'oppose mon âge, mes réflexions sur l'histoire de tous les temps, mon caractère, mon intérêt et le dernier vœu de mon malheureux frère. Les pertes que la France a faites dans la robe et l'épée, dans la diplomatie, dans l'administration, dans la finance, me rendraient précieux les hommes qui s'y distinguent quand, sans les changements qui ont eu lieu, ces hommes ne me seraient pas devenus nécessaires. Il est difficile, sans doute, mais il n'est pas impossible de concilier les droits et les intérêts de tous. Je dis plus : sans cela, il ne peut y avoir en France de gouvernement stable. »

L'envoi de cette note coïncidait malheureusement avec l'attentat de la rue Saint-Nicaise perpétré par les royalistes. Montesquiou n'osa pas la remettre. L'heure n'était plus aux négociations. Bonaparte tenait d'ailleurs le prétendant pour responsable de l'attentat. Ce qui ne l'empêcha pas, dès qu'il fut consul à vie et commença à préparer son accession à l'empire, d'entamer des pourparlers officiels avec son rival. Il recourut aux bons offices du roi de Prusse, avec lequel il entretenait des relations cordiales. Frédéric-Guillaume III était si avide de plaire au Premier consul qu'il se chargea de la commission. En février 1803, sur ordre du roi de Prusse, le bourgmestre de Varsovie, Meyer, se présenta à Louis XVIII. C'était un juriste. Il avait préparé ses arguments. On peut les résumer ainsi :

Bonaparte n'est pas responsable de la chute de la monarchie en France ; il n'est pas non plus un régicide. Il est l'homme qui a rétabli la paix civile dans l'ancien royaume des Bourbons et la paix internationale. Il a institué un régime fort, répondant aux vœux des Français. Que peuvent les Bourbons contre la volonté d'une nation ? Quelle est leur situation réelle ? Ils sont à la merci des générosités consenties par les souverains européens, libéralités incertaines, menacées de caducité. Dans l'immédiat, l'offre faite par le Premier consul montrait que leurs droits gardaient assez de consistance pour justifier une transaction. Le temps abolirait peu à peu ces droits, alors qu'une renonciation bien payée assurerait la tranquillité de l'Europe. Que les Bourbons abandonnent leur chimère dynastique et ils assureront à la fois leur tranquillité et celle du royaume de leurs ancêtres.

Louis XVIII écouta en silence. Il se borna à déclarer que l'offre de Bonaparte apportait la plus éclatante confirmation de la légitimité des Bourbons et de son propre espoir de régner. Il réserva néanmoins sa réponse. Trois jours après (18 février 1803), elle fut remise au bourgmestre Meyer, pour être envoyée au roi de Prusse. La grandeur, l'émotion qui s'en dégagent effacent les faiblesses de son auteur. C'est un roi qui s'exprime, un roi blessé mais non déchu et se montrant enfin sous son vrai jour :

« Je ne confonds pas Bonaparte avec quelques-uns de ceux qui l'ont précédé ; j'estime sa valeur, ses talents militaires ; je lui sais gré de quelques actes d'administration, car le bien que l'on fera à mon peuple me sera toujours cher. Mais il se trompe s'il croit m'engager à transiger sur mes droits. Loin de là, il les établirait lui-même, s'ils pouvaient être litigieux, par la démarche qu'il fait en ce moment.

J'ignore les desseins de Dieu sur ma race et sur moi, mais je connais les obligations qu'il m'a imposées par le rang où Il lui a plu de me faire naître. Fils de saint Louis, je saurai, à son exemple, me respecter jusque dans les fers. Successeur de François Ier, je veux au moins pouvoir dire avec lui : Nous avons tout perdu, fors l'honneur. »

Le duc d'Angoulême avait contresigné cette réponse. Trois semaines après, le bourgmestre de Varsovie se présenta à nouveau devant Louis XVIII. Le roi de Prusse invitait le prétendant à modérer le ton de sa lettre. Il redoutait les réactions de Bonaparte, réactions qui amèneraient peut-être les souverains à suspendre leurs libéralités. Louis XVIII répondit en ces termes à cette menace à peine voilée :

– « Si votre souverain se voyait contraint de me retirer cet asile, je le plaindrais et je quitterais la Prusse. Je ne crains pas la pauvreté. S'il le fallait, je mangerais du pain noir avec mes enfants et mes serviteurs. Mais je n'en serai jamais réduit là. J'ai une ressource dont je ne crois pas devoir user tant que j'ai des amis puissants ; c'est de faire connaître mon état en France et de tendre la main, non au gouvernement usurpateur, mais à mes fidèles sujets et, croyez-moi, je serais bientôt plus riche que je ne suis. »

Le roi de Prusse n'osa pas l'expulser. Louis XVIII connut alors une période d'espoir. L'Angleterre avait signé le traité d'Amiens parce qu'elle projetait d'inonder le marché français de ses produits. Elle croyait notre commerce et notre industrie ruinés par la Révolution. Or, sous l'impulsion de Bonaparte, ils se relevaient rapidement. Le Premier consul entendait même disputer la place de l'Angleterre sur les marchés européens. Le refus des Anglais d'évacuer l'île de Malte, au mépris de leurs engagements, servit de casus belli. Bonaparte mit l'embargo sur les marchandises anglaises, fit arrêter les ressortissants britanniques. Il concentra ensuite ses troupes au camp de Boulogne, dans l'intention de renouveler l'exploit de Guillaume le Conquérant ! Louis XVIII connaissait l'obstination anglaise. Il misait sur l'échec de Bonaparte, estimant que, tôt ou tard, le Corse ameuterait l'Europe contre lui et succomberait. Sa défaite amènerait inéluctablement le retour des Bourbons.

Le comte d'Artois, les émigrés réfugiés en Angleterre, envisageaient la situation autrement. Ils préféraient aider le destin à abattre Bonaparte quand il en était encore temps. L'attentat de la rue Saint-Nicaise ayant échoué, d'autres plans furent étudiés. Louis XVIII ne voulait pas recourir à l'assassinat. Il avait dit : « Dans ma famille on n'assassine pas, on est assassiné. » Mais le comte d'Artois se comportait en prince indépendant et s'abstenait de rendre compte des initiatives souvent risquées qu'il prenait. Le complot de 1803, financé par l'or anglais, visait à enlever le Premier consul sur la route de Malmaison, à le transférer en Angleterre qui l'eût déporté dans une île lointaine. Simultanément Pichegru aurait instauré un gouvernement provisoire en attendant l'arrivée d'un prince français. Ce prince aurait préparé le retour du roi. L'enlèvement était confié à l'initiative de Cadoudal. Il y avait un peu trop de monde dans la confidence et la police veillait. Le complot fut découvert. On arrêta Cadoudal et ses complices, dont Pichegru. Bonaparte crut, ou voulut croire, que le prince attendu par les conspirateurs n'était autre que le duc d'Enghien résidant à Ettenheim, c'est-à-dire en zone frontalière. Il donna l'ordre de l'enlever, au mépris du droit international. Enghien, amené au château de Vincennes, comparut devant une cour martiale et fut conduit dans les fossés pour y être fusillé à la lueur d'une lanterne.

Bonaparte croyait ainsi terroriser les Bourbons. Sa vendetta ne s'arrêta pas au duc d'Enghien. Deux hommes entrèrent en contact avec un cabaretier de Varsovie. C'était un bavard. Il leur avoua ses besoins d'argent. Ils lui proposèrent quatre cents louis à condition qu'il jetât des carottes dans la marmite royale. Il était connu du personnel et pouvait aisément s'introduire dans les cuisines. Il accepta. Les hommes lui remirent le paquet de carottes. Il les porta à d'Avaray. Ces carottes contenaient trois sortes d'arsenic, comme le démontra l'analyse. Louis XVIII dénonça la tentative d'empoisonnement. La police prussienne refusa d'intervenir. Cet attentat manqué attestait à nouveau l'importance politique de Louis XVIII aux yeux des puissances étrangères. Bien que le Concordat lui ait enlevé l'appui de l'Église et que le sénatus-consulte de Floréal l'ait privé du concours d'une partie des émigrés, il restait assez redoutable pour que Bonaparte essayât de se débarrasser de lui. « Les Bourbons, avait-il dit, croient qu'on peut verser mon sang comme celui des plus vils animaux. Mon sang vaut bien le leur. Je vais leur rendre la terreur qu'ils veulent m'inspirer. » Mais il méjugeait le caractère du prétendant. Ses menaces n'ébranlèrent pas la ténacité de ce dernier.

Le 26 avril 1804, le Sénat adoptait le principe d'une monarchie héréditaire. Le 28 mai, Bonaparte était proclamé empereur des Français sous le nom de Napoléon Ier. Une semaine après s'ouvrait le procès de Cadoudal et de ses complices. Tout semblait perdu pour Louis XVIII. Il envoya cette protestation solennelle aux souverains étrangers :

« Monsieur, mon frère et cousin, en prenant le titre d'Empereur, en voulant le rendre héréditaire dans sa famille, Bonaparte vient de mettre le dernier sceau à son usurpation. Ce dernier acte d'une révolution, où tout, dès l'origine, a été nul et dont tous les trônes sont ébranlés par les principes dangereux que le Sénat de Paris vient de mettre en avant, ne peut sans doute infirmer mes droits. Mais, comptable de ma conduite à tous les souverains dont les droits ne sont pas moins lésés que les miens, à la France, à ma famille, à mon propre honneur, je croirais trahir la cause commune en gardant le silence à cette occasion. Je déclare donc, après avoir au besoin renouvelé cette protestation contre tous les actes illégaux qui, depuis l'ouverture des États généraux en France, ont amené la crise effrayante dans laquelle se trouvent la France et l'Europe, je déclare, en présence de Votre Majesté, en présence de tous les autres souverains auxquels j'écris par le même courrier, que, loin de reconnaître le titre impérial que Bonaparte vient de se faire déférer par un corps qui n'a même pas d'existence légitime, je proteste, et contre le titre et contre les actes subséquents auxquels il pourrait donner lieu. En remplissant ce devoir, je crois fermement donner à Votre Majesté une preuve de mon intérêt pour Sa couronne et de mon amitié pour Elle. »

Cette protestation n'obtint aucune réponse ! L'Europe n'avait d'yeux que pour le nouvel empereur. Louis XVIII ignorait que certains des souverains auxquels il écrivait, avaient eu la bassesse de complimenter Bonaparte sur l'exécution du duc d'Enghien. Devant le peu de succès de sa protestation, Louis XVIII décida de publier une déclaration commune à tous les Bourbons. Il convoqua le comte d'Artois, le prince de Condé et son fils, le jeune duc d'Orléans, au château de Kalmar, en Suède. J'ouvre ici une parenthèse. Louis XVIII avait « pardonné » au futur Louis-Philippe. Il ne le tenait pas pour responsable du régicide de Philippe Égalité, son père. Agissant ainsi, il ne cédait pas à un mouvement de bonté, mais faisait rentrer le jeune duc dans la famille royale. C'était le plus sûr moyen d'annihiler ses initiatives. En effet, les royalistes « monarchiens » eussent volontiers substitué le jeune duc d'Orléans au chef de la Maison de Bourbon, précisément en raison du libéralisme de son père.

L'Angleterre refusa leurs passeports aux Condé et au duc d'Orléans. Elle retarda autant qu'il était possible le départ du comte d'Artois. Finalement l'entrevue ne put avoir lieu que le 6 octobre. Les deux frères tombèrent dans les bras l'un de l'autre en pleurant. Lorsque le texte de la déclaration fut au point, non sans d'âpres discussions, s'éleva une difficulté imprévue. Le roi de Suède, Gustave IV, tremblant pour son avenir, refusa catégoriquement qu'elle fût datée de son royaume. Louis XVIII trouva la solution. Il s'embarqua et ce fut dans la Baltique qu'il signa et data sa déclaration. Elle reprenait, sous une forme plus éloquente, quasi lyrique, la protestation adressée aux rois :

« …Fort de la présence de notre frère, de celle du duc d'Angoulême, notre neveu, de l'assentiment des autres princes de notre sang, qui, tous, partagent nos principes et sont pénétrés des mêmes sentiments qui nous animent, attestant et les royales victimes et celles que la fidélité, l'honneur, la pitié, l'innocence, le patriotisme, le dévouement offrirent à la fureur révolutionnaire ou à la soif et à la jalousie des tyrans, invoquant les mânes du jeune héros1 que des mains impies viennent de ravir à la patrie et à la gloire ; offrant à nos peuples comme gage de réconciliation les vertus de l'ange consolateur2 que la Providence, pour nous donner un grand exemple, a voulu attacher à de nouvelles adversités en l'arrachant aux bourreaux et aux fers, nous le jurons, jamais on ne nous verra rompre le nœud sacré qui unit inséparablement nos destinées aux vôtres, qui nous lie à vos familles, à vos cœurs, à vos consciences ; jamais nous ne transigerons sur l'héritage de nos pères ; jamais nous n'abandonnerons nos droits. Français ! nous prenons à témoin de ce serment le Dieu de saint Louis… »

Ces pages dignes de Cicéron furent finalement datées du 2 décembre 1804, jour du sacre de Napoléon Ier par le pape Pie VII venu tout exprès à Notre-Dame pour honorer l'« usurpateur ». Désormais la rupture était consommée entre le roi sans couronne et le glorieux empereur.







VIII

L'oubli


Louis XVIII, en tenant la réunion de Kalmar, avait violé ses engagements envers le roi de Prusse. Il devait en effet s'abstenir de toute initiative politique et se contenter du titre de comte de l'Isle. Frédéric-Guillaume saisit ce prétexte pour se débarrasser de l'importun. Il lui signifia que sa présence à Varsovie était devenue indésirable. Louis XVIII opposa un silence méprisant à l'ordre de déguerpir. Il quitta la Pologne et retourna à Mittau, où le tsar Alexandre lui permettait de séjourner : il était encore hostile à Napoléon. Louis XVIII regagna donc le Courlande, se réinstalla dans le château ducal avec une suite réduite. Il avait laissé beaucoup de dettes à Varsovie. Il fallut se restreindre, congédier une partie de la Maison, gentilshommes et serviteurs, vendre des chevaux, diminuer la « Bouche ». Il n'y eut plus que deux plats de viande aux repas. Ce régime ne pouvait qu'être salutaire pour ce gros homme qui approchait de cinquante ans. Les visiteurs se raréfièrent. Il n'y eut plus qu'une ombre de Cour.

Louis XVIII restait cependant identique à lui-même, fier de ce qu'il avait accompli, d'avoir sauvé son honneur de roi en défiant l'Aigle corse, certain d'avoir préservé ses droits, confiant dans l'avenir. Il espérait beaucoup de la nouvelle coalition unissant l'Angleterre, l'Autriche, la Russie, la Suède et le royaume de Naples. Il avait offert ses services aux souverains alliés, sollicité un commandement. Ils n'avaient même pas répondu à ses lettres. Il avait sans plus de succès proposé son arbitrage au roi d'Angleterre. L'heure n'était plus aux lettres ni aux arbitrages. Les Autrichiens crurent surprendre Napoléon. Ils occupèrent la Bavière sans déclaration de guerre. Les sept corps de la Grande Armée concentrés au camp de Boulogne et destinés au débarquement en Angleterre se dirigèrent vers le Rhin à marches forcées. Le 8 octobre 1805, les maréchaux Lannes et Murat remportaient la victoire de Wertingen. Le 9, Ney était victorieux à Gunzbourg. Le 10, Davout et Soult entraient à Augsbourg. Le 11, Bernadotte et Marmont étaient à Munich. Le 14, Napoléon gagnait la bataille d'Elchingen. Ulm capitulait le 20. Le 13 novembre, les Français faisaient leur entrée à Vienne, déclarée ville ouverte. Cependant le destin avait marqué un coup d'arrêt. Le 21 octobre, l'amiral Nelson avait écrasé les escadres de Villeneuve à Trafalgar. Événement capital, car, désormais, Napoléon devait renoncer à son projet de débarquement. L'Angleterre invaincue, dominant les mers, resterait l'âme de toutes les coalitions jusqu'à Waterloo ! Napoléon se devait de remporter une grande victoire, pour effacer la honte de Trafalgar. Ce fut Austerlitz, modèle de toutes les batailles, le 2 décembre 1805. Vaincue, la vieille Europe baissait les bras. François II perdit son titre d'empereur du Saint-Empire romain germanique et dès lors porta celui d'empereur d'Autriche-Hongrie. Il cédait à la France la Vénétie, l'Istrie et la Dalmatie ; à la Bavière, le Trentin et le Tyrol et le reste de la Souabe au duc de Wurtemberg. Il ne lui restait rien en Italie et en Allemagne. Le traité de Presbourg (26 décembre 1805) mettait fin à la troisième coalition. L'année suivante, Napoléon créait la Confédération du Rhin dont il s'intitula Protecteur. Il ajoutait ainsi la plus grande partie de l'Allemagne à ses conquêtes. Toutefois, l'Angleterre, la Suède et la Russie restaient en guerre. La Prusse se joignit à ces puissances. Ce fut la quatrième coalition. Frédéric-Guillaume somma Napoléon d'évacuer l'Allemagne jusqu'au Rhin. Il envahit la Saxe où il fit sa jonction avec les armées autrichiennes. Les victoires foudroyantes d'Iéna et d'Auerstedt permirent à Napoléon d'entrer triomphalement à Berlin (27 octobre 1806). Frédéric-Guillaume et la reine Louise se retirèrent en Prusse orientale avec les débris de leur armée. La campagne avait duré dix-huit jours ! Napoléon se rua sur la Pologne. Le 8 février 1807, il remporta l'incertaine victoire d'Eylau au prix de pertes énormes. L'armée française dut hiverner en Pologne et se refaire en vue d'un affrontement décisif avec les Russes.

Ce fut à cette époque que le tsar Alexandre se rendit à Mittau. Les lettres de Louis XVIII avaient fini par retenir son attention. Croyait-il pouvoir l'utiliser ? Louis XVIII lui avait proposé de prendre le commandement d'un corps de débarquement sur les côtes françaises, toujours persuadé que son apparition dans l'ancien royaume des Lys ramènerait les Français à leur devoir et retournerait la situation. Pour Alexandre cette opération semblait utile : elle ferait diversion et accroîtrait les difficultés de Napoléon. Mais il voulait se rendre compte par lui-même de l'état et des capacités de Louis. D'où sa décision de s'arrêter à Mittau en se rendant au front. Il y arriva le 30 mars 1807. Il fut accueilli par le duc d'Angoulême, le roi étant immobilisé par une crise de goutte. Ce fut assurément l'une des scènes historiques les plus singulières que cette entrevue entre le brillant empereur et le roi podagre. Le contraste entre les uniformes rutilants de sa suite et les vieux habits des gentilshommes de service dut être extraordinaire. La puissance rencontrait soudain la misère. Ce spectre de D'Avaray rongé par la tuberculose conduisit Alexandre à la chambre du roi, qui ne put se lever de son fauteuil. L'entretien dura une heure. De sa voix charmeuse Louis tenta de convaincre le maître de toutes les Russies de le reconnaître pour roi, et de lui confier le commandement d'une troupe de débarquement. Il ressassa les arguments dont ses lettres avaient précédemment abreuvé Alexandre : abattre Napoléon est une nécessité pour les rois ; c'est la Révolution qui continue sous le diadème impérial ; il en incarne le principe ; c'est le principe qu'il faut anéantir pour assurer la tranquillité de l'Europe et sauvegarder les droits légitimes de ceux qui la gouvernent. Alexandre réserva sa réponse. Louis XVIII prit ses sourires et son affabilité pour monnaie comptante. La présentation de l'austère duchesse d'Angoulême et de la triste reine n'arrangea rien, bien que le tsar se piquât d'être un galant homme. Après son départ de Mittau, il confia à l'un de ses intimes :

– « Je viens de rencontrer l'homme le plus nul en Europe et le plus insignifiant. Il ne montera jamais sur le trône. »

Alexandre était jeune, impressionnable. Il manquait de perspicacité, d'expérience. Après cette visite, la petite Cour de Mittau retomba dans son néant. Qui pouvait alors prévoir qu'un jour Louis XVIII reviendrait à Paris, monterait enfin sur ce trône tant convoité, et qu'on le surnommerait « le Désiré » ? Il soignait de son mieux le pauvre d'Avaray secoué par des quintes de toux. La duchesse d'Angoulême recueillait les soldats blessés ; elle avait transformé une partie du château en hôpital. La reine pleurait l'absence de sa chère Gourbillon et buvait de plus en plus pour se consoler. Le duc d'Angoulême, le reste de la suite royale s'ennuyaient. Les journées s'achevaient par la sempiternelle partie de whist, mais personne n'avait d'argent à perdre. Écrivant ces lignes, je me remémore les vers de Montherlant naguère si connus : « Au large de la nuit, il est d'étranges îles pleines de rois pleurants qui lèchent leurs morsures… » Louis XVIII était de ceux-là dans son île brumeuse et froide de Mittau.

Le 14 juin, le tsar essuyait une défaite totale à Friedland. Onze jours plus tard, les deux empereurs se rencontraient sur un radeau ancré au milieu du Niémen. Alexandre se prenait d'amitié pour son vainqueur. L'entrevue de Tilsit était la triste suite de celle de Mittau. Napoléon manifesta peu d'exigences envers la Russie, mais il se montra impitoyable à l'égard de Frédéric-Guillaume ! La Prusse perdit sa part du territoire polonais, le Hanovre, tout ce qu'elle possédait au-delà de l'Elbe. Elle était réduite à quatre provinces. Napoléon créa alors le Grand-Duché de Varsovie qu'il octroya au duc de Saxe promu au rang de roi. Avec les territoires enlevés à la Prusse, il créa également le royaume de Westphalie au profit de son frère Jérôme Bonaparte. Enfin, un pacte secret sanctionnait l'alliance franco-russe. L'Angleterre seule restait en lice.

Louis XVIII avait compris que le tsar ne tolérerait pas longtemps sa présence à Mittau. Il sollicita l'autorisation de s'installer en Angleterre et s'embarqua le 16 septembre par une mer déchaînée. Son navire s'échoua. Il put cependant aborder en Suède. Le roi Gustave IV venait d'être étrillé par les Français ; il renonçait à ses projets belliqueux. Ce que voyant, Louis XVIII fit remettre à la voile pour l'Angleterre. Il avait écrit au roi de cette nation :

« Je viens chez Votre Majesté lui demander et me mettre à portée de concerter avec Elle les moyens d'aller en personne délivrer mes sujets de l'oppression. J'ai la certitude de servir Votre Majesté en Lui fournissant un allié puissant. Cet allié n'est pas ma personne, c'est le roi de France. »

Il faut croire que le gouvernement estima cette aide négligeable, car il interdit au prétendant de débarquer à Yarmouth. Le jeune duc d'Orléans était alors plein de zèle pour Louis XVIII. Il intervint auprès du prince de Galles, alors régent du Royaume-Uni. Il fut entendu que le roi de France serait autorisé à débarquer sous le nom de comte de l'Isle, humiliation gratuite. Louis XVIII débarqua le 2 novembre 1807. Il fut d'abord reçu au château de Wanstead habité par le prince de Condé, puis se dirigea vers le château de Gosfield mis à sa disposition par le duc de Buckingham. Gosfield était une demeure isolée, dans un paysage mélancolique, inconfortable et surtout trop éloignée de Londres. Le duc d'Orléans se mit à la recherche d'une autre résidence. Ce fut, à quarante milles de Londres, le manoir d'Hartwell. Son propriétaire, le baron Lee, acceptait de le louer au comte de l'Isle pour un loyer de cinq cents livres sterling par an, à condition que celui-ci en expulsât le locataire. Les formalités furent délicates. Louis XVIII ne s'installa à Hartwell qu'au début de 1809.

C'était, à défaut d'autre chose, un havre de paix. Une de ces maisons typiquement anglaises, avec une vaste pelouse, un beau parc, un jardin fruitier et bouquetier. Elle n'avait qu'un étage et l'on dut cloisonner le grenier pour loger tout le monde. L'entrée d'honneur était décorée de colonnes jumelées. Des fenêtres cintrées mettaient quelque fantaisie dans cette façade austère. Le roi ne garda pour lui qu'un cabinet sans cheminée mais pourvu d'une bibliothèque, et une chambre étroite. La salle à manger faisait suite au salon. Les réceptions tant soit peu officielles avaient lieu dans le hall. Louis XVIII aimait la nature, les grands arbres, les fleurs. Le jardin d'Hartwell était fleuri de magnolias et de rosiers. D'une certaine manière Louis était heureux. À la belle saison, on le voyait se promener dans ses allées, coiffé d'un vaste chapeau de paille, s'asseoir sur un banc à l'ombre du cèdre. Il rendait visite à ses voisins les châtelains des environs, s'arrêtait volontiers dans le village d'Aylesbury dépendant du château et conversait paternellement avec les habitants. Il parlait parfaitement anglais. Bref, il s'était adapté au milieu et menait l'existence quiète d'un gentleman-farmer. La duchesse d'Angoulême faisait la tournée des pauvres ; elle s'était résignée à n'avoir pas d'enfants ; faute de mieux sa tendresse de cœur s'exprimait par la charité. La pauvre reine Marie-Joséphine devenait hydropique ; son état n'inquiétait pas outre mesure son auguste époux. Le duc de Berry vivait à Londres, ainsi que le comte d'Artois. On les voyait rarement.

Voilà pour l'extérieur des choses. La réalité était bien entendu différente. Il y avait d'abord les soucis financiers. Louis avait dû étaler sa misère pour obtenir une dotation convenable du gouvernement anglais : 16 000 livres sterling. Le Portugal lui en versait, irrégulièrement, cinq mille. Le tsar : quatre mille roubles. Pour équilibrer les dépenses, il fallait emprunter. Depuis sa sortie de France, le roi n'avait pas cessé de faire des dettes, de disputer avec ses créanciers ! La petite Cour s'amenuisait par suite du départ de jeunes émigrés attirés par la gloire de Bonaparte comme les papillons par la lumière d'une chandelle. On fustigeait ces désertions. Louis XVIII se montrait plus indulgent. Il comprenait que la Cour d'Hartwell offrait peu de perspectives aux jeunes talents. En outre, il n'était pas fâché d'avoir des hommes à lui dans l'armée et dans l'administration de l'« Usurpateur ». Il commençait pourtant à se demander s'il régnerait un jour, en dépit de la confiance inaltérable qu'il affichait. Il se lassait d'attendre, sentant que la vieillesse approchait. Il s'accrochait au plus minime espoir et les policiers de Fouché le dupaient à loisir. Ils lui envoyaient des agents doubles affirmant que la France n'était pas unanime envers Napoléon ; qu'il existait un comité royaliste, groupant de hauts dignitaires de l'Empire. Leur but était de susciter une initiative qui leur eût permis d'arrêter les vrais royalistes, à défaut de semer la discorde dans l'entourage du prétendant. C'est ainsi que Fouché parvint à dresser l'un contre l'autre le comte de Puisaye et le fidèle d'Avaray. Puisaye accusa ce dernier d'avoir provoqué le désastre de Quiberon, dont il était l'auteur. D'Avaray protesta avec véhémence, provoqua Puisaye en duel. Finalement un jury d'honneur les départagea. Son verdict innocenta d'Avaray. Il n'en resta pas moins suspect aux yeux des émigrés. Le climat anglais lui avait été salutaire. Il retomba malade et dut s'en aller à Madère, où il mourut de phtisie, en 1811. Il connaissait bien le caractère du roi et l'aimait sincèrement. En partant, il lui légua un nouveau favori : Blacas. Ce gentilhomme provençal, élégant, sec et roide comme une épée, déplut à tout le monde. Le roi s'en enticha. Il avait tellement besoin d'avoir un confident. Pourtant il ne put oublier le fidèle d'Avaray, compagnon de ses infortunes, ingénieux, discret et dévoué jusqu'à la mort. La conduite dissipée du duc de Berry le préoccupait aussi. Ce prince qui représentait l'ultime chance de la branche aînée des Bourbons, avait contracté une liaison avec une jeune veuve, fille d'un pasteur anglican, Anna Brown. Elle lui avait donné deux petites filles. Le pasteur avait béni clandestinement cette union. Dès lors, comment envisager un mariage avec une princesse de son rang pour pérenniser la race et donner au trône un héritier ?

Napoléon poursuivait ses conquêtes. Il avait annexé l'Espagne en 1808 et confié ce royaume à son frère Joseph. Louis XVIII avait élevé une protestation solennelle en faveur des Bourbons chassés de leur trône. Il en avait appelé au loyalisme du peuple espagnol. Il se posait ainsi, non sans ridicule faut-il dire, comme chef de toutes les branches des Bourbons. Cet appel demeura bien entendu sans écho. Pourtant, comme on sait, Napoléon avait trouvé sa pierre d'achoppement. Soutenus par les Anglais débarqués au Portugal, les Espagnols opposèrent une résistance acharnée à l'occupant français. La lutte continua en 1809. Un certain Wellesley, plus tard connu sous le nom de duc de Wellington, commença de s'y distinguer en battant le maréchal Soult. Mettant à profit les embarras de Napoléon, l'Autriche, l'Angleterre, les gouvernements insurrectionnels d'Espagne et du Portugal se coalisèrent. Après la sanglante bataille d'Eckmühl, Vienne capitula. Napoléon triompha encore à Wagram. L'Autriche dut s'incliner, consentir de nouveaux sacrifices. L'année suivante, le 1er avril 1810, l'empereur épousait l'archiduchesse Marie-Louise, fille de François II et petite-nièce de Marie-Antoinette. Il entrait dans la grande famille des rois. L'Empire semblait alors à son apogée.

Lorsque Louis XVIII apprit ce mariage, il s'abstint de tout commentaire, mais ne put dissimuler sa tristesse et s'enferma dans son cabinet. Il ne pouvait concevoir qu'un Habsbourg ait pu consentir à donner sa fille à ce petit noble corse. Cependant il reprit courage. On le vit pointer méticuleusement les noms des ci-devant émigrés qui avaient assisté au mariage. Il croyait donc encore à son avenir !

En novembre, l'état de la reine Marie-Joséphine s'aggrava. Elle comptait peu pour lui. Pourtant il ne manquait jamais de passer un moment avec elle, bien qu'elle lui cassât la tête avec la Gourbillon et que sa décrépitude offrît un spectacle affligeant. La Gourbillon habitait Londres ; elle accablait sa maîtresse de demandes d'argent, pratiquait un ignoble chantage. La reine avait fini par sacrifier ses derniers bijoux. Elle en voulait au roi qui s'obstinait à refuser l'entrée de Hartwell à cette aventurière. Mais voici qu'elle se mourait. Se sachant condamnée, elle accepta son sort. Elle demanda elle-même les prières des agonisants, puis fit ses excuses à Louis « pour les chagrins et les peines qu'elle avait pu lui causer ». Elle bénit le duc et la duchesse d'Angoulême et trouva la force de morigéner le duc de Berry sur son inconduite. Le lendemain, elle dit au roi :

– « C'en est fait, je finis. »

Pourtant elle paraissait mieux et les médecins engagèrent Louis à faire sa promenade habituelle. À peine eut-il franchi le perron qu'ils le rappelèrent. La reine de France était morte. Il voulut qu'elle eût de splendides funérailles. Le gouvernement anglais acquiesça, et… présenta la note !

Louis éprouva un chagrin dont la persistance le surprit lui-même. En attestent les lettres d'Hartwell qui ont été conservées. Dans l'une, il déclare : « Il me vient une pensée triste, gaie, indifférente, n'importe, un souvenir d'anciennes choses, un objet nouveau qui me frappe, je me dis machinalement : “Il faudra que je lui conte cela.” Et puis l'illusion cesse et je me dis : “Il est passé le temps des soft intercuses.” Tout cela ne m'empêche ni de dormir, ni de manger, ni de prendre part à la conversation, ni de rire même quand l'occasion s'en présente ; mais ce triste mot jamais se mêle à tout comme une goutte d'absinthe qui serait mêlée dans les aliments ou dans la boisson ; elle n'en détruirait pas le goût, mais elle le gâterait. »

Et dans l'autre : « Vous savez combien j'aime la belle saison, quelles jouissances me procurent les premiers beaux jours, les premières feuilles, les premières fleurs ! Les jouissances ne sont pas détruites, mais la goutte d'absinthe s'y fait sentir. Quand je respire cet air salutaire, je me dis : “Il lui ferait tant de bien !” J'ai dans ce moment, ici, sous les yeux, un camélia blanc qui ne fut jamais si beau que cette année ; je me rappelle que je l'avais acheté pour sa fête à notre arrivée ici ; je me promène dans le jardin ; je vois mes rosiers qui poussent bien ; à qui offrirai-je les roses ?… D'ailleurs cette amertume n'est pas sans quelque douceur : toutes les fois que j'éprouve ces tendres regrets, je sens que je lui rends un hommage bien pur, car il se passe dans mon cœur, et si, comme je l'espère, elle a reçu le prix de ses souffrances, ne doit-elle pas jouir de l'attachement de son ami ? »

Quel insondable puits que le cœur humain ! Depuis qu'il l'avait perdue, il s'était mis à aimer la triste princesse que la raison d'État lui avait donnée pour femme. Peut-être lui vouait-il d'ailleurs une amitié plus profonde qu'il ne le montrait naguère. Peut-être son égoïsme s'accommodait-il malaisément d'une solitude accrue par sa disparition. Marie-Joséphine ne manquait point d'esprit. Ils avaient eu, malgré tout, des moments agréables.

Le temps passa. Qui se souciait encore de Louis XVIII ? La royauté semblait ensevelie pour jamais. Il ne restait au prétendant que des souvenirs et cette foi inébranlable dans sa destinée. Sa grandeur, son honneur, c'était de croire en lui-même, alors que tous l'abandonnaient. La naissance du roi de Rome ne le troubla pas exagérément. Il importait peu que Napoléon eût un successeur, si la Providence lui retirait le pouvoir. Sûr de sa légitimité, désormais Louis prenait Dieu pour arbitre. Pourtant, quand il se retrouvait seul dans sa chambre, allongé sur son lit de fer, quelles pensées ruminait-il ? Songeait-il à ceux qui étaient morts pour lui dans les sillons vendéens, les landes bretonnes, les bocages normands ? Se rappelait-il les noms de leurs chefs : La Rochejaquelein, Cathelineau, Lescure, Charette, Stofflet, Frotté, Cadoudal, et les autres plus obscurs mais égaux en héroïsme ? Lui semblait-il impossible que tant d'hommes généreux eussent péri pour une cause perdue ? Parfois, tirant le bilan de son existence, se sentait-il un pauvre homme humilié, impuissant et versait-il des larmes brûlantes ? Il est probable que le courage lui revenait promptement, rappelé par une volonté sans faille, et que le roi de droit divin chassait le pauvre homme au bord du renoncement.

En 1812, il eut une première lueur d'espérance. Pendant la retraite de Russie, le général Malet, annonçant la mort de Napoléon, était parvenu à s'emparer du ministère de la Police. Aucun des dignitaires de l'Empire n'avait songé au roi de Rome. Cet oubli montrait la faiblesse de ce régime apparemment tout-puissant. On apprit à Hartwell que Napoléon était revenu de Russie sain et sauf, mais il n'avait plus d'armée et l'Europe entière entrait en combustion. Il lui fallut appeler de nouveaux conscrits pour faire face à la coalition. L'heure était grave. À l'intérieur, la situation se lézardait. Le peuple était las de voir ses enfants moissonnés chaque année pour satisfaire l'ambition d'un tyran. Les dignitaires, les fonctionnaires du régime voulaient conserver leur fortune et leur charge. Les maréchaux étaient las de se battre ; ils aspiraient au repos. La noblesse sentait poindre en elle le désir de servir cette monarchie qu'elle avait abandonnée. Les riches tremblaient pour leurs capitaux. Les paysans étaient au bord de la révolte. Talleyrand et Fouché trahissaient. Les royalistes militants s'étaient groupés sous le nom de Chevaliers de la Foi ; leurs réseaux, calqués sur le système maçonnique, couvraient désormais la France. Napoléon parvint encore à vaincre à Lutzen et à Bautzen et obtint un armistice dont il ne sut pas profiter. Les Coalisés voulaient en finir et, surtout, ramener les frontières de la France à celles de 1789 après avoir abattu le Corse. Napoléon fit front, mais, après quelques avantages, perdit la « bataille des Nations » (Leipzig, 16 au 18 octobre 1813). Cette année tragique, l'Espagne, l'Italie, la Hollande, une partie de l'Allemagne lui échappèrent. Il tenta un dernier effort, sachant que les Coalisés s'apprêtaient à envahir la France. Pour lui, c'était le commencement de la fin. Louis XVIII envoya son frère et son neveu Angoulême au quartier général des Alliés. Ils furent éconduits. On ne voulait pas entendre parler des Bourbons. Ou plutôt on voulait éviter que Louis XVIII invoquât la qualité d'allié, pour s'opposer au démembrement de son futur royaume.







Troisième partie

LA PREMIÈRE RESTAURATION

1814-1815





I

Le gouvernement provisoire


Les Mémoires sur la période qui va suivre sont nombreux et passablement discordants. Chacun plaide pour son clocher, tâche de se donner le beau rôle ou de dégager sa responsabilité. Chacun met en avant sa clairvoyance. Tous semblent avoir prévu la catastrophe et le retour des Bourbons, montrant une compréhension des événements qui forcerait l'admiration, si l'on ne savait que ces relations furent écrites après coup. Le seul qui ait analysé correctement la situation est Talleyrand. « Tous les faits que je viens de raconter là, déclare-t-il, sans trop me soucier de l'ordre dans lequel je les ai rapportés, établiront, ce me semble, jusqu'à la plus claire et la plus complète évidence les trois points suivants :

1° Que, jusqu'au 15 mars 1814, les puissances coalisées étaient bien fermement décidées à traiter avec Napoléon et, par conséquent, à conclure avec lui un traité sur la base du maintien de son gouvernement ;

2° Que c'est Napoléon seul qui, par son obstination et par suite des vaines espérances dont il se berçait, a amené sa propre ruine et exposé la France au malheur de devoir traiter de son existence et de son salut avec un ennemi vainqueur et triomphant partout ;

3° Enfin, que les souverains alliés en entrant dans Paris, n'avaient encore aucun parti pris sur le choix du gouvernement qu'ils imposeraient à la France ou qu'ils lui laisseraient adopter. »

Entrons dans le détail. Entre le 3 et le 17 janvier 1814, les Coalisés franchirent le Rhin : Prussiens sous le commandement de Blücher, Autrichiens sous le commandement du prince de Schwarzenberg, Suédois avec Bernadette reconnu prince héritier de leur pays, Russes avec le tsar Alexandre. Le 11, le roi de Naples, Murat, s'alliait avec l'Autriche pour tenter de sauver son trône. Napoléon confia la régence à l'impératrice Marie-Louise. Il quitta Paris dans la nuit du 23 janvier et se rendit au camp de Châlons. On le croyait sans armée. Il battit Blücher à Saint-Dizier et Brienne. Cependant la défaite de La Rothière-sur-Aube permit à Blücher de progresser le long de la Marne et à Schwarzenberg d'avancer par l'Aube et la Seine. Dans un manifeste commun, les Coalisés avaient déclaré qu'ils n'en voulaient pas à la France mais au seul Napoléon. Ils étaient résolus à l'abattre coûte que coûte. Toutefois, s'ils avaient un objectif commun, leurs intérêts divergeaient. L'appétit de vengeance des Prussiens s'accordait mal avec les intentions des Autrichiens, lesquels se méfiaient des ambitions d'Alexandre Ier. L'Angleterre avait une position à part, mais le concours des armées alliées lui était indispensable. D'où ce congrès de Châtillon auquel fut associé Caulaincourt représentant de Napoléon et qui fut l'ultime tentative de paix. Les Alliés voulaient finalement ramener la France à ses frontières de 1792. Napoléon crut qu'ils cherchaient à gagner du temps. Après avoir différé sa réponse – peut-être à tort –, il se remit en campagne, remporta les victoires de Champaubert, de Montmirail, de Château-Thierry, de Vauchamps, de Montmoreau. Partout il tenait tête. Cependant il ne put déloger Blücher du plateau de Laon et dut retraiter vers Soissons. Il remporta sa dernière victoire à Reims (sur les Russes) le 13 mars, mais fut battu par Schwarzenberg à Arcis-sur-Aube. Extraordinaire campagne où se manifestèrent pour la dernière fois son courage, son génie de stratège ! Pourtant l'ennemi continuait sa progression vers Paris, où Alexandre tenait à faire une entrée triomphale. Napoléon conçut alors un plan d'une hardiesse extrême : marcher sur Saint-Dizier, couper les Alliés de leurs arrières et les disloquer les uns après les autres. Cependant la fortune l'abandonnait…

Revenons à Hartwell. Louis XVIII croyait toucher au but. La chute de Napoléon lui paraissait inéluctable. Il n'envisageait pour la France que la restauration des Bourbons et se croyait attendu par ses fidèles sujets. Il ne doutait pas davantage des intentions des souverains alliés à son égard, malgré les rebuffades qu'il avait récemment essuyées. Or la position des Alliés, pour incertaine qu'elle fût, lui laissait peu de chances. Le tsar Alexandre avait certes rectifié son jugement sur Louis XVIII, mais il ne songeait point à imposer son retour à Paris ; il aurait vu d'un très bon œil l'accession de Bernadotte au trône, ce qui eût libéré la Russie d'un voisin gênant. Le roi de Prusse n'avait point d'opinion personnelle ; il était à la remorque du tsar dont il avait besoin pour agrandir ses États. L'empereur d'Autriche était partisan de la régence de Marie-Louise. Il eût par ce moyen contrôlé la politique française : la France n'eût été dès lors qu'une sorte de protectorat autrichien. Cette solution ne convenait pas au gouvernement anglais qui prétendait pérenniser son arbitrage en Europe. Il souhaitait pour la France un gouvernement modéré, susceptible de rétablir la paix intérieure. Une France trop forte lui portait ombrage. Une France trop faible l'inquiétait. Il était plutôt favorable à Louis XVIII, mais à condition que le peuple français l'appelât à régner. Cette condition semblait alors problématique. Les Français ne voulaient plus de Napoléon, mais plaçaient-ils, dans leur ensemble, leur espoir dans le retour des Bourbons ? L'immense majorité d'entre eux, il faut le souligner, ignorait qui étaient Louis XVIII, son frère le comte d'Artois, ses neveux les ducs d'Angoulême et de Berry. On se souvenait un peu du prince de Condé, surtout en raison de l'exécution de son petit-fils le duc d'Enghien, encore que ce meurtre légal eût fait moins de bruit que ne l'affirme Chateaubriand. À peine connaissait-on l'existence du jeune duc d'Orléans, fils de Philippe Égalité. Cependant les Chevaliers de la Foi s'activaient, non sans courir de grands risques. Les milieux royalistes relevaient la tête. Des contacts étaient pris avec les dignitaires de l'Empire, avec les maréchaux. Ce travail souterrain porta ses fruits. Ce fut ainsi que Pasquier, préfet de police, gagné à la cause de Louis XVIII, infiltra des éléments royalistes dans la Garde nationale. Quant à Talleyrand, prévoyant la chute de Napoléon, il avait choisi son parti depuis deux ans et manœuvrait en conséquence, mais avec une prudence de loup. Louis XVIII comprit – et sinon on le lui fit comprendre – que le mouvement royaliste devait absolument se manifester, afin de cristalliser l'opinion et d'en imposer aux Alliés. Dans cette perspective, il jugeait indispensable que les princes du sang prissent la tête des mouvements royalistes. Commettant toujours la même erreur, il croyait que leur arrivée provoquerait une levée en masse des populations réputées fidèles : la Normandie, la Bretagne, la Vendée, le Sud-Ouest. En février 1814, le duc de Berry fut envoyé à Jersey. Il prit contact avec un vieux général chouan, naguère lieutenant de Frotté : Michelot Moulin, et avec le chevalier de Bruslart. Ils le dissuadèrent de débarquer sur les côtes normandes. Le comte d'Artois partit pour la Hollande et de là se rendit au quartier général des Coalisés. Il fut reçu fraîchement et dut s'installer à Vesoul pour attendre les événements. Son fils, le duc d'Angoulême, parvint à rejoindre Wellington et l'armée anglo-portugaise. Wellington, venant de battre le maréchal Soult à Orthez, s'apprêtait à marcher sur Toulouse. Il avait reçu de son gouvernement des instructions nettes : il ne devait en aucun cas apporter son aide aux Bourbons. Il accueillit courtoisement le duc d'Angoulême, mais ne lui confia point de commandement. Il y avait quelque mérite, car ses sympathies personnelles allaient à Louis XVIII. Or Bordeaux était violemment hostile à Napoléon qui, par le blocus continental, avait ruiné le commerce des vins avec l'Angleterre. Son maire, le comte Lynch, était un ardent royaliste, agissant en liaison avec les Chevaliers de la Foi et les chefs vendéens. Il promit d'arborer le drapeau blanc, s'il avait l'appui des Anglais. Louis de La Rochejaquelein vint, avec l'accord de Lynch, trouver Wellington. Ce dernier estima que l'occupation de Bordeaux permettrait de contrôler les côtes du Sud-Ouest. Il détacha donc la division Beresford, en spécifiant à ce général d'observer en matière politique une neutralité absolue. À la vue des Anglais, Lynch remplaça son écharpe tricolore par une écharpe blanche. Lorsque le duc d'Angoulême fit son entrée dans la ville, la population l'acclama. Il se rendit à la cathédrale où fut célébré un Te Deum. Le drapeau blanc flottait sur tous les édifices publics. Bordeaux était la première ville de France à adhérer à la monarchie. Sans même attendre le retour du roi, elle avait chassé les fonctionnaires impériaux. Une délégation fut envoyée à Hartwell. Louis XVIII lui remit une lettre pour la municipalité : « Monsieur le comte Lynch, c'est avec ce sentiment qu'un cœur paternel peut seul éprouver que j'ai appris le noble élan qui m'a rendu ma bonne ville de Bordeaux. Cet exemple sera, je n'en doute pas, imité par toutes les autres parties de mon royaume ; mais ni moi, ni mes successeurs, ni la France n'oublieront jamais que les premiers rendus à la liberté, les Bordelais, furent aussi les premiers à voler dans les bras de leur père. »

L'exemple de Bordeaux ne fut pas imité, mais il fit grand bruit et servit en tout cas d'argument à ceux qui préparaient la Restauration. Il était de nature à impressionner les souverains étrangers. On ne se fit pas faute de le mettre en avant, bien qu'il eût en réalité une portée relative. La double action de Talleyrand à Paris et du baron de Vitrolles auprès de l'état-major des Coalisés fut autrement déterminante ! Talleyrand comptait une infinité d'amis et d'obligés, la plupart occupant de hautes fonctions. Il était surtout l'ami du tsar Alexandre, auquel il avait communiqué des renseignements décisifs. Avait-il conscience de trahir sa patrie ? Certes, non ! C'était l'homme Napoléon qu'il voulait mettre hors d'état de poursuivre l'hécatombe de la jeunesse française. Disgracié, suspect, il avait abandonné ses diverses charges, mais restait vice-président du Sénat, où son influence était considérable. Quant à Vitrolles, énergique et habile, courageux jusqu'à la témérité, il réussit à se faire entendre de Metternich, chancelier d'Autriche, et de Nesselrode, chancelier de Prusse, et à obtenir une audience d'Alexandre Ier. Il affirmait que les grands corps de l'État lâchaient Napoléon, étaient prêts à reconnaître pour roi Louis XVIII. Il insinua que ce dernier, leur devant son trône, serait pour eux un allié fidèle. Il affirma que, si l'on accordait un armistice à Napoléon, ce ne serait rien de plus qu'une trêve, car il reprendrait les armes dès qu'il aurait reconstitué ses forces. On l'admit à une conférence. Il s'y montra encore plus convaincant. On décida de refuser toute concession à Napoléon, de ne traiter qu'avec Talleyrand qui serait sous peu chef du gouvernement provisoire. Vitrolles se rendit ensuite à Nancy, où résidait le comte d'Artois. Il lui rendit compte de sa mission. Muni des pouvoirs de lieutenant général du royaume, le frère du roi était impatient d'agir. Vitrolles lui conseilla la prudence. Napoléon régnait encore, il n'était pas encore vaincu. Il convenait d'attendre, de faire confiance à Talleyrand. En outre, le retour du roi ne s'obtiendrait pas sans garanties ni concessions. Le comte d'Artois donna son accord de principe.

On approchait de la fin de mars. Malgré ses coups de boutoir, Napoléon n'avait point stoppé la progression des Alliés. Ils étaient aux portes de Paris. L'impératrice Marie-Louise et le roi de Rome se retirèrent à Blois, avec Cambacérès, archichancelier de l'Empire, et une partie du gouvernement. Napoléon renonça à son plan et se rabattit sur la capitale. Il espérait arriver à temps. Or, après les combats de Montmartre et de Clichy, les maréchaux Marmont et Mortier capitulèrent (dans la nuit du 30 au 31 mars). Le lendemain, les Alliés faisaient leur entrée à Paris. À la fin de la journée, le tsar Alexandre se rendit rue Saint-Florentin, à l'hôtel de Talleyrand. Il était accompagné du roi de Prusse, des princes de Schwarzenberg et de Lichtenstein, du chancelier Nesselrode et de Pozzo di Borgo, général au service de la Russie. Les intérêts français étaient représentés par Talleyrand, le duc de Dalberg, l'abbé de Pradt, archevêque de Malines, et le baron Louis, banquier. Inutile de dire que Talleyrand fut le maître du jeu. Il plaida la cause de Louis XVIII et de la France avec tant de talent qu'en dépit des hésitations ultimes d'Alexandre et de l'opposition de Nesselrode, sa thèse prévalut. Les Alliés s'engagèrent donc à respecter l'intégrité de l'ancienne France, à reconnaître et à garantir la Constitution qu'elle se donnerait. Ils invitaient le Sénat à se réunir, à nommer un gouvernement provisoire pour répondre aux besoins de l'administration et à préparer la Constitution souhaitée par les Français. Talleyrand avait le champ libre ! Il brûla les étapes et convoqua aussitôt les sénateurs. Dans la nuit, les royalistes mirent la main sur les principaux journaux qui publièrent des articles favorables à la restauration monarchique. Quelques écervelés tentèrent de déboulonner la statue de Napoléon sur la colonne Vendôme. Sous les ordres du préfet de police Pasquier, la Garde nationale et les commissariats prévinrent toute manifestation. Le 1er avril, le calme régnait à Paris. Hormis de petits groupes de royalistes arborant la cocarde blanche et affectant une joie bruyante, la consternation était générale. On ne pouvait se faire à l'idée que l'empereur était vaincu. Certains espéraient un retour foudroyant, surtout ses anciens soldats. D'autres murmuraient qu'il était trahi. Chateaubriand annonçait la publication imminente de son célèbre pamphlet : De Buonaparte et des Bourbons. À dix-sept heures, le Sénat désigna un gouvernement provisoire composé de cinq membres (Talleyrand, Dalberg, Beurnonville, Jaucourt et l'abbé de Montesquiou). Talleyrand en était naturellement le chef. Il dut savourer son triomphe. N'était-il pas le maître du jeu ? Il allait défaire un empereur et faire un roi ! Le destin de la France dépendait de ses décisions. Cependant la partie n'était pas encore gagnée et il convenait de jouer serré. Napoléon se trouvait à Fontainebleau et préparait une contre-offensive vers Paris, sans considérer les ruines qu'il provoquerait ni le sang qu'il répandrait. Il comptait sur 150 000 hommes, mais ses maréchaux l'abandonnaient, jugeant la partie perdue. De son côté, le tsar, malgré les accords du 1er avril, atermoyait à nouveau. Il laissait entendre qu'il accepterait éventuellement la régence de Marie-Louise, sous réserve que Napoléon abdiquât. La versatilité d'Alexandre risquait à tout moment de compromettre la situation. Cependant Talleyrand s'emparait méthodiquement du pouvoir. Il nommait des commissaires délégués dans les ministères, plaçait le général Dessolles à la tête de la Garde nationale, dégageait l'armée de son serment d'obéissance à Napoléon. Le 3 avril, à son instigation, le Sénat proclama la déchéance de Napoléon et des Bonaparte. Le Corps législatif entérina aussitôt cette mesure. Il importait dès lors de rédiger au plus vite le projet de Constitution. Talleyrand institua une commission sénatoriale qui s'attela sans désemparer à la tâche.

Le 4 avril, cédant à la pression de ses maréchaux, Napoléon se décida à abdiquer en faveur de son fils. Il s'engageait à se retirer dans un lieu convenu, dès que le Sénat aurait reconnu Napoléon II et la régence de l'impératrice. Une fois de plus le tsar revint sur sa décision, se déclara prêt à reconnaître le roi de Rome et la régence de sa mère, faisant le jeu des Autrichiens sans s'en rendre compte. Toutefois, quand il apprit la défection de Marmont (dont l'armée couvrait Fontainebleau), il déclara la restauration des Bourbons inévitable, « imposée par la force des choses » (ce fut son expression). Le 6 avril, Napoléon abdiqua sans conditions. Il voulait se replier sur la Loire, poursuivre la lutte, sans doute susciter un grand mouvement populaire en sa faveur. Le refus de ses maréchaux l'obligea à renoncer. Le même jour, le Sénat adoptait à l'unanimité le projet de Constitution présenté par Talleyrand, et dont les deux premiers articles étaient ceux-ci :

« Article premier – Le gouvernement français est monarchique et héréditaire de mâle en mâle par ordre de primogéniture.

Article 2 – Le peuple français appelle librement au trône de France Louis-Stanislas-Xavier de France, frère du dernier roi et après lui les autres membres de la Maison de Bourbon, dans l'ordre ancien. »

Talleyrand avait manœuvré avec une habileté consommée. Le texte prévoyait le maintien du Sénat et de ses prérogatives. Il avait assez de souplesse pour être amendé par Louis XVIII sans que son principe fût remis en cause et c'était celui d'une monarchie parlementaire, non d'une monarchie de droit divin. Au cours des délibérations de la commission préparatoire, Talleyrand avait déclaré avec ce sérieux imperturbable qui le caractérisait :

« Le prince qui doit l'accepter et lui donner la vie, qu'elle doit tenir de son concours, est plus en état que personne de la juger. À ses lumières naturelles se joint l'expérience qu'un long séjour en Angleterre lui a nécessairement fait acquérir sur ces hautes matières dont il a, vous le savez, toujours été fort occupé. Vous n'avez pas oublié, sans doute, qu'il a manifesté dès l'Assemblée des Notables1 ses opinions et ses principes. Il est donc en état de discuter article par article, peut-être mieux qu'aucun de nous, tout ce qui doit entrer dans une Constitution sagement modérée ; il ne faut pas nous le dissimuler, nous aurons à faire à forte partie, nous serions mal venus si nous offrions à un tel prince un ouvrage faiblement conçu, qui ne satisferait ni sa forte raison, ni ses hautes lumières… »

S'il présentait ainsi l'exilé de Hartwell comme un esprit supérieur, il entendait bien continuer à tirer les ficelles et gouverner en son nom.

La Constitution appelait au trône Louis-Stanislas-Xavier de France, frère du dernier roi, c'est-à-dire de Louis XVI. Aucune allusion n'était faite à l'enfant-roi mort au Temple : il est vrai que la monarchie était alors abolie. En bonne logique, Louis-Stanislas-Xavier aurait dû s'intituler Louis XVII. Talleyrand négligea ce point de détail. Il convenait de se hâter, de mettre l'opinion devant le fait accompli. La vacance du pouvoir, en attendant l'arrivée du roi, risquait d'être dangereuse. Talleyrand envoya le baron de Vitrolles à Nancy, où le comte d'Artois attendait toujours. Vitrolles le persuada de se rendre à Paris sans délai. L'accueil de la capitale fut si chaleureux que le prince put croire que la France entière attendait son roi. Il avait d'ailleurs fière allure sur son cheval blanc à housse fleurdelisée, dans son uniforme de la Garde nationale. Il ne masquait pas son émotion. Sa simplicité, sa gentillesse touchaient les cœurs. Il remporta un grand succès personnel. Cependant le Sénat récusait son titre de lieutenant général du royaume. Tant que Louis XVIII n'aurait pas accepté la Constitution, la monarchie n'aurait pas d'existence légale. Le comte d'Artois s'était installé aux Tuileries, mais il ne détenait aucun pouvoir. Le conflit se durcit. Ce fut le subtil Fouché, qui, rentré précipitamment d'Illyrie, trancha le dilemme. Le comte d'Artois reconnut les bases de la Constitution au nom de son frère, dont il ne craignait pas le désaveu. Il agissait bien entendu sans droit. Le Sénat, se contentant de cette formule ambiguë, le reconnut alors pour lieutenant général. Il était temps que Louis XVIII revînt d'Angleterre. Les promesses, les nominations inconsidérées de son frère engageaient par trop l'avenir.







II

La déclaration de Saint-Ouen


Quand le marquis de Maisonfort vint annoncer à Louis XVIII qu'il était roi de France, il s'attira cette réponse : – « Est-ce que j'ai jamais cessé de l'être ?… »

Il ne s'agissait pas d'une boutade. Louis exprimait sa conviction profonde. Depuis la mort du petit Louis XVII, non seulement il prenait le titre de roi, mais, comme on sait, il croyait l'être, profondément ! Roi de droit divin ! Aucune des Cours étrangères ne l'avait reconnu pour tel ; cependant rien n'avait ébranlé sa conviction, sa volonté, sa certitude de régner un jour. La « force des choses » lui rendait son trône, après vingt-trois ans d'exil, d'humiliations, d'errances à travers l'Europe : de Coblence à Vérone, de Vérone à Riegel et à Dillingen, de Mittau à Varsovie, à nouveau de Mittau à Hartwell. Jamais pourtant il n'avait été abandonné par ses fidèles. Ils s'étaient battus pour lui. Ils avaient défié la police du tout-puissant empereur, espérant contre tout espoir. Ceux mêmes qui étaient rentrés et qui avaient adhéré au régime du Corse n'avaient point vraiment trahi la cause de Louis XVIII ; ils étaient restés secrètement royalistes : les événements le montraient. Et voici que le peuple français rappelait son roi, il est vrai par l'intermédiaire du Sénat… Le duc de la Rochefoucauld-Liancourt se présenta à Hartwell. Il apportait la Constitution votée par le Sénat. Louis XVIII fut-il réellement surpris, eut-il le mouvement d'humeur dont certains mémorialistes font état ? Il s'était préparé de longue date à faire des concessions. Il savait qu'il ne pourrait régner s'il prétendait abolir les acquis de la Révolution. La Constitution qu'on lui proposait dépassait toutefois ses craintes. Le fait même que le peuple français l'appelât au trône, abolissait implicitement le droit divin. Il ne serait donc rien de plus qu'un monarque parlementaire ? Pouvait-il cependant rejeter globalement ce texte ? C'eût été se condamner à l'exil perpétuel. Il décida d'accepter seulement ce qui était indispensable à la restauration du trône, en se promettant de manœuvrer Talleyrand et les sénateurs une fois qu'il occuperait la place. Il ne pouvait en effet se satisfaire d'une monarchie « contractuelle », lui qui se flattait d'être l'héritier de saint Louis, de François Ier et d'Henri IV. La joie qu'il éprouvait d'avoir enfin atteint son but ne lui enlevait pas sa prudence. Elle la redoublait ! Quelles que fussent ses illusions sur sa popularité en France, il voulait en prendre la mesure exacte, avant de décider quoi que ce fût. Il avait assez lu et médité pour trouver des solutions le moment venu. De toute manière, il voulait régner et il était prêt à accepter au moins le principe démocratique qui avait inspiré la Constitution. Il décida de quitter Hartwell le 19 avril.

À Fontainebleau, Napoléon préparait aussi son départ. La convention du 11 avril réglait son sort. Il conservait son titre impérial et recevait l'île d'Elbe en toute propriété. La France s'engageait à lui verser une pension de deux millions par an. On lui accordait une garde personnelle de quatre cents hommes. L'impératrice Marie-Louise recevait le duché de Parme, transmissible à son fils Napoléon II. Le 12, il contresigna cette convention. Le 20, il disait adieu à ses grenadiers dans la cour de Fontainebleau et partait pour l'exil. Huit jours après, il s'embarquait à Saint-Raphaël, sur une frégate anglaise qui mettait le cap sur l'île d'Elbe. Son sort paraissait scellé.

Le 20 avril, Louis XVIII quittait le manoir d'Hartwell, ses rosiers et ses camélias blancs. Le prince-régent (futur George IV) vint à sa rencontre jusqu'au bourg de Stanmore et l'invita à monter dans sa voiture ainsi que la duchesse d'Angoulême. À Londres, une population en délire, agitant des drapeaux blancs, arborant spontanément la cocarde blanche, accueillit le cortège royal. Le peuple anglais était heureux de saluer le roi de France, et fier de lui avoir donné asile quand toutes les nations le rejetaient. Louis XVIII déclina l'offre d'un palais et préféra s'installer à l'hôtel de Crillon. Les réceptions se succédèrent. Louis XVIII reçut la visite des ambassadeurs étrangers, celle des dignitaires et des ministres anglais, des membres de la haute société. Il s'exprimait tantôt en anglais, tantôt en français, avec la même facilité. Il trouvait pour chacun le mot convenable. Son attitude majestueuse, sa dignité, ses sourires impressionnaient l'assistance. On se prenait à regretter de l'avoir tenu à l'écart pendant son long séjour à Hartwell. Le prince-régent s'efforçait d'effacer les mauvais souvenirs, en particulier son attitude dédaigneuse envers le prétendant et les conditions humiliantes du débarquement à Yarmouth. Il y eut une réception grandiose au cours de laquelle George et Louis échangèrent leurs décorations. Le roi passa au cou du prince-régent son propre collier du Saint-Esprit. Ce dernier attacha l'insigne de la Jarretière au genou de Louis : un genou qui, selon un témoin, avait la taille d'un jeune homme ! Mais le prince-régent, ripailleur impénitent et quelque peu ivrogne, était lui-même gros comme un tonneau. Au cours de son allocution, le roi prononça ces paroles qu'il eût peut-être mieux fait de taire :

– « C'est aux conseils de Votre Altesse Royale, à ce glorieux pays et à la confiance de ses habitants que j'attribuerai toujours, après la divine Providence, le rétablissement de notre Maison sur le trône de ses ancêtres. »

Cette déclaration n'était pas innocente. Elle montrait que Louis XVIII estimait avoir encore besoin de l'Angleterre. Était-elle opportune pour autant ? Le prince-régent accompagna le roi jusqu'à Douvres. Louis XVIII embarqua à bord du superbe Royal Sovereign, la plus belle unité de la flotte britannique. Huit vaisseaux de ligne composaient l'escorte. Tous les canons des forteresses tonnaient. C'était assurément un spectacle singulier qu'un roi de France rapatrié par des vaisseaux anglais ! Il y avait pourtant un précédent : le malheureux Jean le Bon libéré par Édouard III. Quand on approcha de Calais, le roi monta sur le tillac et tendit les bras vers la France dans un geste passionné. Les acclamations couvrirent le bruit des canons. Une foule compacte couvrait les quais, emplissait les rues, arborant la cocarde blanche, agitant des drapeaux blancs, comme les Londoniens. L'accueil dépassa les prévisions les plus optimistes. On vit débarquer ce bonhomme de roi appuyé sur l'Orpheline du Temple : il souffrait encore de la goutte et ses grosses jambes flageolaient, mais il avait l'air si bon, si paternel ! Seuls, les vieux se souvenaient un peu de Louis XVI. Les jeunes avaient grandi dans le culte de l'empereur ; ils ignoraient ce que pouvait être un roi de France. L'homme qu'ils voyaient avait l'air, non d'un tyran, mais d'un bon grand-père heureux de rentrer chez lui, de retrouver sa famille. Il déclara, à sa façon inimitable :

– « Après vingt ans d'absence, le Ciel me rend à mes enfants ; allons dans le temple en remercier Dieu. »

C'était exactement ce qu'il fallait dire. Son instinct le guidait toujours. On se précipita pour lui baiser les mains, pour toucher ses vêtements, pour le voir de plus près ! Quand il monta en voiture, on détela les chevaux. On se disputa l'honneur de tirer la lourde voiture jusqu'à la cathédrale où fut chanté le Te Deum. Des gentilshommes étaient accourus de Paris, au premier rang desquels Louis de la Rochejaquelein, au nom de la vieille Vendée. Lorsque parut le maréchal Moncey, arborant lui aussi la cocarde blanche, Louis XVIII l'embrassa et lui dit :

– « Monsieur le Maréchal, vous portez une cocarde qui met le comble à vos lauriers. »

Le soir, il dîna en public et fit honneur aux vins et aux mets délicats qu'on lui offrait. Cet appétit ne pouvait que plaire : on avait déployé tant d'activité, tant d'ingéniosité pour bien le recevoir ! À Abbeville (le 27 avril), à Amiens (le 28), l'enthousiasme fut le même, ainsi que tout le long du chemin. Dans la traversée des villages, aux carrefours, les paysans se rassemblaient spontanément pour saluer le roi, pour l'ovationner et rendre hommage à l'Orpheline du Temple ! À Amiens, ce furent des meuniers qui, dans leur blouse grise, tirèrent le carrosse royal. Un monde séparait les politiciens de Paris, Talleyrand et ses comparses, de ces bonnes gens. Combien de maisons campagnardes, et des plus humbles, combien de maisons de pêcheurs portaient encore la marque de 1793 ! Leurs habitants avaient ceinturé de noir la base des murs, peint en noir les meubles et les cheminées, pour commémorer la mort de Louis XVI et de Louis XVII ! Le bureau à cylindre sur lequel je trace ces lignes, à l'île d'Oléron, est un de ces meubles. Malgré un sérieux décapage il garde des traces de peinture noire et pourtant cette île paraissait acquise à la Révolution !…

L'étape de Compiègne avait une importance capitale. Louis XVIII y arriva le 29 avril. Il s'installa au château. Les abeilles et le chiffre de Napoléon y avaient remplacé les fleurs de lys. Ce fut là qu'il prit contact avec les personnages officiels, c'est-à-dire avec les réalités. Chateaubriand, dont la brochure De Buonaparte et des Bourbons faisait grand bruit et contribua certainement à royaliser une partie de l'opinion, avait été chargé de relater l'« arrivée à Compiègne ». Il s'exprime ainsi : « Le carrosse du roi était précédé des généraux et des maréchaux de France, qui étaient allés au-devant de Sa Majesté. Ce n'a plus été des cris de Vive le roi ! mais des clameurs confuses dans lesquelles on ne distinguait rien que les accents de l'attendrissement et de la joie. Le roi portait un habit bleu, distingué seulement par une plaque et des épaulettes. Ses jambes étaient enveloppées de larges guêtres de velours rouge, bordées d'un petit cordon d'or. Quand il est assis dans son fauteuil, avec ses guêtres on croirait voir Louis XIV à cinquante ans… » Chateaubriand force un peu la note ; il le reconnaît lui-même. L'accueil des habitants de Compiègne fut mitigé. S'il est vrai que les maréchaux Berthier, Brune, Macdonald, Marmont, Moncey, Ney, Oudinot, Serrurier et Victor s'étaient portés à sa rencontre, leurs soldats ne manifestaient pas la même servilité. Ce prince ventripotent et qui avait du mal à se tenir debout ne pouvait leur en imposer ; il y avait un tel contraste avec le bouillant empereur ! Pourtant il sut, sinon gagner le cœur, du moins flatter la vanité de leurs chefs, en tout cas les rassurer sur leur avenir.

– « C'est sur vous, messieurs les maréchaux, que je veux toujours m'appuyer ; approchez et entourez-moi. Vous avez été toujours de bons Français ; j'espère que la France n'aura plus besoin de vos épées. Si jamais, à ce que Dieu ne veuille, on nous forçait à la tirer, je marcherais avec vous si cela était nécessaire. »

Il accapara de la sorte l'ex-état-major de Napoléon. Il reçut ensuite une délégation du Corps législatif et tint un langage évasif mais conciliant. Le Sénat s'abstint. Tant que le roi n'aurait pas accepté la Constitution, il observerait la même attitude, comptant sur le soutien du tsar Alexandre. L'abstention du Sénat ne troubla pas Louis XVIII ; il l'avait prévue. L'adhésion des maréchaux et, ipso facto, du Corps législatif améliorait sa position. Il commençait à se demander si la Constitution élaborée par les sénateurs répondait réellement aux vœux de la nation. Les manifestations de royalisme dont il avait été l'objet depuis Calais, l'inclinaient à croire qu'on ne voulait pas d'un roi « soliveau ».

Le lendemain, il eut deux visites : celle de Talleyrand et celle du tsar. La foule des courtisans, royalistes éprouvés ou royalistes de circonstance, se pressait autour de lui. On aurait pu se croire à Versailles, aux temps heureux de la royauté. Parmi eux se trouvait Talleyrand, promoteur de la Restauration. Louis XVIII lui devait son trône, mais il ne l'aimait pas. Il attendit que le « prince de Bénévent » s'impatientât jusqu'à solliciter une audience privée. Ayant marqué un point, Louis XVIII le reçut à l'instant. Selon Talleyrand, le roi lui eût dit :

– « Monsieur le Prince de Bénévent, je suis bien aise de vous revoir. Il s'est passé bien des choses depuis que nous nous sommes quittés. Vous le voyez, nous avons été les plus habiles. Si c'était vous, vous me diriez : Asseyons-nous et causons ; et moi je vous dis : Asseyez-vous et causons. »

Talleyrand est muet sur le contenu de leur entretien. Il est probable qu'il ne parvint pas à convaincre Louis d'accepter la Constitution sans amendements. Le tsar Alexandre n'y parvint pas davantage. Louis XVIII n'avait pas oublié la visite éclair à Mittau. On lui avait rapporté les propos ironiques et injustes et il avait lui-même piètre opinion du tsar de toutes les Russies. Il le reçut comme un simple visiteur, le traita avec un dédain marqué, frisant même la discourtoisie. Bref, il lui fit sentir qu'il était, non plus chez le pauvre exilé de Mittau, mais en présence du roi de France. Alexandre n'était pas son protecteur. Il n'était pas davantage son obligé. Le tsar, ulcéré, regagna Paris. Il dit à ses familiers :

– « La duchesse d'Angoulême : une fort mauvaise gouvernante ; elle aurait pu s'occuper de préparer un logement convenable. Le roi : un homme égoïste, étroit, sans abandon ni cordialité, ne descendant jamais de sa hauteur. On eût dit à Compiègne Louis XIV recevant Philippe V s'il avait été détrôné ! Décidément, ces Bourbons ne sont pas de bonnes gens ; toutes les familles souveraines d'Europe ont donné leur sang pour les faire remonter sur le trône sans qu'ils aient reçu la moindre égratignure ; et ils ne vous paient même pas d'une parole obligeante. »

Il venait de comprendre que Louis XVIII n'était pas aussi « nul » qu'il le pensait et qu'il faudrait compter désormais avec lui. Privés de son appui, influencés par Talleyrand, les sénateurs se résignèrent à transiger. Le roi s'affirmait avec une telle autorité qu'ils craignaient pour leurs sénatoreries, et c'était à la vérité la seule chose qui leur importât ! Le 2 mai, Louis XVIII les accueillit au château de Saint-Ouen. La veille, Talleyrand leur avait fait agréer un projet de déclaration préparé par Blacas, Vitrolles et La Maisonfort, et bien entendu revu par le roi. Louis XVIII n'acceptait point le texte d'avril : il promettait d'octroyer une Constitution dont il exposait les principes dans sa Déclaration.

Le 3 mai, la Déclaration dite de Saint-Ouen était affichée dans la capitale. Je crois devoir la citer in extenso. Elle permettra au lecteur de mesurer le chemin parcouru par Louis XVIII depuis son avènement fictif dans une maison de Vérone. Chaque terme mérite d'être pesé :

« Louis, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre, à tous ceux qui verront ces présentes, salut.

Rappelé par l'amour de notre peuple au trône de nos pères, éclairé par les malheurs de la nation que nous sommes destiné à gouverner, notre première pensée est d'invoquer cette confiance mutuelle si nécessaire à notre repos, à son bonheur.

Après avoir lu attentivement le projet de Constitution proposé par le Sénat dans sa séance du 6 avril dernier, nous avons reconnu que les bases en étaient bonnes, mais qu'un grand nombre d'articles portant l'empreinte de la précipitation avec laquelle ils ont été rédigés, ne peuvent, dans leur forme actuelle, devenir lois fondamentales de l'État.

Résolu d'adopter une Constitution libérale, voulant qu'elle soit sagement combinée, et ne pouvant en accepter une qu'il est indispensable de rectifier, nous convoquons, pour le 10 du mois de juin de la présente année, le Sénat et le Corps législatif, en nous engageant à mettre sous leurs yeux le travail que nous aurons fait avec une commission choisie dans le sein de ces deux corps, et à donner pour base à cette Constitution les garanties suivantes :

Le gouvernement représentatif sera maintenu tel qu'il existe aujourd'hui, divisé en deux corps, savoir : le Sénat et la Chambre composée des députés des départements.

L'impôt sera librement consenti ;

la liberté publique et individuelle assurée ;

la liberté de la presse respectée, sauf les précautions nécessaires à la tranquillité publique ;

la liberté des cultes garantie ;

les propriétés seront inviolables et sacrées ;

la vente des biens nationaux restera irrévocable.

Les ministres responsables pourront être poursuivis par une des Chambres législatives, et jugés par l'autre.

Les juges seront inamovibles et le pouvoir judiciaire indépendant.

La dette publique sera garantie ; les pensions, grades, honneurs militaires seront conservés, ainsi que l'ancienne et la nouvelle noblesse.

La Légion d'Honneur, dont nous déterminerons la décoration, sera maintenue.

Tout Français sera admissible aux emplois civils et militaires.

Enfin nul individu ne pourra être inquiété pour ses opinions et ses votes. »

Comme on le voit, le Sénat avait gain de cause sur l'essentiel : la monarchie ne serait pas absolue, mais parlementaire. En revanche, elle ne serait pas imposée au roi mais octroyée par lui. C'était sa manière de sauvegarder le droit divin qu'il héritait de ses aïeux ! Pour le reste, la Déclaration de Saint-Ouen était de nature à apaiser toutes les inquiétudes. Les croyants comme les francs-maçons et les athées, les civils comme les militaires, les acquéreurs de biens nationaux comme les autres propriétaires, les membres de l'ancienne noblesse comme ceux de la noblesse impériale, les titulaires de la Légion d'Honneur comme ceux de la croix de Saint-Louis, les roturiers eux-mêmes, les banquiers et les rentiers, tous y trouvaient leur compte ! On doit convenir qu'il y avait là une habileté extrême. Talleyrand n'avait point menti en présentant Louis XVIII comme un esprit supérieur, foncièrement libéral et ouvert aux « lumières ».

L'Entrée du roi à Paris eut lieu le même jour. Elle avait été préparée avec soin. Le préfet Pasquier avait mobilisé ses hommes, outre la Garde nationale forte de vingt mille hommes. Les royalistes avaient convoqué le ban et l'arrière-ban de leurs relations. Les fenêtres étaient fleuries de lys, décorées de drapeaux blancs. Les cocardes blanches foisonnaient. La foule était considérable, mais plus curieuse qu'enthousiaste. Elle avait applaudi Napoléon rentrant de campagne ou se rendant à Notre-Dame pour épouser l'archiduchesse Marie-Louise. Elle venait applaudir le retour du roi. C'était pour beaucoup un spectacle comme un autre. Et l'on sait combien les Parisiens sont friands de manifestations officielles ! Pourtant les acclamations furent timides, les Vive le roi ! clairsemés. Le comte d'Artois, fringant cavalier, caracolait sur un cheval blanc ; il se tailla un succès personnel. Louis XVIII déçut. Les Parisiens aimaient voir leurs rois à cheval, au milieu d'un brillant cortège. Or le gros roi était assis dans un cabriolet découvert, à côté de la duchesse d'Angoulême. Il portait un énorme bicorne. De grosses épaulettes élargissaient encore sa lourde silhouette. L'Orpheline du Temple attirait la compassion ; mais, dans une robe démodée, elle se tenait trop roide et semblait ne rien voir. En face du roi, le vieux prince de Condé et son fils le duc de Bourbon rappelaient par trop le souvenir des émigrés qui avaient combattu les troupes de la République aux côtés des Autrichiens. Le duc d'Angoulême avait commis la maladresse de garder son uniforme de général anglais. Quant au duc de Berry, malgré sa jovialité, on le trouva peu digne de son rang de prince du sang. La pire erreur, probablement imputable aux maréchaux, fut d'associer la Garde impériale à cette manifestation. Mme de Boigne la vit défiler et nota l'impression douloureuse qu'elle ressentit : « Elle s'avançait au grand pas, silencieuse et morne, pleine du souvenir du passé. Elle arrêtait du regard l'élan des cœurs envers ceux qui arrivaient. Les cris de Vive le Roi ! se taisaient à son passage ; on poussait de loin en loin ceux de Vive la garde, la vieille garde ! mais elle ne les accueillait pas mieux et semblait les prendre en dérision. À mesure qu'elle défilait, le silence s'accroissait ; bientôt on n'entendit plus que le bruit monotone de son pas accéléré, frappant sur le cœur. La consternation gagnait et la tristesse contagieuse de ces vieux guerriers donnait à cette cérémonie l'apparence des funérailles de l'Empereur bien plus que de l'avènement du Roi. » Chateaubriand, dans les Mémoires d'Outre-Tombe, confirme ce témoignage. Il ajoute même, parlant des grenadiers de la Garde : « Je ne crois pas que figures humaines aient jamais exprimé quelque chose d'aussi menaçant et d'aussi terrible. »

Le roi tentait d'apprivoiser les Parisiens. Il ne ménageait ni les sourires ni les coups de chapeau, désignait l'Orpheline du Temple associée à son triomphe. Il avait l'air de dire : « Reconnaissez la fille des martyrs, l'ange de bonté, le soutien de ma vieillesse… » Assaillie par de lugubres souvenirs, la duchesse d'Angoulême restait impassible. Pourtant ceux qui la virent à Notre-Dame, agenouillée sur son prie-Dieu pendant le Te Deum, abîmée dans sa ferveur, se laissèrent gagner par les larmes. En entrant aux Tuileries, le passé lui sauta au visage, et elle s'évanouit. Elle revoyait l'émeute du 10 août, elle entendait les cris des égorgeurs. Quand elle eut repris connaissance, le roi l'entraîna sur le balcon. Il tenait à l'exhiber, à paraître avec toute sa famille. La foule s'était massée dans les jardins. Il plaça une couronne de fleurs sur la tête de sa nièce, embrassa le comte d'Artois. Cette comédie souleva enfin les ovations. L'Entrée à Paris n'en restait pas moins ratée. Lorsque le comte d'Artois était arrivé à Paris, il avait eu plus de succès. Était-on déjà las de la monarchie ? Il est vrai que l'entourage du comte d'Artois, les initiatives qu'il avait prises en sa qualité de lieutenant général du royaume, avaient passablement alarmé l'opinion. La vérité, c'est que le roi avait déçu. Il n'était pas conforme à l'image naïve que l'on se faisait d'un roi. Cependant la rente et les actions de la Banque de France avaient presque doublé à la Bourse ; cette hausse était significative.

La tâche qui attendait Louis XVIII était écrasante ; mettre sur pied le nouveau gouvernement, préparer la Charte dans le délai fixé, pacifier l'intérieur agité de dangereux remous, tenter de juguler l'opposition et surtout mettre fin à l'occupation étrangère en négociant au mieux des intérêts de la France. Il fallait aussi annuler adroitement les promesses et les décisions imprudentes du comte d'Artois. Louis XVIII n'ignorait pas que les plus grandes difficultés viendraient non de l'opposition, mais des royalistes eux-mêmes. Nostalgiques de l'Ancien Régime, ceux-ci condamnaient déjà la Déclaration de Saint-Ouen et suspectaient le roi de pactiser avec les démocrates.







III

La charte


Louis XVIII ne se donna pas de Premier ministre, mais il avait un favori : le comte de Blacas, sorte d'éminence grise, pour cela même détesté par les deux partis en présence, démocrates et royalistes. Le roi ne voulait pas être gêné dans son gouvernement dont il avait d'ores et déjà décidé qu'il suivrait la voie moyenne. Tout en regrettant l'absolutisme, il en était réduit à louvoyer. Mais, désireux de conserver ce trône dont il avait tant rêvé, il était prêt à faire les concessions utiles. Le ministère qu'il constitua, sans écarter les membres du gouvernement provisoire, était celui du juste milieu. Talleyrand en perdait la présidence, mais il recevait le portefeuille des Affaires étrangères. Le baron Louis fut ministre des Finances et, dans la conjoncture, on ne pouvait mieux choisir. Malouet fut ministre de la Marine. L'abbé de Montesquiou eut l'Intérieur et Beugnot remplaça Savary au ministère de la Police. Dambray, royaliste ardent, devint Garde des Sceaux. Le comte Ferrand fut ministre des Postes et le général Dupont, ministre de la Guerre. Le choix de ce dernier était déplorable. Son principal mérite était en effet d'avoir été disgracié par Napoléon à la suite de la défaite de Baylen et, n'ayant rien à perdre, de s'être rallié avec empressement à Louis XVIII. Il tombait sous le sens que l'armée n'admettrait jamais l'autorité de ce vaincu ; on l'humiliait sans raison. Dupont n'avait même pas les qualités requises pour son emploi. L'abbé de Montesquiou aurait pu prendre une certaine influence au sein du Conseil, mais son indiscutable dévouement et son ingéniosité s'accompagnaient d'une mobilité déconcertante, le mettant parfois en contradiction avec lui-même. Beugnot n'était qu'un gestionnaire exact ; il n'avait pas la taille d'un ministre. Dambray ne se distinguait pas par son talent, mais il était le gendre de Barentin, dernier ministre de la Justice de Louis XVI. Quant à Malouet, il était trop âgé pour remplir ses fonctions avec éclat. Seul, Talleyrand était un esprit supérieur. Il est presque superflu d'ajouter que ce ministère ne fut guère apprécié. Les bonapartistes haïssaient et méprisaient le général Dupont. Les royalistes n'avaient pas oublié que Talleyrand avait été évêque d'Autun avant la Révolution et que le baron Louis avait été prêtre. Montesquiou, qui avait siégé à l'Assemblée constituante, ne trouvait pas grâce à leurs yeux. Ils méprisaient pareillement le vieux Malouet et le terne Beugnot. Les modérés eux-mêmes ne croyaient pas à l'efficacité de ce ministère qui, cependant, reflétait à peu près leurs tendances. Il est certain que son hétérogénéité nuisait à son efficacité. Il donnait l'impression fâcheuse de n'être qu'un ministère de transition, ce qui était d'ailleurs vrai de quelque manière. L'habile Talleyrand préférait se cantonner dans ses attributions ; il ne cherchait pas à influencer ses collègues ; sans doute ne voulait-il pas endosser la responsabilité de mesures impopulaires. Louis XVIII ne manquait pas d'autorité ; il en était même jaloux, mais l'expérience lui faisait défaut. Il n'attachait pas suffisamment d'importance aux petites choses et laissait finalement la bride sur le cou à ses ministres. On connaît la boutade fameuse de Talleyrand : comme on lui demandait ce qui s'était passé à un conseil des ministres qui avait duré trois heures, il répondit ironiquement : « Trois heures ! »

En réalité, le roi ne s'intéressait qu'aux grandes questions. Il ne laissa point Talleyrand libre de négocier à sa guise avec les Alliés, mais lui fixa des limites, lui donna des instructions précises et se tint minutieusement informé du déroulement des entretiens. L'un et l'autre s'accordaient d'ailleurs sur les points essentiels : obtenir des Alliés les conditions les plus douces possible, saisir la moindre occasion pour les diviser et, par là, tenter de rendre à la France sa position internationale. Certes Talleyrand avait une sorte de génie de la diplomatie. Cependant qu'eût-il pu faire sans le soutien constant de Louis XVIII ? Ils avaient mis leur claire intelligence en commun pour tirer la nation de ce mauvais pas. Ils voulaient surtout se débarrasser au plus vite de l'occupation étrangère.

Les négociations commencèrent le 9 mai, entre les plénipotentiaires des quatre nations victorieuses : l'Autriche, la Russie, la Prusse et l'Angleterre. Talleyrand n'était que le délégué de Louis XVIII, c'est-à-dire de la nation vaincue. Cependant il s'agissait moins de régler le sort de la France que celui de la Pologne. Sur ce point les divergences éclatèrent d'emblée. Le tsar Alexandre, qui se posait en libérateur de l'Europe, prétendait annexer le territoire polonais moyennant compensations à l'Autriche et à la Prusse qui en détenaient une partie. Il avait indisposé les Alliés par son outrecuidance, ses maladresses et sa versatilité. Ni l'Autriche ni la Prusse ne voulaient d'une expansion russe à l'ouest. L'Autriche se défiait par ailleurs des prétentions prussiennes en Allemagne. Talleyrand, sans qu'il y parût, joua peu à peu le rôle d'arbitre. L'examen de la question polonaise fut remis à plus tard. On en vint à la discussion concernant la France. La seule difficulté vint des Prussiens ; ils réclamaient une indemnité en réparation des sommes que Napoléon leur avait extorquées. Talleyrand rétorqua que Louis XVIII préférerait « se laisser arrêter et garder prisonnier dans son palais », plutôt que de payer les dettes de Napoléon. Le traité, connu sous le nom de Traité de Paris, fut signé le 30 mai 1814. La France renonçait à la Hollande, à la Belgique, à l'Italie, à la Suisse et à l'Allemagne. Elle cédait à l'Angleterre les colonies de Tabago, de Sainte-Lucie et de l'Île de France ; à l'Espagne, une partie de Saint-Domingue. Les frontières étaient ramenées à celles du 1er novembre 1792. En compensation, la France recevait Avignon et Montbéliard, Annecy et Chambéry. Elle gagnait ainsi 380 kilomètres carrés par rapport à 1792 et 450 000 habitants. Elle n'avait à verser aucune indemnité de guerre. Cette modération s'explique par le désir manifeste des Alliés de ne point dresser l'opinion française contre les Bourbons et, certes, par l'habileté de Talleyrand. On convint qu'un congrès se réunirait à Vienne pour régler les questions en suspens : en clair le sort de la Pologne, mais aussi des petits États allemands, et bien entendu de la Saxe et de la Bavière.

Les bonapartistes crièrent à la trahison. Ils prétendirent que Louis XVIII payait le prix de son rappel au trône. Ils oubliaient simplement qu'hormis quelques places fortes, les territoires cédés, leur idole les avait déjà perdus avant d'abdiquer ! Il convient de se replacer dans le contexte de l'époque pour se faire une opinion objective du Traité de Paris. Il est évident que Talleyrand ne pouvait obtenir davantage des Alliés. Avant d'entamer la campagne de 1814, ils étaient avides de vengeance et, malgré leurs déclarations, visaient à démembrer la France sinon à la mutiler gravement. Ils souffraient depuis trop d'années de la brutalité avec laquelle Napoléon bouleversait la carte d'Europe. Louis XVIII et Talleyrand avaient évité le pire. En outre, en consentant les sacrifices nécessaires, ils revenaient à une politique raisonnable et, au bout du compte, fructueuse : celle qui avait précédé la Révolution. Renonçant à une politique de conquête, la France reprendrait peu à peu son rôle de protectrice des petits États. Ces perspectives offraient peu d'intérêt pour ceux dont le métier était de se battre et dont la gloire militaire restait l'unique but ! L'ensemble des Français comprenait mal, ou ne comprenait pas du tout, que le roi se défît si légèrement des conquêtes de la Révolution et de l'Empire. Les défaites de Napoléon étaient déjà presque oubliées. Pourtant ce ne fut pas sans satisfaction qu'à Paris et en province on vit soudain déguerpir les Cosaques, les Prussiens et les Autrichiens. En trop de lieux ils s'étaient signalés par leurs exactions et leurs violences. Tout de même on sut gré au roi de les avoir mis dehors. Quelques grandes dames, quelques écervelés de Paris regrettaient cependant le bel Alexandre !

Peu de jours après le départ des troupes étrangères, le roi promulgua la Charte. Il avait nommé une commission de dix-huit membres pour préparer une Constitution définitive. Elle était composée de neuf sénateurs et de neuf membres du Corps législatif et présidée par le chancelier Dambray. Trois commissaires y représentaient le roi, Montesquiou, Beugnot et Ferrand. Elle tint sa première réunion le 22 mai. Dambray et les commissaires lui soumirent le projet qu'ils avaient rédigé les jours précédents sous la direction de Louis XVIII. Il est inutile d'entrer dans le détail des discussions auxquelles ce projet donna lieu, ni d'étudier, article par article, les dispositions qui furent adoptées. J'appellerai toutefois l'attention du lecteur sur quelques points. Tout d'abord, la Charte reprenait très exactement les engagements du roi dans sa Déclaration de Saint-Ouen. Tout ce qui touchait à la liberté individuelle, à la propriété (y compris les biens nationaux), à l'égalité des citoyens, avait été scrupuleusement respecté. Ainsi le roi de droit divin reprenait à son compte les acquis de la Révolution, très précisément les principes inclus dans la Déclaration des droits de l'homme. La liberté de croire et de pratiquer le culte de son choix était confirmée. Cependant la religion catholique, apostolique et romaine était proclamée religion d'État. La liberté de la presse (accordée par le comte d'Artois pendant sa lieutenance générale) était confirmée, sous réserve des lois réprimant « les abus de cette liberté ». L'amnistie était formellement prononcée pour les opinions et les votes antérieurs à la Restauration. Cependant les formules que l'on avait employées manquaient parfois de clarté. Elles pouvaient susciter des interprétations diverses. Par contre les pouvoirs du roi avaient été définis avec la plus grande netteté. Sa personne était inviolable et sacrée. Il était le chef de l'exécutif. L'article 14 énonçait : « Le roi est le chef suprême de l'État, il commande les forces de terre et de mer, déclare la guerre, fait les traités de paix, d'alliance et de commerce, nomme à tous les emplois d'administration publique, et fait les règlements et ordonnances nécessaires pour l'exécution des lois et la sûreté de l'État. » Quant à la puissance législative, il l'exerce collectivement avec la Chambre des pairs et la Chambre des députés. C'est lui qui propose la loi, soit à l'une, soit à l'autre de ces assemblées. Celles-ci toutefois conservent la faculté de « supplier » le roi de proposer un texte législatif. C'est lui qui sanctionne et promulgue les lois. Aucun amendement ne peut être apporté sans son consentement. C'est encore lui qui convoque les Chambres. Il peut éventuellement les dissoudre. À première vue ses pouvoirs sont exorbitants. Cependant les Chambres ont sur lui un redoutable moyen de pression : elles votent l'impôt pour un an. La Chambre des pairs est nommée par le roi, sans clausus numerus. Les députés sont élus par les départements et renouvelables par cinquième. Comme on le constate, il n'y avait point partage des pouvoirs selon notre acception actuelle, puisque le roi, chef de l'exécutif, intervenait également en matière législative. Il ne s'agissait pas d'une Constitution vraiment démocratique, malgré les apparences, car on avait restreint aussi bien le corps électoral que les conditions d'éligibilité. On voulait une Chambre bourgeoise et raisonnable. Mais enfin le système des tribunaux, le code pénal et le code civil étaient maintenus, ce qui offrait aux citoyens-sujets de Louis XVIII des garanties sérieuses. Ainsi, je le répète, se trouvait globalement avalisé tout ce que la Révolution et l'Empire avaient apporté de positif. L'article le plus contestable était celui qui permettait au roi de faire les « règlements et ordonnances nécessaires pour l'exécution des lois et la sûreté de l'État ». Il y avait là une imprévoyance des rédacteurs, car où commence et finit la notion de sûreté de l'État ?

Le véritable auteur de la Charte était le roi lui-même. Non qu'il l'eût écrite de sa main, mais il avait corrigé le texte préparatoire et, après chaque séance de la commission, Dambray et les commissaires lui rendaient compte, prenaient ses ordres. Il avait tenu à ce que la Charte fût « octroyée », ce qui était une formule maladroite, et d'autant qu'il lui suffisait de la promulguer, mais il tenait à ce qu'elle émanât de la seule volonté royale ! Plus maladroites encore les dernières lignes : « Donné à Paris, l'an de grâce 1814, et de notre règne le dix-neuvième. » Il était dérisoire de dater le début de son règne de la mort du petit Louis XVII. C'était pourtant après avoir appris la mort de l'enfant du Temple qu'il s'était proclamé roi. Sur ce point il ne pouvait transiger, à peine de se renier lui-même. Mais enfin, pendant ces dix-neuf ans1, les Français avaient vu sombrer la Révolution et le Directoire ; ils avaient vécu les grandes heures du Consulat et de l'épopée napoléonienne. Ils se demandaient ce que Louis XVIII avait bien pu faire pendant ce laps de temps, sinon pactiser avec les ennemis de la France, régner sur les émigrés, couvrir de son autorité les entreprises des Condéens et l'action des contre-révolutionnaires en France. Il est des souvenirs qu'il ne faut pas réveiller.

Le 4 juin 1814, Louis XVIII se rendit au Palais-Bourbon pour y présider l'ouverture du Corps législatif. Il était accompagné de la famille royale et des ministres. Les ambassadeurs avaient été conviés, ainsi que les dignitaires de la magistrature et les membres du Conseil d'État. Tous les sénateurs étaient présents : ils s'intitulaient désormais pairs de France. Les membres du Corps législatif devenaient députés. Le roi prit place sur un trône. Au témoignage de Pasquier, qui assistait à la séance, « le roi fut accueilli avec transport ; son air vénérable, sa noble figure, son organe sonore et agréable, bien qu'un peu aigu, ses infirmités mêmes, qu'il savait porter avec dignité, lui concilièrent tous les esprits ». De fait, Louis XVIII tint son rôle comme un véritable acteur et prononça, de sa plus noble voix, un discours remarquable. Il rappela, en termes mesurés quoique émouvants, les malheurs de sa famille, en appela à la réconciliation générale, affirma que la gloire des armées était sauve et que la France restait une grande nation. Le chancelier Dambray gâta un peu le bon effet de l'allocution royale par des allusions inopportunes et des termes rappelant fâcheusement l'Ancien Régime. À sa suite, le comte Ferrand donna lecture de la Charte. Lorsque le roi quitta le Palais-Bourbon, il fut salué par un tonnerre d'applaudissements. Il regagna les Tuileries fort joyeusement. Il venait une fois de plus de remporter la partie ! Du moins s'en persuadait-il. Le comte d'Artois et ses amis ne partageaient pas sa satisfaction. Ils se consolaient en pronostiquant que le régime ne tiendrait pas deux ans et qu'on en reviendrait à la monarchie absolue. Louis XVIII était au contraire résolu à appliquer cette Constitution dont il revendiquait la paternité. Il en avait administré la preuve en choisissant les membres de la Chambre des pairs. Loin d'écarter massivement les anciens sénateurs, tous plus ou moins sortis de la Révolution et ci-devant serviteurs de Napoléon, il en avait maintenu quatre-vingt treize. Il leur avait adjoint vingt-neuf pairs de l'Ancien Régime et dix-sept membres de la noblesse. Cet amalgame traduisait l'esprit même de la Charte. On n'eût pas compris qu'il maintînt les représentants des territoires rétrocédés par le Traité de Paris. Il n'avait pu se retenir d'exclure certains anciens Conventionnels comme Sieyès ou Fouché.

Les deux grands problèmes (la paix et la Constitution) étaient résolus. Restait à affronter des difficultés d'un autre ordre, apparemment moins importantes (hormis le déficit budgétaire), sur lesquelles le gouvernement risquait de trébucher. La principale tenait à la réconciliation des Français. Louis XVIII était en réalité roi de deux peuples. Saurait-il rétablir l'unité ? Quelqu'un a dit que la France ne sait vivre que divisée.







IV

Les demi-solde


Il incombait au baron Louis d'établir et de présenter à la Chambre à la fois le budget de 1814 et celui de 1815. La banqueroute menaçait. Il fallait l'éviter à tout prix, car elle aurait immanquablement provoqué la chute de la monarchie. Le baron Louis voulait ramener la confiance. Il établit un bilan sincère, et non truqué comme le faisaient ses prédécesseurs de l'Ancien Régime, Necker et les autres. Il s'était formellement engagé à payer les créanciers de l'Empire. Le budget de 1814 s'avérait déficitaire d'environ trois cent millions, auxquels s'ajoutait l'arriéré de Napoléon, soit sept cent cinquante millions. Il était impossible d'envisager une augmentation des impôts. Il fallait donc recourir à l'emprunt. Mais le baron Louis ne voulait pas accroître la dette de l'État. En outre, lancer une nouvelle émission de la rente perpétuelle à cinq pour cent eût par trop engagé l'avenir et offert indirectement aux boursiers des bénéfices au détriment de l'État. Il décida donc d'émettre des obligations à court terme rapportant huit pour cent, gagées sur la vente de trois cent mille hectares de biens nationaux. C'était la sagesse même. Quant au budget de 1815, il était excédentaire de soixante-dix millions. Par ailleurs – il s'agissait là d'une innovation – le baron Louis produisit un tableau des dépenses ministère par ministère, non point il est vrai des dépenses détaillées et réparties en rubriques, mais des sommes globalement allouées à chaque ministre pour un exercice. Ainsi les députés étaient à même de connaître l'emploi des impôts qu'on leur demandait de voter. Il y avait là un progrès considérable par rapport à l'Ancien Régime et à l'Empire. Napoléon répartissait lui-même les crédits entre les ministères. Les députés de Louis XVIII pouvaient exercer un contrôle effectif, et d'autant mieux que le baron Louis s'engagea à leur soumettre les comptes de gestion. La France entrait véritablement dans l'époque moderne. Les députés votèrent les budgets de 1814 et de 1815 sans difficulté. L'opinion fut néanmoins mécontente, à droite et à gauche. À droite, parce que les trois cent mille hectares que l'on se proposait d'aliéner avaient naguère appartenu au clergé. Louis XVIII consacrait donc les spolations perpétrées par les révolutionnaires. Bien plus, il les rendait définitives, ce que Napoléon n'avait pas osé faire ! À gauche, parce que les droits réunis (impôts indirects) n'avaient pas été supprimés, contrairement aux promesses faites par le comte d'Artois. On se mettait à dos les aubergistes et tenanciers de cabarets, espèce éminemment loquace et dangereuse ! De plus, le baron Louis avait demandé la suppression de quinze mille emplois civils rendus inutiles par suite de la diminution du territoire, et le licenciement des trois cinquièmes de l'armée, puisque l'on était en paix depuis le Traité de Paris. Dans le même temps, une foule d'anciens émigrés et de nobles peu fortunés sollicitaient des grades et des fonctions, considérés par eux comme un dû. Louis XVIII aurait pu recourir à une épuration massive. Il s'efforça au contraire de maintenir à leur poste les fonctionnaires de l'Empire les plus valables. En dépit de cette modération, il suscita des mécontentements dans les deux partis. C'est l'éternel dilemme des changements de régime… ou de majorité. L'armée fut la plus mal traitée, comme il était d'ailleurs inévitable. De surcroît, le roi commit l'erreur de donner carte blanche au général Dupont. Celui-ci n'était pas à la hauteur de sa tâche. Mis au ban de la Grande Armée de Napoléon, il avait des comptes personnels à régler. Et surtout, pour ne pas déplaire, il manifesta un zèle intempestif. L'armée fut réduite à deux cent mille hommes. Soldats et sous-officiers excédentaires furent renvoyés dans leurs foyers. Quant aux quinze mille officiers désormais sans affectation, on mit les plus âgés à la retraite et l'on accorda demi-solde aux autres. C'était condamner la majorité d'entre eux (lieutenants et capitaines) à végéter. Désormais oisifs et pleins de rancœur, ils ne songèrent plus qu'à conspirer. L'attitude de la Garde impériale lors de l'Entrée du roi à Paris avait été notée. On ne pouvait faire fond sur son loyalisme. Louis XVIII n'osa pas la licencier. Elle fut envoyée en province et répartie entre divers régiments. Dans le même temps, les officiers de l'Ancien Régime qui survivaient, ceux qui s'étaient battus dans l'armée de Condé, dans l'armée vendéenne ou dans les bandes chouannes, ceux mêmes qui n'avaient rien fait pour la monarchie, réclamaient leur réintégration, des grades, des avancements. On procédait à des reconstitutions de carrière souvent hasardeuses. On promouvait des généraux dont certains avaient combattu dans les rangs autrichiens ou russes. On accordait des brevets à des blancs-becs dont le seul mérite était d'appartenir à l'ancienne noblesse. Ces nouveaux promus étaient envoyés dans des régiments restés ardemment bonapartistes. Dans la Marine, le vieux Malouet procédait de même. Il attribuait fictivement des grades et confiait les unités de la flotte à des officiers qui n'avaient pas servi depuis Louis XVI.

Louis XVIII aimait le décorum. La liste civile avait été exceptée des compressions voulues par le baron Louis ; elle représentait à peu près huit pour cent du budget, en y incluant la dotation des princes, l'entretien de la Maison et les dépenses subséquentes. On vit réapparaître maîtres d'hôtel, gentilshommes servants, service de la bouche, écuyers, porte-arquebuse, capitaines d'équipage, musiciens du roi, chapelains, aumôniers, tous grassement payés. Blacas, grand maître de la garde-robe et homme de confiance du roi, régentait ce personnel. Il réorganisa l'étiquette. En raison des infirmités du roi et à sa demande, les cérémonies du Lever et du Coucher furent supprimées, ou plutôt simplifiées à l'extrême : Louis XVIII ne tenait pas à exhiber ses misères physiques, s'il ne pouvait dissimuler son inquiétante corpulence. On se rattrapa sur l'étiquette qui fut minutieusement réglée et ne cédait rien à celle de Versailles. Il y eut le grand Couvert, les petites et grandes Entrées. Un protocole savant répartissait la nouvelle Cour en trois catégories : le salon Bleu était réservé aux maréchaux de camp (généraux de brigade), aux évêques et aux députés ; le salon de la Paix, aux lieutenants généraux (généraux de division) et aux archevêques ; la salle du Trône, aux maréchaux, aux cardinaux et aux ministres. L'attitude du roi était pareillement graduée.

Jadis l'infortuné Louis XVI avait supprimé, par souci d'économie, une partie des régiments qui gardaient Versailles. Louis XVIII ne renouvela pas cette erreur. Il se dota d'une force militaire susceptible de faire face aux émeutiers éventuels. Il en donna le commandement à Marmont et au prince de Wagram. Elle comprenait six mille hommes portant des uniformes superbes : grenadiers, chevau-légers, mousquetaires gris et noirs, gardes du corps, Suisses, gardes de la porte et de la prévôté. On reprocha au roi cette dépense jugée superflue, alors qu'on licenciait les vieux soldats et que l'on condamnait leurs officiers à la misère. Mais c'était un moyen pour Louis XVIII de réemployer la noblesse et de flatter la vanité de la bourgeoisie. Dans la Maison du roi le peintre Géricault coudoyait Alfred de Vigny !

Les témoignages abondent sur la nouvelle Cour, et concordent sur un point essentiel. Le caractère suranné que lui avait imprimé le roi, déplaisait aux courtisans eux-mêmes. Mme de Boigne, quoique royaliste, écrit : « La nouvelle étiquette charma les duchesses et excita la colère des autres, surtout des vieilles dames de l'ancienne Cour. Il faut convenir que les précautions avaient été prises pour rendre la distinction aussi choquante que possible » De surcroît, les tenants de l'ancienne noblesse snobaient ceux de la noblesse d'Empire. Ces piqûres d'amour-propre divertissaient Louis XVIII ; elles étaient pourtant lourdes de conséquences. Mais je ne résiste pas au plaisir de citer cette page du général Thiébault, en dépit de sa partialité. Revenu de Hambourg au début de juin 1814, il se rendit aux Tuileries, après avoir rencontré le ministre de la Guerre : « Mes présentations au roi et aux autres membres de la famille royale ne m'offrent rien qui, sous le rapport des faits, vaille la peine d'être rappelé ; à cet égard j'aurai tout dit en expliquant que Monsieur1 mit toute la grâce imaginable à nous recevoir comme on recevrait des criminels amnistiés ; que Madame2, Euménide au teint pâle, au regard menaçant, à la paupière sanguine, au visage inflexible, à la voix rauque et dure, nous manifesta toute la rudesse que provoquent des rebelles dont on espère encore le supplice. Son époux, Gille ou pantin ne sachant jamais sur quel pied danser, semblait parmi nous comme un juge aux prises avec des gens dont il veut bien pour un moment paraître oublier les attentats et l'audacieuse élévation, mais relativement auxquels il ne s'abaisse pas à une appréciation. Pour le duc de Berry, réduit pour toujours à l'abc de son métier de prince, il substituait une familiarité parfois choquante à de la dignité, une grossièreté véritable à de l'aisance, et semblait un portefaix jouant le rôle d'un baron… »

Il en arrive au roi lui-même et son courroux s'exaspère :

« Quant à Louis XVIII, de qui j'avais sollicité nécessairement une audience particulière et par qui je fus reçu avec une fournée de quarante autres personnages, je ne fis, en présence de son entourage vraiment théâtral, que passer devant une masse composée de son fauteuil et de lui, de sorte que j'avalai la phrase que j'avais tripotée pour lui dire que le bonheur dont la France lui serait redevable ne lui dévouerait personne plus que moi, et il se borna à un coup de tête en retour du profond salut auquel je me trouvai réduit. Mais, s'il ne parla, son regard et l'ensemble de sa figure nous dirent plus que les paroles et que les grimaces des autres n'avaient pu nous en révéler. La tête et la physionomie de ce roi étaient d'autant plus dignes d'observation et d'études que toute la vie de son corps semblait s'y être réfugiée. Le volume de son crâne avait en plus ce que celui de son frère, entièrement aplati par derrière, avait en moins ; sa physionomie, fine, sardonique, mais mauvaise, peignait à la fois l'aptitude au mal et le goût du mal. Il y avait alors en lui de fatales harmonies, d'effrayants sourires (les uns disaient du vieux singe, les autres du tigre) ; mais il y avait aussi en lui une ferme volonté de mourir sur le trône et ce qu'il fallait d'esprit et de prudence, ou plutôt de dissimulation, pour ne pas le vouloir en vain ; la fortune lui en offrit le moyen, grâce aux aberrations de Napoléon. »

Pour Thiébault, Louis XVIII n'est qu'une « espèce de revenant qui semblait sorti du néant pour substituer au premier trône du monde un fauteuil d'hôpital ». Il n'empêche qu'il allait faire sa cour « tous les vingt jours à peu près », car c'était, paraît-il, « une occasion de renseignements ». Il allait même chez le comte d'Artois, au pavillon de Marsan, où l'on se bousculait sans façon. Il appréciait aussi les traits d'esprit de Louis XVIII. Un jour où La Roche-Guyon, général de l'émigration, et Lauriston, ex-aide de camp de l'empereur, entraient ensemble, il salua le premier du titre de général et le second de celui de marquis.

Le témoignage de Thiébault traduit fidèlement la dualité et les incohérences de l'opinion. La haine méprisante du bonapartiste s'y tempère de satisfaction et de respect. Tout podagre qu'il fût, Louis XVIII en imposait par la majesté de son visage et de son attitude.

Il est cependant évident que l'anachronisme et la magnificence de cette Cour portaient dommage à sa réputation de roi libéral. On déplorait la fréquence des réceptions, les distributions abusives de croix de la Légion d'Honneur, de Saint-Louis, du Lys, dépréciant leur valeur, les commémorations d'anniversaires royalistes, en mémoire du duc d'Enghien, de Cadoudal, de Pichegru, de Moreau. L'exhumation des restes de Louis XVI et de Marie-Antoinette, leur translation solennelle à Saint-Denis laissèrent les Parisiens indifférents. Malgré sa finesse politique, Louis XVIII ne sentait pas que la situation se dégradait dangereusement. Il croyait avoir tout fait en acceptant la Charte et le rôle de monarque constitutionnel, en avalisant les conquêtes sociales et juridiques de la Révolution. Il estimait à tort que sa politique du juste milieu et de l'amalgame s'imposerait d'elle-même. Il laissait les ministres prendre des initiatives dont il ne prévoyait pas toujours les effets, sous prétexte que la Charte les rendait responsables devant les Chambres. Il eût fallu gommer résolument tout ce qui pouvait rappeler l'Ancien Régime. Or on rebaptisa le Conseil des ministres Conseil d'En-haut. On institua un conseil privé, des conseillers d'Église et d'épée. Sans doute voulait-on faire plaisir à l'ancienne noblesse, récompenser des dévouements. Mais ces termes rendaient un étrange son aux oreilles jacobines. On ouvrit une souscription aux fusillés de Quiberon. Une ordonnance, de légalité douteuse, rendit la célébration du dimanche obligatoire. Les cafés furent fermés pendant les offices religieux. Hurlements des cabaretiers ! Il y eut plus grave. Un article de la Charte avait formellement confirmé les achats de biens nationaux. La noblesse et le clergé demandèrent soudain leur restitution et faillirent l'emporter. Pour calmer les esprits, on décida de rendre à leurs anciens propriétaires 350 000 hectares de bois et de domaines ruraux encore détenus par l'État. Napoléon avait procédé de la sorte à l'égard des émigrés rentrés. On ne pardonna pas à Louis XVIII d'appliquer la même méthode. Journalistes et pamphlétaires abusaient de la liberté de la presse. Il fut question de la supprimer, nonobstant la Charte. On se contenta d'établir une censure. On tenta également de revenir sur l'inamovibilité des magistrats et sur l'organisation de la justice. Le gouvernement se heurta à l'opposition des députés. Il retira son projet mais amorça une épuration des juges en s'en prenant d'abord à la Cour de Cassation. Louis XVIII préconisait des mesures discrètes, susceptibles de passer inaperçues. L'inexpérience de ses ministres aboutissait au résultat contraire, faisant le jeu des opposants. Les esprits pondérés se prenaient à douter de la sagesse du roi. Les détracteurs croyaient déceler ses intentions véritables, qui étaient, selon eux, de gouverner en monarque absolu. Les partisans du comte d'Artois fustigeaient son opportunisme, rappelaient son passé « jacobin » et l'accusaient de favoriser les démocrates. Les émigrés lui en voulaient de ne les avoir pas rétablis dans leur situation d'antan. Certains étaient si pauvres qu'ils n'osaient paraître aux Tuileries. Le luxe de la Cour, le faste des réceptions insultaient à leur misère. Ils avaient tout sacrifié pour voir les anciens dignitaires de l'Empire côtoyer les nobles d'ancienne roche et de ci-devant révolutionnaires travestis en pairs de France. Les demi-solde jetaient des yeux d'envie sur les brillants uniformes de la garde royale et s'employaient, à Paris comme en province, à préserver le souvenir de l'Aigle. Louis XVIII dédaignait. Il appartenait encore trop au XVIIIe siècle pour s'émouvoir et surtout pour comprendre les mutations qui s'étaient opérées dans les esprits. Il lui restait encore beaucoup à apprendre pour gouverner ce peuple, dont tant d'années d'exil l'avaient séparé. Sceptique et pacifique par nature, il attribuait peu de prix à la gloire militaire. Or, pendant le Consulat et l'Empire, les Français n'avaient guère connu que des victoires ; ils avaient dominé la vieille Europe et acceptaient mal la défaite de 1814. Ils oubliaient déjà les terribles moissons de Napoléon, les deuils innombrables, la crise économique, la haine du tyran. Pour beaucoup, Louis XVIII était revenu par la grâce des baïonnettes étrangères. On l'accusait d'avoir trahi la France et bradé ses conquêtes pour monter sur le trône. Mais lui, confiant dans l'avenir et fermant l'oreille aux avertissements, se délectait à faire ce métier de roi dont il avait tant rêvé ! Sa famille même ne comprenait pas qu'au lieu de prendre des sanctions il se divertît chaque soir à lire Le Nain jaune. Ce petit journal ne s'en prenait point à Sa Majesté, mais fustigeait « les voltigeurs de Louis XIV », c'est-à-dire la vieille noblesse, et l'équipe ministérielle. Par exemple, on y pouvait lire qu'« après la messe, M. l'évêque d'Autun3 a eu l'honneur de présenter sa femme au fils de saint Louis ». C'est en cela que Louis XVIII restait un homme du XVIIIe siècle, friand d'anecdotes et de mots d'esprit, quelque peu superficiel. On ne lui pardonnait pas non plus son amitié pour Blacas. L'abbé de Montesquiou avait osé dire au cours d'une mémorable séance du Conseil : « On passe une maîtresse, mais pas un favori ! » La morgue de Blacas, son mutisme dédaigneux et l'espèce de tyrannie qu'il infligeait aux courtisans le faisaient détester. On l'accusait d'exercer une influence néfaste sur le roi. Louis XVIII avait l'art de faire endosser les responsabilités par ceux qui le servaient. Cependant les soldats l'avaient affublé du sobriquet de « cochon », naguère attribué à Louis XVI. Les policiers arrêtaient des chiens portant à la queue une cocarde blanche. Les observateurs étrangers écrivaient à leurs gouvernements : « Les Bourbons n'en ont pas pour six mois. »







V

Le congrès de Vienne


Cette dégradation intérieure était d'autant plus regrettable qu'au plan de la diplomatie la France venait de remporter un grand succès et de reprendre sa place dans le concert des Nations. Les représentants des Alliés étaient, on s'en souvient, convenus de se réunir à Vienne pour traiter des questions internationales, très exactement pour refaire les frontières de certains États amputés ou créés par Napoléon. En principe, la France était exclue des négociations, puisque le Traité de Paris avait réglé son sort. Cependant Louis XVIII estimait avoir son mot à dire. L'avenir de son royaume dépendait en effet des décisions qui seraient prises. Il donna à Talleyrand des instructions détaillées. Le roi jugeait nécessaire de maintenir une partie de la Saxe, afin d'éloigner autant que possible la frontière prussienne. Il redoutait pareillement les ambitions de l'Autriche au sujet du royaume de Naples. Il voulait notamment que ce royaume fût enlevé à Murât, et rendu aux Bourbons-Sicile. Il voulait aussi préserver les États du roi de Sardaigne. Vis-à-vis de la Pologne, il entendait faire obstacle aux visées du tsar Alexandre. Il avait aussi l'intention de demander le transfert de Napoléon aux Açores, l'île d'Elbe lui paraissant trop proche des côtes de France. Encore fallait-il être représenté à Vienne. Talleyrand fut assez adroit pour convaincre lord Castlereagh d'agréer sa présence au Congrès. Le diplomate britannique admit volontiers que le roi de France eût un représentant, à titre consultatif. Entré par la petite porte, Talleyrand prit rapidement un ascendant extraordinaire. Il montra que la France étant désormais en paix avec les ex-Coalisés, rien ne pouvait être décidé de durable sans son agrément. En outre, il se posa en champion des petits États et contesta formellement le droit que s'arrogeaient les grandes puissances de décider pour l'ensemble de l'Europe. Les plénipotentiaires des quatre Grands estimèrent préférable d'admettre Talleyrand à leurs délibérations. Après la défaite de 1814, la France devenait la cinquième puissance, à égalité avec la Russie, l'Angleterre, l'Autriche et la Prusse.

Talleyrand empêcha de la sorte la Prusse d'absorber la totalité de la Saxe et la Russie d'annexer la Pologne. Il parvint à sauver un État autonome autour de Varsovie. D'accord avec Castlereagh, il voulait une Pologne forte pour détourner de l'ouest l'expansion russe. Un moment, la situation fut si tendue qu'on redouta la guerre. Les Russes et les Prussiens menaçaient de prendre par la force ce que le Congrès leur refusait. Nul ne pouvait alors les en empêcher ; leur supériorité numérique était écrasante. Talleyrand recourut au bluff. Un traité secret de défense mutuelle fut signé par la France, l'Angleterre et l'Autriche. Ce traité ne fut pas publié ; on en connaissait cependant l'existence et la teneur. Il suffit à intimider Alexandre et Frédéric-Guillaume dont la perspicacité n'était pas la qualité dominante. Est-il besoin d'ajouter que Talleyrand s'était attiré de solides inimitiés ? Prussiens et Russes, et Metternich lui-même, ne lui pardonnaient pas d'avoir pris une influence prépondérante. Le temps approchait où il ne représenterait plus qu'un souverain en exil.

Parfaitement informé de la situation en France, de l'état d'esprit de ses anciens soldats, aggravé par les maladresses de Louis XVIII, Napoléon préparait son départ de l'île d'Elbe. Malgré les apparences, il ne prenait pas un risque extraordinaire. Un mot d'ordre circulait dans les régiments. Le retour du Petit Caporal était attendu. Tout laissait prévoir un événement grave, un complot de l'armée. Elle paraissait soudain trop docile pour être innocente. Louis XVIII ne voulait pas y croire. Il savourait son triomphe au Congrès de Vienne. La lettre que Talleyrand lui avait envoyée après la signature du traité secret sonnait comme un bulletin de victoire : « Maintenant, Sire, la coalition est dissoute, et elle l'est pour toujours. Non seulement la France n'est plus isolée en Europe, mais Votre Majesté a déjà un système fédératif tel que cinquante ans de négociations ne semblaient pas pouvoir parvenir à le lui donner. Elle marche de concert avec deux des plus grandes puissances, trois États de second ordre, et bientôt, tous les États qui suivent d'autres principes et d'autres maximes que les principes et les maximes révolutionnaires. Elle sera véritablement le chef et l'âme de cette union… »

Napoléon mit fin à ces perspectives grandioses. En février 1815, il rédigea et fit imprimer trois déclarations. L'une au peuple français, où il dénonçait « un prince imposé par un ennemi momentanément victorieux ». La seconde à la Garde impériale : « Soldats de la Grande Nation ! Soldats du grand Napoléon ! Tout ce qui a été fait sans le consentement du peuple et le nôtre est illégitime ! » La troisième à l'armée : « La victoire marchera au pas de charge ; l'Aigle, avec les couleurs nationales, volera de clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame ; alors vous pourrez montrer avec honneur vos cicatrices ; alors vous pourrez vous vanter de ce que vous avez fait ; vous serez les libérateurs de la Patrie. » Le 26 février, il s'embarquait avec 120 hommes et touchait terre le 1er mars à Golfe-Juan. Le 4, il entrait à Digne et le lendemain à Gap. Le 7 mars, il se heurta aux troupes envoyées de Grenoble pour le capturer. Le 7e de ligne, commandé par La Bédoyère, se rallia à lui. Le soir même, il entrait à Grenoble, ovationné par la population.

Paris était informé. Le 3 mars, Masséna avait envoyé une dépêche annonçant le débarquement de Napoléon à Golfe-Juan. Elle n'était parvenue que le 5, vers midi. Louis XVIII affecta le plus grand calme. Le comte d'Artois et Blacas prirent les choses fort légèrement. La nouvelle n'éveilla même que leurs sarcasmes. Le maréchal Ney promit au roi de ramener Bonaparte « dans une cage de fer ». Toutefois, quand on apprit la défection de la Bédoyère et l'entrée de Napoléon à Grenoble, on commença à s'alarmer. Qu'arriverait-il si d'autres régiments suivaient l'exemple du 7e de ligne, si les villes ouvraient leurs portes et si Napoléon marchait sur Paris ? Louis XVIII, on le comprit enfin, ne pouvait compter que sur les 6 000 hommes de sa Maison. Certains préconisaient un repli vers La Rochelle ou Bordeaux, proches de la fidèle Vendée. D'autres voulaient, avec Chateaubriand, que le roi restât dans la capitale et préparât sa défense. Il paraissait sublime au divin vicomte que le vieux monarque s'ensevelît au besoin sous les cendres des Tuileries. On se doute bien que le roi-philosophe ne partageait pas ces vues romantiques. Il n'avait pas non plus l'étoffe d'un héros. Il s'efforçait de croire, sans d'ailleurs y parvenir, au loyalisme de Ney commandant l'armée royale.

Le 10 mars, Napoléon entrait à Lyon évacuée en toute hâte par le comte d'Artois et le maréchal Macdonald. Les troupes ne leur obéissaient plus. Ce fut dans cette ville que Napoléon fit réellement acte de souverain. Il rétablit les trois couleurs, annula le pouvoir des Chambres, les nominations faites dans l'armée par Louis XVIII. Le 12, il convoqua la Vieille Garde qui, cantonnée à Metz, fit aussitôt mouvement. Le 13, il était à Villefranche et à Mâçon ; le 14, à Chalon.

Louis XVIII restait à Paris. Il conservait son calme. Le 16, il se rendit au Corps législatif en grand appareil. Il arborait même pour la première fois l'ordre de la Légion d'Honneur. Il prononça un admirable discours, déclara qu'il ne craignait rien pour lui, mais pour la France. Il avait soixante ans. Pouvait-il plus heureusement achever sa carrière qu'en mourant pour son peuple ? Il jura de maintenir la Charte. On nota que ses mains tenant les feuillets ne tremblaient pas ! Tant de courage ne pouvait manquer d'impressionner l'assistance. On eut un mouvement de cœur vers ce vieux roi si ferme dans le malheur. Les naïfs crurent la monarchie sauvée. Louis XVIII n'avait guère d'illusions. On se moquait de l'ordre qu'il avait fait afficher prescrivant de courir sus à Bonaparte. Ce roi podagre courant sus au Petit Caporal ! Quand on avait distribué du vin aux soldats, ils avaient crié Vive l'Empereur ! pour remercier le roi de sa générosité. Le 17, on apprit la défection de Ney. Lui qui ne cessait de répéter qu'il abattrait « la bête fauve », n'avait pu résister à l'entraînement général. Il était passé à l'empereur avec son armée.

– « Quel misérable ! s'exclama Louis XVIII ; il n'y a donc plus d'honneur ! »

Napoléon avait atteint Auxerre. Rien ne pouvait désormais suspendre le vol de l'Aigle. Partout on l'acclamait. Dans les rues de Paris, les demi-solde exultaient ; ils insultaient les aristocrates ou ceux qu'ils supposaient tels. Louis XVIII comprit que la partie était perdue. Il ne voulait pas tomber aux mains des bonapartistes. Dans la journée du 18, il fit charger les diamants de la couronne et quatre millions dans une voiture qui partit aussitôt vers le nord, escortée par des gendarmes déguisés en postillons. Les ministres et les grands officiers de la Maison reçurent chacun cent mille francs. Les papiers les plus compromettants furent brûlés, aux Tuileries et dans les ministères. Le 19, Napoléon entrait à Pont-sur-Yonne ; l'étape suivante ne pouvait être que Paris. Aux Tuileries, rien ne semblait changé. Le roi assista à la messe, puis il passa sa Maison militaire en revue. Dans l'après-midi, il convoqua la Garde nationale pour assurer la sécurité du palais. On ne pouvait compter sur les soldats de la ligne en cas de manifestation. Il rédigea également une déclaration pour justifier son départ, affirmant qu'il se sacrifiait pour éviter l'effusion de sang. Le reste de la journée s'écoula sans que les Parisiens soupçonnassent le départ précipité du roi. La population restait paisible. Beaucoup ne pouvaient croire au retour de Napoléon. Dans la soirée, le temps se gâta. Bientôt une effroyable tempête se déchaîna. Vers minuit, la pluie tombait à grosses averses. Le roi parut, à la lumière des torches. Il s'appuyait sur le comte de Blacas et le duc de Damas. Il semblait épuisé. Son visage était décomposé par la douleur. On courut lui baiser les mains. Il murmura :

– « On aurait dû m'épargner cette émotion. » Puis il dit à voix haute :

– « Mes enfants, votre attachement me touche, mais j'ai besoin de force ; de grâce épargnez-moi… »

Six grosses voitures avaient été rangées dans la cour. Elles s'enfoncèrent dans la nuit noire. Louis XVIII devait se souvenir de sa fuite avec d'Avaray en 1791. C'était Blacas qui tenait désormais la place du vieil ami, l'impeccable Blacas en partie responsable de ce qui arrivait ! Ce voyage nocturne ne lui servirait point de leçon. N'avait-il pas eu la sottise de suggérer que Louis XVIII se rendît en calèche au devant de Napoléon ? Il croyait sincèrement, dans son irréalisme, que la seule apparition du roi priverait l'Usurpateur de ses troupes et retournerait la situation ! Mais, sous ses airs de grand seigneur, c'était un chien fidèle, prêt à sacrifier sa vie ; Louis XVIII l'aimait. Le 20 mars, le convoi royal atteignit Abbeville sans encombre. La population acclama le vieux roi. Cet accueil le revigora ; il déjeuna même de bon appétit. Les attentions dont il était l'objet lui rendaient quelque espérance. À Saint-Pol, à Béthune, il en fut de même. Il comprit que Napoléon ne faisait point l'unanimité, que toutes les chances n'étaient pas perdues. La seule coupable était l'armée. Il avait eu le tort de lui faire confiance, de miser sur la soumission des maréchaux. On redoutait la garnison de Lille, mais elle se tint sur l'expectative, grâce au duc d'Orléans qui était arrivé la veille. La population manifesta le même enthousiasme…

Autour des Tuileries les gardes nationaux avaient remplacé leurs cocardes blanches par des bouquets de violettes. Dans le palais, les abeilles impériales recouvraient les fleurs de lys, comme par enchantement. Vingt mille personnes s'étaient massées dans les jardins, attendant l'arrivée de l'empereur. Le général Thiébault était là, « jouet d'un irrésistible entraînement ». Il raconte :

« À la descente de sa voiture, l'Empereur avait été entouré, saisi, enlevé et porté à bras jusque dans les salons. Ceux qui l'avaient porté étaient comme fous ; mille autres se vantaient d'avoir baisé ou seulement touché ses vêtements, et leurs exclamations se perdaient dans l'incroyable charivari des cris et des vivats dont retentissaient la cour et le jardin. Dans les appartements on ne criait plus, lorsque j'arrivai, mais tout le monde y parlait à la fois ; il était impossible de s'entendre ; car, pour quelques heures, le peuple formait seul la Cour de celui que la France réélevait sur le pavois. Toutes les âmes semblaient déborder de joie. Paraissait-il un des officiers revenant de l'île d'Elbe, on se jetait sur lui, comme si l'on avait voulu s'en partager les reliques, et il n'y avait pas jusqu'aux valets que l'on ne touchât et que l'on ne fêtât. Tout à coup, Napoléon reparut. L'explosion fut subite, irrésistible. Je crus assister à la résurrection du Christ ; de fait, après un rôle surnaturel, après des malheurs dans l'affliction desquels le Ciel semblait intervenu, le miracle de son retour achevait de faire de cet homme un être plus qu'humain. À sa vue, les transports furent tels qu'on eût dit que les plafonds s'écroulaient ; puis, après cette explosion de tonnerre, chacun se retrouva, palpitant d'extase et comme balbutiant d'ivresse. M'ayant reconnu au milieu de cette cohue et ayant accompagné mon nom d'un signe de tête et d'un gracieux sourire, l'Empereur put lire mon émotion sur ma figure. Et pourtant il y avait à peine trois heures que, soldat des Bourbons, j'avais encore mes canons braqués contre lui ; mais maintenant il me semblait que j'étais redevenu français… » Aucun témoin de cette scène n'a mieux exprimé la « commotion électrique » suscitée par le retour de Napoléon, ni traduit plus fidèlement les réactions des officiers qui avaient prêté serment à Louis XVIII et se retrouvaient en face du vainqueur d'Austerlitz. On aura noté les termes amphigouriques employés par Thiébault. Ils sont d'autant plus étonnants que ce dernier était un technicien d'état-major, connu pour des publications d'une grande rigueur. La question se pose toutefois de savoir si les vingt mille personnes dont il fait état représentaient l'opinion française ou seulement l'armée.

Le Moniteur du 21 mars ne consacra que deux lignes à l'événement : « Le roi et les princes sont partis cette nuit. S.M. l'Empereur est arrivée ce soir. » Ce laconisme donnait à penser.

À Lille, Louis XVIII avait tenu conseil. Il fut décidé de licencier la Maison militaire, que les lanciers de Napoléon suivaient à quelque distance. Sans ordre précis, les beaux cavaliers fouettés par la pluie s'égrenaient le long du chemin. D'ailleurs, ils ne pouvaient désormais servir à rien et c'eût été folie que de les exposer à un accrochage avec des sabreurs professionnels. Louis XVIII semblait résolu à passer en Angleterre et à retrouver le paisible manoir d'Hartwell en attendant des jours meilleurs. Chateaubriand, qui avait peur d'être fusillé par Bonaparte, venait d'arriver à Lille en compagnie du vieux prince de Condé. Ce dernier, qui avait la cervelle un peu brouillée, demanda au roi si, le lendemain qui était Jeudi saint, il procéderait au lavement des pieds. Il s'apprêtait à combattre Bonaparte, se croyant à la tête d'une armée.

On était convenu, à l'instigation du duc d'Orléans, de prendre quelques heures de repos et de partir avant l'aube. On s'aperçut alors que l'on avait emporté un seul portemanteau avec un seul rechange. Le roi dit au maréchal Macdonald :

– « On m'a pris mes chemises, je n'en avais déjà pas trop. Ce sont mes pantoufles que je regrette davantage ; vous saurez un jour, mon cher maréchal, ce que c'est que la perte de pantoufles qui ont pris la forme d'un pied. »

Macdonald fut déconcerté par cette réflexion prosaïque, venant d'un prince qui venait de perdre son royaume. Mais Louis XVIII était ainsi. Un peu plus tard, le maréchal reçut la visite de Blacas :

– « Monsieur le maréchal, j'ai réfléchi à ce que vous avez inutilement représenté au roi qu'il était indigne d'un roi de France d'avoir l'air de fuir, en partant clandestinement de nuit, en mécontentant ses partisans, et en s'exposant aux sarcasmes de ses ennemis ; il est en effet plus honorable que le roi s'éloigne à la vue de tout le monde ; si vous êtes encore dans la même opinion, suspendez un moment votre départ ; je vais de ce pas renouveler à Sa Majesté vos observations. Elle est en sûreté ici au moins jusqu'à demain, car j'ai eu la précaution de faire fermer les portes de la ville et rien ne pourra entrer sans mon autorisation. »

Louis XVIII se fâcha, mais finit par reporter son départ au lendemain dix heures. Le lendemain, les autorités, la garnison lilloises connaissaient la composition du gouvernement impérial. Louis XVIII n'était plus qu'un hors-la-loi. Les soldats avaient déjà pris la cocarde tricolore. La route de Dunkerque était fermée. Le duc d'Orléans se porta volontaire pour rester à Lille, afin, disait-il, de maintenir la ville dans l'obéissance au roi. Louis XVIII acquiesça. Il avait de sérieux motifs de douter des bonnes intentions de son cousin. Sa popularité chez les militaires était d'ailleurs suspecte. On se dirigea en grande hâte vers les Pays-Bas, toujours sous une pluie battante. À la frontière, les maréchaux Berthier et Macdonald prirent congé du roi : ils s'étaient engagés à ne pas se rallier à l'Usurpateur. Berthier se suicida peu après dans une crise de neurasthénie, à moins que l'on n'ait déguisé un meurtre en suicide.

Le cortège royal parvint à Ostende, ce qui montre que Louis XVIII n'avait pas abandonné son idée d'aller en Angleterre. Ce fut là que, le 26 mars, il écrivit à Talleyrand :

« La défection totale des troupes ne me laissait pas le choix du parti que j'avais à prendre. On prétend que ma tête est nécessaire à la France ; j'ai dû pourvoir à sa sûreté qui aurait pu être compromise si je fusse resté quelques heures de plus à Lille. Bonaparte a donc pour lui la force armée. Tous les cœurs sont à moi ; j'en ai vu des témoignages non équivoques tout le long de la route. Les puissances ne peuvent donc douter cette année du vœu de la France… »

Il était bien difficile à Talleyrand de partager cet optimisme, et plus encore de persuader le Congrès de Vienne du « vœu de la France ». Une occasion, inespérée, de remettre en cause le Traité de Paris s'offrait aux Russes et aux Prussiens. Metternich était peu favorable à Louis XVIII. Lord Castlereagh demeurait l'unique appui de Talleyrand.

Le souverain des Pays-Bas refusa de mettre l'un de ses châteaux à la disposition de Louis XVIII. Par bonheur le comte de Steen-huyse proposa un très bel hôtel qu'il possédait à Gand.







VI

Les canons de Waterloo


Les Belges étaient hostiles à Napoléon ; il leur avait tué trop d'hommes et le blocus continental avait ruiné leur commerce. Ils acclamèrent Louis XVIII. L'hôtel appartenant au comte de Steenhuyse était vaste et spacieux, avec un grand balcon et une façade ornée de pilastres corinthiens. Il comprenait un grand salon. Le roi s'y sentit à l'aise. Fidèle à ses habitudes, il régla le cérémonial de ses journées, fixa l'étiquette de sa petite Cour. Il faut préciser que 700 officiers et soldats de l'ancienne Maison militaire rejoignirent Gand, bien qu'on les eût congédiés à Béthune. Cette « force armée » permettait au roi de faire bonne figure. Il avait, comme les autres souverains, sa garde d'honneur ! Il avait même son « gouvernement ». Jaucourt était ministre des Affaires étrangères par intérim (il remplaçait Talleyrand qui siégeait au Congrès de Vienne). Chateaubriand remplaçait l'abbé de Montesquiou réfugié en Angleterre. Le baron Louis restait aux finances (bien qu'il eût oublié, volontairement ou non, 35 millions dans les coffres des Tuileries), Beugnot à la Marine, Dambray à la Justice, et Clarke, duc de Feltre, à la Guerre. Lally-Tollendal avait l'Instruction publique, lui aussi par intérim. Tous les jours, à quatre heures, il y avait Conseil. Toutefois le royaume se réduisant pour l'heure à l'hôtel de Gand, les ministres ne succombaient pas sous la besogne. Faute de mieux, on commentait les nouvelles de France. Elles étaient désastreuses pour le roi. Avant son départ de Paris, il avait essayé de susciter un soulèvement royaliste. Le duc de Bourbon avait été chargé d'organiser la résistance en Vendée. Il se heurta à la rivalité des chefs et surtout à leur attentisme, qui n'était en fait qu'une juste appréciation de la situation. Le duc de Bourbon renonça à sa mission et s'embarqua pour l'Angleterre. Le duc et la duchesse d'Angoulême se trouvaient à Bordeaux (pour y commémorer la journée du 12 mars 1814), lorsque Napoléon arriva de l'île d'Elbe. L'Orpheline du Temple n'attirait peut-être pas les foules, en tout cas l'audace ne lui faisait pas défaut ! Pendant que son mari marchait vers le Languedoc avec 4 000 volontaires, elle tenta de maintenir la garnison bordelaise dans l'obédience royale. Elle osa se présenter sans escorte devant le front des troupes, indifférente aux cris furieux qui fusaient de toutes parts ; impressionnés par son courage, les généraux n'osèrent l'arrêter. Elle s'embarqua pour l'Espagne. Napoléon aurait dit : « C'est le seul homme de la famille ! » Cette appréciation était injuste, car le duc d'Angoulême manifestait des qualités égales à celles de sa femme. Avec sa petite armée il avait résolument attaqué les bonapartistes, pris Montélimar et Valence. Il marchait sur Lyon. Grouchy parvint à l'envelopper avec des forces infiniment supérieures. Une partie des volontaires royaux fit défection. Le duc fut capturé. On lui permit cependant de s'embarquer à Sète, d'où il rejoignit sa femme en Espagne. La capitulation qu'il avait signée prévoyait que ses partisans regagneraient librement leurs foyers. Nombre d'entre eux furent massacrés par les bonapartistes. Les vieilles haines resurgissaient. La Vendée se tenait tranquille. Ce fut Napoléon qui la tira de sa torpeur en rétablissant la conscription. À cette nouvelle, les soldats en sabots reprirent les armes. Mais l'élan de 1815 ne fut pas aussi spontané et général qu'en 1793. Il ne s'agissait plus cette fois de défendre les prêtres réfractaires et de rétablir les églises renversées par les Bleus, mais de combattre le seul Napoléon au nom du roi. Louis de La Rochejaquelein, d'Autichamp et les autres gentilshommes vendéens réunirent péniblement 25 000 hommes. Ils s'emparèrent aisément de Cholet, le 22 mai. La révolte fit tache d'huile. Napoléon fut contraint de détacher le général Lamarque avec 30 000 hommes, dont l'absence à Waterloo se fit sentir. Lamarque vint rapidement à bout de la résistance vendéenne, surtout après que la Rochejaquelein eut été tué (le 2 juin). Toutes les entreprises royalistes se soldaient donc par des échecs. Elles attestaient cependant que Louis XVIII conservait des partisans.

À Paris, l'enthousiasme était retombé. Napoléon était aux prises avec de grandes difficultés. Il avait eu beaucoup de mal à constituer un ministère. Pour obvier à l'agitation royaliste, il avait cru bon de rappeler Fouché, duc d'Otrante, et de lui confier la Police. À son arrivée dans la capitale, il pensait rétablir la Constitution impériale, c'est-à-dire un despotisme militaire. Mais Louis XVIII avait rendu la parole aux Français en leur octroyant la Charte. Pour gagner la sympathie des libéraux, il demanda à Benjamin Constant, le pire de ses détracteurs, l'« Acte additionnel aux Constitutions de l'Empire ». Ce texte, annoncé à grand fracas de publicité, n'était, à y regarder de près, qu'une mouture de la Charte. Il avait cependant pour effet de paralyser les initiatives de l'empereur. Ce dernier avait espéré que les Alliés se laisseraient engluer dans ses palinodies ; que son beau-père, l'empereur François II, lui renverrait sa femme et le roi de Rome. Ses offres de paix n'avaient abouti qu'à resserrer les rangs des Coalisés. Ils lui vouaient désormais une haine inexpiable. Il tenta, au « Champ de Mai » (que Thiébault appelle Champ de mort), de reconquérir sa popularité. Le cœur n'y était plus ! Cette grandiose mascarade enhardit même l'opposition. On commençait à comprendre qu'après avoir « volé de clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame », l'Aigle allait provoquer un irrémédiable désastre. L'armée elle-même, à la perspective d'affronter à nouveau l'Europe entière, ne montrait plus la même confiance. Les désertions étaient nombreuses. La conscription ne donnait pas les résultats escomptés. Napoléon reconstituait hâtivement son état-major, promouvait des maréchaux pour combler les vides. Il recherchait en vain un collaborateur ayant le talent de Berthier. Murat, chassé de Naples par les Autrichiens, proposa ses services. Napoléon l'évinça. Murat eût peut-être mieux conduit que Ney la grande charge de cavalerie à Waterloo…

À Gand, Louis XVIII s'accommodait assez bien de son état. Il reprenait tout naturellement ses habitudes d'Hartwell, sauf qu'il disposait d'un carrosse attelé à six chevaux et menait un train royal. Il aimait les promenades et les bons plats. On le vit à plusieurs reprises attablé dans une auberge où l'on servait un poisson réputé, ce qui ne l'empêchait nullement de faire honneur au souper. Les Belges appréciaient cette simplicité et ce royal appétit. Le soir, le roi tenait salon. Jour après jour, la petite Cour s'augmentait de nouvelles recrues, les coteries se reformaient. Ceux que l'on commençait à appeler les Ultras se réunissaient chez le comte d'Artois, plus que jamais partisans d'une monarchie absolue. Les constitutionnels, dont Chateaubriand prétend avoir été le porte-parole, se réunissaient chez le roi. En sa qualité de « ministre de l'Intérieur », il avait rédigé un rapport sur la situation de la France démontrant l'excellence de la Charte et suggérant l'extension du corps électoral. On peut relire ce fameux rapport dans les Mémoires d'Outre-Tombe. L'auteur ne précise point les appréciations de Louis XVIII.

Il ne faudrait pas croire que le roi se contentât d'attendre les événements. L'oisiveté, la gourmandise, les parties de whist, les colloques stériles autour d'un tapis vert, n'étaient que faux-semblants, comme toujours ! Louis suivait au contraire de très près les travaux du Congrès de Vienne et manœuvrait au plus juste. Il avait indiqué à Talleyrand sa volonté d'adhérer au pacte des vingt-cinq unissant les Alliés contre Napoléon. Allons au fond des choses : il ne s'agissait pas seulement d'adhérer à un pacte contre l'Usurpateur, mais de prendre rang en qualité d'allié. Cependant Louis XVIII ne représentait rien de plus qu'un principe ; il n'avait pas d'armée. Il fournit cet argumentaire à Talleyrand :

« Le poids que je puis mettre dans la balance, c'est les dix-neuf vingtièmes de la nation française, des sentiments de laquelle ni moi ni les puissances ne pouvons douter. Mais ce moyen puissant ne peut être mis en usage sans les secours étrangers ; il faut donc que les Alliés entrent en France et le plus tôt possible. Chaque instant de délai m'ôte des forces. »

Louis XVIII avait le goût de l'intrigue. Il s'y sentait à l'aise ; ici il se surpassait. En se rangeant parmi les Alliés, il ne trahissait point la France ; au contraire, il s'efforçait de la servir. Il savait que Napoléon succomberait inéluctablement car il n'avait plus les moyens de s'opposer aux Coalisés. D'un autre côté, il était sûr de son droit à régner, et non moins certain de remonter sur le trône. Ce serait donc lui qui, redevenu roi de France, négocierait la nouvelle paix. Il y avait une grande différence entre négocier un traité en qualité d'allié et celle de représentant d'une nation vaincue. Par cette initiative hardie auprès du Congrès de Vienne, il croyait que la France échapperait au pire, puisqu'il se considérait comme souverain légitime.

Les puissances étrangères acceptèrent l'adhésion de Talleyrand, mais ne prirent aucun engagement quant à la restauration de Louis XVIII. D'ores et déjà, Talleyrand avait perdu son crédit ; on tolérait sa présence au Congrès, mais la France ne comptait plus. Louis XVIII, n'ayant pu empêcher le débarquement de Napoléon, n'avait plus la confiance de ses pairs. Jamais sa position n'avait été aussi mauvaise. Abandonné par les souverains d'Europe, il risquait d'être évincé par le duc d'Orléans dont les ambitions perçaient et qui, d'Angleterre, menait d'obscures intrigues. Le protocole signé à Vienne le 8 mai 1815 par les Coalisés, et contresigné par Talleyrand, énonçait : « Il ne s'agit plus aujourd'hui de maintenir le Traité de Paris, il s'agirait de le refaire. Les puissances se trouvent rétablies avec la France dans la même position dans laquelle elles étaient le 31 mars 1814. » C'est-à-dire avant l'avènement de Louis XVIII ! Le piège qu'il leur avait tendu était éventé.

À Paris, Napoléon préparait fébrilement son entrée en campagne. Thiébault l'aperçut quelques jours avant son départ : « Son regard, écrit-il, jadis si formidable à force d'être scrutateur, avait perdu la puissance et même la fixité ; sa figure, que si souvent j'avais vue comme rayonnante de grâce ou modelée dans l'airain, avait perdu toute expression et tout caractère de force ; sa bouche contractée ne gardait rien de son ancienne magie ; sa tête elle-même n'avait plus ce port qui caractérisait le dominateur du monde, et sa démarche était aussi embarrassée que sa contenance et ses gestes étaient incertains. Tout semblait dénaturé, décomposé en lui ; la pâleur de sa peau était remplacée par un teint verdâtre fortement prononcé, qui me frappa. » Le vent tournait pour l'empereur. Le corps électoral s'était massivement abstenu lors du plébiscite. Il en avait été de même lors des élections de la Chambre des représentants. Une forte majorité de députés libéraux s'apprêtait à le tenir en lisière. Seule une grande victoire lui permettrait de rétablir le pouvoir impérial dans sa plénitude. Il savait mieux que quiconque combien cette victoire était incertaine. De surcroît, il se sentait trahi, et de fait il l'était. Fouché disait à Pasquier : « Il s'agite beaucoup, mais il n'en a pas pour trois mois. Je veux qu'il gagne une ou deux batailles ; il perdra la troisième, et alors notre rôle commencera. »

Ce rôle, Fouché le préparait en grand secret. Ses fonctions de ministre de la Police lui offraient de grandes latitudes, et il tenait pour rien le serment de fidélité qu'il avait prêté à Napoléon. Considérant comme acquise la chute de l'empereur, il envisageait trois solutions, se réservant de choisir la plus fructueuse : soit le retour de Louis XVIII, soit une restauration au profit du duc d'Orléans ami des libéraux, soit la proclamation d'une régence au nom de Napoléon II. De toute manière, il s'attribuerait les mérites de l'opération et se taillerait la part du lion. Il intriguait donc avec les royalistes, tout en assurant les démocrates de son soutien. Il écrivait à Metternich, à Talleyrand, au duc d'Orléans, au comte d'Artois, plaçant les pions sur son échiquier. Il révélait certaines intrigues à Napoléon après avoir mis leurs auteurs à l'abri. Ses agents secrets couraient l'Europe. Un jour, un de ses amis intimes, nommé Gaillard, comme lui ancien oratorien, parut à la Cour de Gand. Le comte d'Artois mordit à l'hameçon, s'enticha même de ce nouveau venu. On ne parla plus dans son entourage que de l'« excellent M. Fouché de Nantes », défenseur des royalistes. Gaillard lui soutira aisément une promesse de « reconnaissance éternelle » envers Fouché. Le billet fut apporté au ministre de la Police par Mme de Vitrolles : il venait d'éviter le peloton d'exécution à son mari. En même temps ses agents rencontraient à Bâle les envoyés de Metternich afin de les entretenir de Napoléon II et de l'organisation d'une régence. À Vienne, M. de Saint-Léon, un autre de ses affidés, suggérait à Talleyrand de soutenir la candidature du duc d'Orléans. Chateaubriand précise, sans ironie, qu'il fut malaisé d'empêcher Louis XVIII de repousser les avances de ce « rédempteur de la monarchie ».

Le 12 juin, Napoléon quitta Paris avec 125 000 hommes. L'armée française était forte de 300 000 hommes, mais il avait dû envoyer des divisions sur le Rhin, dans les Alpes et le Jura, dans le Midi et en Vendée. Les Coalisés disposaient de 700 000 hommes. Napoléon espérait les battre séparément, stratégie qui lui avait souvent réussi. Le 15, il franchissait la Sambre à Charleroi et bousculait les Prussiens à Zieten. Le lendemain, il se heurta à Blücher près de Fleurus (à Ligny) ; il le repoussa mais ne parvint pas à l'écraser. Il détacha Grouchy, récemment promu maréchal, pour le tenir en respect. Il se retourna alors contre les Anglais de Wellington. Le même jour, Ney livra un combat indécis aux Quatre-Bras. Le pronostic de Fouché se vérifiait : l'empereur venait effectivement de remporter deux ou trois victoires, mais qui ne décidaient rien. La grande bataille eut lieu le lendemain au mont Saint-Jean, proche du village de Waterloo. Wellington s'était retranché sur le plateau du mont Saint-Jean. Napoléon ne put l'en déloger. Les charges furieuses de Ney aboutirent à un massacre. Les canons anglais foudroyaient les vagues de cavaliers. Bülow survint alors avec ses Prussiens. Il prit les Français de flanc et, malgré le sacrifice de la Garde, ce fut la déroute, une déroute accélérée par les harcèlements de la cavalerie prussienne !

À Gand, la panique régnait. Les bruits les plus alarmants circulaient. On disait que Napoléon avait engagé la bataille contre les seuls Anglais, car les Prussiens tardaient à arriver. Chacun se préparait à fuir. On avait déjà chargé les diamants de la couronne. Le roi comme toujours conservait son sang-froid. Ainsi que l'écrit superbement Chateaubriand ; « La légitimité gisait en dépôt à l'hôtel d'Hane de Steenhuyse comme un vieux fourgon brisé. » Il raconte que, se promenant aux environs de Gand, il entendit « un roulement sourd » qu'il prit d'abord pour un orage. Puis le vent du sud apporta le bruit d'une canonnade ininterrompue. Il rencontra un courrier du duc de Berry, qui venait d'Alost. Il annonçait la défaite des Alliés, l'entrée prochaine de Napoléon à Bruxelles. Chateaubriand regagna la ville dont on fermait les portes. Le comte d'Artois, les courtisans exhortaient le roi à donner l'ordre de départ immédiat. Louis XVIII refusa. Il refusa aussi de se coucher. Vers une heure du matin, un courrier de Wellington annonçait la défaite totale de Napoléon.







Quatrième partie

LA SECONDE RESTAURATION

1815-1824





I

« Notre père de Gand »


Au lendemain de Waterloo, Fouché se décida pour Louis XVIII. Les assurances qu'il avait reçues de Gand, principalement les promesses du comte d'Artois et de ses amis, comme aussi les hésitations des Alliés touchant au gouvernement de la France, avaient déterminé ce choix. Il était de surcroît convaincu qu'après ce désastre seul Louis XVIII était susceptible d'obtenir des conditions de paix relativement douces. L'exilé de Gand avait donc un appui solide à Paris. Cependant, bien qu'il fût convaincu de sa légitimité, il savait que la partie restait à jouer. Parmi les Alliés, il n'avait qu'un ami sincère, et c'était le duc de Wellington, le vainqueur de Waterloo. Wellington l'incita à rentrer en France. Il prêchait un convaincu. Louis XVIII était d'ores et déjà résolu à ne pas rester inactif et surtout à ne pas attendre que les Alliés l'appelassent à Paris. En somme, il ne voulait pas rentrer dans les fourgons de l'étranger. Le plus sûr moyen de recouvrer sa couronne lui paraissait être de la reprendre lui-même, de mettre les Alliés devant le fait accompli. Il avait d'autant plus de chances d'y parvenir qu'à Paris Fouché travaillait pour lui et que Wellington le considérait déjà comme souverain de la France. Cependant, pour ce vieillard à demi impotent, il y avait de l'audace à se jeter sur les routes pour reconquérir un royaume.

Afin de prévenir la calomnie, il envoya le duc de Berry dans les hôpitaux et fit distribuer des secours aux blessés français. Au cours d'un dîner, auquel assistait le maréchal Victor, duc de Bellune, il tint à expliquer sa position :

– « Monsieur le maréchal, je n'ai jamais bu au succès des Alliés avant la Restauration. Leur cause était juste, mais j'ignorais leurs desseins sur la France. Aujourd'hui qu'ils sont les alliés de ma couronne, qu'ils combattent non des Français mais des bonapartistes, qu'ils se dévouent si noblement pour la défense de mes peuples et le repos du monde, nous pouvons saluer leur victoire sans cesser d'être français. »

Sa thèse était donc très claire, et, on l'aura remarqué, constante : ce n'était pas la France que les Alliés venaient de vaincre à Waterloo, mais les bonapartistes et leur chef. Louis XVIII espérait encore que les Alliés adopteraient ce point de vue, en dépit de leur déclaration du 30 mai.

Pendant les derniers jours passés à Gand, il dut se séparer de Blacas, son favori. Blacas s'était rendu insupportable à tous par sa hautainerie et ses maladresses. Son impopularité à Paris risquait d'être dommageable au roi. Talleyrand lui était hostile. Une délégation royaliste venue de Lille, peut-être chapitrée par l'un des « ministres », déclara sans ambages :

– « Nous reverrons avec bonheur Votre Majesté. À Lille, on criera : Vive le Roi ! Comme nous vous devons la vérité, Sire, on criera aussi : À bas de Blacas ! »

Louis XVIII défendit son ami, puis céda à l'opinion, sachant bien que Blacas méritait amplement les reproches dont il était l'objet. Il tailla sa meilleure plume et écrivit lui-même la lettre de congé : « Monsieur le comte, je dois au repos du peu de jours qui me restent à vivre, à la tranquillité du monde et au conseil de mes alliés, d'éloigner de mon gouvernement des personnes qui me sont très chères, et parmi lesquelles je vous distingue particulièrement. Emportez avec vous, dans votre retraite, le témoignage de la satisfaction de votre roi et la certitude d'être toujours son ami. »

Blacas se résigna. Il est vrai qu'il reçut des dédommagements. Louis XVIII lui donna l'ambassade de Naples et promit de le faire duc. Quand ils se quittèrent, à Tournai, le roi avait les larmes aux yeux. Pleurait-il ses habitudes ou le sort de son ami ? Beugnot dit à Blacas :

– « Je plains le Roi, lorsqu'il ne vous retrouvera plus auprès de lui. Le voyez-vous isolé au milieu d'une Cour où il n'aura pas d'amis ? »

– « Mon cher Beugnot, répondit Blacas, vous ne connaissez pas l'amitié des Rois. Dans un mois je serai oublié. »

Le cortège royal avait quitté Gand le 22 juin. Il se dirigea vers Mons. Ce fut dans cette ville que Talleyrand rejoignit le roi. Il accourait de Vienne et il était las. Chateaubriand lui suggéra néanmoins de se présenter immédiatement. Talleyrand remit l'audience au lendemain. Louis XVIII savait qu'il était arrivé à Mons. Chateaubriand tenta de défendre son collègue en disant qu'il était souffrant.

– « Tant pis, répondit le roi. Je pars demain à six heures du matin. »

Talleyrand attendit en vain une convocation. Le lendemain, à l'aube, comme Louis XVIII montait en voiture, le diable boiteux se précipita. Tout de même le roi consentit à l'écouter. Talleyrand rendit compte des dernières décisions prises par le Congrès de Vienne. Elles étaient peu satisfaisantes. Il avait aussi consigné ses idées personnelles dans un rapport. Il y proposait les mesures propres, selon lui, à réparer les fautes de la première Restauration. Pour l'immédiat, il émettait l'avis que le roi s'installât à Lyon pour y former un gouvernement provisoire. Louis XVIII n'aimait pas les donneurs de leçons. En outre, il eut le sentiment que Talleyrand cherchait à brouiller les cartes. Il n'ignorait point sa vénalité. Qui servait-il ? Qui l'avait acheté pour formuler une proposition aussi dangereuse ? Il faillit le congédier. Wellington évita une rupture, dont les conséquences pouvaient être redoutables. À l'étape du Cateau-Cambrésis, Louis XVIII voulut lancer une proclamation aux Français. Elle était d'une maladresse insigne. Talleyrand et Wellington eurent le plus grand mal à le persuader de remanier son texte. Ils se heurtèrent à l'intransigeance du comte d'Artois, lequel estimait inconvenant que le roi fît allusion aux erreurs commises pendant la première Restauration, d'autant qu'il en était l'auteur pour une large part. Louis XVIII trancha la discussion. La nouvelle déclaration, datée du 28 juin à Cambrai, était conforme aux vues de Talleyrand et de Wellington.

« Mon gouvernement devait faire des fautes ; peut-être en a-t-il fait. Il est des temps où les intentions les plus pures ne suffisent pas pour diriger, ou même quelquefois elles égarent. L'expérience ne sera pas perdue… Je prétends ajouter à cette Charte toutes les garanties qui peuvent en assurer le bienfait. L'unité du ministère est la plus forte que je puisse offrir ; j'entends qu'elle existe… »

Chez lui, l'intelligence finissait toujours par juguler les mouvements d'humeur et par primer sur la nostalgie d'une monarchie absolue, dont il savait bien qu'elle était devenue impossible en France. Pour sauver son trône, il marchait avec son temps. Sous la première Restauration, les ministres avaient agi en ordre dispersé. Ce qu'il proposait, c'était le gouvernement d'une véritable équipe, solidaire et responsable devant les Assemblées, autrement dit un régime parlementaire dans la pleine acception du terme.

Il promettait une amnistie générale, mais il en exceptait les plus coupables :

« Je dois, pour la dignité de mon trône, pour l'utilité de mes peuples, pour le repos de l'Europe, exempter du pardon les instigateurs et les fauteurs de cette trame horrible. Ils seront désignés à la vengeance des lois par les deux Chambres que je me propose d'assembler incessamment. »

Il parlait en souverain, considérant comme acquise la seconde Restauration, malgré les informations contradictoires et troublantes qui venaient de Paris. En réalité, tout restait encore en suspens et pouvait-on faire fond sur les engagements de Fouché ?

Napoléon était revenu dans la capitale le 21 juin. Il avait abandonné les débris de son armée. Malgré son abattement, il voulait poursuivre la lutte, mettre la France en état de siège, instituer une dictature avec l'accord des députés. Il se heurta à leur hostilité. Ils le menacèrent de prononcer sa déchéance, s'il n'abdiquait pas. Ce fut en vain que ses fidèles, que son frère Lucien Bonaparte l'incitèrent à s'emparer du pouvoir par la force, à chasser les députés, comme il l'avait fait le dix-huit Brumaire. Il voulut éviter une révolution, alors que les ennemis approchaient de Paris et, le 22 juin, se résigna à abdiquer pour la seconde fois en faveur de Napoléon II. Fouché avait marqué un point. Il proposa aux députés d'instituer un gouvernement provisoire de cinq membres. Il en fit évidemment partie, puis, évinçant le vieux Carnot, s'empara de la présidence.

– « Alors, confiait-il à Pasquier, vous voyez que je suis bien fort, car il n'y a rien de tel qu'une puissance collective dont un seul homme dispose… Qu'on ne me presse pas. Si on ne me laisse le temps dont j'ai besoin, on gâtera toutes les affaires. »

Son passé de Conventionnel, de régicide, d'exécuteur des hautes œuvres du Comité de Salut public rassurait pleinement les députés hostiles aux Bourbons. Les royalistes plaçaient en lui tous leurs espoirs et feignaient d'oublier le même passé. Lui, ne se hâtait pas de combler leur vœu le plus cher. Tant que Louis XVIII serait par les routes, le duc d'Otrante régnerait. Le prix à payer serait en proportion des difficultés qu'il aurait à surmonter. Le seul homme qu'il redoutait était l'ex-empereur. Le corps d'armée de Grouchy, rescapé de Waterloo, après une retraite en bon ordre, était aux portes de Paris. La présence inespérée de cette force n'allait-elle pas changer les dispositions de Napoléon ? Une fois de plus le pronostic de Fouché se vérifia. Napoléon offrit de combattre comme simple général ; il se mit aux ordres du gouvernement. Fouché lui opposa un refus catégorique et lui conseilla de se retirer à La Malmaison en attendant la paix. Il lui donna le général Becker pour surveillant. En même temps, il gagnait le maréchal Grouchy à la cause de Louis XVIII, ce qui n'était pas difficile.

Les Anglo-Prussiens étaient aux portes de Paris. La capitale pouvait être défendue, car le maréchal Davout disposait de 117 000 hommes et de 6 000 canons. Mais Fouché avait obtenu son ralliement. Au surplus, Davout sentait l'inutilité de la résistance. Même s'il parvenait à repousser les Anglo-Prussiens l'avantage ne serait que momentané. Ceux-ci recevraient des renforts. Lui, ne pouvait compter que sur les désertions. La population paraissait terrorisée, hormis le petit peuple et les bonapartistes enragés. Fouché sut montrer à Davout que, si Paris était réduit en cendres, il en porterait la responsabilité devant l'Histoire. Le 3 juillet, ses envoyés rencontrèrent Blücher et Wellington à Saint-Cloud. Un armistice fut conclu. Les troupes françaises devaient se retirer du sud de la Loire dans un délai d'une semaine. Les Parisiens furent soulagés. Fouché était leur sauveur. Il fut plus malaisé de faire partir la troupe. Cependant elle finit par obéir et sortit de Paris le 6 juillet. Quant à Napoléon, Fouché lui avait conseillé de se rendre à Rochefort, où deux frégates l'attendaient. Ainsi pourrait-il échapper à la capture. L'ex-empereur donna dans le piège et partit en compagnie du général Becker. Désormais les Chambres étaient à la merci de Fouché, réduites à l'impuissance. Il déclara à ses collègues du gouvernement provisoire que leurs fonctions avaient pris fin, puisque les Alliés avaient décidé de rétablir Louis XIII. En clair, cela signifiait que le gouvernement provisoire cédait à la force. Il ne restait plus au roi qu'à faire son Entrée à Paris. Il avait été bien avisé de se mettre en route dès le 23 juin. Agissant de la sorte, il avait devancé tous ses adversaires, y compris le duc d'Orléans. Fouché avait fait le reste.

Est-il besoin de dire que Louis XVIII le haïssait et le méprisait ? Il dut pourtant consentir à lui donner un portefeuille. Ce fut celui de la Police. Conduit par Talleyrand, l'ex-régicide se présenta au château d'Arnouville, près de Saint-Denis. Scène mémorable à laquelle assista Chateaubriand et qu'il se fit un plaisir de conter. C'est l'une des pages les plus connues des Mémoires d'Outre-Tombe :

« … Introduit dans une des chambres qui précédaient celle du Roi, je ne trouvai personne ; je m'assis dans un coin et j'attendis. Tout à coup une porte s'ouvre : entre silencieusement le vice appuyé sur le bras du crime, M. de Talleyrand marchant soutenu par M. Fouché ; la vision infernale passe lentement devant moi et disparaît. Fouché venait jurer foi et hommage à son seigneur ; le féal régicide, à genoux, mit les mains qui firent tomber la tête de Louis XVI entre les mains du frère du roi martyr ; l'évêque apostat fut caution du serment. Le lendemain, le faubourg Saint-Germain arriva : tout se mêlait de la nomination de Fouché déjà obtenue, la religion comme l'impiété, la vertu comme le vice, le royaliste comme le révolutionnaire, l'étranger comme le Français ; on criait de toute part : sans Fouché point de sûreté pour le Roi, sans Fouché point de salut pour la France ; lui seul a déjà sauvé la patrie, lui seul peut achever son ouvrage… » Pasquier confirme en tous points l'enthousiasme du faubourg Saint-Germain pour Fouché. Dans l'euphorie générale, nul n'apercevait qu'après avoir travaillé pour le roi, Fouché, ne songeant qu'à lui-même, travaillait à lui rendre la tâche plus difficile. Mentant avec effronterie, il avait annoncé aux Chambres que Louis XVIII revenait par la volonté des Coalisés. Il s'arrangea pour retarder l'Entrée du roi au 8 juillet, deux jours après que les Anglais et les Prussiens eussent investi la capitale. Il s'apprêtait à discréditer ses serviteurs les plus fidèles, à inventer des complots imaginaires, afin de se rendre indispensable, d'isoler le vieux roi et d'exercer une influence prépondérante au sein du Conseil. Il nourrissait beaucoup d'illusions, car Louis XVIII était aussi intelligent que lui et l'exil de Gand portait ses fruits. Il mésestimait aussi sa volonté. Il en eut cependant une preuve immédiate et significative. Feignant de craindre un attentat, il prétendit détourner l'itinéraire royal. Louis XVIII ne se laissa pas impressionner. Il voulait entrer, comme tous ses prédécesseurs, par la vieille rue Saint-Denis, entendre les acclamations dont le duc d'Otrante prétendait le frustrer. L'accueil des Parisiens fut plutôt meilleur que celui de 1814, sans aller jusqu'au délire. Les cris de Vive le Roi ! se mêlaient à ceux de Vive notre père de Gand ! Or, une chanson satirique circulait pendant les Cent-jours. Elle servait de signe de ralliement aux bonapartistes. En voici les paroles :




Quel est l'auteur de tous nos malheurs ?

Ce n'est pas notre père.

Qui remplit l'univers de terreur ?

Ce n'est pas notre père.

Quel est celui qui, comme un brigand,

A gouverné la France ?

Ce n'est pas notre père de Gand,

Ce n'est pas notre père.

 

Quel est celui qui revient parmi nous

Apporter l'espérance,

Qui par un gouvernement bon et doux

A gouverné la France,

Honorant la vertu, le talent,

Séduit les militaires ?

Ce n'est pas notre père de Gand,

Ce n'est pas notre père !







Le préfet Chabrol salua le retour du roi en termes pathétiques Louis XVIII répondit simplement :

– « Je ne me suis éloigné de ma bonne ville de Paris qu'avec la douleur la plus vive. J'y reviens avec attendrissement. J'avais prévu les maux dont elle était menacée. Je désire les prévenir et les réparer. »

Il se réinstalla aux Tuileries, retrouva la petite table de bois blanc qu'il avait rapportée d'Hartwell et que Napoléon avait respectée. Il lui paraissait tout naturel de retrouver son trône, son palais. Le séjour à Gand n'avait été pour lui qu'un accident de parcours, un changement momentané de résidence. En Belgique comme en Angleterre, en Italie comme en Pologne, il n'avait cessé d'être le Roi !

« La foi inébranlable de Louis XVIII dans son sang, note Chateaubriand, est la puissance réelle qui lui rendit le sceptre ; c'est cette foi qui, à deux reprises, fit tomber sur sa tête une couronne pour laquelle l'Europe ne croyait pas, ne prétendait pas épuiser ses populations et ses trésors. Le banni sans soldats se trouvait au bout de toutes les batailles qu'il n'avait pas livrées. Louis XVIII était la légitimité incarnée ; elle a cessé d'être visible quand il a disparu. »







II

La terreur blanche


Louis XVIII composa le nouveau gouvernement en fonction de la conjoncture, non de ses préférences personnelles. Ce ne pouvait être à ses yeux qu'un gouvernement transitoire. En le gratifiant des pouvoirs qu'il avait promis, il le rendait responsable devant l'opinion des mesures draconiennes qui s'imposaient. Mais, apparemment, il récompensait le zèle de ceux qui avaient préparé la seconde Restauration. Talleyrand conserva le ministère des Affaires étrangères et se vit attribuer en outre les fonctions de président du Conseil. Fouché choisit lui-même son ministère qui était, comme on a dit, celui de la Police. Jaucourt devint ministre de la Marine. Pasquier eut l'Intérieur. Le baron Louis conserva les Finances. Le maréchal Gouvion-Saint-Cyr eut le ministère de la Guerre. Chateaubriand, Beugnot, les autres « ministres » de Gand avaient été éliminés. Le nouveau ministère ne comptait aucun Ultra. Louis XVIII lui avait confié le soin de débattre des projets de lois et, de façon plus générale, de toutes les questions importantes. Les ministres de 1815 ne seraient pas ceux de 1814 ; ils n'agiraient pas en ordre dispersé, mais appliqueraient les mesures décidées en commun. Confiant dans son machiavélisme, Fouché ne doutait point de tenir la première place, d'autant que Talleyrand serait occupé ailleurs.

Mais l'heure des intrigues et basses combinaisons était dépassée. La France se trouvait à nouveau dans une situation tragique. Il y avait même une grande différence entre 1814 et 1815. Après la campagne de France, les Alliés, satisfaits d'avoir éliminé Napoléon, n'en voulaient pas aux Français ; d'où les conditions relativement bienveillantes du Traité de Paris. Après Waterloo, ils rendaient les Français responsables du retour de Napoléon ; ils voulaient rentrer dans leurs débours et affaiblir ce pays qui les avait contraints à se remettre en campagne. On pouvait donc s'attendre à des exigences implacables. La présence à Paris de Louis XVIII n'y changerait rien. Au surplus, les souverains étrangers lui reprochaient de n'avoir pas su empêcher Napoléon de revenir au pouvoir. À l'intérieur du royaume, l'état des esprits avait considérablement évolué, malheureusement dans le mauvais sens. Le désastre de Waterloo n'avait point amené la réconciliation, mais creusé le fossé séparant les royalistes des bonapartistes. Ceux-ci persistaient à croire que Napoléon avait été victime d'innombrables trahisons. Ils accusaient Louis XVIII d'avoir pactisé avec les ennemis de la patrie et ourdi la perte de leur idole. Ils le haïssaient d'être rentré à Paris dans les fourgons de l'étranger. Les royalistes n'avaient pas oublié les arrestations, les meurtres perpétrés par les sbires de Napoléon, la défection de l'armée, la fuite lamentable du roi. Ils étaient avides de vengeance et se sentaient les maîtres. Ils parlaient haut, insultaient les soldats, dénonçaient les fonctionnaires impériaux, les généraux coupables d'avoir obéi aux ordres de l'Usurpateur. Plus royalistes que le roi, ils lui reprochaient son indulgence, l'accusaient de pactiser avec les bourreaux de son frère. Le comte d'Artois inspirait, plus ou moins, cette agitation grandissante. Les Alliés eux-mêmes réclamaient le châtiment des principaux coupables, intervenant à la vérité sans droit dans notre politique intérieure. Ils avaient d'ailleurs la satisfaction inexprimable de voir les Français se déchirer autour d'un trône chancelant. Or Louis XVIII avait promis une amnistie générale, hormis les cas les plus graves. Encore ceux-ci seraient-ils jugés selon les lois que voteraient les Chambres. La première sanction fut de dissoudre l'armée de la Loire. Le roi chargea ensuite Fouché d'établir une liste de proscription. Le ministre de la Police était à son affaire. Il se fit un plaisir d'assouvir ses rancunes personnelles et n'oublia pas ses amis et complices de naguère ; ils en savaient trop sur son passé et M. le duc d'Otrante entendait faire peau neuve. Il n'oublia même pas ses collègues du gouvernement de juin. Le roi voulait se limiter à quelques exemples, et non pas exercer une vengeance systématique. Finalement il ne retint que dix-neuf noms, principalement de militaires. Fouché ne pouvait se retenir de trahir. Il fit prévenir les intéressés, les assura de sa protection et leur délivra des passeports. Ney, la Bédoyère, La Vallette se laissèrent arrêter, par dédain ou par imprudence. Louis XVIII différa leur jugement. Il voulait attendre l'apaisement des esprits. S'il n'avait tenu qu'à lui, il eût pardonné, non certes par bonté, mais parce qu'il connaissait la valeur des serments. Mais, je le répète, il se trouvait quasi contraint de sévir. Dans les départements du Midi se déchaînait alors ce qu'on a appelé la « Terreur blanche » et qui était en fait une guerre civile. À Marseille, dès que la défaite de Waterloo fut connue, une première émeute éclata spontanément. Le comité royaliste tenta vainement de la contrôler. Il demanda l'assistance de l'escadre de l'amiral Hood croisant au large. Les vaisseaux anglais mouillèrent dans la rade. Peu de jours après, la Provence entière prit les armes. Bonapartistes et démocrates furent impitoyablement traqués, le plus souvent massacrés dans des circonstances atroces. Les comités royalistes ne parvenaient pas à reprendre la situation en main. La rébellion gagna l'ouest du Languedoc. On s'en prit aux protestants cévenols réputés républicains. Les brigandages alternaient avec les meurtres. Ce n'étaient même pas des hobereaux qui conduisaient ces bandes, mais des artisans de villages, des paysans. La ville de Toulouse était tenue par les « Verdets ». Ils se réclamaient du comte d'Artois, dont ils portaient les couleurs, ne reconnaissaient d'autre autorité que la sienne. On leur envoya le général Ramel, qui était royaliste. Ils le dépecèrent vivant. La terreur régnait à Avignon, où le maréchal Brune fut sauvagement abattu. Il fallut l'arrivée des troupes autrichiennes pour rétablir l'ordre et rendre aux préfets des pouvoirs qu'ils ne pouvaient assumer depuis des semaines. Des enquêtes furent ouvertes. Elles ne donnèrent point de résultats, car il fut impossible de trouver des témoins. On estime généralement que la Terreur blanche fit un millier de victimes. Elle en eût fait davantage si les Vendéens et les Chouans n'avaient signé la paix avec Lamarque et ses lieutenants. À vrai dire, ils pansaient leurs plaies.

À Paris, le gouvernement épurait l'armée et l'administration. Louis XVIII remodela la Chambre des pairs à sa convenance. Vingt-neuf d'entre eux furent exclus. Le chiffre de la nouvelle Assemblée comportait deux cents noms. Louis XVIII n'oublia pas les exilés de Gand : Chateaubriand, Blacas, le maréchal Victor furent nommés. Il n'oublia pas davantage les démocrates ralliés. Cet amalgame lui paraissait indispensable. Ce qui prouve qu'au milieu de la tempête il gardait la tête froide et que, négligeant les outrances des Ultras, c'était l'apaisement qu'il cherchait.

La Chambre des représentants avait été dissoute. Elle ne représentait rien par suite des abstentions massives du corps électoral. Louis XVIII prescrivit de nouvelles élections, qu'il régla par ordonnance. Il prévit un scrutin à deux degrés, mais, en contrepartie, abaissa l'âge des électeurs à vingt et un ans et l'éligibilité à vingt-cinq ans. Il accrut aussi le nombre des députés. Cet élargissement de la représentation nationale ne modifiait pas le fond du problème. Les électeurs et les élus ne pouvaient être que des notables. Chateaubriand, que l'on voulait éloigner de Paris, fut désigné comme président du bureau électoral du Loiret. Il raconte ses prouesses avec complaisance dans les Mémoires d'Outre-Tombe. Les Chevaliers de la Foi, avec leurs « bannières », s'improvisèrent agents de propagande. On ne sait trop quelles méthodes ils employèrent car les abstentions approchèrent de quarante pour cent. La nouvelle Chambre comptait une écrasante majorité de royalistes, dont un bon nombre étaient d'anciens émigrés. On l'appela « Chambre introuvable ». Elle allait compliquer singulièrement la tâche du roi. Il mesura immédiatement le risque qu'elle lui faisait courir. Ce fut lui qui l'affubla de l'épithète d'« introuvable ». Le premier ouvrage des députés fut de réclamer la tête du ministre de la Police. Fouché avait déjà commis une grave erreur. Avant les élections, il avait présenté au roi un rapport des plus alarmants. Sentant décroître son influence, il suggérait à Louis de s'appuyer sur les libéraux. Ce rapport fit scandale. Sans l'intervention de Wellington, Fouché eût été congédié. Le roi voulut bien lui accorder un sursis temporaire. Il céda ensuite aux clameurs de la Chambre introuvable et sacrifia le fourbe. Fouché obtint cependant l'ambassade de Dresde. Il susurre dans ses Mémoires : « J'avais conçu le dessein d'être médiateur entre le Roi et les patriotes ; je m'aperçus bientôt qu'on voulait seulement se servir de moi comme de l'instrument nécessaire au rétablissement d'une autorité royale sans contrepoids et sans limites, laquelle n'aurait plus offert de garantie aux hommes de la Révolution… Je crois résumer ma vie en déclarant que j'ai voulu vaincre pour la Révolution et que la Révolution a été vaincue dans moi. » Cette chute serait admirable, si elle n'était de sa part une imposture de plus.

Après le départ de Fouché, Talleyrand se sentit menacé. Les élus de la Chambre introuvable n'aimaient guère l'ancien évêque d'Autun, malgré ses grandes manières et la tige illustre dont il sortait. Louis XVIII, en son for intérieur, partageait leurs préventions, mais il devait agir prudemment et, surtout, il avait encore besoin de ses services. Car, indépendamment des troubles du Midi et du danger que présentait la Chambre introuvable, son souci majeur tenait à l'occupation étrangère et aux négociations de paix.

Les souverains alliés (le tsar, l'empereur d'Autriche et le roi de Prusse) étaient arrivés à Paris une semaine après l'Entrée de Louis XVIII. Il avait organisé un grand dîner en leur honneur, croyant les amadouer. Depuis lors, ils ignoraient son existence, malgré les efforts de Talleyrand. Ce dernier misait sur ses relations d'amitié pour faire prévaloir la thèse royale. Les trois monarques n'étaient nullement disposés à traiter Louis XVIII en égal. Ils n'entravaient point la marche du gouvernement, et même, par leur seule présence à Paris, la soutenaient-ils ; cependant ils étaient résolus à donner une rude leçon aux Français. Redoutant l'habileté de Talleyrand, ils le tenaient écarté de leurs discussions. Il s'efforçait d'agir sur leur entourage, défendait de son mieux la cause de son maître. On ne se donnait même pas la peine de l'informer des décisions prises ! Sa position était parfaitement inconfortable. Suspecté par les plénipotentiaires ennemis, il ne l'était pas moins par les députés de la nouvelle Chambre et par les Parisiens.

Les Cosaques, les Autrichiens, les Prussiens campaient sur les Champs-Élysées et dans les jardins des Tuileries. Leurs canons restaient en batterie. Leurs patrouilles sillonnaient les rues. Ils traitaient la capitale en ville conquise. Leur comportement n'était plus celui de 1814. Ce n'étaient plus des libérateurs, mais des occupants. Les Prussiens étaient les plus vindicatifs et, sans l'intervention de Wellington et du tsar, des incidents graves n'eussent pas manqué d'éclater. La capitulation signée par le gouvernement provisoire stipulait que les propriétés publiques seraient respectées, « sauf celles qui ont rapport à la guerre ». Le roi de Prusse interprétait cette clause à sa façon. Il donna l'ordre de faire sauter le pont d'Iéna. On creusa des fourneaux de mine. Ce qu'apprenant Louis XVIII menaça de se porter sur le pont, au risque d'être tué par l'explosion ! On ne put l'empêcher d'occuper à lui tout seul le pont d'Iéna. Le roi de Prusse renonça à son projet. Ce jour-là, la cote de popularité de Louis XVIII fut à son maximum. Les Parisiens étaient fiers de leur vieux roi. Les bonapartistes eux-mêmes convinrent qu'il ne manquait pas de bravoure. Cependant il ne put empêcher les Alliés de récupérer les œuvres d'art naguère ramenées comme des trophées par les soldats de Napoléon. Ce fut ainsi que les quatre chevaux de Venise, en bronze doré, furent descendus du Carrousel. Ils furent expédiés en Italie et reprirent leur place au fronton de la cathédrale San Marco. Il ne s'agissait en somme que de restitutions, mais le roi comme les Parisiens se sentirent humiliés. Le luxe des hôtels particuliers et des boutiques, les parures de diamants arborées par les dames à l'occasion des réceptions, la splendeur des monuments, l'atmosphère même de Paris où les pierres ne se contentent pas d'être belles mais semblent penser, tout offensait les troupiers étrangers et leurs chefs. Cette ville leur paraissait trop orgueilleuse en dépit des revers qu'elle avait essuyés. La France leur paraissait trop riche ; ils s'imaginaient que cette richesse provenait des victoires de Napoléon. D'où leur volonté avouée de la dépouiller ! Il y avait alors soixante départements occupés par six cent mille hommes, Russes, Prussiens, Autrichiens, Anglais. Les réquisitions pleuvaient. Des exactions, des violences de toute nature étaient signalées par les préfets. L'ordre régnait, mais au prix du sang. Il y aurait un livre à faire sur l'occupation de 1815 ; elle ne cède rien à celle de 1940 ! La moindre résistance était suivie de représailles. Des villages, des fermes, des manoirs étaient incendiés. C'était la France entière que l'on haïssait et non seulement les soldats de Napoléon. Elle payait les victoires qu'ils avaient remportées aux quatre coins de l'Europe. Elle payait la gloire qu'elle avait acquise, la Révolution qu'elle avait faite, ébranlant le trône des rois et les hiérarchies sociales. Elle payait même, aux yeux des Autrichiens et des Anglais, la grandeur de ses anciens rois, la politique extérieure de Vergennes et de Louis XVI. On en voulait à Louis XVIII de leur succéder. Et lui, il assistait impuissant au pillage systématique de son royaume.

Par bonheur la Conférence de Paris se heurtait aux mêmes obstacles que le Congrès de Vienne. Les liens renoués lors du débarquement de Napoléon à Golfe-Juan se desserraient. Les souverains alliés étaient en désaccord et les travaux n'avançaient guère. Certes, le versement d'une lourde indemnité de guerre et l'occupation du territoire français pendant plusieurs années ne donnaient pas lieu à discussion. Le roi de Prusse exigeait la cession de toutes les places fortes de Flandre, d'Alsace, de Lorraine et de Savoie. Ni l'Angleterre ni l'Autriche ne pouvaient accepter une pareille avancée vers l'ouest des Prussiens. Le tsar Alexandre estimait inopportun d'amoindrir le territoire français ; il proposait le maintien des frontières définies par le Traité de Paris. Cette longanimité n'était pas gratuite ; il tablait sur une alliance franco-russe pour avoir les mains libres en Europe et s'en prendre à la Turquie. Au contraire, lord Castlereagh avait besoin de la France pour tenir le tsar en respect et préserver la Turquie de ses ambitions. L'empereur d'Autriche oscillait entre les Russes et les Anglais. Il était cependant d'accord pour limiter l'extension prussienne. Ayant naguère renoncé à son titre d'empereur du Saint-Empire romain germanique, il ne tenait pas à ce que Frédéric-Guillaume, tôt ou tard, se l'adjugeât ! Lors Castlereagh conseillait la modération. Selon lui, il était imprudent de désespérer les Français après les avoir humiliés. Il eut partiellement gain de cause.

Un mémorandum fut remis à Talleyrand le 20 septembre. Les conditions de paix étaient celles-ci : une indemnité de guerre de 800 millions, l'occupation des régions du Nord et de l'Est pendant sept ans, la rétrocession de la Savoie, des places fortes de Charlemont, Fort-Joux, Fort-l'Écluse, Givet, Landau, Marienbourg, Philippeville et Sarrelouis ; le démantèlement de Huningue. Les intentions des Alliés étaient claires : l'écrasante indemnité de guerre jointe aux frais d'occupation pendant sept ans ne permettrait pas à la France de réarmer, cependant que ses frontières resteraient ouvertes. Fallait-il qu'on la redoutât !

En prenant connaissance de ce texte, Louis XVIII manifesta son désappointement, mais aussi sa mauvaise humeur à l'égard de Talleyrand. Néanmoins il lui intima l'ordre d'entamer des pourparlers avec les Alliés. Il désigna même le baron Louis et Dalberg pour l'accompagner. Ce faisant, ce vieux renard de roi savait que les démarches de Talleyrand n'avaient aucune chance d'aboutir. Le tsar n'avait pas oublié le traité secret entre la France, l'Autriche et l'Angleterre, dont Talleyrand avait été la cheville ouvrière. Cependant Louis XVIII s'était découvert un allié en la personne de Pozzo di Borgo. Il lui avait laissé entendre qu'une alliance franco-russe n'était pas impossible. De plus, ayant décidé de se débarrasser de Talleyrand, il avait d'ores et déjà convaincu le duc de Richelieu d'accepter la place de Premier ministre. Or le tsar aimait Richelieu, qui avait rang de général dans l'armée russe. Il lui avait même confié le gouvernement de la Crimée.

Talleyrand ignorait ces tractations. Il incita le roi à envoyer une lettre personnelle au tsar. On connaît les sentiments de Louis XVIII à l'égard d'Alexandre. Pourtant il s'abaissa jusqu'à écrire : « Si Votre Majesté demeurait inflexible, et qu'Elle ne voulût point employer auprès de ses augustes alliés l'ascendant que lui donnent ses vertus, l'amitié et une gloire commune, alors, je n'hésite pas à vous l'avouer, Sire, je refuserais d'être l'instrument de la perte de mon peuple et je descendrais du trône plutôt que de condescendre à ternir son antique splendeur. »

Ce chantage resta provisoirement sans effets. Talleyrand commit alors une faute impardonnable. Il crut bon d'élever une protestation solennelle contre la rapacité des Alliés, déclarant en plein Conseil des ministres que, dans ces conditions, il ne restait plus qu'à se démettre. Par cette manœuvre il cherchait à se rédimer aux yeux du roi et surtout de l'opinion. Louis XVIII le prit au mot et se déclara prêt à former un nouveau ministère. Talleyrand offrit sa démission, qui fut acceptée sur-le-champ. Louis XVIII le nomma Grand Chambellan pour le récompenser de ses loyaux services. Ainsi le rusé politique parvint-il à se défaire des deux hommes qui l'avaient mis au pouvoir : Fouché et Talleyrand. Il s'était servi d'eux et les rejetait comme des marionnettes hors d'usage. Ces deux fourbes, dont on ne sait encore s'ils servaient la France ou se servaient, avaient trouvé leur maître !







III

Le ministère Richelieu


Talleyrand se permit de dire : « Excellent choix. M. de Richelieu est l'homme de France qui connaît le mieux la Crimée. » Cette remarque n'était pas seulement une boutade. Beaucoup ne pouvaient croire que Richelieu réussît, là où les deux hommes les plus riches d'expérience et les plus roués avaient échoué. Il était foncièrement honnête et scrupuleux. La politique prenait alors une telle orientation que ces deux vertus devenaient des tares. Il était en outre modeste et sensible. Par surcroît affligé d'un sens quasi pathologique de l'honneur ! Quant à son passé, il motivait assez peu en sa faveur, sauf aux yeux des Ultras, lesquels se méprirent amèrement sur son compte. Agé de quarante-neuf ans, il était petit-fils du maréchal de Richelieu. Émigré dès 1789, il avait pris du service en Russie, avait acquis l'amitié du futur Alexandre Ier. Gouverneur d'Odessa, il s'était distingué par ses initiatives et par les résultats qu'il avait obtenus. Il n'était revenu en France qu'après l'avènement de Louis XVIII. Le roi l'avait alors nommé pair de France et premier gentilhomme de la Chambre. Après la disgrâce de Blacas, il lui offrit même le ministère de la Maison royale. Richelieu avait décliné cette offre, car il était au-dessus de ses forces de travailler de conserve avec Fouché et Talleyrand. Il eût pareillement décliné l'offre de la présidence du Conseil, si le tsar ne l'avait persuadé d'accepter. À vrai dire, il ne connaissait pas la France de 1815, non plus que le personnel politique et moins encore le mécanisme d'une monarchie constitutionnelle. Car enfin, si l'on regarde les faits avec objectivité, on constate que la démission de Talleyrand précédée par le départ de Fouché présentait déjà le caractère d'une crise ministérielle…

Richelieu était bel homme, avec un profil d'oiseau de proie, de grandes manières, l'allure d'un seigneur de vieille roche, en dépit d'un certain laisser-aller vestimentaire et d'une odeur de pipe qui incommodait ses interlocuteurs. Ses biens avaient été vendus comme biens nationaux. Il ne profita pas de sa nouvelle situation pour les racheter, tout au contraire. Il était pauvre, mais dédaignait l'argent. À cet égard l'égoïsme et la cupidité des Français le décevaient. Il appartenait à une autre époque. C'étaient des sentiments chevaleresques qui l'animaient, bien qu'il n'affectât pas la moindre morgue. Il s'était mis à aimer la Russie, faute de mieux peut-être, et regrettait sans aucun doute ces vastes régions conquises sur les Turcs, où il avait apporté un peu de bien-être et de civilisation. Bref, il avait l'âme d'un pionnier, dans ce milieu où la finance inspirait la plupart des actions, où les passions exacerbées offraient à l'occupant un spectacle honteux. Il lui parut noble et grand d'aider le vieux roi à gouverner ce pays apparemment ingouvernable, ces deux peuples qui semblaient irréconciliables, ne cessant de se réclamer d'un passé révolu ou de rallumer des idées éteintes. Peut-être était-il d'ailleurs d'autant plus fort qu'il ignorait les coteries et dédaignait les intrigants. On crut voir dans la composition du nouveau ministère le fruit de son inexpérience. Quelques historiens partagent cette opinion. Richelieu avait au contraire procédé à un dosage subtil, répondant au vœu de Louis XVIII. Il s'était réservé les Affaires étrangères, car, s'agissant essentiellement d'obtenir l'adoucissement des conditions de paix, il semblait mieux placé que quiconque, par suite de l'amitié du tsar. Il donna la Justice à Barbé-Marbois, qui avait été ministre sous l'Empire et se rangeait parmi les royalistes constitutionnels. Richelieu comptait sur sa modération. Les Finances furent confiées à Corvetto, qui avait lui aussi servi Napoléon ; c'était un pur technicien, mais le baron Louis, momentanément disgracié, l'aiderait de ses lumières. Le général Clarke, duc de Feltre, eut la Guerre ; ce n'était qu'un bon exécutant. La Marine fut confiée au vicomte Dubouchage, ancien ministre de Louis XVI, que l'on tira de sa retraite. L'Intérieur fut attribué au comte de Maublanc, ancien député à l'Assemblée Législative, puis membre des Cinq-Cents et préfet pendant l'Empire. C'était un familier de la politique à tous les niveaux. Il avait une autorité incontestable, mais il cherchait à faire oublier son passé en déployant un zèle parfois excessif. Le ministère de la Police fut offert à un nouveau venu, Élie Decazes, nommé préfet de police par Fouché. Ce personnage va rapidement prendre une telle importance qu'il convient de s'y arrêter. On l'a souvent comparé, et avec raison, au Rastignac de La Comédie humaine. Par parenthèse, je me permets de souligner combien la peinture de la société de la Restauration par Balzac est exacte et pénétrante. Il est même possible, sous l'affabulation romanesque, d'identifier les hommes et les femmes dont il transpose l'histoire. Élie Decazes était fils d'un notaire de Libourne. Après de solides études de droit, il était entré au service de Madame Mère (Laetitia Bonaparte). Puis il avait été promu conseiller à la Cour impériale. Pendant les Cent-Jours, il refusa néanmoins de reprendre ses fonctions. Il connaissait le baron Louis et Talleyrand. Ils proposèrent à Fouché de le nommer préfet de police. Fouché n'avait pas de meilleur candidat sous la main ; la perspective de commander à ce blanc-bec ne lui déplaisait pas. Decazes avait alors trente-cinq ans. Il sut flatter la vanité de son nouveau maître. Fouché ne s'inquiéta pas lorsqu'il apprit que son subordonné rencontrait fréquemment le roi. Ces visites paraissaient en effet anodines. Nul n'ignorait le goût de Louis XVIII pour les petits scandales, les historiettes scabreuses. Ils le divertissaient. Au besoin il s'en faisait des armes. Mais il aimait surtout voir l'envers du décor social, de ces personnages qui prônaient la vertu et la religion, tout en pratiquant l'adultère et le pourchas des grisettes au Palais-Royal. Decazes lui apportait des rapports de police, savamment triés, des extraits de lettres interceptées par le Cabinet noir. Le vieux roi se délectait, se laissait aller à évoquer des souvenirs. Decazes avait de la séduction et Louis XVIII, disgracié par la nature, restait extrêmement sensible à la beauté, qu'elle fût masculine ou féminine. La jeunesse attire les vieillards et elle est leur tourment. Decazes avait en outre l'âme d'un parfait courtisan. Il écoutait le roi avec admiration, sollicitant ses confidences, ses conseils. Il feignait l'ignorance, mettait en avant son inexpérience. Louis XVIII était ravi. Il s'était découvert un auditeur de choix et, crut-il, un disciple. Il avait toujours eu besoin d'un véritable ami. Ç'avait été d'Avaray, auquel avait succédé Blacas. Depuis qu'il avait sacrifié ce dernier, la solitude lui pesait. C'était un causeur de salon. Il avait l'art de raconter. Sa famille l'accablait de criailleries, quand ce n'était pas de reproches. Decazes le reposait du comte d'Artois et des autres princes. Il gagna son estime, puis son amitié. Une amitié qui se coloria promptement d'une sorte de tendresse paternelle. Decazes devint le fils que le vieux roi n'avait pas eu, si l'on veut son fils spirituel. Il vint bientôt prendre, quasi chaque soir, les leçons de son bon maître ravi de jouer ce rôle de pédagogue. Louis XVIII ne pouvait se passer de lui. Il tint à honneur de veiller sur sa carrière, sur son bonheur, et vantait en toutes circonstances les éminentes qualités de son nouveau favori. Decazes prit, fort allégrement, le risque d'être impopulaire. L'exemple de Blacas ne le découragea pas.

Relativement au traité de paix, le gouvernement atteignit en partie son but. Grâce à l'appui du tsar et à la réputation personnelle de Richelieu, les conditions du 20 septembre furent révisées. L'indemnité de guerre fut réduite de 100 millions. L'occupation, limitée à 150 000 hommes, fut ramenée de sept à cinq ans, avec possibilité de prendre fin dans un délai de trois ans. La France devait rétrocéder aux Pays-Bas le duché de Bouillon, Marienbourg et Philippe-ville, Landau et son territoire à l'Autriche, Sarrebrück et Sarrelouis à la Prusse. Elle devait aussi régler les dettes contractées par l'Empire dans les pays alliés. Les frontières de notre pays seraient donc celles de 1790, et non plus celles de 1792 prévues par le Traité de Paris. Telles étaient les conséquences du débarquement de Napoléon… Richelieu venait de remporter un succès non négligeable. Cependant il fut désespéré. On le vit pleurer de rage et de douleur, tant il était honteux d'avoir apposé sa signature au bas d'un pareil traité. Louis XVIII ne lui fit aucun reproche ; il savait parfaitement que l'on ne pouvait obtenir davantage. Le second Traité de Paris fat signé le 20 novembre 1815. Le même jour, les Alliés renouvelaient le pacte militaire qu'ils avaient conclu à Chaumont. La France était, cela va de soi, exclue de la Quadruple Alliance dont l'objectif à peine dissimulé était de la tenir en lisière.

Si incroyable que cela puisse paraître, la Chambre introuvable ne tint aucun gré au gouvernement d'avoir obtenu les concessions que l'on sait et, finalement, sauvé le pays. Ce qui intéressait les députés, ce n'étaient ni la rançon qu'il fallait verser aux Alliés, ni l'entretien de 150 000 hommes pendant cinq ans dont il faudrait bien assumer les frais, mais l'épuration des cadres et, plus encore, le châtiment des coupables. Chateaubriand lui-même, qui n'était pas un homme de sang, avait fait adopter cette mercuriale par les électeurs du Loiret : « Sire, vous avez deux fois sauvé la France. Vous allez achever votre ouvrage. Ce n'est pas sans une vive émotion que nous venons de voir le commencement de vos justices. Vous avez saisi ce glaive que le souverain du Ciel a confié aux princes de la Terre pour assurer le repos des peuples. » Cette opinion était celle de presque tous les députés. Le roi ne voulait point l'extermination des bonapartistes ; il n'acceptait pas qu'on lui dictât sa conduite. S'il admettait la nécessité de faire quelques exemples, son but restait de réconcilier les Français, s'il était possible ! Tout ce qu'il demandait à la Chambre, c'était une collaboration étroite, non des leçons de rigueur. On a dit que les Ultras poursuivaient un double but ; écraser l'opposition et détruire la Charte. Or, ce qui les motivait essentiellement, c'était la crainte d'une subversion prochaine de la monarchie. Ils étaient convaincus que le débarquement de Napoléon et sa marche fulgurante vers la capitale n'étaient pas fortuits mais qu'il s'agissait en réalité d'un vaste complot ourdi par les bonapartistes de tous grades, de toutes fonctions. Ils redoutaient donc la clémence de Louis XVIII. Ils ne voulaient point détruire la Charte en tant que telle, mais durcir certains de ses articles, viriliser le pouvoir, éventuellement par la contrainte. L'intention de quelques-uns d'entre eux était même de s'immiscer dans les affaires du gouvernement. Les députés avaient accepté de respecter la Charte, ainsi que le roi le leur avait demandé. Mais ils faisaient fond sur l'influence du comte d'Artois, de ses fils et de ses partisans. Coincé entre cette Chambre et la famille royale, Louis XVIII avait une marge de manœuvre extrêmement mince. La Chambre n'avait voulu ni de Talleyrand ni de son équipe. Elle était à demi favorable à Richelieu, bien qu'il imposât le respect en raison de sa singularité. La Bédoyère avait été fusillé, encore que sa femme eût imploré la grâce du roi et de la duchesse d'Angoulême. Toutes les promotions, toutes les nominations effectuées par Napoléon avaient été cassées. Le corps préfectoral avait été épuré dans la proportion des trois quarts. Ce n'était pas assez pour les députés. Ils supplièrent le roi de livrer à la sévérité des tribunaux « ceux qui aujourd'hui encore, encouragés par l'impunité, ne craignent pas de faire parade de leur rébellion ». La Chambre des pairs emboîta le pas. Le gouvernement fut pour ainsi dire contraint de présenter quatre projets de loi. Le premier dit de sûreté générale visait à permettre l'emprisonnement arbitraire de tout citoyen suspect de comploter contre la sécurité de l'État, ou contre les personnes de la famille royale ; il fut voté le 29 octobre. Le second concernait les discours et les écrits séditieux ; il fut voté le 9 novembre. Le troisième prévoyait le rétablissement des cours prévôtales (elles siégeaient au chef-lieu des départements et jugeaient, sans le concours d'un jury, les crimes contre la sûreté de l'État ; leurs verdicts étaient sans appel) ; ce texte fut voté le 27 décembre dans un contexte passionnel sur lequel nous reviendrons. Le quatrième concernait l'amnistie. Il suscita une véritable bataille parlementaire et mit le gouvernement en difficulté, malgré l'ingéniosité et la souplesse de Decazes. La Chambre en aggrava considérablement les dispositions, le rendit applicable aux régicides (dont Fouché !). Elle prétendait contrôler la répression, sinon la promouvoir. Il fallut céder. Le projet ne fut voté que le 16 janvier 1816. En fait d'amnistie, la loi visait à l'établissement de listes de proscription, sans jugement préalable. Elle frappait aussi bien les membres de la famille Bonaparte que les anciens Conventionnels ayant voté la mort de Louis XVI.

Dans le même temps, deux procès fameux défrayaient la chronique. D'abord, celui du maréchal Ney, prince de la Moskowa, chef suprême de l'armée royale avant les Cent-Jours. Il se cachait dans un manoir auvergnat. Un préfet trop zélé l'y dénicha. Apprenant cette arrestation, Louis XVIII avait dit :

– « Voilà une maladresse qui va nous coûter cher ! Le malheureux ! En se laissant prendre il va nous faire plus de mal qu'il ne nous en a fait le 13 mars en passant à Bonaparte ! »

Il n'est pas douteux que Louis XVIII l'eût épargné, en étouffant l'affaire de façon ou d'autre. Désormais il ne pouvait éviter un procès public. De plus, Ney revendiqua sa qualité de pair de France. S'il eût été jugé par un conseil de guerre, on l'eût acquitté et sinon on lui eût infligé une peine légère. Il ne se fût pas trouvé un seul militaire pour condamner le héros de la retraite de Russie ! Il comptait sur l'indulgence, à tout le moins le respect, de ses collègues à la Chambre des pairs. Le procès se déroula du 21 novembre au 6 décembre. Malgré les plaidoiries habiles de Dupin et de Berryer, le maréchal fut reconnu coupable à l'unanimité moins une voix : celle du duc de Broglie, et condamné à mort par 139 voix contre 20. L'opinion était si montée contre lui que Louis XVIII ne put le gracier. Le prince de la Moskowa fut fusillé à l'aube du 7 décembre 1815. Cette exécution, loin d'apaiser l'appétit de vengeance des Ultras, au contraire l'exacerba. Sur ces entrefaites, La Valette s'évada dans des circonstances rocambolesques. Ancien directeur des Postes, il était accusé d'avoir intercepté les dépêches relatives au débarquement de Napoléon, ou d'en avoir sciemment retardé l'acheminement. Condamné à mort le 21 novembre, il se pourvut en cassation. Le pourvoi fut rejeté. Il ne lui restait plus à espérer que la grâce royale. Mme de La Valette parvint à intéresser Richelieu au sort de son mari et même à fléchir la duchesse d'Angoulême. Mais la coterie du comte d'Artois intervint. Lorsque Mme de La Valette se jeta, en larmes, aux pieds du roi, il se contenta de dire :

– « Je vous plains. »

Cette femme héroïque ne renonça pas à sauver son mari. Elle réussit à s'introduire dans sa cellule. Ils échangèrent leurs vêtements. Ce fut déguisé en femme que La Valette s'évada. Il est évident que Mme de La Valette avait bénéficié d'un appui discret et efficace. Elle ne pouvait agir sans de nombreuses complicités. Par quel mystère La Valette n'avait-il pas été reconnu par ses gardiens ? Cette évasion fit grand bruit. Dans l'opposition, ce fut un énorme éclat de rire. Ailleurs, une terrible colère. Un député accusa ouvertement Decazes et Barbé-Marbois de complicité. Il ne fut heureusement pas suivi, mais cette initiative était symptomatique. Le ministère avait perdu la confiance de l'Assemblée ; il risquait d'être renversé. Dans la situation de la France en 1815, il fallait un certain courage pour assumer des responsabilités ministérielles, plus encore pour résister à la volonté répressive des députés ! Louis XVIII avait pris le risque de ramer à contre-courant. Richelieu connaissait sa pensée, ses projets ; il était sûr de son appui. Louis XVIII ne pouvait tromper celui dont on disait que la parole d'honneur valait un traité.

Mais enfin les quatre lois avaient été votées ; l'arsenal répressif était en place, il fallait en user. Il y eut environ 5 000 condamnations pour délits politiques, un peu plus de 3 000 arrestations préventives, moins de 250 condamnations à des peines légères par les cours prévôtales. Par contre, l'épuration frappa quarante pour cent des fonctionnaires. Après l'exécution du général Mouton-Duvernet, il n'y eut plus de condamnation à mort.

Ces mesures ne tempérèrent pas l'hostilité de la Chambre. Le roi et son gouvernement ayant, somme toute, cédé à la pression des députés, ceux-ci s'enhardirent, firent un pas de plus. Ce qu'ils voulaient désormais, c'était le renvoi de Richelieu et de son équipe. Ces hommes qui étaient de purs royalistes ne se rendaient pas compte qu'en s'en prenant à ses ministres, ils discréditaient le roi et, par là même, faisaient le jeu de l'opposition. Vitrolles, dans une brochure intitulée « Du ministère dans le gouvernement représentatif », affirmait que l'opinion était souveraine et, partant, que le Conseil des ministres devait être l'émanation de l'Assemblée, désigné par celle-ci. Quoique chef des Ultras, il réclamait la mise en tutelle du roi, ce qui était un comble ! Seuls les libéraux, ceux que l'on appelait « doctrinaires » – ils n'étaient qu'une cinquantaine –, s'obstinaient à défendre la Charte, c'est-à-dire le roi.

Ce fut dans ce climat que s'ouvrirent les débats sur la loi électorale et la loi de finances. Vaublanc, ministre de l'Intérieur, présenta un projet qui fut jugé réactionnaire par les Ultras. Il prévoyait le renouvellement d'un cinquième de la Chambre, ce qui n'était pas une nouveauté. Les députés, agissant sur leur lancée, prétendaient imposer au roi la prorogation de leur mandat. Ils proposèrent en conséquence que la durée de ce mandat fût portée à cinq ans. Ils prétendaient en outre élargir le corps électoral, s'imaginant que le peuple voterait massivement pour eux. Par ce moyen, ils croyaient réduire l'influence de la bourgeoisie suspecte à leurs yeux de bonapartisme. La Chambre des pairs adopta la position contraire et le gouvernement retira son projet. Il rencontra les mêmes difficultés quant au vote du budget. En 1815, la dette de l'État s'était accrue des dépenses imputables aux Cent-Jours. Il fallait liquider cet arriéré, mais aussi verser la première annuité de l'indemnité de guerre (cent trente-cinq millions) et les frais d'entretien des troupes d'occupation (cent quarante millions), mais encore prévoir le budget ordinaire de la nation ! Le baron Louis avait laissé les caisses pleines lors du départ pour Gand. Napoléon les avait mises à sec, trop heureux de trouver ce pactole pour reformer son armée et la rééquiper. Le nouveau ministre des Finances, Corvetto, proposa trois mesures : l'augmentation des impôts, une retenue sur les traitements et l'émission d'obligations à huit pour cent qui seraient remboursées par la vente de quatre cent mille hectares de forêts domaniales. Les députés refusèrent leur aliénation. Ils estimaient que la monarchie n'était pas responsable des dettes de l'Empire et de la Révolution. Pourquoi ne rendait-on pas aux émigrés les biens qui n'avaient pas été vendus et refusait-on de restituer à l'Église ce qui lui appartenait depuis des siècles ? Le gouvernement dut à nouveau reculer, car il était indispensable que le budget fût globalement voté. On convint d'émettre des obligations à cinq pour cent pour éponger la dette, en remettant à plus tard l'examen du mode de remboursement. Ces résultats acquis, le roi clôtura la session (29 avril). La crise avait été évitée de justesse.

L'attitude des députés avait inquiété les puissances occupantes, surtout en raison du versement de l'indemnité de guerre et de l'entretien de leurs troupes. Elles ne comprenaient pas que Louis XVIII acceptât de transiger au lieu d'imposer fermement ses décisions. En leur nom, le duc de Wellington lui écrivit une longue lettre pour l'exhorter à soutenir plus efficacement le ministère et à mettre fin aux intrigues suscitées par le comte d'Artois et ses partisans. Il le menaçait clairement « de mettre une nouvelle fois toute l'Europe en armes » si les engagements envers les Alliés n'étaient pas tenus. Cet ultimatum enveloppé de courtoisie humilia profondément Louis XVIII. Richelieu en fut pareillement ulcéré. Il venait de remanier l'équipe ministérielle ; Lainé, royaliste modéré, remplaçait Vaublanc dont le zèle excessif avait fait le jeu des Ultras ; et le vieux Dambray remplaça Barbé-Marbois. Il redoutait néanmoins l'ouverture de la session parlementaire prévue pour le 1er octobre, car il estimait la Chambre ingouvernable. Louis XVIII partageait cet avis, quoique la lettre de Wellington l'incitât plutôt au défi. Decazes avait perdu tout crédit auprès des Ultras qui, après l'avoir adulé, le vilipendaient et réclamaient son renvoi. Son influence auprès de Louis XVIII grandissait. Lui seul pouvait se permettre de lui parler à cœur ouvert. Louis XVIII lui prodiguait son affection, car il le croyait entièrement sincère. Decazes l'était à sa manière. Il convainquit son vieux maître de dissoudre la Chambre introuvable. Louis XVIII hésita longtemps. Son frère faisait pression sur lui. Mais Richelieu était l'allié de Decazes. En conjuguant leurs efforts, ils parvinrent à arracher la décision royale. L'ordonnance de dissolution fut signée le 5 septembre 1816. Se référant à la Charte, tout en la malmenant quelque peu, il réduisait le nombre des députés à 262 et l'éligibilité à quarante ans. Ce tour de passe-passe évita fort probablement une guerre civile. Les Ultras furent consternés. Le comte d'Artois comprit que le roi ne le laisserait pas mener une politique personnelle. L'opposition fut déconcertée : il y avait de quoi !

Ce fut le moment que Chateaubriand choisit pour publier son livre De la monarchie selon la Charte. Dans les Mémoires d'Outre-Tombe, il s'en montre très fier et le qualifie superbement de « catéchisme constitutionnel ». Il y développait le principe selon lequel « le roi signe et ne gouverne pas ». Dans la seconde partie de l'ouvrage, il critiquait la politique des trois ministères qui s'étaient succédé de 1814 à 1816 et brandissait cette menace : « Il passe pour constant, dans un certain parti, qu'une révolution de la nature de la nôtre ne peut finir que par un changement de dynastie ; d'autres, plus modérés, disent par un changement dans l'ordre de successibilité à la couronne. » Allusion fort claire au comte d'Artois. Chateaubriand crut bon d'ajouter, à la dernière minute, un post-scriptum dans lequel il s'en prenait au roi qui tentait de masquer « la véritable opinion de la France ». Le moins que l'on puisse dire est qu'il n'avait pas le sens des opportunités. Le livre fut saisi. Chateaubriand provoqua volontairement un scandale. Il perdit sa pension de ministre d'État.







IV

Capet, dors-tu ?


Le 9 janvier 1816, Chateaubriand était intervenu à la Chambre des pairs relativement à la célébration du vingt-troisième anniversaire de la mort de Louis XVI. Il avait proposé qu'un monument expiatoire fût élevé à la mémoire du roi-martyr et de Marie-Antoinette. Puis, au cours d'une de ses meilleures envolées, il s'était écrié :

– « Je crois, messieurs, apercevoir une omission. Au milieu de tant d'objets de tristesse, on n'a pas assez également réparti le tribut de nos larmes. À peine dans les projets divers a-t-on nommé ce Roi-Enfant, ce jeune martyr qui a chanté les louanges de Dieu dans la fournaise ardente. Est-ce parce qu'il a tenu si peu de place dans la vie et dans notre histoire, que nous l'oublions ? Mais que ses souffrances ont dû rendre ses jours lents à couler, et que son règne a été long par la douleur ! Jamais vieux roi, courbé sous les ennuis du trône, a-t-il porté un sceptre aussi lourd ? Jamais la couronne a-t-elle pesé sur la tête de Louis XIV, descendant dans la tombe, autant que le bandeau de l'innocence sur le front de Louis XVII sortant du berceau ? Qu'est-il devenu ce pupille royal laissé sous la tutelle du bourreau, cet orphelin qui pourrait dire, comme l'héritier de David : “Mon père et ma mère m'ont abandonné” ? Où est-il le compagnon des adversités, le frère de l'Orpheline du Temple ? Où pourrais-je lui adresser cette interrogation terrible et trop connue : Capet, dors-tu ? Lève-toi ! »

Certes, il avait ajouté : « Il se lève, messieurs, dans toute sa gloire céleste, et il vous demande un tombeau. » Le coup était porté. Trop de gens ne croyaient pas que Louis XVII était mort au Temple en 1795. Dans l'éventualité de la survie de l'Enfant-Roi, Louis XVIII n'était qu'un usurpateur. Plusieurs faux dauphins s'étaient déjà manifestés. On murmurait que la duchesse d'Angoulême pensait que son frère était vivant. On y voyait l'explication de son évanouissement en revenant aux Tuileries, de sa persistante tristesse. On insinuait même que Louis XVIII doutait de sa légitimité, raison pour laquelle il ne voulait pas se faire sacrer : en vérité, son état physique ne lui permettait pas d'affronter le risque d'une longue cérémonie. On rappelait qu'il s'était bizarrement abstenu de faire célébrer un office à la mémoire de son neveu. Le discours de Chateaubriand venait à point pour attiser l'hostilité des Ultras. À tous les reproches qu'ils formulaient à l'encontre du roi, s'ajouta celui de n'avoir aucun droit à régner. La manœuvre fut subtile, et assez obscure pour que l'on puisse l'interpréter différemment. On s'interrogera toujours sur celui qui fut son véritable promoteur. Voici les faits. Au mois de décembre 1815, débarqua à Saint-Malo un personnage qui déclara se nommer Charles de Navarre, exerçant la profession de boulanger. Revenant ensuite sur sa déclaration, il affirma qu'il était le dauphin, fils de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Il remit une lettre au lieutenant de police en lui demandant de la faire parvenir à son oncle, Louis XVIII le Désiré. Le lieutenant de police prévint le préfet qui rendit compte au ministre. Charles de Navarre fut transféré à Rennes et, de là, à la prison de Rouen où il fut incarcéré comme « vagabond ». Le bruit de sa présence se répandit à Rouen. De bonnes âmes, farouchement royalistes, s'intéressèrent au sort du « dauphin » prisonnier. Le gardien se laissa soudoyer, permit des visites, des cadeaux sur lesquels il prélevait sa part. Un certain colonel de Foulques prêta serment au « vrai roi », accepta de remettre une lettre de lui à la duchesse d'Angoulême. Charles ne reçut pas de réponse. Le 3 mars 1816, il récidiva. Il écrivait : « … Vous habitez le séjour des honneurs et des vénérations ; votre frère gémit dans le lieu destiné au crime, dénué de tout et sans autre consolation que celle qui lui vient de Dieu. » Il avait aussi la bouteille et le tabac. Ces plaisirs vulgaires ne surprenaient pas ses adulateurs. La duchesse d'Angoulême ne répondit pas, ou ne reçut pas la lettre. Toutefois des personnages de plus en plus importants venaient s'entretenir avec lui. Le malheureux crut toucher au but. Dans la nuit du 29 au 30 avril, les gendarmes vinrent, sur l'ordre de Decazes, l'enlever. Il fut mis au secret absolu, en attendant la fin de l'enquête. Elle fut passablement ténébreuse. Il en ressortit d'abord que Charles de Navarre s'appelait en réalité Phelippeaux, puis Mathurin Bruneau. L'instruction du procès de Charles de Navarre traîna en longueur. On ne savait à la vérité quel parti prendre, et c'était de la part de Decazes une maladresse de plus. Charles était ivre quand il comparut. Il fut condamné à sept ans de prison, dont deux pour injures à magistrat. Personne n'entendit plus parler de lui.

Je ne suggère nullement que Charles de Navarre fût un dauphin possible. L'étude des documents qui concernent Louis XVII m'incline à penser que l'énigme de sa survie ne peut être résolue dans l'état actuel des choses. Ce que je veux souligner, ce sont les méthodes employées par les Ultras pour exploiter le comportement de Louis XVIII et de Decazes. Charles de Navarre n'était pas le premier individu à se prétendre fils de Louis XVI. Il avait été précédé par Hervagault, auquel la duchesse d'Angoulême s'était intéressée de fort près. Louis XVIII ne voulait pas renouveler cette expérience. Decazes fit en sorte que l'Orpheline du Temple ne pût avoir aucun contact avec le prisonnier de Rouen. Louis XVIII n'oubliait pas qu'elle était la belle-fille du comte d'Artois et se rangeait par ce fait même dans le clan des Ultras. Il pouvait redouter quelque mauvais tour. Decazes s'arrrangea pour établir l'imposture de Phelippeaux-Bruneau, faute d'avoir pu étouffer l'affaire. Pour en terminer avec les faux dauphins, couper court aux insinuations calomnieuses, et répondre à l'injonction de Chateaubriand, Louis XVIII prescrivit des fouilles au cimetière Sainte-Marguerite. Jusqu'ici, faut-il le rappeler ? il ne s'était guère soucié des restes de l'Enfant-Roi. Decazes recueillit des témoignages si contradictoires quant à l'inhumation du dauphin, que l'on renonça à chercher. Le sol de Sainte-Marguerite regorgeait d'ossements. Decazes invita alors les officiers de paix à recueillir « les noms et l'état actuel des individus qui avaient naguère témoigné de l'intérêt et donné des soins au fils de Louis XVI pendant sa captivité ». Cette vaste enquête, annoncée à grands fracas, n'était que de la poudre aux yeux. On évita d'interroger les témoins, à l'exception de deux d'entre eux : le docteur Pelletan et Damont, ex-commissaire à la section du Temple en 1795. Le docteur Pelletan avait collaboré à l'autopsie de l'enfant mort au Temple. Il avait conservé le cœur comme une relique. Il l'offrit à Louis XVIII qui le refusa. Damont avait dérobé une mèche de cheveux qu'il avait placée dans une sorte de reliquaire. Même refus de la part du roi ! Ce fut alors que survint l'affaire de la femme Simon, retirée à l'hôpital des Petites-Maisons. C'était la veuve du savetier Simon, geôlier de Louis XVII. Soudain, cette vieille femme retrouva la mémoire et elle affirma à tout venant que le dauphin n'était pas mort au Temple. Elle donnait des précisions troublantes sur la substitution d'un enfant du même âge, déjà malade. La duchesse d'Angoulême parvint à la voir incognito. La veuve Simon la reconnut immédiatement et prétendit qu'elle reconnaîtrait pareillement son frère. Decazes s'émut. La veuve Simon fut amenée au ministère de la Police et probablement menacée de représailles. Dès lors, elle devint muette comme une tombe. Pourtant, à l'article de la mort, elle confirma la survie de l'enfant du Temple.

Pendant que se déroulaient ces événements, une autre affaire, tout aussi mystérieuse, venait augmenter à point voulu les embarras de Louis XVIII. En janvier 1816, comme par hasard ! mais il est des coïncidences opportunes, un fermier beauceron nommé Martin fut visité par un envoyé du Ciel. Il habitait Gallardon. Martin besognait dans son champ, quand un inconnu coiffé d'un chapeau rond et couvert d'une lévite jaune l'interpella :

– « Martin, il faut que vous alliez avertir le Roi qui est en danger. Des méchants cherchent à renverser le gouvernement ; il faut qu'il fasse une police générale de ses États ; qu'il ordonne des prières publiques pour la conversion du peuple, sinon la France tombera dans de grands malheurs. »

En bon paysan, Martin rétorqua :

– « Puisque vous en savez si long, pourquoi ne faites-vous pas votre commission vous-même ? Pourquoi vous adresser à un pauvre homme qui ne sait pas s'expliquer ? »

L'apparition lui intima l'ordre de se rendre chez le roi. Cet ordre fut réitéré les jours suivants, et assorti de précisions troublantes sur la situation politique ! Martin s'en fut tout raconter à son curé, qui consulta l'évêque de Versailles. Ce dernier prévint le préfet. Martin fut conduit à Paris. Des médecins étudièrent son cas. Ils affirmèrent que Martin avait toute sa raison. Le curé de Gallardon se portait garant de sa qualité de bon chrétien. Néanmoins, après l'avoir sommairement interrogé, Decazes l'envoya à Charenton. Dans la capitale, il n'était bruit que des visions de Martin de Gallardon. C'était, disait-il, l'ange Raphaël qui le visitait. Une fois de plus, Louis XVIII devait couper court à la calomnie. Il fit amener Martin aux Tuileries. Decazes assista à la première partie de l'entretien, puis Martin désirant parler seul à seul au roi, il dut se retirer. En sorte que l'on ignore les révélations qu'il fit à Louis XVIII, les avertissements ou les conseils qu'il lui donna. C'était un illuminé. Sa sincérité ne faisait pas de doute. On le renvoya à Gallardon avec une bourse pleine d'or. Il y retrouva ses protecteurs, les châtelains d'Esclimont, à savoir la duchesse de Luynes, Mathieu de Montmorency et Sosthène de La Rochefoucauld, amis des Ultras. Avaient-ils manipulé ce brave homme ? Il était étrange que l'« ange Raphaël » tînt précisément le langage des Ultras. En recevant Martin Louis XVIII voulait certainement se faire une opinion par lui-même. Il est peu probable qu'il crut à la « mission » de Martin. Mais le fait qu'il eût si facilement accordé audience au fermier de Gallardon stupéfia l'opinion. On imagina ce que l'on ignorait, à partir de rumeurs savamment dosées. On raconta que Martin avait dévoilé un secret au roi. Qu'il lui avait annoncé la survie de Louis XVII et lui avait prophétisé que, s'il se rendait à Reims, il mourrait pendant la cérémonie du sacre.

– « Je sais bien que la place n'est pas à vous, lui aurait-il déclaré, et ce que je vous dis est aussi vrai qu'il est vrai qu'un jour, étant à la chasse avec Louis XVI votre frère, le roi était devant vous à une dizaine de pas, vous avez eu l'intention de tuer le roi, votre frère. Vous aviez un fusil à deux coups, dont l'un était destiné à votre frère et vous auriez tiré l'autre en l'air pour faire croire qu'on avait aussi tiré sur vous et vous auriez accusé quelqu'un de la suite…. Vous ignoriez, en ce temps, que la reine était enceinte. » Ces ragots couraient Paris. Ils rappelaient fâcheusement le passé de Monsieur, ses douteuses intrigues contre Louis XVI, ses prises de position en tant que chef des émigrés en 1792. Ils jetaient la suspicion sur sa légitimité. Les Ultras croyaient travailler pour le comte d'Artois, qui eût été un roi à leurs convenances. Cependant il n'avait pas plus de droits à régner que son frère aîné, puisque, selon Martin, le dauphin était vivant. L'indulgence même du roi à l'égard du fermier de Gallardon fut interprétée dans son sens le plus défavorable.

C'est de cette époque que date l'affaire de la survie de Louis XVII. Il n'y eut pas moins d'une douzaine de faux dauphins parmi lesquels Richemont et Naundorff sont les plus connus. Elle dure jusqu'à nos jours et, si elle ne soulève plus les même passions, elle garde l'attrait du mystère. On comprend que, dans les années 1816-1817, elle ait eu un autre accent. Je ne l'ai d'ailleurs rapportée, en la résumant beaucoup, que dans le but de situer le contexte politique aussi complètement que possible. Il est peu de dire que Louis XVIII naviguait entre les écueils ! Tout était prétexte pour battre en brèche l'autorité fragile qu'il avait acquise. Les bonapartistes donnaient la main aux Ultras. Leurs complots vinrent alourdir bientôt l'atmosphère. Il ressort de la lecture des Mémoires contemporains, ceux notamment de la comtesse de Boigne, que la politique faisait le fond des conversations dans toutes les couches de la société, sans excepter les salons les plus huppés. On avait des lumières sur toutes les questions, des solutions à tous les problèmes. Les fausses nouvelles se répandaient comme des traits de poudre et donnaient lieu à des commentaires stériles mais dangereux. Quand, en janvier 1817, le magistrat Fualdès fut assassiné dans des conditions atroces, on ne manqua pas d'insinuer que le dauphin lui avait confié des papiers attestant sa naissance et ses droits, désormais récupérés par les sbires de Decazes. Louis XVIII gardait la tête froide. Malgré les attaques sournoises dont il était l'objet, il suivait la ligne qu'il s'était tracée : celle du juste milieu. On ignore néanmoins ce que furent ses tourments secrets à propos de Louis XVII, quelles confidences il put faire à Decazes, s'il en fit. Leur correspondance a été soigneusement filtrée. Aucun document ne permet d'affirmer qu'il crut à une survie possible de son neveu. Aucun ne l'infirme. Reste le fait qu'aucun office funèbre ne célébra la mémoire de l'enfant du Temple, ce qui est tout de même étrange.







V

L'avenir de la dynastie


Le roi était veuf et sans enfants. Il en était de même du comte d'Artois. Le duc et la duchesse d'Angoulême n'avaient pas d'enfants, et ne pouvaient espérer en avoir. Restait le duc de Berry, frère cadet de ce dernier. On ne pouvait douter de sa virilité : il en avait administré des preuves certaines ! De même que son père au temps de sa jeunesse, il n'était que trop porté sur le sexe, courait les grisettes, les actrices et les danseuses. Comme on l'a dit plus haut, au cours de son exil en Angleterre, il avait épousé morganatiquement Anna Brown, fille d'un pasteur, qui lui avait donné deux filles. Ni Louis XVIII, ni l'Église ne reconnaissaient la validité de ce mariage. Dans l'hypothèse où la branche aînée des Bourbons se fût éteinte sans héritiers mâles, la couronne reviendrait, en vertu de la loi salique, aux Orléans, descendants de Philippe Égalité, le régicide. Cette perspective ne souriait guère à Louis XVIII. Le comportement du duc d'Orléans, qui s'obstinait à rester en Angleterre, dont les libéraux et les bonapartistes eux-mêmes parlaient avec faveur, lui donnait assez de sujets d'inquiétude ! La raison d'État imposait donc à Mgr de Berry de se marier, et d'autant plus qu'il avait trente-huit ans. Son Altesse Royale avait-elle vraiment conscience de ses devoirs ? Il ne faut pas se fier au panégyrique écrit par Chateaubriand après la mort de ce prince, non plus qu'au portrait charge dû à la plume du général Thiébault. Pour Chateaubriand, Berry « offrait comme un mélange de l'esprit des Bourbons et des Valois ; par sa mère et par ses aïeules, il tenait quelque chose du génie de l'Italie ». Et, sous le coup de l'inspiration, ou d'un chagrin réel, il n'hésite pas à affirmer que la France le pleurera longtemps et pourra dire de lui « ce que Plutarque dit de Philopoemen par rapport à la Grèce : la Grèce l'aima singulièrement comme le dernier homme de vertus qu'elle eût porté dans sa vieillesse ». Pour Thiébault, ce prince avait l'allure et la vulgarité d'un valet d'écurie. Berry n'avait point la haute taille ni le port altier de son père. Il était petit, de tournure dénuée d'élégance. Il ne marchait pas, comme les Bourbons, en se dandinant (depuis le Roi-Soleil, la marche n'était pour eux qu'un pas de danse), mais il affectait une allure saccadée et faisait sonner ses talons comme un artilleur. Les mauvaises langues insinuaient qu'il avait pris Napoléon pour modèle. Il était rougeaud, avec des traits sans finesse, mais aussi un sourire dont l'éclat et le charme séduisaient les dames. Il affectait un langage martial, ponctué de jurons, et des manières brusques. Il cédait fréquemment à la colère, ce qui donnait lieu à des incidents regrettables. Abusant de son état d'Altesse Royale, il lui arriva de gifler des officiers ou de les bousculer. Un jour, il arracha les épaulettes d'un colonel qui mit aussitôt la main à la garde de son épée. Louis XVIII évita l'incident. Il dit :

– « Colonel, mon neveu vient de vous ôter vos épaulettes parce qu'il savait que je vous destinais celles de général. »

Berry prétendait pourtant à la popularité. Ce n'était qu'un vert-galant moins la tête politique. Mais enfin ce géniteur était apte à donner un héritier au trône ! Il fut d'abord question de le marier à une princesse russe. Louis XVIII se montra intransigeant sur le chapitre de la religion. D'ailleurs, il ne souhaitait pas que se mêlât au sang Bourbon celui des Romanov tard venus dans les familles souveraines d'Europe ! Il était si convaincu de la précellence de sa race qu'il préféra donner pour femme à son neveu une Bourbon-Sicile : Marie-Caroline, fille du prince de Calabre et de Marie-Clémentine (une Habsbourg), petite-fille du roi Ferdinand IV de Naples. Elle n'avait que dix-huit ans et, parmi les princesses à marier, passait pour l'une des plus charmantes. Le duc de Berry consentit à délaisser un moment les grisettes et à écrire cette lettre qui lui fut peut-être dictée :

« Madame, ma sœur et cousine. Il y avait bien longtemps que je désirais avoir l'aveu du Roi votre grand-père et du Prince votre père, pour former une demande à laquelle j'attache le bonheur de ma vie ; mais avant que j'aie obtenu leur agrément, c'est Votre Altesse Royale que je viens solliciter de daigner me confier le bonheur de sa vie en s'unissant avec moi. J'ose me flatter que l'âge, l'expérience et une longue adversité m'ont assez formé pour me rendre digne d'être son époux, son guide et son ami. En quittant des parents si dignes de son amour, elle trouvera ici une famille qui lui rappellera le temps des patriarches. Que vous dirai-je du Roi, de mon frère, de Monsieur, et surtout de cet ange, Madame, Duchesse d'Angoulême, que vous n'ayez entendu dire, sinon que leurs vertus, leur bonté, sont fort au-dessus des éloges qu'on peut en faire ? L'union la plus intime règne parmi nous et n'est jamais troublée. Mes parents désirent tous avec impatience que Votre Altesse Royale comble mes vœux et qu'elle consente à augmenter le nombre des enfants de notre famille. Veuillez, Madame, vous rendre à mes prières et presser le moment où je pourrai mettre à vos pieds l'hommage des sentiments respectueux avec lesquels je suis, Madame, ma sœur, ma cousine, de Votre Altesse Royale le très affectionné frère et cousin. Charles-Ferdinand. »

Blacas négocia le mariage qui fut annoncé à la Chambre des pairs le 28 mars 1816. Dès le 25 avril, Berry, qui connaissait le cœur des femmes, adoptait un autre ton : « Votre aimable lettre m'a fait un plaisir que je ne puis vous exprimer, Madame et chère femme, car aujourd'hui nous nous sommes donné notre foi ; de ce jour nous sommes unis par les liens sacrés du mariage, liens que je chercherai toujours à vous rendre doux… Avec quelle impatience j'attends les nouvelles de votre arrivée en France ! Que je serai heureux, ma bien chère femme, quand je pourrai vous appeler de ces deux noms1. Tout ce que j'entends dire de vos qualités, de votre bonté, de votre esprit, de vos grâces, me charme, me fait brûler du désir de vous voir et de vous embrasser comme je vous aime. »

Marie-Caroline avait l'âme romantique et le cœur inflammable. Elle s'éprit de son fiancé avant de l'avoir vu. Elle se croyait gâtée par la Fortune, car sa sœur Marie-Amélie avait épousé un prince de la branche cadette, le duc d'Orléans, et partageait l'exil de celui-ci en Angleterre. La Cour de France semblait lui promettre tous les honneurs, tous les plaisirs ! Ce fut dans ces heureuses dispositions qu'elle partit pour la France. La frégate qui la transportait avec sa suite aborda Marseille le 21 mai 1816. La peste sévissant en Italie, la princesse dut subir une « quarantaine » limitée à dix jours. Louis XVIII lui écrivit : « C'est donc par un hôpital, une espèce de prison, que vous faites votre entrée en France. Mais il fallait bien payer un tribut à l'époque où nous vivons et j'espère que ce sera le seul. » Ce ne devait pas l'être ! Marie-Caroline affronterait d'autres dangers, connaîtrait d'autres prisons. Ceux qui l'aperçurent à cette époque ne pensèrent certainement pas que cette jeune fille rieuse et preste avait l'étoffe d'une héroïne.

Le voyage à travers la France, dûment préparé par les préfets, fut triomphal à souhait. Il est vrai que Marie-Caroline, simple et gracieuse, plaisait aux foules. Elle se mit à aimer ce pays qui l'acclamait de si bon cœur tout au long de la route. Le 15 juin, elle arrivait à la Croix-Saint-Hérem, en forêt de Fontainebleau. Selon la tradition, la famille royale attendait en grand appareil. On avait initié Marie-Caroline au protocole. Elle n'en tint aucun compte. Quand elle aperçut le roi, elle sauta du carrosse et courut s'agenouiller devant lui. Il fut charmé de cette spontanéité et l'embrassa. Marie-Caroline était petite ; elle avait les cheveux blonds et les yeux bleus. Son regard était affligé d'un léger strabisme. Elle n'avait point une grande beauté, mais elle était fraîche et vive, pétillante et gracile, pleine de charme. La jeunesse l'illuminait. Berry le connaisseur ne cachait pas sa joie. Cette petite femme était à son gré et il remerciait le Ciel de sa bonne fortune.

Louis XVIII fit monter le jeune couple dans son carrosse avec le duc et la duchesse d'Angoulême. Il nota que Marie-Caroline et son fiancé se regardaient en souriant, ce que l'étiquette ne prévoyait pas ! Paris était pavoisé et, pour un moment, oubliait la politique. Le canon tonnait ; une foule apparemment joyeuse s'était rassemblée devant les Tuileries, lorsque le cortège royal y arriva. La bonne humeur du roi fut remarquée ; cependant les soucis ne lui manquaient pas ! On ne sait ce que l'Orpheline du Temple, toujours un peu guindée et parcheminée par son chagrin, pensa de cette jeune belle-sœur venue du pays du soleil, naïve et rieuse. Mais on a l'opinion des dames de la Cour. Elle mérite d'être rapportée : « Elle me parut infiniment mieux que je ne m'y attendais. Sa taille, quoique petite, était agréable ; ses bras, ses mains, son col, ses épaules d'une blancheur éclatante et d'une forme gracieuse ; son teint beau et sa tête ornée d'une forêt de cheveux blond cendré admirables. Tout cela était porté par les deux plus petits pieds qu'on pût voir. Lorsqu'elle s'amusait ou qu'elle parlait et que sa physionomie s'animait, le défaut de ses yeux était peu sensible ; je l'aurais à peine remarqué si je n'en avais pas été prévenue… Elle marchait mal et les pieds en dedans ; mais ils étaient si jolis qu'on leur pardonnait, et son air d'excessive jeunesse dissimulait sa gaucherie. À tout prendre, je la trouvais bien. » Cette rosserie tempérée est de la plume de Mme de Boigne. À n'en pas douter, elle exprimait l'opinion de la Cour.

Le mariage fut célébré le 17 juin, à nôtre-Dame. Louis XVIII voulait une cérémonie grandiose, afin d'impressionner aussi bien la population parisienne que les ambassadeurs et les officiers étrangers et, par là, de rehausser le prestige de la royauté. Un portique de seize colonnes, surmonté d'une estrade pour les musiciens, avait été construit sur le parvis de la cathédrale. On avait peint les ogives de la grande nef en azur semé de fleurs de lys. Décoré les tympans d'initiales et d'armoiries soutenues par des Renommées. Appendu trois par trois aux piliers les blasons des principales villes de France, cimés de corbeilles débordant de fleurs et de fruits. À la croisée du transept, on avait édifié un dais supporté par quatre colonnes, orné de bannières et de devises. Les attributs de la justice, du commerce, des sciences, des arts, de la navigation et de la guerre, décoraient les quatre fûts. Dans le chœur, tendu de velours bleu fleurdelisé, il y avait une profusion de trophées, d'emblèmes, d'étendards entourant le vieil oriflamme de France. Des lampadaires, des girandoles, des lustres en cristal de roche, des milliers de bougies éclairaient ce décor sans pareil, peut-être un peu ostentatoire et mêlant le néo-classique au néo-gothique mis à la mode (prétend-il) par Chateaubriand. Les autorités civiles et militaires, la magistrature, les pairs de France, les députés des départements, les diplomates, les académiciens, tout ce qui avait un nom vrai ou supposé, tout ce qui détenait une fonction de premier rang, avait pris place dans la grande nef. Quand midi sonna, au bruit des tambours et des salves d'artillerie, au milieu des vivats, la famille royale fit son entrée, escortée par les grands officiers de la couronne.

Louis XVIII portait un uniforme bleu, à larges broderies et grosses épaulettes d'or. Monsieur (le comte d'Artois) arborait sa tenue de colonel général de la Garde nationale, simplement brodée d'argent, mais sa sveltesse quasi juvénile, son élégance d'ancien séducteur contrastaient avec la corpulence et la lourdeur du roi. Le duc d'Angoulême était en uniforme d'amiral de France. Le vieux prince de Condé, qui ne savait trop qui l'on mariait, avait le superbe uniforme blanc et or de colonel général de l'infanterie française. Le duc de Berry était, selon l'usage, en habit de cour, tout de drap d'or. Les pierres de la couronne étincelaient sur la robe de la duchesse de Berry qui ne semblait pas intimidée.

Ce dut être assurément un spectacle inoubliable. Il se trouva pourtant, parmi les Ultras, de mauvais esprits pour répandre que Louis XVIII avait voulu effacer le souvenir du mariage de Napoléon avec l'archiduchesse Marie-Louise, voire de son couronnement par le pape Pie VII ; que cette cérémonie n'était qu'un pâle reflet des pompes impériales !

Le cortège royal regagna les Tuileries. Il se composait de trente-six carrosses emplumés et dorés. Les vivats saluaient son passage. Les applaudissements furent assez nourris pour qu'on pût croire la royauté éternelle. Dans tous les quartiers de Paris, il y eut des jeux, des distributions de vivres, des fontaines de vin. Cela aida à entretenir l'enthousiasme. Le soir, on tira un feu d'artifice aux Champs-Élysées. Louis XVIII était heureux et il le montrait. Le vent tournait à l'espérance. La petite duchesse avait séduit Paris. Elle savait sourire et manifester sa joie. Louis XVIII, considérant son bon peuple, se disait que, peut-être, il serait d'un plus grand secours que les Ultras. Après le souper, qui se termina vers dix heures du soir, il refusa de se retirer. Il voulut accompagner les jeunes mariés au palais de l'Élysée, qui serait leur domicile. Jadis les rois, ses aïeux, conduisaient ainsi les nouveaux époux à leur chambre de Versailles. Ainsi le défunt Louis XV avait-il escorté le comte de Provence et Marie-Joséphine à leur lit de noces : le vieux roi n'avait pas oublié ! La tradition immémoriale serait respectée, malgré les changements intervenus depuis 1789.

Marie-Caroline était pleine de bonne volonté. Il faut croire que son tempérament s'accorda tout de suite à celui de Charles-Ferdinand. Elle l'aima avec emportement, et il lui rendit la pareille. L'ardeur, assaisonnée de naïveté, de ce tendron le combla. Ils s'aimèrent donc et leur amour avoué réjouit Louis XVIII ; il en attendait les fruits avec impatience. Les deux époux habitaient le palais de l'Élysée, à peu près tel qu'on peut le voir aujourd'hui. Dans un minuscule salon, on avait laissé en place le guéridon sur lequel, après Waterloo, Napoléon avait signé sa dernière abdication. Ils préféraient ce palais, bâti pour la Pompadour, aux splendeurs un peu figées des Tuileries et leur intimité joyeuse à l'étiquette de la Cour. Ils y menaient une existence quasi bourgeoise. On les voyait souvent sortir par les jardins. Ils se promenaient sur les Champs-Élysées, sans escorte, sans la moindre suite. Ils se mêlaient à la foule des promeneurs. On les rencontrait dans les boutiques : le duc comblait sa femme de cadeaux. Sa jeunesse d'esprit, son alacrité faisaient oublier leur différence d'âge. Certains courtisans la trouvaient futile, uniquement occupée à ses toilettes. Ils oubliaient qu'elle n'avait pas vingt ans et voulait simplement être heureuse. Car leurs Altesses Royales se devaient de paraître à la Cour, d'y tenir leur rang, d'assister aux dîners et aux cérémonies. Ces obligations leur devinrent vite insupportables, et d'autant qu'ils étaient un point de mire. On guettait les signes d'une éventuelle grossesse sur le visage de Marie-Caroline. On étudiait ses réactions. On attendait ses bévues pour les commenter ensuite dans les salons du faubourg Saint-Germain, sans la moindre aménité. Sa jeunesse éclatante, sa vivacité, détonnaient quelque peu dans ce milieu compassé, au milieu de ces personnages momifiés par l'opinion qu'ils avaient d'eux-mêmes, prisonniers de la sacro-sainte étiquette et adorant ses rigueurs. La famille royale n'était point tout à fait celle que Charles-Ferdinand avait décrite. L'union n'y était que de façade et cette façade dorée cachait un nœud de serpents. Marie-Caroline découvrit, malgré sa simplicité, que son beau-père critiquait âprement son frère, que ces deux fils ne vouaient pas à celui-ci des sentiments sans mélange et que la duchesse d'Angoulême n'était pas absolument un ange de bonté ! Seul Louis XVIII lui conservait son affection et la traitait ostensiblement comme si elle eût été sa propre fille. Il eût certes voulu montrer la même tendresse à l'égard du duc de Berry, mais il le savait du parti de son frère. L'optimisme de Marie-Caroline était indéracinable. Toute autre princesse eût rapidement perdu sa spontanéité, mais elle se riait de tout, ne songeait qu'aux fêtes et à l'amour ! Les propos que l'on tenait sur elle la laissaient indifférente. Il lui suffisait d'être vraie, d'égayer le vieux roi, de dérider parfois sa roide belle-sœur et surtout de plaire à son mari. Elle fut le sourire de la Restauration. Elle en fut aussi le roman.







VI

Les prunes de Monsieur


Après la publication de La Monarchie selon la Charte, Louis XVIII avait pris les sanctions que Ton sait à rencontre de Chateaubriand. La brochure ayant été saisie sur Tordre de Decazes, le « divin vicomte » en fit faire des copies. La réimpression de l'ouvrage eut un succès considérable. Chateaubriand avait un sens aigu de la publicité : qu'on ne se méprenne pas, je révère en lui le grand écrivain et l'homme d'honneur. Il se posa en victime. Il était surtout victime de son imprudence ! Quoiqu'il prétende le contraire, la perte de son titre de ministre d'État et de la dotation qui y était attachée rendait sa situation difficile. Il fit vendre sa bibliothèque, « à la criée ». Puis il imagina de mettre son manoir de la Vallée-aux-Loups en loterie. Il estimait cette maison à la valeur des livres qu'il y avait écrits. Quatre-vingt-dix billets de mille francs furent offerts : quatre seulement trouvèrent preneurs. La Vallée-aux-Loups fut ensuite mise aux enchères. Le Journal des Débats des frères Bertin inséra cette note que je destine aux admirateurs de Chateaubriand et à ceux qui vont pèleriner à l'ombre des arbres qu'il a plantés :

« On vient de mettre en vente une maison de campagne en partie meublée, située à Aulnay, commune de Châtenay, près de Sceaux-Penthièvre, appelée la Vallée ou Val-de-Loup. Cette maison, qui n'était qu'une chaumière avec une vigne et un verger quand le propriétaire actuel en fit l'acquisition en 1807, est aujourd'hui une maison agréable, placée dans un parc de vingt arpents enclos de murs et planté avec soin. On y trouve la collection presque entière des arbres exotiques ou naturels au sol de la France. Le tout présente l'aspect d'une vallée solitaire, environnée de bois qui semblent en faire partie. Nous pouvons parler en connaissance de cause de cette demeure charmante, de ces beaux arbres trop tôt ravis aux mains qui les ont plantés ; et nous félicitons d'avance celui qui devra à la faveur du sort la propriété d'une campagne qui, comme celle de Tibur et d'Auteuil, sera à jamais illustrée par le nom et le souvenir de son premier créateur. »

La Vallée-aux-Loups avait été mise à prix 50 000 francs. Seul, le vicomte de Montmorency offrit une enchère de cent francs ; la maison lui resta. Elle avait coûté plus cher à René ; il y avait englouti la majeure partie de ses droits d'auteur. Il était aussi entendu aux affaires que le sera Balzac.

Qu'on me pardonne cette digression. Elle n'est d'ailleurs pas tout à fait hors du sujet. La brochure de Chateaubriand ajoutait aux embarras du gouvernement. En prononçant la dissolution de la Chambre introuvable, Louis XVIII se tournait vers les royalistes modérés. Encore fallait-il réussir les élections prescrites pour octobre 1816. Avec l'aide du ministre de l'Intérieur, Decazes s'y employa. Il fit pression sur les préfets afin qu'ils orientassent le vote dans le bon sens. Il s'agissait d'évincer les candidatures des Ultras, voire même de provoquer la participation de notabilités de l'opposition connues pour leur pondération. Les journaux furent utilisés qui répandirent d'assez basses calomnies sur le parti Ultra. Le système de vote au chef-lieu du département nécessitant plusieurs jours de présence, désavantageait les propriétaires terriens, mais profitait à la bourgeoisie urbaine. Les Ultras, comprenant que le gouvernement voulait se débarrasser d'eux, opposèrent une résistance acharnée. Ils ne manquaient pas de moyens car la plupart exerçaient une grande influence sur le plan local ; de plus, ils avaient leurs propres journaux et disposaient des « bannières » des Chevaliers de la Foi pour leur propagande. La bataille électorale se développait avec une virulence extrême, et c'était en France une grande nouveauté. Dans les départements où les Ultras risquaient de perdre l'élection, ils donnèrent la consigne de s'abstenir. Ainsi, croyaient-ils, la nouvelle Chambre ne pourrait prétendre représenter la nation. Cela explique que, sur les 262 députés prévus par le roi, il n'y eut, faute de quorum, que 238 élus. Les Ultras n'étaient plus que 92 ; les modérés, 146. Parmi ces derniers, on dénombrait une dizaine de monarchistes douteux. Il y avait cependant une différence notoire entre les deux groupes. C'est que les Ultras formaient un bloc homogène et docile, prenant les ordres du pavillon de Marsan. Alors que deux tendances se manifestaient au sein du groupe modéré (ou constitutionnel) et que l'on y distinguait déjà une droite et une gauche. Les Ultras reconnaissaient pour chefs Joseph de Villèle, un Toulousain, et son ami Corbière, un Breton. Ils donnaient la main à Chateaubriand, Montmorency et Polignac, ténors de la Chambre des pairs. Les têtes pensantes des Constitutionnels étaient Royer-Collard, Barante et Guizot : on les surnommait « doctrinaires » non sans dérision.

Pourvu d'une Chambre à sa dévotion, le ministère pouvait enfin gouverner et surtout se doter des instruments juridiques qui lui manquaient. Les élections de 1816 avaient été réglées par ordonnance royale. Résolu à appliquer la Charte et à s'appuyer sur les modérés, c'est-à-dire à conduire une politique libérale, Louis XVIII avait besoin d'une loi électorale susceptible d'assurer une certaine stabilité dans la représentation nationale. Son analyse de la situation l'incitait à penser que la France était en réalité au centre, désireuse, comme lui, de suivre la voie moyenne. Il voulait par-dessus tout écarter l'éventualité d'une Chambre introuvable, ou antimonarchique. Sur son ordre, Lainé, ministre de l'Intérieur, soumit aux nouveaux députés le projet même que les Ultras avaient véhémentement rejeté en 1815. Le gouvernement étant assuré d'avoir une large majorité, le vote de la loi électorale semblait acquis. Il fut cependant précédé de débats acharnés, où l'on assista à ce spectacle paradoxal des députés d'extrême droite défendant les thèses que les libéraux eussent dû mettre en avant. Ces derniers soutenaient âprement un projet qu'en bonne logique les royalistes auraient dû adopter, mais leur seul objectif restait d'entraver le gouvernement et d'obéir aux ordres du comte d'Artois. Cependant les objections des Ultras n'étaient pas dénuées de valeur. Le système préconisé par le roi réduisait le corps électoral à cinquante mille personnes pour une population de trente millions d'habitants. La loi fut votée par cent trente-deux voix contre cent à la Chambre des députés, et, malgré un discours véhément de Chateaubriand, par quatre-vingt-quinze voix contre soixante-dix-sept à la Chambre des pairs ; elle fut promulguée le 8 février 1817. La question reste de savoir si cette loi, qui limitait à la seule bourgeoisie aisée la participation des citoyens à la vie politique, ne portait pas en germe le destruction de la monarchie parlementaire. Si le vieux roi, malgré toute sa finesse politique, ne commettait pas le pire contresens. Sans doute était-il persuadé d'aller dans le vent, puisque désormais la propriété immobilière et mobilière servait de référence à la société contemporaine. La Révolution avait en fin de compte substitué les titres de rente aux titres de noblesse. Peut-être, s'il eût été plus jeune ou s'il avait mieux connu l'histoire capétienne, se serait-il appuyé sur le peuple. Napoléon s'était montré plus clairvoyant. Lorsqu'il apprit la dissolution de la Chambre, dans son île-prison de Sainte-Hélène, il avait dit :

– « Le Roi casse les reins à sa dynastie. »

La Chambre de 1816 était renouvelable par cinquième chaque année. Louis XVIII estimait que le renouvellement ainsi fragmenté éviterait de trop grandes secousses. En revanche, ce système entretenait les tensions politiques. Les premières élections partielles eurent lieu le 20 septembre 1817. Leurs résultats furent décevants. Si les Ultras perdirent douze sièges, le groupe des modérés fut écrêté du même nombre. Il y eut dès lors vingt-cinq députés de « gauche » dont le vote serait décisif. Ils masquèrent leur antimonarchisme sous le titre assez vague d'Indépendants. Leurs chefs étaient alors Casimir Perier, le banquier Laffitte et Dupont de l'Eure. Leur philosophie avait une forte coloration maçonnique. Ainsi, Louis XVIII régnant, les partis politiques émergeaient peu à peu, d'abord informels, puis se dotant d'une armature, d'un comité directeur, adoptant, au cours de réunions secrètes, les positions qui seraient prises pendant les séances de l'Assemblée. Le contraste est saisissant entre cette amorce de démocratie et l'état d'esprit qui animait la Cour. C'est ce qui confère au règne de Louis XVIII un si puissant intérêt. Ce roi qui persistait à se croire de droit divin, revendiquait sans cesse l'honneur d'appartenir à la plus haute lignée d'Europe, voyait l'opinion se diviser en trois tendances que nous connaissons bien : la droite, la gauche, et le centre !

Il venait de remodeler le ministère en fonction des élections. Pasquier remplaçait le chancelier Dambray ; Mole devint ministre de la Marine à la place du vicomte Dubouchage et le maréchal Gouvion-Saint-Cyr fut ministre de la Guerre à la place du maréchal Clarke. J'ouvre ici une parenthèse. Dubouchage était à la vérité victime d'un scandale à propos duquel la presse d'opposition se déchaîna. Il avait nommé, sans beaucoup de discernement, un certain Chaumareys commandant de la frégate La Méduse. Chaumareys n'avait pas navigué depuis 1789, mais il avait échappé à l'affaire de Quiberon et le comte d'Artois le protégeait. La Méduse s'échoua sur le banc d'Arguin, le 2 juillet 1816. Chaumareys abandonna le radeau sur lequel plusieurs centaines de soldats d'infanterie de marine avaient pris place. On ne retrouva qu'une quinzaine de survivants. Chaumareys fut condamné par une cour martiale. Le gouvernement s'efforça d'étouffer l'affaire. Savigny, chirurgien de La Méduse, la divulgua. Le célèbre tableau de Géricault exposé au Salon de 1817 ajouta au scandale. Louis XVIII sacrifia le ministre.

Gouvion-Saint-Cyr était un royaliste incertain, mais un bon soldat. Le gouvernement estimait nécessaire de restructurer l'armée. Gouvion-Saint-Cyr était l'homme de la situation. Il présenta un projet de loi militaire élaboré avec soin et d'une opportunité évidente. L'un des principaux griefs du peuple contre Napoléon avait été la conscription. En 1814, Louis XVIII s'était engagé à la supprimer. Le ministre de la Guerre tourna la question. L'armée serait désormais composée de volontaires. S'ils n'étaient pas en nombre suffisant, l'effectif serait complété par l'appel d'un contingent annuel qui ne pourrait dépasser 40 000 hommes. Les recrues seraient tirées au sort, avec possibilité de rachat. Elles feraient six ans de service, mais resteraient encore six ans à la disposition du roi en tant que de besoin. Elles seraient affectées dans des régiments proches de leur domicile. L'effectif de la nouvelle armée serait de 240 000 hommes. Ces dispositions furent assez facilement acceptées par l'ensemble des députés. Il n'en fut pas de même des articles concernant les officiers. Jusqu'ici le roi prononçait les promotions à son gré. Il pouvait accorder les étoiles à un simple capitaine, la noblesse tenant lieu de mérite. Gouvion proposait un système plus conforme à une armée moderne et plus démocratique. Pour devenir officier, il fallait sortir d'une école militaire ou avoir servi pendant deux ans comme sous-officier. Les promotions avaient lieu à l'ancienneté jusqu'au grade de lieutenant-colonel. Le roi se réservait de promouvoir les colonels et les généraux. Gouvion se heurta à l'opposition furieuse des Ultras. Il portait atteinte à un privilège régalien et nobiliaire. C'était l'armée impériale qu'il prétendait reconstituer, etc. La loi fut néanmoins votée par 147 voix contre 92. Que ferait la Chambre des pairs ?

Le comte d'Artois agissait le plus souvent par intermédiaires ; il faisait agir ! Louis XVIII ne connaissait que trop bien ce procédé dont il avait usé, abusé sous le règne de Louis XVI. Pour une fois, Monsieur se permit de parler haut. Il écrivit à son frère une lettre dans laquelle il le mettait quasi en demeure de renvoyer le ministère au nom du salut de la monarchie et de la France. Louis XVIII lui répondit vertement :

– « Non, vous n'imiterez pas le misérable frère de Louis XIII. Le système que j'ai adopté et que mes ministres suivent avec persévérance est fondé sur cette maxime qu'il ne faut pas être le roi de deux peuples, et tous les efforts de mon gouvernement tendent à faire que ces deux peuples qui n'existent que trop finissent par n'en former qu'un seul. »

Et il achevait par cette mercuriale :

– « La couronne appartient à tous ceux de notre Maison mais l'aîné la porte, c'est-à-dire que seul il en exerce les droits et que seul il est juge de la manière de les exercer. Plus le rang d'un prince approche de la couronne, plus le devoir et son intérêt exigent de lui de fortifier et faire respecter l'autorité de celui qui la porte. Je ne puis sans frémir envisager l'instant où je fermerai les yeux. Vous vous trouverez alors entre deux partis dont l'un se croit opprimé par moi et dont l'autre appréhenderait de l'être par vous. »

La loi Gouvion fut votée par la Chambre des pairs (par 96 voix contre 74) et le ministère Richelieu conserva la confiance du roi. Decazes était devenu la bête noire des Ultras. Ils avaient essayé, avec la complicité de Monsieur, de lui faire perdre la faveur dont il jouissait. Il leur paraissait intolérable que cet arriviste, ce bourgeois parvenu, eût gagné l'affection du roi, fût son confident et son élève. Ils s'arrangèrent pour que Blacas, alors ambassadeur à Rome, revînt inopinément. Louis XVIII l'avait chargé de négocier l'abolition du Concordat avec le Vatican1. Blacas prétendait lui rendre compte de ses entretiens. Le comte d'Artois et ses partisans n'avaient pas oublié que Blacas avait été le favori du roi. Ils espéraient que sa venue soudaine réveillerait les souvenirs et qu'il reprendrait son ancienne place au détriment de Decazes. Louis XVIII ne fut pas dupe de cette manœuvre et Blacas fut cordialement invité à réintégrer son ambassade.

Depuis des mois, le fossé se creusait entre le vieux monarque et sa famille. Il en souffrait. Il s'en inquiétait. Il s'en irritait. Non seulement les hôtes du pavillon de Marsan critiquaient ses initiatives, mais ils agissaient, sur ordre de leur maître. À la Chambre des députés, les boules noires (exprimant les votes négatifs) étaient appelées « prunes de Monsieur ».

Un soir – c'était pendant les débats sur la loi électorale – le duc de Berry – qui partageait l'intransigeance et les ostracismes de son père – cabala ouvertement en faveur de l'opposition. Louis XVIII le sut, le convoqua et lui adressa une sévère semonce. Le duc de Berry n'osa répliquer, mais se plaignit à son père et à sa belle-sœur, la duchesse d'Angoulême. Monsieur se haussa du col et, furieux, déclara au roi qu'il quitterait la Cour avec ses enfants. Le roi répondit, « de sa voix de cloche » (celle de la colère), qu'il y avait des forteresses pour les princes rebelles. À quoi son frère répliqua que la Charte excluait les prisons d'État. Le duc d'Angoulême resta muet, par respect pour son père. Il ne partageait point les opinions tranchées de sa femme. Le faubourg Saint-Germain était informé de ces scènes de famille. Selon le cas, il en faisait des gorges chaudes ou déplorait ces zizanies. Après l'altercation avec son frère, relatée plus haut, le roi pleurait. Il était tellement éprouvé qu'il eut une grave indigestion. « La goutte dans l'estomac » faillit l'étouffer. Il tomba malade et, pendant plusieurs jours, on craignit une issue fatale. Dans cette perspective, Monsieur et ses enfants affichèrent des regrets convenables et lui prodiguèrent une affection de façade. Le roi feignit de croire à ce retour de bons sentiments, pour avoir la paix. Il savait que ce n'était qu'une suspension d'armes.







VII

La libération de la France


Malgré les difficultés politiques, les conspirations vraies ou supposées, les troubles consécutifs à la mauvaise récolte et à la hausse du prix des céréales1, Richelieu ne cessa de poursuivre l'objectif qu'il s'était fixé, à savoir libérer la France de ses occupants, rendre à partir de là sa place à notre pays dans la diplomatie. C'est pour cela que cet homme d'honneur, d'un désintéressement et d'une droiture dignes des Anciens, acceptait, non sans un extrême dégoût, les compromissions inhérentes à son état de Premier ministre. Il supportait même le favoritisme de Decazes. Il est vrai que celui-ci jouait pleinement son jeu et, s'il travaillait directement avec le roi, ne desservait pas son collègue. Louis XVIII soutenait et défendait Richelieu. Il avait le même but et partageait entièrement ses vues sur les méthodes à employer pour le réaliser. Il était, comme lui, persuadé que la présence des troupes étrangères sur le sol national nuisait à la cause monarchique, moralement et matériellement. Les Alliés n'étaient pas hostiles au retrait de leurs troupes, mais sous la double condition que l'indemnité de guerre fût intégralement payée et que le régime monarchique fût assez affermi pour éviter le retour des idées révolutionnaires. Les Ultras, systématiquement opposés à la politique du gouvernement, se disaient partisans d'une banqueroute partielle, sans apercevoir qu'elle provoquerait une catastrophe. Louis XVIII se souvenait, quant à lui et fort bien, des années qui avaient précédé 1789, des erreurs commises par son frère. Il n'aimait pas les comptes fictifs, les pronostics illusoires. C'est pourquoi il avait accepté la politique financière définie par le baron Louis : un budget exact, des prévisions rigoureuses afin de rétablir la confiance des rentiers et, s'il était besoin de contracter un emprunt, de négocier en position forte avec les banquiers. Le retour de l'île d'Elbe et le désastre de Waterloo avaient ruiné le plan d'assainissement des finances du baron Louis. Aux dépenses ordinaires du budget, il fallait ajouter désormais les tranches de paiement de l'indemnité de guerre, le paiement des dettes de guerre et l'entretien de 150 000 soldats étrangers.

Bien qu'elle fût écrasante, l'indemnité de guerre (700 millions) posait le moins de problèmes : on pouvait en prévoir les échéances. L'entretien des troupes d'occupation se traduisait par une dépense globale que l'on pouvait également prévoir, bien que les réquisitions abusives en augmentassent indirectement le montant dans des proportions souvent inacceptables. Il n'en était pas de même des dettes contractées à l'étranger par les précédents gouvernements, mises à la charge de la France par le second Traité de Paris. On les avait estimées à 200 millions. Elles se chiffrèrent finalement à 1600 millions ! Louis XVIII et Richelieu mettaient un point d'honneur à remplir les engagements souscrits au nom de la France. Ils se disaient, à juste raison, que, différemment, elle ne pourrait redevenir une grande puissance. Pourtant, quand le montant des sommes réclamées par l'étranger fut connu, ils furent près de renoncer. Richelieu informa les Alliés que la France ne pourrait verser plus de 200 millions. Les Alliés eux-mêmes, en tout premier lieu Wellington, se rendaient parfaitement compte que les ressources de la France ne lui permettaient pas d'acquitter cette dette énorme. Le dossier fut apuré. On constata que de nombreuses créances étaient injustifiées et sinon abusivement gonflées par les usuriers. Le total fut ramené à 240 millions. C'était un encouragement pour Richelieu. Il avait précédemment obtenu (en avril 1817) que le corps d'occupation fût réduit de 150 000 à 120 000 hommes. Ces deux succès étaient le résultat de laborieuses négociations. Malgré la réputation d'honnêteté de Richelieu, la méfiance des Alliés à l'égard de la France persistait, ainsi que le désir d'appauvrir ce pays trop riche, trop belliqueux !

Pour honorer nos obligations et permettre au Premier ministre de poursuivre ses négociations, Corvetto, ministre des Finances, devait se procurer des fonds. En 1816, la rente était tombée si bas qu'il fallut renoncer au projet d'émettre un emprunt national. Corvetto fut donc obligé de recourir aux capitalistes étrangers. Les banquiers Baring (de Londres) et Hops (d'Amsterdam) acceptèrent de traiter, mais à des conditions draconiennes. Ce premier emprunt fut suivi de deux autres. Toutefois, la rente française remontant en Bourse, Corvetto put les négocier à de meilleures conditions. La confiance des rentiers étant revenue, il put émettre un emprunt national de 14,6 millions. Les demandes de souscription dépassèrent 163 millions. Louis XVIII et ses ministres avaient sous-estime la richesse de la France. Il en était de même des Alliés, mais ils ne pouvaient revenir sur les accords signés, ni même sur les allégements obtenus par Richelieu, à peine de se discréditer ! Les cotations en Bourse étaient si favorables que les banquiers français Laffitte et Delessert regrettaient d'avoir laissé la plus grosse part du gâteau à Hops et Baring.

Cette cuisine financière était hors des préoccupations de Richelieu. Il en comprenait l'utilité, mais n'entrait pas dans le détail des opérations : certainement moins que Louis XVIII qui avait l'expérience de l'argent ! Tout ce qui intéressait Richelieu, c'était que Corvetto lui procurât les moyens de hâter l'évacuation du territoire. Le Traité de Paris avait formellement prévu que l'occupation de la France pourrait être ramenée de cinq à trois ans, sans autres précisions. Richelieu estima que le paiement anticipé de l'indemnité de guerre faisait obligation aux Alliés de retirer leurs troupes, quand bien même le traité ne prévoyait pas cette clause. Il s'agissait en somme d'une simple obligation morale pour les souverains alliés. Cependant, lorsque l'indemnité de guerre fut intégralement versée, ils ne rejetèrent pas la thèse de Richelieu selon laquelle la présence des troupes d'occupation se justifiait désormais d'autant moins qu'elle était dommageable au régime monarchique. Ce fut alors qu'intervint le comte d'Artois. En mai 1818, il fit parvenir au tsar, arbitre de la situation, une Note secrète écrite par Vitrolles, un de ses affidés. Cette Note était une mise en garde ; elle laissait entendre que l'occupation étrangère était pour Louis XVIII une garantie contre les entreprises des révolutionnaires, bonapartistes et autres ; que le retrait des troupes risquait de déclencher une révolution. Il est évident que Monsieur souhaitait comme tout Français, en son for intérieur, le départ des occupants. Avec une maladresse insigne, il laissait croire le contraire, alors que son intention n'était que de nuire à Richelieu et de faire tomber le ministère. Decazes eut copie de la Note et la publia, mais en l'aggravant afin de discréditer Monsieur aux yeux de l'opinion. Il savait parfaitement que le comte d'Artois ne voulait la chute du ministère que pour l'atteindre personnellement.

Richelieu se tenait en dehors de ces luttes politiques. Il ne songeait qu'au bien de la France : on peut d'ores et déjà dire de lui qu'il fut l'une des plus hautes figures de la Restauration. Malgré la Note de Vitrolles, il obtint un accord de principe des Alliés. On convint de tenir une réunion internationale à Aix-la-Chapelle. L'ouverture de ce congrès fut fixée au 30 septembre 1818.

Le tsar et le roi de Prusse avaient décidé d'y participer. Louis XVIII, redoutant les incommodités du voyage, se fit représenter par Richelieu. D'ordre du roi, dès la première séance, Richelieu déclara fermement que la France, s'étant acquittée de ses dettes, demandait l'évacuation de son territoire et que, redevenue une puissance libre, elle souhaitait reprendre sa place parmi les puissances européennes.

Le premier point ne souleva pas de difficultés. Le 9 octobre, une convention prévoyait le retrait des troupes étrangères pour le 30 novembre (1818) au plus tard.

Le second point fut âprement discuté. Il se heurta notamment à l'hostilité de l'Angleterre et de l'Autriche. Ces deux puissances se trouvaient une fois de plus en désaccord avec la Prusse et la Russie. On ne doutait nullement des intentions pacifiques de Louis XVIII : son âge, son expérience, son état physique l'incitaient au repos. En serait-il de même de son successeur ? Le régime était encore fragile ; rien ne permettait de penser qu'il serait durable. Les souverains étrangers haïssaient la Révolution, les agitateurs qui se réclamaient de 1789 et fomentaient ici et là des troubles en Europe, notamment en Allemagne et en Italie. La France était porteuse de subversion. Pouvait-on lui faire confiance, l'admettre sans précautions à la table des grandes puissances ? Les Alliés avaient organisé l'Europe en fonction de leurs intérêts immédiats, mais aussi dans la perspective d'assurer une paix durable. La France ne menaçait-elle pas cette paix, à long terme ? Nul n'ignorait l'existence d'un parti de la revanche, impatient d'effacer les capitulations de 1814 et de 1815. Il semblait donc prématuré de traiter à égalité ce pays insuffisamment assagi, bouillonnant de forces obscures, mal contrôlées par un gouvernement encore faible. Par bonheur pour notre pays, la situation n'avait guère évolué depuis le Congrès de Vienne. Le tsar risquait toujours d'être isolé par suite d'une alliance entre l'Angleterre et l'Autriche. Pozzo di Borgo, toujours ambassadeur du tsar à Paris, n'avait cessé d'être partisan d'une alliance franco-russe qui eût fait contrepoids à l'Autriche et à l'Angleterre. Richelieu conservait l'amitié d'Alexandre. Il lui suggéra de rencontrer Louis XVIII. Alexandre comprit que ses intérêts et ceux de la France se rejoignaient. Il arriva à Paris le 28 octobre, flanqué du roi de Prusse, et il eut un long entretien privé avec Louis XVIII. Nous en ignorons la teneur, mais il est probable qu'ils tombèrent d'accord sur l'utilité d'une alliance entre les deux pays. Le voyage du tsar modifia sensiblement Tétât d'esprit du congrès. Il revint à Aix-la-Chapelle le 31 octobre. Dès le 4 novembre, Richelieu fut invité à prendre part aux délibérations. Il tenta alors hardiment de transformer la quadruple en quintuple Alliance. Il n'obtint pas formellement gain de cause. Les Alliés avaient en effet conclu un pacte secret prorogeant la quadruple Alliance pour quatre ans, dans l'éventualité d'une révolution et de la chute de la monarchie des Bourbons. La paix était faite, mais restait armée et conditionnelle. Cependant la France serait admise aux délibérations ultérieures du congrès ; elle devenait ipso facto la cinquième puissance. C'était pour Richelieu et Louis XVIII un succès considérable. Ils venaient de réaliser leur vœu le plus cher : une France libérée, reprenant sa place en Europe ! Ils avaient l'un et l'autre travaillé sans relâche à ce qui avait été leur priorité absolue et pouvaient espérer quelque reconnaissance des Français. Louis XVIII ne savait que trop ce que valent les hommes surtout quand le prurit politique les démange ; il n'espérait rien. Mais Richelieu croyait aux antiques vertus. Sa noblesse d'esprit ignorait l'ingratitude. Il n'attendait pas de récompense, mais croyait avoir affermi son autorité par cette réussite dont nul ne pouvait contester l'importance.

Il se trompait. En politique, il n'existe que des rapports de forces. Sa dernière satisfaction, pendant son voyage de retour, fut de voir les régiments prussiens repassant la frontière. Quand il arriva à Paris, son pessimisme naturel put se donner libre cours. Decazes l'avait remplacé depuis l'ouverture du Congrès d'Aix-la-Chapelle. Richelieu faisait fond sur sa fidélité, encore qu'il se méfiât quelque peu de son libéralisme : mais c'était alors la tendance du roi. Or, à la suite des dernières élections partielles, l'union de l'équipe ministérielle se trouvait ébranlée. Ces élections avaient eu lieu en octobre 1818. Elles avaient accru le parti « indépendant » de 25 sièges, ce qui doublait son effectif à la Chambre. Compte tenu du bloc des Ultras formant l'opposition, il n'y avait plus de majorité assurée. Plus grave encore, parmi les nouveaux élus figuraient Benjamin Constant, La Fayette et Manuel dont le républicanisme était patent. Apprenant ces résultats, Richelieu avait écrit à Decazes : « Je vois en noir notre avenir ; le mien se présente sous les plus sombres couleurs, car si cela va si mal il n'y aura pas moyen de s'en aller et rester serait pour moi cent fois pis que mourir. » Decazes, qui avait déjà arrêté son plan, s'était efforcé d'apaiser ses craintes, en clair : d'endormir ses soupçons. Il ne redoutait dans ses combinaisons que l'autorité du Premier ministre. Lainé, ministre de l'Intérieur, ne voyait d'autre solution que donner un coup de barre à droite, afin de faire pièce aux indépendants et aux modérés dont les opinions inclinaient vers la gauche. Richelieu partageait cet avis. Decazes, qui se savait honni par les Ultras, préférait s'appuyer sur la gauche. Il entraînait avec lui le reste du ministère, à l'exception de Molé qui, songeant à l'avenir, penchait vers le comte d'Artois et ses amis. Le roi tenta d'arbitrer le conflit. Il percevait lui aussi la nécessité de rallier les moins enragés des Ultras pour conforter la majorité des Constitutionnels. Mais il lui en coûtait de sacrifier son cher Decazes, plus encore de renier cette politique du juste milieu qu'il avait mise en œuvre. À l'ouverture de la session parlementaire, Decazes fut victime des tirs croisés de la Chambre des députés et de celle des pairs. Pour mettre les Constitutionnels en difficulté et faire sentir leur puissance, les Indépendants votèrent avec les Ultras et firent élire comme président Ravez, un royaliste pur. Au Conseil des ministres du 16 décembre, Molé préconisa des mesures favorables aux Ultras. Decazes, appuyé par Gouvion-Saint-Cyr et Pasquier, s'y opposa véhémentement. Lainé, plus circonspect, prôna un élargissement du ministère vers les deux extrêmes. Richelieu n'était pas un debater. Ces intrigues l'écœuraient. Puisqu'il était impossible de rétablir l'homogénéité du gouvernement, il préféra se retirer et présenta sa démission au roi. Louis XVIII était un fin manœuvrier. Il ne pouvait récompenser Richelieu de son brillant succès à Aix-la-Chapelle en le congédiant. Il refusa donc sa démission et lui demanda de former un nouveau ministère. Decazes s'immola lui-même, en apparence ! Il demanda l'autorisation de passer trois mois à la campagne, pour se reposer. Il savait fort bien que le roi ne pouvait se passer de sa présence. Il espérait en outre que le nouveau ministère ne durerait pas en raison des exigences du parti de Monsieur. Richelieu se donna beaucoup de peine pour constituer une équipe. Il échoua, parce que Decazes déjouait secrètement ses combinaisons avec le consentement au moins tacite de Louis XVIII. Quand il comprit enfin que ce dernier ne consentait pas à se séparer de son favori, il présenta dignement sa démission (26 décembre 1818). Cette fois, le roi daigna l'accepter. Il accorda à Richelieu le titre de Grand veneur. Richelieu s'en allait avec l'intime satisfaction d'avoir avancé de deux ans la fin de l'occupation et épargné 1200 millions aux contribuables. Il était aussi pauvre que le jour de son entrée au ministère. Il ne se plaignait pas et ne demandait rien. À la session de 1819, les Chambres décidèrent de faire un geste à son égard. Elles lui attribuèrent une dotation viagère de 50 000 francs. Il en fit don aux hospices de Bordeaux, déclarant : « L'estime de mon pays, la bonté du roi et le témoignage de ma conscience me suffisent. » Ses détracteurs eux-mêmes furent contraints de l'admirer. Il acquit, dans toutes les couches de la société, une popularité laissant prévoir que sa retraite ne serait pas définitive.







VIII

Le manuscrit venu de Sainte-Hélène


Rien n'était plus difficile dans ce contexte politique et social que de gouverner au centre. Pourtant Louis XVIII suivit cette ligne tant qu'il le put sans provoquer une rupture fatale à la monarchie. Un tel comportement chez un prince de droit divin témoigne d'une singulière ouverture d'esprit ! Bien plus, son règne, après avoir été « constitutionnel », prit une couleur résolument libérale. C'est que Louis XVIII avait compris que, sous l'empire des événements, le centre s'était déplacé vers la gauche. Il ne rompait nullement avec son passé, il ne reniait aucune de ses convictions intimes ; il agissait non par générosité ou par goût du risque, mais au contraire selon le pragmatisme le plus attentif. Tant que ses forces physiques lui permirent de maîtriser la situation et d'imposer sa volonté, ce fut la raison qui dicta ses décisions, dût-il en souffrir. Il n'adopta pas de gaieté de cœur une attitude menaçante envers le pavillon de Marsan. Il n'inclina pas spontanément vers le libéralisme, car il en mesurait les progrès. Il ne choisit pas davantage Decazes comme Premier ministre pour avantager son favori et se faire plaisir, mais pour se défendre des Ultras et rassurer une opinion passablement inquiète.

La haute politique passe aussi par les contingences matérielles. Le paiement de l'indemnité de guerre avait alourdi la charge fiscale, en dépit des promesses qui avaient été faites, notamment par le comte d'Artois. Le roi demandait à son peuple des sacrifices supplémentaires, justifiés certes par une situation exceptionnelle, dont il n'était pas responsable. Un malheur ne venant jamais seul, de mauvaises conditions climatiques ajoutèrent aux destructions commises par les troupes d'occupation. La récolte de 1816, en céréales, en vin, en légumes, fut désastreuse. Le prix du pain doubla, tripla même en certaines régions. On avait en grande partie épuisé les stocks pour nourrir les occupants. La disette sévit. Il en fut de même en 1817 : les gelées, la grêle, puis la sécheresse amenuisèrent à nouveau les récoltes. Les prix montèrent encore, aggravés par ce qu'on peut appeler le « marché noir » sans courir le risque d'un anachronisme. Le gouvernement assura tant bien que mal l'approvisionnement des villes, mais les villages et les hameaux ne profitèrent pas de ces mesures. Il assura la libre circulation des grains, importa des céréales de Russie, d'Angleterre, des Pays-Bas, mais en quantité insuffisante. Les préfets réglementèrent la fabrication et la vente du pain, l'ouverture des boulangeries. Ils organisèrent des distributions de vivres. Comme aux pires heures de notre histoire, on vit de pauvres gens morts d'inanition ; on signala les méfaits de bandes armées attaquant des convois, pillant les fermes isolées, rançonnant les voyageurs. Des troubles éclatèrent dès le printemps de 1816. Il y eut des marchés saccagés par les affamés, des boulangeries prises d'assaut, et les inévitables arrestations par la police. Entre l'automne 1816 et le début de 1817, la crise atteignit son paroxysme. Des soulèvements populaires éclatèrent dans tout le royaume, tantôt provoqués par la pénurie et tantôt par l'envoi de blé vers les régions les plus défavorisées. En été, ils prirent le caractère de véritables insurrections. Il fallut recourir à l'armée. Les cavaliers sabrèrent les émeutiers. L'ordre ne fut réellement rétabli qu'en 1818. Une bonne récolte permit enfin à tous de manger à leur faim.

Certains estiment que ces troubles eussent provoqué une révolution sans la présence de l'armée d'occupation. Louis XVIII et Richelieu faisaient une analyse différente ; ils travaillaient alors à débarrasser la France de ses indésirables occupants. De fait, les soulèvements n'avaient aucun caractère politique. Ils étaient sporadiques, spontanés, sans coordination entre eux. C'était la misère qui les suscitait, non les agents de l'opposition. Précisément le fait que ni les bonapartistes réputés proches du peuple, ni les Ultras n'aient songé à exploiter ces soulèvements, est lourd de signification. Si âpres que fussent les luttes politiques, ce n'était pas au bonheur du peuple qu'ils songeaient, nonobstant leurs déclarations emphatiques, mais à eux-mêmes, à l'avenir des groupuscules auxquels ils appartenaient. Il s'agissait exclusivement des intérêts des notables composant le corps électoral. Le peuple n'avait pas voix au chapitre. Il n'avait pas plus d'existence politique que sous l'Empire.

Cette même année 1817, les bonapartistes relevèrent la tête et commencèrent à s'organiser secrètement. Malgré Waterloo, ils restaient fidèles à Napoléon. Quelques-uns complotaient son évasion de Sainte-Hélène. Tous étaient sevrés de gloire. Ce fut alors qu'un petit livre (une centaine de pages) vint d'Angleterre, tombant à point pour raviver les souvenirs. Il avait été publié en avril, par le libraire Murray, et s'intitulait Manuscrit venu de Sainte-Hélène d'une manière inconnue. Il ne portait point de nom d'auteur. Tous ceux qui le lurent l'attribuèrent à Napoléon lui-même : ils reconnaissaient son style et sa pensée. À la vérité, on ne sait pas encore très bien qui l'avait écrit : Benjamin Constant ou Château-vieux, et la chose est sans conséquence. Napoléon était censé y raconter sa vie, depuis sa naissance jusqu'à sa seconde abdication. Ce récit était émaillé d'erreurs de détail. Les bonapartistes n'y prirent pas garde et, sinon, se dirent que la mémoire de leur idole s'embrouillait un peu. Ce qu'ils retinrent, c'était la leçon de politique – si l'on veut la profession de foi – de l'ex-empereur. C'étaient surtout les critiques à l'égard de la Restauration.

« Je recevais des journaux, écrivait le pseudo-Napoléon ; ils m'apprenaient le gros des affaires. Je tâchai d'en saisir l'esprit à travers leurs mensonges.

Il me parut évident que le Roi avait connu l'esprit de notre siècle. Il avait su que la majorité de la France voulait la Révolution. Il savait, par vingt-cinq ans d'expérience, que son parti était trop faible pour résister à cette majorité. Il savait que la majorité finit par faire la loi. Il fallait donc pour régner qu'il régnât avec la majorité, c'est-à-dire avec la Révolution. Mais pour n'être pas révolutionnaire lui-même, il fallait que le Roi refît la Révolution comme à neuf, en vertu du droit divin qui lui était départi.

Cette idée était ingénieuse ; elle rendait les Bourbons révolutionnaires en sûreté de conscience, et rendait les révolutionnaires royalistes, en maintenant leurs intérêts et leurs opinions. Il ne devait donc plus y avoir qu'un cœur et qu'une âme. C'est ce qu'on répétait, mais ce qui n'était pas vrai… »

La Charte paraissait répondre aux vœux de la nation, car elle réalisait cette fusion des royalistes et des révolutionnaires. « Mais comme les chartes ne sont que des feuilles de papier, elles n'ont de valeur que par l'autorité qui se charge de les défendre. Or cette autorité ne se plaça nulle part. » Le roi, au lieu d'être un chef d'État, « se laissa constituer en chef de parti ». Il avait refait la noblesse, sans lui donner de prérogatives ni de pouvoirs, d'où les « froissements continuels ». Il avait refait le clergé, et il avait choisi un évêque défroqué (Talleyrand) pour rétablir les autels. Il voulait passer l'éponge sur la Révolution, mais « exhumait les cadavres ». On voulait maintenir les acquis de la Révolution, « et l'on avilissait ses institutions ». On conservait l'armée impériale, « parce qu'on en avait peur, et on la faisait passer en revue par des gens qui parlaient de gloire en saluant les Cosaques ». L'auteur concluait de la sorte : « La France n'avait point de confiance dans son gouvernement. Le gouvernement n'en avait point dans la France. La nation avait senti que ses intérêts n'étaient pas ceux du trône ; que ceux du trône n'étaient pas les siens. C'était une trahison mutuelle qui devait perdre l'un ou l'autre. Il était temps de la prévenir… »

Le livre fut saisi par Decazes, mais il en circula un grand nombre de copies. À l'étranger, il avait un succès prodigieux. Il devint pour les bonapartistes et leurs amis une manière de Bible.

Furent-ils les instigateurs du soulèvement de Lyon, le 8 juin 1817 ? On peut en douter, bien que les apparences incitent à le croire. Les habitants d'une dizaine de communes de la périphérie lyonnaise marchèrent sur la ville en arborant le drapeau tricolore. Simultanément des attentats furent perpétrés contre les autorités. Cette fois, il ne s'agissait pas d'une émeute de la faim, mais d'un mouvement politique concerté. L'ordre fut aisément rétabli, et les représailles furent implacables. Onze présumés responsables furent guillotinés. Le gouvernement s'émut et dépêcha sur place une commission d'enquête présidée par le maréchal Marmont. L'enquête donna des résultats troublants : elle mettait en cause le préfet, le gouverneur militaire et la police dont le rôle n'était pas innocent. S'ensuivit une polémique virulente qui permit à Decazes d'attribuer la responsabilité du soulèvement aux Ultras. Il croyait par là discréditer ses adversaires les plus acharnés. Personne ne fut dupe.

D'ailleurs, à chaque occasion, Decazes s'employait à les compromettre. Au besoin, il recourait à des complots imaginaires, ou aggravait les incidents. C'était sa réplique aux accusations de jacobinisme portées contre lui par le pavillon de Marsan. On a relaté plus haut l'initiative qu'avait prise le comte d'Artois pendant le Congrès d'Aix-la-Chapelle. La Note secrète écrite par Vitrolles tomba entre les mains de Decazes. Il la publia, après l'avoir triturée. C'était un moyen assuré de discréditer Monsieur et son entourage, de susciter un mouvement d'opinion contre eux. La Note fut désavouée par les Ultras. Le roi enleva à Vitrolles son titre et sa pension de ministre d'État, sanctionnant son antipatriotisme et, indirectement, son frère.

L'affaire de la conspiration dite « du bord de l'eau » éclata peu après (juin 1818). Les auteurs, une poignée de royalistes, se rencontraient sur la terrasse des Tuileries, au bord de la Seine. Ils voulaient s'emparer des ministres avec la complicité de gardes nationaux et contraindre Louis XVIII à accepter le gouvernement de leur choix. S'il refusait, ils l'eussent déposé, peut-être supprimé. Ils cherchaient en somme à donner un coup de pouce au destin. Ils avaient à leur tête deux généraux, dont l'ex-gouverneur militaire de Lyon (déplacé à la suite de l'enquête) et diverses notabilités parmi lesquelles Chateaubriand figurait en bonne place. On arrêta les conspirateurs de second rang, mais les responsables ne furent pas inquiétés. La police fut accusée une fois de plus d'avoir agencé ce complot, et sinon d'avoir démesurément grossi quelques bavardages imprudents.

Cependant, par ordonnance du 30 septembre 1818, le roi retira à son frère sa charge de colonel-général de la Garde nationale. Celle-ci passait sous les ordres du ministre de l'Intérieur et se parcellisait entre Paris et les départements. Elle perdait son caractère « national » pour n'être plus qu'une force locale. Le comte d'Artois l'avait peuplée d'officiers de son parti. Elle formait une véritable armée et n'obéissait qu'à son chef suprême. Elle était une sorte d'État dans l'État, comme le dit Mme de Boigne, encore que sa pugnacité fût douteuse en raison même de son recrutement : ce n'était qu'une milice bourgeoise. On épura son encadrement. Le comte d'Artois perdait son principal appui. Louis XVIII le croyait-il capable de tenter un coup de force, ou frayait-il la voie à son « fils chéri » ? Et, sinon, affirmait-il son autorité ? J'incline à retenir cette troisième hypothèse, car il avait opté pour l'expérience libérale et n'aimait pas être gêné.

En résiliant ses fonctions, le duc de Richelieu avait proposé Marmont et Macdonald comme Premiers ministres possibles. Decazes leur était hostile. Certes il les jugeait aptes à remplir cette fonction, mais ils manifestaient l'un et l'autre trop de caractère. Il ne voulait pas de concurrent, ni d'entrave à ses décisions. Il fit agréer par le roi le général Dessolles, pair de France. Dessolles était un personnage plein de mérite, mais effacé et discret. Il laisserait à son jeune et bouillant collègue la part du lion et l'appuierait en toute circonstance. Dessolles devint donc Premier ministre ; on lui attribua également le ministère des Affaires étrangères auxquelles il n'entendait rien. Le baron Louis remplaça l'honnête Corvetto aux Finances. Gouvion-Saint-Cyr resta ministre de la Guerre. Deux personnalités nouvelles entrèrent au gouvernement ; elles représentaient la tendance libérale. Portal eut la Marine ; il était protestant et bonapartiste. Hercule de Serre était un ancien émigré, devenu magistrat sous l'Empire ; il s'était séparé des Ultras dont les outrances offensaient son esprit de juriste, et avait adhéré au parti des doctrinaires. Decazes s'était réservé le ministère de l'Intérieur et celui de la Police. Il était en réalité le véritable chef du gouvernement. Il prétendait, selon sa propre expression, royaliser la nation et nationaliser le royalisme. Ce programme rejoignait très exactement l'analyse du Manuscrit de Sainte-Hélène. Était-ce une simple coïncidence ?

Restait à vérifier si la nation, c'est-à-dire le peuple, avait besoin d'être « royalisée », et s'il était possible de nationaliser le « royalisme ». À cette époque, le peuple était en majorité royaliste ; il était las des expériences, des changements de régime, des promesses non tenues des démagogues. Il tenait à conserver les acquis de la Révolution. La monarchie parlementaire répondait à ses vœux. La faute de Louis XVIII, je l'ai déjà dit, mais j'y insiste, fut de ne pas avoir élargi le corps électoral. Car le peuple eût plus loyalement soutenu sa politique que l'ambitieuse et incertaine bourgeoisie.







IX

Tel qu'en lui-même


Dans sa jeunesse il aimait le luxe, les décors fastueux, les meubles raffinés, les objets précieux. Il avait fait décorer somptueusement son appartement de Versailles, sa maison de Brunoy, l'hôtel du Luxembourg, la demeure de Mme de Balbi près de la pièce d'eau des Suisses. Dans ce XVIIIe siècle à son déclin, il passait avec raison pour avoir un goût exquis et les talents d'un véritable amateur d'art. Pendant son interminable exil, il avait dû s'accommoder de logements de rencontre, souvent inconfortables, parfois misérables. Depuis qu'il était roi et s'acheminait vers la vieillesse, il n'aimait plus que le confort. Lors de la première Restauration, il avait eu des velléités de s'installer à Versailles pendant la belle saison. Mais le reliquaire du Roi-Soleil et de la monarchie absolue ne convenait pas à un monarque constitutionnel ; la Révolution avait par trop marqué les esprits. Son installation à Versailles n'eût réjoui que les nobles d'ancienne roche gardant la nostalgie de fastes surannés, inacceptables pour la société nouvelle reforgée par Napoléon. Il voulait être un roi du XIXe siècle, mais, en dépit de ses facultés d'adaptation, il restait un prince du règne de Louis XVI. Cette double appartenance le conduisit, malgré son parti pris de simplicité, à maintenir en partie l'étiquette de Versailles. Il cherchait par là à imposer le respect, à rétablir le prestige de la royauté, à donner de sa personne une image de grandeur. Toutefois il se montrait dans le même temps bonhomme, voire paternel. Ses talents de comédien s'étaient aiguisés avec l'âge. Il passait d'un rôle à l'autre sans la moindre difficulté. Pourtant, quelles que fussent son expression et son attitude, il conservait son air de majesté et restait roi de la tête aux ongles.

Il n'avait presque rien changé à la décoration du palais des Tuileries. Il s'était installé dans les meubles de Napoléon. Seuls les L et les fleurs de lys remplaçaient les N et les abeilles de son prédécesseur. Il s'était fait aménager un appartement privé entre la salle des Maréchaux et le pavillon de Flore. Les murs de son cabinet de travail étaient à peu près couverts de livres rangés avec soin sur des rayonnages d'acajou. Son bureau était la table de bois blanc qu'il avait rapportée de Pologne et qui ne l'avait jamais quitté. L'appartement se composait en outre d'un second cabinet, d'un salon, d'une salle à manger, d'une chambre et d'un cabinet de toilette dans lequel on avait placé un chiffonnier venant de Mittau. Louis XVIII attachait une valeur superstitieuse à ce chiffonnier et à la table de bois blanc : il ne s'en était jamais séparé. Dans la chambre, on avait dressé un lit d'apparat drapé de velours violet. Mais le roi dormait, comme à Hartwell, à Mittau ou à Varsovie, dans un modeste lit de fer. Son emploi du temps n'avait pas varié. Il se levait à sept heures, hiver comme été. Ses valets de chambre, Hue et Péronnet, l'aidaient à faire sa toilette et à s'habiller, besogne qui devenait de plus en plus difficile à mesure que les infirmités de Louis s'aggravaient et que sa corpulence augmentait. Quand il ne pouvait pas marcher, par suite d'une attaque de goutte, ils le transportaient dans un fauteuil roulant jusqu'à son cabinet de travail. C'étaient ses hommes de confiance. Ils régentaient une vingtaine de domestiques chargés d'entretenir l'appartement : certains avaient servi Louis XVI. Le vieux roi était un bon maître, quoique assez exigeant et, quand il souffrait, sujet à des accès de colère. Il enviait la sveltesse et l'alacrité de son frère. Il éprouvait une sorte de honte en regardant ses jambes énormes. Il ne supportait plus le cuir et les gainait de velours noir. Après son avènement, malgré son goût pour l'apparat et sa nostalgie de Versailles, il n'avait pas rétabli le cérémonial du Lever. Il ne voulait pas exhiber ses misères physiques. Ses deux valets de chambre et son chirurgien étaient seuls à les connaître.

Installé à sa table de bois blanc, il travaillait jusqu'à dix heures, écrivant toujours de sa même petite écriture méticuleuse, annotant des dossiers, compulsant quelque ouvrage. Il déjeunait ensuite, le plus souvent en famille, avec le comte d'Artois, le duc et la duchesse d'Angoulême, plus rarement avec le duc et la duchesse de Berry, bien que Marie-Caroline le déridât. Le déjeuner restait pour lui le meilleur moment de la journée. Le cérémonial de la « viande du roi » avait été maintenu. Le pain, les vins, les mets, le couteau, la fourchette, la cuiller de Sa Majesté, placés dans de petits coffres d'argent cadenassés, étaient apportés en grande pompe et au son des fifres par les officiers de la Bouche. Ce personnel obéissait au duc des Cars, maître de l'hôtel ; il était connu pour ses talents de gastronome, ce qui avait déterminé le choix de Louis. Car ce dernier demeurait en ce domaine égal à lui-même : un gourmet doublé d'un gourmand. Il raffolait comme en sa jeunesse d'huîtres de Cancale (dont il gobait une bonne centaine comme hors-d'œuvre), de truffes cuites au champagne (qu'il avalait brûlantes), de côtelettes de mouton (dont il ne faisait qu'une bouchée), d'ortolans cuits dans le ventre de perdreaux capitonnés de truffes, et j'en passe ! Les cuisiniers devaient appliquer ses recettes au pied de la lettre : il exigeait par exemple que ses côtelettes fussent placées sur le gril entre deux autres pour en accroître l'onctuosité et le parfum. Il était aussi difficile sur les vins ; il aimait le chambertin, le sillery, le lafite, le tokaï, le pacaret, le malaga, le chypre. Il les choisissait avec un soin extrême. Naguère, il découpait lui-même les viandes, fort adroitement. Désormais, il se contentait d'offrir à chacun le morceau de sa préférence, après s'être servi d'abord. Assis dans son grand fauteuil, alors que ses convives n'avaient que des chaises, il ne mangeait pas, il officiait. C'était un rite qu'il accomplissait. Son médecin-chirurgien, le Père Élisée, aurait dû le restreindre ; au contraire, il encourageait sa gourmandise, tout en lui infligeant les tisanes et les purges qu'il estimait nécessaires. Le Père Élisée était un singulier personnage. Il se nommait en réalité Talochon. Il avait été Frère de la Charité à Grenoble. Pendant la Révolution, il avait jeté son froc aux orties et plus ou moins chouanné. Louis XVIII l'avait rencontré en exil. Depuis cette époque, le Père Élisée ne l'avait plus quitté. Grand mangeur, grand buveur, et coureur de jupons, il amusait le roi d'histoires grivoises et, sans être médecin, le soignait assez bien pour qu'il supportât sans accidents ses excès de table. Louis XVIII tolérait ses incartades. Dans son appartement des Tuileries, le Père Élisée vivait avec des filles fraîches et joyeuses, et se donnait du bon temps. Bien que la pruderie fût en honneur aux Tuileries, il était intouchable !

Après le repas, le roi se rendait dans les salles d'apparat et donnait audience jusqu'à onze heures et demie. Il assistait ensuite à la messe. Deux jours par semaine (généralement le lundi et le mardi) il y avait réception au début de l'après-midi. Il partait ensuite en promenade et regagnait le palais invariablement à quatre heures. Il travaillait dans son cabinet jusqu'à six heures. Le comte d'Artois, le duc et la duchesse d'Angoulême partageaient son dîner. Puis on se rendait au salon pour bavarder et jouer aux cartes avec quelques invités triés sur le volet. Le roi se retirait avant neuf heures, passait à son cabinet de travail et de là gagnait sa chambre à coucher. Le cérémonial du Coucher avait été remplacé par l'« Ordre ». Les courtisans se disputaient la faveur d'être admis à l'Ordre. Ils n'offraient plus au roi sa chemise de nuit comme il était d'usage à Versailles, mais pouvaient bavarder « familièrement » avec lui. Il leur parlait de littérature, citait Horace ou Racine, contait une anecdote plaisante, voire scabreuse. Il passait enfin aux mains des deux valets. Le petit lit de fer ployait soudain sous le poids de son énorme corps. Il était enfin seul avec lui-même. Le mercredi, il présidait le Conseil des ministres, mais il s'entretenait plusieurs fois par semaine avec chacun d'eux. Certains le voyaient quotidiennement. Il signait toutes les pièces lui-même, avec attention. Parfois il refusait sa signature, mais il était assez habile pour travestir ses refus en boutades et ne pas vexer ses collaborateurs. Le dimanche était un grand jour. Le roi se montrait à « son peuple », recevait les placets. Jadis, à Versailles, quand on voulait apercevoir le roi, il suffisait de louer une épée et une perruque. Aux Tuileries, on exigeait simplement une tenue décente. Si la foule n'était pas trop dense, on pouvait apercevoir le roi traversant à pas hésitants la salle des Maréchaux. Lorsque ses jambes furent trop malades pour le porter, il circulait dans un fauteuil roulant. L'acuité de son regard, la majesté de son front, la courtoisie de son sourire en imposaient. De la salle des Maréchaux il se rendait dans les grands salons où l'attendaient les ministres, les dignitaires, les généraux et les prélats, les membres de l'ancienne noblesse et ceux de la noblesse d'Empire, dûment hiérarchisés et occupant des places immuables. Parfois le roi s'arrêtait dans son cheminement. Il disait quelques mots et repartait. On s'efforçait d'attirer son attention. On guettait ses expressions. On pronostiquait la faveur ou la défaveur prochaine de tel ou tel. C'était pour le roi un jeu délicieux, car il connaissait bien l'âme des courtisans.

Les fêtes étaient peu nombreuses, moins par souci d'économie que pour ménager l'opinion, car Louis XVIII aimait se divertir. Les réceptions officielles étaient à la fois simples et compliquées, à coup sûr mortellement ennuyeuses. La comtesse de Boigne en donne pour exemple « la présentation » de l'ambassadrice d'Angleterre, lady Elizabeth Stuart :

« Nous fûmes convoquées une douzaine de femmes, la plupart titrées, à nous trouver chez Madame la Duchesse d'Angoulême à deux heures.. Nous étions toutes réunies dans le Salon de Madame, lorsqu'un huissier vint avertir Madame de Damas, qui remplaçait sa mère Madame de Sérent dans le service de dame d'honneur, que l'Ambassadrice arrivait. Au même instant, Madame, qui probablement, selon ses habitudes, guettait à sa fenêtre, entra par une autre porte, magnifiquement parée et comme nous en robe de Cour. Elle avait eu à peine le temps de nous dire bonjour et de s'asseoir que Madame de Damas rentra conduisant l'Ambassadrice… Madame se leva, fit un ou deux pas au-devant de l'Ambassadrice, reprit son fauteuil et la fit placer sur une chaise à dos préparée à sa gauche. Les dames titrées s'assirent derrière, sur des pliants, et nous autres nous tînmes debout. Cela dura assez longtemps : Madame soutint le dialogue à elle toute seule.

Lady Elizabeth, jeune et timide, était trop embarrassée pour rien ajouter aux monosyllabes de ses réponses et j'admirais la manière dont Madame exploita l'Angleterre et la France, l'Irlande et l'Italie, d'où arrivait Lady Elizabeth, pour remplir le temps qu'allongeait outre mesure la marche lente et pénible du Roi.

Enfin il entra ; tout le monde se leva ; le silence le plus profond régna. Il l'interrompit, quand il fut vers le milieu de la chambre, pour dire sans sourciller, du ton le plus grave et d'une voix sonore, la niaiserie convenue depuis le temps de Louis XIV :

– “Madame, je ne vous savais pas en si bonne compagnie.”

Madame lui répondit une autre phrase, probablement également d'étiquette, mais que je ne me rappelle pas. Ensuite le Roi adressa quelques paroles à Lady Elizabeth. Elle ne lui répondit pas plus qu'à Madame. Le Roi resta debout ainsi que tout le monde ; au bout de peu de minutes il se retira.

Alors on s'assit, pour se relever immédiatement à l'entrée de Monsieur. “Ne devrais-je pas dire que je ne vous savais pas en si bonne compagnie ?” dit-il en souriant ; puis, s'approchant gracieusement de Lady Elizabeth, il lui prit la main et lui fit un compliment obligeant. Il refusa d'accepter un siège que Madame lui offrit, mais fit asseoir les dames et resta bien plus longtemps que le Roi.

Les dames se levèrent à sa sortie, puis se rassirent pour se relever de nouveau à l'entrée de Monsieur le Duc d'Angoulême ; pour cette fois, les premiers compliments passés, il prit une chaise à dos et fit la conversation. Il semblait que la timidité de l'Ambassadrice lui donnât du courage… La sortie de Monsieur le Duc d'Angoulême fut accompagnée du lever et du rassied comme les autres ; je ne pus m'empêcher de penser aux génuflexions du Vendredi saint… »

Par bonheur le duc de Berry s'était dispensé de venir saluer l'ambassadrice ! Il y avait deux heures que Mme de Boigne était debout. Lady Stuart prit congé et regagna l'ambassade d'Angleterre dans l'un des carrosses du roi, sa voiture suivant à vide : ainsi le voulait l'étiquette. Elle revint à cinq heures avec son mari, car il y avait « traitement », c'est-à-dire dîner en son honneur. Ce furent le duc des Cars, premier maître d'hôtel, et Mme de Damas qui reçurent lord et lady Stuart. « De roi, de princesses, de princes, il n'en fut pas question ; seulement j'aperçus derrière un paravent Madame et son mari qui, avant de monter dîner chez le Roi, s'amusaient à regarder la table et les convives. Je n'ai jamais pu concevoir comment, lorsque les souverains étrangers reçoivent constamment et familièrement à leur table les ambassadeurs de France, ils consentaient à subir, en la personne de leurs représentants, l'arrogance de la famille de Bourbon. » Mme de Boigne ignorait donc que Louis XVIII persistait à considérer les Bourbons comme supérieurs aux autres Maisons royales, en dépit de leurs malheurs et nonobstant les dettes de la France à leur endroit ?

Louis XVIII n'avait jamais été sportif. Il ne montait plus à cheval depuis longtemps et se traînait plutôt qu'il ne marchait. Mais il aimait les promenades et les beaux chevaux. Là-dessus Mme de Boigne nous donne des détails savoureux :

« Le Roi ne sortait pas le dimanche ni le mercredi où il tenait conseil. Pour les cinq autres jours de la semaine, il avait cinq promenades, toujours les mêmes, qui revenaient à jour fixe chaque semaine… En général, il voulait aller excessivement vite et toujours sur le pavé. Quelque poussière, quelque verglas qu'il pût y avoir, il ne ralentissait jamais son allure. Il en résultait des accidents graves pour les escortes, mais cela le laissait complètement impassible. Quand un homme était tombé on le ramassait ; cela ne faisait aucun émoi. Si c'était un officier, on envoyait savoir de ses nouvelles, et, si le cheval était estropié, on lui en donnait un. Il n'en était pas davantage. » Le roi-fauteuil se grisait de vitesse, se donnait l'illusion d'être jeune et brutal. On voyait passer la voiture attelée à six chevaux, escortée de mousquetaires aux manteaux flottants. À peine avait-on le temps de reconnaître l'écu fleurdelisé et l'épais vieillard au bicorne enfoncé jusqu'aux yeux ! Où allait Sa Majesté à ce train d'enfer ? À Vincennes, à Grosbois, à Choisy, en forêt de Sénart ou à Trianon, pour y retrouver les paysages d'antan habités par quels souvenirs ? Il ralentissait cependant l'allure pour ménager ses invités. C'était une faveur insigne, et fort rare, de l'accompagner dans ses promenades. Le vieil ami de Vendée dont j'ai quelquefois parlé dans mes livres, m'a raconté naguère l'une de ces promenades. Son aïeul avait eu l'honneur, une seule fois, de monter dans la voiture royale. C'était un homme de chevaux ; Louis XVIII n'avait pas craint de l'effrayer. Il n'y a pas longtemps encore, on se répétait dans les familles ces pieux récits, à voix basse, comme des secrets d'État. Mais, comme toute chose, le temps des vieilles maisons, des arbres familiers, des récits naïfs dont on tirait un reste de fierté, s'en va…

D'une certaine manière, Louis XVIII vivait aussi ce drame intime et muet. Il n'avait pu trancher toutes ses racines. Il voyait se décomposer peu à peu ce qu'il avait aimé, une façon d'être et de penser, un monde qui, avec le recul du temps, lui paraissait encore plus chargé de délices. L'étiquette dans laquelle il s'enfermait était une manière de se retrouver lui-même en se référant à un passé révolu. Il se donnait ainsi le plaisir de ressembler quelque peu à Louis XIV et à Louis XV, ce grand-père qui lui avait prédit qu'il régnerait un jour. La munificence lui paraissait une vertu de roi. Toutefois, dans le splendide palais, retiré dans quelques pièces plus confortables que luxueuses, loin des grands dignitaires, des officiers de toute sorte, des courtisans empesés de vanité, il menait une vie quasi bourgeoise. Il était devenu, à son insu, un monarque du XIXe siècle. L'empereur d'Autriche, les rois de Prusse et d'Angleterre ne vivaient pas autrement.

Il n'en conservait pas moins l'esprit du XVIIIe, le goût des reparties vives, des saillies, l'ironie, le langage élégant, presque trop, et envers les dames une galanterie de bon aloi. Les mots heureux le ravissaient. Un jour, un ministre posa sa tabatière et son mouchoir sur la table. Le roi lui dit :

– « Vous videz vos poches, je crois ? »

Et l'autre de répliquer :

– « Pour un ministre de Votre Majesté ne vaut-il pas mieux les vider que les remplir ? »

Louis XVIII fut ravi de cet à-propos. Un autre jour, il demandait à Bozon-Périgord des nouvelles de sa femme. Ce dernier, qui était sourd, crut qu'il s'informait de sa toux et répondit en soupirant :

– « Elle m'a bien tourmenté cette nuit. »

Le roi se délectait de ces historiettes. Comme autrefois, il aimait les raconter à ses familiers. À l'inauguration de la statue d'Henri IV, les dames n'osaient pas ouvrir leurs ombrelles sans la permission du roi pour se protéger du soleil. L'une d'elles osa se plaindre. Il lui dit :

– « Votre ombrelle m'aurait privé du plaisir de vous voir ; pardonnez-moi mon égoïsme. »

Parfois sa galanterie s'appesantissait quelque peu. Comme il demandait brusquement à une dame : « Ces cheveux sont-ils à vous ? », la bécasse balbutia : « Mon devant est à moi, mais mon derrière est un faux. » Il trouva cela charmant.

Il advint que, sur le passage de son carrosse, quelqu'un cria : « Vive le gros cochon ! » Il arrêta ses gentilshommes d'un geste et dit :

– « Laissez. Me faites-vous l'injure de croire qu'un pareil propos ait pu s'adresser à moi ? »

Il était le premier à se divertir des portraits charges, des pièces de vers que les colporteurs vendaient sous le manteau et que les policiers de Decazes ne manquaient pas de saisir. Cependant que pensa-t-il de ce quatrain qui courut Paris, après l'exposition de son portrait par le peintre Gros :




Gros l'a peint

Plein de force et de vie.

En le voyant tout le monde s'écrie :

Gros l'a peint !







Il y aurait un recueil à faire de ses bons mots et des anecdotes se rapportant à sa personne.

Tout cela ne prêtait pas à conséquences. Ce n'était qu'un masque dissimulant les préoccupations politiques, les soucis, les déconvenues familiales, les chagrins inavoués, les craintes de l'avenir. Louis voulait paraître rassurant pour se rassurer lui-même. À mesure qu'il vieillissait, la solitude lui pesait. Sa famille l'avait profondément déçu. Il s'astreignait à prendre ses repas avec le comte d'Artois, la duchesse d'Angoulême et son mari. C'était un rituel qu'il avait institué, peut-être en mémoire des repas pris en commun avec Louis XVI et Marie-Antoinette. Il croyait alors que son frère tiendrait le rôle d'un fidèle lieutenant, comme il incombait à un Fils de France à l'égard de son aîné. Au début, le comte d'Artois se bornait à élever des objections. Puis il critiqua les décisions prises par Louis, le choix des ministres. L'Orpheline du Temple partageait en tout les opinions de son beau-père. Son mari se taisait, au risque de passer pour un benêt. Louis supportait ces criailleries. Il savait combien il est ingrat d'assumer l'état de cadet ; le roi n'avait pas tout à fait oublié les impatiences envieuses du comte de Provence. Il excusait son frère. Il fut obligé de se défier de lui quand Artois se fit chef de parti, noua d'obscures intrigues, chercha à influencer l'Assemblée en se servant des Ultras, prétendit renverser les ministères et acculer son aîné à gouverner selon ses vues. Peut-être y avait-il quelque chose de vrai dans la Conspiration du bord de l'eau, songeait-il à enlever le roi ou à le supprimer pour prendre sa place. La douleur de Louis XVIII fut extrême, et visible. Elle ne l'empêcha point de riposter durement, d'enlever à Monsieur sa charge de colonel-général. Désormais, ils n'étaient plus que des frères ennemis. Pourtant ils continuaient à manger ensemble, pour donner le change, préserver la fiction d'une famille unie. Le duc et la duchesse de Berry évitaient les corvées de la Cour ; ils vivaient toujours à l'Élysée. Le reste de la famille n'était d'aucun secours pour le vieux roi. Son cousin le prince de Condé sombrait dans le gâtisme. Ses cousins le duc et la duchesse d'Orléans étaient revenus d'Angleterre. Ils s'étaient installés au Palais-Royal. L'accueil qu'on leur réservait aux Tuileries les décourageait d'y paraître. Il n'était guère d'humiliations qu'on leur épargnât. Car, bien qu'il eût fait sa paix avec les Orléans, Louis XVIII ne se souvenait que trop de Philippe Égalité. Certes, le fils se tenait tranquille, mais le roi n'oubliait ni ses intrigues discrètes, ni sa complaisance appuyée à l'égard des bonapartistes et des libéraux. Le comte d'Artois attendait la disparition de son frère pour régner. Orléans attendait la chute de la branche aînée pour saisir sa chance.

Tout homme a besoin d'exprimer son affection, quel que soit le degré de son égoïsme. Louis XVIII avait en outre besoin d'être aimé pour lui-même. Il n'avait jamais été obsédé par la sexualité et ne s'était guère soucié des femmes malgré sa liaison avec Mme de Balbi. En revanche, la présence d'un confident, d'un compagnon attentif et fidèle, si l'on veut d'un favori, lui était indispensable. D'Avaray et Blacas avaient tenu ce rôle difficile, car le roi avait l'amitié possessive. Il convenait de tout sacrifier pour être avec lui, pour l'écouter ou lui donner la réplique. Decazes surpassa ses devanciers. Mme de Boigne, qui le détestait, analyse ainsi la méthode qu'il employa pour arriver à ses fins :

« Le favoritisme de monsieur Decazes se trouva mieux établi que jamais. Le Roi ne voyait que par ses yeux, n'entendait que par ses oreilles, n'agissait que par sa volonté.

Les souverains ne se gouvernent guère que par la flatterie. Louis XVIII était trop accoutumé à celle des courtisans d'origine pour y prendre goût ; il en avait besoin pour lui servir d'atmosphère et y respirer à l'aise, mais elle ne suffisait pas à son imagination.

Sa fantaisie était d'être aimé pour lui-même, c'était le moyen employé par tous les favoris précédents, excepté Mme de Balbi, je crois, qui se contentait de se laisser adorer et ne se piquait que d'être aimable et d'amuser, sans feindre un grand sentiment.

Monsieur Decazes inventa un nouveau moyen de soutenir sa faveur ; il se présenta comme l'ouvrage du Roi, non seulement socialement mais politiquement. Il feignait d'être son élève bien plus que son ministre. Il passait des heures à se faire endoctriner par lui. Il apprenait, sous son royal professeur, les langues anciennes aussi bien que les modernes, le droit, la diplomatie, l'histoire et surtout la littérature.

L'élève était d'autant plus perspicace qu'il savait mieux que le maître ce qu'on lui enseignait ; mais son étonnement de tout ce qu'on lui découvrait dans les sciences et les lettres ne tarissait jamais et ne cédait qu'à la reconnaissance qu'il éprouvait. De son côté, le Roi s'attachait chaque jour davantage à ce brillant écolier qui, à la fin de la classe, lui faisait signer et approuver tout le contenu de son portefeuille ministériel, après avoir bien persuadé à S.M.T.C.1 que d'elle seule en émanaient toutes les volontés.

L'espèce de sentiment que le Roi portait à monsieur Decazes s'exprimait par les appellations qu'il lui donnait. Il le nommait habituellement mon enfant, et les dernières années de sa faveur, mon fils… »

Il est exact – on l'a d'ailleurs signalé plus haut – que Decazes employa ces méthodes et feignit en effet d'être l'« ouvrage du roi », son disciple, son adepte inconditionnel. Toutefois Mme de Boigne stylise à l'excès ; elle n'exprime que l'opinion du faubourg Saint-Germain et des Ultras. On peut être certain que Louis XVIII avait trop de pénétration pour se laisser prendre à cet appeau. Admettons que Decazes forçât un peu la note de l'admiration pour son vieux maître. Il lui était pourtant difficile de ne pas reconnaître la supériorité de son expérience et de sa culture. On ne peut lui refuser davantage d'avoir éprouvé de la reconnaissance à son égard et répondu, en partie du moins, à l'affection qu'on lui montrait. Il eût fallu qu'il fût un trop parfait comédien pour dissimuler sa lassitude, s'il l'avait réellement ressentie. Il est probable que leurs entretiens étaient agréables et fructueux. Le roi avait détecté en lui un ensemble de qualités intellectuelles s'accordant aux siennes, un esprit en harmonie avec le sien. Il se donnait la joie de modeler un homme politique conforme à ses goûts. Il voulait lui assurer une grande carrière, parce qu'il estimait que Decazes méritait de réussir, aussi peut-être afin de vérifier l'excellence de ses leçons. Lorsque le fils spirituel eut pris de l'assurance, il put se permettre d'influer sur les décisions « paternelles ». Une confiance totale s'établit entre eux. Cela, le pavillon de Marsan ne put le tolérer.

Louis XVIII voulait tout connaître de l'existence de son protégé. Decazes avait une sœur nommée Mme Princeteau. Il la fit venir à Paris pour tenir son ménage. Elle eut ses entrées chez le roi. On imagine les gorges chaudes ! Le roi persuada « son fils » de se marier. Il lui choisit pour femme Mlle de Saint-Aulaire, qui était richissime. Il offrit au jeune couple des cadeaux princiers. Il nomma Decazes comte, avant de le faire duc, pour qu'il devînt l'égal de ceux qui le snobaient. Il le fit ministre. Il venait de le promouvoir au rang de Premier ministre de fait. Decazes et sa femme, bientôt leurs enfants, formèrent la vraie famille de Louis XVIII, celle du cœur. Mais, comme tout se mêle en la créature, si Decazes charmait la solitude morale du vieux roi, il était aussi entre ses mains un instrument de sa politique. Louis XVIII gouvernait à travers lui.







X

L'expérience libérale


Dans ses Mémoires, Pasquier écrivait, sans doute de bonne foi : « Monsieur Decazes, en ce temps-là, a véritablement régné sur la France. » Il se trompait. La volonté de Louis XVIII prévalait. Le roi donnait l'apparence de s'en remettre pour tout à Decazes, mais ce dernier ne décidait rien sans son accord. La preuve en est que Louis XVIII refusa la nomination du même Pasquier en qualité de ministre de la Maison du Roi, malgré l'insistance de Decazes qui croyait conforter ainsi l'homogénéité du cabinet. Louis XVIII avait jugé Pasquier. Il le savait dévoré d'ambition, prêt à toutes les combinaisons pourvu qu'il en profitât. Il eût aussi bien servi que trahi Decazes, selon son intérêt du moment. C'est ici qu'apparaît en pleine lumière la technique gouvernementale du roi. Les ministres n'étaient à ses yeux que des exécutants. Il les consultait volontiers et tenait éventuellement compte de leurs suggestions, mais en tout état de cause imposait sa décision. Il leur laissait prendre peu d'initiatives. S'il se trouvait en conflit avec certains d'entre eux, il les remplaçait. Cependant cet absolutisme se tempérait de ce qu'il faut bien appeler le respect de la démocratie. Le roi exigeait de l'équipe ministérielle qu'elle préservât sa majorité à la Chambre des députés. Il respectait donc l'esprit de la Charte. Qu'il ait parfois interprété extensivement la Constitution qu'il avait octroyée, cela est d'évidence. On aura cependant noté qu'il y était quasi contraint par les excès de la majorité. Inversement, on constate qu'une partie des députés ne jouait pas le jeu parlementaire. Ils aspiraient à un changement de dynastie, voire de régime. Les uns rêvaient de confier le trône au duc d'Orléans dont les opinions libérales étaient connues. Les autres, de restaurer l'Empire au profit du duc de Reichstadt sous le nom de Napoléon II. Quelques-uns d'instituer une république. Quant à la droite, elle attendait avec une impatience non dissimulée l'avènement du futur Charles X et, plus que jamais, prenait ses ordres au pavillon de Marsan.

Dès qu'il détint le pouvoir, Decazes prit des mesures spectaculaires. Il épura brutalement le corps préfectoral trop favorable au comte d'Artois : seize préfets, une quarantaine de sous-préfets furent victimes de cette purge. Les « doctrinaires » entrèrent au Conseil d'État, où leurs compétences se révélèrent fort utiles. La plupart des anciens régicides et des personnages exilés en 1815 reçurent l'autorisation de rentrer. Le ministre de la Guerre radia quantité d'officiers ci-devant émigrés et les remplaça par des officiers de l'Empire. Le pavillon de Marsan, le faubourg Saint-Germain, la droite entière se crurent revenus à 1789. Pour eux, la monarchie se sabordait et Decazes n'était qu'un jacobin. Ils avaient jalousé sa faveur auprès de Louis XVIII ; ils se mirent à le haïr. Cependant les Ultras n'étaient pas majoritaires à la Chambre ; ils ne pouvaient donc rien contre le protégé du roi, à moins de s'allier à la gauche ou de provoquer la désagrégation du groupe des Constitutionnels. J'emploie ce mot de « gauche » par commodité. En 1819, la gauche était représentée par des bonapartistes, des partisans du duc d'Orléans et quelques vrais démocrates comme la Fayette ou Manuel ; c'étaient des notables, au même titre que les Ultras ou les Constitutionnels, en raison même des conditions d'éligibilité. S'intitulant « Indépendants », ils formaient le centre gauche de l'Assemblée et les Constitutionnels, le centre droit ou parti du roi. Mais ce dernier manquait de consistance et de fermeté ; il oscillait entre les extrêmes selon la conjoncture et risquait de s'effriter. Il ne soutenait même pas sans réserve le gouvernement de Decazes. Pourtant, telle qu'était la Chambre et mis à part les Ultras, on pouvait conduire les affaires sans trop de risques.

L'attaque vint de la Chambre des pairs, jusqu'ici dévouée au roi et faisant contrepoids aux députés. Barthélemy, ancien membre du Directoire, fit adopter une résolution tendant à modifier la loi électorale de 1817. Il n'était que le porte-parole du pavillon de Marsan. Reniant son passé, il était devenu un royaliste enragé. L'un de ses collègues, le cardinal de Beausset, avait préparé l'offensive avec quelques amis, en grand secret. Il était lui aussi inféodé au comte d'Artois. À la suite de cette résolution, Louis XVIII fut « supplié » de soumettre un texte modificatif au vote des députés. Le roi prit fort mal la chose ; il n'aimait pas avoir la main forcée. Les pairs n'avaient pourtant pas commis une illégalité : la Charte leur permettait de prendre des initiatives de cette nature, puisqu'elle partageait le pouvoir législatif entre le roi et les Assemblées. Louis XVIII pouvait comprendre que les pairs eussent cherché, par ce biais, à barrer la route aux libéraux. Il jugea inadmissible, et inquiétant, qu'ils aient cédé aux injonctions des Ultras et, somme toute, lâché le gouvernement. Pour lui, la Chambre des pairs devait être un frein, non pas un instrument de l'opposition. Quelques jours plus tard, elle rejeta la loi de finances, votée par les députés. La situation était donc celle-ci : il y avait rupture confirmée entre les deux Assemblées ; elles agiraient désormais en sens contraire. Quelle que fût la propension de Louis XVIII à jouer les arbitres, il préféra s'en tenir à l'opinion exprimée par les électeurs. La persuasion s'avérant inutile, il brisa la résistance des pairs. C'était lui, et lui seul, qui nommait ces derniers et fixait discrétionnairement leur nombre. Il promut une fournée de soixante pairs libéraux, afin d'assurer une confortable majorité au gouvernement.

Ce coup d'État légal était l'exacte réplique de la dissolution de la Chambre introuvable en 1815. Il acheva d'exaspérer les Ultras. Le comte d'Artois feignit de trembler pour ce trône qu'il convoitait depuis si longtemps et voyait à portée de main. Il ne voulait pas hériter d'un pouvoir amoindri, d'une royauté chancelante ou fictive. Ses amis se répandaient en diatribes insultantes contre Decazes. Le duc de Berry tenait des propos insolents. Les uns et les autres menaçaient le roi d'une sécession, mais il leur avait rogné les griffes une fois de plus.

Il fut donc loisible au gouvernement de présenter trois projets de loi sur la presse. Ils furent brillamment défendus par de Serre, garde des Sceaux. Je les résumerai en quelques lignes, malgré leur extrême intérêt, car les dispositions votées en 1819 furent rapportées dès 1820. Ces lois définissaient les délits de presse, la procédure de répression, les conditions de publication des journaux. La publication d'un périodique, d'une brochure à caractère politique ou d'un recueil d'articles, ne constituait plus un délit. Ne devenaient sanctionnables que les violations de la loi. Autrement dit, on ne condamnait pas l'opinion exprimée, mais les offenses à la personne royale, l'appel au crime, les outrages à la morale et aux bonnes mœurs, les injures et la diffamation. Les tribunaux correctionnels continueraient à juger les injures et les diffamations envers les particuliers. Les autres délits relèveraient des juridictions criminelles, où la décision des magistrats résultait du vote d'un jury. Il y avait donc un assouplissement considérable et, surtout, le législateur venait de substituer une procédure à l'arbitraire. La liberté de la presse était rétablie ; la censure, supprimée. Toutefois toute personne voulant créer un journal devait souscrire une déclaration, et déposer une caution de 10 000 francs. Il était indispensable de connaître les responsables et de s'assurer de leur solvabilité, dans l'éventualité de poursuites judiciaires.

L'aile gauche de l'Assemblée réclamait davantage. Elle voulait une liberté pleine et entière. Les trois lois furent votées à une majorité infime. Elles reconnaissaient cependant l'existence d'un troisième pouvoir : celui des journaux, nous dirions aujourd'hui des médias ! En les promulguant, Louis XVIII touchait à l'extrême limite des concessions. Les puissances étrangères s'ébrouèrent. Leurs observateurs estimaient généralement que la dynastie allait à sa perte, redoutaient une révolution qui eût inexorablement entraîné la guerre. La Quadruple Alliance n'eût pas toléré l'instauration d'une république en France.

Les élections de l'automne justifièrent en partie ces craintes. Le parti du gouvernement perdit quinze sièges et les Ultras dix, au profit des libéraux. Decazes et ses préfets s'étaient cependant démenés en faveur des candidats de la majorité. Mais les Ultras, dans de nombreux départements, avaient voté à gauche pour faire pièce aux Constitutionnels, ou s'étaient abstenus. À Grenoble, ils avaient fait élire l'abbé Grégoire. C'était, plus qu'une erreur délibérée, une insulte au roi !

– « Mon frère, lui dit le comte d'Artois, vous voyez où l'on veut vous mener. »

– « Oui, mon frère, répondit Louis XVIII, j'y pourvoirai. »

Il y pourvut rapidement. Les propos tenus par les libéraux ne laissaient aucun doute sur leurs intentions. Le roi détestait les décisions hâtives, mais il s'agissait de sauver le régime. Ce fut de sa part un réflexe de défense. Il résolut de modifier la loi électorale au détriment des libéraux. Lorsque Decazes annonça ce projet en Conseil des ministres, ce fut une levée de boucliers. Le faible Dessolles, le roi de Gouvion-Saint-Cyr et le subtil baron Louis menacèrent de démissionner. Decazes dut se résoudre à remanier le ministère. Il remplaça Gouvion-Saint-Cyr par le général de La-tour-Maubourg, le baron Louis par le banquier Roy et Dessolles par Pasquier. Il fallait un président du Conseil en titre, puisque Dessolles se retirait. Il pressentit le duc de Richelieu, qui se récusa. Le roi persuada son protégé de se charger de la présidence. Portai et de Serre, se déclarant prêts à le seconder loyalement, furent maintenus à leur poste.

Ce fut avec une équipe redevenue homogène que Decazes se prépara à affronter la nouvelle Chambre et à lui soumettre le projet de loi électorale. L'ouverture de la session 1819-1820 fut marquée par un débat passionné sur la validation de l'élection de l'abbé Grégoire. Henri Grégoire, ex-évêque constitutionnel, était absent lors du procès de Louis XVI. Il n'avait donc pas voté la mort, mais il l'avait fortement préconisée, de surcroît en termes ignobles. Bien qu'il eût été élu grâce aux voix de la droite, les Ultras ne pouvaient le défendre sans se discréditer. Quant à la gauche, elle jugea maladroit et imprudent de le soutenir. Elle ne se sentait pas encore assez forte pour dévoiler ses batteries, malgré son succès aux dernières élections. Grégoire fut donc exclu de l'Assemblée. En contrepartie, Villèle fut élu président de la Chambre. À la vérité, le gouvernement avait besoin des Ultras pour faire passer la loi électorale. Quoi qu'il en fût, Decazes donnait un coup de barre à droite. L'hostilité des libéraux – qui réclamaient son départ immédiat – l'y contraignait. À vrai dire, il était attaqué de toutes parts et sa position eût été intenable sans l'appui du roi. « Travaille, mon ami, travaille, lui écrivait Louis XVIII, je ne sais ce qu'en dira ton père, mais le roi est sûr que tu feras de bonne besogne et d'avance. »

De Serre présenta le projet de révision de la loi électorale. La Chambre accepta de l'examiner, grâce à l'influence de Villèle et nonobstant les Indépendants. Elle accorda aussi les douzièmes provisoires demandés par le gouvernement en attendant le vote du budget. Ce double succès laissait bien augurer de la session. Louis XVIII espérait que le vote de la loi électorale consoliderait la majorité du gouvernement. Le projet élaboré par les ministres avantageait à tous points de vue la droite. Il prévoyait une élection à deux niveaux, tout en maintenant les collèges électoraux et le scrutin uninominal. L'effectif des députés était porté de 258 à 465. L'âge de l'éligibilité était abaissé. Les électeurs les plus riches votaient deux fois. La bourgeoisie moyenne, suspectée de libéralisme, ferait les frais de l'opération. La Chambre demanda toutefois certains remaniements. Le gouvernement affina son texte, non sans difficultés. Quand le projet fut enfin prêt, de Serre tomba malade. Cette défection involontaire était un handicap insurmontable pour Decazes qui maîtrisait mal ses nerfs et n'avait point un grand talent d'orateur. Il était en outre en mauvaise santé, par suite du surmenage et des déceptions. Il imagina de soumettre la loi à une commission. À la fin de janvier 1820, on apprit qu'une révolution venait d'éclater en Espagne. Saisissant ce prétexte, les journaux ultras réclamèrent à grands cris le renvoi de Decazes. Il tint tête à l'orage, grâce aux encouragements affectueux du roi. Le 10 février, la rédaction définitive de la loi était achevée. Villèle donna son agrément. Le comte d'Artois fit savoir que ses amis ne s'opposeraient pas au vote. Il fut convenu que le projet serait déposé à la Chambre le 14 février. Or, dans la nuit du 13, survint un événement si grave qu'il ruina les espérances de Louis XVIII et de son « fils bien-aimé ».







XI

L'assassinat du duc de Berry


La petite duchesse de Berry adorait la chasse et surtout les bals. Son mari lui reprochait ses imprudences, mais cédait encore, pour faire oublier ses propres incartades. S'il l'aimait encore, il était quelque peu las de ses assiduités. Il n'avait pas rompu, disait-on, sa liaison avec la danseuse Virginie Oreille et, de temps à autre, se permettait une escapade. Marie-Caroline était jalouse. Pour avoir la paix, Charles-Ferdinand cédait à ses caprices, oubliant que son premier devoir était de donner un héritier à la couronne. En 1817, elle avait mis au monde une fille qui reçut le prénom d'Isabelle et mourut deux jours plus tard. Cette première déception fut suivie d'une seconde, puis d'une troisième, à croire qu'une malédiction frappait la branche aînée des Bourbons. En 1818, Marie-Caroline eut un fils mort-né. En 1819, elle était à nouveau enceinte. Louis XVIII espérait que ce serait un garçon et qu'il vivrait. Pour forcer le sort, il annonça à une délégation de Bordelais que l'enfant recevrait le titre de duc de Bordeaux. Le 21 septembre, naquit une fille parfaitement conformée et robuste ; c'était la future duchesse de Parme dont le destin fut aussi tragique que celui de sa mère. En 1820 Marie-Caroline se trouvait à nouveau enceinte, ce qui ne l'empêchait ni d'accompagner son mari à la chasse ni de danser. Elle était terriblement coquette. Ses toilettes du soir et du matin la préoccupaient davantage que la politique. Elle n'avait guère plus de vingt ans et mordait dans la vie à pleines dents. Son mari ne pouvait prétendre la raisonner ; avec sa mentalité de risque-tout, ses manières de soudard, il lui donnait au contraire le mauvais exemple. Ce qui lui plaisait dans Marie-Caroline, c'était son courage. Un jour où leur attelage s'était emballé, il lui cria :

– « Mais, Caroline, tu ne vois donc pas ? »

– « Si fait, je vois ; mais comme je ne peux arrêter les chevaux, inutile de s'en occuper. »

La voiture versa. Ils se relevèrent indemnes et partirent d'un grand éclat de rire. Cette nature fantasque, ou ce petit grain de folie, le ravissait.

Cette année 1820, le carnaval fut d'une franche gaieté, malgré les soucis de M. Decazes. Le faubourg Saint-Germain donna de grands bals costumés. Le duc et la duchesse de Berry assistèrent à celui du banquier Greffulhe, pair de France. Marie-Caroline était travestie en reine du Moyen Âge. Elle s'abstint de danser pour obéir à son mari et à son médecin. Le duc de Fitz-James avait pris le costume de l'acteur Potier, lequel, dans une parodie de l'opéra des Danaïdes, distribuait des eustaches à ses filles, en chantant : « Allez, mes petits agneaux ! » Le duc de Fitz-James distribua lui aussi des couteaux aux beaux masques. Il en donna un à la duchesse de Berry, sans penser à mal. Mme de Boigne assistait à ce bal. Elle remarqua que le maître de maison ne quitta pas un instant le duc de Berry et qu'après le départ du couple princier, « il sembla débarrassé d'un pesant fardeau ». On lui apprit que Charles-Ferdinand avait reçu de nombreux avertissements. On devait « profiter de la facilité des masques » pour l'assassiner. Il est exact que le duc de Berry avait reçu des billets anonymes le menaçant d'une mort prochaine. Malgré sa témérité, il éprouvait de sinistres pressentiments dont il n'osait faire part à sa femme. Ce fut en vain que ses familiers le supplièrent de se faire mieux garder et d'éviter de se mêler à la foule.

Le lendemain 13 février était dimanche gras. Les masques couraient les rues. Une atmosphère de fête régnait dans Paris. Il y avait trois grands bals auxquels les Berry étaient conviés ; chez Mme de La Briche, chez Mme de Cayla, chez la maréchale Suchet. La veille, Marie-Caroline était rentrée du bal Greffulhe assez fatiguée. Charles-Ferdinand la convainquit, avec l'aide du médecin, de se reposer pour un soir. Elle obtint pourtant de paraître à l'Opéra, où l'on donnait Le Carnaval de Venise et Les Noces de Gamache. L'Opéra occupait le square qui fait face à la Bibliothèque Nationale, rue de Richelieu. Le duc hésita à s'y rendre. Finalement il céda aux prières de sa femme, une fois de plus !

À huit heures, le couple descendait de voiture, accompagné de Mme de Béthizy, des comtes de Coigny et de Mesnard. Il prit place dans la loge royale, tendue de taffetas bleu à franges d'or. On applaudissait la Bigottini, cantatrice célèbre, dans Le Carnaval de Venise. Une ovation salua l'apparition du danseur Élie dont c'étaient les débuts. Marie-Caroline était heureuse. Elle adorait aussi les spectacles. À l'entracte, le couple rendit visite à la famille d'Orléans. Berry se moquait de l'ostracisme de son oncle et de son père à rencontre du futur Louis-Philippe. Quant à Marie-Caroline, elle n'oubliait pas que la duchesse d'Orléans, Marie-Amélie, était sa sœur aînée et entretenait avec elle des rapports affectueux. Charles-Ferdinand aimait les enfants. Il caressa les cheveux du petit duc de Chartres. En regagnant sa loge, Marie-Caroline – qui avait une mauvaise vue – heurta la clef d'une porte entrouverte. Son mari l'incita à rentrer à l'Élysée pour se reposer. Elle voulait voir le ballet. Elle y tenait absolument ! Il céda encore. Cependant, après le second acte des Noces de Gamache, elle consentit enfin à rentrer. Le duc l'accompagna jusqu'à sa voiture. Elle y prit place avec Mme de Béthizy. Le duc voulait rester encore un peu, car Virginie Oreille devait danser. Il dit :

– « Adieu, Caroline, nous nous reverrons bientôt ! »

Ensuite, précédé de Choiseul, son aide de camp, et de Mesnard, il s'apprêta à regagner le théâtre. À ce moment, un homme surgit de l'ombre, se glissa entre le factionnaire et le valet de pied, saisit le duc à l'épaule gauche et lui planta un poignard dans le sein droit.

– « Prenez donc garde à ce que vous faites ! » cria Choiseul.

Le duc porta la main à son côté, sentit le manche du poignard et dit :

– « Je suis assassiné ! Cet homme m'a tué ! »

– « Seriez-vous blessé, Monseigneur ? » s'exclama Mesnard.

– « Je suis mort, je suis mort, je tiens le poignard. »

Choiseul, le factionnaire, un des valets de pied se lancèrent à la poursuite de l'homme. Il s'enfuyait à toutes jambes, dans la rue de Richelieu. Au coin de l'arcade Colbert, il heurta un garçon du café Hardy portant un plateau. On le ceintura, on le conduisit devant le commissaire de police Joly, responsable de la sécurité à l'Opéra. Quand il passa devant sa victime, Mesnard l'invectiva :

– « Monstre, qui a pu te pousser à commettre un tel crime ? »

– « Les Bourbons sont les plus grands ennemis de mon pays », répondit l'assassin.

Le duc de Berry avait arraché le couteau de la plaie. Le sang inonda son habit. Mesnard le fit asseoir sur une banquette dans le vestibule du théâtre. Marie-Caroline était descendue de voiture. Elle se précipita vers son mari et l'étreignit. Il gémit :

– « Prends garde, tu me fais mal… »

Il perdit connaissance. On le transporta en hâte dans le salon voisin de sa loge. Il rouvrit les yeux, murmura :

– « De l'air… j'étouffe… ma femme… un prêtre ! »

Marie-Caroline s'approcha en sanglotant. Il dit :

– « Venez, venez, ma femme, que je meure dans vos bras. »

Trois médecins arrivaient. Pendant qu'ils coupaient les vêtements du blessé pour examiner la plaie, il demanda :

– « L'assassin est-il un étranger ? »

Mesnard secoua négativement la tête. Le prince soupira :

– « Ah ! il est cruel de mourir de la main d'un Français ! »

Puis il dit aux médecins :

– « Vos soins sont inutiles. Le poignard a pénétré jusqu'au cœur. »

Ils s'employaient de leur mieux. L'un pratiquait une saignée au bras, l'autre posait des ventouses, le troisième suçait la plaie :

– « Que faites-vous, mon ami ? La plaie est peut-être empoisonnée. »

La confusion était extrême. L'air devenait irrespirable dans ce salon trop étroit. On transporta le duc dans une pièce voisine. On l'étendit sur un lit de sangles. Le célèbre docteur Dupuytren, mandé en hâte, arriva enfin. Il examina soigneusement le poignard, questionna ses confrères sur les soins qu'ils avaient dispensés. Le blessé semblait sommeiller. Dupuytren s'apprêtait à sonder la plaie, quand le prince ordonna soudain d'emmener sa femme. Elle refusa :

– « J'ai plus de force que vous ne supposez. Laissez-moi ! »

Lorsque Dupuytren mit le doigt dans la plaie :

– « Ah ! retirez-vous, vous me faites mourir ! »

– « Mon bon Charles, disait Marie-Caroline, si vous m'aimez, laissez-le faire. C'est pour vous soulager. »

Pendant que l'on bandait sa blessure, le prince caressait les cheveux de sa femme. Il disait :

– « Ma pauvre enfant, que vous êtes malheureuse ! »

Soudain il fut pris de vomissements. Un des médecins suggéra les bains de pied. On apporta un chaudron de cuisine. Berry dit encore :

– « Mon amie, ménagez-vous pour l'enfant que vous portez dans votre sein ! »

On apprit ainsi que la duchesse était enceinte. Le moribond pensait que l'enfant naîtrait posthume ; il songeait à l'avenir de la branche aînée et espérait que ce serait un fils. Mgr de Latil, évêque de Chartres, arriva. Il demanda au prince un acte général de contrition, afin de pouvoir l'absoudre. Le comte de Mesnard croyait encore que la blessure n'était pas mortelle. Il s'en fut aux Tuileries prévenir de l'attentat, ramena le duc d'Angoulême. Puis la duchesse d'Angoulême et le comte d'Artois parurent. Le blessé demanda à son père :

– « Qu'ai-je fait à cet homme ? C'est peut-être un homme que j'ai offensé sans le vouloir ? »

– « Non, mon fils, vous n'avez jamais vu, vous n'avez pas offensé cet homme, il n'avait contre vous aucune haine personnelle. »

– « C'est donc un insensé. »

Decazes avait interrogé lui-même l'assassin. L'homme répondit qu'il se nommait Louis Louvel, sellier aux écuries royales. Il avait résolu de venger l'empereur trahi, selon lui, par les Bourbons et de tuer le duc de Berry, « tige féconde et régénératrice » de cette race maudite. Decazes voulait surtout savoir si le poignard avait été empoisonné. Louvel fut indigné par cette question.

Berry demanda à nouveau l'évêque de Chartres. Il fit une ultime confession. Puis il avoua à sa femme qu'il avait eu deux filles de l'Anglaise Anna Brown, et qu'elles étaient à Paris. Il désirait leur dire adieu. Marie-Caroline avait l'âme généreuse. Elle les envoya chercher. Il avait aussi demandé à voir la petite princesse royale. Quand sa nourrice apporta l'enfant, Marie-Caroline lui présenta ses demi-sœurs et dit :

– « Vous le voyez, Charles, j'ai maintenant trois enfants. »

Il n'avait pas osé avouer l'existence du fils qu'il avait eu de Virginie Oreille. Il en confia la charge à son frère Angoulême. Après avoir reçu l'extrême-onction, il s'inquiéta du retard du roi, car il voulait lui demander la grâce de Louvel.

Mme de Boigne se trouvait alors au bal de Briche et la fête battait son plein, lorsque M. de Boisgelin vint prévenir secrètement de l'attentat. Il avait vu l'assassin et l'instrument du meurtre ; il ne croyait pas que la blessure fût mortelle. Il pensait même que le prince avait été transporté à l'Élysée. Malgré sa discrétion, la nouvelle se propagea et la joie fit place à la consternation : « Les hommes, qui pouvaient se débarrasser des costumes dont ils étaient affublés, se précipitaient dans les rues pour aller aux informations. Ceux qui avaient des devoirs à remplir couraient chez eux prendre leur uniforme… Il ne resta que Monsieur de Mun qui, vêtu en dame du château, lacé, colleretté, falbalassé, emplumé, ne pouvait se déshabiller. Il resta dans ce costume toute la nuit, au milieu des allants et des venants, des aides de camp, des valets, des ordonnances, car les messagers de toutes sortes ne manquaient pas, sans que personne, ni lui, ni nous, ni les survenants ne pensassent à le remarquer, tant le trouble était grand… » Rue de Richelieu, il en était de même. La foule s'amassait devant l'Opéra, les masques, les déguisements les plus extravagants mêlés aux tenues de soirée.

Decazes s'était rendu une première fois aux Tuileries, afin d'avertir le roi. Louis venait de s'endormir. On l'éveilla. Il voulut se rendre à l'Opéra. Decazes l'en dissuada, déclarant que la blessure n'était pas mortelle, car le poignard n'avait pas été empoisonné par Louvel. Le roi le crut. Il demanda à être tenu informé heure par heure. Trois bulletins furent envoyés aux Tuileries, sans doute un peu trop optimistes : Decazes voulait ménager son maître ! Quand il n'y eut plus d'espoir de sauver le blessé, il revint aux Tuileries. Le comte d'Artois lui avait ordonné de ramener son frère. Le roi s'habilla en silence, aidé par un seul valet. Decazes le suppliait de rassembler son courage. En était-il besoin ? Il l'aida à monter en voiture, ne le quitta pas. À l'Opéra, dont les lustres restaient allumés, les couloirs conduisant au salon où le prince agonisait, étaient pleins. On se pressait aux portes. On cherchait à savoir quelque chose. On interrogeait les gardes. Des nouvelles contradictoires circulaient. On passait de la crainte à l'espérance. « Ça et là, déclare Chateaubriand, se glissaient quelques obscurs amis des Bourbons qu'on ne voit point dans les temps de prospérité, et qui se retrouvent, on ne sait comment, au jour du malheur. » Il parle bien entendu de lui. Il était cinq heures quand Louis XVIII arriva. Mme de Boigne : « J'ai entendu raconter, à des témoins oculaires, que le passage du vieux Roi dans les corridors de l'Opéra, où il se traînait pour aller recevoir le dernier soupir du dernier de sa famille, avait un caractère plus imposant, par ce contraste même, que si pareille scène se fut passée dans l'intérieur du palais… À son entrée, le mourant parut se ranimer. »

– « Mon oncle, dit-il, donnez-moi votre main, que je la baise pour la dernière fois. »

Louis ne put retenir ses larmes. Il donna sa main à baiser et baisa lui-même celle du prince.

– « Mon oncle, je vous demande grâce de la vie pour cet homme. »

Le roi, profondément ému, répondit :

– « Mon neveu, vous n'êtes pas aussi mal que vous le pensez, nous en reparlerons. »

– « Le roi ne dit pas oui… Grâce au moins pour la vie de l'homme, que je meure tranquille ! »

Louis ne répondait pas. Il ne pouvait consentir à gracier l'assassin. Berry insista :

– « La grâce de la vie de cet homme eût pourtant adouci mes derniers instants… »

Ses forces défaillaient. Il n'avait presque plus de voix. On entendit :

– « Du moins si j'emportais l'idée… que le sang d'un homme… ne coulera pas pour moi après ma mort… »

Le roi demanda en latin à Dupuytren ce qu'il pensait de l'état du prince. Dupuytren répondit qu'il était perdu. Soudain, le pouls sembla se ranimer. Le malade demanda pardon au roi d'avoir troublé son sommeil.

– « Mon enfant, j'ai fait ma nuit, il est cinq heures. Je ne vous quitterai plus. »

Marie-Caroline laissa éclater sa douleur. Elle venait de comprendre que son mari allait mourir. Il haleta :

– « Ses sanglots me tuent… Emmenez-la, mon père… »

On entraîna Marie-Caroline dans la pièce voisine. Quand elle se fut calmée, elle rejoignit le mourant. Cette fois, c'était la fin. Berry, couché sur le côté droit, sans doute pour comprimer la plaie, demanda à être tourné vers le côté gauche. On l'entendit invoquer la Vierge de miséricorde. Ses lèvres remuaient encore, mais le son devenait inaudible. La respiration cessa. Dupuytren demanda un miroir. Le roi tendit sa tabatière dont le couvercle était en verre. On entraînait à nouveau Marie-Caroline.

– « Tout est-il consommé ? » demanda le roi.

Dupuytren baissa la tête. Le roi dit :

– « J'ai un dernier devoir à rendre à mon fils. Aidez-moi. »

Appuyé sur Dupuytren, il se pencha pour baiser la main de Berry et lui fermer les yeux. Marie-Caroline entra, le visage ravagé par la douleur. Elle se jeta sur le corps de son mari, criant qu'elle voulait retourner en Sicile. Le roi s'efforçait de la calmer. Elle était à demi évanouie quand on la transporta à l'Élysée.

Le corps du duc de Berry fut transféré au Louvre, exposé dans une chapelle ardente sous les voûtes mêmes où jadis la dépouille d'Henri IV avait été déposée après l'attentat de Ravaillac. On l'inhuma à Saint-Denis, dans le caveau des Bourbons. Cette mort plongea Paris dans la stupeur, encore qu'elle dût combler les vœux de la plupart des libéraux, mais ils n'osaient manifester leur satisfaction. Mme de Boigne exprime probablement la vérité quand elle écrit : « Les détails touchants qui accompagnèrent cette horrible catastrophe et qui eurent trop de témoins pour qu'on osât les discuter relevèrent beaucoup la famille royale aux yeux de la France, et la mort de Monsieur le Duc de Berry lui fut plus utile que sa vie. » Chateaubriand consacra une brochure à cet événement. Il trouva des accents inoubliables pour évoquer les derniers instants de Berry et le spectacle de la famille royale à genoux autour du lit mortuaire. Que ne montrait-il autant de cœur pour défendre les vivants ! Il y avait en lui du nécrophage. Je possède un exemplaire de cette brochure, annoté dans les marges par un homme que Berry avait attaché à son service et pour lequel il était intervenu le jour même de sa mort. Les bibliophiles révéreraient ce petit ouvrage, malgré sa piètre reliure…

Dès le lendemain du meurtre, une rumeur s'élevait du faubourg Saint-Germain. On disait que Marie-Caroline n'avait pu supporter la présence de Decazes au chevet de son mari. Déjà, on rendait le Premier ministre responsable de la mort de Berry. Les Ultras, réunis chez Vitrolles, avaient décidé sa perte et arrêté leur plan de bataille.







XII

L'enfant du miracle


Louis XVIII avait prévu ces réactions et dit à Decazes : – « Ils vont exploiter ma douleur ; ce n'est pas ton système qu'ils attaqueront, mon cher fils, c'est le mien. Ce n'est pas seulement à toi qu'ils en veulent, c'est à moi. »

L'assassinat du duc de Berry ne faisait que précipiter une évolution politique remontant à plusieurs mois. Le roi savait fort bien que cet événement mettait le point final à l'expérience libérale et serait exploité à fond par les Ultras. Decazes offrit sa démission. Le roi la refusa. Il ne voulait pas se séparer de son cher fils. Il croyait pouvoir le sauver et tablait sur l'apaisement des esprits. Il proposa donc au Conseil des ministres d'adjoindre à la loi électorale (qui devait être soumise à la Chambre le 15 février) deux projets susceptibles d'amadouer les Ultras : l'un pour juguler la presse, afin de l'empêcher d'accroître, « par des publications perfides ou téméraires, l'irritation, les craintes, peut-être les espérances, que le forfait pouvait ou devait faire naître » ; l'autre permettant l'arrestation arbitraire d'individus « soupçonnés de méditer le renouvellement de pareils attentats ». Comme on le voit, la mort de son neveu ne lui faisait perdre ni son sang-froid, ni sa clairvoyance, ni ses talents de manœuvrier parlementaire ! Les adversaires de la politique du juste milieu le devancèrent. À la Chambre, le député Clausel de Coussergues réclama la mise en accusation du président du Conseil « comme complice de l'assassinat du duc de Berry ». Ses amis n'osèrent soutenir pareille motion frisant l'insanité, mais le coup était porté. Le 15, la presse ultra accabla Decazes. Chateaubriand lançait sa phrase fameuse : « Le pied lui a glissé dans le sang. » Martinville écrivait dans Le Drapeau blanc : « Oui, monsieur Decazes, c'est vous qui avez tué le duc de Berry. Pleurez des larmes de sang ; obtenez que le Ciel vous pardonne, la patrie ne vous pardonnera pas. » Comme le dit Mme de Boigne : « Il fut établi à la halle que monsieur Decazes avait armé le bras de Louvel. » Le même jour, sans craindre le ridicule, Clausel de Coussergues renouvela sa motion, d'ailleurs sans plus de succès. Toutefois Decazes reçut des lettres de menaces. Sur son passage, les gardes du corps manifestaient leur colère. N'eût été la protection du roi, il était perdu. On parlait de l'enlever à la sortie des Tuileries. Il dut songer à sa propre sécurité. Comme il était prévisible, la Chambre rejeta unanimement les projets de loi visant au rétablissement de la censure et de l'internement administratif. Les Ultras avaient éventé le piège que leur tendait le roi. C'était le départ immédiat de Decazes qu'ils exigeaient. Le même jour, Louis XVIII dut affronter son frère, accompagné du duc et de la duchesse d'Angoulême. Ils se jetèrent à ses pieds et le supplièrent de renvoyer Decazes « pour empêcher qu'il y eût une victime de plus ». Le roi refusa. Quand Decazes entra dans son cabinet, il le trouva « la figure d'un rouge violet, les yeux injectés de sang ». Le roi lui dit :

– « Là, tout à l'heure, mon frère, ma nièce, tous deux à genoux, me déclarant qu'ils ne se relèveraient que lorsque je leur aurais promis de te sacrifier ! On a dû m'entendre du Carrousel. »

La Chambre des pairs, mise en condition par Chateaubriand, Molé et Talleyrand, adopta la même position que les députés. Tant que Decazes resterait au pouvoir, elle rejetterait les projets de loi. Le comte d'Artois et la duchesse d'Angoulême revinrent à la charge. Le vieux roi céda. Decazes offrit à nouveau sa démission et proposa lui-même le duc de Richelieu pour lui succéder. Richelieu commença par refuser. Il donna pourtant son accord, après que le comte d'Artois eut engagé « sa foi de gentilhomme » qu'il serait « son premier soldat ». Il ne pouvait en effet gouverner qu'avec l'appui des Ultras. Le roi accorda à Decazes le titre de ministre d'État. Il le fit duc et le nomma ambassadeur en Angleterre. C'était pour le favori une sortie honorable. Louis XVIII souffrit d'être séparé de son « cher fils ». Il fit placer son portrait dans son cabinet de travail. « Mon cœur est brisé, mon cher fils, lui écrivait-il. Je t'aime et je t'aimerai jusqu'à mon dernier soupir. » Puis les lettres baissèrent d'un ton et s'espacèrent. Louis commençait à s'habituer. Decazes ne savait pas que les larmes des rois sèchent plus vite que celles des autres hommes, ni qu'une confidente avisée peut remplir l'emploi d'un confident ambitieux…

Richelieu se dévouait à nouveau, non pour faire prévaloir ses idées, mais pour servir ce vieux roi, dont la seule espérance était d'achever son règne dans la tranquillité. Il risquait même de perdre la haute réputation qu'il s'était acquise. Tout montrait que son gouvernement serait transitoire, que rien n'arrêterait les progrès des Ultras. Il accepta pourtant, mais s'abstint de remanier l'équipe ministérielle et se contenta de nommer le comte Siméon à l'Intérieur. La loi sur la censure, la loi sur la sûreté générale soulevèrent à la Chambre des députés des débats orageux. La gauche accusait ouvertement le roi de violer la Charte. « Adosser le trône à l'aristocratie, c'est commencer la Révolution ! » s'écriait le général Foy. Cependant que La Fayette lançait un appel indirect à l'insurrection : « Violer la Charte, disait-il, c'est dissoudre les garants mutuels de la nation et du trône, c'est nous rendre à nous-mêmes, à toute l'indépendance primitive de nos droits et de nos devoirs. » Il se croyait revenu à 1789 et s'attira cette réplique cinglante du comte de Serre : – « N'avez-vous pas senti, plus d'une fois, la mort dans l'âme et la douleur au front, qu'après avoir ébranlé les masses populaires, non seulement on ne peut plus les arrêter quand elles vont au crime, mais on est souvent forcé de les suivre et quelquefois de les conduire ? »

Malgré l'opposition de La Fayette et de ses amis, les textes furent votés. L'examen de la loi électorale dura cinq semaines (du 6 mai au 12 juin) et se déroula dans un climat de violence haineuse. Chaque jour, des étudiants et des ouvriers se rassemblaient devant le Palais-Bourbon, rameutés par les députés de gauche ou par leurs agents. Les royalistes réagirent, attaquèrent les manifestants à coups de canne. S'ensuivit une bataille rangée. Louis XVIII connaissait le processus des révolutions. Il nomma le maréchal Macdonald commandant des troupes de Paris et le chargea de rétablir l'ordre. Macdonald était énergique, un peu trop peut-être. Le 3 juin, un étudiant, nommé Lallemand, fut tué. Le 5 juin, 6 000 étudiants assistèrent à ses obsèques, dans une atmosphère d'émeute. Le faubourg Saint-Antoine se joignit à eux. Une colonne menaçante se dirigea bientôt vers le Palais-Bourbon. La garde avait été doublée par Macdonald. L'affrontement semblait inévitable, quand une pluie torrentielle s'abattit à point pour disperser les manifestants. Ce n'était que partie remise. Le procès de Louvel s'achevait dans le même climat passionné. Il prétendait avoir agi seul, pour abattre la race honnie des Bourbons, traîtres à l'empereur, traîtres à la patrie, ennemis du peuple français. Les Ultras accusaient les libéraux d'être ses complices. Il persistait à revendiquer hautement la responsabilité de son crime. On le condamna à mort. Il fut exécuté publiquement le 7 juin. Dans la foule, certains plaignaient le condamné, sans oser le dire.

La loi électorale fut enfin votée, par cent cinquante-quatre voix contre quatre-vingt-treize, non sans avoir été préalablement amendée. Le nombre des députés passait de deux cent cinquante-huit à quatre cent trente. Il serait procédé à leur élection par un double vote. Deux cent cinquante-huit d'entre eux seraient élus par des collèges d'arrondissement et des électeurs payant trois cents francs d'impôt direct. Les cent soixante-douze députés supplémentaires seraient élus par des collèges départementaux et le quart des électeurs les plus imposés. Ces derniers, participant également au vote dans leur arrondissement, votaient donc deux fois. Un tel système réduisait le corps électoral d'à peu près cinquante pour cent. Il enlevait à la gauche toutes ses chances d'atteindre légalement son but et, probablement, à la monarchie celles de durer. Rejetés dans l'opposition, les libéraux ne pouvaient que conspirer. Ils ne s'en privèrent point, mais montrèrent un peu trop de hâte. Leurs chefs, La Fayette, Dupont de l'Eure, Manuel, s'appuyaient sur des sociétés secrètes, plus ou moins affiliées à la franc-maçonnerie : « Les Amis de la Vérité », « L'Union », etc. Les demi-solde et les militaires, qui se réunissaient au « Bazar français », adhérèrent au mouvement, bien qu'ils eussent un autre objectif. Une action commune fut concertée sous l'égide de La Fayette. Le vieil homme retrouvait l'entrain de sa jeunesse ; il se berçait des mêmes illusions généreuses. Il voulait, après avoir renversé Louis XVIII, que le peuple entier choisît le régime à sa convenance. L'insurrection était prévue pour le 19 août. À la même date, Lyon et d'autres villes devaient arborer le drapeau tricolore. Il entrait beaucoup de romantisme dans cette entreprise. Elle n'eut même pas un commencement d'exécution. Le complot fut dénoncé à la police. La Fayette et les autres décommandèrent l'opération et prirent la fuite. On ne prit pas la peine de les rechercher. On arrêta pourtant soixante-quinze de leurs comparses. Ils furent relaxés ou condamnés à des peines bénignes. La Fayette avait simplement oublié que, cinq ans après Waterloo, la France n'était pas prête pour les grandes aventures. Sa tentative n'eut d'autre effet que de conforter le parti de l'ordre. Les modérés eux-mêmes se détachèrent des libéraux. La monarchie sortait grandie de cette crise dont les conséquences auraient pu lui être fatales, si les mesures appropriées n'avaient été prises à temps et surtout si le chef de la gauche avait été un autre homme que La Fayette.

La duchesse de Berry s'était installée, bon gré mal gré, aux Tuileries. Elle eût préféré l'Élysée malgré son veuvage. Son beau-père se méfiait de ses imprudences. Il s'intéressait surtout à l'enfant qu'elle portait. Le caractère fantasque de Marie-Caroline s'accommodait assez mal de la surveillance qu'on lui infligeait, pour discrète qu'elle fût. Son attitude la nuit du 13 février avait été jugée « sublime » par la famille royale et par le faubourg Saint-Germain. Sa nature réelle la disposait assez mal à jouer les personnages de cette sorte ou, comme l'ancienne Orpheline du Temple, à se guinder dans une douleur rentrée. Elle imagina, pour se distraire, par manière de facétie, de semer la panique chez les Bourbons et dans le personnel du palais. Des pétards éclatèrent dans les cheminées et sous les fenêtres. On les prit pour des explosions. Elle exhiba des lettres de menaces. On crut qu'on en voulait à sa vie, que des malveillants cherchaient à provoquer un avortement. La police fut sur les dents. On doublait la garde. On fouillait le palais de fond en comble, sans rien découvrir, et pour cause ! La duchesse riait sous cape. Elle avait pour complice une femme de chambre. Celle-ci ne put tenir sa langue. Marie-Caroline dut avouer. Il fallut suspendre les perquisitions. Le roi était furieux, car l'affaire s'était ébruitée. Après cet incident, Marie-Caroline consentit à se tenir tranquille jusqu'à son accouchement prévu pour la fin de septembre. Or, dans la nuit du 28 au 29, elle appela soudain sa femme de chambre. Elle était en train d'accoucher. Quand Mme de Gontaut, gouvernante des Enfants de France, entra, l'enfant était déjà né et c'était un fils ! Marie-Caroline interdit qu'on coupât le cordon ombilical. Admirable présence d'esprit ! Des témoins étaient indispensables pour assister à la naissance d'un Fils de France. Ce furent le maréchal Suchet et le comte de Coigny. Ils constatèrent la légitimité de l'enfant. Le roi parut. Son visage rayonnait de bonheur. Il offrit à Marie-Caroline un bouquet de diamants et prit le nouveau-né dans ses bras. Il lui frotta les lèvres d'une gousse d'ail et d'une goutte de vin de jurançon, imitant le vieil Albret lors de la naissance d'Henri IV. À l'aube, vingt-quatre coups de canon annoncèrent aux Parisiens la naissance d'Henri, duc de Bordeaux. À midi, il y eut messe à la chapelle des Tuileries, suivie d'un Te Deum. Une foule enthousiaste s'était rassemblée devant les Tuileries. Le roi parut au balcon de la tour de l'Horloge. Sa voix était si claire et forte que tous entendirent : – « Il nous est né un enfant à tous. Cet enfant sera un jour votre père, il vous aimera comme je vous aime… »

Les journaux célébrèrent à l'envi la naissance de l'Enfant du Miracle. Les Muses de l'opportunisme accordèrent les lyres de Lamartine, de Victor Hugo et d'autres poètes moins connus. Le 2 octobre, sept ou huit cents charbonniers de Paris vinrent danser au son des musettes dans les jardins des Tuileries. On les fit entrer dans le palais. Ils furent reçus par la duchesse de Berry qui leur distribua des médailles à l'effigie de son fils. Le 3 octobre, une foule joyeuse se porta aux Champs-Élysées où des fontaines de vin et des buffets avaient été dressés. Le soir, il y eut illumination et feu d'artifice. Le conseil général de la Seine invita le préfet Chabrol à offrir des banquets, au nom de la ville, aux dames de la Halle, aux forts des Halles et du port, aux charbonniers. Le bal des dames de la halle eut lieu le 8 octobre, au marché des Blancs-Manteaux ; il fut précédé d'un dîner que présidait le préfet. Chacune reçut une boîte de dragées et une médaille dont l'avers représentait le duc de Bordeaux et l'envers portait cette inscription, : « Le ciel nous l'a donné, notre amour le gardera ». Au dessert, on chanta en chœur la Ronde des dames de la Halle, improvisée pour la circonstance :




Ah morgué ! queu nuit, commère,

Que c'te bell'nuit du vingt-neuf,

Qui nous a fait v'nir sur terre

Un beau p'tit Prince tout neuf ;

L'matin, queu joie à la ronde !

Queux chants ! queu bénédiction !

On eût dit que pour tout l'monde

C'était un'résurrection.

 

Dès que l'canon s'fit entendre,

J'dis à Thomas : « Écout'ça. »

Mais, d'tout'façon, j'eus beau l'prendre,

À pein' si ça l'réveilla :

Un'souche et lui, c'est tout comme,

Et j'en étions, s'lon mes vœux,

À vingt-quat'coups, que l'cher homme

N'en était encore qu'à deux.

 

J'on su'les g'noux de Caroline

Vu l'enfant nu comm'la main,

Et j'nous somme's dit sur sa mine :

« Le p'tit gaillard f'ra son chemin

Il battra l'eunmi d'main d'maître,

Mais tout seul, ça n'se peut pas…

Puisque l'général vient d'naître,

Vit faisons-lui des soldats. »

 

Pour les Bord'lais, c'était juste,

Qu'après tant d'zèle et tant d'maux,

Louis donna za c'Prince auguste

Le nom de duc de Bordeaux.

Mais j'avons, en récompense,

Une aut' gloir' qu'a ben son prix :

Car c'est l'premier Fils de France

Qui soit un enfant d'Paris.







Au bal qui suivit, il y eut six cents invités. Le banquet offert aux forts de la Halle comportait trois cents couverts. Le même jour, au marché Saint-Martin, la fête réunissait mille charbonniers et ouvriers du port de Paris. On entonna la chanson du Père Fumeron, charbonnier du port au blé :




« Allons, chantons à la ronde,

Entonnons un gai refrain ;

Et pour charmer tout le monde,

Chantons sans fin

Not' p'tit Dauphin…







Cette liesse populaire n'était pas de commande. Elle exprimait une grande espérance et l'attachement des petites gens à la famille royale. Le 3 octobre, lorsque la calèche dans laquelle le comte d'Artois, le duc et la duchesse d'Angoulême avaient pris place, fut aperçue aux Champs-Élysées, les acclamations fusèrent. Le baptême du duc de Bordeaux eut lieu le 2 mai 1821, à Notre-Dame. Il donna lieu à de grandes festivités, mais aussi à des manifestations touchantes, dont la spontanéité n'est pas douteuse. Presque tous les théâtres donnèrent des spectacles gratuits, avec des pièces de circonstance telles que Jeanne d'Albret ou le berceau d'Henri IV, Le Château de Chambord. Une souscription pour offrir précisément Chambord au duc de Bordeaux fut ouverte ; il portera plus tard le nom de ce château, présent des Parisiens. L'Hôtel de Ville offrit une fastueuse réception (8 000 invités) à la famille royale. Une cantate de Cherubini précéda le bal. Ce n'était pas alors les Parisiens qui souhaitaient l'extinction des Bourbons. Ni les Bordelais qui célébrèrent l'événement de façon grandiose. Ni les populations des provinces, mais une minorité qui paraissait négligeable et, sinon, réduite à l'impuissance.

Mme de Boigne rapporte toutefois cet étrange propos de Pozzo di Borgo : – « Vous voilà bien contente, bien joyeuse, bien charmée ! Vous entendez toutes ces cloches qui sonnent, eh bien, c'est le glas de la Maison de Bourbon ; souvenez-vous de mes paroles. »







XIII

Madame du Cayla


Les effets combinés de la loi du double vote et de la naissance du duc de Bordeaux donnèrent les résultats espérés aux élections de novembre 1820. Il y avait un cinquième des 258 députés en activité à renouveler et 172 députés nouveaux à élire. Les libéraux n'obtinrent que 17 sièges dans les collèges d'arrondissement, contre 31 à la droite et 15 sièges sur 172 dans les collèges départementaux. Ce succès dépassait les prévisions de Richelieu et du roi. Ils avaient seulement voulu stopper les progrès de la gauche et s'assurer d'une majorité cohérente. Or ils se retrouvaient avec 160 Ultras dont la moitié avait siégé dans la Chambre introuvable. Il convenait donc d'élargir le gouvernement pour apaiser les appétits de l'extrême droite et surtout éviter une opposition systématique. Richelieu ne modifia pas son cabinet. Il y ajouta Villèle et Corbière, qui devinrent ministres sans portefeuille. Cette manœuvre était habile ; sans participer aux affaires, ils en partageaient la responsabilité aux yeux de leurs amis. Corbière reçut toutefois la présidence du conseil de l'Instruction publique. Ce fut sous son influence qu'intervint l'ordonnance du 27 février 1821 plaçant les établissements d'enseignement secondaire sous la surveillance des évêques. Villèle collaborait loyalement avec Richelieu, bien qu'il subît les reproches parfois véhéments de son parti. Ce statu quo dura pendant toute la session parlementaire qui ne fut marquée par aucun incident sérieux. Cette pondération de l'extrême droite ne rassurait que Richelieu. Louis XVIII savait que les Ultras ne soutiendraient pas longtemps un gouvernement sans majorité véritable et trop éloigné de leurs convictions politiques. Il reculait cette échéance autant que possible, car il pressentait les erreurs qui seraient commises. D'un autre côté, il lui fallait bien reconnaître que l'expérience libérale avait échoué, et même exposé la monarchie à la subversion. Il s'avérait aussi difficile de suivre la voie du juste milieu, c'est-à-dire de gouverner désormais au centre droit, comme Richelieu essayait de le faire. Louis XVIII se demandait si, pour éviter le pire, il ne lui faudrait pas dissoudre à nouveau la Chambre. Quant à Monsieur, il semblait résigné à attendre son avènement, sans troubler la tranquillité de son frère. À vrai dire, il détenait un nouvel atout qui lui permettrait de manœuvrer au plus juste, sans bruit ni heurts, au mieux de ses intérêts. Il s'agissait de Zoë Talon, comtesse du Cayla.

Frénilly – que l'on surnommait M. de Frénésie – parlant de Louis XVIII écrivait : « Veuf de son narcisse à figure et épaules de laquais, et quoique la nature l'eût exempté de passions, il lui fallait de petites inclinations in partibus. » En réalité, le roi ne pouvait se passer de confident, comme dans les tragédies classiques. Contraint de se séparer de Decazes, il souffrait cruellement de la solitude. Richelieu aurait pu servir d'ersatz, mais Louis XVIII, tout en lui donnant son estime et son soutien, ne l'aimait pas. Il n'avait jamais eu l'âme d'un chevalier. Son scepticisme s'accommodait assez mal de la rigueur morale de Richelieu. Par ailleurs, comme on l'a déjà dit, sa famille ne lui était d'aucune aide. Depuis l'affaire des pétards, il n'appréciait plus guère la duchesse de Berry, bien qu'elle eût donné naissance au duc de Bordeaux. Il s'étonnait aussi qu'elle se consolât si vite de la perte de son mari et, la voyant redevenue si gaie, si préoccupée de coquetterie dans ses tenues de veuve, se souvenait de son désespoir dans le salon de l'Opéra. L'isolement dans lequel il se trouvait après le départ de Decazes permit à Zoë du Cayla de s'insinuer peu à peu dans son intimité.

Elle était la fille de cet Omer Talon, lieutenant civil au Châtelet, qui avait reçu les aveux ultimes du marquis de Favras. Il détenait les preuves de la responsabilité du comte de Provence. Il n'en avait pas fait usage par respect envers la famille royale. La belle Zoë avait hérité de ce précieux dépôt, ainsi que de diverses pièces compromettant la reine Marie-Antoinette. Elle détenait donc une arme secrète, ou plutôt un moyen de chantage, n'intéressant toutefois que Louis XVIII : on sait dans quelles conditions peu dignes d'un prince il avait abandonné et trompé le pauvre Favras. Zoë Talon épousa le comte du Cayla qui lui fit deux enfants. Le couple s'entendait mal. On prêtait à Zoë des aventures galantes. Elle eût été surprise par Mme Savary (duchesse de Rovigo) sur les genoux de son mari. Le comte du Cayla résolut de se séparer d'elle, mais réclamait la garde de leurs enfants. Zoë connaissait Sosthène de La Rochefoucauld, hôte du château beauceron d'Esclimont et protecteur de Martin de Gallardon, le visionnaire. Comme par hasard, Sosthène de La Rochefoucauld s'intéressa aux « malheurs » de la belle Zoë et la recommanda au roi. Louis XVIII lui accorda audience et fut charmé. Il chargea Decazes d'arranger l'affaire de la belle visiteuse. Zoë obtint la garde de ses enfants. Son époux s'en alla vivre à la campagne. Elle ne pouvait moins faire que de remercier le roi. Il la pria de revenir le voir quand elle voudrait. Cette invite n'était qu'un badinage, car Decazes « régnait » encore. Le faubourg Saint-Germain, auquel elle appartenait, ne la dénigrait pas encore. À dire vrai, on ne savait que penser d'elle. En dépit des aventures qu'on lui imputait, on critiquait plutôt sa dévotion ostentatoire, son dédain de la mode et le rigorisme qu'elle affichait en toutes circonstances. Sa position de femme séparée, surtout dans ce milieu, lui enlevait du crédit. Cependant on savait que sa belle-famille avait pris son parti contre M. du Cayla, et ceci compensait cela. En réalité, Zoë était une fine mouche. Elle connaissait son monde et jouait le jeu.

Après la chute de Decazes, les Ultras songèrent à l'utiliser. Sosthène de La Rochefoucauld fut l'intermédiaire tout trouvé. Ce fut en tout cas à partir de 1820 que Mme du Cayla passa pour favorite. Elle se rendait aux Tuileries trois fois par semaine, à trois heures précises. Elle en repartait, invariablement, au bout de deux heures. Louis XVIII avait conservé sa régularité d'horloge, sa manie de tout minuter. C'est lui qui inventa la célèbre formule : « L'exactitude est la politesse des rois. » Les autres jours, il écrivait à Zoë, qui devait immédiatement lui répondre. Quand elle était dans son cabinet, on ne devait le déranger sous aucun prétexte ; les portes étaient consignées. Il était presque trois heures quand, un jour, le chancelier Dambray toqua à la porte. – « Entrez, Zoë », fit le roi.

Depuis lors, Dambray était surnommé le « chancelier Cru Zoë ». Mme du Cayla approchait de la quarantaine. C'était une beauté plantureuse. On se demandait comment elle avait pu séduire le roi. On imagina des complaisances infâmes. Mme de Boigne écrit qu'elle « possédait un fond de bassesse que rien n'épouvantait. Les tristes séductions employées auprès du vieux Roi ne le cédaient qu'à l'ignoble salaire qu'elle en recevait ». Les rieurs de la Cour racontaient que le vieux Louis humait son tabac sur l'épaule nue de Zoë. D'autres, qu'il roulait en boulettes des billets de banque et les lançait entre les seins de son amie, pour avoir le plaisir de les reprendre et de les relancer. D'autres, que, ne pouvant faire davantage, il la prenait sur ses genoux et la « dorlotait ». Qu'en était-il de ces prétendus divertissements séniles ? On l'ignore et cela n'a guère d'importance. Par contre, ce qui est établi avec certitude, c'est que Louis comblait sa favorite de cadeaux et lui donnait surtout beaucoup d'argent. Il lui fit notamment présent d'un superbe évangile dont les pages de garde des gravures avaient été remplacées par des billets de banque. Il lui aurait dit malicieusement : – « Si jamais vous tombez dans l'adversité, vous trouverez dans ce saint livre un soulagement efficace. »

Qu'elle lui eût « vendu », et fort cher, les papiers hérités d'Omer Talon, c'est probable. Les papiers ayant été brûlés par Louis XVIII, on ne peut rien affirmer. Au surplus, Zoë avait trop de finesse pour infliger au roi ne fût-ce qu'un début de chantage. Elle parla de ces documents, promit au roi de les lui apporter et les lui remit en apparence spontanément. Il récompensa généreusement ce geste. Quoi de plus normal ? La confiance mutuelle grandit à partir de là. Zoë n'avait pas une grande intelligence, mais une subtilité toute féminine. Elle était pleine de délicatesse et de prévenances. Elle savait écouter, s'attendrir, admirer, glisser un petit mot pour relancer la conversation, poser les questions attendues par Louis, répondre elle-même adroitement. Il lui fut aisé de capter l'affection du vieil homme et de combler le vide laissé par Decazes. Elle s'intéressait à sa santé, donnait de petits soins. Ils formèrent une espèce de ménage mi-romanesque mi-bourgeois. Louis se reprenait à vivre. Il goûtait un bonheur tranquille. Zoë le reposait des Bourbons. Elle était en train de devenir son Égérie. Les écrivains de l'opposition tentèrent de les ridiculiser. On se répétait ces vers :




Ne livre plus les roses de ta bouche

Aux baisers morts d'un fantôme impuissant…







On ne saurait être plus aimable ! Le vieux roi laissait dire. Il se laissait aller aux confidences. Il évoquait son passé tumultueux, les problèmes qui se posaient à lui. Zoë n'avait que du bon sens. Il appréciait la modération de ses avis. Bientôt il lui sembla piquant de la consulter avant de prendre une décision. Aperçoit-on le cheminement ? « Un roi, écrivait Louis comme pour se persuader, dont la vie est un continuel exercice de devoirs pénibles et de grandeurs fatigantes, s'il rencontre une amie telle que l'Histoire n'en avait point offerte et n'en offrira probablement de semblable, s'y attache par inclination, par reconnaissance ; elle devient sa vie, son existence ; près d'elle il est le plus heureux des hommes. » Écrire ces lignes à soixante-cinq ans, cela suppose une bien lourde frustration ! Bref, le vieux Louis aimait comme un jouvenceau. Pourtant les lettres qu'il envoyait à Zoë étaient plus amusantes que passionnées, ses compliments restant de bonne compagnie, c'est-à-dire d'une banalité décevante : « Ma première pensée en me réveillant, madame, est de vous faire hommage. Agréez l'hommage d'un sentiment bien tendre qui ne diffère de l'éternité que parce qu'il a eu un commencement. Ma personne est aux Tuileries, mais ma pensée tout entière est avec vous. » C'était d'ailleurs le style des billets amoureux de sa jeunesse, et celui d'un vieillard pour qui les baisers de l'esprit remplaçaient les étreintes charnelles. Au surplus, même s'il avait éprouvé l'envie de se montrer plus tendre, il se méfiait des messagers. Par contre, il étalait sans vergogne ses misères physiques, informait scrupuleusement Zoë de ses crises de goutte de plus en plus fréquentes et aiguës, de ses mauvaises digestions, consécutives à des excès de table. Sans doute essayait-elle de le chapitrer en ce domaine comme une femme aimante ferait de son mari. Les reproches de Zoë lui procuraient l'illusion d'être véritablement aimé pour lui-même ; il les savourait. Il n'était jamais question de politique dans leur correspondance. Cette prudence aussi était de mise. L'influence de Mme du Cayla fut-elle aussi déterminante sur l'esprit du roi que les contemporains le supposaient et que l'affirment quelques auteurs ? Il est en réalité impossible de la cerner, ni même de lui assigner un point de départ. Tout ce que l'on peut assurer, c'est que Zoë se mit au service du comte d'Artois par l'intermédiaire de Sosthène de La Rochefoucauld et qu'il eut lieu de s'en féliciter. Le 24 octobre 1822, Monsieur lui écrivait en effet : « Méprisez ce que racontent des gens qui ne seraient que méchants s'ils n'étaient encore plus fats et inconséquents ; jouissez sans crainte du noble emploi que vous avez fait des bontés et de la confiance de mon excellent frère… »

Pour autant l'Égérie du roi détermina-t-elle le changement politique de celui-ci ? Ce serait le méconnaître que de soutenir cette thèse. Cette évolution était prévisible dès la nomination de Richelieu comme Premier ministre. Les élections partielles d'octobre 1821 ne firent que la précipiter. Elles amputèrent le parti gouvernemental de sept sièges au profit des libéraux. Inentamée, la droite réclama une politique plus ferme. Villèle et Corbière se démirent de leur charge. Chateaubriand, que l'on avait nommé ambassadeur à Berlin (pour le faire taire), les imita. Après avoir prêché la monarchie parlementaire, il s'était agrégé aux Ultras. L'opposition était son domaine ; il y trouvait meilleure inspiration. L'Europe s'agitait dangereusement. Des émeutes éclataient en Allemagne, en Italie, au Portugal, en Espagne. Partout on aspirait à la liberté, à l'indépendance, à la république. Les étudiants allemands donnaient la main aux carbonari napolitains, aux révolutionnaires espagnols. Ils s'exposaient à d'implacables représailles. La Quadruple Alliance tremblait sur ses bases. L'Angleterre restait circonspecte, mais le tsar et l'empereur d'Autriche étaient disposés à en finir avec les insurgés. Metternich estimait indispensable d'envoyer une armée en Italie. L'Angleterre cherchait à éviter cette intervention qu'elle jugeait nuisible à l'équilibre européen. Quelle serait la position de la France ? Elle atermoya, n'osant contrarier l'Autriche ni déplaire au tsar, mais finit par céder. Cette attitude de repli déplut également à la droite et à la gauche. À l'ouverture de la session parlementaire, les Ultras et les libéraux votèrent cette Adresse au roi, dont le persiflage était à peine voilé : « Nous vous félicitons, Sire, de vos relations constamment amicales avec les puissances étrangères, dans la juste confiance qu'une paix si précieuse n'est point achetée par des sacrifices incompatibles avec l'honneur de la nation et la dignité de la couronne. »

Louis XVIII accueillit avec « son visage de bois » la délégation venue lui porter l'Adresse. Blessé dans son amour-propre, plus encore furieux de l'alliance des Ultras avec les libéraux, il déclara : – « Dans l'exil et la persécution, j'ai soutenu mes droits, l'honneur de ma race et celui du nom français ; je m'indigne à la seule pensée que je puisse jamais sacrifier l'honneur de la nation et la dignité de ma couronne. J'aime à croire que ceux qui ont voté cette Adresse n'en ont pas pesé toutes les expressions. S'ils avaient eu le temps de les apprécier, ils n'auraient pas souffert ces expressions que, comme roi, je ne veux pas caractériser, que, comme père, je voudrais oublier. »

Assurément, c'était un noble langage et une attitude dignes d'un roi. Louis XVIII avait toujours eu l'art de trouver les mots et d'adopter le ton qu'il fallait. Il venait, une fois de plus, de sauver majestueusement la face. Cependant, en son for intérieur, il avait déjà abandonné Richelieu. Ce dernier lui suggéra de dissoudre la Chambre. Le roi refusa. Richelieu tenta de remanier le ministère. Il échoua. Le comte d'Artois lui retira son appui, reniant, non sans ironie, sa « foi de gentilhomme ». Le 13 décembre, Richelieu se résigna à présenter sa démission au roi, qui l'accepta. Plus que jamais esclave de son devoir, il lui remit une liste de ministériables. Par acquit de conscience, Louis lui proposa un portefeuille dans le futur ministère. Richelieu ne pouvait accepter. Quand il prit congé, le roi ne le gratifia ni de ses remerciements ni de ses regrets. Trois mois après, ce don Quichotte de la politique mourut d'un refroidissement ou de déception…

Ce fut en réalité le comte d'Artois qui constitua le nouveau ministère. Le vicomte Mathieu de Montmorency, chef suprême des Chevaliers de la Foi et membre de la Congrégation, eut les Affaires étrangères. Villèle fut ministre des Finances et son ami Corbière, ministre de l'Intérieur. Peyronnet, procureur général qui s'était signalé par son zèle, fut Garde des Sceaux. Le maréchal Victor, duc de Bellune, un ancien de Gand, eut la Guerre. Le général de Lauriston fut ministre de la Maison du Roi. Villèle était Premier ministre de fait. Le roi donna son assentiment. Il avait écarté la candidature de Chateaubriand, dont il disait plaisamment : « Il voit si loin quand il ne se met pas devant lui. » En dédommagement, il remplaça Decazes à l'ambassade de Londres, ce qui nous valut quelques bonnes pages dans les Mémoires d'Outre-Tombe.

Selon Mme de Boigne, Louis XVIII n'avait cédé qu'aux « blandices » de la favorite. Elle signale que Sosthène de La Rochefoucauld avait d'abord pensé prendre pour lui les Affaires étrangères, mais qu'il avait jugé plus élégant de s'effacer devant son beau-père, qui n'était autre que Mathieu de Montmorency ! Elle voit, dans la crise ministérielle de 1822, l'« écueil où la Restauration s'est perdue ». C'est en tout cas le moment où Louis XVIII paraît se désintéresser des affaires, ne plus aspirer qu'à une existence tranquille. Cependant il n'avait pas l'intention d'abdiquer et, comme on le verra, restait vigilant.







XIV

Les quatre sergents de La Rochelle


Les complots, les intrigues, les passions paroxystiques décrits par Stendhal dans La Chartreuse de Parme, Le Rouge et le Noir ou Lucien Leuwen nous paraissent aujourd'hui peu crédibles. Il en est de même des romans de Balzac. On les impute trop commodément au délire imaginatif de ces auteurs. Ils ont pourtant l'exactitude des entomologistes dans la peinture de leurs personnages et de la société qui les entoure. Il y a, la plupart du temps, un solide fond de vérité sous leurs affabulations. Le romantisme n'était pas seulement une affaire de cœur endolori et une source d'inspiration pour les poètes. Il avait des implications sociales et politiques. Il prétendait réveiller l'Europe assoupie dans une fausse sécurité après la tornade révolutionnaire et impériale. La jeunesse l'avait adopté avec enthousiasme, par besoin de changement, par réaction contre la sclérose bourgeoise : éternel conflit des générations. Il portait en germe les idées de liberté et de république, peut-être au nom d'un individualisme forcené. Il s'opposait, par son essence même, à l'ordre établi depuis 1815 et maintenu à grand-peine par Metternich. La légende napoléonienne lui doit beaucoup qui transforma l'empereur en héritier de la Révolution et sa tyrannie en défense de la liberté. À peu près toutes les conspirations qui jalonnent cette époque se colorent de romantisme par le goût du mystère et par la symbolique qui les caractérisent. La manie des sociétés secrètes gagnait toutes les couches de la société et la plupart des pays d'Europe, et non seulement pour échapper à la surveillance de la police. Il va sans dire que les opposants politiques tirèrent le meilleur parti de cette mode et donnèrent aux activités clandestines une orientation et un programme. L'exemple des Carbonari est à cet égard significatif. Les Carbonari étaient à l'origine des résistants italiens combattant le régime du roi Joseph, frère de Napoléon, et les troupes d'occupation françaises. D'abord inorganisés, ils se groupèrent en association secrète, habilement compartimentée et hiérarchisée, et prirent le nom très romantique de Carbonari (charbonniers). Ils adoptèrent le langage des bûcherons et des fabricants de charbon de bois. Vivant dans les forêts, à l'écart des villes et des villages, ces derniers étaient, si l'on peut dire, marginaux par destination. Après la chute de l'Empire et le départ des Français, les Carbonari ne mirent pas fin à leurs activités. Ils avaient pris l'habitude de la clandestinité. Initialement patriote et chrétien, leur mouvement se colora de libéralisme. Ils luttèrent contre les Bourbons de Naples et provoquèrent l'intervention de l'Autriche. Les troupes de Metternich occupèrent non seulement le royaume de Naples, mais le Piémont et divers petits États de la péninsule pour des raisons de stratégie. L'insurrection des Carbonari n'avait eu d'autres résultats que de faciliter l'expansion autrichienne, en servant de prétexte à Metternich. La répression fut inexorable. Certains Carbonari se réfugièrent à l'étranger. D'autres, défiant la police, continuèrent leur existence aventureuse. On les considérait comme les héros et les martyrs de la liberté ; le peuple les révérait.

En France, comme ailleurs, les sociétés secrètes avaient proliféré. Les loges maçonniques s'étaient multipliées, recréant le climat des années pré-révolutionnaires. On a vu que la droite avait utilisé des méthodes similaires : les Chevaliers de la Foi avec leurs « bannières » étaient, dans leur période clandestine, l'équivalent des Carbonari. Dans plusieurs départements de l'Ouest, les mécontents s'organisèrent sous le nom de Chevaliers de la Liberté. À Paris, il y avait plusieurs associations clandestines (l'Union, les Amis de la Vérité, le Bazar français) dont le but était de renverser la monarchie et de lui substituer un régime démocratique. Leur recrutement était disparate. Elles réunissaient principalement les étudiants, les militaires, les nostalgiques de 1789 et les « chômeurs » intellectuels. La Restauration avait réduit le nombre des fonctionnaires pour alléger le budget. De nombreux étudiants ne savaient que faire de leurs diplômes ; la France réduite à l'hexagone ne leur offrait plus de débouchés. La loi Gouvion-Saint-Cyr avait démocratisé l'avancement dans l'armée, mais les jeunes nobles bénéficiaient souvent de passe-droits. En outre, l'absence de conflits interdisait les promotions rapides. Enfin, la mort de Napoléon à Sainte-Hélène (1821) procurait aux demi-solde un regain de prestige. Il existait une troisième classe de mécontents aussi fort hétérogènes : les républicains de conviction ou d'ambition, les profiteurs de la Révolution propriétaires de biens nationaux, et les protestants alarmés par les progrès de l'Église et par ce qu'on appelait la Congrégation. Le mystère dont s'entourait la Congrégation, l'appartenance de ses membres au parti Ultra, laissaient croire qu'elle était inféodée à l'Église, singulièrement aux jésuites. Ce n'était pourtant au début qu'une association pieuse et charitable. L'adhésion du comte d'Artois et de ses amis provoqua une inévitable dérive.

Après l'insurrection avortée de 1820, certains conjurés s'enfuirent à l'étranger pour se soustraire à la justice royale. Ils entrèrent en contact avec les Carbonari et furent initiés. Tel fut notamment le cas de Joubert et de Dugied. À leur retour en France, ils fondèrent une Charbonnerie dont les structures furent calquées sur celles des Italiens. Chaque Charbonnier appartenait à une Vente de dix membres ; il avait pour obligation de payer une cotisation annuelle, d'avoir un fusil et vingt-cinq cartouches ; il jurait l'obéissance et le secret ; il ne connaissait pas le nom de ses chefs. Les Ventes communales, cantonales, départementales, se superposaient, formant une pyramide dont la Haute Vente représentait la pointe. De là partaient les ordres suprêmes. Chaque cellule de base déléguait un responsable à la Vente supérieure, et ainsi de suite. Le simple Charbonnier ne connaissait finalement que ses neuf camarades. Un système aussi sophistiqué rendait théoriquement inefficaces les méthodes d'investigation de la police. La Charbonnerie eut une extension rapide, sans doute même trop rapide. Elle agrégea sans discrimination des mécontents de tous bords, en particulier les Chevaliers de la Liberté. Elle connut un égal succès dans l'Est. Les Parisiens se montrèrent plus réticents, malgré l'attrait qu'elle exerçait sur les esprits romantiques. Par contre, elle séduisit davantage les militaires lassés par la vie de caserne et rêvant d'aventures, notamment les sous-officiers. La Haute Vente, qui siégeait à Paris, n'avait guère d'unité ; elle rassemblait, outre quelques jeunes, des politiciens, comme Dupont de l'Eure et La Fayette, et des notables importants, tels l'industriel Koechlin ou le conseiller royal Schonen. Elle n'avait pas non plus de programme défini, mais un emblème qui était le drapeau tricolore et une idéologie assez imprécise pour satisfaire à la fois les bonapartistes et les républicains, c'est-à-dire les ennemis du trône et de l'autel. On situe l'effectif des Charbonniers entre 30 000 et 40 000, répartis entre une soixantaine de départements. Deux soulèvements furent préparés dès 1821 par la Haute Vente. Ils devaient éclater simultanément à Saumur et à Belfort, le 31 décembre. La Fayette toujours fringant, toujours rêvant, se mit en route avec un uniforme de général flambant neuf. Après avoir été le « héros des deux mondes » et le général de la Révolution, il devenait celui des Charbonniers. Après s'être assuré de Belfort, il espérait s'emparer de Colmar, former un gouvernement provisoire en Alsace et, de là, l'insurrection s'étendant à Lyon, à Marseille et dans l'ouest de la France, remonter triomphalement vers Paris. Ce serait un jeu, selon lui, de renverser les Bourbons. Bref, il se flattait, dans son irréalisme, de renouveler le Vol de l'Aigle ! Ce fut un fiasco complet. À Belfort comme à Colmar, les conspirateurs se firent repérer par la police et les autorités réagirent énergiquement. Ce qu'apprenant, le général La Fayette rebroussa promptement chemin avec ses lieutenants et futurs ministres. Pourtant le 24 février, le général Berton, à la tête de 150 paysans et artisans, s'empara de Thouars par surprise et marcha vers Saumur. Il comptait sur l'aide des Charbonniers de l'École militaire qui étaient assez nombreux. Il trouva les portes fermées, la ville en état de défense. Les Charbonniers de l'École ne se manifestèrent point. Berton dut se replier sur Thouars pour éviter d'être pris. Les autorités thouarsaises l'attendaient, toutes portes fermées. Il ne put que se retirer dans le bocage et disperser sa petite bande. Le gouvernement de Louis XVIII, mal informé, sous-estimait l'importance du mouvement ; il ne s'intéressait qu'aux chefs et au loyalisme de l'armée. Un des régiments de Paris, le 45e de ligne, parut suspect. On le transféra par mesure de prudence à La Rochelle. Plusieurs sous-officiers attirèrent malencontreusement l'attention sur eux. Ils prenaient hardiment contact avec les Ventes jalonnant leur itinéraire, projetant de rejoindre le général Berton. Ils furent dénoncés, probablement par leurs camarades, arrêtés et transférés à Paris pour y être jugés par la cour d'assises. Leurs premiers aveux révélèrent en partie l'organisation de la Charbonnerie et l'existence de la Haute Vente. Ils les rétractèrent ensuite sur le conseil de leurs avocats eux-mêmes Charbonniers. Ces derniers les abusèrent de fallacieuses promesses. Quatre d'entre eux, les sergents Bories, Goubin, Pommier et Raoulx, furent condamnés à mort et guillotinés en place de Grève. Les Charbonniers étaient venus en grand nombre sur le lieu de l'exécution. Devant le déploiement des forces royales, ils ne firent rien que se disperser en toute hâte. Les quatre sergents périrent noblement. S'ils avaient parlé, ils auraient sauvé leur tête. Leurs familles remirent un émouvant placet à Louis XVIII. « Le devoir marche avant la pitié », écrivit-il en marge de la requête. Il refusa pareillement d'user de son droit de grâce à l'égard du général Berton, tombé dans un traquenard policier. Plusieurs complots furent simultanément déjoués au cours de cette période. Il y eut au total douze exécutions. Les chefs de la Charbonnerie étaient en fuite. Le mouvement, écrêté de la Haute Vente, miné par les conflits internes et discrédité par les échecs successifs, se désagrégea de lui-même aussi vite qu'il s'était formé. Le régime sortit de l'épreuve avec une autorité renforcée. Au bout du compte, les conspirations de 1821 et 1822 servirent d'argument aux Ultras ; elles accentuèrent la politique réactionnaire amorcée par Villèle. Elles eurent aussi pour résultat de rapprocher les éléments modérés de la droite pure et dure. Les bourgeois n'appréciaient guère l'existence d'une armée clandestine. L'hermétisme de la Charbonnerie, les conciliabules secrets dérangeaient leur tranquillité. Ne resta que le souvenir des Martyrs de la liberté, surtout de l'exécution des quatre sergents de La Rochelle. Ils avaient rejoint dans la légende le maréchal Ney fusillé à l'aube rue de l'Observatoire. Les complaintes, les gravures populaires perpétuèrent leur souvenir. On oublia la mutinerie dont ils s'étaient rendus coupables, pour ne plus voir en ces quatre jeunes hommes au cœur généreux que les victimes de la monarchie. Demeurait aussi l'esprit de revanche chez certains adeptes de la Charbonnerie. L'expérience qu'ils avaient acquise au cours de ces quelques mois servira à quelques-uns d'entre eux en 1830.

Sous la pression des Ultras, le gouvernement de Villèle avait fait voter deux lois en mars 1822, l'une et l'autre dirigées contre la presse libérale. Elles ajoutaient aux délits déjà sanctionnés l'inexactitude dans les comptes rendus des débats parlementaires, l'outrage à l'Église catholique (et aux autres cultes reconnus), les attaques contre l'hérédité dynastique, les délits de tendances (mettant en cause les institutions monarchiques). Elles déféraient les coupables devant les tribunaux correctionnels et les cours royales, sans distinguer la nature des délits. Elles permettaient au gouvernement de rétablir la censure dans l'intervalle des sessions parlementaires, c'est-à-dire unilatéralement. Tout fut mis en œuvre pour étouffer la presse d'opposition. Des journaux se sabordèrent, faute de moyens financiers.

Apparut alors la collusion entre la Congrégation, la hiérarchie ecclésiastique et les Ultras. Dix-neuf prélats furent nommés pairs de France. Le 1er juin 1822, Mgr de Frayssinous, évêque in partibus d'Hermopolis, fut nommé Grand Maître de l'Université. Il choisit dès lors les professeurs et fixa les programmes. Un peu plus tard, les évêques furent investis d'une partie des pouvoirs de nomination dévolus aux recteurs d'académie. Cette intrusion de l'Église dans le milieu universitaire devait produire les effets que l'on devine. Cependant les Ultras croyaient ramener par ce biais les étudiants à des sentiments moins subversifs.

Simultanément, on procédait dans les départements ministériels à une épuration systématique. Il s'agissait d'éliminer non seulement les fonctionnaires soupçonnés de bonapartisme ou de libéralisme, mais encore les créatures de Decazes. On faisait place nette pour régénérer les cadres et procurer des emplois aux candidats recommandés par la Congrégation et les Chevaliers de la Foi, autrement dit par la Charbonnerie blanche !

Louis XVIII laissait faire. Il s'en remettait au comte d'Artois. On croyait qu'il abandonnait les rames, par suite de son âge et de sa mauvaise santé. Le vieux renard ne changeait point de méthode. Il restait à l'écoute de l'opinion. Puisque le vent virait à droite, il essayait le pavillon de Marsan, et se servait de son frère, comme il s'était servi de Richelieu, de Decazes et de leurs prédécesseurs. Dans sa conception du métier de roi, les ministres étaient des instruments qui s'usaient plus ou moins vite et que l'on jetait quand ils étaient hors d'usage







XV

Le Trocadéro


La situation de Ferdinand VII en Espagne rappelait de fort près celle de Louis XVI en 1792, avant la prise des Tuileries. En 1820, les pronunciamentos lui avaient imposé un régime constitutionnel. L'Espagne avait aussi ses Ultras. Ils prirent fait et cause pour le roi et tentèrent de renverser le gouvernement libéral. Après leur échec, Ferdinand VII était un otage entre les mains des libéraux. Ce fut alors que tout le nord de l'Espagne, de la Navarre à la Catalogne, entra en dissidence contre Madrid. Un gouvernement provisoire siégea à la Seo d'Urgel, dont le but était de délivrer le roi captif et de rétablir la monarchie absolue. L'affrontement paraissait inévitable. La Quadruple Alliance (ou Sainte-Alliance) ne pouvait, au nom de ses principes, tolérer que des insurgés usurpassent le pouvoir royal. L'ordre monarchique avait, on s'en souvient, été rétabli par les armées autrichiennes en Italie. Il était dans la logique des choses que l'on intervînt en Espagne. L'acheminement des troupes autrichiennes en Espagne posait un problème épineux. Le tsar se déclarait prêt à envoyer ses cosaques. Toutefois ils auraient eu la France à traverser et le souvenir qu'ils avaient laissé de leur passage ne disposait guère les populations en leur faveur. Au surplus, l'Angleterre comme l'Autriche préféraient tenir Alexandre à l'écart des affaires d'Occident. Restait l'hypothèse d'une intervention des Français, d'autant qu'ils étaient voisins des Espagnols. On était convenu de tenir un congrès à Vérone à la fin de 1822 : la mode persistait des réunions internationales. La France n'avait toujours pas été agrégée officiellement à la Sainte-Alliance, mais elle était invitée à ses réunions. L'ordre du jour de la session de 1822 était chargé. Néanmoins l'Espagne était une priorité absolue.

Louis XVIII était défavorable à une intervention française et Villèle partageait ce point de vue. Il venait alors de recevoir le titre de Premier ministre (en septembre de la même année). C'était un Ultra, mais ses responsabilités plus étendues, sa meilleure connaissance des affaires l'inclinaient à la modération. De même que le roi, il estimait l'intervention dans les affaires d'Espagne inopportune : elle risquait de déséquilibrer le budget et de porter dommage à une économie encore fragile ; elle risquait aussi d'échouer, et pour deux raisons : l'armée n'était pas sûre, car on ignorait le degré d'infiltration de la Charbonnerie ; la résistance enragée des Espagnols pouvait produire les mêmes effets qu'en 1808. En cas d'échec, l'insurrection ferait tache d'huile et déborderait les frontières. De plus, l'influence anglaise persistait en Espagne : elle ne servait d'ailleurs pas à grand-chose. Pouvait-on prendre position contre l'Angleterre ?

Montmorency, ministre des Affaires étrangères, les Ultras et leurs partisans avaient une opinion diamétralement opposée. Ils estimaient que la France devait absolument sortir de sa neutralité et reprendre sa place parmi les grandes nations. Que le succès des insurgés espagnols enhardissait l'opposition libérale et ne tarderait pas à ébranler le trône de Louis XVIII. Le précédent de la guerre d'Espagne, le loyalisme douteux de l'armée n'entamaient pas leur confiance. Louis XVIII sentait la nécessité de prendre part au Congrès. Il eût aimé revoir Vérone. La perspective de s'asseoir à la table des quatre Grands, lui, l'ancien proscrit de la Casa Graziella, ne lui déplaisait pas non plus. Mais ses infirmités croissantes lui interdisaient un aussi long déplacement. L'idée ne lui vint pas de se faire représenter par le comte d'Artois, ce qui eût paru normal. Monsieur se montrait réservé sur la question espagnole ; il paraissait même soutenir Villèle, mais le roi se méfiait de ses volte-face. Comme on le constate, il s'en remettait à lui pour les détails, non pour les affaires importantes. Il revenait donc au ministre des Affaires étrangères de le représenter au Congrès. Cependant il s'agissait de Montmorency, le plus belliqueux des ministres. Sous la pression des Ultras, Villèle désigna Chateaubriand, lequel s'empressa d'accepter, bien que Montmorency fût son ami. À vrai dire, on s'explique mal comment Chateaubriand put être choisi, alors qu'il n'avait la confiance ni de Villèle, ni du comte d'Artois, ni de Louis XVIII. Il est vrai qu'il avait vigoureusement soutenu la politique de Villèle dans le Journal des Débats. Était-ce une raison suffisante, ou le fruit de quelle obscure combinaison ? Là-dessus, le mémorialiste d'Outre-Tombe est muet. Blessé dans son amour-propre, Montmorency prétendit assister aux entretiens préliminaires qui devaient se tenir à Vienne. Villèle y consentit, persuadé que les décisions définitives seraient prises à Vérone. Néanmoins, il le munit, par un surcroît de précaution, d'une note l'invitant à ne point souscrire d'engagements au nom du roi sans lui en référer et à signifier clairement aux Alliés que, si la France décidait d'intervenir, elle agirait de son plein gré et non pas sur les injonctions du Congrès. Montmorency interpréta ces instructions à sa manière, ce qui revient à dire qu'il n'en tint aucun compte sur le fond et se contenta d'en respecter la lettre. Afin d'affirmer d'emblée l'indépendance de la France, il proposa lui-même l'intervention en Espagne. À la suite de quoi, il se rendit à Vérone avec les souverains étrangers, afin de réduire Chateaubriand au rôle de figurant. Le Congrès décida que chacune des puissances signataires enverrait un ultimatum au gouvernement de Madrid.

Montmorency rentra à Paris et reçut le titre de duc. Il se méprit sur la signification de cette faveur, crut que le roi avalisait les engagements pris à Vérone. Il déchanta. Villèle, secrètement appuyé par Louis XVIII, persista dans sa volonté de ne pas intervenir en Espagne. Montmorency défendit sa thèse avec éloquence. Il montra qu'en ne tenant pas ses engagements, en s'enfermant dans une neutralité frileuse, la France perdrait tout crédit et ne pourrait de longtemps jouer un rôle quelconque en Europe. Les ministres prirent alors position contre Villèle qui s'en remit adroitement à l'arbitrage du roi, en rappelant qu'il était seul habilité à déclarer la guerre. Louis XVIII se prononça en sa faveur. Montmorency remit aussitôt sa démission. Ce fut une nouvelle Journée des dupes. Cependant la fureur des Ultras fut extrême. Elle mettait le gouvernement en péril. Pour les apaiser, Chateaubriand fut nommé ministre des Affaires étrangères. Villèle crut pouvoir compter sur son appui. Mais un vent de panique soufflait sur le cabinet. Les ministres n'avaient aucune envie de perdre leurs portefeuilles. Villèle laissa Chateaubriand reprendre la thèse de son prédécesseur. Pour conserver sa majorité à la Chambre, le gouvernement décida l'intervention. Encore fallait-il décider le roi. Villèle n'avait pas les scrupules du défunt duc de Richelieu. Il frappa à la bonne porte, celle de Mme du Cayla. Zoë usa de son charme pour convaincre son vieil ami. Ce n'était d'ailleurs pas la première fois que Villèle utilisait les bons offices de l'Égérie royale. Il est tout de même permis de se demander si Zoë ne prêchait pas un convaincu ; s'il n'avait pas déjà pris le risque de déclarer la guerre aux insurgés espagnols, mais il était tellement agréable d'entendre de jolies lèvres répéter la leçon qu'on leur avait apprise !

« Il s'agissait, déclare Chateaubriand, de savoir si nous existions ou si nous n'existions pas ; si nous avions ou non une armée ; si cette armée était fidèle, quand on faisait tout pour la corrompre ; si nous pouvions sans danger réunir quelques bataillons autour d'un drapeau. Force était de sortir de ce doute qui avait pénétré dans les meilleurs esprits, par la constance des calomniateurs à le répandre ; il était impossible de rien établir dans un pareil état d'incertitude. Une occasion naturelle de trancher la question s'est présentée : il a fallu défendre la France de la contagion morale des troubles d'Espagne. »

Ces arguments, Louis XVIII les avait pesés. Il estimait la victoire possible et, après l'échec de la Charbonnerie, faisait fond sur le loyalisme de l'armée. Le risque lui paraissant minime, il escomptait pour la monarchie un surcroît de prestige. Par ailleurs, sachant que son règne ne tarderait guère à prendre fin, il était heureux d'y ajouter une page glorieuse. Il nomma le duc d'Angoulême généralissime, en lui donnant pour lieutenants Molitor, Moncey et Oudinot, et pour major général Guilleminot. À l'ouverture de la session parlementaire (28 janvier 1823), il annonça aux députés que, l'ultimatum français ayant été rejeté par les insurgés de Madrid, il avait rappelé notre ambassadeur. Il déclara fièrement que, sous les ordres de son neveu, cent mille Français étaient « prêts à marcher en invoquant le Dieu de saint Louis pour conserver le trône d'Espagne à un petit-fils d'Henri IV… ». Belle formule oratoire, enjolivant quelque peu la réalité.

Il incombait à la Chambre d'accorder les crédits nécessaires. Le vote était acquis d'avance. Cependant les libéraux se déchaînèrent. Le général Foy prédit un désastre militaire en se référant à la guerre d'Espagne sous Napoléon. On prétendit que le député Manuel avait fait l'éloge du régicide et on en profita pour l'exclure manu militari.

Au début d'avril 1823, cent mille soldats, répartis en cinq corps d'armée, s'apprêtaient à franchir la frontière. Ce fut en vain que les libéraux et leurs amis des sociétés secrètes s'efforcèrent de provoquer des mutineries ou des désertions. À la Bidassoa, une petite troupe de réfugiés habillés d'uniformes français et brandissant le drapeau tricolore tenta de débaucher l'avant-garde royale. Elle fut reçue à coups de mitraille et les soldats crièrent Vive le Roi ! Il n'y eut pas d'autre incident de cette nature. On ne déplora pas la moindre défection. L'armée se montra parfaitement loyale. C'était la propagande libérale qui avait intoxiqué l'opinion et répandu la suspicion sur l'armée. La Charbonnerie n'avait plus d'influence sur celle-ci. La campagne d'Espagne fut aisée et brillante. On craignait la vengeance des Espagnols. Les vieux soldats se souvenaient de la résistance acharnée des guérilleros, des supplices atroces qu'ils infligeaient à leurs prisonniers, des camarades qu'ils avaient retrouvés crucifiés, éventrés ou sciés entre deux planches. Mais les Français de 1823 ne venaient pas conquérir l'Espagne. Ils furent accueillis en libérateurs dans les provinces du Nord. En Castille, les insurgés ne surent pas organiser efficacement la défense et encore moins susciter un mouvement de résistance au sein de la population. Les soldats de Louis XVIII n'étaient pas ceux de Napoléon ; ils combattaient pour Dieu et pour le Roi. De surcroît ils ne commettaient aucune déprédation, mais payaient les vivres dont ils avaient besoin. Il n'y avait ni réquisitions ni razzias. La guerre ne nourrissait pas la guerre. Le duc d'Angoulême traita avec le célèbre Ouvrard, ancien munitionnaire de la Grande Armée, pour assurer l'intendance. Les Français entrèrent à Madrid sous les acclamations de la foule. Les insurgés s'étaient repliés vers le sud, emmenant Ferdinand VII comme otage. Le duc d'Angoulême institua une régence provisoire et fit mouvement vers l'Andalousie. Les insurgés rétrogradèrent vers Cadix, plus facile à défendre que Séville. Ils s'enfermèrent dans cette place et tentèrent de résister. Jusqu'ici la campagne n'avait été qu'une promenade militaire, à peine ralentie ici et là par de brefs engagements. À Cadix, la situation se présentait différemment. Les insurgés avaient regroupé l'ensemble de leurs forces dans cette ville. Ils jouaient leur va-tout. Le duc d'Angoulême ne commit pas l'erreur de tenter un assaut prématuré. Il concentra l'attaque sur le fort du Trocadéro, point stratégique de premier ordre. Le Trocadéro tomba le 31 août et Cadix fut prise sans difficulté. Ferdinand VII remercia à peine son libérateur. Au lieu de restaurer son pouvoir, il ne songeait qu'à la vengeance. Le duc d'Angoulême était cependant le maître et le lui fit sentir. Prévoyant les horribles représailles que projetait son « cousin », il lui imposa de sévères conditions avant de lui rendre son trône. Ferdinand VII ne tint pas ses engagements. Un accord provisoire – sanctionné par un traité signé en février 1824 – mettait à sa disposition une armée d'occupation de 45 000 hommes (entretenus aux frais de la France !). Rassuré, Ferdinand VII donna libre cours à la réaction. Il n'accorda l'amnistie aux rebelles qu'après les avoir fusillés ! L'occupation française dura jusqu'en 1828.

Le duc d'Angoulême rentra dans Paris en triomphateur. Tassé dans son fauteuil, entouré de la famille royale, des ministres et des dignitaires, Louis XVIII l'accueillit en héros aux Tuileries. L'armée victorieuse défila devant le vieux roi, saluée par les acclamations de la foule. La France se retrouvait identique à elle-même, cocardière et vibrante. La duchesse d'Angoulême consentait à sourire. Bref, il n'y eut pas une fausse note ; le spectacle avait été orchestré de main de maître.

Chateaubriand considérait cette campagne victorieuse comme son œuvre personnelle. Il avait embouché la trompette de la renommée pour préparer l'opinion.

« Prince, écrivait-il, objet du respect et de l'admiration publics, agréez ce tribut d'hommages qui vous est si justement dû. On peut louer des victoires que la religion bénit et que la morale réclame ; des victoires qui consolident la restauration, qui donnent de la stabilité à l'avenir, qui nous assurent des alliés confiants dans notre force et dans nos principes comme nous le sommes dans les leurs, qui terminent la révolution en Europe et commencent un nouvel ordre de choses dans les affaires humaines. Il y a loin de la France de 1815 à la France de 1823 ; et six mois ont suffi pour achever sa renaissance qu'on espérait que des années. Quel cœur français ne serait attendri en voyant le bonheur que la Providence avait réservé à cette famille si éprouvée, à ce roi si sage et si éclairé, à son auguste frère dont le cœur paternel avait tant besoin d'être consolé, à cette orpheline du Temple qui retrouve un mari dans le héros et le libérateur de l'Espagne, à cette illustre veuve associée si jeune à de si longs malheurs, et qui ne peut se réjouir de la gloire du prince son frère sans songer qu'il aurait pu avoir un rival ! Tous les Français, quelles que soient leurs opinions, doivent prendre part à la nouvelle gloire de la France : pour les uns, elle est sans tache, car elle orne le trône légitime ; pour les autres, elle est sans péril, car elle ne détruira point la liberté. »

Chateaubriand n'exagérait qu'un peu. La France retrouva son prestige à l'étranger, même aux yeux de l'Angleterre. Les libéraux durent en convenir, non sans amertume. La plupart des Français se ralliaient à cette monarchie qui venait de remporter notre première victoire après Waterloo. Villèle, avec l'appui du comte d'Artois, tira parti de la situation. Le roi vieillissait. Sans perdre sa lucidité, il devenait plus influençable. Ce fut un jeu pour Mme du Cayla d'obtenir qu'il signât l'ordonnance portant dissolution de la Chambre et convoquant les électeurs pour les 26 février et 6 mars 1824. Villèle, ayant de grands projets, tenait à conforter sa majorité. Les élections préparées avec zèle par les préfets donnèrent les résultats escomptés. La gauche perdait 81 sièges. La Fayette, Dupont de l'Eure et autres ténors de l'opposition étaient battus. Toutefois la représentativité de la nouvelle Chambre était très contestable. Sur ordre du ministre de l'Intérieur, les préfets avaient pratiqué un triturage électoral à la limite de la légalité et même de l'honnêteté. Villèle exploita immédiatement son succès. Il fit voter une loi fixant le mandat parlementaire à sept ans et supprimant le renouvellement annuel par cinquième. Cependant cette loi n'était pas rétroactive et, de ce fait, ne s'appliquait pas aux députés qui venaient d'être élus. Louis XVIII appela la Chambre de 1824 « Chambre retrouvée », par analogie avec la « Chambre introuvable » de 1815. Était-ce une remarque ironique de sa part ? À vrai dire, il laissait la bride sur le cou à Villèle et au comte d'Artois. On pourrait dater l'avènement de Charles X de cette période. Louis XVIII continuait à régner, mais il gouvernait de moins en moins. Ce n'était plus qu'un mort vivant, avec, ici et là, des sursauts de clairvoyance.

Son dernier acte d'autorité fut la révocation de Chateaubriand. Villèle croyait désormais pouvoir tout se permettre. Sans remettre en cause la vente des biens confisqués pendant la Révolution, il estima le moment venu d'indemniser les anciens émigrés spoliés de leurs châteaux et de leurs domaines. Il eut l'idée de financer l'opération en convertissant la rente de cinq pour cent en trois pour cent : les capitalistes y gagnaient, mais les petits rentiers y perdaient une partie de leur revenu. La loi fut votée par les députés à une faible majorité. La Chambre des pairs la rejeta. Chateaubriand était opposé à la conversion. Il ne soutint pas la loi à la Chambre des pairs, se désolidarisant ainsi du gouvernement. Villèle le rendit responsable de son échec. Louis XVIII s'exclama :

– « Chateaubriand nous a trahis comme un gueux ! »

Villèle avait déjà préparé l'ordonnance lui conférant l'intérim des Affaires étrangères en remplacement de Chateaubriand. Bien entendu, la conversion n'était qu'un prétexte. Ébloui par le succès de l'expédition en Espagne, le divin vicomte, se prenant pour un grand homme d'État, envisageait déjà d'autres interventions et tenait des discours inquiétants. On eut pourtant le tort de le renvoyer comme un laquais, sans la moindre précaution. Ce fut, en entrant faire sa cour aux Tuileries, le jour de la Pentecôte (6 juin 1824), qu'il apprit sa soudaine disgrâce. « Je me retirai, écrit-il dans les Mémoires d'Outre-Tombe, sans réclamer même le traitement qui m'était dû, sans recevoir ni une faveur ni une obole de la Cour ; je fermai ma porte à quiconque m'avait trahi ; je refusai la foule condoléante et je pris les armes », c'est-à-dire la plume !







XVI

Mourir comme un Bourbon


La déchéance venait inexorablement. Le diabète, dont le roi était atteint depuis sa jeunesse, provoquait des ravages. La gangrène sèche attaquait un pied et le bas de la colonne vertébrale. Louis s'obstinait à se rendre au Conseil, à recevoir les ministres. Pendant les réunions, il lui arrivait de somnoler. Il se donnait un mal extrême pour plaisanter et dissimuler ses souffrances. Ce n'était pas à la vie qu'il s'accrochait, mais à son trône. Il ne se faisait aucune illusion sur son état. Au docteur Portal qui avait remplacé le Père Élisée, mort en 1820, il disait :

– « Ne me traitez pas comme un idiot. Je sais bien que je ne peux pas vivre longtemps, et je sais que je dois souffrir, peut-être plus qu'à présent. Ce que je voudrais savoir, c'est si la dernière crise de mon mal pourra se dissimuler ou s'il me faudra rester plusieurs jours à l'agonie ? »

– « Mais, Sire, répondit le médecin-courtisan, selon toute apparence, la maladie de Votre Majesté sera lente et graduelle ; cela peut durer bien des années. »

– « Je ne vous demande pas cela ! Lente et graduelle ! Je n'ai donc pas l'espoir qu'on me trouve mort dans mon fauteuil ?! »

– « Je n'y vois aucune apparence. »

– « Il n'y aura donc pas moyen d'éviter les surplis de mon frère ? »

Aux approches de la mort, il n'éprouvait point d'angoisse métaphysique. La bigoterie du comte d'Artois et de la duchesse d'Angoulême l'agaçait prodigieusement. Il gardait encore de sa jeunesse un esprit quelque peu voltairien. Sans doute remplissait-il scrupuleusement ses devoirs religieux, mais il était surtout persuadé que Dieu réservait une place privilégiée aux Bourbons. C'était en vain que la duchesse d'Angoulême l'exhortait à s'occuper de son salut. Il ne songeait encore qu'à son métier de roi et, dominant sa souffrance, rassemblant le peu de forces qui lui restaient, s'appliquait à paraître. Il voulut présider la séance d'ouverture de la Chambre en 1824, malgré les avertissements de Portal et les supplications de son entourage. Il endossa péniblement le frac bleu décoré d'épaulettes dorées, coiffa le grand bicorne à plumetis blanc, arbora tous ses Ordres. Son visage émacié impressionna l'assistance. En lisant son discours, il s'embrouilla. La péroraison fut un murmure indistinct. Il changeait à vue d'œil. Sa tête amenuisée tombait sur sa poitrine. Parfois, il ne reconnaissait plus ses visiteurs, lui qui avait naguère une mémoire infaillible. Portal essayait en vain de le convaincre de prendre du repos, de s'aliter. Louis XVIII répondait : « Un roi doit mourir debout » et ne changeait rien à son inflexible emploi du temps. Ceux mêmes qui ne l'aimaient pas, admiraient son courage, n'apercevant point qu'il voulait savourer jusqu'au dernier instant le suprême plaisir d'être roi. Chaque année, à la belle saison, il passait quelques semaines au château de Saint-Cloud, non pour respirer l'air vivifiant de la campagne, mais pour donner le temps aux domestiques de nettoyer à fond les Tuileries. Portal déconseilla le voyage. Le roi maintint l'ordre de départ. Or, un soir, on le trouva renversé sur son fauteuil, la face violette et la langue pendante. La famille royale, les médecins accoururent. Le comte d'Artois ordonna de lui donner un émétique et de lui faire une saignée, le malade ouvrit les yeux et dit :

– « Ah ! monsieur, vous avez cru être roi, vous êtes trop pressé ; c'est partie remise ! »

Il voulut revenir à Paris pour le 25 août, fête de la Saint-Louis, et paraître une dernière fois en public. Ce fut un spectacle à la fois grandiose et pitoyable. « Je ne l'avais pas vu depuis le mois de mai, écrit Mme de Boigne, et je fus bien frappée de son excessif changement ; il était dans son même fauteuil et dans son habituelle représentation, vêtu d'un uniforme très brodé, avec les ordres par-dessus l'habit. Mais les guêtres de velours noir, qui enveloppaient ses jambes, avaient doublé de circonférence, et sa tête ordinairement forte était tellement amoindrie qu'elle paraissait toute petite. Elle s'appuyait sur le creux de son estomac, au point que les épaules la dominaient. Ce n'était qu'avec effort qu'il la relevait et montrait alors une physionomie si altérée, un regard si éteint qu'on ne pouvait se faire illusion sur son état. Il m'adressa quelques paroles de bonté lorsque je lui fis ma révérence. J'en fus d'autant plus touchée que j'avais l'impression que je voyais pour la dernière fois ce vieux monarque dont la sagesse avait été mise à tant d'épreuves et qui aurait peut-être triomphé de toutes les difficultés de sa position, si la faiblesse et la maladie ne l'avaient jeté, tout désemparé, entre les mains de ceux contre les folies desquels il luttait depuis trente années. »

C'est ici le plus bel hommage, et le plus pertinent, rendu à Louis XVIII. Les jours suivants, la gangrène fit des progrès rapides. Le moribond se décomposait vivant, s'en allait par morceaux, mais il ne dételait pas. Par moments, il s'évanouissait, on le transportait en toute hâte du fauteuil roulant à son lit, mais il avait aussi de terribles moments de lucidité. Villèle, lui ayant apporté une lettre du duc d'Orléans qui sollicitait le cordon du Saint-Esprit pour le duc de Chartres, son fils, s'entendit répondre :

– « Villèle, le 2 août 1787 le duc d'Enghien atteignit sa quinzième année. C'est alors qu'il fut reçu chevalier des ordres, d'après les règles établies pour les princes du sang. L'exception n'a pas été faite pour les Condé ; je ne l'accorderai certainement pas au duc d'Orléans. Signifiez-lui ma volonté. »

La vieille haine persistait contre les Orléans, mais aussi la manie de l'étiquette. Un soir où, à la suite d'une défaillance, on mettait le malade au lit, Portal s'impatienta de la lenteur des valets et cria :

– « Finissons-en ; ôtez-lui sa chemise ! »

Le roi revint à lui :

– « Monsieur Portal, je m'appelle Louis XVIII, vous devez dire : Ôtez la chemise de Sa Majesté. »

Le 11 septembre, il voulut déjeuner en famille, pour la dernière fois et bien qu'il pût à peine s'alimenter. Il eut une brève syncope, dont il demanda à la duchesse d'Angoulême de l'excuser :

– « Madame, quand on meurt, on ne sait pas très bien ce qu'on fait. »

Le même jour, il prit congé de Mme du Cayla et la remercia de son amitié. La favorite versa les larmes convenant à la circonstance. Elle lui présenta l'ordre d'acheter pour elle l'hôtel du maréchal Mortier, pour la bagatelle de sept cent mille francs. Le roi apposa une signature informe. En 1822, la tendre Zoë s'était fait donner la maison de Saint-Ouen dans laquelle le roi avait jadis octroyé la Charte aux Français. Elle y avait donné une fête somptueuse qu'il daigna honorer de sa présence. L'hôtel Mortier fut acheté en son nom ; elle n'osa tout de même pas l'habiter et préféra le revendre. À la demande instante de la duchesse d'Angoulême, la pieuse Zoë décida le roi à se réconcilier avec Dieu. On loua son mérite. Ce n'était pas une mince épreuve que d'affronter l'odeur pestilentielle que dégageait le moribond.

Le 12 septembre, il consentit enfin à garder le lit, c'est-à-dire à mourir. Le lendemain, Villèle ordonna, sur son ordre, de fermer la Bourse. Le bulletin de santé publié par Portal ne laissait plus d'espoir. Une foule anxieuse commençait à s'assembler devant les Tuileries. Mgr de Frayssinous, appelé par la famille royale, suggéra au roi de se confesser. Réponse :

– « J'y ai songé. Il n'est pas encore temps. »

Comme l'évêque insistait, le roi le congédia sèchement.

– « Bonjour, monsieur l'abbé ! »

Un peu plus tard, Blacas se permit d'intervenir, en sa qualité d'ancien favori. Le roi ne daignant pas lui répondre, il prit ce silence pour un acquiescement. Il amena l'abbé Rocher.

– « Je ne l'ai pas fait appeler », dit le roi.

– « Faut-il que je le renvoie ? »

– « Non, puisqu'il est là, faites-le entrer. »

La confession dura dix minutes. Après quoi, l'abbé Rocher déclara que le roi pouvait recevoir le viatique. On apporta les saintes huiles. Pendant qu'on lui administrait les derniers sacrements, le roi ne put retenir un cri. Blacas avait heurté l'un de ses pieds, dont « les os étaient à découvert ». Après le départ du clergé, le mourant ordonna à son valet de chambre de brûler les papiers contenus dans son bureau de bois blanc.

– « Mais, Sire, il y a là plusieurs billets de banque ? »

– « Peu importe, secouez dans le feu le tiroir tout entier. »

Et de son œil unique (l'autre se dissolvant dans les purulences), il surveilla l'opération. On lui amena le petit duc de Bordeaux et sa sœur aînée. Ils lui baisèrent la main. D'une voix que l'émotion gagnait, il leur donna sa bénédiction. Le 14, le grand aumônier l'invita à réciter les prières des agonisants.

– « C'est trop tôt, répondit-il. Je ne sens pas ma fin aussi près. »

Il s'assoupit aussitôt. L'aumônier commença les prières, entendit :

– « Continuez, monsieur, puisque vous avez cru devoir commencer. Je n'ai pas peur de la mort, il n'y a qu'un mauvais roi qui ne sache pas mourir. »

Il vécut encore toute la journée du 15, prit congé de son frère, de son neveu, de sa nièce, les bénit. On s'étonnait qu'il n'exprimât aucune volonté particulière, ne formulât aucun vœu. Il ne savait que trop l'usage que l'on fait d'un testament de roi ! Portal lui infligeait d'inutiles souffrances en renouvelant les pansements. La famille, les dignitaires de la couronne, les officiers, les courtisans, attendaient dans les salons voisins. L'agonie du roi paraissait interminable. Mais chacun voulait être présent à l'avènement de Charles X.

Le 15 septembre au soir, le capitaine des gardes demanda le mot d'ordre, selon l'usage :

– « Saint-Denis-Givet »1, répondit le moribond.

Il achevait sa carrière sur une plaisanterie. Peu après, il entra en agonie. À quatre heures du matin, 16 septembre 1824, il s'arrêta de respirer et le premier gentilhomme de la Chambre se tournant vers Charles X prononça la phrase rituelle :

– « Sire, le roi est mort. »

Le corps fut embaumé. L'appartement royal fut tendu de noir et transformé en chapelle ardente. Les grands officiers montaient la garde, pendant que les prêtres officiaient. Le public était admis à défiler devant le catafalque. Le 23 septembre, la dépouille de Louis XVIII fut transportée à Saint-Denis. Ce furent de splendides funérailles, dans la meilleure tradition capétienne. Il n'y manqua même pas la dispute rituelle entre le clergé du château et celui de Notre-Dame. Après la cérémonie, Charles X complimenta M. de Brézé qui répondit :

– « Oh ! Sire, le roi est bien bon, il y a manqué bien des choses, une autre fois ce sera mieux. »

Le nouveau roi daigna sourire :

– « Je vous remercie, Brézé, mais je ne suis pas pressé. »

Apprenant la maladie de Louis XVIII, Chateaubriand qui séjournait en Suisse, regagna précipitamment Paris, pour faire sa cour à Charles X. Il publia une brochure intitulée « Le Roi est mort : Vive le Roi ! » afin d'appeler l'attention sur lui. On y pouvait lire : « Depuis longtemps, il est donné au peuple le plus brave d'avoir à sa tête les princes qui meurent le mieux ; sur les exemples de l'Histoire, on serait autorisé à dire : mourir comme un Bourbon, pour exprimer tout ce qu'un homme peut mettre de magnanimité dans sa dernière heure. Louis XVIII n'a point démenti cette intrépidité de famille. Après avoir reçu le saint Viatique au milieu de sa Cour, le fils aîné de l'Église a béni d'une main défaillante, mais d'un front serein, ce frère encore appelé à un lit funèbre, ce neveu qu'il nommait le fils de son choix, cette nièce deux fois orpheline, et cette veuve deux fois mère… »

Dans ses Mémoires, le maréchal-duc de Raguse (Marmont) se montre plus mesuré et nous touche davantage : « La mort de Louis XVIII, écrit-il, est un des spectacles les plus admirables dont j'aie été le témoin. Il s'est montré avec la physionomie d'un sage de l'Antiquité au moment de cette grande épreuve ! Il n'est pas de grand homme dont la vie ne serait honorée par une telle mort. »

La mort du roi, selon le vieux rite capétien, devait être en effet un spectacle, comme sa naissance. Une fois de plus, Louis XVIII avait tenu son rôle à la perfection.

Il laissa peu de regrets, comme les gens utiles. L'Histoire porta sur lui des jugements divers, généralement injustes. Notre époque tend à lui restituer la place qu'il mérite, une des toutes premières. Au terme de ce livre, je vais essayer de réunir en un faisceau les linéaments qui le composent, en laissant de côté la vie du comte de Provence et celle du roi sans couronne. Voilà un prince qui rentre dans un royaume humilié et meurtri après vingt-trois ans d'exil. Il ramasse la couronne tombée du front de Napoléon, persuadé qu'elle lui appartient à lui seul. Il parvient à s'imposer aux souverains alliés, à obtenir une prompte évacuation du territoire et des conditions de paix dont la mansuétude étonne. Il essaie, en octroyant la Charte, de réconcilier le vieux monde et le nouveau, de royaliser la Révolution. Sa fuite à Gand, lors du retour de Napoléon, évite une guerre civile. Il revient après Waterloo et sa présence épargne à la France les malheurs extrêmes. Il doit faire face aux exigences de l'ennemi, entretenir pendant cinq ans une armée d'occupation, payer une énorme indemnité de guerre et les dettes de l'Empire. Le royaume est miné de l'intérieur, car la défaite n'a pas assoupi les haines politiques. Les Ultras réclament une monarchie absolue, une épuration sauvage. Il casse la Chambre introuvable et choisit le juste milieu. Grâce à sa ténacité et à celle de Richelieu, il obtient la diminution de l'indemnité de guerre et la libération du territoire au bout de trois ans. Libre de ses actes, il conduit une politique libérale, afin de régner non sur deux peuples, mais sur une nation unie par les mêmes intérêts. L'assassinat du duc de Berry fait manquer l'expérience et rend la parole aux Ultras. L'intervention en Espagne redore le blason de la monarchie. Ainsi, de 1815 à 1824, ce roi-fauteuil a refait de la France un pays libre, prospère et considéré. Neuf ans après le désastre de Waterloo, elle a repris sa place parmi les grandes nations et recouvré sa puissance. Cela, c'est l'œuvre incontestable réalisée par Louis XVIII. Elle impose le respect.

Mais l'homme, dans sa complexité, dans ses qualités et ses faiblesses, dans ses ombres et ses lumières, n'est pas moins digne d'intérêt. D'abord, sa vie n'aura été qu'une sorte de drame romantique, traversée d'intrigues, de complots, de conspirations, d'espions, d'agents doubles, d'amours étranges, comme si Machiavel avait donné la main à Victor Hugo pour l'imaginer. Le comte de Provence n'est qu'un bel esprit, doublé d'un ambitieux. Le prince « jacobin », le complice de Favras et le rival de La Fayette, est déjà différent, mais il ne ressemble en rien au prétendant. Le roi en exil n'est pas non plus le même homme que le roi régnant. Cependant ce caractère a ses constantes. Sa faculté d'adaptation, que l'on pourrait prendre pour de la mobilité, n'est que l'indication d'une intelligence supérieure. Finalement, on s'aperçoit qu'il reste lui-même. Né sous les lambris de Versailles, il n'oublie jamais qu'il descend de trente rois et que les Bourbons priment toutes les autres Maisons souveraines. Pourtant il y a quelque chose de bourgeois dans sa façon d'être ; c'est du moins l'apparence qu'il donne. Il ne faut pas oublier qu'il règne sur la France du XIXe siècle, où l'argent, les affaires, l'existence matérielle comptent plus que tout le reste, où la classe bourgeoise finit par absorber la vieille noblesse. Sous ce masque rassurant, Louis XVIII n'a pas changé. L'expérience, la réflexion l'ont aidé à comprendre son temps, à admettre le caractère irréversible des conquêtes de la Révolution. Il a renoncé à ses préjugés, non pas à ses convictions. Il tient à la caste nobiliaire par tradition, mais respecte les hommes nouveaux, les jugeant sur leur valeur. Roi constitutionnel par nécessité, il a octroyé la Charte aux Français, mais demeure le dépositaire du droit à régner. Ce droit régalien est pour lui un dépôt sacré, inaliénable, propriété millénaire de sa race. Il l'a revendiqué avec fierté aux pires heures de son exil. En quelque situation qu'il se trouvât, il avait la certitude chevillée à l'âme, au cœur et aux entrailles d'être le Roi. Cette certitude a dicté ses actes et nourri son ambition. Depuis sa jeunesse, il a toujours su qu'il régnerait, parce qu'il était fait et choisi pour cela. En dernière analyse, on discerne une seule ligne de force dans sa vie : devenir roi, régner, conserver le trône, mourir roi. On peut le comparer à Charles V, infirme comme lui, reconquérant son royaume comme lui et gouvernant lui aussi de son fauteuil. Ou à l'universelle Aragne tissant sa toile dans l'obscurité de son cabinet de travail. Ces comparaisons ne sont qu'un jeu. La personnalité de Louis XVIII lui appartient en propre, en raison même de ses contradictions. Rêvant de monarchie absolue, il fut à sa manière, par sa compréhension du jeu parlementaire et de l'impact des journaux, une sorte de monarque républicain, du moins tant que ses jambes gangrenées lui permirent d'être le maître de ses décisions. L'animal politique par excellence !







LES BOURBONS


Louis XV et Marie Leczynska eurent dix enfants, parmi lesquels le dauphin Louis, Mme Adélaïde (1732-1800) et Mme Victoire (1733-1799).

 

Le dauphin Louis ne régna pas. Sa seconde épouse, Marie-Josèphe de Saxe, fille de Frédéric-Auguste III, électeur de Saxe, lui donna huit enfants, parmi lesquels Louis-Joseph-Xavier, duc de Bourgogne (1751-1761), Louis-Auguste, duc de Berry, Louis-Stanislas-Xavier, comte de Provence, Charles-Philippe, comte d'Artois, Marie-Adélaïde (qui sera reine de Sardaigne, morte en 1802), Élisabeth, dite Mme Élisabeth (qui sera enfermée au Temple et guillotinée en 1794).

 

Louis XVI (Louis-Auguste ci-dessus), né en 1754, d'abord duc de Berry, roi en 1774, guillotiné en 1793. Marié à Marie-Antoinette d'Autriche, dont il eut :

• Marie-Thérèse-Charlotte, dite Mme Royale, née en 1778, morte en 1851. Elle épousa Louis-Antoine de Bourbon, duc d'Angoulême, fils du comte d'Artois.

• Louis-Joseph-Xavier-François, premier dauphin, né en 1781, mort en 1789.

• Louis-Charles, duc de Normandie, puis second dauphin, né en 1785, mort au Temple en 1795. Roi de 1793 à 1795, selon la tradition monarchique, sous le nom de Louis XVII.

• Marie-Sophie, née en 1786, morte en 1787.

 

Louis XVII, mort en 1795.

 

Louis XVIII (Louis-Stanislas-Xavier), né en 1755, d'abord comte de Provence, roi à partir de la mort de Louis XVII (1795), selon la tradition monarchique, de 1814 à 1824 en réalité. Marié en 1771 à Marie-Joséphine-Louise de Savoie, fille de Charles Amédée III, roi de Sardaigne. Sans postérité.

 

Charles X (Charles-Philippe), né en 1757, d'abord comte d'Artois, puis roi de 1824 à 1830 (à la suite de son frère Louis XVIII, mort sans enfant), mort en 1836. Marié en 1773 à Marie-Thérèse de Savoie, fille de Charles-Amédée III, roi de Sardaigne. Elle lui donna trois enfants dont une fille morte en bas âge et :

• Louis-Antoine, duc d'Angoulême, né en 1775, marié en 1799 avec Marie-Thérèse-Charlotte de France, fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette, rescapée du Temple et dite Mme Royale. Il renonça à ses droits au trône en faveur de son neveu le duc de Bordeaux. Mort sans postérité en 1844.

• Charles-Ferdinand, duc de Berry, né en 1778, marié en 1816 avec Marie-Caroline, fille de Ferdinand Ier, roi des Deux-Siciles, qui lui donna quatre enfants, dont une fille Louise-Marie-Thérèse (qui sera duchesse de Parme) et un fils, le futur Henri V. Charles-Ferdinand fut assassiné par Louvel en 1820.

 

Henri V, d'après la tradition monarchique : Henri-Charles-Ferdinand-Dieudonné, né posthume en 1820, d'abord duc de Bordeaux, puis comte de Chambord, en faveur duquel abdiquèrent Charles X, son grand-père et son oncle, le duc d'Angoulême, renonça à ses droits au trône. Marié en 1846 avec Marie-Thérèse-Béatrice, fille de François IV, duc de Modène. Mort sans postérité en 1883, il fut le dernier descendant de la branche aînée des Bourbons.

 

Les Orléans, branche cadette des Bourbons, descendaient de Philippe d'Orléans, dit Monsieur, frère de Louis XIV, mort en 1701. Les ducs d'Orléans qui lui succédèrent furent : Philippe II, dit le Régent, mort en 1723 ; Louis, duc de Chartres, mort en 1752 ; Louis-Philippe, mort en 1785 ; Louis-Philippe-Joseph, dit Philippe Égalité, guillotiné en 1793 ; et Louis-Philippe Ier, roi des Français. Ce dernier, fils de Louis-Philippe-Joseph et de Louise-Marie de Bourbon-Penthièvre, était né en 1773. Il épousa Marie-Amélie de Bourbon, fille de Ferdinand Ier, roi des Deux-Siciles, en 1809. Il fut roi des Français de 1830 à 1848, et mourut en 1850.

 

Les Condé descendaient de Louis, prince de Condé, frère d'Antoine de Bourbon, roi de Navarre et père d'Henri IV, mort en 1569. Cette branche était représentée à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe par : Louis-Joseph, prince de Condé (mort en 1818), Louis-Henri-Joseph, duc de Bourbon (mort en 1830) et Louis-Antoine-Henri, duc d'Enghien, fusillé en 1804. Cette branche s'éteignit donc en 1830.







NOTICES BIOGRAPHIQUES


ALEXANDRE IER PAVLOVITCH, né en 1777, mort en 1825, empereur (tsar) de Russie de 1801 à 1825. Petit-fils de Catherine II, fils de Paul Ier, il fut élevé dans les principes du despotisme éclairé. Il prit part à la conspiration qui aboutit à l'assassinat de son père. Mystique, idéaliste, autoritaire et libéral, ce fut surtout un velléitaire. Il se lança dans une vaste politique de réformes et de réorganisation très partiellement réalisée. Sa politique étrangère fut aussi fluctuante. Il fut alternativement allié et adversaire de Napoléon. Inspirateur de la coalition de 1813, il entra à Paris en 1814 et assura la restauration des Bourbons. Il fut ensuite l'un des promoteurs de la Sainte-Alliance. Après 1820, pour combattre l'opposition libérale, il pratiqua un despotisme rigoureux. Sa mort subite en Crimée suscita la légende selon laquelle il eût en réalité achevé sa vie en ermite.

ANGLETERRE (rois d') de 1755 à 1824 : GEORGE II, GEORGE III, GEORGE IV.

AUTRICHE (empereurs d') de 1755 à 1824 : FRANÇOIS IER, JOSEPH II, LÉOPOLD II, FRANÇOIS II. Les empereurs d'Autriche étaient chefs du Saint-Empire et conservèrent ce titre jusqu'en 1805.

AVARAY (Antoine François de Bésiade, duc d'), né en 1759, mort en 1811. Il s'attacha au comte de Provence, le suivit en émigration et devint son favori. Il fut une sorte de Premier ministre in partibus. Son père, Claude Antoine d'Avaray, député aux États généraux, fut nommé, à la Restauration, lieutenant général et pair de France ; il porta le titre de duc attribué à son fils par Louis XVIII pendant l'émigration.

BERNADOTTE (Jean-Baptiste, prince de Ponte Corvo), né en 1763, roi de Suède de 1818 à 1844. Maréchal de France en 1804, il fut choisi comme héritier par Charles XIII de Suède (1810). Il s'attacha d'abord à favoriser les intérêts de la France. Les effets du blocus continental le conduisirent à rompre avec Napoléon Ier et à adhérer à la coalition. Il joua un rôle décisif à la bataille de Leipzig. La paix de Kiel (1814) attribua la Norvège à la Suède. Bernadotte devint roi de Suède en 1818 sous le nom de Charles XIV. Il assura l'union entre la Suède et la Norvège, développa le commerce et l'industrie. Il avait épousé Désirée Clary.

BEUGNOT (Jacques, Claude, comte), né en 1761, mort en 1835. Député à l'Assemblée Législative, il fut l'un des défenseurs de la monarchie constitutionnelle. Arrêté pendant la Terreur, il adhéra au Consulat, devint préfet et occupa diverses fonctions administratives sous l'Empire. Rallié aux Bourbons, il fut ministre de l'Intérieur, puis de la Marine et suivit Louis XVIII à Gand. Sous la seconde Restauration, il fut ministre d'État. Il a laissé des Mémoires.

BEURNONVILLE (Pierre Riel de), né en 1752, mort en 1821. D'abord marin, il servit sous Suffren, puis embrassa la cause révolutionnaire. Livré par Dumouriez aux Autrichiens, il commanda l'armée de Sambre et Meuse après sa libération. Sous le Consulat, il fut ambassadeur à Berlin et à Madrid ; sous l'Empire, sénateur et comte. Il n'en appuya pas moins la déchéance de Napoléon et le rappel des Bourbons. Membre du gouvernement provisoire en 1814, il fut ministre d'État et pair sous la première Restauration et, après Gand, maréchal de France et membre du Conseil privé.

BLACAS D'AULPS (Pierre Louis Jean Casimir, duc de), né en 1771, mort en 1839. Émigré en 1790, il s'attacha à la fortune du comte de Provence et se rendit à Saint-Pétersbourg pour solliciter l'aide du tsar Paul Ier. À la Restauration, il fut nommé secrétaire d'État, ministre de la Maison du Roi, grand maître de la Garde-Robe et intendant général des Bâtiments. Il suivit Louis XVIII à Gand. En 1815, il entra à la Chambre des Pairs. Le roi l'envoya à Naples négocier le mariage de Marie-Caroline avec le duc de Berry (1816) et à Rome pour négocier l'abolition du Concordat. Il fut ambassadeur à Naples de 1823 à 1830 et suivit Charles X en exil.

CASTLEREAGH (Henry Robert, marquis de Londonderry, vicomte), né en 1769, mort en 1822. Né en Irlande, il prit une large part à l'union de cette île avec la Grande-Bretagne et fut l'un des collaborateurs de Pitt. Il contribua à la réorganisation de l'armée anglaise, puis se consacra à la diplomatie. Son rôle au Congrès de Vienne fut considérable.

CASTRIES (Charles Eugène Gabriel de La Croix, marquis de), né en 1727, mort en 1801. Après une brillante carrière militaire (il gagna la bataille de Clostercamp en 1760), il fut ministre de la Marine en 1780 et maréchal de France en 1783. Député à l'Assemblée des Notables (1787), il émigra en 1791 et dirigea avec Saint-Priest le cabinet de Louis XVIII à Blankenbourg. Son fils, Armand Nicolas, Augustin, duc de Castries, né en 1756, mort en 1842, fut maréchal de France en 1788. Député aux États généraux, il émigra et combattit aux côtés des Anglais au Portugal. Pair de France en 1814.

CHARLES IV, roi d'Espagne de 1788 à 1808, né en 1748, mort en 1819. Dominé par sa femme Marie-Louise de Parme et par le favori Godoy, il s'allia malencontreusement avec Napoléon Ier qui le dépouilla de son trône à l'entrevue de Bayonne en 1808.

CHARLES XIII, roi de Suède de 1809 à 1818 et de Norvège de 1814 à 1818, né en 1748. Oncle de Gustave IV et d'abord régent, il lui succéda en 1809. N'ayant pas d'héritier, il adopta le maréchal BERNADOTTE (voir ce nom).

CHARLES XIV, voir BERNADOTTE.

CHATEAUBRIAND (François Auguste, vicomte de), né en 1768, mort en 1848. Précurseur du Romantisme, il contribua beaucoup à la restauration religieuse par le Génie du Christianisme et Les Martyrs. L'importance de son œuvre littéraire occulte quelque peu sa carrière politique cependant non négligeable. Après avoir combattu dans l'armée de Condé, il servit Bonaparte et occupa deux postes diplomatiques (Rome, le Valais). Rejeté dans l'opposition par l'exécution du duc d'Enghien (1804), il ne rentra dans la vie publique qu'à la première Restauration, d'ailleurs facilitée par son pamphlet, De Buonaparte et des Bourbons (1814). Ministre de l'Intérieur, il suivit Louis XVIII à Gand. Nommé pair de France à la seconde Restauration, il protesta contre la dissolution de la Chambre introuvable et adhéra au parti des Ultras. Son pamphlet La Monarchie selon la Charte (1816) irrita Louis XVIII. Il fonda le journal Le Conservateur avec Bonald et Lamennais. La publication de son mémoire sur l'assassinat du duc de Berry le ramena aux affaires. Il fut ambassadeur à Berlin (1820-1822), puis à Londres (1822). Il prit part au Congrès de Vérone et fit décider l'intervention française en Espagne. Ministre des Affaires étrangères en 1822, il fut disgracié en 1824 et passa à l'opposition libérale. Il combattit Villèle dans le Journal des Débats, fut ambassadeur à Rome de 1828 à 1829 et démissionna quand Polignac devint Premier ministre. Après la chute de Charles X, il s'opposa à Louis-Philippe et démissionna de sa pairie. Il soutint le complot de la duchesse de Berry, fut traduit en cour d'assises et acquitté. Il consacra ses dernières années à achever ses admirables Mémoires d'Outre-Tombe, dans lesquels il définit sa position politique : fidélité aux Bourbons par tradition et par honneur, foi dans la démocratie future et dans les « États-Unis d'Europe ».

CONDÉ (Louis Henri Joseph de Bourbon, 8e prince de), né en 1736, mort en 1818. Il fut l'un des tout premiers à émigrer, entraînant dans son sillage une partie de la noblesse militaire, et forma, à Worms, l'« armée de Condé ». Il combattit contre les armées révolutionnaires jusqu'en 1797 (traité de Campo Formio), se mit au service de l'Autriche et de la Russie, avant de se retirer en Angleterre. Il rentra en France en 1814, mais en raison de son grand âge, ne joua aucun rôle politique.

CONDÉ (Louis Henri Joseph de Bourbon, 9e prince de), né en 1756, mort en 1830. Fils du précédent, il émigra comme lui et combattit à ses côtés. En Angleterre, il organisa avec le comte d'Artois la malheureuse expédition de Quiberon. Pendant les Cent-Jours il tenta de soulever l'Anjou, mais dut se retirer en Espagne. Sa liaison avec Sophie Dawes (baronne de Feuchères) défraya la chronique. L'énigme de sa mort à Chantilly n'a pas été élucidée. Il était le père du duc d'ENGHIEN (voir ce nom).

CONSTANT DE REBECQUE (Benjamin), né en 1767, mort en 1830. Descendant de protestants français réfugiés en Suisse, il vint en France en 1796 et fut appelé au Tribunat par Bonaparte. Sa liaison avec Mme de Staël, son rôle dans les salons d'opposition, lui valurent l'exil. Rentré en France en 1814, il se rallia aux Bourbons, mais entra au Conseil d'État pendant les Cent-Jours. Banni en 1815, il fut rappelé l'année suivante. Député en 1819, il devint l'un des chefs de l'opposition constitutionnelle. Louis-Philippe le nomma président du Conseil d'État. Indépendamment de son célèbre roman Adolphe, il a laissé d'importants ouvrages politico-religieux.

DALBERG (Éméric Joseph, duc de), né en 1773, mort en 1833. D'origine allemande, il fut protégé par Talleyrand, se fit naturaliser français, fut nommé conseiller d'État et duc par Napoléon. Il négocia le mariage de celui-ci avec Marie-Louise d'Autriche. Abandonnant l'Empire, il fut l'un des membres du gouvernement provisoire en 1814 et prit part au Congrès de Vienne. Il obtint la pairie en 1815 et l'ambassade de Turin.

DAMAS (Charles de), né en 1758, mort en 1829. Gentilhomme d'honneur du comte de Provence, colonel de dragons, il prit part à l'affaire de Varennes, émigra et rejoignit le comte de Provence. Il rentra cependant en France en 1801. Louis XVIII le nomma pair de France, lieutenant général et capitaine des chevau-légers de la Maison du roi. Charles X le promut duc à brevet.

DECAZES (Élie, duc), né en 1780, mort en 1860, Magistrat au service de Napoléon Ier, il fit une carrière rapide et devint conseiller à la Cour d'appel. Il se rallia aux Bourbons en 1814. Louis XVIII le nomma préfet de police en 1815, puis ministre de la Police (à la place de Fouché). Pair de France en 1818, il devint le favori de Louis XVIII, fut ministre de l'Intérieur après la démission du duc de Richelieu, puis président du Conseil. Sa politique modérée indisposa les Ultras, qui le renversèrent après l'assassinat du duc de Berry. Louis XVIII le nomma duc et ambassadeur à Londres. Sous Louis-Philippe, il fut grand référendaire à la Chambre des pairs, et se retira de la vie publique en 1848. Il avait fondé à Decazeville (Aveyron) une sorte de complexe industriel (mine et sidérurgie) qui fonctionna jusqu'en 1960.

DILLON (Édouard), né en 1759, mort en 1839. Il fit partie de la Maison du comte d'Artois, devint colonel à vingt ans, puis fut chargé de plusieurs missions diplomatiques. Il émigra pendant la Révolution. En 1814, il fut nommé lieutenant général et maître de la Garde-Robe de Monsieur. Il suivit Louis XVIII à Gand, puis devint ambassadeur à La Haye, à Dresde et à Florence. Il était l'oncle de Mme de Boigne.

DU BOUCHAGE (François Joseph Gratet, vicomte), né en 1749, mort en 1821. Officier d'artillerie, il eut une brillante carrière et fut ministre de la Marine de Louis XVI. Émigré, il rentra en France sous le Consulat, et, en 1806, fut impliqué dans une conspiration. Il recouvra le ministère de la Marine en 1815, remplaça les officiers « bonapartistes » par d'anciens émigrés, auxquels il accorda d'excessives promotions, et rétablit la Caisse des invalides de la Marine. Pair de France en 1817.

DURAS (Amédée Bretagne Malo, duc de), né en 1770, mort en 1836. Premier gentilhomme de la Chambre du roi, il montra le plus grand dévouement à Louis XVI pendant la Révolution, émigra, mais rentra en France sous le Consulat. Louis XVIII le nomma maréchal de camp et pair de France. Sa femme, Claire de Kersaint, publia deux romans, Ourika et Édouard, qui eurent un vif succès.

ENGHIEN (Louis Antoine Henri de Bourbon, duc d'), né en 1772, mort en 1804. Fils unique du dernier prince de Condé, il émigra et servit brillamment sous les ordres de son grand-père. Après le licenciement de l'armée de Condé, il se retira à Ettenheim en pays de Bade. Bonaparte le soupçonna de complot, le fit enlever et fusiller dans les fossés de Vincennes après une parodie de jugement.

ESCARS ou DES CARS (François Nicolas René, comte d'), né en 1759, mort en 1822. Colonel des dragons d'Artois, il fut député aux États généraux, émigra avec le comte d'Artois, devint en 1815 pair de France et lieutenant général. Son fils (Amédée François Régis, né en 1790, mort en 1868) fut aide de camp du duc d'Angoulême, pair de France, lieutenant général après la prise du Trocadéro (1823) et duc des Cars.

ESPAGNE (rois d') de 1755 à 1824 : Philippe V, Charles III, CHARLES IV, FERDINAND VII.

FERDINAND VII, roi d'Espagne en 1808, puis de 1814 à 1833, né en 1784. Il s'opposa à la politique de Godoy et devint roi d'Espagne en 1808 après l'abdication de son père Charles IV. Dépossédé de son trône par Napoléon, il fut assigné à résidence au château de Valençay. Rentré en Espagne en 1814, il ne tint pas ses engagements et rétablit l'absolutisme. Il revint à la Constitution à la suite d'une révolte (1820), mais suscita lui-même une opposition ultraroyaliste. L'intervention française de 1823 lui permit de rétablir le pouvoir absolu. À la fin de son règne, il provoqua les guerres carlistes en abolissant la loi salique au profit de sa fille Isabelle.

FRANÇOIS IER, empereur d'Autriche de 1745 à 1765. Né en 1708, fils de Léopold, duc de Lorraine, et d'Élisabeth-Charlotte d'Orléans, il fut le fondateur de la branche Habsbourg-Lorraine. Élevé à la Cour de Vienne, il épousa sa cousine, la future impératrice Marie-Thérèse. À la suite de la guerre de succession de Pologne, il fut contraint d'échanger son duché de Lorraine contre le grand-duché de Toscane (1738). Après la mort de l'empereur Charles VI (1740), il dut disputer la couronne impériale à l'Électeur de Bavière et parvint à se faire reconnaître empereur en 1745. Toutefois le véritable empereur était sa femme, Marie-Thérèse. Il est le père de la reine Marie-Antoinette.

FRANÇOIS II, né en 1768, empereur d'Allemagne de 1792 à 1805, puis empereur d'Autriche sous le nom de FRANÇOIS IER. Il fut le dernier souverain du Saint-Empire. Fils de Léopold II (frère de la reine Marie-Antoinette), les défaites successives qu'il subit lui enlevèrent la Lombardie, les Pays-Bas et la rive gauche du Rhin. Il prit dès lors le titre d'empereur d'Autriche (1805). Vaincu à Eckmühl et à Wagram, il dut donner sa fille Marie-Louise à Napoléon Ier. Il se rallia cependant aux Coalisés. Le Congrès de Vienne lui rendit une grande partie de ses États. Il devint président de la Confédération du Rhin en 1815. Son conservatisme obstiné (sous l'influence de Metternich) ébranla la Sainte-Alliance.

FRÉDÉRIC-GUILLAUME III, roi de Prusse, né en 1770, mort en 1840. Marié à la princesse Louise de Mecklembourg Strelitz, il succéda à son père Frédéric-Guillaume II en 1797. Après les batailles d'Iéna et d'Auerstaedt (1806) et le traité de Tilsit (1807), il perdit la moitié de son royaume. Sous l'influence de sa femme, il soutint les réformes de Stein, Scharnhorst et Gneisenau. En 1813, il s'allia au tsar Alexandre contre Napoléon Ier. La Prusse « régénérée » prit une part décisive dans les campagnes de 1813-1814-1815. Frédéric-Guillaume III fut le grand bénéficiaire de la chute de Napoléon.

FRÉDÉRIC-AUGUSTE IER, né en 1750, roi de Saxe de 1768 à 1827. Électeur de Saxe, son alliance avec Napoléon contre la Prusse lui valut le titre de roi de Saxe. Après Tilsit (1807), il fut nommé grand-duc de Varsovie (titre nominal). Capturé par les Alliés après Leipzig, il ne recouvra la liberté qu'après le Congrès de Vienne, mais perdit les trois cinquièmes de son royaume attribués à la Prusse.

FOUCHÉ (Joseph), duc d'Otrante, né en 1759, mort en 1820. D'abord oratorien, il se rallia d'enthousiasme à la Révolution, fut député jacobin à la Convention. Il se signala par la sanglante répression de l'insurrection lyonnaise. Il échappa cependant à la réaction thermidorienne et, grâce à Barras, devint ministre de la Police du Directoire. Il fut l'un des artisans du 18 Brumaire et, sauf une interruption de deux ans, garda ses fonctions jusqu'en 1809. Il fut remplacé par Savary. Promu duc d'Otrante, il fut gouverneur des Provinces Illyriennes, puis recouvra le ministère de la Police pendant les Cent-Jours. Chef du gouvernement provisoire après Waterloo, il contribua au retour de Louis XVIII qui dut se résoudre à le maintenir en fonction. Chassé par les Ultras, il fut envoyé ambassadeur à Dresde. La loi sur les régicides le contraignit à se retirer à Trieste.

GENTZ (Friedrich von), né en 1764, mort en 1834. D'abord au service de la Prusse, il se fixa ensuite à Vienne en 1802 et devint secrétaire de Metternich. Il fut secrétaire général du Congrès de Vienne et des congrès subséquents. Il avait une vaste culture et une rare perspicacité politique.

GEORGE II, roi d'Angleterre de 1727 à 1760. Né en 1683 ; il succéda à son père George Ier, et fut également Électeur du Hanovre (sous le nom de George II Auguste). Il subit en Europe plusieurs défaites (dont Fontenoy). Son règne fut en contrepartie marqué par de brillantes conquêtes en Amérique et aux Indes.

GEORGE III, roi d'Angleterre de 1760 à 1820, Électeur puis roi de Hanovre. Né en 1738, petit-fils de George II, il renvoya William Pitt et tenta d'imposer son règne personnel. Ses maladresses provoquèrent la guerre d'Amérique. Il dut appeler le second Pitt dont l'autorité crût en proportion des déficiences mentales du roi. George III sombra dans la démence en 1810. Une régence fut en conséquence instituée en faveur de son fils aîné, le futur George IV.

GEORGE IV, roi d'Angleterre de 1820 à 1830. Fils aîné de George III, il était né en 1762 et fut nommé Prince-régent lorsque son père fut atteint de maladie mentale (1810). Il poursuivit la politique de ce dernier et se montra un adversaire tenace de Napoléon Ier. Il avait épousé en 1795 sa cousine Caroline de Brunswick. Il vivait séparé d'elle. À son avènement au trône (1820), il lui intenta un scandaleux procès.

GOUVION-SAINT-CYR (Laurent, marquis de), né en 1764, mort en 1830. Il s'enrôla dans les armées de la Révolution, eut un avancement rapide, prit part à toutes les campagnes de l'Empire, fut nommé maréchal de France et comte d'Empire en 1812. En 1814, il se rallia à Louis XVIII qu'il suivit à Gand, fut ministre de la Guerre et de la Marine, réorganisa l'armée. Pair de France, il reçut en outre le titre de marquis. Les Ultras l'évincèrent des affaires publiques nonobstant les services qu'il avait rendus. Il passe pour un des meilleurs tacticiens de son temps.

GUSTAVE III, roi de Suède de 1771 à 1792. Né en 1796, neveu de Frédéric le Grand, il fut élevé à la française et voulut être un despote éclairé. Ses mesures libérales indisposèrent la noblesse. Il fut assassiné au cours d'un bal masqué. Il est le fondateur de l'Académie suédoise.

GUSTAVE IV, Adolphe, roi de Suède de 1792 à 1809. Fils du précédent, né en 1778, mort en 1837. Rallié à la troisième coalition, il perdit la Poméranie suédoise et la Finlande. Son état mental et ses maladresses l'obligèrent à abdiquer. Son oncle, le duc de Södermannland, lui succéda sous le nom de Charles XIII.

GUIZOT (François Pierre Guillaume), né en 1787, mort en 1874. Son père ayant été guillotiné, il fut emmené par sa mère à Genève, où il reçut une éducation calviniste. Rentré en France en 1805, il enseigna l'histoire moderne à la Sorbonne grâce à la protection de Fontanes. En 1814, il devint secrétaire général du ministère de l'Intérieur et suivit Louis XVIII à Gand. À partir de 1815, il occupa diverses charges. Son essai sur le Gouvernement représentatif, ses convictions de monarchiste constitutionnel indisposèrent les Ultras. Incarnant les ambitions de la grande bourgeoisie, il dut attendre l'avènement de Louis-Philippe pour accéder aux affaires et faire prévaloir ses conceptions politiques. Il a laissé une œuvre historique considérable. Ce fut lui qui prit l'initiative de publier la collection des mémoires relatifs à l'Histoire de France, si précieuse pour les historiens ! Ses Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps se lisent toujours avec profit.

HARDENBERG (Charles-Auguste, prince von), né en 1750, mort en 1822. Après avoir été au service de la Cour de Hanovre et de celle de Brunswick, il se fixa en Prusse et devint ministre des Affaires étrangères. Il fut chancelier de Prusse après 1810.

JAUCOURT (Arnail François, marquis de), né en 1757, mort en 1852. Député à l'Assemblée Législative, il fut emprisonné en 1792, émigra, rentra sous le Consulat et, grâce à l'appui de Tayllerand, entra au Tribunat dont il devint président. Il fut ensuite nommé sénateur. Déçu dans ses ambitions, il passa à l'opposition et fut un des membres du gouvernement provisoire en 1814. Créé pair de France, il dirigea les Affaires étrangères en l'absence de Talleyrand. Il suivit Louis XVIII à Gand et fut ministre de la Marine lors de la seconde Restauration.

JOSEPH II, empereur d'Autriche de 1765 à 1790. Né en 1741, fils aîné de François Ier et de Marie-Thérèse, il succéda à son père en 1765, mais subit, pendant quinze ans, la tutelle de sa mère. Remarquablement intelligent, despote éclairé, il réforma profondément les structures administratives et religieuses de ses États. Sa politique extérieure fut moins heureuse. En outre, le radicalisme de ses mesures provoqua un vif mécontentement et détermina la révolte brabançonne.

LA ROCHEFOUCAULD-LIANCOURT (François Alexandre Frédéric, duc de), né en 1747, mort en 1827. Grand maître de la garde-robe sous Louis XV et Louis XVI, il fonda une école des arts et métiers et s'intéressa à l'agriculture. Député aux États généraux, il incita Louis XVI à rappeler Necker. Après l'arrestation de Varennes, il s'efforça de sauver le roi et se signala au club des Feuillants. Émigré en 1792, il rentra en France sous le Consulat. Pair de France sous la Restauration, il lutta pour l'abolition de l'esclavage, l'amélioration du régime des prisons. Son libéralisme affirmé irrita Charles X qui le contraignit à se retirer de la vie publique.

LA ROCHEFOUCAULD-DOUDEAUVILLE (Ambroise, Polycarpe, duc de), né en 1765, mort en 1841. Officier du roi, il émigra, mais rentra en France sous le Consulat. Pair de France en 1814, puis ministre de la Maison du roi en 1824, il démissionna en 1827.

LÉON XIII (Annibale della Genga), né en 1760, pape de 1823 à 1829. Nonce apostolique à Cologne en 1794, il devint ensuite cardinal-vicaire, avant d'être élevé au pontificat à la mort de Pie VII. Il poursuivit la politique antirévolutionnaire de ce dernier en combattant les sociétés secrètes (Carbonari et francs-maçons). Il signa des concordats avec divers pays, notamment avec les nouveaux États d'Amérique du Sud.

LÉOPOLD II, empereur d'Autriche de 1790 à 1792. Né en 1747, frère cadet de Joseph II, il fut d'abord grand-duc de Toscane (1765-1790) et devint empereur à la mort de celui-ci. Il dut faire face à une situation difficile en Hongrie et en Belgique, mais parvint à rétablir l'ordre. Confronté à la Révolution française, il adopta une attitude d'extrême prudence, bien qu'il fût le frère de la reine Marie-Antoinette et eût signé avec la Prusse la convention de Vienne (1791). Il mourut avant la déclaration de guerre à la France.

LOUIS (Joseph, Dominique, baron), né en 1755, mort en 1837. D'abord ecclésiastique, il acheta une charge au parlement de Paris. Favorable aux idées nouvelles, il fut ambassadeur au Danemark en 1791, puis émigra en Angleterre. Rentré sous le Consulat, il occupa diverses charges financières et devint conseiller d'État. Député en 1815, il fut cinq fois ministre des Finances (sous Louis XVIII, Charles X et Louis-Philippe). Esprit clair et méthodique, il soutint le crédit public en professant un respect inviolable des créanciers de l'État. Soutenu par Louis XVIII, il refusa la restitution des biens du clergé, et créa en 1818 les « petits grands-livres » ouvrant les placements sur l'État aux départements. Louis-Philippe le nomma pair de France.

MARIE-THÉRÈSE, impératrice d'Autriche de 1740 à 1780. Née en 1717, elle était la fille aînée de l'empereur Charles VI. Ce dernier n'ayant pas d'enfant mâle s'efforça en vain d'assurer sa succession au trône. À la mort de Charles VI, Marie-Thérèse dut faire face à la guerre de succession d'Autriche. Malgré la coalition nouée par la France, Marie-Thérèse parvint à rétablir la situation et à faire reconnaître pour empereur son époux, François de Lorraine (sous le nom de FRANÇOIS IER). Elle s'allia ensuite à la France, mais la guerre de Sept ans ne favorisa guère ses ambitions. En politique intérieure, Marie-Thérèse, gouvernant au nom de François Ier, promulgua d'utiles réformes. Après la mort de son mari et bien que son fils Joseph II eût été couronné empereur, elle conserva le pouvoir (jusqu'à sa mort).

MARMONT (Auguste, duc de), né en 1774, mort en 1852. Il participa aux campagnes d'Italie et d'Égypte, se distingua à la bataille d'Ulm et devint gouverneur de la Dalmatie. En 1808, il fut promu duc de Raguse et gouverneur général des Provinces Illyriennes. Nommé maréchal de France, il prit part à la campagne de France et abandonna Napoléon. Pair de France et général de la garde royale, il suivit Charles X en exil en 1830, puis se fixa à Vienne et fut gouverneur de l'Aiglon. Il mourut à Venise.

METTERNICH (Wenzel Nepomuk Lothar, prince de), né en 1773, mort en 1859. Il était fils d'un diplomate autrichien, collaborateur de Kaunitz. Après des études à Strasbourg et à Mayence, il entra dans la carrière diplomatique en 1794, et devint ambassadeur à Dresde, à Berlin, puis à Paris (1806). Ministre des Affaires étrangères, il négocia le mariage de l'archiduchesse Marie-Louise avec Napoléon Ier (1810). Après la retraite de Russie, il tenta d'imposer sa médiation entre les Russes, les Prussiens et Napoléon. Son échec le détermina à faire entrer l'Autriche dans la coalition de 1813. Il essaya cependant de sauver Napoléon, pour faire pièce aux ambitions de la Russie et de la Prusse. Nouvel échec qui le détermina à reconnaître Louis XVIII comme roi de France. Il joua au Congrès de Vienne un rôle essentiel et parvint à rétablir la prédominance autrichienne en Allemagne. Dès lors, plus que chancelier d'Autriche, il fut « chancelier de l'Europe » et, par le biais de la Sainte-Alliance, s'efforça de réprimer tous les mouvements libéraux en Allemagne comme en Italie. Ce conservatisme obstiné n'empêcha point les émeutes de 1848. Chassé d'Autriche en 1851, il ne revint à Vienne qu'en 1853 et, quoique traité avec honneur par le jeune empereur François-Joseph, il ne prit aucune part à la politique. Il avait été chancelier d'Autriche pendant trente ans (1821-1851).

MONTESQUIOU-FEZENSAC (François-Xavier, duc de), né en 1757, mort en 1832. Abbé de Beaulieu, il fut député du clergé aux États généraux. Il émigra en 1792 et devint l'un des principaux agents du comte de Provence. Il fut membre du gouvernement provisoire en 1814 et ministre de l'Intérieur ; il prit part à la rédaction de la Charte. Sous la seconde Restauration, il fut éloigné des affaires, mais Louis XVIII le nomma pair de France et duc.

MURAT (Joachim), roi de Naples de 1808 à 1815. Né en 1767, il prit part avec Bonaparte aux campagnes d'Italie et d'Égypte et joua un rôle déterminant le 18 Brumaire. Beau-frère de Bonaparte, il fut promu maréchal de France en 1804 et grand-duc de Berg en 1806, puis roi de Naples en 1808. Il prit part à la campagne de Russie et à la bataille de Leipzig. En 1813, il offrit à l'Autriche et à l'Angleterre d'abandonner Napoléon contre la garantie de son trône. Le Congrès de Vienne repoussa cette proposition. Murat tenta de soulever l'Italie lors du débarquement de Napoléon en France. Son armée fut mise en déroute par les Autrichiens. Réfugié en Corse, il tenta un débarquement en Calabre, fut capturé et fusillé en 1815.

NAPLES (royaume de) : en 1735, l'empereur Charles VI d'Autriche céda le royaume de Naples et la Sicile à la branche cadette des Bourbons d'Espagne représentée par Charles VII. Prince éclairé, bien conseillé par Tanucci, Charles VII de Naples pratiqua une politique libérale. En 1759, il dut quitter Naples pour Madrid et coiffa la couronne d'Espagne. Son fils Ferdinand IV lui succéda. Sous l'influence de sa femme Marie-Caroline (sœur de Marie-Antoinette), Ferdinand IV revint à un régime tyrannique, déclara la guerre aux Français, fut déclaré déchu par Napoléon qui donna son royaume à son frère Joseph, puis à Murat (1808). Avec l'appui des Anglais, Ferdinand IV put se maintenir en Sicile. Les Alliés lui rendirent son royaume en 1815. Son despotisme provoqua une insurrection. L'intervention de l'Autriche, en 1821, au nom de la Sainte-Alliance, sauva son trône.

NEY (Michel), prince de la Moskova, né en 1769, mort en 1815. Il fut l'un des plus zélés partisans de Bonaparte. Surnommé le « brave des braves » après Friedland, il rendit d'immenses services pendant la retraite de Russie. Il adhéra pourtant à la Restauration. Après le débarquement de l'île d'Elbe, il trahit Louis XVIII. Arrêté après Waterloo, il fut fusillé.

ORANGE (Guillaume d'), né en 1772, mort en 1843. Fils de Guillaume V, stathouder des Pays-Bas, il refusa d'adhérer à la Confédération du Rhin et perdit son domaine de Nassau. Il devint en 1815 roi des Pays-Bas sous le nom de Guillaume Ier.

OUDINOT (Nicolas Charles), duc de Reggio, né en 1767, mort en 1847. Engagé volontaire pendant la Révolution, il était général de division en 1799. Il prit part à toutes les campagnes de Napoléon et fut nommé en 1809 maréchal de France et duc de Reggio. Il se distingua à nouveau à la Beresina, à Leipzig et pendant la campagne de France. Louis XVIII le nomma ministre d'État et pair de France. Il s'abstint de toute activité pendant les Cent-Jours. Louis XVIII le nomma commandant de la Garde nationale et, lors de l'intervention de la France en Espagne (1823), commandant de la 1re armée. Oudinot fut, sous Louis-Philippe, grand chancelier de la Légion d'Honneur et gouverneur des Invalides.

PAPES de 1755 à 1824 : Benoît XIV (1740-1768), Clément XIII (1768-1769), Clément XIV (1769-1774), Pie VI (1775-1799), Pie VII (1800-1823), Léon XII (1823-1829).

PASQUIER (Étienne, baron, puis duc), né en 1767, mort en 1862. Issu de l'illustre famille parlementaire des Pasquier, il fut emprisonné sous la Terreur, entra au Conseil d'état sous Bonaparte, devint sous l'Empire préfet de police (1810), se rallia aux Bourbons. Il fut sous la Restauration successivement directeur des Ponts et Chaussées, garde des Sceaux, ministre de la Justice et des Affaires étrangères. Pair de France en 1821, il servit néanmoins avec le même zèle Louis-Philippe qui le nomma président de la Chambre des pairs et chancelier. Il se retira de la vie publique en 1848. Ses Mémoires (Histoire de mon temps) furent publiés par le duc d'Audiffret-Pasquier, son fils adoptif.

PAUL IER PETROVITCH, né en 1754,morten 1801, empereur de Russie de 1796 à 1801. Fils de Pierre III et de Catherine II, il fut traumatisé par la mort tragique de son père et par la vie scandaleuse de sa mère. À son avènement, il chassa les favoris de Catherine II, et s'appuya sur le peuple contre la noblesse, ce qui ne l'empêchait pas de distribuer terres et serfs à ses favoris. Sa politique extérieure fut aussi contradictoire. Il se fit le champion de la Contre-Révolution, mais, admirant Bonaparte, il adopta une politique hostile à l'Angleterre. Ses incohérences provoquèrent la conspiration de Pahlen (1801) soutenue par le futur Alexandre Ier. Paul fut étranglé dans son lit, le 24 mars 1801.

PAYS-BAS, voir ORANGE.

PIE VI (Giannangeli Braschi), né en 1717, pape de 1775 à 1799. Trésorier de Clément XIII, il devint cardinal et lui succéda en 1775. Il tenta, d'ailleurs vainement, de modérer la politique antireligieuse de l'empereur Joseph II. À l'égard de la Constitution civile du clergé (1790), il hésita à prendre position, puis la déclara hérétique par le Bref Aliquantum. Les révolutionnaires annexèrent le Comtat Venaissin et Avignon. Pie VI finit par reconnaître la République française (Bulle Pastoralis sollicitude, 1796). Cette mesure conciliatrice n'évita pas l'invasion et l'annexion d'une partie de l'État pontifical par Bonaparte. Après l'assassinat du général Duphot, Berthier occupa Rome et proclama la République romaine (1798). Prisonnier, Pie VI fut incarcéré à Florence, puis à Parme, à Turin, à Briançon et enfin à Valence où il mourut. Ce qui explique que le conclave qui devait élire Pie VII se réunit à Venise.

PIE VII (Gregorio Luigi Barnabo Chiaramonti), né en 1740, pape de 1800 à 1823. Bénédictin, il devint abbé de Saint-Calixte à Rome, évêque de Tivoli et d'Imola avant d'être promu cardinal en 1785. Il fut élevé au pontificat à la suite du conclave réuni à Venise en 1800. D'un caractère pacifique, il accepta de signer avec Bonaparte le Concordat de 1801 rendant une existence légale au catholicisme français. Conciliant au plan de la politique, il était intransigeant en matière de foi. Il accepta de venir sacrer Napoléon Ier à Paris, mais refusa d'annuler le mariage de Joseph Bonaparte. Napoléon fit occuper une partie de l'État pontifical. Pie VII refusa également de faire appliquer le blocus continental en invoquant le principe de la neutralité. Napoléon annexa l'État pontifical. Pie VII l'excommunia de facto. Il fut enlevé et enfermé à Savone. Conduit à Fontainebleau en 1812, il dut signer un nouveau Concordat, puis se rétracta. Cependant, la situation de l'Empire se dégradant, Napoléon laissa le pape se réinstaller à Rome. Le Congrès de Vienne restaura l'État pontifical, diminué du Comtat Venaissin. Pie VII rétablit la Compagnie de Jésus et s'efforça, en signant des concordats avec divers pays, d'affermir l'autorité de l'Église. Il combattit le mouvement libéral italien, en excommuniant les Carbonari (1821). Bien qu'il eût été l'adversaire de Napoléon, il protégea les Bonaparte proscrits.

PITT (William, comte de Chatham), dit le Premier Pitt, né en 1708, mort en 1778. Député aux Communes, il devint l'un des orateurs les plus écoutés du Parlement. Allié des Whigs, il comprit que l'avenir de l'Angleterre n'était pas en Europe, mais dans la création d'un empire colonial. Sous son impulsion, les Anglais triomphèrent des Français au Canada et aux Indes. Détesté par George III, il dut démissionner en 1761, mais revint au pouvoir en 1766. Il démissionna deux ans plus tard, et, quoique malade, tenta d'éviter la guerre d'Indépendance américaine. On peut le considérer comme une préfiguration de Winston Churchill.

PITT (William), dit le Second Pitt, fils du précédent, né en 1759, mort en 1806. D'abord député aux Communes, il devint chancelier de l'Échiquier à vingt-trois ans et Premier ministre l'année suivante. Il gouverna l'Angleterre jusqu'en 1801. Il crut que la Révolution affaiblirait la France au profit de l'Angleterre. La mainmise des Français sur les bouches de l'Escaut et Anvers l'amena à une rupture. Démissionnaire en 1801, il fut rappelé en 1804 et forma la troisième coalition contre Napoléon, qui aboutit à Austerlitz. Quand il mourut, à quarante-sept ans, la moitié de l'Europe était contrôlée par Napoléon et l'Angleterre était isolée : mais Trafalgar compensait Austerlitz.

POLIGNAC (Armand Jules Marie Heraclius, duc de), né en 1771, mort en 1847. Il prit part au complot de Cadoudal, fut condamné à mort ; mais, sur l'intervention de Joséphine, sa peine fut commuée en détention. Envoyé au fort de Ham, il s'en évada en 1813. Son père était mort à Saint-Pétersbourg (1817), il prit le titre de duc et devint pair de France. Il avait été élu député à la Chambre introuvable en 1815. Après 1830, il se retira de la vie publique.

POLIGNAC (Jules Auguste Armand Marie, prince de), né en 1780, mort en 1847. Émigré, il devint aide de camp du comte d'Artois (futur Charles X). Il participa avec son frère au complot de Cadoudal, partagea la captivité de celui-ci au fort de Ham, d'où il s'évada avec lui en 1813. Pair de France sous la Restauration, il fut envoyé en mission à Rome en 1820, puis devint ambassadeur à Londres (1823-1829). Il signa avec l'Angleterre le traité d'intervention dans la guerre d'indépendance grecque (1827). Ministre des Affaires étrangères en 1829, il devint Premier ministre en 1829 et, malgré la Conquête de l'Algérie, provoqua la chute de Charles X. Condamné à la détention perpétuelle, il retourna au fort de Ham et ne fut libéré qu'en 1836.

PORTUGAL (rois du) de 1755 à 1824 : Joseph Ier, Marie Ire, Jean VI.

POZZO DI BORGO (Carlo Andrea, comte), né en 1763, mort en 1842. Député de la Corse à l'Assemblée Législative, il s'allia avec Paoli. Chassé de Corse, il se réfugia en Angleterre, puis en Autriche, avant d'entrer au service du tsar. Congédié après l'entrevue de Tilsit, il s'exila en Angleterre. Rappelé par Alexandre en 1812, il joua dès lors un rôle diplomatique de premier plan. Il fut ambassadeur de Russie à Paris de 1815 à 1835, puis à Londres de 1835 à 1839. Il mourut à Paris.

PRUSSE, voir FRÉDÉRIC-GUILLAUME III.

RICHELIEU (Armand Emmanuel du Plessis, duc de), né en 1766, mort en 1822. Petit-fils du célèbre maréchal de Richelieu, il émigra en 1790, combattit les Turcs dans l'Armée russe, obtint la faveur de Catherine II, puis du tsar Alexandre et devint gouverneur d'Odessa (1803-1814), où il fit preuve d'éminentes qualités d'administrateur. Rentré en France en 1814, il fut Premier ministre et ministre des Affaires étrangères en 1815, signa le second Traité de Paris et profita de la sympathie du tsar pour obtenir l'allègement des charges incombant à la France. Au Congrès d'Aix-la-Chapelle (1818), il négocia l'évacuation des troupes occupantes, puis résilia ses fonctions. Rappelé à la présidence du Conseil en 1820, sa politique modérée indisposa les Ultras et les libéraux. Il crut préférable de démissionner et mourut peu après. Il fut l'un des collaborateurs les plus utiles de Louis XVIII.

RIVIÈRE (Charles-François de Riffardeau, marquis puis duc de), né en 1763, mort en 1828. Aide de camp du comte d'Artois pendant l'émigration, il fut arrêté lors du complot de Pichegru. Nommé ambassadeur à Constantinople en 1814, il ne put rejoindre son poste qu'en 1816. En effet, pendant les Cent-Jours, il rejoignit le duc d'Angoulême et provoqua la défection des officiers de la 8e région militaire ; il chassa ensuite Murat de la Corse, en 1815. Ce fut lui qui offrit au roi la Vénus de Milo. Charles X le créa duc et le nomma gouverneur du duc de Bordeaux.

ROYER-COLLARD (Pierre Paul), né en 1763, mort en 1845. Secrétaire de la Commune en 1790, il se retira après la prise des Tuileries et vécut clandestinement sous la Terreur. Membre du Conseil des Cinq-Cents (1797), il fut expulsé en raison de sa modération et entra en contact avec le futur Louis XVIII. Sous l'Empire, il enseigna l'histoire de la philosophie à la Sorbonne et détermina une réaction spiritualiste. Député sous la Restauration, il devint chef des Doctrinaires (monarchistes constitutionnels) et combattit les Ultras. Présidant la Chambre en 1828, il tenta de sauver Charles X en lui présentant l'Adresse des 221. Son rôle fut effacé pendant la monarchie de Juillet.

RUSSIE, voir PAUL IER et ALEXANDRE IER.

SAINT-PRIEST (François Emmanuel Guignard, comte de), né en 1735, mort en 1821. Après une carrière militaire assez brève, il devint diplomate ; ambassadeur à Lisbonne, à Constantinople et en Hollande. Ministre de l'Intérieur, il émigra en 1790 et sollicita des secours pour les Bourbons en Prusse, en Suède, en Autriche et en Russie. Il suivit Louis XVIII à Vérone, à Blankenbourg, à Mittau. Pair de France en 1814. Il avait trois fils, dont l'un (Guillaume Emmanuel, 1776-1814) combattit Napoléon aux côtés des Russes, le second (Armand Emmanuel) épousa une Russe et devint gouverneur de Kherson, de la Podolie et d'Odessa, et le troisième ci après.

SAINT-PRIEST (Emmanuel Louis Marie Guignard, vicomte de), né en 1789, mort en 1880. Filleul de Marie-Antoinette, il émigra avec son père, fit des études à Saint-Pétersbourg, combattit dans l'armée russe et fut promu colonel. En 1815, il tenta de soulever le Dauphiné avec le duc d'Angoulême et se retira en Espagne. Promu maréchal de camp par Louis XVIII, il prit part à l'intervention en Espagne (1823) et fut nommé lieutenant général. Il fut ensuite ambassadeur à Berlin et à Madrid. Sous la monarchie de Juillet, il prépara le débarquement de la duchesse de Berry (1832) ; arrêté, il fut acquitté par la cour d'assises. Chef du parti légitimiste, il fut élu député en 1849. Le coup d'État de Napoléon III le rendit à la vie privée. Il fut le dernier commandeur de Saint-Louis.

SARDAIGNE (rois de) : en 1720, la Maison de Savoie fut contrainte d'échanger le royaume de Naples contre la Sardaigne. Les princes de Savoie portèrent désormais le titre de rois de Sardaigne. Victor-Amédée III de Sardaigne combattit la République française (qui avait confisqué Nice et la Savoie) et fut vaincu par Bonaparte. Son successeur, Charles-Emmanuel IV, put néanmoins se maintenir en Sardaigne. Victor-Emmanuel Ier recouvra en 1815 les possessions perdues, augmentées de Gênes. La révolte des Piémontais l'obligea à abdiquer en faveur de son frère, Charles-Félix. Ce dernier, soutenu par les Autrichiens, au nom de la Sainte-Alliance, écrasa l'insurrection.

SAXE, voir FRÉDÉRIC-AUGUSTE IER.

STAËL (Anne Louise Germaine Necker, baronne de), née en 1766, morte en 1817. Fille de Necker, elle connut dans sa jeunesse toutes les célébrités de son temps et épousa en 1785 le baron de Staël-Holstein, ambassadeur de Suède à Paris, dont elle se sépara bientôt. Elle adhéra d'enthousiasme à la Révolution tout en restant monarchiste. Elle eut une certaine influence sur le Directoire. Elle décela très tôt les ambitions de Bonaparte. Son hostilité à l'Empire la contraignit à l'exil. Elle séjourna en Autriche, en Angleterre, en Russie et en Suède et ne rentra en France qu'en 1814. Elle obtint de Louis XVIII la restitution de deux millions dus à son père. Ses activités politico-littéraires portèrent à Napoléon un dommage certain.

SUÈDE, voir GUSTAVE III, GUSTAVE IV, CHARLES XIII et BERNADOTTE (CHARLES XIV).

TALLEYRAND-PÉRIGORD (Charles Maurice de), né en 1754, mort en 1838. Par suite d'un accident survenu dans son enfance, il devint boiteux et dut embrasser l'état religieux sans la moindre vocation. Appartenant à la haute noblesse, il fut pourvu de l'abbaye Saint-Denis de Reims, devint agent général du clergé de France en 1780 et évêque d'Autun en 1789. Député aux États généraux, il adhéra promptement à la Révolution. Ce fut lui qui célébra la messe à la Fête de la Fédération (1790). Il accepta ensuite la Constitution civile du clergé, fut condamné par le pape et résilia son évéché d'Autun. Il commença ensuite une carrière diplomatique et fut envoyé à Londres. Après le 10 août, il émigra en Angleterre, puis en Amérique. Rentré en 1796, il devint ministre des Affaires étrangères et opta pour Bonaparte. Il négocia brillamment les traités de Lunéville et d'Amiens, et tenta de faire prévaloir une politique d'apaisement. Napoléon le nomma Grand chambellan et prince de Bénévent (1806). Partisan d'un équilibre entre les nations, il prêchait en vain la modération. Il démissionna après Tilsit, mais reçut le titre de vice-grand Électeur. Comprenant que Napoléon courait à sa perte, il intrigua avec Fouché et perdit son titre de Grand chambellan. En 1814, lors de l'entrée des Alliés à Paris, il devint chef du gouvernement provisoire, fit proclamer la déchéance de Napoléon, et persuada le tsar Alexandre de faciliter la restauration des Bourbons. Ministre des Affaires étrangères de Louis XVIII, il joua un grand rôle au Congrès de Vienne. La seconde Restauration le vit président du Conseil, mais il dut céder à la pression des Ultras et s'abstint dès lors de toute action politique prononcée. Il préconisa l'appel à Louis-Philippe d'Orléans en 1830 et fut nommé ambassadeur à Londres. Relevé de l'excommunication par le pape, il avait épousé sa maîtresse, Mme Grand, en 1803. Il mourut réconcilié avec l'Église.

VILLÈLE (Jean-Baptiste Guillaume Joseph, comte de), né en 1773, mort en 1854. D'abord marin, il quitta le service en 1793, se fixa à l'île Bourbon, épousa une créole et fit fortune. Rentré en France en 1807, il accepta les fonctions de maire malgré ses convictions royalistes. Maire de Toulouse sous la première Restauration, il fut membre de la Chambre introuvable et devint bientôt chef des Ultras. Il s'opposa à la politique modérée de Decazes et, après l'assassinat du duc de Berry, Richelieu dut l'accepter dans son ministère. Villèle démissionna, mais fut rappelé aux affaires en 1821. Ministre des Finances, il devint président du Conseil en 1822. Porté au pouvoir par les Ultras, il dut fréquemment refréner leur zèle, mais ne put empêcher l'intervention en Espagne ni le vote sur le milliard des émigrés, ni celui de la loi du sacrilège. Très impopulaire, en butte à l'hostilité des pairs, il crut raffermir sa position en faisant élire une nouvelle Chambre. La majorité largement libérale le contraignit à se démettre de ses fonctions (1828). Nommé pair de France, Villèle se retira de la vie publique. Il a laissé des Mémoires.

VITROLLES (Eugène, François Auguste d'Arnaud, baron de), né en 1774, mort en 1854. Émigré en 1791, il servit dans l'armée de Condé, puis rentra en France en 1801. En 1814, il s'employa à intéresser les souverains étrangers à la cause des Bourbons. Il rédigea avec Blacas la Déclaration de Saint-Ouen (1814). Il fut l'un des représentants les plus virulents de la Chambre introuvable. Ambassadeur à Florence (1827) et pair de France (1830).

WELLINGTON (Arthur Colley Wellesley, duc de), né en 1769, mort en 1852. Né en Irlande, il fit une partie de ses études en France et embrassa l'état militaire. Colonel en 1796, il servit au Cap, puis aux Indes. Promu major général, il fut élu à la Chambre des Communes et devint Premier secrétaire pour l'Irlande. Commandant l'armée anglaise, il chassa les Français d'Espagne et obtint le grade de field-marshall. Délégué au Congrès de Vienne, il fut choisi comme généralissime des armées alliées contre Napoléon Ier. Victorieux à Waterloo (18 juin 1815), il commanda les troupes d'occupation en France jusqu'à 1818. Il fut par la suite plusieurs fois ministre. On l'avait surnommé Iron Duke (le Duc de fer) en raison de son énergie indomptable.
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2. L'archiduc Charles, frère de l'empereur François II qui aurait succédé à Léopold II en 1792.
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1. Le duc d'Enghien.
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2. L'Orpheline du Temple, duchesse d'Angoulême.

▲ Retour au texte








1. Allusion au doublement du tiers état aux États généraux.
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1. 1795-1814.
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1. Titre porté par le comte d'Artois.
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2. La duchesse d'Angoulême.

▲ Retour au texte








3. Talleyrand.
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1. Marie-Caroline.
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1. Les négociations n'aboutirent pas.
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1. Le chapitre suivant en donnera un aperçu.
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1. Sa Majesté Très Chrétienne.
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1. Saint-Denis j'y vais !
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