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					   Présentation de l’éditeur : 
Philippe Ier exerce le plus long règne de la dynastie capétienne. Deux événements majeurs bouleversent alors la France et l'Europe: la conquête de l'Angleterre par Guillaume de Normandie et la première croissade. En même temps,  naît un vaste rayonnement culturel qui, pendant deux siècle, met le France médiévale à la tête des Arts et des lettres. Indolent et voluptueux, ce monarque connaît une vie conjugale difficile qui défraie la chronique. Son union avec Bertrade de Montfort, déjà mariée, provoque son excommunication pendant quatorze ans, ce qui l'isole de son peuple ainsi que des et turbulents feudataires du royaume. A la fin de son règne tumultueux, il abandonne le pouvoir aux mains de son fils impétueux, Louis VI le Gros.
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AU TEMPS DU PÈRE

 
Philippe Ier, roi de France de 1060 à 1108 (le plus long
règne de la dynastie capétienne), parvint au trône au
moment où celui-ci était encore peu affermi. Son père,
Henri Ier, avait reçu la couronne en 1031, trente-cinq ans
après la mort d'Hugues Capet, fondateur de la dynastie.
Les barons qui avaient élu le grand-père prétendaient
encore tenir le petit-fils en tutelle, et garder ainsi l'indépendance qui fut celle de tous les grands vassaux durant le
régime de la féodalité. La couronne, en effet, était réputée
élective, et les barons laissaient peser sur le roi la menace
de choisir à sa mort un souverain pris en dehors de sa
famille. Hugues Capet, pour écarter cette menace, avait
dès 987, année de son élection, fait sacrer son fils Robert.
Chez les Mérovingiens, où prévalaient les traditions
barbares, c'était le sang qui donnait au roi son caractère
sacré : le fils du roi défunt, quels que fussent son âge et
sa valeur, était réputé digne de respect et de soumission
du fait même que coulait dans ses veines le sang de son
père1. Ce fut ainsi que Frédégonde, veuve, décriée et 
vaincue, put faire reconnaître sans peine pour souverain son 
fils Clotaire II, âgé de onze ans ; que ce même Clotaire 
laissa un fils de douze ans, le grand Dagobert, qui fut aussitôt acclamé roi ; et que Clovis, fils de ce Dagobert, fut à la 
mort de son père, bien qu'âgé de six ans, proclamé roi à 
son tour. Ce fut ainsi que cette dynastie put se prolonger 
au-delà de trois siècles, par révérence de féroces guerriers 
envers des bambins ou des incapables. Charles Martel, 
malgré son ascendant et ses victoires militaires, n'osa jamais 
se faire attribuer la dignité royale ; et l'ensemble des grands, 
comtes et évêques, ne se décida à la conférer à Pépin le Bref
qu'après avoir reçu l'approbation formelle du pape, entérinée par le sacre ; sacre d'abord effectué par l'archevêque 
Boniface, primat de Germanie, puis par le pape lui-même, 
venu tout exprès de Rome pour cet acte décisif. 
Avec les Carolingiens, la légitimité de la dignité royale 
acquiert ainsi un tout autre sens. Le peuple franc est loin 
maintenant de ses origines barbares ; la foi règle les 
mœurs ; le pays est couvert d'églises ; les souverains sont
les fils très obéissants des papes, les serviteurs et protecteurs du Saint-Siège. La royauté devient non plus un privilège racial, de l'ordre de la nature, mais une fonction
sacrée, de l'ordre de l'esprit, cet ordre étant assumé par
l'Eglise catholique. Le roi est celui qui a reçu l'onction 
sainte de l'autorité religieuse, comme jadis Saül et David ; 
il n'est plus le descendant charnel des héros primitifs, il 
est l'oint de Dieu. 
La substitution de la dynastie capétienne à la dynastie 
carolingienne ne change rien à cette conception. Eudes, 
ni Hugues Capet après lui, ne sont pas plus illégitimes
que Pépin le Bref : quel que soit l'avis des feudataires, ils
ont été sacrés. C'est pourquoi, dans cette lutte pour le
pouvoir royal déclenchée par les Robertiens2 contre les
derniers Carolingiens, l'issue est le résultat d'une course
de vitesse au sacre ; dès que, en 888, le Carolingien
Charles le Gros meurt3, un 13 janvier, Eudes, comte de
Paris, se fait sacrer à Compiègne par l'archevêque de
Sens, le 29 février. Mais dès qu'Eudes meurt, dix ans
plus tard, Charles III le Simple, fils du Carolingien
Louis II le Bègue, qui avait pris la précaution de se faire
couronner à Reims en 898, prend la couronne ; et
trente ans plus tard, les barons ayant déposé Charles,
Robert Ier, frère d'Eudes, se fait sacrer à Reims (922).
Son gendre Raoul lui succède, mais à la mort de Raoul
(en 936), le Carolingien Louis IV d'Outremer, fils de
Charles le Simple, se précipite à Laon où il est sacré par
l'archevêque de Reims. Son fils Lothaire, puis son petit-fils Louis V, lui succèdent ; mais en 987, à la mort de
Louis V, Hugues Capet, duc de France, est sacré à
Reims par l'archevêque. La dynastie carolingienne est
définitivement éliminée. Le jeu des substitutions a duré
un siècle. 
On a pris l'habitude de décerner aux Robertiens le
qualificatif d'usurpateurs. Ce serait juste selon le droit du
sang. Mais celui-ci a été remplacé par le droit de l'onction. Si, pendant un siècle entier, il y a eu tiraillements,
substitutions, doutes entre deux dynasties, la cause en
est au pouvoir ecclésiastique, affolé par les événements
ou sagement calculateur, qui a sacré tantôt un Carolingien, tantôt un Robertien. Les choses auraient tourné
plus simplement si, comme pour l'avènement de Pépin
le Bref, c'était le pape en personne qui avait sanctionné
une dynastie par son autorité. 
D'autres historiens, au contraire, rejetant justement le
droit du sang, légitiment l'accession au trône des Robertiens par l'élection : comme Pépin le Bref, un siècle et
demi avant lui, Eudes a été porté au pouvoir par l'assemblée des grands ; comme par la suite Robert, puis Raoul,
puis Hugues Capet. Les électeurs représentaient toute la
nation franque ; les élus sont donc en cela légitimes.
Cette vision démocratique de la légitimité est sans fondement. Seul le sacre la confère à l'élu. L'élection ne fait
que désigner un candidat à l'onction sainte, un candidat
certes plus désirable qu'un autre par sa bravoure, par sa
puissance, par son dévouement à la cause commune ;
mais si l'autorité religieuse refuse de conférer l'onction à
ce candidat de l'assemblée, il ne reçoit en rien l'autorité
royale. 
C'est ce droit et cette situation qu'ont fort bien compris
les premiers Capétiens. Le roi possède le pouvoir royal
parce qu'il a été sacré ; son successeur le recevra après
lui pour la même raison ; si donc son fils aîné reçoit
l'onction sainte avant sa mort, il peut être assuré de sa
succession. Le choix des grands n'y sera pour rien : ils se
contenteront d'entériner par une acclamation, mis devant
le fait accompli. Il y a là d'ailleurs un certain retour au
droit du sang, par-dessus l'élection démocratique ; car
c'était une notion qui n'avait pas tout à fait disparu sous
les Carolingiens : bien que se fondant sur l'onction royale,
la succession a été assurée en ligne héréditaire. Eudes,
Robert Ier, Hugues Capet étaient désignés au sacre par le
choix des électeurs : leurs successeurs le furent par le
choix de leur père, par le sang. 
Rééditant pour sa descendance le rite qui l'avait lui-même porté au trône, Robert II le Pieux, méfiant,
associa en 1017 à la royauté son propre fils Hugues, âgé
de dix ans. Mais ce prince mourut en 1025, en pleine
jeunesse. Deux ans plus tard, Robert associa au trône
son second fils, Henri, âgé de dix-neuf ans, et le fit sacrer
à Reims par l'archevêque. Sages précautions. Il savait
que la reine Constance d'Arles, tête légère et cœur
impulsif, convoitait de mettre sur le trône leur troisième
fils, Robert, qui était son préféré. Si elle eut été seule, on
l'eût écartée facilement ; mais tout un parti de leudes lui
promettait son concours. 
Le 30 juillet 1031, Robert le Pieux mourut ; la reine
fit un devoir au jeune Robert de prendre le trône et de le
défendre les armes à la main. Henri, surpris, s'enfuit. Il
trouva refuge chez son vassal le plus proche, Robert le
Magnifique (dit également Robert le Diable), duc de
Normandie. Si les petits seigneurs de la cour avaient
oublié que le prince Henri avait reçu l'onction royale, ce
troisième Robert, lui, s'en souvint : se considérant comme
feudataire du fuyard, et obligé par la loi féodale de lui
porter secours, il l'accueillit sur sa terre et arma ses
intrépides guerriers. Mais, considérant que l'accomplissement du devoir valait tout de même une récompense, il
obtint du roi la cession du Vexin français, dont la capitale
était Pontoise. Il ne prévoyait pas que ce demi-Vexin
serait une pomme de discorde pour plusieurs générations
entre les rois de France et les ducs de Normandie. Mais
pour ne pas laisser Paris à proximité de ces dangereux
vassaux, il décida que la frontière entre la France (nom
alors de l'Ile-de-France) et la Normandie serait l'Epte.
Or, l'Epte partageait en deux le comté de Vexin. On eut
donc un Vexin français et un Vexin normand, avec Gisors
pour capitale de ce dernier. Robert le Diable trouva,
dans le service dû à son suzerain, une excellente occasion de réaliser l'unité du comté à son profit. Le duc
avait d'ailleurs une raison supplémentaire de soutenir le
roi, une raison de famille : la veuve de son frère aîné
Richard, qui avait gouverné la Normandie avant lui, était
Advise, sœur aînée d'Henri. 
Robert le Magnifique écrasa la troupe indocile des seigneurs français ; Constance dut se soumettre et fut exilée
à Melun ; la mort l'y prit l'année suivante, éteignant ainsi
un foyer de rébellion. Quant à Robert, son cadet, Henri
l'apaisa en lui donnant le duché de Bourgogne. Mais
Eudes, quatrième fils de Robert le Pieux, n'ayant reçu
aucun apanage, manifesta son mécontentement en prenant à son tour les armes contre son frère. 
Bien que peu intelligent, Eudes n'était pas sans percevoir sa faiblesse : ces descendants du grand Hugues
Capet n'étaient pas des foudres de guerre. Il intrigua
suffisamment pour gagner à son projet quelques-uns des
plus grands vassaux de la couronne : Thibaud, comte de
Blois ; Etienne, comte de Troyes ; Rodolphe, comte de
Valois ; Walleran, comte de Meulan. Mais, dans sa hâte,
il négligea de former une véritable armée, et s'avança
contre Henri Ier sans précautions. Vaincu, il fut emprisonné et assigné à résidence à Orléans, cette fois sans
aucune compensation. Ces révoltes de cadets contre leur
aîné avaient trop encore un relent de Carolingien, et
montraient non seulement combien le caractère sacré de
la royauté avait encore besoin de s'affermir, mais que la
notion de succession par primogéniture était loin d'être
acceptée de beaucoup. 
Cependant, la plus sûre manœuvre pour assurer cette
succession, Hugues Capet et Robert le Pieux l'avaient
montré, c'était de faire sacrer au plus tôt le fils unique
ou le frère aîné ; et pour qu'il y eût un fils à sacrer, il
convenait que le roi régnant fût marié, et tôt marié. De
là l'empressement des Capétiens à trouver une épouse
pour leur héritier dès qu'il avait l'âge nubile, et même
avant, pour être sûrs de cette union. Nous verrons
Louis VI conclure le mariage de son fils Louis VII quand
il a dix-sept ans, Louis VII provoquer celui de Philippe
Auguste âgé de quatorze ans, Philippe Auguste jeter
Blanche de Castille dans les bras de son fils Louis VIII
dès qu'il a treize ans, Philippe le Hardi unir à Blanche de
Navarre Philippe le Bel âgé de seize ans. 
Il ne semble pas que le même souci ait animé Robert
le Pieux, et encore moins Henri Ier. Celui-ci, sacré roi
quatre ans avant la mort de son père, ne se préoccupa
que tardivement, malgré les machinations de sa mère, de
sa propre succession. Poussé par son entourage, il conclut
d'abord, cinq ans après son avènement, une union avec
Mathilde, une princesse de Franconie. Affaire obscure,
qui ne paraît pas avoir frappé les contemporains ; certains
en font une nièce de l'empereur Conrad II, d'autres, une
nièce de l'empereur Henri III, son fils, ce qui est davantage plausible, vu les dates des règnes. Le plus vraisemblable est que cette jeune fille était Mathilde, fille du
margrave Ludolf de Frise. On en arrive à marier deux
fois le roi Henri, la première fois avec la fille du margrave,
la seconde avec la nièce de l'empereur ; mais une telle
solution provient de l'insuffisance des textes. Acte purement politique, et non précaution successorale : la fillette,
de santé fragile, mourut au bout d'une courte maladie. Et
peut-être le mariage n'avait-il pas été consommé. 
On pressa évidemment le souverain de trouver au plus
tôt une nouvelle épouse. Mais il protesta : cette perte lui
causait un réel chagrin ; et surtout, il était apparenté à
toutes les familles royales de l'Occident. Dès qu'il aurait
choisi une fiancée belle et sage, des clercs zélés se pencheraient sur les arbres généalogiques pour chercher si
elle n'avait pas avec lui quelque lien de parenté ; et, il fallait y compter, ils parviendraient à en trouver un. Est-ce
que son propre père n'avait pas eu sa vie gâchée par une
union réputée prohibée ? Il avait lutté cinq ans contre les
décisions du Saint-Siège, afin de garder la charmante
Berthe de Bourgogne ; et, finalement, excommunié, il
avait fini par lâcher prise. Et après avoir abandonné la
femme qui faisait son bonheur, il avait épousé celle qui fit
son malheur. 
L'empereur Henri, homme de conseil en rapport avec
toute l'Europe, lui promit de lui trouver une femme
dénuée de tout lien du sang avec la dynastie capétienne.
Et issue malgré tout de lignées considérables. Il avait
en vue Anne, fille de Iaroslav le Sage, prince de Kiev.
Iaroslav, qui avait hérité à la mort de son père, Vladimir
le Grand, de la principauté de Novgorod, battit sur le
Dniepr son frère Sviatopolk qui s'était installé à Kiev, et
réalisa l'unité des territoires russes. Sa mère était la fille
de Romain II, empereur de Constantinople, qui se prétendait descendant de Philippe de Macédoine ; de sorte
que la jeune princesse pouvait être considérée comme
héritière du sang non seulement des princes russes et des
empereurs byzantins, mais encore des fondateurs de
l'ancien Empire de la Grèce païenne. Iaroslav, par une
politique d'alliances qui visait plus au prestige qu'aux
succès politiques, avait noué des liens avec les cours
d'Europe ; il avait donné en mariage sa sœur Marie au
roi Casimir de Pologne, sa fille aînée au roi de Norvège et
la troisième au roi de Hongrie. L'époux de la fille cadette
serait de la sorte apparenté à cinq couronnes. Et l'empereur n'omettait pas de rappeler que la princesse était baptisée et pratiquait la religion chrétienne, implantée par son
grand-père. 
Flatté et intéressé, Henri de France donna son assentiment. Il était temps : il avait passé l'âge de quarante ans.
Henri III, qui tenait à l'alliance française, se chargea de
diriger l'ambassade, ou du moins de la constituer. Pour
ses propres interlocuteurs, le roi de France lui dépêcha
Gauthier, évêque de Meaux, et Vascelin, comte de
Chauny. Le voyage fut long. L'ambassade, partie en 1049
pour Kiev, en revint en 1051. On n'avait pas menti à
Henri : la princesse, très jeune encore, était douce, pieuse,
gracieuse et d'une éclatante beauté. Les grands et le
peuple applaudirent d'un même concert. Les noces furent
célébrées avec faste. Tous attendirent alors avec impatience la première grossesse. Elle parut l'année suivante
et, en 1052, selon les meilleurs calculs, la reine mit au
monde un fils, espoir de la dynastie. Il fut baptisé sous le
nom de Philippe, en référence à son ascendance mythique
du côté maternel. 
Anne devait donner le jour à trois autres enfants :
Emma, née en 1054 et morte quelques mois plus tard ;
Robert, né l'année suivante et enlevé à cinq ans par la
maladie ; Hugues enfin, venu au monde en 1057, trois ans
avant le décès de son père. Celui-ci négligea de le pourvoir d'un apanage ; mais le prince épousa en 1080 Alix,
héritière du comte Herbert VI de Vermandois, qui fit
donation de son comté à son mari. 
 
Les premiers Capétiens, bien qu'ayant éliminé la
dynastie des Carolingiens, héritèrent de l'état politique
de leur royaume, qui était celui du morcellement de
l'autorité. Pépin le Bref et Charlemagne avaient, grâce à
leurs génies politique, militaire, administratif, tenu fermement dans leurs mains un empire qui s'étendait de
l'Elbe à l'Ebre et de l'Armorique à la Dalmatie. Louis le
Pieux, par une suite d'erreurs fatales, laissa ses fils le
démembrer ; et ses descendants, en lutte les uns contre les
autres, permirent à leurs vassaux une puissance et une
autonomie qui émiettaient le pouvoir royal, soit parce
qu'ils voulaient se les attacher, soit parce qu'ils étaient
incapables de les dominer. Chaque duc prétendait marchander sa fidélité au roi, chaque comte se faisait fort
d'agir sans se soumettre au duc son suzerain, chaque petit
seigneur mettait son épée au service de qui lui plaisait, et
souvent rançonnait et désolait sa propre seigneurie. 
Toute cette noblesse anarchique gardait cependant la
notion et le sens de l'institution royale ; au point que
c'était de son propre mouvement que, ayant déposé son
souverain qu'elle jugeait indigne, elle en cherchait aussitôt un autre. Il est important de mettre l'accent sur ce
sentiment féodal ; car c'est à lui qu'il faut attribuer l'élection des Robertiens et des Capétiens, bien plus qu'à
l'ambition des élus. Dès que Charles le Gros, jugé incapable d'arrêter l'invasion scandinave, eut été détrôné, les
grands s'assemblèrent pour acclamer roi celui qu'ils
jugeaient le plus capable d'entre eux, Eudes, comte de
Paris. Dès que Charles le Simple eut été écarté du pouvoir, les grands feudataires décidèrent de donner la couronne à Robert Ier, frère du roi Eudes. Ainsi, la noblesse
tout entière considérait la dignité royale comme essentielle à la nation ; mais en même temps elle surveillait
l'usage que le roi en faisait, et s'arrogeait le droit de lui
demander des comptes. Une telle situation constituait
non pas le roi en arbitre des grands, mais les grands en
arbitres du roi. Quand Hugues Capet fut sacré, barons et
évêques ignoraient qu'ils venaient d'instaurer une dynastie,
car ils gardaient cette mentalité de gardiens du trône
aptes à le surveiller, à le purifier et à le pourvoir. De là
l'attitude inverse du roi, surveillant les feudataires et
travaillant à les empêcher d'empiéter sur son pouvoir. 
Philippe Ier, bien que septième souverain de la dynastie,
devrait prendre la relève de cette lutte inépuisable, aussi
acharnée après un siècle. Henri, son père, avait hérité de
cette situation féodale avec d'autant plus de difficulté que
plusieurs de ses grands vassaux avaient acquis une puissance qui dépassait la sienne. Au temps d'Eudes et
d'Hugues Capet, les grands avaient attribué la couronne
au plus puissant d'entre eux, le comte de Paris, duc de
France, c'est-à-dire d'un fief mal constitué, qui s'étendait entre le Vermandois, la Champagne, le Berri et la
Normandie, et qui contenait Paris, capitale de Clovis et
de Dagobert. Mais, entre Hugues Capet et Henri Ier, 
plusieurs feudataires avaient acquis une extension et un
pouvoir militaire qui dépassaient ceux du duc de France,
redevenu, malgré sa couronne, un feudataire parmi les
autres. C'étaient en premier lieu le comte de Blois, le
duc de Normandie, le duc de Bourgogne. 
La maison de Blois, d'abord. Elle avait prospéré sous
Robert le Pieux. Eudes II avait recueilli en 1000 de son
frère Thibaud III, qui les tenait de leur père Eudes Ier, les
comtés de Blois, de Chartres et de Tours. Ambitieux et
belliqueux, il fut d'abord en guerre contre Richard II de
Normandie, puis contre Foulques Nerra, comte d'Anjou,
sans succès. En 1023, son cousin Etienne, comte de
Troyes et de Meaux4, mourut sans postérité. Eudes
s'empara aussitôt de ces fiefs, cernant ainsi le domaine
royal à l'ouest et à l'est. 
Eudes de Blois mort en 1037, ses fiefs furent, selon sa
volonté, partagés entre ses deux fils : à l'aîné, Thibaud,
les trois comtés de l'ouest, avec au sud la seigneurie de
Sancerre, qui devait elle-même devenir comté au siècle
suivant ; au cadet, Etienne, les comtés de Troyes et de
Meaux. C'était le moment où le prince Eudes de France,
dernier fils de Robert le Pieux, contestait la couronne au
roi Henri. Il trouva un allié dans la personne de
Thibaud IV de Blois, qui attaqua Henri étourdiment et fut
repoussé. Le roi alors, selon sa stratégie d'utiliser ses vassaux les uns contre les autres, lui suscita l'adversité de
Foulques Nerra, comte d'Anjou ; la guerre se développa
ainsi non pas dans le domaine royal, mais sur la Loire.
Thibaud trouva deux alliés qui lui semblaient de première
importance, Guillaume VII, duc de Guyenne et Eudes,
duc de Gascogne ; mais tandis que Foulques tenait en respect les Blésois, son fils Geoffroy, surnommé Martel, écrasait Eudes et conquérait la Saintonge. Ce fut alors (en
1040) que mourut Foulques Nerra, laissant Geoffroy pour
son successeur. Celui-ci s'avança contre Thibaud, le défit
et l'emprisonna ; puis il s'empara de Tours. Le comte de
Blois ne recouvra la liberté qu'en signant sa renonciation
au comté de Touraine, attribué à la maison d'Anjou. 
Thibaud IV se consola de cet échec en reformant l'unité
des maisons de Blois et de Champagne. Son frère Etienne,
en effet, comte de Troyes et de Meaux, n'avait qu'un fils
naturel, réputé illégitime, selon le droit féodal ; Thibaud se
considérait ainsi comme l'héritier des deux comtés. Quand
Etienne mourut, en 1048, Thibaud, qui n'attendait que cet
événement, envahit les fiefs de son frère et, malgré l'opposition du roi Henri, s'en proclama comte. Le fils d'Etienne,
Eudes, qui gardait quelques partisans, conserva le titre ;
et durant quinze ans, il y eut deux comtes de Troyes,
Thibaud Ier et Eudes II. Mais ce dernier mourut en 1063,
avant son oncle, qui fut définitivement possesseur des
quatre comtés. Il continua d'en être le détenteur durant le
règne de Philippe Ier, puisque la mort ne le prendra qu'en
1089, après un pouvoir de cinquante-deux ans. 
 
Le fief qui, sous Henri Ier, acquit, grâce à ses ducs, la
plus grande puissance, fut la Normandie. Robert le
Magnifique, duc de 1027 à 1035, avait eu pour concubine
provisoire la fille d'un bourgeois de Falaise, Arlette, qui
avait donné naissance à un fils baptisé sous le nom de
Guillaume. A la fin de 1034, le duc, qui s'était fait un
renom pour avoir vaincu tous les rebelles qui contestaient son autorité, fut saisi de contrition devant l'abondance de ses méfaits et, en chrétien conséquent, décida
de les expier par un pèlerinage à Jérusalem. Les vassaux
s'inquiétèrent : en l'absence de leur suzerain, la Normandie n'allait-elle pas être livrée à l'anarchie ? Et s'il
mourait en chemin, sa succession ne produirait-elle pas
la guerre civile ? Robert avait prévu les objections, en
organisant sa succession. En janvier 1035, il réunit à
Fécamp les grands du duché, leur présenta son petit
bâtard Guillaume, et leur réclama de le reconnaître pour
son héritier. Tous les vassaux, barons et évêques, défilèrent devant l'enfant et lui prêtèrent hommage. Alors, il
désigna les dignitaires pour gouverner en son absence : 
le sénéchal Osbern assumerait l'autorité centrale, le
comte Gilbert de Brionne serait le tuteur de l'enfant. 
Cependant, Robert avait le sens des usages féodaux : 
avant de prendre la longue route de la Palestine, ce fut au
roi Henri, son suzerain, qu'il alla confier la garde de son
fils. Il avait aussi le sens de son intérêt : son héritier, dans
le palais de Paris, serait sous bonne garde, loin des
envieux et des conspirateurs ; et le roi, auquel le petit
prince venait de jurer fidélité, serait tenu de le protéger et,
s'il devenait orphelin, d'assurer sa succession : il lui serait
moralement interdit de rien entreprendre contre le duché.
Robert le Magnifique accomplit effectivement son
pèlerinage. Mais au retour, épuisé par les fatigues et les
fièvres, il succomba avant de reprendre le chemin de la
Normandie. Ses pressentiments ne l'avaient pas trompé :
dès que la nouvelle fut connue, un vent de révolte et de
folie meurtrière souffla sur le duché. Gilbert de Brionne,
tuteur de Guillaume, fut occis au coin d'un bois. Le
sénéchal Osbern fut égorgé nuitamment par Guillaume
de Montgomery à côté du nouveau duc : il dormait
auprès de lui pour le protéger, ce fut lui qui reçut la
mort. Le duc Alain de Bretagne envahit la Normandie, et
se fit tuer dans l'aventure. 
Henri Ier ne voulut pas être en reste. Certes, il défendait la vie et la légitimité du petit Guillaume, mais il 
entretenait des revendications sur son duché. Il réclama
et confisqua la châtellenie de Tillières-sur-Avre, et pilla
comme un vulgaire soudard tout l'environnement. 
De ce chaos, Guillaume le Bâtard, protégé par le roi et
défendu par ses fidèles, émergea en 1042, quand il eut
atteint ses quatorze ans, et fit valoir son titre. Tous acceptèrent son autorité, en imaginant que cet adolescent sans
expérience les laisserait mener librement leurs fantaisies et
leurs exactions. Ils furent vite détrompés : le duc décida
d'agir en suzerain, tança les aventuriers, fit rendre gorge
aux pillards, restituer les usurpateurs. 
En même temps, Guillaume cherchait à nouer une
alliance matrimoniale capable à la fois de lui assurer une
descendance légitime et de provoquer des avantages politiques. Il regarda du côté de la Flandre. Car le comte
Baudouin V, l'un des grands vassaux de la couronne de
France, avait une fille à marier, Mathilde. Ayant épousé
Adélaïde, sœur d'Henri Ier, il était le beau-frère de son
suzerain ; une telle union permettait au bâtard de s'introduire dans la famille royale. Le bâtard fut agréé. Les opposants cherchèrent dans les généalogies s'il n'y avait pas
quelque empêchement canonique ; ils en trouvèrent qui
étaient si peu fondés que Rome, d'abord réticente, laissa le
mariage s'accomplir. Ce fut à Eu, durant l'année 1051. 
L'espoir que cette union allait faire du roi son allié
privilégié était chez Guillaume chimérique. Car Henri,
voyant s'accroître la puissance du bâtard, attendit au
contraire l'occasion de l'abaisser. Elle vint rapidement
dans les hostilités qui se rouvrirent entre Anjou et Normandie. Le roi aurait pu se dispenser d'intervenir ; il
aurait ainsi assisté de loin à la confrontation et en aurait
tiré après coup les bénéfices. Mais, impatient de devancer
les événements, il forma le dessein assez puéril de se
mêler à la lutte, d'abord aux côtés du Normand pour
affaiblir l'Angevin, puis contre le Normand affaibli par sa
lutte contre l'Angevin. Ce n'était plus le rôle d'un suzerain mais d'un adversaire. Or, ce plan était gâté par le
caractère du roi, méfiant et indécis. Pour ne pas laisser
entamer ses troupes, pour ne pas non plus paraître partie
trop prenante dans le conflit, il préféra assister son allié
plutôt que de le seconder véritablement. 
En 1054, alors que le prince Philippe était encore au
berceau, Henri décida d'ameuter ses grands vassaux
contre Guillaume, et lança contre lui trois corps de troupe.
Eudes, frère du roi, fut vaincu à Mortemer. Henri se retira
et demanda la paix. 
 
Tourné surtout contre ses vassaux de l'ouest, Henri Ier
eut avec le duché de Bourgogne des rapports plus faciles.
Il avait été lui-même nommé par son père titulaire de cet
apanage dès l'âge de sept ans. Quand il monta sur le
trône, il le réunit à la couronne. Mais, pour apaiser son
frère Robert en révolte contre lui, il en fit, dès la deuxième
année de son règne, un duc de Bourgogne, créant ainsi ce
qu'on appelle la dynastie capétienne de ces ducs, qui ne
s'éteindra qu'en 1361 avec Philippe de Rouvre. Il resta en
conflit presque permanent avec Guillaume III, comte de
Nevers et de Tonnerre, puis avec son fils Renaud II, pour
de simples questions de frontières. 
Ce fut contre le Saint-Siège que le roi Henri Ier entretint les hostilités les plus obstinées, non pas comme son
père pour avoir épousé et gardé une parente à un degré
prohibé, mais pour s'être opposé à la réforme de l'Eglise
entreprise par Clément II et Léon IX. Profitant d'abord
de pontificats éphémères, il ne craignait pas de tirer
d'abondantes ressources de la vente des dignités ecclésiastiques, bien que cette pratique, la simonie, eût été
condamnée sévèrement par plusieurs conciles ; en outre,
Henri exigeait du haut clergé le service militaire, non seulement en levant des contingents sur ses terres, mais en
participant lui-même aux guerres ; pratique également
condamnée depuis les origines de l'Eglise. 
Léon IX (Bruno de Dagsbourg), cousin de l'empereur
Conrad le Salique, élu pape en décembre 1048, réunit au
mois d'avril suivant au Latran un concile qui devait à nouveau décréter la fin des pratiques abusives. Sur la pression
du roi, les évêques français s'abstinrent d'y participer.
Après le vote des canons, le pape décida de les appliquer
sans délai : il révoqua tous les évêques dont l'élection était
entachée de simonie, et nomma leurs successeurs. Les
évêques français, comptant sur la protection du roi, se
gardèrent bien d'obtempérer. Le pape décida d'aller les
contraindre sur place. Il décréta la convocation d'un
concile à Reims pour le 1er octobre 1049. Ce fut la débandade : le nombre des seigneurs compromis, ecclésiastiques
et laïques, était si important que les condamnations canoniques allaient frapper tout le royaume. Les dignitaires les
plus menacés allèrent trouver le roi. 
– Si vous autorisez le pape, lui dirent-ils, à exercer son
autorité sur votre territoire, ou si, par votre présence,
vous semblez approuver le concile qu'il a convoqué, c'en
est fait de l'honneur de votre couronne. 
Le faible Henri, qui se sentait d'ailleurs lui-même
menacé, s'empressa de suivre ce conseil. Il envoya au-devant du pape Froland, évêque de Senlis, qui lui tint ce
langage : 
– Le roi est obligé de partir en guerre avec les évêques
et les abbés du royaume contre des vassaux révoltés. Il lui
sera donc impossible de se rendre à Reims, malgré la promesse qu'il vous a faite. Il vous prie de remettre à plus
tard votre voyage en France. 
Un tel discours était non seulement, de la part d'un roi
chrétien, d'une grossière incivilité, mais, en invoquant,
pour excuser l'absence des évêques, leur participation à la
guerre, il constituait une provocation. Léon IX répondit
fièrement qu'il maintenait le concile aux lieu et date où il
était convoqué. Il arriva en effet le 29 septembre à Reims,
accueilli par l'archevêque Guy de Châtillon, qui avait préféré se soumettre au pape plutôt qu'au roi. Le concile
s'ouvrit le 3 octobre. Vingt évêques et cinquante abbés
avaient bravé l'interdiction d'Henri. Ils votèrent à l'unanimité les canons proposés par le pape, qui condamnaient
les abus introduits dans l'Eglise de France : simonie, usurpation des biens ecclésiastiques par des laïcs, mariages
incestueux ou de divorcés, service militaire des clercs,
exactions contre les pauvres, hérésies. Le 4 octobre, la
deuxième session examina cas par cas les situations illicites d'un certain nombre d'évêques. Furent déposés ceux
de Cornouaille, de Dol, de Nantes, de Langres. Pour terminer, le pape fulmina l'excommunication contre tous les
évêques qui avaient accompagné le roi à la guerre au lieu
de participer au concile. 
Henri Ier, qui avait échappé de justesse à l'anathème,
voulut montrer au pape sa bonne volonté en accueillant en
1054 le légat pontifical Hildebrand, futur Grégoire VII, qui
présida à Tours un concile chargé de juger l'hérétique
Bérenger. Celui-ci, qui eut l'habileté de soutenir des propositions conformes à la doctrine traditionnelle de l'Eglise,
fut absous. 
En 1059, Henri Ier, sentant ses forces s'affaiblir, envisagea sa succession. Son fils aîné, Philippe, n'avait que
sept ans, et il était urgent de lui conférer la royauté. Avec
l'accord de ses vassaux, il décida d'associer le prince au
trône, et convoqua à cet effet l'assemblée des grands à
Reims pour la fête de la Pentecôte, qui tombait cette
année-là le 23 mai. Se considérant brouillé avec le pape, il
avait préféré ne pas le prévenir. Mais Nicolas II, qui
n'ignorait pas cette initiative, envoya à la cérémonie son
légat l'archevêque Hugues de Besançon. Ce fut en sa présence, et devant vingt-deux archevêques et évêques, des
grands et arrière-vassaux, que Gervais, archevêque de
Reims, consacra Philippe et en fit un roi, associé à la couronne de son père. Nullement effarouché, le petit garçon
prononça fermement le serment rituel : 
– Moi, Philippe, sur le point de devenir roi des Francs
par la grâce divine, je m'engage, en présence de Dieu et
de ses saints, à maintenir à chacun de vous et à vos églises
leurs privilèges canoniques, leur juridiction et leurs droits.
Je promets à tous d'assurer la justice. Je jure, Dieu aidant,
de vous défendre selon la mesure de mon pouvoir comme
un bon roi doit le faire pour la protection des évêques et
des églises de son royaume. Enfin, je jure de gouverner le
peuple confié à mes soins conformément au droit et à la
justice. 
Gervais, qui tenait à justifier devant le représentant du
pape sa préséance dans cette cérémonie, prononça un discours dans lequel il rappelait que, selon les institutions
traditionnelles des Francs, c'était à l'archevêque de Reims
qu'il appartenait d'approuver l'élection du roi et de le
sacrer. 
– En conséquence, conclut-il, je déclare que, avec
l'agrément du roi Henri, j'ai choisi son fils Philippe pour
roi des Francs. 
Le légat se leva alors, et déclara au nom du pape qu'il
approuvait et confirmait le choix. Aussitôt, les prélats et
les feudataires s'écrièrent d'une seule voix : 
– Nous approuvons le choix. Nous le voulons. Fiat ! 
Fiat ! 
Gervais procéda alors aux onctions rituelles, puis posa
sur la tête de l'enfant la couronne royale. 
 
Henri Ier avait été lucide en prévoyant sa mort. Elle
arriva sans crier gare le 4 août 1060, alors qu'il se trouvait
à Dreux pour entreprendre une nouvelle campagne contre
la Normandie. Avec lui disparaissait le moins respectable
des Capétiens : politique indécis, suzerain infidèle, stratège incohérent, administrateur incapable, il avait renouvelé dans sa personne les défauts qui avaient fait la ruine
de la dynastie carolingienne. Les grands du royaume pouvaient sans trop se tromper espérer que le roi qu'ils avaient
élu pour lui succéder relèverait, ne serait-ce qu'un peu,
l'honneur de la couronne. 


1 Le sang royal avait pour signe extérieur la longueur de la chevelure ; de sorte qu'un roi ou un prince tondu était réputé inapte à
régner : le signe l'emportait sur la réalité. S'il était resté en vigueur
chez les Carolingiens, il eût posé un problème à l'avènement de
Charles le Chauve. 

2 Descendants de Robert le Fort, comte d'Anjou († 866) :
Eudes, roi de 888 à 898 ; Robert Ier, son frère, roi de 922 à 923 ;
Raoul, gendre de Robert, roi de 923 à 936 ; Hugues, fils de Robert,
duc de France et père d'Hugues Capet. 

3 Si c'est le droit du sang qu'on veut mettre en avant, Charles le
Gros était illégitime, étant simplement petit-fils de l'empereur Louis
le Pieux par son père Louis, roi de Germanie ; alors que Charles le
Simple, auquel il est substitué, est le fils du défunt roi de France
Louis le Bègue. 

4 Il tenait ces deux comtés de son père, Herbert II, lui-même fils
d'Herbert Ier, comte de Vermandois et de Troyes, descendant direct
de Pépin, roi d'Italie, fils de Charlemagne. La sœur d'Herbert II,
Lutgarde, avait épousé Thibaud II, comte de Blois, Chartres et Tours
(† 978) et était ainsi la grand-mère d'Eudes II. 


 
II 
 

LA RÉGENCE

(1060-1067) 

 
Le roi Philippe avait huit ans ; il était incapable de gouverner un royaume. Il était nécessaire d'en confier la
régence, jusqu'à sa majorité, à un prince éminent par le
sang et par la valeur. Nul n'envisagea pour cet office le
recours à la reine Anne : elle n'avait pas la trempe d'une
Blanche de Castille ; surtout, elle ignorait les affaires de la
France et en connaissait fort mal la langue. Elle se retira à
l'abbaye de Saint-Vincent de Senlis. Mais elle en fut tirée
peu de temps après par Raoul II de Crépy, comte de
Valois, qui avait répudié sa femme légitime contre les avis
de l'Eglise, et qui trouva un clerc indulgent pour bénir ce
nouveau mariage. Anne resta insensible aux objurgations
des évêques. Finalement, en 1064, l'un et l'autre furent
excommuniés. Raoul, qui était inconstant, saisit cette
occasion pour renvoyer sa complice, qui ne trouva pas
d'autre issue à sa situation que le retour dans sa patrie. 
D'ailleurs, le roi Henri, qui avait prévu sa mort prématurée, avait désigné avant de mourir le régent : le
comte de Flandre Baudouin V, qui était son beau-frère. 
Adèle, en effet, dernière fille de Robert le Pieux, avait 
épousé Richard III, duc de Normandie, qui mourut en 
1027, quelques mois après avoir succédé à son père à la 
tête du duché. Il était alors en pleine guerre avec son 
cadet Robert le Diable, qu'on accusa de l'avoir empoisonné. Le roi Robert, empressé d'utiliser la diplomatie 
matrimoniale, fit épouser la veuve à un autre vassal, le 
jeune Baudouin, qui succéda à son père Baudouin IV en
1035 dans le comté de Flandre, et choisit Lille pour résidence. C'était un preux, qui avait certes terni sa réputation en se révoltant contre son père, mais qui, après avoir
pris le pouvoir, s'était distingué par maintes actions 
d'éclat : il avait combattu glorieusement les Frisons et
avait rattaché leur territoire à ses Etats ; il s'était allié à
Godefroy le Barbu, duc de Lorraine, contre l'empereur
Henri III, puis rallié à Henri IV, en avait reçu la seigneurie d'Alost. C'était pour le roi Henri, en plus d'un
beau-frère, un vassal sûr et dévoué, qui lui inspirait une
plus grande confiance que son frère le duc de Bourgogne.
En outre, Baudouin, qui avait la réputation d'un sage et
d'un brave, était propre à dissuader les autres vassaux
d'entreprendre une rébellion contre le jeune roi. De fait,
le zèle qu'il employa à remplir sa mission, faite à la fois
d'affection pour son neveu et d'énergie dans l'administration du royaume, lui gagna l'estime et la crainte de
tous. 
Il est difficile de savoir s'il chercha à initier son pupille
aux affaires de l'Etat. Philippe semble avoir gardé dans ce
domaine une apathie permanente, qu'il prolongerait pendant tout son règne, préférant les plaisirs au gouvernement. Faut-il supposer que la reine Anne, si elle était
restée près de son fils, eût infléchi heureusement ce caractère indolent ? Mais cette Slave déplantée nous apparaît
elle-même comme un être lointain, aux contours mal
définis, ne cherchant pas plus à former les vertus de son
fils qu'à influencer sa politique. 
Baudouin tint en respect les grands vassaux de la
couronne comme les petits vassaux du domaine royal.
Heureusement pour son autorité, le puissant duc de Normandie, Guillaume le Bâtard, nourrissait d'autres projets
que de s'emparer de quelques forteresses royales : il
entretenait l'espoir de devenir à brève échéance roi
d'Angleterre. Légitimement, puisqu'il était désigné pour
cette succession. Le souverain était en effet à ce moment
Edouard, canonisé plus tard sous le nom d'Edouard le
Confesseur pour le distinguer de son prédécesseur saint
Edouard le Martyr1. Il était le fils d'Ethelred II d'Angleterre et d'Emma, fille du duc Richard Ier de Normandie ;
Guillaume le Bâtard était ainsi son petit-neveu à la mode
de Bretagne. Durant l'invasion de l'île par les armées
danoises, Edouard s'était réfugié en Normandie. Peut-être serait-il mort en exil sans les manœuvres de Goldwin,
comte de Warwick, qui, collaborant avec l'occupant,
avait fait exécuter Alfred, frère d'Edouard, demeuré en
Angleterre, puis, profitant de la déconfiture des Danois,
s'était emparé du pouvoir. 
Il lui était cependant difficile, vu l'attitude de la
noblesse fidèle à la dynastie régnante, de se faire proclamer lui-même roi. Il conçut alors un stratagème, qui
serait une alliance matrimoniale entre sa famille et la
famille royale. Il envoya donc une ambassade à Edouard,
lui promettant de lui restituer son trône, à condition
qu'il épousât sa fille Edith. Malgré sa répulsion pour une
famille qui avait combattu la sienne, Edouard consentit à
ce marchandage, passa la Manche et épousa Edith ; et
Goldwin attendit la naissance d'un petit-fils qui monterait
à son tour sur le trône d'Angleterre. Il fut déçu : les époux 
royaux, qui étaient d'une profonde piété, avaient le soir 
même de leurs noces fait vœu de continence perpétuelle. 
Cette pratique n'était pas exceptionnelle au Moyen Age, 
et l'on en trouve un certain nombre d'exemples, même 
chez les couples royaux ; ainsi pour Alphonse le Chaste 
(† 842), roi des Asturies, et saint Henri, empereur 
d'Allemagne († 1024). Après dix ans d'attente, Goldwin, 
aidé de son fils Harold, tenta de prendre le pouvoir ; 
mais ils furent vaincus par la noblesse fidèle, et s'enfuirent en Flandre. Au bout de quelques années, comptant 
sur la mansuétude du roi, ils lui adressèrent un message 
de soumission. Edouard consentit à leur retour, à condition qu'ils laisseraient le fils cadet de Goldwin, Ulfnoth, 
en otage entre les mains de Guillaume de Normandie. 
Dans l'ombre du pouvoir royal, le père et le fils ourdirent à nouveau leur complot. Le père mourut quelques 
mois après son retour, et le fils se proclama alors héritier 
de la couronne, comme beau-frère d'un roi sans descendance. Or, Edouard avait encore un neveu, Edouard 
Aetheling, qui vivait exilé en Allemagne2. Outré de l'initiative de Harold, il rappela Edouard et le désigna pour 
son successeur. Mais, quelques jours après son retour, le 
jeune prince mourait mystérieusement : on savait à qui 
attribuer cette nouvelle mort. 
Persévérant dans sa volonté d'écarter Harold, le roi 
Edouard, écrit Guillaume de Malmesbury, « décida de 
choisir pour lui succéder sur le trône le duc Guillaume de 
Normandie. Celui-ci était digne d'un tel choix, car sa 
bravoure, son goût de l'action, ses talents militaires 
l'avaient placé au premier rang des princes ses contemporains. En outre, il était l'arrière-petit-neveu du roi en
ligne maternelle, puisque Emma, mère d'Edouard, était la
tante de Robert le Diable, père de Guillaume ». En 1065,
Edouard le Confesseur adressa l'archevêque de Cantorbéry au duc Guillaume pour lui annoncer qu'il l'avait
choisi pour héritier. De son côté, Harold, pour rendre
son opération moins risquée, traversa à son tour la
Manche pour rendre visite au duc et lui réclamer la libération de son frère. Guillaume ignorait le complot de son
visiteur. Il lui révéla le choix qu'Edouard avait tenu
secret, et lui demanda son concours, lui promettant en
échange sa fille en mariage. Harold, qui n'en était pas à
une fourberie près, jura sur les Evangiles, dans une
assemblée des grands de Normandie, de servir la cause
de Guillaume. 
Le 5 janvier 1066, peu de jours après le retour de
Harold en Grande-Bretagne, Edouard rendait son âme.
Dès le lendemain, Harold se faisait proclamer roi d'Angleterre. Guillaume lui adressa aussitôt un messager pour lui
rappeler son serment ; mais l'autre lui répliqua qu'il l'avait
prononcé sous la contrainte, et que de ce fait il était nul.
Le duc décida de faire valoir son droit par les armes ; mais
auparavant, il tint à le faire reconnaître par l'autorité
suprême de la chrétienté, par le pape. Alexandre II, ayant
examiné le dossier, trancha en faveur du duc, et lui fit
parvenir un étendard, emblème du pouvoir royal. 
Une nouvelle assemblée de Normandie acclama la
guerre. Mais les forces normandes étaient insuffisantes à
affronter celles des Saxons. Guillaume s'adressa au roi de
France, son suzerain, pour obtenir son secours. Le jeune
Philippe, dûment conseillé, préféra ne pas entrer en conflit
avec son voisin d'outre-mer, mais comme il approuvait
l'entreprise de son vassal, il déclara que les feudataires de
la couronne avaient la liberté de s'engager au service du
Normand. Aussitôt, de tous les fiefs arrivèrent des nobles
et des guerriers qu'une trop longue inaction avait rendus
ardents au combat. Certains vinrent même d'Italie et
d'Allemagne : l'armée de Guillaume était une armée européenne. De son côté, un autre frère de Harold, Tostig,
se rendit en Norvège, y rassembla une flotte, débarqua
en Northumberland, dispersa les Saxons envoyés à sa
rencontre et s'empara de la ville d'York. 
Au même moment, un héraut venu de Normandie se
présenta devant Harold et lui tint ce langage : 
– Guillaume, duc des Normands, vous rappelle par
ma bouche le serment que vous lui avez prêté sur les
Evangiles. 
Harold joua les contempteurs : 
– J'ai promis alors ce qui ne m'appartenait pas. C'est
le peuple qui m'a confié la royauté, c'est à lui qu'elle
appartient. Il m'est impossible de l'abdiquer sans sa permission. J'ai promis d'épouser la sœur de Guillaume ; or,
il m'est interdit de m'unir à une étrangère. Enfin, j'ai
promis ma sœur en mariage à un baron de Guillaume.
Elle est morte voilà peu de temps : le duc veut-il que je
lui envoie son cadavre ? 
Le héraut retourna rapporter à Guillaume les paroles
de l'usurpateur. Il lui fut envoyé une nouvelle fois, et lui
tint le même langage. Pour réponse, Harold épousa
devant lui la fille d'un comte saxon. Le duc, ne voulant
pas endosser les responsabilités de la guerre, envoya une
troisième fois son héraut, qui déclara solennellement : 
– A Harold trois fois parjure : avant un an, Guillaume
de Normandie viendra le fer à la main te demander réparation. 
Avant un an : il fallait en effet le temps d'appeler les
navires et de réunir les forces d'invasion. Pour être certain de son bon droit non seulement en face des Anglais,
mais aussi devant les Normands et autres barons enrôlés
sous sa bannière, Guillaume rassembla une nouvelle fois
ceux-ci à Lillebonne, et leur demanda s'ils approuvaient
la guerre : on lui répondit par une ovation. Il concentra
alors une flotte gigantesque à l'embouchure de la Dives, et
attendit les vents favorables. Ils soufflèrent enfin au bout
d'un mois, mais au lieu de porter les vaisseaux sur la côte
anglaise, ils les conduisirent à Saint-Valery, à l'embouchure de la Somme. Finalement, le 28 septembre 1066, le
vent d'est se mit à souffler, les guerriers montèrent à bord,
et le lendemain même (en la fête de saint Michel, note
Ordéric Vital), ils débarquaient sur les côtes de Sussex,
dans la plaine de Hastings. Harold, aussitôt averti, se
porta à la rencontre de l'ennemi. Guillaume, qui ne voulait pas faire couler inutilement le sang humain, lui envoya
un moine, qui lui proposa d'abandonner la partie moyennant de justes compensations ; mais lui préféra repousser
toutes les propositions : pour l'un comme pour l'autre des
deux adversaires, c'était la victoire ou la mort. 
La bataille s'engagea le 14 octobre. Guillaume de
Malmesbury raconte les dernières heures de ce jour dans
les deux camps. Les Anglais les occupèrent à boire et à
chanter ; les Normands prièrent dévotement à la messe
célébrée par l'évêque de Bayeux, frère du duc. Ce fut
alors que les deux armées se rangèrent face à face en
ordre de bataille, puis marchèrent l'une contre l'autre.
Elles combattirent avec une égale fureur, si bien que le
sort des armes resta suspendu jusqu'à la nuit. A ce
moment, Harold fut tué. « Une flèche, rapporte le chroniqueur, lui traversa le crâne et fit jaillir la cervelle. Les
Anglo-Saxons désespérés s'enfuirent en tous sens. » Les
deux frères qui restaient au roi, et qui lui étaient demeurées fidèles, avaient subi le même sort. La noblesse
anglaise était décapitée. Guillaume fit inhumer les trois fils
de Goldwin avec honneur. Il envoya au pape l'étendard du
souverain occis, hommage de l'héritier du trône. A Dieu,
l'hommage consista à faire élever sur le champ de bataille
un monastère commémoratif, Battle, sur les murs duquel
furent gravés les noms des vainqueurs. Et le nouveau roi
d'Angleterre partagea les fiefs des vaincus entre ses barons.
Il est difficile de connaître les sentiments de
Philippe Ier à la nouvelle de cet événement fantastique. Il
avait suivi de loin l'aventure, l'approuvant sans la patronner, incitant ses vassaux à y participer sans s'y engager
lui-même. D'une part, le triomphe du duc de Normandie, secondé par des chevaliers français et béni par le
pape, était quelque peu le sien ; d'autre part, cette soudaine puissance d'un grand feudataire, le plus puissant
et le plus entreprenant des voisins du domaine royal,
avait quelque chose d'inquiétant. Les ducs de Normandie avaient été constamment les adversaires d'Henri Ier. 
Devenu souverain d'un royaume voisin, Guillaume saurait-il conserver une parfaite loyauté à l'égard de son suzerain ? Cette nouvelle situation, chargée d'ambiguïté, était
lourde de conséquences. 
 
Pendant que le duc Guillaume prenait possession de
l'Angleterre, d'autres Normands, inconnus et sans
mandat, conquéraient l'Italie méridionale. Ce n'était au
début qu'une page héroïque d'épopée sur une terre lointaine et sans intérêt pour la monarchie française ; mais
bientôt ces Normands conquérants, en s'attaquant au
Saint-Siège, puis en triomphant de l'armée byzantine,
allaient prendre une place de poids dans la politique
européenne. 
La formidable aventure commença en 1035, sans
bruit, avec la pauvre expédition des fils de Tancrède de
Hauteville. Celui-ci, petit seigneur normand des environs de Coutances, avait peu de terres . insuffisamment
pour les partager entre ses douze fils. Les trois aînés le
comprirent, et allèrent les chercher ailleurs. Ils s'appelaient Guillaume, Dreux et Onfroy ; ils engagèrent trois
cents aventuriers, débarquèrent sur la côte tyrrhénienne
et se mirent au service du prince Gaimar de Salerne ; puis,
après avoir combattu les Sarrasins en Sicile aux côtés des
Grecs, ils décidèrent de s'attaquer à eux ; après trois victoires retentissantes sur leurs armées, ils s'emparèrent de
toute la province de Pouille, l'ancienne Apulie, et en firent
un duché normand indépendant de toute suzeraineté. 
Ces exploits trouvèrent leur écho en Normandie, et
ne laissèrent pas indifférent le septième fils de Tancrède,
Robert, maintenant en âge de combattre, et que son
habileté ferait surnommer par les Normands Guiscard (le
Rusé). Au printemps de 1053, il mit le pied sur la terre
d'Italie avec une poignée de guerriers et, après avoir
mené une guerre d'escarmouches et de pillages, succéda
à son frère Onfroy en Pouille, puis conquit la Calabre. Il
se mit alors au service du pape Nicolas II, qui lui reconnut
les titres de duc de Pouille et de Calabre, tandis que son
plus jeune frère Roger commençait à s'emparer des places
de Sicile. 
Guiscard était donc le vassal du pape ; mais il était
appelé à devenir son défenseur et son protecteur contre
deux sortes d'ennemis : ceux de Rome et ceux de l'étranger. A Rome, une certaine aristocratie, où dominaient les
comtes de Tusculum, non seulement s'ingéniait à détenir
le pouvoir temporel, mais encore s'employait à influencer
l'élection des papes. Elle avait réussi, pendant la durée
du Xe siècle, à imposer ses créatures sur le trône pontifical. Depuis que celui-ci était occupé par de hardis partisans de la réforme ecclésiastique, ses efforts et ses
combinaisons étaient déjoués. Elle était réduite à élire
périodiquement, de connivence avec quelques prélats
ambitieux, des antipapes sans autorité. Son action était
cependant facilitée par la brève durée des pontificats, qui
ne permettait pas aux élus d'exercer eux-mêmes une
autorité durable. Quand Nicolas II mourut, en 1061,
vingt-cinq papes s'étaient succédé en un siècle. 
Un parti d'évêques opposé aux réformes élut alors à
Bâle un clerc de la cour germanique, qui prit le nom
d'Honorius II, et réunit une armée qui alla assiéger Rome,
dont il s'empara finalement. C'était sans compter sur une
héroïne, Béatrix, duchesse de Mantoue et comtesse de
Toscane3, qui avait mis son épée au service du Saint-Siège. Elle accueillit à Mantoue le collège des cardinaux,
qui porta ses suffrages sur l'évêque Anselme de Lucques,
proclamé sous le nom d'Alexandre II. Puis son époux,
Godefroy le Barbu, duc de Basse-Lorraine4, revenu dans
ses Etats, marcha sur Rome avec les troupes toscanes et
en délogea l'antipape. 
En 1063, Mathilde de Toscane, unique fille vivante de
Béatrix (Godefroy n'étant que le second époux de celle-ci), ayant atteint dix-sept ans, fut déclarée majeure et
hérita des Etats de sa mère, qui en était jusque-là régente.
Le chroniqueur Bonizo de Sutri, son contemporain, qui a
connu les événements auxquels elle était mêlée, affirme
que la cour de France envoya une ambassade à Mantoue
afin d'y demander pour le jeune roi Philippe la main de la
jeune souveraine, déjà réputée pour sa beauté, son intelligence et sa formation militaire. Qui prit cette initiative ?
Nous n'en trouvons pas trace chez les chroniqueurs français. Pourtant, Bonizo est un auteur fort sérieux, qui ne
s'aventurerait pas à inventer une telle démarche. Il semble
d'ailleurs avoir peu connu l'histoire de la France à cette
époque, et ne peut guère s'y être intéressé que pour cette
raison. La démarche vint certainement du régent Baudouin de Flandre, qui seul était habilité à l'effectuer. Elle
est d'ailleurs tout à fait vraisemblable ; car si Baudouin
était peu informé des affaires d'Italie, ses propres Etats
étaient partiellement contigus à ceux de Basse-Lorraine ; 
il était lié avec Godefroy le Barbu, beau-père de Mathilde,
au point qu'il s'était allié à lui pour combattre l'empereur
Henri III. Par Godefroy, il connaissait les vertus de la
jeune souveraine, et peut-être était-ce le duc qui avait
suggéré au comte de demander la main de sa belle-fille.
Quelle gloire pour lui de faire entrer un roi de France
dans sa maison, et d'obtenir avec lui un allié en face de
l'empereur germanique ! D'ailleurs, si l'on en croit
Bonizo, Henri III lui-même (peut-être informé de la
démarche de Baudouin) aurait réclamé à Béatrix la main
de Mathilde pour le futur Henri IV. Mais Mathilde
répondit fièrement aux ambassadeurs allemands comme
aux ambassadeurs français qu'elle avait fait vœu de virginité, et qu'elle comptait gouverner ses Etats elle seule,
avec l'aide de Dieu. 
Il est évident que le projet de l'empereur était beaucoup plus cohérent que celui du régent de France. Car
Henri III avait pour ambition de dominer toute l'Italie du
Nord ; il était traditionnellement roi des Romains et détenait par héritage, au moins nominalement, la royauté de la
Lombardie, conquise par Charlemagne et échue ensuite
aux Carolingiens, puis reprise par Otton le Grand et ses
successeurs. Ce qui lui manquait pour effectuer l'unité de
la Lombardie avec les Etats du Saint-Siège, c'étaient ceux
de Mathilde ; un mariage entre Henri IV et cette héritière
aurait fait de l'empereur germanique un véritable roi
d'Italie, détenteur effectif de la double couronne de ses
aïeux. 
Quant à Philippe Ier, on voit mal les avantages politiques qu'il aurait obtenus d'une union avec la duchesse
de Mantoue. Peut-être en aurait-il tiré des avantages
moraux ? Aurait-il évité l'enlèvement de Bertrade, avec
toutes les conséquences qu'il provoqua ? Il est difficile, de
toute façon, de se figurer un Capétien du XIe siècle, 
comme un Pépin le Bref ou un Charles VIII, franchissant
les Alpes pour s'assurer la soumission des seigneurs italiens. Aurait-il eu même le goût de ce genre d'expédition ? 
Il était avant tout préoccupé par ses relations, amicales ou
agressives, avec ses vassaux français, et on ne peut guère
l'imaginer laissant à ses conseillers le gouvernement du
domaine royal cerné par le duc de Normandie, les comtes
de Blois, de Troyes, de Vermandois, d'Anjou ; affrontant
en Italie l'empereur germanique, en lui abandonnant en
même temps le terrain dans le nord de la France. Car il 
est évident que toute la puissance française en Italie devait
être, comme avec la maison d'Anjou aux XIIIe et
XIVe siècles, comme avec Charles VIII, Louis XII ou
François Ier aux XVe et XVIe siècles, une source de conflit
aigu avec les empereurs germaniques, et en outre avec les 
puissances espagnoles ; conflit qui fut toujours désastreux
depuis les Vêpres siciliennes jusqu'à la défaite de Pavie5. 
Les distances ne sont pas elles-mêmes en question : 
Godefroy le Barbu, bien qu'époux loyal et dévoué à la
duchesse Béatrix, restait un duc de Lorraine attentif à ses
devoirs de prince germanique, et n'estimait pas malséant
de se déplacer entre Cologne et Mantoue, ni de rester
pendant de longs mois sur les rives du Rhin pendant que
sa femme administrait ses principautés italiennes. Nous
verrons plus tard une Jeanne, épouse de Philippe le Bel, à
la fois comtesse de Champagne et reine de Navarre, être
plus souvent dans ses Etats qu'à Paris auprès de son
époux, et se transporter sans dommage de Troyes, où
son grand-père Thibaud le Chansonnier avait installé
une cour littéraire prestigieuse, à sa cour de Pampelune,
distante de mille kilomètres. 
Mais Philippe de France n'épousa pas Mathilde de
Toscane. Heureusement sans doute pour la destinée de
son royaume. Et heureusement pour les Etats de Mathilde,
qui eussent eu bien de la peine à se débattre entre une souveraine impeccablement dévouée aux intérêts du Saint-Siège et un prince étranger peu enclin à admettre les
exigences du pouvoir pontifical. Il est même permis de
supposer que Baudouin de Flandre lui-même, s'il fut
l'auteur de cette extravagante demande en mariage, se félicita ensuite du refus de la vierge de Mantoue. On peut tout
de même se demander si le faible Philippe, dominé par la
fière Mathilde, aurait renoncé à toutes les influences qui,
à la cour de France, l'avaient incliné vers une vie molle,
sensuelle et peu dévouée aux intérêts de sa couronne. 
Philippe n'était pas prêt pour une vie héroïque. S'il
avait trouvé en face de lui l'empereur d'Allemagne
Henri IV, il aurait eu affaire à un souverain aussi peu
héroïque que lui, se tenant toujours à l'écart durant les
batailles ; mais en même temps à un ambitieux sans scrupules et froid calculateur, retors, obstiné et prêt à tout pour
arriver à ses fins. Ils avaient à peu près le même âge,
puisque Henri IV était né en 1050, moins de trois ans
avant Philippe ; et ils se trouvaient l'un et l'autre orphelins
dès leur jeune âge, Henri ayant perdu son père à six ans,
laissant le gouvernement de l'Empire à un conseil de
régence présidé d'abord par le saint archevêque de
Cologne Annon, puis par sa mère, l'incapable et imprévisible Agnès d'Aquitaine. Sous la protection de cette mère
possessive et sentimentale, l'enfant fut laissé à sa fantaisie
et à l'influence de jeunes seigneurs débauchés ; quand, à
l'âge de seize ans, au moment où Philippe de France atteignait lui-même sa majorité, on lui reconnut le pouvoir
souverain, il était déjà devenu un parfait tyran. 
« Celui qui régna en Germanie, écrira Bruno de
Magdebourg, ne fut pas un roi, mais le crime lui-même. 
Il ne lui était pas suffisant d'entretenir une troupe de
courtisanes : il se faisait amener de force les épouses et
les filles des seigneurs pour les livrer aux pires outrages. 
Sa férocité n'épargnait personne, mais elle frappait plus
spécialement, avec une joie plus vive, ceux qui étaient
réputés pour ses favoris. Un seul mot désagréable devant
lui était aussitôt puni de mort. » 
A cette brute, on trouva bientôt une princesse italienne, 
ou plus exactement savoyarde : Berthe, fille d'Odon de
Maurienne et d'Adélaïde de Suse. Alliance moins politiquement prometteuse que celle d'une duchesse de
Mantoue, dont les troupes pouvaient commander les passages entre l'Italie et l'Allemagne ; mais les seigneurs
savoyards, eux, commandaient les cols entre l'Italie et la
Bourgogne, royaume vassal de l'Empire. On en restait à la
politique d'Otton le Grand : l'unité de l'Allemagne et de
l'Italie par-dessus les Alpes. Politique qui promettait un
règne tranquille à Philippe Ier : les intérêts d'Henri IV, par
cette alliance, allaient se tourner sélectivement vers l'Italie,
sans regards de convoitise sur le duché de Bourgogne
ou le comté d'Auvergne, fiefs de la couronne française.
Sans cette fixation, dont hériteraient Henri V, Frédéric
Barberousse, Henri VI et Frédéric II († 1250), la France
eût été en conflit permanent avec l'Empire, alors qu'elle
l'était déjà avec l'Angleterre : écrasée entre deux puissances guerrières. Certes, Philippe Auguste saurait vaincre
les deux puissances coalisées ; mais elles ne le seraient
qu'exceptionnellement. Or, Philippe Ier était beaucoup
moins entreprenant et combatif que ne le serait son
arrière-petit-fils. 
Dès la minorité de Philippe se dessine donc, pour
l'histoire politique et militaire de l'Europe, une ligne de
démarcation entre les intérêts et les rivalités : le Rhin et
le Rhône, qui renvoient dos à dos souverains allemands et
souverains français. Entre Meuse et Rhin, une sorte de no 
man's land, ce double duché de Lorraine dont les titulaires
sont feudataires de l'empereur. Mais les rois de France
n'ont pas de visées de ce côté : ils sont tournés vers les
provinces de l'Ouest, annexées petit à petit par les rois
d'Angleterre qui, devenant eux-mêmes leurs vassaux, leur
susciteraient guerre sur guerre. 
Si cependant Philippe de France et Henri de Germanie
ne devaient pas, par ces intérêts divergents, se heurter sur
les champs de bataille, s'ils ne devaient pas non plus se
trouver unis contre des ennemis communs, ils deviendraient alliés objectivement dans leur lutte contre le Saint-Siège. Lutte fort différente ici et là, car Henri mènerait
contre les papes une guerre armée, pour des causes à la
fois religieuses et territoriales, tandis que Philippe, durant
la première partie de son règne, se ferait discrètement
complice des abus contre lesquels fulminaient les papes.
L'un agent actif, l'autre agent passif, sans aucune entente,
de l'abaissement du pouvoir pontifical. 
En Allemagne, le désordre était à son comble.
Henri IV, dénué de tout scrupule, laissait s'exercer en son
nom, par des courtisans cupides, le trafic des dignités
ecclésiastiques. Lui-même, illimité dans ses désirs et
ayant besoin, dès l'adolescence, de revenus abondants
pour financer ses fêtes, ses débauches et ses cadeaux, se
lança sans retenue dans cette opération financière aux
fruits inépuisables. L'Allemagne comptait alors quarante-deux évêchés, auxquels il fallait ajouter un nombre équivalent en Italie et au royaume de Bourgogne, et plus de
cent abbayes, dont certaines constituaient de véritables
principautés, aux ressources financières abondantes.
L'empereur s'arrogeait le droit, réservé à l'Eglise, de
nommer aux évêchés et aux abbayes, à prix d'or, des
clercs riches et sans vocation. C'était la simonie, du nom
de Simon le Magicien qui, dans la primitive Eglise, avait
tenté d'acheter aux Apôtres le pouvoir de communiquer
le Saint-Esprit. La confusion était entretenue, dans
l'Empire germanique, par le fait que les évêques étaient
princes temporels en même temps que dignitaires spirituels ; comme dignitaires, ils ne pouvaient qu'être nommés par le pape ou élus par le chapitre cathédral et
recevaient alors l'investiture canonique, par la crosse et
par l'anneau ; comme princes, ils étaient désignés par le
souverain et recevaient alors l'investiture laïque. Le souverain, en s'arrogeant le droit de nomination, précédait
la décision ecclésiastique, qui parfois pouvait sanctionner
son choix ; mais l'ordre canonique était inverse : on ne
devenait prince que par l'accès à la dignité épiscopale.
L'investiture canonique précédait de droit l'investiture
laïque ; César prétendait conférer les deux d'un coup. 
En France, cette pratique, qui créait outre-Rhin une
véritable Eglise schismatique, n'était pas généralisée.
Mais Henri Ier y avait prêté la main, et le fils n'était guère
enclin à corriger les manquements du père. C'étaient parfois d'ailleurs les prétendants aux évêchés qui tentaient
eux-mêmes de s'en emparer. Au moment de l'accession
de Philippe au trône, le siège de Chartres était occupé par
un certain Hugues, qui l'avait obtenu à prix d'argent ;
Alexandre II parvint à le déposer en 1063. Il fut plus difficile d'écarter l'archidiacre Josselin, qui avait acheté le
siège de Soissons ; il avait levé une armée pour contraindre
son métropolitain, l'archevêque Gervais de Reims, à lui
conférer l'ordination épiscopale. 
Le pape écrivait à Gervais : 
« Résistez énergiquement à ce simoniaque ; croyez que
notre appui ne vous manquera pas. Agissez semblablement avec l'évêque de Beauvais, dont la tyrannie atroce
et la cupidité sacrilège n'épargnent ni les pauvres de
Jésus-Christ ni les biens de l'Eglise. Nous avons appris
aussi les entreprises iniques de l'évêque d'Amiens qui ne
craint pas, au mépris de nos avertissements réitérés, de
troubler l'ordre et la discipline du monastère de Corbie. » 
Pour ce qui est de l'évêque de Beauvais, Guilbert, il 
donna lui-même une heureuse issue à l'affaire en mourant, en 1063, après quatre années d'occupation orageuse. Quant à celui d'Amiens, Gui, il rançonnait l'abbé
de Corbie, sous peine d'interventions contre les biens du
monastère. 
En 1064, on assista à un véritable acte de banditisme,
non plus dans la province ecclésiastique de Reims, mais
dans celle de Lyon. Drogon, évêque de Mâcon, s'empara
du monastère de Cluny avec une troupe d'hommes
d'armes et s'y installa. Comme il restait sourd aux appels
du pape, celui-ci envoya comme légat le cardinal Pierre
Damien. « Ce grand homme, écrivait Alexandre II aux
évêques français, tient après nous le premier rang dans
l'Eglise romaine. Evêque d'Ostie, il est notre œil droit et la
colonne vertébrale du siège apostolique. Nous lui confions
la plénitude de nos pouvoirs. » 
A cette nouvelle, Drogon s'empressa d'abandonner le
monastère de Cluny. Pierre n'en convoqua pas moins un
concile à Châlons en Champagne, où l'évêque coupable,
après avoir refusé de se rendre, accepta finalement de
faire amende honorable. 
Dans tous ces cas, le roi Philippe, qui était certes réputé
mineur, mais avait assez de jugement et d'autorité pour
seconder l'action du Saint-Siège, se gardait bien d'intervenir. Et il ne semble pas que son tuteur l'y ait incité. La
situation de la monarchie était telle que Baudouin prenait
soin de ne mécontenter ni les vassaux, ni les évêques,
soutiens du trône. 


1 Fils du roi Edgar, il régna de 975 à 979 et périt assassiné sur
l'ordre de sa belle-mère Elfride. 

2 C'était le fils d'Edmond Côtes de fer, frère consanguin
d'Edouard, né d'un premier mariage d'Ethelred II. 

3 Elle était en réalité duchesse de Mantoue, Parme, Plaisance,
Modène, Ferrare, Guastalla, Reggio, Crémone et Bologne. Un véritable royaume. 

4 Il était le père de Frédéric de Lorraine, qui avait précédé
Nicolas II dans le souverain pontificat sous le nom d'Etienne IX. 

5 Les Vêpres siciliennes, nom donné au massacre des Français
occupants de Palerme le jour de Pâques de 1282 à l'heure des Vêpres
par les Siciliens opposés au roi de Sicile Charles Ier d'Anjou, frère de
saint Louis. Pavie, défaite de François Ier par Charles Quint en 1525,
qui l'obligea à renoncer à ses prétentions sur les Etats d'Italie. 
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Les désordres commencés sous le règne d'Henri Ier et
continués durant la minorité de son fils ne devaient pas
cesser sous le règne effectif du jeune roi. Constatons-le à
nouveau : il n'avait reçu qu'une éducation médiocre,
d'abord par une mère désorientée dans un royaume tout
à fait étranger à celui dont elle venait, puis par un tuteur
plus intéressé aux affaires politiques qu'à la formation
de la personnalité du souverain dont il recevait la tutelle.
Il résidait d'ailleurs habituellement à Lille, préférant
s'occuper des affaires de Flandre plutôt que de celles de
la monarchie. Quant aux exemples, plus forts que les
principes abstraits pour l'éducation des adolescents, ils
avaient été plutôt négatifs : des vassaux sans foi ni loi,
dont la seule ambition était d'étendre leurs fiefs, et qui
ne reculaient devant aucune guerre injuste ; des évêques
sans sainteté, dont l'idéal était de faire une carrière lucrative, qui n'étaient guère touchés par l'autorité du Saint-Siège et ne craignaient guère leur révocation. 
Dans ce contexte, l'enfant royal n'exerçait aucune
autorité. Non pas seulement parce qu'il était enfant, et
que les princes ses vassaux estimaient ne pas avoir à lui
obéir, mais parce que l'anarchie féodale était un état politique établi, et qu'il convenait de le conserver pour l'indépendance et la fantaisie des détenteurs de la puissance
militaire et financière. Aussi, quand, en 1067, Baudouin
de Flandre vint à trépasser, les grands, comtes et
évêques, ne s'aperçurent même pas qu'ils avaient un roi.
Philippe, âgé de quatorze ans, était considéré comme
majeur ; à ce titre, il détenait désormais l'autorité royale.
Sur qui ? En quoi ? Personne ne semblait le savoir. On
en était revenu à l'incurie carolingienne. Pire que sous
Hugues Capet ; car Hugues, roi élu et tributaire de ses
pairs, était doué cependant d'une personnalité forte et
d'un dessein politique. Philippe, faible personnalité, devint
non pas le maître, mais le spectateur de la politique. 
Les effets de la mort de Baudouin, ce ne fut pas à
Paris mais en Flandre qu'ils se manifestèrent. Non pas
aussitôt cependant, bien qu'on eût pu les pressentir.
D'Adélaïde de France, le comte avait eu trois fils : Baudouin, alors âgé de trente-sept ans ; Robert, d'une année
plus jeune ; et leur cadet Eudes. Baudouin avait épousé
dès 1051 Richilde, comtesse de Hainaut, et fut par elle
pourvu de ce comté ; il résidait d'ailleurs habituellement à
Mons sa capitale ; quand son père mourut, il lui succéda
en Flandre sous le nom de Baudouin VI, unissant ainsi
sous son sceptre les deux comtés ; avec cette différence
qu'il était vassal du roi de France pour le premier et de
l'empereur pour le second. Eudes, son second frère, était
archevêque de Trèves. Seul Robert se trouvait dépourvu
de terres et de titres, ce qui provoquait chez lui jalousie et
ressentiment. La situation était d'autant plus pénible
pour son amour-propre qu'il avait conduit, sur ordre de
son père, une expédition victorieuse en Frise, ce qui
l'avait fait surnommer Robert le Frison. Il eut bientôt
l'occasion d'exploiter son ambition. Baudouin VI mourut
en effet prématurément en 1070, laissant de Richilde
deux fils mineurs : Arnoul et Baudouin. Selon les usages
féodaux, l'aîné reçut la Flandre, héritage de son père, et
le cadet le Hainaut, héritage de sa mère. Il leur fallait des
tuteurs ; Arnoul eut Robert, son oncle paternel ; Baudouin,
sa propre mère. Mais, devant son neveu mineur, Robert
osa élever les prétentions qu'il avait dissimulées du
temps de son frère : il se déclara comte de Flandre. Ce
fut la guerre entre l'oncle et le neveu, lequel appela à son
secours le roi Philippe, son suzerain. Celui-ci, qui avait
dix-sept ans, fut bien aise de jouer le rôle d'arbitre,
d'autant plus qu'il se transformait en rôle militaire.
Mais, sans expérience de la guerre, l'apprenti général,
empressé à livrer bataille, et probablement surtout peu
habile à convaincre ses vassaux, ne se munit que d'une
troupe peu nombreuse et mal entraînée à combattre un
ennemi sur son terrain. Philippe rejoignit son petit-neveu
Arnoul1, qui attendait son sauveur dans la partie méridionale du comté avec un groupe de partisans. Robert
apparut bientôt à sa poursuite. La rencontre eut lieu le
21 février 1071 au pied d'une éminence de 176 mètres
appelée pompeusement Mont Cassel, où s'élève la ville
française du même nom, et où se situait le village de
Bavinkhove. Robert eut sans peine raison des deux jeunes
gens : les guerriers français mordirent la poussière. Arnoul
fut tué, Philippe s'enfuit et le vainqueur fut proclamé
comte de Flandre. 
Richilde voulut continuer la lutte, même sans allié.
Elle trouva du moins un chevalier servant dans la personne d'un seigneur anglo-normand, Fitz Osbern, qui
s'empressa de traverser la Manche pour mettre son épée 
au service de la veuve éplorée. Mais, dans son empressement, il n'avait pas pris les précautions qui s'imposaient : 
signalé au comte Robert, il fut, dès son arrivée, enveloppé 
par les ennemis, qui le massacrèrent. Richilde n'abandonna pas. Elle se tourna cette fois vers l'évêque-comte de
Liège, qui lui accorda le secours de ses troupes ; mais
celles-ci furent écrasées à Mons, capitale du Hainaut, 
par Robert. La pauvre comtesse, qui avait perdu son fils 
aîné dans cette âpre compétition, et qui risquait de voir
son cadet privé du Hainaut, renonça, et abandonna la 
Flandre à Robert. Elle prit le voile dans un monastère de
Montreuil-sur-Mer. 
Le roi Philippe se trouvait, pour sa première médiation, devant un vassal révolté et, pour sa première campagne militaire, devant un vassal vainqueur. Quelle allait
être son attitude en face de ce révolté victorieux ? Il en
allait de son prestige devant tous ses vassaux, et surtout
devant Guillaume le Conquérant, époux de Mathilde
de Flandre, sœur de Robert, dont Fitz Osbern était
d'ailleurs le vassal. Il comprit que la meilleure façon de
résoudre la situation était de parvenir à une transaction
avec l'usurpateur. Celui-ci lui tendait d'ailleurs la perche : 
il lui offrait la main de sa belle-fille Berthe de Hollande.
Il avait en effet épousé huit ans plutôt une princesse germanique, Gertrude de Saxe, veuve du comte Florent Ier 
de Hollande, qui avait amené en Flandre sa fille Berthe.
C'était certes une héritière négligeable ; mais Philippe
trouva dans cette union une occasion de s'allier aux
princes du Nord et de faire une paix honorable avec
Robert de Flandre. De fait, Robert le Frison, qui resta
vingt-deux ans comte de Flandre, fut pour Philippe Ier un
vassal fidèle et dévoué. 
Mais Guillaume le Conquérant n'était pas content de
la tournure des choses ; et peut-être Philippe, qui était
un garçon intelligent (plus astucieux que spéculatif), 
avait-il escompté cet effet, car il craignait son ambitieux
et remuant vassal, et n'était pas fâché de le voir fâché. 
Guillaume était l'époux de Mathilde de Flandre, sœur de
Robert le Frison ; et il comptait sur l'alliance de son
beau-frère pour exercer une pression sur le roi. Mais cette
réconciliation contrariait ses plans, et il se promettait de
montrer son irritation en temps utile. Pour le moment, il 
avait bien d'autres chats à fouetter dans son propre
royaume, et c'était pour compenser son affaiblissement
dans l'île qu'il cherchait des alliés sur le continent. 
La conquête de l'Angleterre avait été trop rapide, et le
dépouillement des grands trop féroce. Guillaume, ayant
mis la main sur le trésor de Harold, l'expédia en
Normandie, sans même en accorder une légitime partie
aux fils du vaincu. La plupart des barons anglo-saxons
furent chassés de leurs terres et remplacés par des Normands. Les vainqueurs édifièrent sur les points stratégiques des fortifications pour lesquelles ils requirent
l'argent et la sueur des habitants. Convaincu d'avoir
obtenu la soumission, mais non pas la bénédiction de la
population indigène, le roi retourna dans son duché dès le
mois d'avril 1067. Il laissait sur place des administrateurs
normands, dont les deux plus importants étaient son frère
Odon, évêque de Bayeux, et le jeune Fitz Osbern. Ils se
conduisirent comme en pays occupé, exerçant sur les
notables anglo-saxons des rigueurs multiples et cruelles,
qui entraînèrent d'abord des murmures, puis des exactions, et enfin une révolte sur toute une partie de l'île.
En Northumbrie, le grand territoire du Nord qui n'avait
pas encore été normandisé, l'Angle Oswulf massacra les
quelques chefs normands qui avaient pour mission de
maintenir la fidélité. A l'Ouest, deux princes gallois, alliés
à une troupe de rebelles, firent une incursion et ravagèrent
les terres concédées aux barons normands. Le comte
Eustache II de Boulogne, pourtant vassal du roi de
France et frère de l'évêque Geoffroy de Paris, osa traverser la Manche pour piller Douvres. Enfin, dans le
Sud-Ouest, dans le Devon, Edith, sœur de Harold et
veuve d'Edouard le Confesseur, que Guillaume avait,
par courtoisie, laissée en liberté, prêchait le soulèvement
aux populations ; le roi, qui avait dû, pour calmer ou
châtier ces agressions, repasser le détroit, crut utile
d'intervenir lui-même pour réduire Exeter, capitale de la
rébellion dans cette région. 
Partout, la répression fut impitoyable. Henri de
Riancey résume là-dessus fortement Ordéric Vital et
Guillaume de Malmesbury : 
Guillaume « ne soumit l'Angleterre qu'en l'épuisant et
en massacrant les hommes et les animaux, en détruisant
les maisons, les fruits, les instruments de labourage, en
prenant les indigènes par le froid et par la faim. Pendant
neuf ans la terre resta sans culture entre York et Durham ;
un siècle après la contrée n'offrait encore que des ruines
et un désolant aspect (1068). Ce fut une spoliation universelle. Les hommes d'armes s'emparèrent de tout ce
qu'ils purent prendre. Guillaume possédait 432 manoirs ;
son frère, Robert, 973 ; son autre frère, Odon, 450 ; Alain
Fergent, comte de Bretagne, plus de 400... Les propriétaires saxons ne sauvèrent en partie leurs biens qu'en
devenant les tenanciers et les arrière-vassaux des feudataires normands. 
» On passa ensuite à l'expulsion des évêques nationaux. Il faut le dire, le clergé anglais méritait une réforme
par sa grossièreté et son ignorance ; mais la réforme eut
pour résultat l'installation des prélats normands à la
place des prélats saxons. Les évêchés, les abbayes passèrent comme les autres biens aux conquérants ; là au
moins le mal ne fut pas sans compensation, et bien au
contraire, la fermeté de Lanfranc, nouvel archevêque de
Cantorbéry2, fut le refuge des vaincus et la première
réparation de la conquête3 ». 
Philippe Ier était au courant de cette situation. On peut
même dire qu'il se tenait au courant. Et il n'avait garde de
calmer les ardeurs des révoltés : ce qui faisait la désolation
de l'Angleterre était pour son roi un affaiblissement tant
politique que financier ; et les armées normandes occupées
à combattre ou à piller dans l'île étaient une menace de
moins pour la sécurité du royaume français. 
Au moins, les insurgés, actuels et éventuels, étaient certains que le roi de France n'interviendrait pas en faveur de
son vassal. Car Guillaume était ce vassal en Normandie,
mais ne l'était plus de l'autre côté de la mer. Philippe, pour
éviter de porter secours à Guillaume, pouvait même invoquer qu'il faisait la guerre sans son autorisation. Aussi, dès
1068, les ennemis du Conquérant opérèrent sinon une
alliance, du moins une entente, contre le spoliateur. Ils
étaient nombreux : les barons de Northumbrie, et même
de quelques autres parties de l'Angleterre dont les Normands n'avaient pas encore pris vraiment possession, et qui
disposaient de leurs hommes d'armes ; les Ecossais, qui se
demandaient si ces démons exterminateurs n'allaient pas
un jour franchir la frontière ; les Gallois, victimes des incursions des occupants voisins ; les Danois, qui voyaient avec
inquiétude les nouveaux maîtres leur interdire la conquête
d'un pays qu'ils avaient possédé jusqu'en 10424, et qui
restait l'objet de leurs convoitises ; enfin, les princes dépossédés. Le premier de ceux-ci était Edgar Aetheling, un
moment roi d'Angleterre. Petit-fils en effet d'Edmond
Côtes de fer, lui-même frère aîné et consanguin d'Edouard
le Confesseur, il avait été écarté de la couronne par
Harold II ; celui-ci ayant été tué à la bataille de Hastings, 
les barons avaient élu Edgar roi ; mais il s'était bientôt
effacé devant Guillaume le Conquérant, vainqueur et candidat du Saint-Siège, et lui avait fait sa soumission. Celle-ci était probablement feinte. Mais Guillaume, par une
certaine humanité qui était l'un des traits de son caractère, avait préféré y croire et avait épargné ce garçon tout
juste âgé d'une dizaine d'années. Il le surveillait cependant, et préférait le garder en sa compagnie dans ses
résidences normandes avec sa mère et ses sœurs ; il devinait en effet que ce dernier souverain couronné pouvait
devenir, même à son corps défendant, le porte-drapeau
des légitimistes. Autres princes dépossédés : les fils de
Harold, qui tout de même avait été sacré roi ; pour eux
aussi, Guillaume adopta une mansuétude teintée de
méfiance. 
Au printemps de 1068, tous les irréductibles et les
conspirateurs estimèrent le moment venu de lever l'étendard de la révolte. Il leur fallait seulement un chef
unique, ou au moins un fédérateur. Qui avait plus de
prestige que le jeune Edgar, roi hier élu ? Et qui pouvait
servir mieux que lui de docile faire-valoir, adolescent
frustré auquel on promettait un trône ? Grâce à d'habiles
complicités, le prince quitta secrètement la Normandie
avec sa mère et avec ses sœurs, Christine et Marguerite, et
débarqua en Ecosse où il fut accueilli chaleureusement par
Malcolm III. Celui-ci fit aussitôt alliance avec les rebelles
de Northumbrie, qui se mirent à massacrer sans discernement tout ce qui pouvait être normand, et s'emparèrent
d'York, la métropole du Nord, qu'ils incendièrent, tandis
qu'une flotte danoise déversait ses passagers pour les soutenir. Guillaume parvint sur les lieux à marches forcées
avec ses terribles Normands et ravagea tout le pays.
Incapables de rassembler une armée véritable qui combattrait en rase campagne, les chefs rebelles vinrent faire leur
soumission, et furent absous. Le roi alla même jusqu'à
donner en mariage l'une de ses nièces au plus terrible
d'entre eux, l'Angle Waltheof. Il parvint alors à joindre
le chef de l'expédition danoise, Asbjörn, et le décida à
abandonner la lutte. Puis, il reconquit un à un tous les
bastions de la rébellion, privés de coordination. Malcolm
lui envoya une ambassade pour « renouveler » son allégeance. Il n'en épousa pas moins, dès 1070, une sœur
d'Edgar, qu'il fit couronner solennellement, et qui devint
sainte Marguerite d'Ecosse. 
 
Le roi Philippe suivait de loin, avec la satisfaction
qu'on peut deviner, les tracas et les luttes de Guillaume
d'Angleterre. Il en venait à supposer que les provinces de
l'Ouest du royaume étaient préservées de l'action de ce
perturbateur. C'était une grave illusion. Car Guillaume,
comme Philippe lui-même, allait être impliqué dans les
guerres de la succession d'Anjou. 
Les prodromes de ces conflits remontaient à
Foulques III, dit Nerra, comte d'Anjou de 987 à 1040,
qui ne cessa d'inquiéter les feudataires ses voisins par ses
ambitions et ses fantaisies. Il lutta notamment, avec des
résultats inégaux, contre Richard Ier de Normandie,
arrière-grand-père de Guillaume le Conquérant. Il mourut
finalement après cinquante-trois ans de pouvoir, laissant
pour successeur son fils Geoffroy II, dit Martel ; il avait
marié sa fille Hermengarde à un autre Geoffroy, comte
de Gâtinais. 
Du vivant de son père, Geoffroy Martel avait épousé ses
querelles et combattu ses ennemis. Ce fut lui qui, en 1039,
fut chargé d'une expédition militaire contre le duc Eudes
de Gascogne, qu'il vainquit à La Mouche, et se fit remettre
par lui la Saintonge. Fort de cette victoire, il s'attaqua
à son voisin de l'est, Thibaud IV, comte de Blois, de
Chartres et de Tours. Thibaud, qui, comme d'autres vassaux, avait pour objectif d'affaiblir la puissance royale,
crut opportun d'entrer en campagne en 1045 contre le roi
Henri Ier, qui excita contre lui Foulques Nerra, lui promettant d'avaliser ses conquêtes. Foulques écrasa les chevaliers blésois lancés contre lui, s'empara de Tours, et
emprisonna Thibaud. Il déclara à celui-ci qu'il ne lui rendrait la liberté que contre l'abandon de la Touraine. Le
captif s'exécuta, et le Nerra entra en possession de cette
nouvelle province. Et puis, en 1060, lassé des intrigues et
des combats, il décida de se retirer à l'abbaye de Saint-Nicolas d'Angers ; sans progéniture, il partagea ses Etats
entre ses deux neveux, fils de sa sœur Hermengarde : à
Geoffroy le Barbu, l'aîné, il attribua l'Anjou et la Touraine ; au cadet, Foulques le Réchin5, il laissa la Saintonge,
avec hommage à son frère aîné6. Selon les usages de la
féodalité, le Gâtinais, possession de la mère, aurait dû
revenir au cadet ; mais Hermengarde l'avait octroyé à
son aîné avant même la retraite de son frère ; et celui-ci,
jugeant que la Saintonge constituait pour Foulques un
héritage suffisant, laissa à Geoffroy les trois comtés. Il y
avait là entre les deux frères une source de conflit, qui
n'éclata pas aussitôt. 
Geoffroy, enivré par sa puissance, et d'ailleurs mauvais coucheur comme tous les hommes de sa famille,
exerça des violences contre ses sujets, et surtout contre
les moines, qui n'étaient pas, eux, ses sujets, puisqu'ils
dépendaient soit de l'évêque, soit du Saint-Siège. Il
s'acharna spécialement sur l'abbaye de Marmoutier, au
point que l'abbé de Cluny, Hugues, jugea utile de se
déplacer, muni des pouvoirs de Rome, pour lui intimer
l'ordre de cesser ses brigandages. Comme le comte s'y
refusait, Barthélemy, archevêque de Tours, fulmina contre
lui l'excommunication. 
Cette sentence réveilla chez Foulques le Réchin la
jalousie et le ressentiment. Puisque son frère était
condamné par l'Eglise, il ne jouissait plus d'aucune protection, et toute guerre contre lui devenait légitime. Il
rassembla une armée et attaqua le Barbu, qui fut vaincu
et capturé. Réédition de la politique de Geoffroy Martel,
il fit enfermer son frère au château de Loches jusqu'à ce
qu'il lui eût abandonné les deux comtés d'Anjou et de
Touraine. Geoffroy le Barbu céda, et signa l'acte qui laissait à son cadet son héritage. Mais à peine libéré, prétextant que cette donation lui avait été arrachée par
violence, il reprit la lutte. Il s'était rendu si insupportable
à ses vassaux que peu d'entre eux acceptèrent de se
joindre à lui ; de toute façon, par traité authentique, ils
étaient devenus ceux de Foulques. Celui-ci alla assiéger
dans Brissac son frère, qui se rendit (1068). Il l'envoya
alors en captivité définitive au château de Chinon. 
Sensible à cet acte de violence, Raoul, archevêque de
Tours, somma Foulques de rendre la liberté à son frère.
Mais le comte, esprit indépendant et rebelle, se garda
bien d'obtempérer ; l'archevêque le frappa d'excommunication. Foulques protesta avec véhémence, demandant à
être jugé équitablement. Raoul réunit un tribunal de prélats, qui invoquèrent la charité du comte : il avait comblé
églises et monastères de ses bienfaits. En reconnaissance
de tels mérites, il fut déclaré absous. Le Barbu mourrait
fou dans son cachot. 
Restait à satisfaire le roi, qui menaçait (mollement
d'ailleurs) d'intervenir en faveur de la victime. Menace
étrange, d'ailleurs, de la part d'un suzerain qui se désintéressait si manifestement de ses vassaux. Mais il eût été
fort peu politique de braver le souverain, qui restait une
puissance à ménager. Geoffroy avait hérité de sa mère le
comté de Gâtinais, sis sur la Loire au-delà de l'Orléanais,
c'est-à-dire en dehors du groupe de ses provinces paternelles. Il avait peu d'espoir d'administrer et de défendre
ce fief exorbitant : il l'abandonna à Philippe, qui le réunit
au domaine royal, dont l'Orléanais faisait partie (1069).
Il était prudent en outre de dédommager Thibaud IV de
Blois, qui était au surplus comte de Chartres, et qui,
quelques années plus tôt, avait hérité des comtés de Troyes
et de Meaux ; il possédait en outre le Sancerrois, voisin du
Gâtinais : un puissant vassal dont les terres entouraient le
domaine royal, et qu'il était habile de ménager. On détacha
du Gâtinais la seigneurie de Châtillon-sur-Loing, qui fut
réunie au Sancerrois. 
Là-dessus, se greffa l'affaire de succession du Maine,
bien plus complexe que celle d'Anjou. Hugues II, comte du
Maine, était mort en 1032, en laissant deux enfants : 
Herbert II, dit Eveille-Chien à cause de sa passion pour
la chasse, qui hérita de son comté, et Hermengarde7 qui,
curieusement, avait épousé un grand seigneur italien, Azzo,
marquis d'Este, de Rovigo, de Montagnana, de Castel
Maggiore, de Pontremoli et d'Obertenga, désigné souvent
sous le nom Albert-Azzo d'Este. Herbert employa une
partie de sa vie à lutter contre Geoffroy Martel, comte
d'Anjou, et n'arriva à le vaincre qu'avec le secours de
Guillaume le Bâtard, intéressé à la succession du Maine,
car Herbert n'avait pas de progéniture ; de fait, il mourut en
1060 en déclarant pour son héritier le duc de Normandie.
Celui-ci s'empressa de prendre des mesures pour
occuper ce nouveau fief. Mais Azzo d'Este protesta : le
testament d'Herbert était nul, puisqu'il avait un héritier
dans la descendance de sa sœur Hermengarde. Le fils
aîné d'Azzo et d'Hermengarde, Welf (ou Guelfe pour les
Italiens), venait d'être nommé par l'empereur Henri III
duc de Bavière, tout en gardant les terres héréditaires de
la maison d'Este ; c'était donc, selon un usage de la féodalité française, au cadet, Hugues, de recueillir l'héritage
de sa mère. Hugues, qui séjournait habituellement dans
le comté de son oncle, s'empara aussitôt de la ville
du Mans et se déclara comte du Maine. Il trouva un partisan empressé dans la personne de Geoffroy, seigneur
de Mayenne. La guerre entre Guillaume de Normandie
et Geoffroy dura deux ans, les Normands ne se privant
pas de semer la désolation et le pillage partout où ils passaient. Finalement, les notables du Mans, las de cette
guerre, traitèrent secrètement avec Guillaume, qui prit
possession de la ville ; Hugues s'enfuit, sans renoncer
à ses droits. Sa sœur, Saule, avait épousé Jean de
Beaugency, seigneur de La Flèche, et en avait eu un fils,
Elie. Ce fut à ce neveu que le comte Hugues laissa par
testament son héritage ; il devait le récupérer seulement
en 1100. 
Cependant, la bourgeoisie du Mans, lasse des exactions des Normands, aspira à changer de maître une
nouvelle fois. Dès que Guillaume fut retourné combattre
en Angleterre, elle appela à son aide Foulques le Réchin,
comte d'Anjou, qui, avec l'aide des seigneurs locaux,
conquit une partie du Maine. Mais, en 1073, Guillaume, de retour en Normandie, décida de laver cet
affront, et entama la reconquête du comté. Les seigneurs
anti-normands furent vaincus ; le Réchin retourna prudemment en Anjou, et Guillaume prit une nouvelle fois
possession du Mans. 
Le duc était décidé à garder sa conquête. Mais, décidément, il avait trop d'ennemis : Hugues d'Este et son
neveu Elie ; la famille d'Anjou ; Geoffroy de Mayenne ; la
commune du Mans ; et, hors de ce périmètre livré aux
combats, les rebelles anglais et le roi de France, qui sans
doute attendait le bon moment pour attaquer la Normandie. Il avait trouvé une nouvelle ruse politique : les
fiançailles de son fils aîné, Robert Courte-Heuse ou Courteheuse8, qui devait hériter de la Normandie, avec une
parente (peut-être une sœur, mais elle n'aurait plus été très
jeune) de Herbert II du Maine. Robert devenait héritier du
Maine ; mais en contrepartie, mesure pour désarmer
Foulques, il devait prêter hommage au comte d'Anjou. 
Tous ces conflits, ces guerres, ces arrangements, ces
traités avaient lieu non seulement sans l'intervention du
roi Philippe, mais sans aucune démarche des intéressés
auprès de lui. La famille d'Este, maison italo-allemande,
se permettait de proclamer un de ses fils comte du Maine
sans aucune autorisation du roi de France ; sans recourir à
lui, Herbert osait faire un testament en faveur du duc de
Normandie, qui guerroyait sur les terres du Maine et de
l'Anjou sans protestation de son suzerain. Par cette apathie, ou plutôt ce désintérêt, Philippe manifestait son incapacité à exercer son autorité sur ses vassaux. 
Avait-il encore la capacité d'attaquer ce féal arrogant
qu'était Guillaume le Bâtard ? C'était celui-là le plus intrigant, le plus agité, le plus agressif. Le moment n'était-il
pas venu de lui donner une leçon ? Toujours économe de
ses efforts et de ses ressources, Philippe préféra agir par
personne interposée. Qui pouvait-il trouver d'assez puissant pour donner au duc normand une vigoureuse leçon ?
Contre rémunération, évidemment. La réponse était facile,
et il aurait dû la trouver plus tôt : Edgar Aetheling. Celui-ci, réfugié chez Malcolm d'Ecosse devenu son beau-frère, était maintenant en âge de conduire une armée.
Quant à la rémunération, nul n'était besoin d'appauvrir
le trésor royal, et encore moins les petits fiefs environnants ; ; l'important était d'agir par procuration, sans se
déplacer et sans se fatiguer, contre un ennemi détesté. 
En 1074, alors que les affaires d'Anjou et de Maine
semblaient avoir reçu une solution, au moins provisoire,
Philippe adressa des messagers à Edgar : contre l'entrée
en guerre du prince contre le roi d'Angleterre, il lui offrait
un cadeau irrésistible : la ville de Montreuil-sur-Mer,
conquise moins d'un siècle plus tôt par le comte de
Flandre. « Sur-Mer » était d'ailleurs une façon emphatique
de parler. Car si cette actuelle sous-préfecture, aujourd'hui située à dix-sept kilomètres de la Manche, à cause
de l'ensablement des côtes, en était plus proche, elle
n'était tout de même pas au bord de la mer ; mais bâtie
sur la Canche navigable, à proximité de son embouchure,
elle constituait un excellent port pour le départ d'une
flotte de guerre. C'était plus que n'aurait souhaité Edgar.
Celui-ci donna son acquiescement. Après avoir réuni
une faible armée, trop faible pour attaquer le puissant
Guillaume, il la fit embarquer, mais ne sut pas manœuvrer
les vents. Il échoua sur la côte anglaise, parvint à regagner
l'Ecosse et, honteux, fit parvenir à Guillaume un acte de
soumission. Pour une fois que, dans cette interminable
guerre larvée avec un vassal normand, Philippe Ier prenait
une initiative, elle aboutissait à un échec. 
Il prit sa revanche quelques années plus tard, cette fois
par une intervention militaire décidée, et décisive. En
1076, Geoffroy, comte de Rennes, bâtard du défunt duc
de Bretagne Alain III, se révolta contre le duc Hoël, que
le roi Guillaume considérait comme son vassal ; et il
s'empara de Dol. Le Bâtard, qui était alors en Angleterre,
prit la mer avec une troupe, et mit le siège devant Dol,
décidé à lui donner une leçon. Philippe Ier réunit une
forte armée et, après s'être assuré la neutralité du duc de
Guyenne, il marcha sur Dol. Guillaume décampa en
laissant armes et bagages aux mains des troupes royales.
 
Si le roi Philippe se désintéressait de ses vassaux, ce
n'était pas seulement pour céder à une certaine apathie,
mais surtout parce que ses intérêts étaient tournés ailleurs.
Non pas seulement vers les plaisirs de la cour, mais aussi
vers l'argent, moyen privilégié de se procurer les plaisirs.
Aussi était-il tombé, comme son père et comme son voisin
Henri IV, dans la simonie, ce qui ne manquerait pas de lui
occasionner des frottements avec Rome. Comme eux, le
nouveau roi de France pratiquait un système politique et
financier qui d'une part jetait les sièges des évêchés et des
monastères entre les mains de seigneurs rapaces, d'autre
part tirait de ce trafic de substantiels revenus. Si on le
reprenait sur ce point, Philippe protestait qu'il ne pratiquait
pas la simonie, ou du moins qu'il ne l'exerçait pas dans sa
stricte définition canonique ; car, alors que son père hier et
l'empereur d'Allemagne aujourd'hui se faisaient littéralement payer pour pourvoir un siège, lui se faisait rémunérer
après coup, quand le siège était pourvu ; aussi pouvait-il
affirmer que le titulaire avait été élu librement, même si
l'on pouvait établir que les électeurs avaient subi une pression de la part du pouvoir royal. Des pressions politiques, il
y en avait toujours eu pour les élections épiscopales, et
même pour les élections papales : la noblesse de Rome,
puis les empereurs germaniques, avaient depuis trois siècles
désigné leurs candidats au souverain pontificat. 
Au moment où nous en sommes arrivés, un cas
typique de cette politique ambiguë venait de se produire.
Au début de l'année 1073 était décédé Drogo, évêque de
Mâcon ; le clergé de la cathédrale, avec l'appui des
notables de la ville, élut pour lui succéder l'archidiacre
d'Autun, Landéric de Brézé. Philippe Ier approuva l'élection, mais interdit à tout évêque de sacrer l'élu tant qu'il
n'aurait pas payé un droit d'investiture. On le voit, Brézé
était élu librement et légitimement, la validité de sa désignation ne faisait aucun doute ; c'était alors que le roi
entrait en jeu, et que, sans la mettre en cause, il bloquait
le jeu des institutions si l'évêque ne réglait pas la note
qu'il réclamait. Point d'argent, point d'évêque. Landéric
protesta contre ce qu'il considérait justement comme
une ingérence intolérable ; mais aucun évêque, craignant
de déplaire au roi, n'accepta de l'ordonner. 
La crise aurait pu indéfiniment se prolonger si le dossier
de cette affaire n'était parvenu au Saint-Siège. Or, le titulaire du Saint-Siège, à ce moment, était Grégoire VII, l'un
des plus intraitables ennemis de la simonie. Il s'appelait
Hildebrand et était né vers 1020 à Soana, près de Sienne,
dans une famille très humble. Mais, grâce à l'influence d'un
de ses oncles, abbé de Sainte-Marie sur l'Aventin, il entra
dans le clergé de Rome, et fut bientôt choisi pour secrétaire
par Gratien, archiprêtre de Saint-Jean Porte-Latine ; et
quand Gratien fut élu pape sous le nom de Grégoire VI,
Hildebrand devint secrétaire du nouveau pontife. Celui-ci,
bientôt acculé à l'abdication, se retira à Cologne ; Hildebrand lui resta fidèle et l'assista à ses derniers moments. Il
se retira alors pour quelque temps à Cluny, ce qui fait dire à
certains historiens qu'il y fut moine ; il n'en fut rien : c'était
là une retraite provisoire en attendant de recevoir une nouvelle mission de l'Eglise. Celle-ci lui vint bientôt. Quand, en
février 1049, Bruno d'Egisheim9, évêque de Toul, fut élu
pape à la diète de Worms sous le nom de Léon IX, il gagna
Rome par la vallée de la Saône et du Rhône, et s'arrêta à
son tour à Cluny. Il y trouva Hildebrand, auquel il 
ordonna de le suivre à Rome, et dont il fit son principal
collaborateur, bien qu'il fût à peine âgé de trente ans. Ce
clerc saint et savant garda le même poste de confiance
auprès des papes qui succédèrent à Léon IX : Victor II, 
Etienne X, Nicolas II. Elu en 1061, Alexandre II, lui
aussi pape réformateur, nomma Hildebrand archidiacre
de l'Eglise romaine, et en fit pendant douze ans son
principal conseiller. Aussi, à sa mort, les électeurs considérèrent que celui qui avait pendant près de trente ans
secondé les papes méritait de le devenir à son tour. 
Décidé plus que jamais à la lutte contre les maux qui
déshonoraient l'Eglise, Grégoire VII, dès la nouvelle de
l'affaire de Mâcon, décida d'intervenir énergiquement.
Le 4 décembre 1073, il adressa à Humbert, archevêque
de Lyon et métropolitain de Mâcon, l'ordre de procéder
immédiatement à l'ordination épiscopale de Landéric ; et
une lettre à Roclin, évêque de Chalon-sur-Saône, pour se
faire l'interprète du Saint-Siège auprès du roi de France : 
« Entre tous les princes de notre temps qui, par une
perverse cupidité, déshonorent la sainte Eglise notre
Mère, usurpent ses droits et la réduisent en esclavage, le
roi des Francs Philippe s'est particulièrement signalé par
l'oppression qu'il fait peser sur les églises des Gaules.
Nous en avons ressenti une douleur d'autant plus vive
qu'autrefois le royaume de France se distinguait davantage par la sagesse tout autant que par la puissance de ses
souverains et leur dévouement au Saint-Siège. Les excès
de Philippe et la ruine de tant de diocèses ne pouvaient
rester impunis et nous nous disposions à une répression
sévère quand, ces derniers jours, le roi nous a fait assurer
par son chambellan Albéric qu'il abjurait ses erreurs passées, voulant à l'avenir réformer sa vie et respecter les
droits de l'Eglise. Nous avons alors sursis aux rigueurs 
canoniques. L'occasion se présente aujourd'hui pour le 
roi de prouver la sincérité de sa promesse ; qu'il laisse 
l'archidiacre d'Autun Landéric prendre possession de
l'Eglise de Mâcon depuis si longtemps désolée, et qu'il
renonce à exiger un tribut sacrilège. S'il s'obstine dans
son refus, il peut tenir pour indubitable que nous ne tolérerons davantage un désordre qui bouleverse l'Eglise. Ou
le roi cessera son trafic simoniaque, ou les Français,
frappés d'un anathème général, se trouveront dans la
nécessité de renoncer à son obéissance, à moins qu'ils ne
préfèrent renoncer à la foi chrétienne. » 
La mise en demeure était dure : Philippe était menacé
de rien moins que de l'excommunication. Le pape en
espérait sinon un retournement, du moins une prompte
soumission pour cette exigence précise. Mais Philippe ne
bougea pas, ne répondit pas, ne promit pas. Il resta dans
son apathie et dans le secret de ses sentiments. Plutôt
que de le frapper d'une sentence exclusive, Grégoire préféra traduire son cas devant un concile qui aurait à
connaître des autres similaires ; mais pour ne pas provoquer les débats loin du coupable, il décida de convoquer
le concile à Paris. Ce serait donc une mise en accusation
du roi et des prélats français. 
Philippe n'opposa d'ailleurs aucune résistance : il préféra jouer la carte du fils soumis de l'Eglise. Il montra
d'ailleurs sa prudence dans une occasion qui précéda le
concile. Walter (saint Gauthier), moine de Rebais en
Champagne, fut chargé par Cluny de fonder un nouveau
monastère à Pontoise. Le roi l'appela, pour signifier
son autorité, voulut lui-même donner l'investiture au
nouvel abbé « par la crosse et l'anneau ». Walter refusa
fièrement : 
– Ce n'est pas de vous que je veux tenir le gouvernement de l'abbaye, lui dit-il. C'est de Dieu. 
Le roi n'insista pas. Il savait que le concile qui allait
tenir ses assises à Paris lui était favorable. Grégoire VII
d'ailleurs, chargé des lourdes tâches de l'Eglise universelle, ne pouvait se déplacer, et avait confié la présidence
à Manassès, archevêque de Reims. De fait, les prélats qui
répondirent à la convocation furent peu nombreux, et
presque tous de diocèses proches de Paris. Un seul archevêque, celui de Bourges, ville du domaine royal ; et les
évêques de Châlons, Laon, Noyon, Beauvais, Amiens,
Paris, Meaux, Troyes et Auxerre10. Onze en tout en
comptant le président. C'était peu. Et peu disposés,
d'ailleurs, à se laisser sermonner sur leur conduite. Le roi
avait préféré ne pas se déplacer, alors que cette réunion
avait lieu à quelques pas de son palais : marque d'un certain mépris pour l'autorité du Saint-Siège, même s'il
s'était fait représenter par quelques officiers qui devaient
veiller à l'ordre des séances et lui en rapporter les éléments. En outre, on comptait un certain nombre d'abbés,
et des notaires chargés d'enregistrer les débats. 
D'entrée de jeu, pour mieux montrer l'intérêt des
délibérations, un notaire lut les décrets de réforme signés
par le pape Grégoire. 
« Presque tous les évêques, abbés et clercs, raconte le
biographe de saint Gauthier, furent d'avis qu'on ne
devait pas obéir aux décrets promulgués par Hildebrand.
Le joug qu'on prétendait leur imposer, disaient-ils, était
insupportable pour la nature humaine, et donc contraire
à la saine raison. Ils protestaient contre la défense faite
aux laïcs d'assister à une messe célébrée par un prêtre
marié. » 
Alors, Walter demanda la parole : 
– Prenez bien garde ! La sentence que vous voulez
rendre est le comble de l'ignominie. Elle serait condamnée
par la suite des siècles. Serait-ce aux brebis de donner des
ordres à leurs pasteurs ? 
L'assemblée frémit : 
– C'est un blasphémateur ! C'est un ennemi du roi ! 
D'un signe, les officiers royaux se précipitèrent sur
l'abbé, le frappèrent à coups de pied et de poing, le traînèrent hors de la salle, l'enchaînèrent et le jetèrent dans
un cachot. Le président de séance n'avait pas protesté. Il
envoya ensuite des clercs pour obtenir du coupable une
rétractation. Mais lui ne démordit pas : 
– Je préfère mourir plutôt que souiller mon âme. 
Il est remarquable que Philippe Ier ne dit pas un mot
pour contredire les évêques, ne fit pas un geste pour
secourir leur victime. Pourtant, comme il était absent, il
pouvait toujours invoquer que les faits s'étaient déroulés
sans lui, et qu'il n'était pour rien dans ces désordres.
Mais le pape, lui, réagit ; et ce fut Philippe qu'il accusa.
Il adressa un message à l'archevêque de Reims : 
– Veuillez dire au roi de France que s'il continue à
dévaster comme un loup rapace, à persécuter comme un
tyran impie la religion sainte et l'Eglise de Jésus-Christ,
il peut s'attendre à voir tomber sur sa tête les censures et
l'anathème du siège apostolique. 
C'était le deuxième avertissement. Puis, Grégoire promulgua une encyclique destinée aux évêques de France,
où ni le clergé ni le roi n'étaient ménagés : 
« Que sont devenus les siècles de gloire où votre patrie
florissante et prospère était un objet d'envie pour les
autres nations ? La décadence a commencé avec la dépravation des mœurs ; elle s'est accentuée à mesure qu'on vit
disparaître l'éclat des antiques vertus. Tout est manifestement écroulé : les lois sont oubliées, la justice est foulée
aux pieds ; l'infamie et la cruauté triomphent seules au
milieu de la misère générale, elles s'étalent avec impunité ; 
la licence s'est érigée en loi sous le nom de coutume... 
Parjures, sacrilèges, incestes, trahisons, rien n'arrête plus ; 
et, ce qu'on ne voit nulle part ailleurs, des concitoyens,
des parents, des frères s'arment les uns contre les autres,
jettent leurs prisonniers dans des cachots et les laissent
mourir de faim pour extorquer leur héritage. Les pèlerins
qui traversent vos contrées pour aller aux tombeaux des
Apôtres ou en revenir sont emprisonnés, soumis à des tortures plus atroces que chez des païens, et n'obtiennent
leur liberté qu'au prix d'une rançon qui les ruine pour
toujours. 
» Votre roi, ou plutôt le tyran qui porte chez vous ce
titre, s'est fait à l'instigation du diable la cause et le principe de tous ces désordres. Il a souillé sa jeunesse
d'infamies et de crimes ; portant inutilement le sceptre,
misérable et infortuné qu'il est, non seulement il a lâché
la bride à ses peuples pour les attentats qu'il leur plaît de
commettre, mais il les excite lui-même par son exemple.
Il ne lui suffit pas d'avoir mérité la colère divine par la
dévastation des églises, les adultères, la rapine et mille
autres forfaits dont nous n'avons cessé de le reprendre, il
vient de s'afficher aux yeux de la chrétienté entière
comme un brigand de grand chemin, en pillant les marchands de tous les points du monde dans l'une des foires
qui se tiennent dans votre pays11. 
» Vous aussi, mes frères, vous êtes complices de tous
ces crimes, nous le disons dans l'amertume et l'affliction
de notre cœur. Non seulement vous n'opposez pas aux
hommes charnels la vigueur de votre ministère épiscopal,
mais vous leur prêtez votre appui. Comme le mercenaire
qui voit le loup dévorer le troupeau de son maître, vous
vous dérobez par la fuite. Comme des chiens muets,
vous croyez échapper à vos responsabilités par le silence.
Voudriez-vous prétendre que le serment de fidélité prêté
à votre roi ne vous permet pas de vous opposer à ses
crimes ? Ce serait là une grave erreur... 
» Au nom de notre autorité apostolique, nous vous enjoignons de songer enfin au salut de votre patrie, à l'honneur
de votre ministère, à la sanctification des âmes. Réunissez-vous pour avertir le roi du danger qu'il court lui-même et
de la perturbation que tant de crimes ont produite dans ses
Etats. S'il témoigne d'un sincère repentir, s'il abjure les
égarements de sa jeunesse, s'il reprend d'une main ferme le
gouvernement des autres et de lui-même dans la voie de la
justice et de l'honneur, il peut encore tout réparer. Mais si,
refusant de vous entendre, sans nul souci des jugements de
Dieu, ni de la dignité royale, ni de son salut, ni de celui de
son peuple, il s'obstine dans la dureté de son cœur, dites-lui
de notre part qu'il n'échappera pas longtemps au glaive de
l'animadversion apostolique12... » 
C'était le troisième avertissement. La lettre de Grégoire VII était si impérative et si menaçante que les intéressés ne virent pas comment ils pouvaient échapper aux
censures pontificales. Roi et évêques envoyèrent à Rome,
d'un commun accord, un acte de soumission. Il fut porté
par l'évêque de Laon, accompagné de plusieurs nobles de
haut rang. Qu'y avait-il de sincère dans cette démarche ?
L'histoire nous le dira bientôt. 
 
Quant à l'histoire des fiefs, elle continuait de se
dérouler sans que Philippe s'en préoccupât activement.
Les feudataires auraient dû pourtant trouver dans le 
suzerain légitime un protecteur et un justicier capable
d'intervenir dans les querelles et les guerres incessantes
qui les désolaient. Mais cette indifférence continuait
d'encourager l'anarchie. 
Le duché de Bourgogne, qui constituait à son départ
un fief incertain, prit sous Philippe Ier une stabilisation
exemplaire, qui allait en faire progressivement l'une des
grandes provinces de la monarchie française. Il fallait alors
distinguer, sous le nom de Bourgogne, trois Etats différents. D'abord, le royaume de Bourgogne, appelé
depuis 933 royaume d'Arles13, qui s'étendait depuis les
Vosges jusqu'à la mer ; mais nous l'avons vu, après une
lutte triomphale contre Eudes de Blois, l'empereur
Conrad II le Salique avait en 1033 réuni cette contrée à
l'Empire ; on parlait encore d'elle comme d'un royaume,
qui était soumis à l'empereur comme un fief, mais il
n'avait plus de titulaire. Ensuite, la comté de Bourgogne
(qui deviendrait bientôt Franche-Comté), partie intégrante
de ce royaume, mais qui avait, elle, gardé ses comtes.
Enfin, le duché de Bourgogne, qui s'étendait parallèlement à la comté. Les deux Etats étaient séparés par la
Saône, mais surtout par leur statut féodal : le duché était
fief du roi de France, la comté, fief de l'empereur. 
En 1017, Robert le Pieux avait donné le duché à son
fils Henri, qui, quinze ans plus tard, devenu roi, l'abandonna à son frère Robert, dit le Vieux à cause de sa longévité : il garda le duché jusqu'en 1075. C'était un violent.
N'ayant plus de raison d'exercer ses fureurs contre ses
frères, il en accabla ses nouveaux compagnons de vie. Le
fait le plus terrible qu'on en rapporte fut le meurtre de
son beau-père, Dalmace de Semur : comme les deux
hommes étaient ensemble à table, et qu'une discussion
s'était élevée entre eux, Robert se jeta sur Dalmace et le 
poignarda à mort. Mais il avait la foi. Pour expier son
crime, il fonda un prieuré clunisien à Semur, et se rendit
en pèlerinage à Rome. Cependant, aussi indolent dans
les affaires publiques que son royal neveu, il laissa ses 
vassaux commettre dans le duché toutes les exactions
que leur dictait leur fantaisie. Dissolu, lui aussi, dans ses 
mœurs privées, il se lassa de sa femme Hélie après quatorze ans de mariage, et bien qu'elle lui eût donné cinq
enfants. Il trouva sans peine, grâce à quelques clercs
courtisans, un cas de nullité de mariage, et convola avec
Hermengarde d'Anjou. 
Avant de mourir, il désigna pour son héritier le roi
Philippe son neveu : le duché serait retourné ainsi à la
couronne ; il avait à cela ses raisons : ses deux fils aînés,
Hugues et Henri, étaient morts avant lui ; le troisième,
Robert, était allé chercher aventure en Sicile, où il avait
épousé une fille du comte Roger ; le quatrième, Simon,
était un agité et un brouillon, visiblement incapable de
gouverner un grand fief. Mais, à la mort de Robert le
Vieux, en 1075, les vassaux proclamèrent duc l'aîné de ses
petits-fils, Hugues, fils d'Henri. Il avait montré sa valeur
guerrière en allant lutter en Espagne contre les Maures. Il
épousa Yolande de Nevers, qui mourut dès 1078. Il
renonça alors à son héritage en faveur de son frère Eudes,
et entra à l'abbaye de Cluny. 
Il convient de noter ici la destinée d'un autre Henri de
Bourgogne, qui fonda la maison royale de Portugal. Les
princes bourguignons étaient, dès la génération précédente, en parenté avec les souverains espagnols.
Constance, fille de Robert le Vieux et tante du duc
Hugues, avait épousé Alphonse VI, roi de Castille et
Léon ; sa fille Urraque, qui avait succédé à Alphonse, se
maria à Raimond, fils de Guillaume le Grand, comte de
Bourgogne et de Mâcon. Cet Henri dont il s'agit était le
plus jeune frère du duc Hugues Ier, qui avait succédé à
son grand-père. Il avait entendu parler des prouesses des
capitaines espagnols contre les Maures, et vouait une
vive admiration au Cid Campeador. Il alla rejoindre en
Castille sa tante Constance, et combattit dans les armées
castillanes, où il se couvrit de gloire. En reconnaissance
de ses services, Alphonse VI lui donna en mariage sa fille
naturelle, Teresa. Ainsi devenait-il le gendre de son oncle
par alliance, mais non de sa tante ; ; et l'union était canoniquement valide. En cadeau de mariage, le roi lui donna
le gouvernement, avec le titre de comte, du territoire
qu'il avait reconquis sur les Maures, soit la région entre
Douro et Minho, avec pour capitale Porto. Ce qui fit
appeler le comté Portugal. 
Le comte Henri prit très au sérieux le rôle qui lui était
dévolu. Il créa une administration, appela des évêques
pour prendre place sur les anciens sièges abolis par les
musulmans, reconstruisit les castels et les églises. Quand
il eut mis en place un véritable Etat, il se rendit, après la
première croisade, en Terre sainte pour y combattre au
côté de son cousin Renaud de Bourgogne, puis, revenu
au Portugal, refoula à nouveau les infidèles et mourut
au siège d'Astorga, après avoir gagné, dit-on, dix-sept
batailles rangées. Son fils Alphonse Henriquez, d'abord
comte de Portugal, devait être proclamé roi par ses
troupes après sa formidable victoire sur les Maures à
Castro Verde. 
Le comté de Mâcon, proche de celui de Bourgogne
tant par sa géographie que par les alliances matrimoniales, était considéré comme terre d'Empire. Le comte
Otton, en 1035, n'en céda pas moins la ville de Beaune
au roi de France Henri Ier. Guy II de Mâcon, petit-fils
d'Otton, qui n'avait pas de postérité, se retira en 1078
au monastère de Cluny, laissant pour héritier son cousin
Guillaume le Grand, comte de Bourgogne. 
La situation du comté de Nevers était plus compliquée : 
ses comtes étaient vassaux du duc de Bourgogne, avec
lequel ils étaient perpétuellement en conflit à cause de la
frontière imprécise et mouvante entre les deux territoires,
et devinrent puissants quand Guillaume III, déjà comte
d'Auxerre, fut en outre comte de Tonnerre par mariage ;
mais des partages de famille séparèrent finalement ce
dernier fief des autres. 
 
Au sud de la Loire, les guerres et les alliances permirent à Guillaume VIII de Guyenne de réunir sous sa couronne ducale un ensemble de terres qui constituèrent
cette Aquitaine dont héritera ensuite Aliénor. En 1037,
duc de Guyenne, Pierre avait succédé à son frère
Guillaume VI, mort sans progéniture. Il prit, pour marquer cette continuité, le nom de Guillaume VII. La plus
grande partie de son règne fut occupée par sa lutte contre
le comte d'Anjou Geoffroy Martel, qu'il défit et alla
assiéger en 1058 dans Saumur ; mais il y perdit la vie, sans
laisser lui non plus de descendants. Le duché passa à son
cadet Guy, qui prit le nom de Guillaume VIII. 
Dans sa lutte contre Geoffroy Martel, Guillaume VII
avait reçu le secours de son cousin Eudes, duc de
Gascogne. Celui-ci, après la mort de Guillaume, voulut
continuer les hostilités ; mais il fut tué à son tour en 1069
à la bataille de Maugé, remportée par son adversaire. Lui
aussi disparaissait sans laisser de progéniture. Sa succession fut aussitôt réclamée par le comte d'Armagnac
Bernard II, qui était son parent au quatrième degré ; et,
sans même obtenir l'avis d'autres parents, il s'empara du
duché. Ce fut alors que Guillaume VIII de Guyenne lui
contesta ce droit, les armes à la main. Bernard, vaincu,
s'enfuit dans son comté d'Armagnac ; pour peu de temps :
dans sa honte, il se refusa à continuer d'y assumer son
autorité. Il se retira dans un monastère, où il mourut
quelques mois plus tard. Guillaume VIII, déjà héritier du
comté de Poitiers, avait réuni en un seul duché les trois
plus importantes composantes de l'Aquitaine. Il devenait
un prince égal au roi de France, son suzerain nominal,
qu'il tenait d'ailleurs à distance, en préférant ne pas lui
rendre l'hommage qu'il lui devait. 
Contrairement à ses frères, qui avaient négligé toute
politique matrimoniale, il voulut trouver des alliances chez
ses voisins, mais y réussit fort peu. Il commença par
épouser Agnès, fille du comte Audebert de Périgord ;
mais, n'obtenant sans doute pas les bénéfices qu'il escomptait de cette alliance, il lui trouva une cause d'invalidité
pour (lointaine) consanguinité. Il prit pour seconde épouse
une certaine Marthe, dont les historiens cherchent la
généalogie, et dont il ne tira pas plus de satisfaction politique. Il lui trouva donc, à elle aussi, un lien de parenté
qui entraînait la nullité de l'union conjugale. De ces deux
épouses, il n'avait obtenu aucun héritier ; son vœu fut
exaucé avec la troisième, Adélaïde, fille du duc Henri de
Bourgogne. Il trépassa en 1090, laissant ses Etats à son fils
Guillaume IX, qui devait s'illustrer par son incontinence
et ses exactions. 


1 On se rappelle que celui-ci était le petit-fils d'Adélaïde de
France, sœur de Philippe Ier. Robert était ainsi lui-même neveu du roi.

2 Notons que Lanfranc n'était normand que d'adoption :
c'était un Lombard natif de Pavie. 

3 Histoire du monde, t. IX, Paris, 1887, p. 86. 

4 Jusqu'à la fin du règne de Knud II (1040-1042), fils de Knud
le Grand, roi d'Angleterre, de Danemark et de Norvège, lui-même
fils de Sven de Danemark et d'Emma d'Angleterre. Emma, fille de
Richard Ier de Normandie († 996), avait eu, de son premier mariage
avec Ethelred II d'Angleterre, Edouard le Confesseur, roi de 1042
à 1066, c'est-à-dire entre Knud II et Guillaume. 

5 Ce qui signifie grincheux, ou d'humeur difficile. 

6 Jean Maan, dans son Histoire de l'Eglise de Tours (1667), fait
de Foulques l'aîné et de Geoffroy le cadet : affirmation en contradiction avec tous les actes de cette époque. 

7 On la trouve parfois nommée sous le nom de Garisende.

8 C'est-à-dire Courte-Botte. Heuse, du germanique hose et du
saxon hosa, a donné en vieux français houseau, chaussure militaire. 

9 Véritable orthographe de cette commune vinicole d'Alsace,
près de Colmar. L'orthographe nouvelle d'Eguisheim, ainsi que
celles de beaucoup d'autres lieux d'Alsace, a été imposée par la
IIIe République pour franciser les noms d'origine germanique. Ce
qui constitue un barbarisme. 

10 Leurs noms sont connus par une charte du monastère Saint-Corneille de Compiègne : Richard, Roger, Elinand, Rathbod, Guy,
Guy, Geoffroy, Gauthier, Gauthier et Geoffroy. 

11 Il s'agit de la foire du Landit, qui commençait chaque année le
mercredi précédant la Saint-Barnabé (11 juin) au champ du Landit,
entre Saint-Denis et La Chapelle, au nord de Paris (on orthographie
aussi Lendit). 

12 Traduction de Darras, Histoire générale de l'Eglise, t. XXII,
Paris, 1875, pp. 31-32. 

13 Par la réunion de deux royaumes – celui de Bourgogne cisjurane (Franche-Comté, Lyonnais, Dauphiné, Savoie, Provence) et
celui de Bourgogne transjurane (Suisse méridionale et Bugey) – par
Rodolphe. 


 
IV 
 

LA FIN DE DEUX GRANDS VASSAUX

(1080-1087) 

 
Si une lignée vassale échappa à l'indifférence de
Philippe Ier, ce fut celle de Vermandois, puisque son seul
frère vivant, le prince Hugues, en épousa l'héritière, et en
acquit en même temps le titre. Le grand comté de
Vermandois avait été constitué à l'époque carolingienne
pour Pépin, fils de Bernard, roi d'Italie, lui-même petit-fils de Charlemagne. A la mort d'un autre Bernard,
deuxième comte de Vermandois (892), le comté avait été
partagé en deux pour satisfaire ses deux fils ; à Herbert,
l'aîné, le comté de Vermandois réduit, capitale Saint-Quentin, villes principales Péronne et Montdidier ; à
Pépin, le cadet, le comté de Valois, capitale Senlis, villes
principales Crépy, Noyon et Compiègne ; on parla d'ailleurs ensuite, d'une façon assez indéterminée, du comté
de Senlis et Valois, ou encore de Valois et Crépy. Au
milieu du XIe siècle, Herbert IV de Vermandois, vassal du
roi Henri Ier, épousa Adèle, fille de Raoul II, comte de
Valois et Crépy, tandis que son frère Simon héritait du
comté paternel. Henri et Adèle eurent une unique fille,
prénommée elle aussi Adèle. Quand moururent, en 1077
son père, et en 1080 son oncle Simon sans postérité, elle
hérita à la fois des comtés de Vermandois et de Valois,
reconstituant ainsi le grand comté carolingien. 
C'était là, pour la maison royale, un fief à ne pas laisser
échapper. Qui en eut l'idée, le roi Philippe, ou son frère
Hugues, qui avait vingt ans ? Le père et l'oncle de la
comtesse étaient à peine enterrés qu'elle épousait le prince
royal. Celui-ci mourut à la croisade, et sa veuve se remaria
au comte Renaud de Clermont. Mais, ayant eu une progéniture de son premier époux, ce fut elle qui garda le
double comté de Vermandois ; et sa succession à la tête de
ce fief échut à son fils aîné Raoul, qui était en même
temps le neveu du roi Philippe. 
Il convient de s'arrêter sur la figure de ce Simon de
Crépy, oncle de la comtesse Adèle de Vermandois. Son
père, Raoul II de Valois, était semblable à ces autres vassaux de la couronne au XIe siècle, querelleur, batailleur,
jouisseur, dénué de scrupules. Il avait épousé la fille du
comte de Soissons, qui mourut après avoir mis au monde
le petit Simon. Raoul s'empressa de se remarier avec la
comtesse Eléonore de Montdidier ; comme la marâtre
supportait mal l'enfant, Raoul l'envoya à la cour de Normandie, où Mathilde de Flandre, qui allait épouser Guillaume le Bâtard, l'accueillit chaleureusement et l'éleva
comme son fils. A seize ans, il gagna la cour de Philippe Ier,
où il reçut l'honneur d'être nommé primipilus, c'est-à-dire
porte-étendard du roi, fonction qui lui réservait de porter
l'oriflamme de Saint-Denys devant le souverain. Pendant
ce temps, Raoul avait chassé Eléonore pour la remplacer
par la reine Anne, veuve d'Henri Ier, ce qui lui valut
l'excommunication. Il n'avait aucun droit sur la ville de
Montdidier, puisqu'elle appartenait à Eléonore qu'il avait
répudiée ; il vint pourtant prendre possession de la ville,
au grand scandale du peuple. Mais là, il fut frappé soudain par la mort. Il laissait à son fils les comtés de Senlis,
Crépy, Amiens, Beauvais, Meulan, Mantes et Bar-sur-Aube, sans compter quelques seigneuries en Bourgogne.
Le roi Philippe avait vingt et un ans. Il gardait le souvenir d'un père combattant par principe ses vassaux sans
regarder ni la justice ni l'intérêt de ses entreprises. Des
conseillers, jaloux de la puissance de Simon, l'incitèrent à
lui faire la guerre, sans préalable et sans déclaration, avec
peut-être pour objectif d'obtenir du jeune comte la cession de quelques territoires. Le roi envahit donc le Vermandois à la tête d'une troupe armée et commença, selon
les traditions éprouvées, pillage et désolation. Les arrière-vassaux, fidèles à leur suzerain, prirent les armes, et ce fut
une suite aveugle de luttes sauvages, où personne n'avait
le dessus. 
Simon, qui jusque-là avait fait peu de cas de l'autorité
ecclésiastique, décida de recourir au Saint-Siège. Il restait
inquiet non pas surtout des mauvaises actions du roi, mais
de celles de son propre père, inhumé excommunié et
usurpateur. Et il se demandait si le fléau qui ravageait ses
gens et ses terres n'était pas une punition du Ciel qui tombait sur son héritage. Il adressa à Rome une ambassade
composée de clercs et de seigneurs qui présentèrent à
Grégoire VII les scrupules de leur suzerain. Le pape fut
touché et usa de miséricorde : il ordonna l'exhumation du
corps de Raoul et permit son transfert au château de
Crépy. Cette double cérémonie eut lieu en avril 1076. « A
l'ouverture du cercueil, raconte Guibert de Nogent, le
jeune comte éprouva une émotion qui devait avoir sur son
avenir une influence décisive. En voyant dans la misérable
décomposition du tombeau les restes de celui qui avait été
son très redouté père, l'un des plus importants et des plus
terribles seigneurs de France, il comprit le néant de la vie
humaine et résolut de chercher ailleurs une gloire durable. »
Et lui-même, comment avait-il usé des biens que ce
père lui avait laissés ? Il se revoyait à la tête de ses guerriers,
répandant la terreur et la mort. « Ses troupes, poursuit
Guibert, aussi bien que celles du roi, avaient semé la
dévastation et la ruine dans la contrée. Les habitants
chassés de leurs demeures fuyaient comme des troupeaux
épars. A cette pensée, l'âme de Simon fut prise d'angoisses
terribles. Ses propres méfaits se dressaient devant lui, et il
se sentit plein d'épouvante. Remettant à un autre temps la
poursuite de la guerre, il partit pour visiter les tombeaux
des saints apôtres Pierre et Paul, et pour solliciter du seigneur pape Grégoire la pénitence que celui-ci jugeait à
propos de lui indiquer. » Retrouvant ses devoirs de vassal,
Simon demanda au roi la permission d'abandonner la
guerre et de partir pour Rome. Touché de cet acte de soumission, Philippe acquiesça et abandonna la lutte. 
Arrivé à Rome, Simon se présenta au pape revêtu de
son armure et encadré de ses écuyers. Il précisa qu'il
implorait l'absolution de ses péchés publics, et en acceptait une pénitence. Grégoire lui demanda de quitter
d'abord son appareil militaire. Le pénitent s'exécuta et
déposa aux pieds du pontife armure, heaume, épée et
bouclier. Après l'aveu de ses péchés et l'acte de contrition,
il reçut une double pénitence : une tâche pénible dont
s'acquitter immédiatement (était-ce une flagellation ?), et
la paix à conclure avec le roi dès son retour en France. La
première exigence fut facile à accomplir, la seconde plus
laborieuse. Car, lorsque le comte revint à Paris, son
entrevue avec Philippe n'obtint aucun résultat : le roi
jurait qu'il tenait à continuer la guerre jusqu'à victoire
complète. Cependant, après une reprise des hostilités,
Simon obtint que l'on réunirait une commission de la
noblesse composée pour moitié des vassaux du roi et
pour moitié des vassaux du comte de Crépy : ces juges
parvinrent rapidement à un accord ; le comte Simon était
proclamé héritier légitime de tous ses fiefs, rétabli dans leur
gouvernement et astreint à l'hommage au roi de France. 
Une autre clause, non déterminante, et plus officieuse
qu'officielle, était le mariage de Simon. Cette noblesse
acceptait mal, en un temps où tous les héritiers de grandes
maisons cherchaient activement des alliances matrimoniales, que ce grand feudataire fût encore célibataire à
l'âge de trente ans. Philippe avait déjà trouvé la fiancée : 
Judith, fille de Robert III, comte d'Auvergne. « Cette
princesse, écrit le biographe de Simon, était une fleur
incomparable de vertu et de beauté. » Mais le comte de
Crépy avait déjà décidé de se vouer à la vie monastique.
Comment échapper à l'obéissance due à son suzerain ? Il
se rendit auprès du comte Robert, qui le laissa à plusieurs
reprises avec la fiancée pour établir leurs projets ; mais ces
projets n'étaient nullement ceux que le père escomptait.
La veille des noces, une grande réunion des invités, venus
de toute la France et même d'Italie, entoura les deux
jeunes gens, qui promirent publiquement d'exécuter les
promesses qu'ils s'étaient faites mutuellement ; ils furent
très applaudis. Durant la nuit qui suivit, Judith quitta
secrètement, accompagnée d'un parent armé et d'un
prêtre, le château paternel, et se rendit au monastère de La
Chaise-Dieu, où elle reçut le voile des vierges consacrées.
Au matin, quand on chercha la fiancée pour la revêtir
de son habit de noces, on ne la trouva pas. Son père
convoqua Simon. Craignant d'être accusé lui-même d'un
indigne stratagème, il tint au jeune homme un discours
éploré : 
– Très noble chevalier, vous avez eu foi en ma parole,
et vous voilà trahi. On va m'accuser maintenant d'un
infâme guet-apens. Car je ne puis vous accorder le trésor
que je vous avais promis ; il nous a été ravi, et nul ne sait
ce qu'il est devenu. 
Simon répondit doucement : 
– Ne tombez pas dans le désespoir, vénérable père et
seigneur. Celle que vous pleurez est allée rejoindre un
époux qu'elle m'a préféré. 
Et sans s'attarder dans cette province, il bondit dans son
château de Crépy, d'où il adressa au comte un message
plus explicite : 
– Votre fille a choisi pour époux Jésus-Christ. Elle est
maintenant moniale. 
Il était depuis peu de temps dans son fief, et commençait à prévoir la liquidation de ses affaires, quand vint un
messager de Guillaume le Conquérant, qui avait été
naguère son tuteur. « Venez me retrouver au plus vite,
disait le message. Je vous attends. » C'était énigmatique.
Simon s'élança sans tarder, et rejoignit Guillaume. Celui-ci l'accueillit avec affection : 
– J'ai apprécié, lui dit-il, votre fidélité et votre dévouement (peut-être aussi sa lutte contre le roi de France). Je
vous ai élevé comme un fils, et je veux cimenter aujourd'hui les liens qui nous unissent. J'ai uni ma fille aînée,
Constance, à Alain Fergent, duc des Bretons. Il me reste
à marier ma cadette, Adèle. J'ai déjà reçu pour elle des
offres flatteuses ; d'abord d'Alphonse VI, roi d'Espagne ;
puis de Robert Guiscard, duc de Calabre. Mais je leur ai
refusé ma fille. Car c'est à vous, Simon, que je la destine.
Vous serez mon fils. Mes amis seront vos amis, et mes
ennemis seront vos ennemis. 
Simon, pendant ce discours, préparait sa réponse, et il
trouva l'argument dissuasif : 
– Je dois à votre tendresse une éducation paternelle
qui m'a pour toujours attaché à vous. Et cette proposition
vient accroître immensément ma gratitude à votre égard.
Mais elle se heurte à un obstacle important et très grave : 
la reine votre épouse est ma parente à un degré prohibé par
les lois canoniques. 
Selon ses habitudes, Guillaume ne se laissa pas démonter : 
– Si vraiment cette parenté est vérifiée, il vous sera
facile d'obtenir des évêques de notre royaume une dispense légitime. Il suffira de construire un monastère, ou
d'adresser de substantielles aumônes à des œuvres pies. 
Le roi en savait quelque chose : il avait lui-même
obtenu une telle dispense d'Alexandre II pour épouser
Mathilde de Flandre. Il tenait d'ailleurs à faire de Simon
son gendre autant au moins pour des raisons d'intérêt
que pour un mobile affectif : les possessions du jeune
comte étaient voisines de la Normandie, et jouxtaient au
nord le domaine royal. Une telle alliance promettait une
opération diplomatique fort utile. Craignant de voir son
tuteur trop bien réussir sa démarche auprès du Saint-Siège, le jeune comte s'interposa habilement : 
– Si tel est votre bon plaisir, Monseigneur, j'irai moi-même à Rome. Je pourrai prier aux tombeaux des saints
Apôtres et solliciter la bienveillance du souverain pontife.
Quand nous aurons obtenu sa réponse, nous pourrons
agir en toute liberté. 
Guillaume acquiesça, et Simon s'empressa de retourner
à Crépy. Mais pour quoi faire maintenant ? Pourquoi
retarder indéfiniment l'exécution de son projet ? N'aurait-il pas toujours des obstacles qui surgiraient devant lui ?
Sa résolution fut prise. Il rédigea son testament et, sans
plus demander aide ni conseil, il gagna au galop l'abbaye
de Saint-Oyend, en Bourgogne comtale, autour de laquelle
se formerait bientôt la ville de Saint-Claude. Ascète et
mystique, le nouveau moine dépassa bientôt en ferveur
les anciens et, mal à l'aise dans les exercices communautaires, obtint de son abbé l'autorisation de vivre en ermite
dans la forêt de Mutha, proche du monastère. Ce fut
alors que le fameux abbé Hugues de Cluny reçut de
Grégoire VII l'ordre d'utiliser à des missions diplomatiques les moines de sa congrégation qui étaient les plus
aptes à cette sorte de service. Nul doute que le pape,
auquel on avait rapporté les nouveaux exploits du comte
de Crépy, ne songeât alors à lui, qui connaissait plusieurs
rois et toute la noblesse française, comme ambassadeur
de l'Eglise. En 1079, l'abbé Hugues ordonna à Simon de
se rendre auprès de Philippe Ier pour lui intimer l'ordre,
au nom du pape, d'abandonner certaines malversations et
usurpations dont il s'était rendu coupable. Le roi séjournait alors à Compiègne. Simon s'y rendit. Il n'eut pas à
parler beaucoup : Philippe lui céda aussitôt et abandonna
sans tergiverser les biens d'Eglise mal acquis. 
Cette réussite était encourageante, et un émissaire de
l'abbé Hugues vint aussitôt trouver le moine diplomate
pour lui intimer une nouvelle mission, peut-être plus difficile ; mais non loin de Compiègne, en Normandie, où se
trouvaient les souverains anglais. Il ne s'agissait plus cette
fois, pour Guillaume le Bâtard, de conflit avec le pape,
mais de conflit avec son propre fils, Robert Courteheuse.
Celui-ci, l'aîné du roi, estimant que son père agissait injustement envers lui en ne lui accordant aucun pouvoir,
s'était, avec le soutien de certains seigneurs continentaux,
proclamé duc de Normandie. Guillaume passa la Manche
avec une armée et livra bataille dans la plaine de Gerberoy
à son fils, qui n'hésita pas à affronter son père et à le
frapper. Une lettre du pape au fils indigne n'emporta
aucun succès. Cette fois, confiant dans la sainteté du moine
Simon, Grégoire employait un plénipotentiaire. Il suffit en
effet d'une entrevue entre le moine et le fils indigne pour
que celui-ci acceptât aussitôt de faire sa soumission à son
père. 
Cette double mission accomplie avec un succès inattendu, du moins de la noblesse, mais non pas sans doute
du pape, l'agent de cette heureuse diplomatie regagna
humblement son ermitage. Mais le pape n'entendait pas
l'y laisser : un diplomate de cette qualité devait être au
service permanent du Saint-Siège. Grégoire fit donc
transmettre à l'abbé de Saint-Oyend l'ordre d'envoyer
Simon à Rome. Dès que le moine fut arrivé, le pape lui
définit sa mission : aller trouver Robert Guiscard, qui avait
pris ses distances avec le Saint-Siège, afin d'obtenir de lui
soumission et alliance durable. Guiscard séjournait à
Salerne. Simon se rendit aussitôt auprès de lui, gagna son
cœur et, le 10 juillet 1080, obtint de lui à Aquino, la future
patrie de saint Thomas, un traité selon lequel Robert, duc
de Pouille et de Calabre, se reconnaissait vassal du pape, et
mettait ses forces militaires à sa disposition. 
Simon, certain d'avoir obéi comme il convenait aux
ordres du pape et aux besoins de l'Eglise, demanda l'autorisation de retourner à son ermitage. Mais Grégoire VII ne
l'entendait pas ainsi. Maintenant que ce comte-moine avait
commencé son métier de diplomate pontifical et y avait
pleinement réussi, sa place était auprès du chef de l'Eglise.
– Allez donc, lui dit celui-ci, au pied de la Confession
de l'apôtre Pierre, et priez-le de vous inspirer votre
conduite. 
Simon s'y rendit. Et quand il rentra dans son logis, un
malaise soudain le prit, un malaise qu'il sentit mortel.
Saint Pierre avait donné sa réponse. Le pape se porta en
hâte au chevet du mourant, qui expira entre ses bras, le
30 septembre 1080. Ce fut Grégoire VII lui-même qui le
canonisa, et le fit inhumer, rare honneur, dans le caveau
des souverains pontifes. La reine Mathilde lui fit élever
un monument funéraire sur lequel, quelques années plus
tard, Urbain II (né à Châtillon-sur-Marne, à 80 km de
Crépy-en-Valois) fit graver une épitaphe de sa composition. Son corps fut ensuite transféré à Bar-sur-Aube,
dont il était comte. 
Ses fiefs, faute d'héritiers mâles, furent transmis à sa
nièce Adèle, qui en fit donation à son époux, Hugues de
France. 
 
Guillaume le Conquérant en avait fini avec son fils
aîné, Robert Courteheuse. Il ne devinait pas qu'un autre
membre de sa famille allait, peu de temps après, lui
causer des soucis plus cuisants encore. C'était son frère
utérin Odon, qu'il avait fait élire évêque de Bayeux, puis
lui avait octroyé, après la conquête, les comtés de Kent
et de Herford, et l'avait enfin nommé grand justicier
d'Angleterre. 
En effet, après la mort de Robert le Magnifique,
Arlette, mère de Guillaume, avait épousé un seigneur normand, Herluin de Conteville, dont elle avait eu deux fils,
que leur frère le duc avait tenu à favoriser. Il avait fait de
l'aîné, Robert, un comte de Mortain, et d'Eudes, le cadet,
un évêque. Ce clerc médiocre et ambitieux, trop comblé
par un frère prodigue, au point qu'il ne se trouvait pas
assez comblé, en vint à désirer une dignité supplémentaire. Mais quelle pouvait-elle être, sinon le souverain
pontificat ? Des flatteurs le poussaient à briguer la charge
suprême ; d'autres, plus audacieux, lui rapportaient de
prétendues prophéties répandues en Normandie et en
Angleterre, selon lesquelles à Grégoire VII devait succéder
un pape Odon, qui étendrait sa puissance sans égale dans
le monde. L'évêque finit par se croire l'élu de la Providence divine pour jouer ce rôle. Un autre Normand,
Robert Guiscard, n'était-il pas maître de l'Italie méridionale ? Odon estima qu'il fallait commencer par asseoir sa
réputation à Rome même. Les revenus de ses comtés et
de son évêché lui permettaient de faire des prodigalités.
Il acheta dans la Ville éternelle un palais qu'il fit ornementer et meubler somptueusement. Il combla de présents les sénateurs et les notaires de la ville, ceux qui
ratifient l'élection du pape, et au besoin la provoquent. 
En 1082, quand la situation sembla mûre, l'un des partisans de l'évêque, Hugues le Loup, comte de Chester,
déclara qu'il était temps de l'exploiter. Non pas seulement
avec l'argent, mais avec les armes. Il eut tôt fait d'enrôler
sous sa bannière une bande de hardis Normands et d'aventuriers saxons, qui connaissaient les uns et les autres les
prouesses des Normands d'Italie, les enviant et les applaudissant. Hugues racontait à ces aventuriers qu'il les rendrait maîtres de toute l'Italie du Nord comme Guiscard
avait rendu d'autres Normands maîtres de l'Italie du Sud.
Tous, sans risquer de s'aventurer dans l'esprit critique,
marquaient leur confiance à cet éloquent recruteur, et
attendaient avec impatience d'en découdre avec les Germains comme d'autres l'avaient fait avec les Grecs.
L'enthousiasme était si grand chez ces recrues qu'elles
prêtèrent toutes serment sur les Evangiles d'ouvrir la voie à
l'évêque de Bayeux jusqu'à Rome. Le rendez-vous était
situé à l'île de Wight. Grâce à l'or d'Odon et d'Hugues,
une flotte fut concentrée aux abords de l'île, au large de
Portsmouth, et les recrues s'embarquèrent, ivres d'espoir. 
Mais Guillaume le Bâtard savait tout ce qui se tramait
dans son royaume. Il se trouvait alors en Normandie, et les
partisans de son frère supposaient que leur expédition passerait inaperçue à ses yeux. Quelle illusion ! Au moment de
lever l'ancre, la flotte d'Odon aperçut les voiles du roi à
l'horizon. En peu d'instants, elle fut enveloppée et ses passagers sommés de descendre à terre. Guillaume fit comparaître devant lui les chefs : Odon et Hugues, certes ; mais
aussi les barons qui avaient accepté de les suivre et entraîné
leurs hommes d'armes. Alors, le roi se montra terrible. Il
réserva l'accusation la plus dure à son frère : 
– Pour obéir à ton ambition, lui dit-il, tu as abusé de
la confiance que j'avais mise en toi. Tu as mis tes terres
au pillage. Tu as écrasé tes sujets d'impôts. Tu as pratiqué la simonie. Tu as entraîné à ta suite tant de chevaliers purs et de guerriers innocents. 
Il montra comment cette entreprise était une trahison
non seulement du royaume anglais, mais aussi de l'Eglise.
Il invoqua les rois d'Angleterre qui, avant lui, avaient été
les fidèles serviteurs de la papauté, et termina l'inventaire
par Edouard le Confesseur. Comment un évêque, frère du
roi et régent du royaume, s'était-il fait l'oppresseur de
l'Eglise et du peuple anglais ? Puis, se tournant vers les
grands qui l'entouraient : 
– Je vous fais juges. Il ne me sied pas de prononcer la
peine. Fixez vous-mêmes la peine encourue par le coupable. 
Cette apostrophe ne trouva pour toute réponse qu'un
grand silence : qui aurait osé, même en pareille circonstance, proposer une condamnation contre le terrible
évêque de Bayeux, qui, quoique abandonné (probablement provisoirement) du roi, restait le plus redoutable des
princes anglais ? Cette dérobade irrita Guillaume. 
– Saisissez-le ! cria-t-il. Qu'on l'arrête ! 
Mais nul ne bougea. Alors, le roi s'avança lui-même et
posa la main sur l'épaule de son frère en signe d'arrestation. Odon se rebella : 
– Je suis homme d'Eglise. Je suis ministre du Seigneur.
Nul n'a le droit de condamner un évêque. Seul le pape... 
Guillaume l'interrompit en ricanant : 
– Celui que j'arrête et que j'ai le droit de condamner,
ce n'est pas l'évêque de Bayeux, c'est le comte de Kent,
c'est mon vassal. Et je le juge pour qu'il me rende compte
de son administration. 
Des gardes, appelés à la rescousse, se saisirent d'Odon,
qui fut expédié en Normandie et emprisonné dans la citadelle de Rouen. Guillaume alla plus loin : il ordonna la
confiscation de ses biens. Les vassaux qui l'avaient entraîné
durent faire une piteuse soumission. Enfin, au bout de
cinq ans, le roi se souvint de son frère et, ayant apaisé sa
propre colère, lui rendit la liberté. 
Avant cette conclusion, une nouvelle coalition militaire se forma contre Guillaume le Conquérant. Le mot
coalition ne convient peut-être pas dans la mesure où cette 
alliance n'était pas coordonnée ; mais elle était au moins
conjurée. Elle unissait Olaf, roi de Norvège, Knud IV, roi 
de Danemark, Robert le Frison, comte de Flandre, et la 
noblesse de Northumberland. Au début, il y eut tout de
même concentration des troupes scandinaves sur une
flotte puissante, mouillée dans le golfe de Lynfiord, et
comprenant plus de mille vaisseaux. Le débarquement
était projeté sur les côtes northumbriennes. Guillaume se
hâta de le prévenir ; il apparut soudain sur ses terres avec
un contingent normand, peu susceptible de complicité
avec ces Angles, et dispersa leur concentration. Puis, il
remit à des agents habiles d'importantes sommes d'or, et
les envoya sur la côte norvégienne, où ils s'infiltrèrent
dans l'armée prête pour l'invasion. Leur action fut efficace : 
les chefs danois acceptèrent de renoncer à l'expédition.
Knud les réunit et leur tint un langage menaçant ; il fut
massacré, et son royaume livré à la guerre civile. Olaf dut
renoncer. 
Ayant réduit à l'inaction ses adversaires du Nord,
Guillaume se trouva prêt à affronter son propre suzerain,
le roi Philippe. Il gardait au cœur le projet de récupérer,
d'une façon ou d'une autre, le Vexin français, que Robert
le Diable avait abandonné à la couronne de France ; si le
Bâtard ne pouvait le réunir à ses propres Etats, peut-être
parviendrait-il à s'en voir reconnu comme le suzerain, à
titre de duc de Normandie. Au printemps de 1087, il vint
s'installer dans ses résidences normandes, méditant une
action diplomatique efficace. Deux de ses fils, Robert
l'Aîné et Henri le plus jeune, futur roi, apprenant que la
cour française séjournait à Conflans-Sainte-Honorine,
décidèrent de lui rendre visite. Parmi les seigneurs présents se trouvait le fils aîné de Philippe, Louis, futur roi
de France sous l'appellation de Louis le Gros. Henri
avait dix-neuf ans, Louis sept ; de quoi établir une agréable
complicité. Ils décidèrent une partie d'échecs. Louis, inexpérimenté, perdit évidemment. Humilié et furieux, il saisit
l'échiquier et en jeta les pièces à la figure du vainqueur.
Celui-ci aurait pu laisser passer l'orage ; mais sa réplique
fut vigoureuse : tenant l'échiquier à deux mains, il l'abattit
lourdement sur la tête de son adversaire. Robert Courteheuse, qui avait, lui, passé trente ans et se comportait
avec plus de pondération, intervint pour calmer son frère.
Mais déjà les témoins protestaient. Les deux princes
anglais se jetèrent sur leurs chevaux et s'enfuirent au galop.
Les seigneurs français auraient pu les laisser disparaître, et demander à ce que l'affaire, qui était somme
toute mineure, fût traitée au plus haut niveau, c'est-à-dire
entre les deux rois. Mais le sentiment national l'emportant, ils s'élancèrent à la suite des fuyards. Et, dans leur
imprudence, ils galopèrent jusqu'à Pontoise, qui était
une place forte anglo-normande, dont la garnison était
commandée par les comtes d'Harcourt et de Beaumont.
Ceux-ci sortirent à la tête d'un bataillon et, tandis qu'ils
protégeaient l'entrée des deux princes, ils coururent sus
aux poursuivants, retournant la situation. Le galop des
Français les emporta jusqu'à Conflans, où séjournait le roi
Philippe. Celui-ci, qui n'avait à sa disposition que quelques
hommes d'armes, n'était pas assez téméraire pour résister
à l'attaquant. Il s'enfuit, laissant la place aux Normands,
qui l'incendièrent. 
Indigné, Philippe décida d'attaquer Vernon. Il jeta sur
la ville ses troupes, qui devaient, pensait-il, s'en emparer
par surprise. Mais la garnison se tenait prête à les recevoir, et ils y brisèrent inutilement leurs efforts. Pendant
que les forces françaises étaient ainsi occupées à guerroyer sans succès, Robert Courteheuse et le jeune Henri
pénétraient en France plus au nord, et créaient la surprise
en prenant Beauvais. Le roi Guillaume, sans chercher à
savoir qui avait tort dans cette affaire et emporté par son
humeur guerrière, prit le parti de ses fils et débarqua sur
les côtes de France à la tête de quarante mille hommes.
Heureusement, Ursio, évêque de Beauvais, qui voyait
d'un œil inquiet la naissance d'une guerre féroce, sermonna Robert, qui restait le plus modéré des deux frères,
et qui intervint sur sa demande auprès de Guillaume.
Celui-ci accueillit favorablement la demande de l'évêque.
Et cela pour plusieurs raisons. La première, parce qu'il
souhaitait reprendre avec Philippe les pourparlers sur le
Vexin français, et qu'il s'attendait à trouver, à cause de
ces hostilités stupides, un interlocuteur fermé à ses propositions. La seconde, parce qu'il désirait ne pas s'enliser
dans une nouvelle guerre sur le continent, alors qu'il restait menacé dans son île par les Northumbriens, les
Ecossais et les Scandinaves. La troisième, parce que sa
santé prenait un tour fort défavorable pour un guerrier : il
devenait obèse. C'était son plus grave souci, et il s'entourait des médecins les plus réputés pour tenter de sortir de
cet état aussi humiliant que gênant. 
Avant toute entrevue avec son rival, il tint à faire une
cure d'amaigrissement. Il s'arrêta à Rouen pour s'y mettre
au lit, et subir concurremment la diète et l'ingestion de
purgatifs. Ses ambassadeurs se présentèrent cependant à
Philippe pour lui offrir la paix et lui faire admettre le principe de négociations. Le roi s'enquit des raisons du délai
qui lui était réclamé, et les envoyés avouèrent imprudemment que leur maître se voyait contraint de réduire
d'abord son embonpoint. Philippe se laissa aller à une
repartie qu'il estimait spirituelle, et qui foulait aux pieds
toute précaution diplomatique : 
– Le roi d'Angleterre tarde bien à se relever de ses
couches. 
Evidemment, les seigneurs français s'esclaffèrent sans
retenue, augmentant l'indignation des ambassadeurs, qui
se retirèrent promptement, et allèrent informer leur maître
de la grossièreté des propos du roi de France. Du coup,
Guillaume se jeta hors du lit. 
– Par la Résurrection et la splendeur de Dieu, s'écria-t-il, j'irai entendre la messe de mes relevailles à Notre-Dame de Paris avec cent mille lances en guise de cierges ! 
Oubliant sa cure et ses projets pacifiques, il concentra
ses troupes à la frontière, et envahit le Vexin français. Sa
fureur ne connut plus de bornes. On était en juillet, et les
paysans attendaient d'heureuses récoltes ; il fit arracher les
vignes, incendier les moissons, couper les arbres fruitiers.
Belle façon de se préparer le territoire qu'il revendiquait ! 
Puis il entra à Mantes sans résistance : Philippe, qui disposait d'une ample réserve de guerriers, restait inerte et
laissait saccager son héritage. A Mantes, Guillaume fit
incendier le château, l'église Sainte-Marie et des quartiers
entiers d'habitations sans intérêt militaire, où les pauvres
gens périrent atrocement. Contre l'église, vivait une
recluse ; les soldats, par pitié autant que par vénération
pour cet état consacré, la prièrent de sortir. Elle refusa.
Elle fut grillée dans sa cellule. 
Cette barbarie indigna toute la population du Vexin.
Les échos retentirent des malédictions proférées contre
Guillaume par les clercs et les pauvres gens. Mais lui restait
sourd, et se contentait de sillonner la campagne pour
entretenir l'ardeur de ses troupes. Un jour, pour franchir
un large fossé, il se pencha fortement sur sa monture, et
l'accident fatal arriva : le pommeau de sa selle lui perfora le
bas-ventre. Il fut transporté mourant à Rouen. Gislebert,
nouvel évêque de Lisieux, et Gontard, abbé de Jumièges,
accoururent à son chevet. Il les suppliait de le guérir ; mais
ils répondirent que la seule guérison qui importait maintenant était celle de son âme, et qu'il lui fallait se préparer à
la mort. Il accepta l'inévitable. 
« Le roi, écrit Ordéric Vital, avait toujours été un fidèle
serviteur de Dieu, un défenseur dévoué de la sainte Mère
Eglise. Pendant les trois semaines que dura sa dernière 
maladie, il conserva jusqu'à la fin la vigueur de son intelligence et le libre usage de la parole. Repentant de ses 
crimes, il les confessa aux prêtres du Seigneur, reçut le viatique et manifesta tous les sentiments d'humilité et de
pénitence qui conviennent à un chrétien. » 
La robustesse de sa nature prolongeait sa vie, mais il 
souffrait de plus en plus, et tolérait mal le bruit de la ville. 
On le transporta à l'abbaye Saint-Gervais, hors les murs. Il 
fit venir son trésor et en distribua une partie aux œuvres
pies ; une somme importante fut destinée à la reconstruction de l'église Sainte-Marie. Puis il rassembla les grands du
royaume alors présents en Normandie pour confirmer ses
volontés concernant sa succession. Au premier rang, se
tenaient son deuxième et son troisième fils, Guillaume le
Roux et Henri Beauclerc. L'aîné, Robert Courteheuse,
était absent ; même sachant son père sur le point de mourir,
il le fuyait par manière de révolte et se trouvait à la cour de
France, où il avait trouvé refuge. Les assistants se demandaient si cette attitude avait modifié les dispositions du roi.
Il n'en était rien : Robert fut confirmé comme héritier du
duché de Normandie, bien que sans recours à la ratification
du roi de France, qui était son suzerain ; mais on ne pouvait
qu'espérer celle-ci, vu les rapports cordiaux qui existaient
entre ce roi et le prince révolté. Guillaume, âgé de vingt-neuf ans, fut désigné comme roi d'Angleterre, bien que le
puîné. Son père précisa la raison de cette préférence : 
– Il m'a toujours été obéissant et soumis. 
Cette désignation fut suivie d'un silence. Tous regardaient le prince Henri, que son père n'avait pas mentionné. A la fin, celui-ci éclata en sanglots. 
– Et moi donc, père, s'écria-t-il, vous ne me donnez
rien ? 
– Si fait, dit le roi. Cinq mille livres d'argent, à prélever
sur mon trésor. 
– Mais que faire de cet argent, si je n'ai ni terres ni
demeure ? 
Guillaume se recueillit un instant, puis il prononça
sentencieusement : 
– Soyez tranquille, mon fils, et ayez confiance en Dieu.
Souffrez patiemment que vos aînés vous précèdent. Robert
aura la Normandie et Guillaume l'Angleterre. Mais, un
jour, vous serez tout ce que je fus moi-même ; vos richesses
et votre puissance dépasseront celles de vos frères. 
Prédiction qui se réalisa. Guillaume le Roux mourant
treize ans plus tard célibataire, ce fut Henri Beauclerc qui
lui succéda sur le trône d'Angleterre, puis qui confisqua
la Normandie à son profit après avoir vaincu son frère
Robert. 
Devant ses fils et les grands rassemblés devant son lit
de mort, le roi Guillaume prononça un long discours que
nous rapporte Ordéric Vital, en des termes qui sont probablement proches de la réalité. 
« Mes chers amis, je tremble en me voyant chargé du
poids de tant et de si graves fautes. Sur le point de
paraître devant le redoutable tribunal de Dieu, que ferai-je ? Dès l'enfance, j'ai été nourri dans le métier des
armes, et c'est par torrents que mes mains ont versé
le sang. En soixante-quatre ans d'une vie de combats
perpétuels, que de maux j'ai provoqués ! Je n'avais que
huit ans quand mon père, partant en pèlerinage pour
Jérusalem, m'a nommé duc de Normandie, et depuis ce
temps je n'ai pas déposé les armes... Les seigneurs normands et mes parents les plus proches méprisaient en
moi le fils d'Arlette ; on me jetait à la face l'épithète de
bâtard. Ce fut la principale cause de toutes les luttes que
j'eus à soutenir. Mais avec le secours de Dieu en qui seul
j'ai toujours placé mon espérance, aucun de mes ennemis
n'a pu prévaloir contre moi... Pour moi, je n'envisage
toutes mes victoires qu'avec une profonde terreur ; les
cruautés qui les accompagnèrent me plongent dans la 
consternation et l'épouvante. Je vous supplie donc,
évêques et prêtres qui m'entourez, de recommander mon
âme au Seigneur tout-puissant, afin qu'il daigne me pardonner mes péchés et m'accorder dans sa clémence
inépuisable une place parmi les élus. » 
Ce fut alors que quelques évêques et certains seigneurs,
profitant de cette disposition d'esprit, lui suggérèrent,
comme moyen d'attirer sur lui la miséricorde divine, la
libération de son frère Odon. Guillaume ordonna de
remettre en liberté tous les prisonniers politiques, mais
refusa la grâce d'Odon. Du coup, Robert de Mortain,
frère de l'évêque, se mit à pleurer ; douleur qui excita
encore plus la pitié des assistants, qui insistèrent auprès
du moribond. Mais celui-ci tint bon. Il insista sur les trahisons et les scélératesses commises par son frère, et prédit
que, s'il recouvrait la liberté, il exercerait sa vengeance sur
de nombreuses victimes. On promit d'inspirer au coupable la miséricorde et la pénitence. Guillaume soupira,
puis conclut, visiblement à regret : 
– Je vous autorise à remettre mon frère en liberté.
Mais sachez qu'il recommencera à faire couler le sang
innocent et qu'il déchaînera sur notre pays d'affreuses
calamités. 
Le jeudi 9 septembre 1087, à l'aube, Guillaume le
Conquérant, duc de Normandie et roi d'Angleterre,
rendit le dernier soupir, après avoir invoqué la Vierge
Marie. On pouvait supposer que l'événement serait suivi
de recueillement, et d'un certain sentiment de sécurité
résultant des mesures prises in extremis. Ce fut le
contraire qui arriva. Le souverain avait tenu dans une
main de fer ces populations qui lui étaient soumises et,
son autorité ayant cessé de s'exercer, chacun voulut
assurer sa sauvegarde. Les seigneurs présents abandonnèrent le corps de leur seigneur et s'enfuirent vers leurs
domaines. Les serviteurs s'emparèrent des vêtements, du
linge, des armes, et jusqu'au mobilier, et laissèrent le
cadavre de leur maître à demi nu dans la chambre mortuaire. A Rouen même, la population fut prise de panique
comme si un ennemi assiégeait la ville ; les gens enfouissaient leur or dans les caves et barricadaient les portes de
leurs demeures. 
Heureusement, l'archevêque de Rouen, Guillaume
Bonne Ame, entouré de ses clercs, fit procéder à la toilette
funèbre du défunt, et transporter sa dépouille en procession dans l'abbatiale de Saint-Gervais. Il célébra la cérémonie des obsèques devant les seuls moines. Mais il
savait que la volonté du duc était d'être inhumé dans
l'église de l'abbaye Saint-Etienne de Caen. La famille du
défunt et les bourgeois de Rouen ayant fui, il se présenta
un chevalier du nom de Herluin qui, « pour l'amour de
Dieu et l'honneur du pays », proposa d'organiser le convoi
funèbre. A ses frais, il fit transporter le cercueil dans le
port de Rouen, où il fut conduit dans une embarcation
jusqu'à la mer, et de là jusqu'à l'embouchure de la Vire,
que les bateliers remontèrent jusqu'à Caen. L'abbaye était
sise dans l'évêché de Bayeux ; Odon, qui venait d'être
délivré, était déjà là pour présider aux obsèques de son
frère. Dans le chœur, tous les évêques de Normandie
étaient présents, ainsi que les abbés, au premier rang desquels Anselme, abbé du Bec et futur archevêque de
Cantorbéry. Ils célébrèrent les obsèques avec dévotion, et
l'évêque d'Evreux prononça l'éloge du défunt. 
Pendant ce temps-là, indifférents à leur père,
Guillaume le Roux se faisait couronner roi d'Angleterre et
Robert Courteheuse s'employait à soulever la noblesse
anglaise pour tenter de conquérir le trône de son frère. 
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BERTRADE DE MONTFORT

(1091-1104) 

 
Foulques le Réchin, comte d'Anjou, qui avait usurpé
les Etats de son frère Geoffroy et l'avait jeté en prison,
absous par un tribunal ecclésiastique, s'était tenu tranquille pendant quelques années, ce qui était chez lui
contre nature. Il fit bientôt parler de lui à nouveau, non
plus pour des affaires politiques, mais pour des affaires
matrimoniales, qui étaient alors presque aussi fréquentes.
Il avait tour à tour épousé Lancelotte de Beaugency et
Hermengarde de Bourbon, dont il s'était séparé tour à
tour pour cause de parenté (fort lointaine), ce qui était la
justification habituelle de cette pratique, qui était en fait
une répudiation. Il suffisait que l'humeur ou l'intérêt fit
désirer un nouveau mariage pour que les recherches généalogiques, absentes jusque-là, se trouvassent mises à profit.
Malgré son âge avancé, il obtint de Simon Ier, seigneur
de Montfort-l'Amaury au sud de Paris, la main de sa fille
Bertrade, qui était jeune, jolie et passablement coquette.
Au bout de quelques années, alors qu'elle avait eu déjà de
son époux deux enfants, un fils et une fille, elle vint à
considérer que sa situation était détestable, et qu'il lui fallait changer de mari ; et, autant que possible, en trouver
un plus prestigieux et plus riche. Qui peut être plus prestigieux et plus riche qu'un comte, même trois fois comte,
sinon un roi ? Bertrade décida de séduire le roi de France.
Cet époux, au surplus, serait si puissant que Foulques
n'oserait s'attaquer à un tel rival. Peu importait d'ailleurs
si le souverain avait atteint la quarantaine : il avait bien
plus belle allure que le Réchin. 
En fait, Philippe, voluptueux et souhaitant lui-même
changer de femme, avait secrètement formé le projet de
répudier la reine Berthe, en invoquant le motif, faux et un
peu trop usé, d'une consanguinité lointaine mais canoniquement condamnable. Sans même attendre qu'on lui
demandât d'en faire preuve, il avait adressé une ambassade au comte Roger de Sicile pour demander la main de
sa fille Emma, qu'on lui vantait comme pleine de charme.
Bertrade était-elle au courant de cette démarche ? Le message du roi était à peine parvenu en Sicile qu'il en recevait
un de la comtesse d'Anjou, lui offrant de devenir sa
femme. « Mon mariage avec le comte Foulques est illégitime, disait-elle, puisque ses deux premières épouses sont
encore vivantes. » A la consanguinité, point d'allusion : 
c'était le motif pour lequel le Réchin avait révoqué ses précédents mariages ; mais Bertrade le comptait pour imaginaire, alors qu'elle faisait foi aux affirmations de Philippe
concernant son union avec Berthe. 
Le roi fut ébloui par cette offre, et décida de ne pas
attendre la réponse de Roger de Sicile. Pourquoi aller
chercher si loin ce qu'il pourrait trouver aux portes du
domaine royal ? Il avertit la coquine pour qu'elle attendît
à tel endroit, et envoya une escouade d'officiers dévoués
pour l'y prendre. On raconta ensuite qu'elle avait été victime d'un rapt du roi. Façon très romanesque de raconter
les faits. En réalité, l'épouse infidèle était non seulement
consentante, mais encore le propre auteur de son enlèvement. Quand, en mai 1092, la charmante Emma, enfin
parvenue à Paris du fond de sa Sicile, arriva au palais
royal, la frivole Bertrade était dans le lit du roi. Il ne lui
manquait plus qu'à faire demi-tour. Philippe n'avait pas
agi sans avoir obtenu les garanties de plusieurs évêques du
domaine royal, en particulier d'Ursio, évêque de Senlis, et
en outre de Philippe, archevêque de Rouen, d'un autre
Philippe, évêque de Troyes, et de Gautier, évêque de
Meaux. Berthe fut saisie dans ses appartements et
emmenée de force jusqu'à Montreuil-sur-Mer, où elle fut
reléguée dans un monastère. Et Philippe Ier ordonna de
préparer les noces. 
Parmi les évêques qu'il comptait gagner à sa cause, le
roi avait envoyé ses courtisans à celui de Chartres, Ives. Il
ne pouvait frapper à plus mauvaise porte. Ives était un
clerc d'une pureté et d'une rigueur intraitables. Il avait
étudié la théologie à l'abbaye du Bec en Normandie, sous
le célèbre Lanfranc, devenu archevêque de Cantorbéry.
Entré comme chanoine régulier à Beauvais, il fut rapidement élu abbé de Saint-Quentin, qu'il gouverna pendant
quatorze ans en acquérant un renom de saint et de théologien. En 1091, Geoffroy, évêque de Chartres, convaincu
de simonie, fut destitué, et le chapitre appela Ives pour
prendre sa place. Celui-ci, dès qu'il eut reçu l'invitation
du roi, adressa une lettre sévère à Raynald, archevêque de
Reims. 
« La tempête a éclaté. Je vois chanceler les puissants
comme sous le coup de l'ébriété, et la folie dévorer toute
sagesse. Le seigneur roi vient de m'inviter à la cérémonie
du mariage qu'il veut contracter solennellement avec
Bertrade, femme du comte d'Anjou. Je répondis que, tant
que son propre mariage avec la reine Berthe et celui de
Bertrade avec le comte son époux n'auraient pas été
déclarés nuls par le siège apostolique, tout acte de ce
genre était interdit. Le roi, sans s'émouvoir, m'attesta
sous la foi du serment que l'autorité du Saint-Siège avait
prononcé souverainement en faveur de cette cause, et que
vous aviez personnellement, avec les autres évêques vos
suffragants, sollicité et obtenu un pareil décret. Sur quoi,
je répondis : “Je n'en ai rien su. Mais je me dispenserai
d'assister à la cérémonie. Je ne pourrais le faire que si
l'archevêque de Reims, à la juridiction duquel appartiennent les couronnements royaux, serait lui-même le consécrateur, et qu'il garantissait la légitimité d'un pareil acte.”
J'ai pleine confiance dans votre fermeté et dans votre
zèle ; je ne doute pas un instant que vous vous montriez,
dans une telle circonstance, digne de votre réputation et
que vous sachiez sauver l'honneur de la France. Faites-moi donc savoir ce qu'il en est. Personnellement, j'aimerais mieux perdre à jamais le nom et le pouvoir d'évêque,
plutôt que de scandaliser par une prévarication le petit
troupeau qui m'a été confié par le Seigneur. » 
Mais Raynald, sincère quoique circonspect, ne put
qu'avouer à Ives la duplicité du roi : celui-ci n'avait reçu
aucune dispense de Rome, et l'archevêque lui-même
n'était l'auteur d'aucune intervention. Ce fut donc à
Philippe qu'Ives s'adressa, avec une liberté qui sembla à
tous une témérité : 
« A son seigneur Philippe, roi de France, Ives, humble
évêque de Chartres, vœux ardents de voir porter la couronne de la terre sans perdre celle du Ciel. Je ne veux ni
ne peux assister à la cérémonie à laquelle vous m'invitez.
L'avis de convocation porte que je dois me rendre à Paris
pour le couronnement de votre épouse. Or, Bertrade ne
peut devenir votre épouse tant qu'une sentence canonique n'aura pas dissous le double lien de son précédent
mariage et du vôtre. Je ne me rendrai donc pas à Paris. Je
préférerais être jeté au fond de la mer avec une meule
autour du cou plutôt que de donner un pareil scandale au
peuple chrétien. En vous tenant ce langage, je prétends ne
pas manquer à la fidélité que je vous dois, mais je tiens au
contraire à vous en donner la meilleure preuve. Vous allez
compromettre à la fois le salut de votre âme et la sécurité
de votre couronne. Rappelez-vous les exemples de Samson
le vaillant, de Salomon le sage. Que votre Sublimité prenne
garde de tomber comme eux, et de perdre avec le royaume
terrestre celui de l'éternité. Invoquez l'Ange du grand
conseil, afin que, sous l'inspiration de l'Esprit de sagesse,
renonçant à des projets aussi déshonorants que funestes,
vous preniez une noble et glorieuse détermination. » 
Enfin, un évêque qui tenait un langage d'évêque ! Et
qui ne le tenait pas seulement au roi, mais à l'épiscopat de
France. Il ordonna à ses notaires de transcrire cette lettre
comminatoire en autant d'exemplaires que d'évêques
invités par le roi. L'auteur ajoutait un commentaire pour
chaque destinataire : « Abstenez-vous de paraître à ce
mariage impie. Ne soyez pas un chien muet, qui n'a
même pas la force d'aboyer, mais le gardien fidèle qui
sonne de la trompette et pousse le cri d'alarme. » 
Le projet du souverain fut bientôt connu dans le
royaume, et l'âpre protestation d'Ives de Chartres, recopiée
par des clercs zélés, passa de main en main. Une notable
partie du clergé protesta, le peuple fut indigné. L'historien
Hugues de Flavigny, témoin du scandale, se fait l'écho du
sentiment public : 
« Un roi adultère, une nouvelle Jézabel : tous les forfaits
et infamies nous arrivent ensemble. Qu'on ne nous dise
pas que, en les flétrissant, nous attentons à la majesté du
trône et à l'excellence du nom royal. Si cette page de notre
livre restait muette, la France entière élèverait la voix, tout
l'Occident retentirait comme un coup de tonnerre. Au
mépris de la sainteté du mariage, une reine de sang royal
est répudiée, la femme légitime du comte d'Anjou est
enlevée ; un roi très chrétien trahit son vassal, foule aux
pieds toutes les lois divines et humaines ; il déshonore ses
propres enfants et met au service de l'adultère l'épée qu'il
a reçue de Dieu pour punir l'adultère. Le comble du
scandale, c'est que Philippe ait trouvé des évêques pour
complices. O impudence ! O chose lamentable ! Le sacrilège s'étale dans le temple, l'adultère est sacré, l'impudeur
est couronnée et tout cela par la main des évêques ! » 
En effet, Ordéric Vital peut bien nous affirmer
qu'aucun des évêques français ne consentit à se prêter à ce
mariage sacrilège, il y en eut trois, trois flatteurs, pour
s'empresser d'obéir aux ordres du roi. L'évêque de Senlis,
Ursio, n'hésita pas à donner la bénédiction nuptiale, puis
Philippe, évêque de Troyes, assisté de Gautier de Meaux,
procéda au couronnement de la nouvelle reine. Au surplus, l'archevêque de Rouen, représentant en quelque
sorte la Normandie, assista passivement à la cérémonie.
Il n'était plus temps d'empêcher le sacrilège. Raynald,
archevêque de Reims, se tint coi. Non seulement il ne
protesta pas auprès du roi, non seulement il ne se plaignit
pas de ce qu'on lui ravît son rôle de prélat désigné pour le
couronnement des souverains, mais il n'avertit pas le
Saint-Siège. 
Il avait lieu de redouter le pape régnant, originaire de
Reims. La chaire de saint Pierre était en effet occupée
depuis mars 1088 par Odon de Lagery, natif de Châtillon-sur-Marne1, dont le père était vidame, c'est-à-dire administrateur des biens temporels, de l'archevêque de Reims.
Adolescent, chanoine de la cathédrale de Reims, puis avant
même trente ans archidiacre de l'archevêque, il s'ensevelit en 1070 sous l'habit de Cluny. Sa famille, qui avait
compté, devant une si rapide promotion, voir un jour ce
jeune clerc archevêque, crut terminée cette brillante carrière ecclésiastique. Or, en 1076, le fameux abbé de Cluny
saint Hugues choisit Eudes pour grand prieur, c'est-à-dire
prieur général de l'ordre de Cluny. Et Grégoire VII, cherchant des hommes d'élite pour mener à bien la réforme de
l'Eglise, l'appela à Rome où il en fit un cardinal-évêque
d'Ostie. A la mort de Victor III, qui fut une parenthèse
entre ces deux papes, Odon d'Ostie fut élu pape et reçut
le nom d'Urbain II. Urbain ne fut pas informé en temps
utile sur les agissements de Philippe Ier. La plupart des
évêques tremblaient devant le roi, et le seul qui eut du courage, pour respecter l'ordre hiérarchique, attendait de voir
le Saint-Siège alerté soit par l'archevêque de Sens, métropolitain de Paris, soit par celui de Reims, métropolitain de
Senlis. Mais ces prélats se taisaient ; et le roi, pour faire
taire le seul qui parlait, prit une mesure aussi sacrilège : 
il ordonna à Hugues du Puiset, vicomte de Chartres,
d'incarcérer le prélat récalcitrant ; Ives fut jeté dans un
cachot de la forteresse, tandis que la soldatesque pillait ses
biens. Les bourgeois de la ville prirent les armes pour le
délivrer. Il leur écrivit pour leur ordonner de les déposer. 
Cette fois, c'était trop. L'archevêque Hugues de Lyon,
légat du Saint-Siège pour les Gaules, adressa un rapport
au pape. Pendant ce temps, le comte de Flandre, père
adoptif de Berthe, offensé par le sort réservé à sa pupille,
et le comte d'Anjou, qui commençait à trouver peu glorieux son rôle de mari bafoué, prenaient les armes d'un
commun accord. 
Le 27 octobre, Urbain II, qui séjournait à Salerne,
dicta pour Raynald de Reims une lettre enflammée : 
« Si vous aviez quelque souci de votre honneur et de
votre devoir épiscopal, une telle infamie ne fût point venue
jusqu'à nos oreilles, ou du moins nous aurions appris en
même temps qu'elle avait été réprimée. Constitué par le
Seigneur pour être le gardien de la maison d'Israël, vous
aviez l'obligation de dénoncer en face les crimes des
impies et de leur opposer un mur d'airain. Comment
avez-vous pu souffrir que le souverain d'un si noble
royaume, abjurant toute pudeur, oubliant toute crainte de
Dieu, foulant aux pieds les droits sacrés de la nature,
l'autorité des lois et des canons, les prescriptions saintes
de l'Eglise catholique, répudiât sa légitime épouse et ravît
par un caprice abominable la femme d'autrui ? Un pareil
attentat n'indique que trop la démoralisation de tout le
royaume ; il présage la ruine prochaine de vos églises.
C'est sur vous qu'en retombe la sinistre responsabilité, car
se taire en pareille circonstance, c'est se faire complice.
Vous êtes en effet directement l'objet de ce juste reproche,
puisque c'est l'un de vos suffragants, l'évêque de Senlis,
qui a autorisé par son consentement l'adultère public. 
» Nous vous enjoignons donc, par notre autorité apostolique, de faire, aussitôt réception de notre récent rescrit, ce
que votre prudence2 aurait dû vous suggérer déjà sans qu'il
fût besoin de nos ordres. Allez sur-le-champ trouver le roi,
avertissez-le de la part de Dieu et de la nôtre, reprochez-lui
son crime, conjurez-le d'y mettre un terme, menacez-le des
censures de l'Eglise, arrachez-le à son aveugle passion. S'il
dédaigne vos remontrances, ce sera pour vous et pour nous
un devoir urgent de venger l'outrage fait à la loi divine.
Faites les mêmes instances pour que notre frère l'évêque de
Chartres soit immédiatement mis en liberté. Si l'homme
qui le tient en prison refuse d'obtempérer à vos sommations, frappez-le d'excommunication, jetez l'interdit sur
tous les châteaux et domaines avec défense d'y célébrer
l'office divin, et que la sévérité de la répression prévienne le
retour de pareils attentats contre la dignité épiscopale. » 
Raynald envoya un ordre menaçant à Hugues de
Puiset, qui remit aussitôt Ives de Chartres en liberté. Mais
il s'adressa plus mollement au roi, qui ne prit pas son
intervention au sérieux. N'avait-il pas toléré le mariage ?
L'archevêque Hugues de Lyon, légat du Saint-Siège dans
les Gaules, ne mettait guère plus d'ardeur à obéir à ses
devoirs ; il demandait même au pape d'être déchargé de
ce fardeau. Il reçut à son tour une lettre comminatoire de
l'évêque de Chartres, pour lui reprocher sa pusillanimité.
Bertrade y était traitée de Jézabel et d'Hérodiade. Peu
importait les menaces de la cour ! « Hérodiade danse
devant Hérode, elle demande la tête de Jean, et Hérode
est toujours prêt à la lui accorder. Mais Jean ne cesse pour
cela de redire : “Il ne vous est pas permis de répudier
votre légitime épouse.” » 
Hugues allait prononcer une sentence d'excommunication contre les deux adultères, quand une nouvelle lui
arriva, comme elle était arrivée à la cour : la malheureuse reine Berthe venait de mourir à Montreuil, sans doute
de chagrin, certains disaient de poison. Philippe s'estima
libre alors. Ne pouvait-on, puisque les liens de son premier
mariage étaient rompus par la mort, reconnaître maintenant
la validité du second ? Il envoya aussitôt en ambassadeurs
auprès du pape plusieurs évêques courtisans, oubliant que,
s'il était devenu libre, il avait contracté ce second mariage de
façon adultère. Mais Ives de Chartres, aussitôt au courant
de la demande du souverain, adressa au pape ses propres
envoyés, pour dénoncer la manœuvre. « Ces évêques infatués de leurs dignités ecclésiastiques, écrivait-il, ont promis
à leur maître d'obtenir de vous l'impunité de son crime.
A cet effet, ils doivent signifier à Votre Sainteté que le roi
et tout le royaume se sépareront de votre obédience si vous
ne levez pas la sentence d'excommunication. » 
Quoi qu'il en fût, Urbain II, peu soucieux de céder à
l'intimidation, et considérant au contraire qu'elle aggravait
le cas du souverain, renvoya les évêques français sans
accéder à leur demande, leur faisant au contraire un
devoir d'inciter leur souverain à l'obéissance et à la pénitence. Du coup, entretenant dans leurs cœurs le projet
de schisme qui serait autant une flatterie à l'égard du roi
qu'une libération de l'autorité d'Urbain, les archevêques
de Reims et de Sens, d'entente avec celui de Tours,
convoquèrent leurs suffragants à un synode qui devait
d'abord se tenir à Troyes, puis, comme Raynald était victime d'une crise de goutte, il se réunit à Reims, aussitôt
après la fête de la Toussaint 1094. Les débats furent
courts : le programme ne contenait que deux articles, et
ces seigneurs étaient d'accord. En premier, ils approuvèrent le mariage du roi et de Bertrade ; en second, ils
condamnèrent Ives de Chartres. Celui-ci écrivit aussitôt
aux archevêques une épître qu'il rendit publique. 
« Pour avoir dit la vérité, disait-il notamment, pour
avoir obéi au siège apostolique, on m'accuse de félonie
envers le roi et de crime de lèse-majesté. Ne vous en
déplaise, c'est vous qui méritez un tel reproche, vous qui,
au lieu d'appliquer au mal une rigueur salutaire, l'avez
laissé grandir par une lâche complaisance. Si vous aviez
fait votre devoir, le malade serait depuis longtemps guéri.
Que le roi fasse contre mon humble personne tout ce qu'il
voudra ou pourra : qu'il m'emprisonne, me proscrive,
m'anéantisse, je suis prêt à tout souffrir pour la loi de mon
Dieu. Jamais je ne consentirai à un crime dont je ne veux
pas porter la responsabilité. » 
Pendant ce temps, le légat Hugues de Lyon, sortant de
son assoupissement, réunissait un concile à Autun, et y
prenait au nom du pape une décision fracassante : il
fulminait l'excommunication contre Philippe Ier, contre
Bertrade et contre tous ceux qui s'étaient faits leurs
complices. Le roi, sans repentir mais désirant gagner du
temps, en appela au pape. La sentence fut donc suspendue,
en attendant qu'Urbain II la prononçât lui-même définitivement. Mais le pape, pour se prononcer d'une façon
plus solennelle et avec l'approbation d'un épiscopat universel, préféra attendre l'occasion d'un concile. 
Celui-ci fut convoqué à Plaisance en mars 1095. Il y
vint deux cents évêques, autant d'abbés, quatre mille
clercs, entourés de trente mille laïcs. On y voyait de nombreux évêques français, mais non pas ceux de l'entourage
du roi ; quant à Ives de Chartres, il était empêché de
voyager par la vindicte royale. Philippe lui-même, invité au
concile pour s'y justifier, continuait de louvoyer. « Ses
députés, raconte Bernold de Constance, déclarèrent que
leur maître s'était mis en route, déterminé à venir en personne exposer sa cause et se faire relever de l'excommunication prononcée contre lui au synode d'Autun. Mais
des obstacles imprévus l'avaient forcé d'interrompre son
voyage. En conséquence, il suppliait le seigneur pape de
lui accorder un délai jusqu'à la Pentecôte [le 13 mai. » La
mauvaise foi était évidente ; car, pendant ces nouveaux
mois, le souverain restait uni à son épouse illégitime. Sa
tactique, le pape ne le voyait que trop bien, était d'allonger
les délais pour continuer à jouir de cette situation, au
mépris des décisions de l'Eglise. Mais, tenant compte des
vœux exprimés par les Pères du concile, Urbain préféra
user de patience, et accepta le délai. 
Il courut en fait jusqu'au concile de Clermont
d'Auvergne, réuni le 18 novembre 1095. Urbain II avait
en effet bien d'autres soucis, en cette année 1095, que
l'adultère public du roi de France ; il tenait d'une part à
continuer la réforme ecclésiale menée par son maître
Grégoire VII, et d'autre part surtout à décider de la croisade contre les infidèles en Terre sainte. Non seulement
les nombreux évêques accourus à Clermont, mais encore
l'immense foule qui acclamait le vicaire du Christ attendaient de lui la proclamation d'une expédition à la fois
militaire et populaire pour délivrer les Lieux saints. 
Cependant, Urbain avait à cœur la fin de ce scandale et sa
condamnation devant le peuple chrétien. Le roi Philippe,
qui avait déjà promis de se présenter au concile de Plaisance, et qui s'était alors dérobé sous un vain prétexte,
était à nouveau absent, malgré la convocation du pape et
sa propre demande ; on était pourtant cette fois dans son
royaume, dans une ville et dans un fief dont il était le
suzerain. Nulle excuse cette fois, mais au contraire une
attitude qui manifestait sa désinvolture et son absence de
repentir. Constatant cette mauvaise volonté officielle,
Urbain II, dès le début du concile, prononça solennellement, à l'approbation de son auditoire, l'excommunication
contre le roi de France et sa complice. 
Le concile terminé et la croisade proclamée, le pape
commença ce long tour de France qui devait être pour lui
et pour sa décision un triomphe permanent. Pendant ce
temps-là, il le savait, les évêques du domaine royal et le
peuple de Paris prenaient connaissance de l'anathème
solennel porté contre le roi et son épouse sacrilège, et ils
en tiraient les conséquences pratiques. Or, voici que, alors
qu'il était à Montpellier, on annonça à Urbain l'arrivée
d'une ambassade royale. Etait-ce la conversion ? Rien de
cela. La surprise fut grande, pour le pape comme pour les
prélats qui l'entouraient, de constater que cette ambassade
était conduite par l'évêque Ives de Chartres, la bête noire
de Philippe. Sur l'instant, on imagina que ce rôle indiquait une réconciliation, et celle-ci une soumission du roi.
Il s'agissait de tout autre chose : la succession de l'évêque
de Paris. Le dernier en date avait été Geoffroy de
Boulogne, aventurier ecclésiastique prêt à toutes les bassesses pour la réussite de sa carrière, qui avait couvert avec
bienveillance les débordements du roi. Il était mort le
1er mai 1095. Le chapitre cathédral avait dû élire un remplaçant, qui pût à la fois satisfaire le pape et le roi. Mission
combien difficile. Le chapitre s'en tira admirablement : il 
porta ses suffrages sur un clerc de Chartres, qui avait 
toute la confiance de son évêque et jouissait d'une réputation parfaite. Alors, allait-il subir la réprobation du
roi ? Tout au contraire : ce clerc s'appelait Guillaume de 
Montfort, et il était le propre frère de Bertrade. 
Guillaume, contrairement à nombre de ses semblables, 
n'était pas un intrigant. Il n'avait trempé dans aucune
manœuvre destinée à son élévation : c'étaient les clercs de
Paris qui avaient ourdi ce petit complot capable de réconcilier le souverain avec l'évêque de Chartres et avec le 
pape. Mais l'élu, lui, saisit toute la difficulté de sa situation : à Rome, ce complot serait compris comme une
déférence à la volonté du roi ; on pouvait même, à la 
limite, imaginer, puisque Philippe était coutumier de ces 
sortes de trafics, une élection payée par le roi. Guillaume, 
soumis aux règlements canoniques, déférent envers son
évêque et le Saint-Siège, déclara qu'il acceptait son élection, à la seule réserve (fort grave) qu'elle fût approuvée
par le pape. Ce n'étaient pas de simples paroles ; car à
peine les eut-il prononcées devant le clergé parisien réuni, 
qu'il envoya des représentants en Italie pour présenter sa
requête à Urbain II. 
Le jeune Montfort (et c'était là tout à son honneur) 
jouait d'autant plus la difficulté qu'il eût pu simplement
demander la ratification de son élection à son métropolitain, ce qui était canoniquement suffisant. Or, le métropolitain de Paris, qui était l'archevêque de Sens, se trouvait
être à ce moment Richer, prélat si favorable à Philippe Ier 
qu'il en avait approuvé le mariage sacrilège. Mais, précisément, il jugeait une telle ratification entachée de favoritisme, et contraire aux exigences morales du Saint-Siège.
C'était au plus haut de la hiérarchie ecclésiale qu'il fallait
réclamer une approbation sans réserve. Guillaume trouva
l'avocat qui convenait : son propre évêque. 
Celui-ci ne crut pas nécessaire de faire le voyage de
Milan, où les envoyés de Montfort savaient le pape en
séjour après le concile de Plaisance. Mais il leur confia
un message tout à fait explicite. Après les compliments
d'usage, il attaque le sujet : 
« Votre Sublimité me permettra de lui recommander
un clerc de bonne et pieuse espérance, Guillaume de
Montfort, élevé dans le sein de l'Eglise de Chartres, et
actuellement élu au siège épiscopal de Paris. J'ai envoyé
dans la ville où son élection vient d'avoir lieu un de nos
frères les plus fidèles, chargé d'effectuer une scrupuleuse
enquête. Il a été constaté que les suffrages avaient été
unanimes en sa faveur, que l'élection avait été complètement pure hors toutes brigues et simonie, sans aucune
pression de la part du roi. Le fait étant bien établi, j'ai
cru devoir conseiller au nouvel élu d'accepter la charge
qui lui était offerte ; il serait fort à craindre en effet que
son refus n'amenât la promotion de quelque simoniaque
ambitieux et cupide. » 
Ives ajoutait que l'élu, qui n'était que simple clerc,
n'avait pas encore l'âge canonique de l'épiscopat. Il lui
avait donc recommandé d'observer les délais prescrits
pour recevoir les différents ordres sacrés (sous-diaconat,
diaconat, prêtrise) et de demander ensuite au pape une
dispense d'âge pour être ordonné évêque. 
Urbain fut perplexe devant ce cas ambigu. On l'informait que le nouvel évêque élu de Paris était un tout
jeune homme, frère de l'épouse illégitime et excommuniée du roi de France, double raison d'annuler l'élection ; mais l'élu lui était chaleureusement recommandé
par le plus pur des évêques français, gardien des règles
canoniques et victime du roi de France. Il se refusa à
donner une réponse, et avertit les envoyés d'Ives qu'il
examinerait plus mûrement l'affaire quand il serait sur la
terre de France. 
Il y était maintenant, et Ives de Chartres en personne
venait l'y relancer. Toujours circonspect, Urbain répondit
que la consécration du jeune Guillaume était trop liée à la
présence adultère de sa sœur à Paris. Quel ne serait pas le
scandale si Paris recevait pour évêque le frère d'une femme
perdue de mœurs et notoirement excommuniée ? Il ne
pourrait donner une conclusion à l'affaire épiscopale que le
jour où l'affaire matrimoniale aurait trouvé la sienne. Ives
de Chartres quitta donc le pape sans avoir reçu aucune
approbation ni même une promesse. 
Il revint à la charge en mars 1096, quand Urbain, poursuivant son tour de France, séjournait à Tours, où il rassembla un nouveau concile. Mais le pape posa à son
interlocuteur la même question : le roi s'est-il séparé de son
épouse adultère ? A-t-il promis de le faire dans les plus
brefs délais ? La réponse était négative, et la consécration
de Guillaume restait en suspens. Et comme le pape apprenait que l'archevêque de Sens, Richer, n'avait pas pris ses
distances avec le couple excommunié, il lui adressa une
lettre vigoureuse, lui intimant l'ordre de remplir ses devoirs.
A la fin, abandonné de tous, voyant le pape inflexible,
et son meilleur ambassadeur, Ives de Chartres, sans
aucune influence décisive, Philippe Ier se décida à abandonner Bertrade. Que se passa-t-il entre eux ? Comment
se déroula l'entrevue décisive ? Philippe invoqua-t-il,
comme Titus devant Bérénice, le salut de l'Etat ? Brandit-il la nécessité de la soumission à l'Eglise ? Ou bien, fidèle
à sa duplicité, expliqua-t-il à cette femme passionnée qu'il
valait mieux simuler, qu'il devenait urgent de pratiquer
une temporaire et nécessaire séparation avant de trouver
le moment où ils seraient réunis ? Nous l'ignorons, car
cette entrevue fut sans témoins. Toujours est-il que, dès
que Bertrade eut quitté Paris, Philippe convoqua Ives,
l'homme le plus apte à obtenir l'indulgence du pape et
l'ordination de Guillaume. 
Tout heureux de cette bonne nouvelle, et ne voulant
pas laisser plus longtemps Paris sans évêque, Ives, qui
avait reçu les pouvoirs du pape, envoya un courrier à son
métropolitain. Il lui raconte d'abord qu'il s'était disposé,
quelques jours plus tôt, à faire le voyage de Sens, quand
il fut averti que Bertrade, dont la haine ne désarmait pas,
avait organisé un guet-apens sur la route de Sens, où il
aurait été probablement occis. Il se résout donc à écrire,
espérant que sa missive parviendra à son but. Il enjoint
à Richer de procéder à la consécration épiscopale de
Guillaume de Montfort, qui a reçu entre-temps les
autres degrés du sacrement de l'ordre, dans un délai qui
ne peut dépasser le 1er octobre de cette année 1096. Et il
donne au consécrateur toutes assurances sur la conicité
de son acte. 
« Je dois vous informer que l'archidiacre de Paris,
Raynald, et le chapitre, représenté par son doyen, ont juré
sur la foi du serment qu'aucune violence, intimidation,
tentative simoniaque ni pression quelconque, soit de la
part du roi, soit de la part de celle qui se faisait appeler
reine, n'est intervenue pour les déterminer à élire le seigneur Guillaume de Montfort au siège vacant. » 
Richer s'exécuta : dès septembre, il reçut Guillaume à
Sens et procéda à son ordination dans sa cathédrale. Le
nouvel évêque ne devait pas décevoir la confiance qu'Ives
de Chartres et Urbain II avaient mise en lui. 
Auparavant, Philippe Ier, fidèle à sa promesse, avait
fait publiquement soumission et réparation. La cérémonie
eut lieu à Nîmes, où Urbain présida un nouveau concile au
début de juillet 1096. « Philippe, roi des Gaules, écrit
Bernold de Constance, depuis si longtemps excommunié
pour crime d'adultère, ne voulut pas laisser le pape sortir
du territoire français sans avoir fait sa soumission. Il se présenta donc humblement devant le seigneur apostolique,
jura de renoncer à l'objet de son aveugle passion, et se
déclara le fils dévoué du seigneur pape. Il fut ainsi réintégré
dans la communion de l'Eglise romaine. » 
 
Par cet acte si longtemps ajourné, le roi obtenait certes
des avantages certains. Mais il avait pu constater que le
haut clergé d'une part, le petit peuple d'autre part, tout
en déplorant sa conduite, ne s'étaient pas écartés de lui. 
Ce qui était vrai tant de son union adultère que du trafic
des investitures. « L'opinion, écrit justement Darras,
s'était habituée à une coupable indépendance vis-à-vis du
pouvoir des souverains pontifes. Le préjugé national était
en faveur du roi contre le pape, avec un respect chevaleresque pour le vicaire de Jésus-Christ, mais une préférence en quelque sorte innée pour les successeurs de
Charlemagne et de Clovis3. » L'opinion fut sévère au
temps des Capétiens pour les infractions matrimoniales
des rois ; mais elle en vint à les considérer comme une
tolérance, et même un usage, de François Ier à Louis XV.
Philippe Ier constatait que sa situation, après sa réconciliation avec l'Eglise, était moins enviable qu'à cette époque
insouciante où il vendait les bénéfices et violait la foi conjugale. Dès que le pape eut quitté son royaume, il décida de
retrouver les avantages perdus ; mais, selon son caractère,
non pas d'une façon violente, mais insensiblement et par
approches. Sa première manœuvre fut de diviser le haut
clergé fidèle au Saint-Siège. Il avait en France deux représentants : l'un, officiel et gardien des règles, le légat pontifical, qui était encore l'archevêque Hugues de Lyon ;
l'autre, officieux et conseiller personnel du pape, l'évêque
Ives de Chartres. N'était-il pas possible de les opposer l'un
à l'autre ? En décembre 1096, Philippe adressa à Ives une
lettre quasi innocente sous forme de consultation : le légat
Hugues de Lyon manifestait l'intention de convoquer en
concile l'ensemble des évêques de France. Or Lyon était
une ville libre d'Empire, qui ne dépendait pas de la
couronne de France ; et son archevêque n'avait en rien
demandé l'autorisation au roi de France avant de former
ce projet. Alors que le pape venait de présider tour à tour
quatre conciles4 dans ce royaume, n'était-il pas abusif que
son légat y en ajoutât un aussitôt ? 
En réalité, Philippe gardait un souvenir amer du
concile d'Autun, réuni par Hugues de Lyon deux ans plus
tôt, et où le légat l'avait excommunié. Il craignait de faire
encore l'objet d'une sentence ou d'un blâme dans une
réunion où les évêques serviles de son entourage seraient
absents ou minoritaires. Peut-être même avait-il déjà
l'intention de rappeler Bertrade. S'il pouvait dresser
l'évêque de Chartres contre le légat, il se concilierait plus
fortement le premier et mettrait le second en difficulté. Le
piège était somme toute assez grossier, mais l'innocent
Ives ne le perçut pas. Il commence par s'étonner de la
nouvelle d'un projet de concile des Gaules, car Hugues,
qui est en contact épistolaire continu avec lui, ne lui en a
rien dit. Ce fait devrait pouvoir exciter la méfiance de
l'évêque à l'égard du roi, dont il a surpris plusieurs fois
les affirmations mensongères. Mais, trop content d'être
consulté avec confiance par ce souverain nouvellement
converti, ce conseiller trop empressé, au lieu d'éluder la
réponse, la fournit aussitôt : 
« S'il doit vraiment exécuter son projet, Hugues de Lyon
agira en dehors des règles apostoliques et des coutumes de
l'Eglise ; le légat ne doit pas enfreindre les règles posées par
les Pères. S'il le fait, prenez conseil des évêques de votre
royaume et résistez à une injuste oppression, de telle sorte
qu'on rende toujours à Dieu ce qui est à Dieu et à César ce
qui est à César. » 
Voilà qui est en même temps vague et expéditif. Vague,
car quelles sont exactement ces règles posées par les 
Pères ? Et avant Philippe Ier, les légats pontificaux n'ont-ils pas constamment convoqué les évêques de France en
concile ? Expéditif, car nul besoin n'était à Ives de répondre
au roi avant d'avoir consulté le légat, d'autant plus qu'il se
trouvait alors dans une position inférieure par rapport à
lui, disons même d'obédience et de déférence. 
Le roi tenait donc Ives de Chartres, maintenant tout à
sa dévotion. Comptant sur ce dévouement si utile à ses
projets, au détriment du légat qui représentait l'autorité
pontificale, il l'utilisa aussitôt. Le siège d'Orléans était
vacant depuis la mort de son titulaire. Deux candidats
étaient sur les rangs, l'un et l'autre indignes de l'épiscopat : 
l'archidiacre Jean et le doyen Sanctio. Ives le savait-il ?
Quoi qu'il en fût, le roi reçut de l'un et l'autre une forte
somme d'argent ; mais Sanctio s'étant montré le plus
généreux, ce fut lui qui fut désigné comme candidat
royal. Ayant reçu l'investiture, il demanda au métropolitain Richer de le sacrer. Or, celui-ci était encore sous le
coup d'une sanction papale : il lui était interdit, en conséquence de ses infractions antérieures, de procéder à
l'ordination de ses suffragants. Richer, habile, demanda à
Ives de Chartres de le suppléer. Voilà, cette fois, qui était
anticanonique ; car le métropolitain étant inhabile, c'était
au légat qu'il convenait de recourir. Or Hugues de Lyon
ne fut même pas informé : ni de l'élection, ni du recours
du roi, ni de la délégation à Ives de Chartres. Celui-ci, si
respectueux des règles, aurait dû refuser ; mais à la fois
heureux de complaire au roi et de montrer son indépendance à Hugues de Lyon, il saisit l'occasion. Il adoptait
l'esprit du gallicanisme. Mieux encore : il conféra l'épiscopat à Sanctio, assisté non seulement du nouvel évêque
de Paris, Guillaume de Montfort, mais encore de Gautier
de Meaux, qui avait béni le mariage impie du roi. 
Mais à peine sur le siège d'Orléans, Sanctio se
comporta comme un tyran et s'attira la réprobation de la
population. Le légat, enfin informé de tous les faits,
déclara le sacre du nouvel évêque illégitime, et le déposa,
non sans avoir adressé une lettre sévère à son consécrateur. Ce fut alors que mourut Richer, archevêque de Sens ;
aussitôt, le clergé local, approuvé par le roi, élut pour lui
succéder le diacre Daimbert, et pria Ives de Chartres de
lui conférer l'ordination presbytérale, puis épiscopale.
Mais Ives se méfiait maintenant de ces sortes de requêtes,
et il écrivit au légat pour lui demander son approbation,
n'omettant pas surtout de dresser un éloge complet de
l'élu, mais sans cacher qu'il avait été désigné sans la
consultation des suffragants. Par retour de courrier,
Hugues intima l'ordre de surseoir à l'ordination. Ives
s'inclina, mais adressa au légat une lettre pleine de fiel. 
Cette lutte entre deux prélats gardiens de la tradition
ecclésiastique faisait l'affaire du roi Philippe, qui confiait
d'importantes missions à Ives de Chartres dans le but évident pour tous, mais non pas pour l'évêque, de le placer
dans son orbite et d'en faire son défenseur contre le représentant du Saint-Siège. Mais Urbain II, mis au courant de
cette lutte, adressa une paternelle réprimande à l'évêque
de Chartres, qui répondit par l'assurance de son entière
soumission. 
Ces sentiments venaient à point pour se tourner cette
fois contre le roi de France, qui, après tant de manœuvres
destinées à se rallier l'épiscopat, et qui pouvait déjà
compter sur la complicité d'un certain nombre de ses
membres, jeta le masque : il rappela à la cour Bertrade,
qui attendait impatiemment ce geste. Informé, Hugues de
Lyon fulmina aussitôt une nouvelle excommunication
contre les deux amants. Les évêques complices n'en tinrent pas compte ; mais le peuple et le bas clergé adoptèrent contre les excommuniés une attitude de rejet. Partout
où ils se présentaient, les prêtres abandonnaient l'autel, 
les moines cessaient de chanter l'office divin ; ils furent 
comme des proscrits hors du palais royal. 
Devant ce spectacle, Daimbert, le candidat du roi au 
siège de Sens, partit pour Rome, où il prononça un acte 
de soumission au souverain pontife et une formule de 
reconnaissance de la primatie du siège de Lyon. Devant 
ces bons sentiments, Urbain II sacra en personne le 
nouvel archevêque de Sens. 
La rechute de Philippe Ier ne pouvait que détériorer les 
relations, devenues amicales, entre lui et l'évêque de 
Chartres. Le roi crut lui-même qu'elles allaient s'améliorer 
avec le Saint-Siège quand, en 1099, mourut Urbain II. A
chaque succession sur le siège de Pierre, les relations pontificales se transformaient et certaines affaires même ne 
connaissaient pas de suite, soit à cause d'une attitude différente du nouveau pape, soit surtout à cause des perturbations causées à Rome par la succession. Le nouvel élu, 
Pascal II, désigné seize jours après le décès d'Urbain, 
était, comme son prédécesseur, un moine de Cluny, 
devenu cardinal du titre de Saint-Clément ; le principal 
dossier dont il héritait était celui de la lutte du Sacerdoce 
et de l'Empire : Henri V, nouvel empereur germanique, 
s'était à son tour armé contre le Saint-Siège, et Pascal, dès 
son élection, avait à lutter contre lui sur le double terrain 
diplomatique et militaire. Philippe pouvait espérer que les 
affaires de France, mineures par rapport à celles d'Allemagne, ne retiendraient que faiblement l'attention du nouveau pape. Sans quitter sa concubine, et sans être inquiété 
par les évêques de son royaume, il reprit ses pratiques 
habiles (et parfois ambiguës) à l'égard du clergé. 
Il se trompait. Si Pascal pouvait l'oublier, les meilleurs 
membres du clergé français se faisaient fort de lui rafraîchir la mémoire. A commencer par Ives de Chartres, qui, 
dès l'élection du pontife, lui adressa ses compliments, 
pour aussitôt lui rappeler le triste état de l'Eglise de
France. En même temps, Geoffroi de Bourgogne, cardinal
de Sainte-Prisque, qui était en même temps abbé de
la Trinité de Vendôme, où il résidait habituellement, se
plaignait au pape de ne pouvoir le rejoindre à Rome à
cause des persécutions qu'il endurait de la part des puissances séculières. Ces lettres parvinrent à leur destination,
malgré les escouades de soldats qui gardaient les routes des
Alpes et interceptaient tous les courriers. 
L'année suivante, le siège de Beauvais étant vacant, le
chapitre élut pour évêque un clerc de Rome de bonne
renommée du nom de Gualon. Il fut sacré sans incident.
Mais, peu de temps après, Philippe Ier, sur l'intervention
de Bertrade, le fit expulser manu militari, et le remplaça
par un de ses courtisans, Etienne de Garlande, qu'Ives de
Chartres dépeint comme un illettré et un aventurier.
Puis, en mai de cette année 1100, Philippe, sacré depuis
quarante et un ans, crut utile de se faire couronner solennellement, autant pour braver le Saint-Siège que pour
montrer au peuple sa légitimité. 
Finalement, Gualon parvint à passer à travers les
mailles du filet mis en place par le roi, se glissa à travers
les routes des Alpes et arriva à Rome. Il portait au pape
une lettre de l'évêque de Chartres, qui s'estimait trop
vieux et insuffisamment agile pour tenter cette prouesse.
Voici quelques passages de cette missive que son collègue
remit au pape : 
« On trouve partout le mépris des lois et de la discipline ecclésiastique ; l'innocence est opprimée, le vice
triomphant et, ce qui est particulièrement lamentable,
ceux mêmes qui devraient être les colonnes de l'Eglise
autorisent, justifient et glorifient le scandale. L'obstination
du roi dans son ignominieuse et criminelle conduite
dépasse tout ce que je saurais dire. Faudra-t-il donc que les
évêchés de France, livrés aux mains d'un autre Hérode,
deviennent la récompense simoniaque d'une nouvelle
Hérodiade ? » 
L'archevêque Hugues de Lyon ayant demandé à être
déchargé de sa fonction de légat pontifical, Pascal II
nomma pour le remplacer un cardinal-prêtre, Jean, du
titre de Sainte-Anastasie, et lui enjoignit d'aller personnellement relancer le roi à Paris. Mais, malgré la courtoisie et
l'éloquence du cardinal, Philippe se raidit et déclara qu'il
ne quitterait jamais Bertrade. Le légat décida de fulminer
contre lui une nouvelle excommunication pour son obstination coupable. Mais, pour qu'elle fût plus solennelle, il 
aima mieux la proférer au cours d'un concile où il réunirait les évêques français. Ives de Chartres lui conseilla de
ne pas le convoquer sur les terres du roi de France ; il
choisit donc Valence, dans le royaume d'Arles, qui relevait
de l'Empire. Les Pères y prirent des décisions essentiellement disciplinaires ; finalement, quand il s'agit de traiter
de l'affaire du roi, ils demandèrent à siéger pour un nouveau concile dans une autre ville. 
Celle-ci fut Poitiers. Les Pères s'y assemblèrent en
novembre 1100. Il était entendu cette fois que le dossier
Philippe Ier y serait examiné avec attention. Le lieu choisi
présentait cependant ce danger qu'il était la résidence
principale de Guillaume IX d'Aquitaine, ce grand-père de
la fameuse Aliénor. Philippe Ier, qui était officiellement son
suzerain, lui écrivit pour lui demander de ne pas accepter
dans sa ville les légats pontificaux : Jean de Sainte-Anastasie, auquel se joignait le cardinal Benoît de Sainte-Eudoxie. L'entente était facile entre le roi et son vassal.
Celui-ci jetait en permanence le scandale par son impiété
et la liberté de ses mœurs. Il avait d'abord épousé, à l'âge
le plus tendre, Ermengarde, fille de Foulques le Réchin. Il
la répudia pour prendre Mathilde, fille de Guillaume,
comte de Toulouse et veuve du roi Sanche d'Aragon ;
mais, rapidement lassé de cette seconde union, il enleva
Malberge, fille du vicomte de Châtellerault, et vécut avec
elle sans même régulariser officiellement sa situation.
Le galant, dès qu'il eut reçu le message du roi, intima
l'ordre aux légats d'avoir à quitter au plus tôt Poitiers.
Les légats, habitués à résister aux puissances séculières,
restèrent sur place et ouvrirent le concile. Combien y
avait-il de participants ? C'est difficile à dire ; les chiffres
varient selon les auteurs du temps, de quatre-vingts à
cent quarante. L'affaire royale ne vint pas tout de suite en
discussion : il y avait d'abord à régler maintes querelles
épiscopales, évidemment entre élus légitimes et occupants
sans titres. 
Enfin, dans sa deuxième session, le concile, méprisant
les menaces du duc Guillaume, en vint à traiter de la
conduite de Philippe Ier. Mais le duc, comme son titre de
maître des lieux le lui permettait, tint à être présent. 
« Les cardinaux légats, écrit Hugues de Flavigny, exposèrent devant l'assemblée tout l'historique des négociations auxquelles l'aveuglement du prince adultère avait
donné lieu depuis 1094. Ils rappelèrent les diverses sentences d'excommunication prononcées contre lui, les promesses d'amendement vingt fois renouvelées et toujours
suivies de nouveaux parjures. Ils rendirent compte de la
démarche faite par eux à l'issue du concile de Valence
auprès du roi Philippe. “Tous nos efforts, dirent-ils, n'ont
pu obtenir le moindre résultat. Le Saint-Siège ne peut
souffrir plus longtemps au sein de la catholicité un tel
scandale, une telle ignominie. Le glaive de l'anathème va
retrancher du corps mystique de Jésus-Christ et de la
communion de l'Eglise un membre gangrené.” » 
Le duc Guillaume, ému, intervint en faveur de son
suzerain : n'était-il pas possible de surseoir ? Quelques
évêques, et une partie de la foule présente à ces débats
publics, approuvèrent. Mais les légats repoussèrent cette
prière : le Saint-Siège avait eu jusque-là une trop longue
patience. Le cardinal Jean lut à haute voix la sentence. 
Un certain nombre de prélats, suivis par des assistants, 
applaudirent. Transporté de colère, le duc Guillaume 
appela sa garde, qui pénétra dans l'église les armes à la 
main. Du haut du triforium, un homme (noble ou bourgeois ?) jeta brutalement une pierre contre les légats ; 
mais ce fut l'un de leurs clercs qui la reçut, et qui tomba, 
mort. Ce fut le début d'un tumulte assourdissant et, nous 
dit Hugues de Flavigny, qui était présent, « d'un carnage 
épouvantable. Le sang ruisselait sur le pavé de l'église, les 
cris désespérés des victimes se mêlaient aux féroces clameurs des assassins. Debout à leur poste comme les 
colonnes immuables du Christ, les deux cardinaux attendaient intrépidement la mort. Us avaient ôté leur mitre et 
présentaient leur tête nue aux pierres lancées contre eux 
de toutes parts ». Les évêques et abbés qui avaient participé aux délibérations s'esquivèrent par les diverses portes 
qui s'offraient à eux. Deux d'entre eux demeurèrent 
auprès des légats : c'étaient Robert d'Arbrissel, le fondateur de l'ordre de Fontevraud, et Bernard de Tiron, abbé 
de Saint-Cyprien de Poitiers ; tous quatre, « immobiles 
en face de la mort », s'attendant au martyre, entonnèrent 
le Te Deum. Mais, émerveillés devant ce courage, « les 
comtes et les soldats, raconte encore Hugues, vinrent 
s'agenouiller à leurs pieds, dans un profond sentiment de 
repentir ». 
N'allons pas croire qu'il s'agit ici d'un roman. Encore 
une fois, l'auteur du récit était un témoin de la scène, et il 
a noté les faits aussitôt après. Mais il n'est pas étonnant, 
ni même exceptionnel, que, dans une telle circonstance, 
chez les arrière-vassaux et leurs hommes d'armes, la foi 
l'emporte sur l'obéissance et l'admiration sur la fureur. A
la vue de cette ferveur, le duc d'Aquitaine comte de 
Poitiers n'osa même pas adresser une remontrance à ces 
serviteurs qui trahissaient sa confiance ; il était lui-même
subjugué par le simple héroïsme de ces quatre hommes
de Dieu. Aussi les hommes d'armes s'écartèrent ; les
Pères, honteux de leur lâcheté, reprirent leur place sur la
pointe des pieds, et le cardinal Jean put en toute tranquillité proclamer les conclusions du concile. Parmi elles,
l'anathème porté contre le roi et sa concubine. 
Celui-ci fut évidemment connu dans toute la France, et
pris très au sérieux. A tel point que, quelque temps après
le concile de Poitiers, Philippe et Bertrade allèrent à Sens
pour un séjour de deux semaines, et y furent traités en
pestiférés. Le comté avait été réuni au domaine royal par
Henri Ier, et le palais comtal était devenu un palais royal ;
mais le roi de France ne s'y trouva pas chez lui. Par ordre
de l'archevêque Daimbert, qui avait été pourtant le candidat du roi, toute vie religieuse cessa. Toutes les églises
fermèrent, les offices religieux cessèrent. C'est encore
Hugues de Flavigny qui nous rapporte les réactions de la
reine excommuniée : 
« Bertrade, la nouvelle Jézabel, entra dans un véritable
accès de rage. Levant sa main impie contre Dieu lui-même,
elle envoya des soldats briser à coups de hache les portes de
la cathédrale. Des prêtres appartenant à la suite de cette
femme adultère, aussi dévoyés qu'elle, célébrèrent pour elle
une messe sacrilège. Dans sa démence, Philippe ne savait
plus rougir ; il n'avait même pas conservé le sentiment de sa
dignité royale. Esclave de sa misérable créature, il applaudissait à ses attentats, la comblait d'honneurs, lui prostituait
sa couronne ; souverain du royaume des Francs, défenseur-né de la religion chrétienne, il foulait aux pieds la gloire
de ses aïeux. Il trouvait, hélas ! en trop grand nombre,
des auxiliaires disposés à servir ses honteuses passions. » 
Feignant de ne pas prendre au sérieux les conclusions
du concile de Poitiers et la résistance de l'archevêque de
Sens, il proclamait partout qu'il allait se rendre à Rome,
et que le pape serait bien obligé de casser les décisions de
ses légats et des conciles. Ives de Chartres, désormais actif
agent du Saint-Siège contre le roi, écrivait à Pascal II pour
le mettre au courant des déclarations royales ; il disait ne
pas croire à un voyage de Philippe à Rome ; si pourtant il 
lui arrivait tout à coup d'aller implorer la miséricorde du
pape, que celui-ci fût méfiant ! Le roi avait une première 
fois obtenu la levée de son excommunication, et il était 
retombé ensuite dans son péché. Le saint-père devait se 
montrer très circonspect envers un souverain faible et une
femme acharnée à le tenir sous son influence. 
Philippe en effet ne se rendit pas à Rome ; mais il y
envoya des ambassadeurs. C'étaient des évêques à sa
dévotion, que les chroniqueurs ne nous nomment
d'ailleurs même pas. Il était curieux que le roi ne considérât pas que ces évêques, en tant que complices de son
adultère, étaient eux-mêmes excommuniés, et qu'il leur
était difficile de se comporter en interlocuteurs valables 
auprès du pape. Mais pendant ce temps d'autres évêques
courtisans, ceux qui étaient restés en France, proclamaient que le roi avait fait appel de l'anathème de
Poitiers, et que cet appel étant suspensif, il pouvait librement exercer ses activités. Du coup, les candidats aux
sièges épiscopaux et abbatiaux se pressèrent à nouveau
auprès du souverain, n'ignorant pas que Rome avait
trouvé bon de mettre les choses au point, en précisant
que la démarche du roi de France auprès du pape,
décorée du nom d'appel, ne rendait nullement suspensif
le décret d'excommunication. 
Toutes ces grimaces continuèrent jusqu'en 1104 sans
faire avancer l'affaire. Bertrade s'enracinait dans sa situation d'épouse et de reine. Pour éclairer l'opinion publique,
Pascal II adressa une encyclique aux évêques français, où
il disait notamment : 
« Certains d'entre vous m'ont rapporté que notre fils le
roi de France serait résolu de rompre les liens coupables
qui l'ont jusqu'ici, malgré tant d'avis du Saint-Siège et
malgré les anathèmes canoniques, enchaîné à une femme
qui n'est pas la sienne. Cette femme elle-même serait
décidée à se séparer du roi. Une telle conversion serait de
nature à remplir notre âme d'une sainte allégresse. A titre
de légat, nous déléguons notre vénérable frère Lambert,
évêque d'Arras, et le chargeons au nom du Seigneur de
présider un concile où la cause royale sera examinée. En
votre présence, le roi notre fils et la femme qu'il s'est associée devront jurer, la main sur les saints Evangiles, de
renoncer à toutes relations coupables. Ils feront serment
de n'avoir plus entre eux aucune conversation qu'en présence de personnes non suspectes, afin de ne jamais
renouer leur liaison criminelle. D'après la teneur de la
lettre qui m'est adressée, le roi serait prêt à donner spontanément cette réparation. S'il en est ainsi, l'évêque d'Arras,
en vertu de notre autorité apostolique, recevra son serment et l'absoudra du lien de l'excommunication. Ainsi,
avec la grâce de Dieu, nous pouvons nous féliciter de voir
un fils rendu à l'Eglise et un roi chrétien à la France. » 
Le lieu du concile choisi fut Troyes. On se rapprochait
de Paris. Il s'ouvrit en avril 1104. Philippe, méfiant et
encore réticent, se dispensa de s'y présenter ; mais il faisait
confiance à l'évêque local, Philippe de Pont-sur-Seine, qui
était cependant excommunié comme complice, puisqu'il
avait béni le mariage adultère. La reculade du roi fut
qu'aucune mesure ne fut prise à son endroit ; et comme
on lui demandait de se hâter de se manifester, il déclara
que Bertrade et lui se présenteraient à un autre concile,
qu'il chargeait le légat apostolique de convoquer. Il fut
immédiatement réuni à Beaugency, dans le domaine
royal, en juillet de cette même année. 
Cette fois, en effet, Philippe et Bertrade acceptèrent
de comparaître. Comment cette femme, jusque-là irréductible, avait-elle consenti à une telle démarche ? Les
Pères le comprirent aux termes du serment qu'elle et son
compagnon prêtèrent devant eux : 
– Je suis prêt, déclara Philippe, ainsi que la reine ici
présente, à jurer sur les saints Evangiles de renoncer à
notre liaison scandaleuse ainsi qu'à tout entretien mutuel,
sauf en présence de témoins non suspects... 
Jusque-là, l'accusé se conformait aux termes mêmes
énoncés dans la récente encyclique de Pascal II. Mais il
ajouta : 
– ... jusqu'à ce que nous ayons obtenu une dispense
pour contracter un mariage légitime. 
Voilà donc le subterfuge, et voilà pourquoi les amants
diaboliques avaient accepté finalement de se déplacer : 
ils consentaient sous serment à leur séparation, mais
sous condition : en attendant d'être à nouveau unis, cette
fois légitimement. Le légat, qui était cette fois Richard,
cardinal-évêque d'Albano, fut fort perplexe ; au lieu de
prendre une décision immédiate, il la mit en délibération.
Les Pères eurent de la peine à se mettre d'accord, car les
prélats rigoureux et orthodoxes étaient côtoyés par les créatures du roi, qui penchaient évidemment pour admettre la
condition énoncée. La majorité inclina pour refuser la
clause que Philippe introduisait dans les termes fixés par le
souverain pontife. Et comme on délibérait encore, le roi,
devenu nerveux, cria qu'on l'insultait et sortit en claquant
la porte, suivi de sa maîtresse. Richard d'Albano l'imita, et
prit congé des évêques en constatant avec amertume que le
roi de France était irréductible. 
Philippe souhaitait pourtant sortir de cette situation. Et
pour cela, il s'adressa à Ives de Chartres. Il supposait que
celui-ci, flatté de la confiance royale, tenterait de trouver
une solution ; et que, s'il la soumettait au pape, il serait
écouté plus qu'un autre. Mais serait-il écouté ? Le malheureux évêque en doutait lui-même. Il ne voulut pourtant
pas se dérober : peut-être était-ce par son entregent qu'une
solution serait trouvée à cette dramatique situation ? Il
adressa à Pascal II un message où il tentait de rejoindre la
position du roi : 
« Philippe vous prie d'user d'indulgence à son égard. Il
compte sur vos sentiments paternels. Les Pères de l'Eglise
n'ont jamais repoussé le principe des dispenses. Par un
acte d'indulgence qui ménagerait la faiblesse du roi sans
compromettre le salut de son âme, vous épargneriez au
royaume un interdit général et sauveriez des milliers
d'innocents du péril qui les menace. » 
La requête était hardie. Elle ne plut guère au pape,
qui garda d'abord le silence : comment dénouer cette
situation, qui était une affaire d'Eglise en même temps
qu'une affaire d'Etat, sans offenser la justice ni légitimer
le scandale ? Le dénouement, que personne n'aurait osé
supposer, vint de Bertrade elle-même. 
Parmi les Pères du concile de Beaugency, qui avaient
montré leur héroïsme à celui de Poitiers, figurait Robert
d'Arbrissel, le plus grand prédicateur de son temps. Le
légat lui demanda de prendre la parole devant l'assemblée, et cette parole fut, comme à son habitude, ardente,
fulgurante, bouleversante. Bertrade fut saisie. Comment
résister ? Avant de quitter les lieux, elle voulut s'entretenir avec l'homme de Dieu. Et ce qu'aucune malédiction contre sa conduite, même fulminée du haut de la
chaire de saint Pierre, n'avait pu opérer, la flamme de cet
homme le fit. Bertrade, sentant s'évanouir en elle tous les
désirs de la domination, tous les attachements du luxe,
tous les enlacements de la volupté, décida de rompre le
charme qui la tenait prisonnière. Rentrée à Paris, elle
signifia à Philippe qu'elle se soumettait à la loi divine, et
elle quitta la cour sans rien en emporter. Et elle s'enfuit
vers l'ouest, non pour rejoindre un époux humain, mais
pour se remettre entre les mains de son convertisseur.
Celui-ci la mena dans une forêt, là où s'élèverait bientôt le
monastère de Fontevraud, là où pour l'instant s'élevaient
quelques cabanes de branchages habitées par des pénitentes, qui y menaient la vie érémitique dans toute son
implacable rigueur. Robert, ne doutant pas que Bertrade
obéirait à sa promesse, lui avait préparé la hutte où elle
devait pleurer à jamais ses péchés, et elle s'y installa avec
joie. 
Philippe se voyait séparé malgré lui de cette femme qu'il
s'était donné tant de peine à conserver. Et il se trouvait
malgré lui digne de l'absolution du souverain pontife. Il
écrivit piteusement à l'évêque Lambert d'Arras, qui restait
légat pour le royaume de France, pour lui annoncer qu'il
se soumettait à toutes les exigences du décret papal. Il
réclamait même que cet acte de soumission eût lieu à
Paris, au sein même de sa capitale. Là, le 1er décembre
1104, devant le légat et un concile qui réunissait les
évêques et les principaux abbés du nord de la France,
Philippe se présenta, à la fois content d'être délivré de la
sentence qui le liait, et penaud de l'être par nécessité.
Bertrade avait fait elle-même le voyage pour être absoute
canoniquement. Les actes de ce concile de Paris nous ont
gardé le récit de cette soumission. 
« Après lecture des lettres adressées par le siège apostolique, on députa au roi les évêques Jean d'Orléans et
Gualon de Paris5, pour lui demander s'il était prêt à
donner satisfaction dans les formes prescrites par le rescrit
pontifical, avec serment de renoncer pour jamais à des
liaisons scandaleuses et criminelles. “Je suis prêt”, répondit
humblement le prince. Donc, en présence des Pères précédemment cités, et devant une nombreuse assistance
composée d'archidiacres, de clercs et de nobles seigneurs,
le roi se présenta en grande componction et pénitence,
les pieds nus, abjurant ses fautes passées, déplorant
l'excommunication qu'il avait encourue et méritant par
cet acte de repentir l'absolution qu'il réclamait de l'autorité apostolique. La main sur les saints Evangiles, il prononça le serment en ces termes : “Moi, Philippe, roi de
France, je promets et je jure de n'avoir plus aucune relation coupable avec Bertrade, je renonce pour jamais et
sans restriction à ce péché, ou plutôt à ce crime.” » 
L'absolution fut ensuite prononcée sur la personne du
roi. Puis Bertrade s'avança, intimement pénétrée des sentiments que son compagnon s'efforçait de manifester ; et
de tout son cœur, elle prêta le serment, et fut relevée à
son tour de l'excommunication. Elle retourna, radieuse,
dans sa cabane ; Philippe, amer, dans son palais. Cette
aventure lui avait fait perdre treize ans de règne, treize
années pendant lesquelles, intéressé à sa seule passion, il
avait abandonné les affaires du royaume. 


1 Un certain nombre d'historiens le font appartenir à la famille
de Châtillon, qui produisit les comtes de Porcien, de Saint-Pol et de
Brienne. Il n'en était rien : sa naissance au château de Châtillon fut
accidentelle. 

2 On appelle prudence, en philosophie classique, la vertu de discernement. 

3 Histoire générale de l'Eglise, t. XXIV, Paris, 1875, p. 17.

4 Clermont, Montpellier, Tours, Nîmes.

5 L'évêque Gualon de Beauvais avait été transféré au siège de
Paris. 
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LE GRAND VOYAGE D'URBAIN II

EN FRANCE 

(1095-1096) 

 
Entre le commencement et la fin de l'affaire Bertrade, le
pape Urbain II avait accompli en France un long voyage
qui avait eu un immense retentissement, non pas seulement religieux, mais encore politique. Le voyage s'était
effectué en contournant le domaine royal ; comme pontife
universel, le pape était partout chez lui, et il pouvait sans
demander asile pénétrer à l'intérieur de tout Etat catholique ; mais, au moment de sa pérégrination, Philippe Ier
était excommunié ; il était donc interdit à tout clerc
d'entrer en communication avec lui ; et à plus forte raison
Urbain se l'interdisait à lui-même. Comme ce n'était pas
l'ensemble des fiefs qui était frappé d'interdit, mais le seul
domaine royal, ou du moins les lieux habituellement fréquentés par le roi et sa concubine, le pape pouvait sans
difficulté visiter l'ensemble des terres de la couronne. 
Cette visite prolongée était la suite du concile de
Plaisance. Et le concile de Plaisance était la conséquence
de l'entrevue d'Urbain avec Pierre l'Ermite. 
Ce Pierre l'Ermite avait pour nom réel Pierre
d'Achères. Il avait été marié à Béatrix de Roucy et était
devenu le compagnon d'armes du jeune Godefroy de
Bouillon, duc de Basse-Lorraine. Ensemble, ils avaient,
pour le compte de l'empereur Henri IV, donné l'assaut
à Rome ; ensemble, après leur victoire, ils avaient été
frappés d'une maladie qu'on avait crue mortelle ; et
comme ils avaient cependant guéri, l'un et l'autre avaient
été pris de contrition au souvenir de leur action contre le
souverain pontife. Pierre avait abandonné les armes, et
s'était fait ermite dans la région d'Amiens où il avait été
ordonné prêtre ; puis il était parti pour la Terre sainte.
C'était en 1093. 
« En ce temps-là, raconte Guillaume de Tyr, le prêtre
Pierre Ermite entreprit le pèlerinage de Jérusalem par
dévotion fervente et pour avoir le bonheur de prier sur le
tombeau du Christ. Arrivé à la Ville sainte, il dut, comme
tous les pèlerins, acquitter le tribut que les Turcs exigeaient de chaque chrétien pour lui permettre de franchir
la porte. Il reçut l'hospitalité chez un fidèle qui avait eu
lui-même l'honneur de souffrir pour le nom de Jésus-Christ, et qui lui raconta toutes les persécutions exercées
par les infidèles. Avant même d'atteindre Jérusalem, les
caravanes étaient attaquées et dépouillées par les Turcs,
en sorte que, dénués de tout à leur arrivée, des milliers de
pèlerins, nus et sans vivres, mouraient sous les ardeurs du
soleil. S'ils échappaient à ces maux, les pèlerins n'avaient
pas la paix dans leurs visite aux stations saintes ; les infidèles les attaquaient violemment, leur crachaient au visage,
les bâtonnaient jusqu'à ce que mort s'ensuivît. 
» La situation des chrétiens indigènes n'était pas meilleure. La mort planait à chaque instant au-dessus de leur
tête. Quand on ne les tuait pas, on les réduisait à une servitude plus cruelle que la mort elle-même. Pour comble
de misère, les églises qu'ils entretenaient ou réparaient à
grands frais étaient perpétuellement envahies par les infidèles. Ceux-ci choisissaient le moment où l'on célébrait
le saint sacrifice, et entraient l'épée nue à la main, frappant à droite et à gauche, renversant le calice et les vases
sacrés, les foulant aux pieds, et frappaient les officiants.
Un jour, ils traînèrent par les cheveux et la barbe le vénérable patriarche Siméon, lui heurtèrent la tête sur le pavé
et le jetèrent dans un cachot jusqu'à ce que le peuple
l'eût racheté au poids de l'or. » 
Ce fut ce glorieux patriarche que Pierre alla trouver, et
qui lui rapporta la longue suite d'attentats, de crimes et
d'humiliations subis par les chrétiens en Palestine. 
– Pierre, lui dit-il un jour en guise de conclusion, si les
nations européennes, puissantes et fortes, voulaient nous
prêter un fraternel secours, nos calamités prendraient vite
fin. L'Empire grec, plus rapproché de nous par les liens du
sang, de la religion et de la proximité, ne peut nous venir
en aide : il tient à peine encore debout ; dernièrement, les
musulmans l'ont réduit de plus de moitié. 
L'ermite réfléchit un moment, et trouva dans cette
suggestion une marque de bon sens. Il s'écria : 
– Si l'Eglise romaine et les princes d'Occident étaient
exactement renseignés sur votre situation, s'ils connaissaient les malheurs inouïs qui vous accablent, ils s'empresseraient, à n'en pas douter, de nous secourir. Ecrivez donc
au pape, à l'Eglise romaine, aux rois et aux princes
d'Occident, une lettre que vous revêtirez de votre sceau
patriarcal. Quant à moi, je les ferai connaître dans toute
l'Europe. 
Siméon confia en effet à l'ermite un message pathétique, dont nous n'avons plus les termes ; et l'ermite parvint, par des ruses et des complicités, à quitter Jérusalem
et à s'embarquer sans être victime des Turcs. On peut
deviner sans peine ce qu'y disait le patriarche ; et d'ailleurs
Paul-Emile de Vérone, historien du XVIe siècle, qui l'a eu
entre les mains, le transcrit en y ajoutant peut-être du sien ; 
transcription qui ne contient d'ailleurs guère autre chose
que ce que Siméon racontait déjà à Pierre. Débarqué à
Bari, celui-ci parvint rapidement à Rome et obtint une
audience du pape, qui promit d'aller au secours de leurs
frères persécutés, et permit à l'ermite de prêcher en faveur
d'une expédition militaire. Ce fut à quoi il s'employa en
Italie méridionale. Puis il fit copier la lettre adressée par le
patriarche au pape, et selon Guillaume de Tyr, « visita
tous les princes d'Occident ». 
Et dans tout l'Occident, l'opinion flamba en faveur de
la croisade. Les évêques d'Italie pressèrent Urbain de
convoquer un concile qui examinerait cette affaire. Il fut
réuni le 1er mars 1095 à Plaisance, dans les Etats de la
grande comtesse Mathilde de Toscane. Avaient été conviés
non seulement les prélats d'Italie, mais ceux de France et
d'Allemagne. Le plus grand nombre répondit. Aucune
église ne put contenir la foule des Pères et des clercs ; il
fallut s'assembler dans la plaine. Arriva alors, sous les
applaudissements de cette marée, une ambassade envoyée
par l'empereur byzantin Alexis Comnène, pour supplier
les princes chrétiens d'Occident de secourir leurs frères
d'Orient. Le message qu'il apportait fut lu publiquement,
sous de nouvelles ovations. Il était très long, et décrivait
de façon poignante les atrocités pratiquées par les Turcs.
Une certaine phrase frappa certainement les auditeurs,
et fut peut-être invoquée ensuite par les vainqueurs de la
IVe croisade : « J'aime mieux rendre Constantinople aux
Latins que de la voir saccagée par les Barbares. » 
L'Italie applaudissait. Mais de quoi était-elle capable
militairement ? Au nord, les milices des cités s'entredéchiraient, et surtout combattaient soit pour l'empereur
Henri IV contre le Saint-Siège, soit pour son fils Conrad,
roi d'Italie (c'est-à-dire, en l'occurrence, de Lombardie),
ennemi de son père, en faveur du Saint-Siège. Au sud, les
princes normands n'avaient pas fini encore de s'assurer la
possession des principautés grecques et arabes, et leur
premier ennemi était l'empereur byzantin, qui justement
requérait les forces latines pour combattre en sa faveur.
Que restait-il pour armer des troupes nombreuses et hardies ? Mais la France ! La France, fille aînée de l'Eglise,
royaume de Clovis et de Charlemagne. C'était à elle qu'il
fallait s'adresser. 
Après avoir séjourné un mois à Milan, Urbain II parcourut un certain nombre de cités lombardes, prêchant la
réconciliation des chrétiens et la guerre contre les infidèles. Puis il prit le chemin de la France. Par quel moyen,
nous ne le savons guère : pour Bernold de Constance, il
alla s'embarquer (à Gênes ?) et arriva à destination par
voie maritime ; pour Albéric d'Aix, il franchit, à la fin de
juillet, les Alpes par le col du Mont-Cenis, ce qui paraît
plus cohérent avec le reste du voyage. Le 15 août, il célébrait au Puy-en-Velay la fête de l'Assomption de la Vierge,
et y lançait les convocations pour un concile qui se réunirait le 18 novembre dans la ville de Clermont. Il avait
d'abord opté pour le Puy, « ville de sainte Marie » ; mais
on lui fit remarquer que cette bourgade avait trop peu
d'importance pour contenir et ravitailler les foules qui ne
manqueraient pas de se presser autour de l'assemblée. 
En attendant, le pontife continuait de prêcher. Il parcourut de la sorte le Dauphiné, le Gévaudan, le Rouergue,
puis repassa le Rhône et sillonna la Provence. Il revint
alors sur ses pas, parla à Tarascon, à Avignon, à Nîmes. Il
restait encore du temps avant le concile ; le pape, sur les
prières qui lui étaient adressées, se transporta dans les
deux fameuses métropoles chrétiennes de Vienne et de
Lyon, pour aboutir à Cluny, où il bénit la nouvelle abbatiale, édifice géant de cent quatre-vingts mètres de long,
avec un transept de soixante-dix mètres. Puis vint le
concile attendu de toute l'Europe. 
Philippe Ier, au ban de la chrétienté, se trouvait déconfit
de voir tant de vassaux se rendre à cette fastueuse rencontre, sans pouvoir lui-même se présenter. Par dépit, et
surtout sur l'incitation de l'orgueilleuse Bertrade, il tenta
d'escamoter à leur passage certains des Pères. Tout à fait
typique est ici l'arrestation, sur le territoire de l'évêché
de Troyes, de l'évêque Lambert d'Arras, qui devait être
plus tard légat apostolique. Il était en route vers
l'Auvergne avec son archidiacre, les abbés d'Anchin et
de Saint-Vaast, et nombre de dignitaires ecclésiastiques.
Son passage fut signalé à Philippe de Pont-sur-Seine,
évêque de Troyes, qui avait béni le mariage du roi et de
Bertrade, et qui demeurait leur complice. D'ailleurs, la
Champagne restait (avec l'Orléanais) un lieu de passage
obligé pour les voyageurs venant du nord, et d'autres
furent certainement remarqués et dénoncés. Mais celui-ci
offre l'intérêt de faire l'objet d'une pittoresque narration
qui figure dans les Actes accompagnant la correspondance
de Lambert. Philippe appartenait à la famille des seigneurs de Pont-sur-Seine, voisine de Nogent-sur-Seine, à
sept ou huit lieues à l'est de Provins ; il donna donc à son
frère Garnier, châtelain à ce moment, de s'assurer de la
personne des voyageurs. 
« Le 6 novembre 1095, écrit le narrateur, après avoir
traversé Provins, châtellenie célèbre appartenant au comte
Etienne de Blois1, les voyageurs furent assaillis sur la
route par le chevalier Garnier, seigneur de Pont. L'évêque
fut fait prisonnier avec ses clercs et conduit au château de
Pont-sur-Seine, où ils furent mis en captivité. » 
La nouvelle de l'attentat parvint à Urbain II, qui écrivit
aussitôt à Richer, archevêque de Sens, et à l'évêque de
Troyes, qui l'un et l'autre, craignant l'excommunication,
ordonnèrent à Garnier de relâcher ses captifs. 
« Le 9 novembre, de grand matin, continue le narrateur, Garnier vint pieds nus se prosterner devant l'évêque
d'Arras, s'accusant d'avoir porté la main sur l'oint du
Seigneur, et implorant avec larmes le pardon de son
attentat. Lambert le releva avec bonté, reçut ses excuses,
et se fit conduire par lui à l'église du monastère. Là, le
chevalier, toujours pieds nus, suivi des hommes d'armes
qui avaient participé au guet-apens, fut absous par
l'évêque de l'excommunication encourue de ce fait. » 
 
Le 18 novembre, comme prévu et annoncé, Urbain II
ouvrit le concile de Clermont, entouré de huit cardinaux. Siégeaient treize archevêques et deux cent vingt-cinq évêques, et une multitude innombrable d'abbés et
de clercs de moindre importance. De leur côté, les laïcs,
connaissant l'objet principal du concile, étaient accourus
en foule : trente mille nobles, ambassadeurs, comtes, chevaliers. Quant au peuple, il dépassait cent mille spectateurs, venus malgré le froid, et dormant à la belle étoile
roulés dans des couvertures. 
Tous, participants et assistants, attendaient avec une
vive impatience le point principal de l'ordre des délibérations. On se racontait l'apparition de prodiges atmosphériques, comme chutes d'aérolithes et aurores boréales ; 
les pèlerins allemands avaient vu à Aix-la-Chapelle, rapportait-on, Charlemagne sortir de son tombeau pour
cautionner la guerre sainte. Mais, avant même d'aborder
l'affaire entre toutes attendue, une autre intervint : les
funérailles de Durand, évêque de Clermont. Il s'était
dépensé avec tant d'ardeur à la préparation du concile
qu'il y avait laissé sa vie. Cependant, les neuf premières
sessions du concile furent consacrées aux affaires disciplinaires, tant celles-ci étaient abondantes. Pour terminer,
Urbain, se levant solennellement, renouvela la sentence
d'excommunication contre le roi et sa complice. 
Enfin, la dixième session s'ouvrit. Tous savaient à
quoi elle allait être consacrée, tous étaient accourus pour
entendre le discours attendu. On dressa en plein air une
large estrade, où s'assit le pape, qui voulut voir Pierre
l'Ermite placé à sa droite, et prirent place autour d'eux
les cardinaux. Le discours d'Urbain II nous est resté, et
l'on ne peut douter qu'il soit authentique, car il a été
noté par neuf rédacteurs différents, qui ne s'écartent
guère les uns des autres ; parmi eux, des plumes de première importance : Guillaume de Malmesbury, Guibert
de Nogent, Robert le Moine, Baudry de Dol. C'est à ce
dernier, placé semble-t-il assez près de l'estrade, qu'il
faut emprunter les passages les plus significatifs : 
« Mes frères très aimés, vous n'avez pu sans éclater en
gémissements et en sanglots entendre le récit des désastres
de Jérusalem, d'Antioche, et de toutes les autres Eglises
d'Orient. Pleurons tous, pleurons encore, nous tous, misérables et infortunés. La cité du Roi, celle qui a transmis à
toutes les cités de l'univers les bienfaits de notre foi sainte,
est contrainte de subir le culte impie des peuples infidèles.
Les lieux saints où s'accomplirent les divins mystères de
notre rançon éternelle, qui abritèrent le Sauveur dans sa
chair, qui virent ses miracles, furent illustrés par ses bienfaits, sont aujourd'hui profanés, souillés d'immondices,
transformés en parcs pour les troupeaux, en étables pour
les bêtes de somme. On enlève les jeunes enfants, ces
tendres agneaux de la sainte Eglise notre Mère, pour les
livrer aux brutales convoitises des gentils ; on les force à
renier ce Dieu vivant, à blasphémer son nom adorable.
Ceux qui refusent sont égorgés et vont au Ciel prendre
place auprès des martyrs. 
» Chevaliers chrétiens, ce sont vos frères et les nôtres,
des membres du Christ Fils de Dieu et cohéritiers de son
royaume, qui subissent cette tyrannie et souffrent ces
outrages. C'est le sang chrétien, racheté par le sang du
Christ, qui coule par torrents sous le glaive des infidèles.
Mais êtes-vous vraiment les chevaliers du Christ ? Vous,
oppresseurs des orphelins, vous, ravisseurs du bien des
veuves, vous, homicides, vous, sacrilèges, vous, violateurs
du droit d'autrui ! Cessez donc d'être les soldats du crime
pour devenir les chevaliers de Jésus-Christ. La sainte
Eglise vous appelle à sa défense. Sous l'étendard du Christ
votre chef formez une armée invincible. Chevaliers chrétiens, vous avez laissé depuis des siècles les infidèles fouler
aux pieds, profaner, souiller la Terre sainte et le tombeau
de Jésus-Christ. Encore quelques mois de cette fatale
indifférence, et vous verrez le glaive des musulmans sur
vos têtes ; vos épouses et vos mères, vos fils et vos filles
arrachés à vos bras iront réjouir de leur servitude la férocité des Turcs et des Sarrasins. Debout, preux chevaliers ! 
L'univers chrétien se précipitera sur vos traces et suivra
votre héroïque exemple. Le Dieu tout-puissant sera avec
vous. Allez délivrer le sépulcre de Jésus-Christ : la gloire
vous attend, gloire éternelle dans les Cieux, splendeur
immortelle sur la terre. » 
Puis, se tournant vers les évêques et les clercs, Urbain
leur ordonna de prêcher hardiment l'enrôlement dans
cette armée. Et rappelant leurs devoirs à tous, il s'écria : 
« Dieu le veut ! » Alors, de toutes les poitrines, jaillit une
formidable acclamation : « Dieu le veut ! » 
« Dans cette immense assemblée, poursuit Baudry de
Dol, les uns suffoquaient sous l'abondance des larmes,
d'autres brandissaient leurs épées, tous étaient pris par
une émotion irrésistible. Nous vîmes alors l'un des personnages les plus éminents par la noblesse et la sainteté,
Adhémar de Monteil, évêque du Puy, se lever de son siège
et, le visage rayonnant d'une joie céleste, fléchir le genou
devant le pape et lui demander la permission de partir
pour le saint voyage. Il l'obtint et reçut la bénédiction
apostolique. » 
Cet exemple fut aussitôt suivi par les ambassadeurs de
Raymond de Saint-Gilles, comte de Toulouse, qui demandèrent la même faveur pour leur maître, annonçant à
ceux qui voudraient le suivre qu'ils recevraient de sa part
armes, vivres et argent. Appel auquel répondirent
d'enthousiasme un certain nombre de chevaliers. Ce fut
là qu'apparut le nom de croisé : « Le seigneur pape, écrit
Guibert de Nogent, fit distribuer des bandes d'étoffe
découpées en forme de croix, symbole de la passion du
Sauveur, signe de victoire révélé jadis à Constantin le
Grand. Il prescrivit à tous ceux qui voulaient s'enrôler
pour l'expédition de les coudre sur leurs tuniques, déclarant que quiconque, après s'en être décoré ou avoir solennellement émis le vœu de croisade, manquerait à sa
promesse, serait mis au ban de la société chrétienne. Puis
il fulmina une sentence d'anathème contre quiconque
durant cette période oserait, en l'absence des pèlerins,
molester leurs femmes, leurs enfants, ou former aucune
entreprise contre leurs domaines, terres, châteaux et biens
de toutes natures. » 
La nuit était tombée, et les dernières cérémonies furent
conduites à la lueur des torches. Dès le lendemain, le
pape réunit cardinaux et archevêques pour leur demander
de lui conseiller un chef suprême pour la croisade. Il n'y
eut ni hésitation, ni délibération : le nom qui sortit de
toutes les bouches fut celui d'Adhémar de Monteil.
Adhémar, informé, protesta qu'il n'avait pas les dons
nécessaires à une telle fonction. Urbain la lui imposa au
nom de l'obéissance. Mais il fit remarquer que, s'il pouvait conduire la masse des croisés religieusement, il en
était incapable militairement ; et ce n'était d'ailleurs pas
son rôle. Mais qui appeler pour le remplir ? Il n'y avait
à Clermont aucun souverain chrétien ; les trois plus
importants se comportaient en ennemis du Saint-Siège : 
l'empereur Henri IV et le roi de France Philippe Ier étaient
excommuniés, le roi d'Angleterre Guillaume le Roux exerçait sa tyrannie sur les évêques. Quant aux roitelets
espagnols, ils menaient contre les Sarrasins une croisade
permanente. 
On piétina ainsi pendant quatre mois. Certes, ce n'était
pas trop pour enrôler les croisés ; c'était peu aussi, quant à
eux, pour prendre des dispositions pour assurer vie et
liberté à leur famille, administration sur leurs terres. 
Enfin, on pensa (comment n'y avait-on pas pensé plus
tôt ?) au roi Ladislas de Hongrie, fondateur de l'évêché de
Zagreb, renommé pour ses vertus, sa piété et ses victoires.
Le jour de Pâques de 1096, le roi vit arriver dans sa capitale des légats pontificaux et des ambassadeurs laïques
venus de France et d'Italie, qui lui portèrent « le vœu du
peuple chrétien » de le voir prendre le commandement
des armées croisées. Ladislas accepta avec joie ; mais,
quelques semaines plus tard, il décédait soudain. L'héritier du trône, son cousin Coloman, n'était pas chrétien.
Il fallait chercher ailleurs. 
Finalement, l'armée des croisés se fragmenta en autant
de corps régionaux, avec leurs propres commandements.
Ce qui se concevait aisément : vu l'ampleur du mouvement, la réunion des combattants ne pouvait qu'être
conditionnée par leur situation géographique ; et aussi par
leurs langues nationales, car les chefs ne proféraient pas
leurs commandements en latin. Ce furent donc les barons,
et non les légats ou les archevêques, qui choisirent leurs
généraux selon leur rang et leur prestige. En France, il était
nécessaire qu'il y eût une armée royale, celle de la partie
septentrionale du royaume ; le commandement en fut évidemment dévolu au frère du roi, le comte Hugues de
Vermandois, qui s'adjoignit les quatre plus grands feudataires : Etienne-Henri, comte de Blois, Chartres et Meaux ;
Robert Courteheuse, duc de Normandie ; Robert le
Frison, comte de Flandre ; Alain Fergent, comte de
Bretagne. Plus au nord, une armée franco-germanique
fut constituée par Godefroy de Bouillon, duc de Basse-Lorraine, qui choisit pour adjoints ses deux frères : 
Eustache III, comte de Boulogne, et Baudouin, futur roi
de Jérusalem. Au sud, Raymond de Saint-Gilles, comte
de Toulouse et gendre d'Alphonse VI de Castille, parvint
à former une armée de cent mille hommes, avec la meilleure noblesse de ses Etats. Enfin, en Italie du Sud,
Bohémond de Tarente, fils de Robert Guiscard, réunit une
force peu nombreuse, mais terriblement redoutable : dix
mille cavaliers et vingt mille fantassins. 
 
Pendant tout ce grand branle-bas, Urbain II continuait
son tour de France. Il estimait en effet son devoir de
poursuivre l'œuvre commencée, en enrôlant dans tout le
royaume des chevaliers pour la conquête et des clercs pour
la prière. Il en profitait pour ériger, bénir, consacrer,
nommer, approuver. Le récit de son séjour en Auvergne,
qui se termina le 20 décembre 1095, nous donne le vertige. Il est à Sauxillanges, dont il consacre la nouvelle abbatiale clunisienne ; il est à Brioude, où il signe un décret en
faveur des chanoines réguliers et, n'oubliant pas les diocèses d'autres royaumes, érige le siège de Compostelle en
métropole ; il est à Saint-Flour, où il consacre une autre
église clunisienne, et préside les obsèques du cardinal Jean
de Porto2 ; il est à Aurillac, puis à Uzerche, où il consacre
encore une église monastique. 
Il arriva à Limoges pour célébrer la fête de Noël, mais
aussi pour régler une affaire disciplinaire particulièrement
grave. S'entretenant avec l'abbé de Saint-Martial, le pape
lui fit remarquer avec peine qu'il avait couvert par son
silence certains abus auxquels le Saint-Siège avait ordonné
à l'évêque, Humbald, de mettre fin. L'abbé s'empressa de
montrer au pape un décret signé de sa main, qui autorisait
les actes incriminés. Le cardinal Jean de Gaète, chancelier
de l'Eglise romaine, en examinant ces pièces, constata
qu'elles étaient fausses. Humbald dut reconnaître son forfait ; destitué sur-le-champ, il fut aussitôt remplacé par le
prieur de Saint-Martial. 
Après une longue halte à Poitiers, qu'il quitta à la fin de
janvier 1096, le saint-père se rendit à Angers, où il fut
accueilli par Foulques le Réchin. Il ne semble pas que leurs
entretiens aient porté sur Bertrade, l'épouse fugitive du
comte. Et sans doute celui-ci préférait-il qu'on n'abordât
pas le sujet, car on se souvient que Bertrade, pour le
quitter, invoquait les deux unions précédentes contractées
par le Réchin, dont l'une au moins avait été légitime, ce
qui lui rendait sa liberté. C'était cependant là son allégation, et il semble qu'aucun tribunal ecclésiastique ne
l'ait confirmée. Ici, comme dans ses précédentes étapes,
Urbain faisait confectionner des milliers de croix d'étoffe
pour les imposer aux candidats à la croisade. Foulques se
déclara trop âgé pour participer à l'expédition, mais il
incita ses vassaux et ses chevaliers à s'enrôler. Constatant
que le nombre de ces candidats grossissait, le pape estima
qu'on pouvait fixer une date pour le départ de l'armée
chrétienne, et il choisit celle du 15 août 1096. 
Ce fut à Angers qu'Urbain II apprit le décès de
Raynald, archevêque de Reims, et l'élection de son successeur, Manassès de Châtillon. Ce dernier jouissant d'une
excellente réputation, le pape n'aurait pu que s'en réjouir.
Mais il reçut le message d'Ives de Chartres l'avertissant
que des adversaires de l'élu contestaient déjà sa légitimité.
On pouvait lire entre les lignes : l'ancien archevêque était
favorable à la cour de Paris, dont il avait, autant que possible, couvert les scandales ; le nouveau était ouvertement
favorable au Saint-Siège et à la discipline ecclésiastique.
Le clergé rémois, scandalisé par l'attitude de Raynald,
s'était empressé de lui donner un successeur digne d'une
telle charge, avant toute intervention du pouvoir royal ; et
maintenant les complices et les agents du roi s'agitaient. 
Averti par Ives, Urbain se hâta d'envoyer à Reims des
lettres qui approuvèrent l'élection et commandèrent de
ne pas mettre d'obstacle à l'autorité de l'archevêque. 
Continuant son séjour à Angers, le pape apprit que
venait d'arriver dans la ville, pour assister à la dédicace de
l'abbatiale Saint-Nicolas, un ermite, Robert d'Arbrissel,
célèbre dans tout l'Ouest pour le feu de sa parole. Il le fit
donc appeler, et lui ordonna de prononcer le sermon. Ce
fut sublime. Urbain ignorait que ce Robert serait, dans
quelques années, le convertisseur de Bertrade, et que sa
parole aurait beaucoup plus de succès sur le cœur de la
pécheresse que toutes les menaces et toutes les excommunications. Pour le moment, on n'en était pas là ; le pape pensait plus à son grand projet qu'à la perfidie du roi de
France. Il chargea Robert de prêcher la croisade. Et Robert,
muni de l'ordre du souverain pontife, s'élança pour appeler
à la grande aventure tous les hommes de foi. Il visita
d'abord de la sorte les diocèses de l'Ouest, qu'il connaissait
bien, et où sa réputation était acquise. Puis il gagna la
Flandre, puis la Lorraine, où il accrut l'enthousiasme de la
croisade chez les sujets de Godefroy de Bouillon. 
Après tous ses succès parmi le peuple français, loin d'un
roi qui en recevait la nouvelle avec rage, Urbain II tint à
rassembler une nouvelle fois le clergé de ce pays ; et il
convoqua à cet effet un concile à Tours, qui se déroula du
16 au 22 mars. Mais, auparavant, il tint à faire acte d'autorité envers le Réchin ; non pas certes en ce qui concernait
sa situation matrimoniale, qui ne pouvait faire l'objet que
d'une enquête locale, mais à l'égard du malheureux frère
du comte, Geoffroy le Barbu, captif au fond des prisons de
Chinon. Urbain exigea de Foulques qu'il l'accompagnât
au château de Chinon ; et là, il lui ordonna de mettre son
frère en liberté sous ses yeux. Hélas, Foulques n'avait pas
la miséricorde d'Urbain ; il attendit que le pape eût quitté
le sol de France pour se saisir à nouveau de son frère. 
La date choisie pour le prochain concile permettait au
pape de se rendre à Vendôme, où il tenait à visiter la 
fameuse abbaye de la Trinité. Puis il retourna à Tours pour
présider l'assemblée qui l'attendait et qui allait siéger dans
la vaste abbatiale de Saint-Martin. Un certain nombre de
vassaux du roi de France, les uns du Nord, les autres du
Sud, supplièrent le pape de ne pas renouveler l'anathème
contre Philippe Ier. Les uns avançaient une raison diplomatique : le pape se trouvait dans le royaume de Philippe ; ce
n'était pas un lieu où intervenir contre lui ; d'autres
invoquaient une précaution de prudence : n'ayant pas de
troupes pour le protéger, le pape pouvait être attaqué par
celles du roi, arrêté ou chassé du royaume. Urbain jugea
que ces conseils étaient dictés par des considérations
humaines qui ne tenaient pas devant son rôle spirituel.
Aussi, dès l'ouverture du concile, prit-il la parole pour
blâmer la conduite des évêques courtisans qui favorisaient
l'adultère royal. Pourquoi donc Richer, archevêque de
Sens, et tous ses suffragants, excepté Ives de Chartres,
étaient-ils absents d'une assemblée où leur présence était
un grave devoir ? Urbain, avec sa fougue habituelle, pria les
Pères de prendre une position claire à l'égard de leur collègue. La charge contre Richer et ses suffragants était rude : 
– Quelques-uns de nos frères dans l'épiscopat ont
l'audace de continuer ouvertement leurs rapports avec le
roi de France malgré l'excommunication dont ce prince est
frappé. Us poussent la révolte contre le siège apostolique au
point de déclarer qu'ils relèveront ce prince de son ban
d'anathème en vertu de leur propre autorité, et sans qu'il ait
fait cesser le scandale pour lequel nous avons nous-même
fulminé la sentence contre lui. Il faut, pour tenir ce langage, soit une ignorance absolue de l'Ecriture et du droit
canonique, soit une schismatique présomption. Que ces
téméraires essaient donc, s'ils l'osent, d'absoudre un
pécheur public et impénitent, de délier ce que le successeur
de saint Pierre a lié dans un concile général. Pour nous,
avec tous les Pères réunis sous l'inspiration de Dieu au
concile de Tours, il nous a paru, conformément à la loi de
l'Evangile et aux textes des saints canons, que l'archevêque de Sens n'a aucunement le pouvoir d'absoudre celui
que, par nos mains, l'autorité apostolique a lié. 
Puis, se dressant avec majesté : 
– Nous déclarons donc que notre fils le roi de France
est et demeure excommunié jusqu'à ce qu'il ait donné
satisfaction à Dieu et à la sainte Eglise romaine. Nous
portons à la connaissance de la catholicité tout entière que
quiconque, évêque ou autre, communiquera avec lui in
sacris, encourra le même anathème. Enfin, par un décret
solennellement rendu et sanctionné par notre autorité, il a
été statué que si un évêque, abusant d'un prétendu pouvoir, osait l'absoudre sans notre ordre, cet évêque serait à
jamais déchu de son titre et de sa fonction. 
En contrepoint de la conduite de Richer eut lieu, au
cours de l'avant-dernière session, une cérémonie émouvante. Otto de Hohenstaufen, évêque de Strasbourg, vint
se prosterner devant le pape ; il s'accusa d'avoir été investi
par l'empereur Henri IV selon un marché simoniaque, et
d'avoir soutenu l'antipape Guibert de Ravenne. Il déclarait
rétracter ses erreurs, abjurer le parti de Guibert et supplier
le saint-père de lui accorder son pardon. Quand il eut été
pardonné, il prononça le vœu de partir pour la croisade, et
alla s'enrôler sous la bannière de Godefroy de Bouillon. 
Après la clôture du concile, Urbain II, plus que jamais
vénéré et célébré, moins que jamais menacé par les puissances séculières, alla célébrer les fêtes pascales à Saintes.
Puis il se rendit à Bordeaux, où il consacra la nouvelle 
cathédrale, gagna Toulouse en s'arrêtant à Nérac et à
Moissac. Le comte Raymond l'accueillit splendidement, 
et le saint-père procéda à une nouvelle dédicace, celle de
la basilique Saint-Sernin, entouré de plusieurs cardinaux, 
et des archevêques de Pise, Bordeaux, Tolède, Albi, et de
nombreux évêques. Poursuivant triomphalement son
voyage dans les cités du Midi, il fut accueilli à Carcassonne et à Saint-Pons de Thomières, séjourna à Maguelone et arriva à Montpellier, où il reçut un message
embarrassé de Philippe Ier, laissant espérer sa soumission.
Il se rendit alors à Arles, où il réunit un nouveau concile, 
et enfin à Nîmes où il reçut cette fois la soumission (fort
provisoire) du roi. 
Pendant toute cette période du voyage méridional, on
remarqua le zèle permanent de Raymond de Saint-Gilles,
qui pouvait à ce moment se désigner comme « comte de
Toulouse et de Rodez, duc de Narbonne et marquis de
Provence ». Ce n'était certes pas par vanité ni par ambition politique ; mais il avait postulé et obtenu, dès le
concile de Clermont, la direction militaire de la croisade,
et il se comportait déjà, devant tous les vassaux qui se préparaient à le suivre, bien plus que comme un suzerain : 
comme un guide. 
A Nîmes, Urbain se trouvait à la frontière du royaume
de France. Il se rendit de là à Avignon, où il séjourna
pendant le mois de juillet, puis à Nice et à Gênes, où il
s'embarqua pour Pise. Il y reçut un accueil triomphal : le
clergé et les habitants avaient été tenus au courant de
son long et fructueux voyage au-delà des monts. Mais lui
ne trouvait pas sa tâche terminée. A cette grande expédition qui était l'œuvre de son pontificat, il avait donné
l'impulsion ; il devait maintenant veiller à sa réalisation.


1 Il s'agit non pas d'Etienne, son fils, futur roi d'Angleterre,
mais d'Etienne-Henri, comte, depuis 1089, de Blois, Chartres et
Meaux ; le comte de Troyes était alors son frère cadet, Hugues,
gendre du roi de France. 

2 Siège suburbicaire de Rome. Son titulaire est cardinal de Curie.
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LA PREMIÈRE CROISADE

 
Philippe Ier, excommunié, ne pouvait, comme le
feraient un jour ses descendants Philippe II et Louis IX,
prendre la direction de la croisade. D'ailleurs, son intérêt
très mesuré tant pour la religion que pour la guerre ne
l'aurait guère porté à ce rôle, et sans doute se félicitait-il
de ne pas le remplir. Il n'en reste pas moins que les principaux acteurs de cette épopée furent ses propres vassaux,
et qu'elle appartient étroitement à l'histoire de son règne.
Le comte Hugues de Vermandois était le propre frère du
roi ; ses adjoints, le duc de Normandie, les comtes de
Flandre, de Blois, de Bretagne, de Boulogne, de Toulouse,
faisaient partie des plus grands feudataires de la couronne.
Godefroy de Bouillon lui-même, devenu duc de Basse-Lorraine par sa mère, appartenait par son père à la maison
de Boulogne. 
Mais ce ne furent pas ces beaux seigneurs qui s'ébranlèrent les premiers en direction de la Terre sainte ; leur départ,
pour une période indéterminée, posait des problèmes
politiques et financiers considérables qui ne pouvaient être
résolus en quelques semaines ; la constitution de leurs
bataillons réclamait une organisation de longue haleine. Le
premier chef qui réunit un corps nombreux et fervent ne
fut pas un grand vassal, ni même un dignitaire : ce fut
Pierre l'Ermite. 
Le pape lui-même nous en assure dans un message
adressé à l'empereur byzantin Alexis Comnène : « Depuis
le concile de Clermont d'Auvergne, où fut décidée d'un
consentement unanime la guerre contre les Sarrasins,
une telle multitude de combattants a pris la croix qu'on
évalue leur nombre à trois cent mille. Les chefs les plus
puissants ont apporté leur concours avec une ardeur qui
nous fait espérer la reconquête de Jérusalem. Le premier
de tous, Pierre l'Ermite, s'est mis en route à la tête d'une
foule innombrable. » 
Pierre n'eut pas de peine à recruter ses troupes : tous
voulaient partir à sa suite. On en trouve un témoignage
saisissant dans un tableau fourni par un témoin et inséré
dans le Museum Italicum de Mabillon : « L'ébranlement
produit en Europe, du nord au midi, du couchant au
levant, fut tel qu'on eût pu croire à une ample migration
de tous les peuples. Le père n'osait retenir son fils, la
femme son époux, ni le maître son serviteur. Dans un sentiment universel de crainte de Dieu et d'amour de Jésus-Christ, nul n'aurait osé apporter le moindre obstacle à qui
voulait partir. Tous les pèlerins portaient la croix sur
l'épaule droite, à l'imitation du Sauveur qui, marchant
vers le Calvaire, porta sur son épaule l'instrument de
notre rédemption. Aucune route, aucun village, aucune
cité, aucun château, aucune vallée, aucune montagne qui
ne fussent entourés et couverts de pavillons, de tentes, de
chariots. Le flot de pèlerins, hommes et femmes, nobles
et paysans, riches et pauvres, tous, la croix sur l'épaule,
venus des contrées les plus lointaines et entraînant à
chaque pas de nouvelles recrues, marchaient avec une
incroyable allégresse. Le son des trompettes et autres instruments de musique accompagnait la marche en avant et
les chants d'allégresse. Chaque groupe emportait avec lui 
des meubles et les objets les plus divers, ustensiles de fer, 
de terre, de bois, joyaux d'or et d'argent, armes de toutes
provenances et de toutes formes, lances, épées, cottes de
mailles, boucliers, arcs, flèches, piques, hallebardes, masses
d'armes, hachettes. » 
Les petites gens furent prêts aussitôt. « Les comtes
palatins, raconte Guibert de Nogent, en étaient encore à
l'intention, les chevaliers de second ordre commençaient
seulement à y réfléchir, quand déjà les multitudes populaires se pressaient avec une ardeur irrésistible. Nul
parmi les plus pauvres ne songeait à l'insuffisance de ses
ressources pour un tel voyage. Chacun abandonnait sa
maison, sa vigne, son champ héréditaire, le vendait à vil
prix et partait dans l'allégresse. » 
A la mi-juillet de 1096, Pierre et ses pèlerins pénétrèrent enfin sur les terres de l'empereur byzantin ; ses
ambassadeurs les attendaient, et tinrent à Pierre l'Ermite
un discours de bienvenue, qui permettait aux croisés de
transiter par ce territoire jusqu'à Constantinople, où ils
arrivèrent le 30 juillet. Introduit devant Alexis et ses plus
hauts dignitaires, Pierre prononça un discours poignant
où il définissait sa mission ; ce qui lui valut la somme fastueuse de deux cents besants d'or et un boisseau de pièces
d'argent. Après quoi, la flotte impériale accueillit à son
bord l'avant-garde et la masse des croisés, leur fit traverser
l'Hellespont, et les débarqua sur la côte asiatique, près de
Nicomédie. Mais ils furent avertis de ne pas s'aventurer
dans la montagne qui les séparait de Nicée, car on y signalait un important contingent turc. Pierre décida donc
d'attendre la croisade des princes. 
 
Pierre l'Ermite avait le temps d'attendre. Bien que
parti librement en mars avec sa multitude de pèlerins, il
n'ignorait pas que, selon la volonté d'Urbain II, la date
fixée pour le départ des armées était celle de la fête de
l'Assomption. Ce jour-là donc, l'armée lorraine, déjà
constituée, s'ébranla vers le Danube. Il faut dire que ses
troupes étaient recrutées sur un territoire qui excédait
largement les duchés de Lorraine ; mais son chef incontesté était Godefroy, duc de Basse-Lorraine en même
temps que comte de Verdun et seigneur de Bouillon en
Haute-Lorraine1 ; le jeune Baudouin de Boulogne, pour
n'être pas seigneur lorrain, était le frère de Godefroy et le
fils d'Ida de Lorraine ; et si Baudouin de Hainaut était
comte d'un fief mouvant de la couronne de France,
Reinhart de Toul, Baudouin du Bourg (fils du comte de
Rethel), Dudon de Sarrebruck, Pierre de Stenay, Henri
d'Esch, étaient des seigneurs de Haute-Lorraine. Cependant, en Orient puis pour l'histoire, tous seront désignés
plus tard sous l'appellation de Francs et seront considérés
comme les fondateurs du royaume franc de Jérusalem.
On se rappelait que cette région entre Rhin et Escaut
était le territoire primitif des Francs qui avaient conquis
la Gaule, et que l'empereur Charlemagne, le plus vénéré
parmi les rois des Francs, tenait sa résidence et sa cour à
Aix-la-Chapelle en Basse-Lorraine. 
Godefroy s'était concerté avec Pierre l'Ermite sur le
choix de leur itinéraire. Il s'engagea donc dans la vallée
du Danube et ils parvinrent en Autriche le 20 septembre.
Connaissant les sentiments de Coloman, il tint à ne pas
s'engager en Hongrie avant d'avoir conclu un traité avec
lui. La négociation fut longue et difficile ; finalement, le roi
n'autorisa le passage de l'armée lorraine dans ses Etats que
contre la remise d'otages ; et il les choisit lui-même, en
désignant Baudouin de Boulogne et sa femme Contéchilde. 
Godefroy accepta à contrecœur ; mais comment refuser ? Il
eût fallu soit rebrousser chemin et emprunter un tout
autre itinéraire, ce qui retardait indéfiniment l'expédition ; 
soit s'avancer en Hongrie contre la volonté de son roi et
combattre ses armées, suggestion que les chefs croisés
repoussaient : ils allaient délivrer la Terre sainte occupée
par les infidèles, et non affronter les princes chrétiens.
Comme la traversée de la Hongrie s'effectua sans incidents, Godefroy ayant publié des décrets implacables pour
punir tout pillage, Coloman lui-même ramena les otages
au moment où l'armée lorraine quittait son royaume pour
pénétrer en Bulgarie. 
Ce fut durant ce cheminement le long du Danube que
Godefroy reçut des messagers d'Alexis Comnène qui lui
apportaient l'autorisation de fouler le sol de son empire,
à la condition expresse de s'engager à n'y commettre
aucune violence ni aucun vol : le souverain avait une triste
expérience du précédent passage. L'autorité du duc lorrain fit que cette clause fut respectée, et que ses troupes
parvinrent heureusement à Philippopolis. 
Apprenant les malheurs des pèlerins de Pierre l'Ermite,
qui avaient subi en Hongrie et en Bulgarie vexations et attaques militaires, on comprend que la troisième armée, celle
du roi de France, ait choisi un autre itinéraire : par l'Italie
et la côte méditerranéenne. Elle était sous le commandement d'Hugues de Vermandois, frère du roi Philippe,
entouré des plus hauts vassaux de la couronne : le duc
Robert Courteheuse de Normandie, le comte Etienne-Henri de Blois et Chartres, les comtes Robert de Flandre,
Alain de Bretagne, Eustache de Boulogne ; et l'abondance
de leurs vassaux et arrière-vassaux : toute la noblesse française au nord de la Loire était au rendez-vous. Foucher
de Chartres, qui assistait au départ, nous en a dressé un
tableau touchant : 
« Que de douleurs, de soupirs, de gémissements et
de larmes au moment des derniers adieux, quand le 
croisé quittait une épouse chérie, de tendres enfants, ses 
domaines, un père, une mère, des frères, tout enfin : 
patrie, parents, amis. Les pleurs de ceux qui restaient coulaient devant lui, et il sentait son cœur déchiré ; mais il se
fortifiait dans la pensée que son sacrifice avait Dieu pour
objet ; il quittait tout, dans la foi ferme que le Seigneur,
fidèle à ses promesses, lui rendrait tout au centuple. A
l'épouse désolée, l'époux disait : “Dans trois ans, si Dieu
le permet, je reviendrai, et nous serons heureux.” Il la
recommandait au Seigneur, il la consolait par la perspective du retour ; mais elle, désespérant de le revoir jamais,
succombait à la douleur et tombait évanouie à ses pieds. »
L'armée franque, que l'on peut qualifier aussi d'armée
royale, partit au début de septembre 1096. Vu son ampleur
(elle comptait probablement cent mille combattants), elle
dut s'éparpiller dans les ports de Languedoc et de Provence pour pouvoir s'embarquer tout entière. Les multiples navires de transport ne cinglèrent pourtant pas vers
l'Orient ; le comte de Vermandois, conscient de l'importance politique de son armée, tenait à recevoir l'étendard
de saint Pierre des mains du pape ; lui et ses lieutenants,
apprenant que celui-ci séjournait près de Lucques, s'y
rendirent, et reçurent la bénédiction papale avec la sainte
bannière. Tous prirent alors le chemin de Rome pour s'y
acquitter du pèlerinage au tombeau des Apôtres. Ils
n'eurent plus qu'à traverser la péninsule pour se trouver
au grand port de Bari sur l'Adriatique. 
Mais, comme au départ de la France, l'armée ne trouva
pas assez de navires pour embarquer. C'était là le point
faible de l'organisation : on n'avait pas prévu la flotte
nécessaire, qu'on aurait sans doute trouvée à Venise ou à
Pise contre une forte somme d'argent ; mais, sur cette
côte d'Apulie, rien n'était prêt dans ce sens. On décida
d'échelonner les départs, en se donnant rendez-vous en
Epire. A tout seigneur tout honneur, ce fut Hugues, avec
un contingent du domaine royal, qui prit le premier la
mer. Mais une tempête, surgie à la fin de la traversée, jeta
la flottille sur la côte illyrienne, non loin de Durazzo. Les
naufragés furent conduits avec égards dans cette ville
dont le gouverneur était un prince de la famille impériale,
Jean Comnène, qui les fit conduire à Constantinople. Là,
l'empereur les fit garder étroitement, les avertissant qu'il
ne les relâcherait que lorsqu'ils lui auraient prêté serment
de fidélité pour tous les territoires qu'ils viendraient à
conquérir sur les Turcs. 
Il semble qu'Alexis eut quelque peine à obtenir le serment du prince français, car celui-ci était encore entre
ses mains quand la nouvelle en parvint à Godefroy de
Bouillon, campé à Philippopolis. Il adressa à Alexis des
ambassadeurs qui lui présentèrent une sommation : si
le prince royal n'était pas aussitôt libéré, le duc et ses
alliés rompraient leur alliance avec l'empereur. Celui-ci,
contrarié dans son plan, refusa. L'armée lorraine s'ébranla
donc et marcha sur Constantinople, dont elle mit les environs au pillage. Alexis céda, et Hugues fut amené libre au
camp de Godefroy. Il lui fallait maintenant attendre les
grands vassaux et leurs hommes d'armes. 
Pour l'instant, on annonçait l'arrivée d'une autre
armée, celle de Bohémond de Tarente, fils aîné de
Robert Guiscard, qui avait laissé aux Grecs un souvenir
aussi terrible que celui de son père. A Durazzo, il avait,
avec cinquante Normands, mis en déroute cinq cents
guerriers byzantins ; il avait écrasé l'armée d'Alexis à
Janina et conquis la Thessalie, coulé une flotte vénitienne dans l'Adriatique. Retourné en Italie pour y faire
le siège d'Amalfi, il avait rencontré une troupe de croisés
qui se dirigeait vers Bari. Apprenant de leur bouche leur
destination, il fut pris d'enthousiasme ; il découpa son
manteau pour en faire des croix, en fit appliquer une sur
son haubert et distribua les autres à ses officiers. En
quelques semaines, de Pouille, de Calabre, de Sicile, de
Campanie, lui parvinrent des guerriers intrépides qui formèrent une armée de dix mille cavaliers et vingt mille fantassins : une force terrible. Bientôt, son neveu Tancrède
vint le rejoindre avec un contingent. 
L'armée s'embarqua en décembre 1096 à Otrante et
débarqua en Epire. Bohémond envoya aussitôt des émissaires à Godefroy de Bouillon pour se mettre sous ses
ordres, mais aussi pour lui offrir une alliance contre
l'empereur byzantin. Godefroy, qui, disait-il, connaissait la
haine des Grecs contre les Latins, n'accepta cependant pas
cette offre prometteuse : elle était contraire à son projet et
à son vœu de délivrance de la Terre sainte. De son côté,
Alexis Comnène, jouant le double jeu qu'il jugeait imposé
par la situation, envoyait à Bohémond de hauts dignitaires
pour le féliciter et l'inviter à Constantinople, tandis qu'il
adressait à tous les gouverneurs des provinces intermédiaires l'ordre de pratiquer la terre brûlée devant les
Normands. Ceux-ci, qui avaient reçu des consignes sévères
de leurs chefs pour respecter les biens de l'habitant, se
virent alors contraints de lancer des expéditions dans les
villages pour y rafler les troupeaux et les céréales. 
Au moment où elle traversait le Vardar, le 18 février
1097, l'armée normande fut attaquée à la fois dans le dos
par des troupes grecques qui la suivaient à distance, et
sur la rive opposée par les compagnies de mercenaires
turcs à la solde de Constantinople. Les deux forces ennemies furent anéanties, et les prisonniers assurèrent qu'on
les avait lancés non contre des chrétiens et des pèlerins,
mais contre des ennemis de la monarchie byzantine. Les
deux pouvaient certes s'accorder. 
L'avance des Normands ne connut plus d'opposition : 
la leçon avait été trop cuisante pour Alexis, et il n'osait 
plus maintenant contrarier les Latins afin de poursuivre 
son vaste plan, qui était de se servir d'eux pour la reconquête des provinces byzantines conquises par les Turcs. Ce
fut ainsi que Bohémond et ses hommes parvinrent à Rusa,
à faible distance de Constantinople, et y installèrent leur
campement, dans l'attente de leur jonction avec les autres
croisés. Là, des envoyés de l'empereur vinrent supplier
ardemment, au nom du basileus, le prince de Tarente de
se rendre au palais impérial. Bohémond y répugnait ; mais
il reçut la visite fraternelle de Godefroy de Bouillon, qui
l'engagea à accepter l'invitation : quelque rusé et perfide
que fût Alexis, il craignait trop les Normands et avait trop
besoin de l'ensemble des Latins pour s'abaisser à une trahison. Bohémond se rendit donc au palais, où il fut traité
fastueusement, et prêta serment de fidélité à l'empereur. Il
légitima ensuite son attitude : il était nécessaire pour les
chrétiens de s'unir contre l'infidèle ; les Latins, venus de
l'extérieur sur le territoire des Grecs, devaient fidélité à
leur souverain ; mais malheur à celui-ci s'il venait à trahir
leur confiance ! Or, le souverain grec attendait son heure,
et la méfiance réciproque ne promettait rien de bon pour
les relations futures. 
Cependant, Alexis estimait que la soumission de l'armée
lorraine ne lui était pas acquise ; il tenait à obtenir de
Godefroy des engagements plus certains. Aussi l'invita-t-il
à se rendre auprès de lui. Godefroy, prudent, se contenta
de lui envoyer trois de ses lieutenants, avec un message
quelque peu rude, qui manifestait sa méfiance. L'empereur
avait donné pour lieux de garnison aux Lorrains l'ensemble
des citadelles qui entouraient Constantinople, et où les
guerriers latins pouvaient, sur autorisation officielle permanente, se procurer les denrées nécessaires. Irrité par la
réponse de Godefroy, il coupa les vivres. Puis, des troupes
de mercenaires harcelèrent les avant-postes des croisés. 
Cette fois, Godefroy passa à l'offensive. Après avoir
incendié les châteaux du Bosphore, il jeta ses combattants sur les milices sorties de Constantinople et en fit 
un carnage. 
L'empereur demanda la paix, assura les Lorrains de
ses bons sentiments, et leur remit en otage son propre
fils Jean Porphyrogénète, héritier du trône. On annonçait
la prochaine arrivée de Bohémond, et le basileus avait
peur : ce prince n'hésiterait pas, lui, à donner l'assaut à
Constantinople. Sans crainte, il prit le chemin du palais
impérial : la moindre tentative des Grecs contre lui eût
été payée trop cher. Au contraire, Alexis lui réserva une
réception fastueuse et, à sa surprise, obtint de lui sans
difficulté le serment de fidélité. En échange, le basileus
le combla de promesses : 
« Alexis, raconte Guibert de Nogent, redoutait tellement Bohémond, ce héros invincible, qu'il ne recula
devant aucun sacrifice pour se l'attacher. Il prit l'attitude
d'un vaincu devant ce guerrier qui lui avait infligé autrefois en Illyrie de sanglantes défaites, et qui pouvait maintenant, s'il l'avait voulu, lui ôter la couronne. Il lui offrit
donc spontanément la cession d'une principauté au-delà
d'Antioche, dont les limites ne devraient pas être
moindres de quinze journées de cheval en longueur, sur
huit de large. » 
Tancrède, arrivant à son tour avec le gros de l'armée
normande, fut saisi d'indignation en apprenant la soumission de son oncle ; malgré les offres et les invitations
de l'empereur, il passa le Bosphore sans répondre à ses
appels, et échappa de la sorte au serment de fidélité. 
Mais la colère d'Alexis à cette nouvelle fut distraite par
une autre : l'arrivée de l'armée royale de France. On se
rappelle que Hugues de Vermandois, devançant le reste
de ses troupes, avait été rejeté par la mer à Durazzo. Ses
lieutenants, à la tête des contingents trop nombreux pour
les embarquer ensemble, s'étaient dispersés sur la côte
d'Apulie, attendant la fin de l'hiver pour se hasarder sur la
mer. Cependant, Robert de Flandre avait tenté sa chance,
et était parvenu à son tour à Durazzo ; mais, au lieu de
continuer sa route vers Constantinople, il préféra installer
ses guerriers en Epire ; ce n'est qu'au début du printemps
qu'il s'engagea à travers la Macédoine et arriva devant la
capitale de l'Empire. Il y fut aussitôt invité avec déférence
par Alexis, qui, n'ignorant pas que d'autres contingents
latins allaient suivre, s'empressa d'embarquer celui-ci sur
la flotte impériale, qui le réunit aux armées de Godefroy et
de Tancrède. 
Or, le 20 avril, ce ne furent pas les grands feudataires
de France qu'on annonça, mais Raymond de Saint-Gilles2, comte de Toulouse, avec cent mille hommes, et le
fameux évêque du Puy, Adhémar de Monteil3. Ils avaient
choisi un itinéraire différent, craignant de ne trouver que
des campagnes épuisées et des populations hostiles :
plaine du Pô, Istrie, Dalmatie ; et ils avaient de là gagné à
leur tour Durazzo. Alexis Comnène les y accueillit avec
des protestations d'amitié, et leur abandonna la campagne
environnante pour y camper ; mais, durant la nuit, des
soldats grecs se glissèrent dans les tentes pour y assassiner ou détrousser les Latins. Raymond, constatant la
duplicité du gouverneur, donna l'ordre de marche. Mais la
route fut semée d'embûches, perpétrées par les peuplades
tributaires de l'Empire byzantin ; il fallut aux croisés
prendre les villes et piller les entrepôts pour poursuivre
leur chemin. Arrivé devant Constantinople, le comte de
Toulouse fut appelé au palais impérial pour une entrevue
qu'on lui promettait fraternelle. 
Préférant ne pas perdre son temps dans ce milieu inhospitalier, Raymond fit commencer à ses troupes la traversée 
du Bosphore ; elle dura deux semaines, durant lesquelles, 
sur l'autre rive, les croisés du Midi allèrent progressivement
occuper près de Chalcédoine la place laissée libre par le 
départ de ceux du nord. 
Ils furent aussitôt relayés à Constantinople par l'armée
royale de France, privée de sa tête qui était Hugues de
Vermandois, mais commandée par le duc de Normandie
et les comtes de Blois et de Boulogne. L'empereur ne
souhaitait pas garder sous les murs de sa capitale ces nouveaux arrivants ; mais il formait le projet de les exploiter,
eux aussi, à son service. Il leur offrit donc de les transporter en Asie, mais à la condition que les trois chefs prestigieux lui prêteraient serment de fidélité. Malgré leur
répugnance, ils s'inclinèrent et se trouvèrent bientôt sur la
rive opposée, où stationnaient leurs prédécesseurs. 
Godefroy de Bouillon avait donné à ses guerriers un
repos réparateur. Il avait hâte maintenant de prendre le
chemin de Jérusalem, même en devançant les armées chrétiennes qui auraient pu constituer avec la sienne une force
plus redoutable. Mais il était impatient d'accomplir son
vœu ; et peut-être aussi (nous verrons cela à chaque croisade) d'entrer le premier dans la Ville sainte reconquise : la
dévotion ne détruit pas nécessairement la vanité guerrière.
Il devait d'ailleurs s'agréger les débris de la colonne de
Pierre l'Ermite. 
Après avoir subi, en juillet 1097, une défaite à Dorylée
devant les troupes de Kilidji Arslan, émir de Nicée, le
gros de l'armée arrivait devant Antioche, l'une des cités
les plus importantes de l'Orient, peuplée de Syriens et
d'Arméniens chrétiens, mais occupée par une garnison
turque. La place, ceinturée d'une muraille de sept kilomètres et défendue par quatre cents tours, était réputée
imprenable. Les chefs des croisés décidèrent cependant
d'en faire le siège : elle était en effet le dernier verrou avant
la Terre sainte. Le siège, qui commença le 21 octobre 1097,
dura sept mois. Finalement, dans la nuit du 2 au 3 juin,
Bohémond s'empara d'une tour, sur laquelle il planta sa
bannière, tandis que ses hommes, après avoir massacré les
défenseurs, allaient ouvrir les portes avoisinantes au gros
de l'armée chrétienne. Antioche était prise, et Bohémond
s'en proclama le prince. 
Et le 6 juin 1099, l'armée des croisés, commandée par
Godefroy de Bouillon, après ces années de cheminements,
de misère, d'attaques meurtrières, arriva devant la Ville
sainte, objet de ses vœux. 
« Soudain, raconte Guillaume de Tyr, une immense
acclamation de joie retentit : Jérusalem ! Jérusalem ! » 
L'émotion était profonde. Tous ces pèlerins avaient
quitté leurs foyers trois ans plus tôt, avaient enduré le long
des routes la fatigue, la faim, la soif, la maladie, la peur, le
doute ; ils avaient vu mourir devant eux leurs parents et
leurs amis, mais n'avaient pas abandonné l'espoir. Et voilà
que, d'une façon quasi incroyable, ils se trouvaient cette
nuit devant les murailles de cette cité qui avait vu la mort
et la résurrection du Sauveur. 
« Les piétons, continue Guillaume, ôtèrent leurs chaussures ; les cavaliers mirent pied à terre ; tous, prosternés,
inondés de larmes, adorant ce Dieu dont la miséricorde
les avait conduits à cette sainte Sion. » 
L'investissement de la cité commença le 7 juin. Et le
15 juillet, en début d'après-midi, une tour roulante,
conduite par Godefroy de Bouillon et Eustache de Boulogne, s'échoua contre le rempart ; ses conducteurs abattirent le pont-levis sur le chemin de ronde, se jetant aussitôt
sur les défenseurs, suivis des guerriers lorrains. Sans tarder,
les échelles fraîchement fabriquées furent jetées contre
les murailles et escaladées par les attaquants impétueux.
Jérusalem était aux mains des croisés. 
Le pape Urbain II, instigateur, prédicateur et protecteur de la croisade, s'éteignit deux semaines après la prise
de Jérusalem, le 29 juillet 1099. Mais les courriers venus
de Palestine n'étaient pas encore parvenus à Rome : il n'en
connut pas la nouvelle. 


1 Pour couvrir les frais gigantesques réclamés par la croisade,
Godefroy vendit son comté de Verdun à l'évêque Richer et hypothéqua sa seigneurie de Bouillon auprès de l'évêque Othbert de
Liège, qui lui bailla treize cents marcs d'argent et trois d'or. 

2 Il était l'époux d'Elvire, fille du roi Alphonse VI de Castille. 

3 Parmi la nombreuse noblesse du Midi, on remarquait les
comtes de Clermont, de Forez, de Foix, d'Orange, de Forcalquier,
de Die ; les vicomtes de Béarn et de Turenne ; les seigneurs de
Montpellier, d'Albret, d'Hautpoul, de Sabran, de Montlaur, de
Fabrègues. 


 
VIII 
 

LA CIVILISATION SOUS PHILIPPE Ier

 
La période d'un demi-siècle (la deuxième moitié du
XIe siècle) durant laquelle se déroule le règne de Philippe Ier manifeste une vive activité novatrice dans trois
domaines : la politique, l'économie, la culture. 
En politique, cette période voit naître les communes.
Le pouvoir central étant faible et le pouvoir seigneurial
trop souvent tyrannique, la bourgeoisie des villes, qui
détient la puissance de l'argent, tend à s'organiser et à se
donner ses propres lois : c'est une autre sorte de féodalité,
celle qui en face du clergé et de la noblesse érige un troisième pouvoir, celui de l'économie, émietté en autant de
villes, entre les mains de ceux qui assurent la prospérité de
la population urbaine. Une semblable institution était née
d'ailleurs, elle aussi, de l'insuffisance de l'autorité centrale, dans les cités gallo-romaines : le sénat ; avec des
attributions plus évidemment politiques : cette assemblée
des notables se substituait au gouverneur en ce qui
concernait l'administration locale ; pouvoir si important
que la caste des sénateurs, dans les grandes capitales des 
provinces, constituait une nouvelle aristocratie. Grégoire
de Tours n'oublie pas de mentionner cette qualité chez
les personnages qui en sortent : les évêques des Arvernes
(nom employé alors pour désigner Clermont) Urbicus,
Injurieux, Artémius, Sidoine, étaient, précise-t-il, de
famille sénatoriale ; de même sont les évêques de Tours,
Perpétue, Volusien, Ommatius, Francillon, Eufronius.
Dès le IIIe siècle, les cités d'Arles, Narbonne, Bordeaux,
Nîmes, Toulouse sont dotées d'un sénat. 
La conquête franque plaça les populations urbaines
sous l'autorité des comtes barbares, détenteurs du pouvoir
militaire. Ce ne fut qu'après une lente évolution économique et politique que la classe bourgeoise se forma, prit
conscience de son importance et chercha à conquérir son
autonomie. Elle le fit d'abord en Italie du Nord plus facilement, car le souverain, l'empereur germanique, ne l'était
guère que nominalement, et chacune de ces opulentes
cités lombardes, véritables républiques, eut peu de peine à
se constituer en Etat autonome. Insérées dans l'institution
féodale, les villes capétiennes étaient soumises à une
superposition d'autorités légitimes : un seigneur (et souvent deux, le laïc et l'évêque), un comte grand vassal du
roi, le roi lui-même. La tactique des bourgeois, qui ne
réussit pas toujours, fut de jouer la division au-dessus
d'eux : alliance avec le seigneur contre le roi, ou alliance
avec le roi contre le seigneur ; ainsi avaient manœuvré
à leur façon les cités italiennes : avec le pape contre
l'empereur, ou avec l'empereur contre le pape. 
La première ville française à se constituer en commune
fut Le Mans. On se rappelle que cette ville, avec son
comté, s'était livrée à Guillaume le Conquérant pour
échapper à la tyrannie de Geoffroy de Mayenne ; mais les
représentants de Guillaume exercèrent sur la population
une tyrannie plus insupportable encore. Les Manceaux se
révoltèrent donc en 1069, avec l'aide de Foulques d'Anjou,
et instaurèrent un pouvoir communal. Mais, quatre ans
plus tard, Guillaume, ayant vaincu ses adversaires en
Angleterre, reprit Le Mans. Il eût pu, en représailles, supprimer la commune ; les bourgeois, n'ayant pas d'autre
ressource, firent une humble soumission et demandèrent
l'approbation de leur protecteur, se présentant comme la
principale force pour résister aux empiétements du comte
d'Anjou. De fait, la commune disposait d'une milice fort
respectable, qui constituait l'économie d'une garnison.
Guillaume accepta le marché : la commune du Mans
était définitivement formée. Elle se passa de l'autorisation du roi de France, qui d'ailleurs gagnait à l'opération ;
car, de son point de vue, c'était l'autorité du duc de
Normandie qui était affaiblie. 
La seconde commune française fut Cambrai ; éphémère, ou du moins intermittente. Son statut politique
était complexe : elle avait pour seigneur ecclésiastique
l'évêque, vassal de l'empereur germanique ; et pour seigneur laïque, le comte de Flandre, vassal du roi de France.
En fait, c'était l'évêque qui, sur place en permanence,
exerçait l'autorité la plus puissante, car la ville épiscopale
était sa principale source de revenus ; le comte, lui, en
avait bien d'autres. Pour se délivrer du joug épiscopal,
les bourgeois tentèrent de profiter, en 1076, d'une succession difficile. Cette année-là, l'évêque Liebert était
mort après vingt-cinq ans de pouvoir. Or, on se trouvait
en pleine guerre des investitures. L'empereur Henri IV,
décidé à agir rapidement, donna l'investiture à son candidat, Gérard, archidiacre du Brabant ; Grégoire VII
refusa de reconnaître une telle nomination ; Gérard partit
pour Rome afin d'obtenir l'investiture papale. La place
était libre, l'occasion favorable à la bourgeoisie, qui se
constitua en commune. Le comte de Flandre, Robert le
Frison, ne broncha pas ; cette affaire ne concernait son
autorité qu'accidentellement ; Henri IV au contraire 
accourut et noya la révolte dans le sang. Il avait vaincu les 
hommes, mais il n'avait pas abrogé la commune ; après le 
départ des troupes impériales, celle-ci se reconstitua. Mais
elle eut sans cesse à lutter pour conserver son autonomie.
Après la mort de Philippe Ier, ce seront d'autres
communes qui naîtront au nord du royaume : Noyon,
Beauvais, Saint-Quentin, Laon, Amiens, Soissons, Reims,
Sens. 
Qu'ont de semblable ces associations politiques ? En
premier lieu, un code civil et pénal, élaboré selon les
coutumes locales, où sont pris en compte en particulier
la dignité de la personne et son droit à la liberté en
dehors de toute accusation légitime de délit ou de crime.
En second lieu, ce qui constitue une attribution de droits
concrets, et non plus la simple définition de droits abstraits, un certain nombre de privilèges, qui se substituent
à ceux de la noblesse ou s'y ajoutent : droit d'entretenir
une milice armée, d'élever des remparts, de lever des
impôts, de battre monnaie. Enfin, ce qui rapproche
encore cette nouvelle caste de la noblesse, un serment de
soumission au code adopté : un mime de la chevalerie ;
une société jurée non plus de l'épée, mais de la bourse.
On y trouvait d'ailleurs une hiérarchie, puisque les
membres élisaient un maire, assisté d'échevins. 
Paris ne reçoit alors aucune charte, et ne cherche pas à
s'ériger en commune, ni même à obtenir une administration propre. Sous les Carolingiens, la ville a perdu son privilège de capitale ; elle reste siège nominal du duc de
France et comte de Paris, mais celui-ci n'y réside guère.
Elle subit d'ailleurs, sous Eudes, qui sera ensuite le premier roi de la dynastie capétienne, un siège dévastateur de
la part des Normands. Hugues Capet s'était si peu soucié
de sa capitale qu'il lui avait donné un comte dans la personne de Bouchard, comte de Vendôme ; fief héréditaire,
puisque le fils de Bouchard, Renaud, en avait hérité ;
mais à sa mort, en 1016, Robert le Pieux avait réuni le
comté à la couronne. C'est sans doute le premier Capétien
qui ait considéré Paris comme sa capitale, et donc sa
résidence royale ; c'est pourquoi il fit relever le palais
royal qu'avaient habité les Mérovingiens, à l'ouest de la
cité, là où est maintenant le palais de justice. 
Henri Ier hérita de la situation, et Philippe Ier après lui ;
mais sans tenter non plus de faire sortir cette pauvre capitale de sa pauvreté et de sa quasi-anarchie. Elle n'était
guère une ville comme l'étaient tant d'autres au nord de
la Loire, avec leur enceinte et leurs rues étroites enserrées
dans les immeubles. Elle n'avait d'ailleurs pas d'unité,
comprenant trois parties : la Cité, qui offrait cet aspect de
petite ville close de murs ; l'Outre-Grand-Pont, ou faubourg de la rive droite, et l'Outre-Petit-Pont, ou faubourg
de la rive gauche. La rive droite commençait à se peupler
de demeures bourgeoises et de commerces. Ce faubourg
était d'ailleurs limité par de vastes marais qui ceinturaient
la ville au niveau de nos grands boulevards. La rive
gauche, qui devait au siècle suivant se peupler d'écoles et
d'étudiants, était occupée par un ensemble d'églises, avec
leurs domaines, leurs vignes et leurs vergers. L'enseignement se donnait alors dans la Cité, dans le cloître de la
cathédrale. 
Le roi n'était pas maître chez lui. En dehors du palais
royal, il possédait quelques maisons ; mais les seigneurs
en possédaient plus encore, surtout le comte de Meulan,
qui en prenait à son aise dans la ville. L'évêque partageait
le pouvoir avec le roi, mais le grand propriétaire des lieux
saints était le chapitre de la cathédrale Saint-Etienne.
Nous voyons d'ailleurs Henri Ier, propriétaire de quatre
églises sur la rive gauche (Saint-Séverin, Saint-Julien,
Saint-Serge et Bacchus, Saint-Etienne des Grès), en faire
donation au chapitre. Dès le début du XIIe siècle, ce sera
Louis VI, fils de Philippe Ier, qui entreprendra de transformer l'administration et l'urbanisme de Paris. 
 
La transformation politique des villes était le résultat
de leur transformation économique, et celle-ci était une
conséquence de la soudaine évolution de l'agriculture.
Ce fut sous le règne de Philippe Ier que la France passa
d'une économie rurale domaniale à une économie nationale. Jusqu'au XIe siècle, l'agriculture a pour seule fin la
satisfaction des besoins vitaux, sans chercher ni la gastronomie ni le profit. Chaque domaine, vivant en autarcie,
produit ce qu'il convient de céréales, de viande, de
poisson, de vin, d'huile, de foin, mais aussi de laine, de
lin, de vin, de bois, d'outillage pour suffire aux exigences
de sa population : la production doit pourvoir à la
consommation. A l'époque mérovingienne, c'étaient les
moines défricheurs qui avaient créé les domaines agricoles, travaillant d'abord par amour du travail et pour
leurs propres besoins, puis regroupant en villages, autour
de leurs monastères, les populations rurales dépossédées
et ruinées par les guerres. A l'époque carolingienne, et
sous l'impulsion de la politique de Charlemagne, la caste
nobiliaire elle-même fut tenue pour responsable de
l'exploitation rationnelle du sol et de l'élevage : le comte
ne fut plus seulement un chef de guerre, mais un grand
exploitant agricole, tandis que les abbayes continuaient
de s'étendre et d'amplifier leur production ; des abbayes
comme celles de Corbie, Saint-Riquier, Saint-Germain
d'Auxerre, Saint-Germain-des-Prés à Paris, Ferrières,
Fontenelle, Fleury, possèdent des domaines qui dépassent trente mille hectares, répartis sur plusieurs fiefs et
seigneuries. Seigneurs et abbés, grâce à cette étendue et à
cette variété, continuaient de pratiquer une économie
d'autarcie, certes plus diversifiée et plus raffinée, mais
essentiellement fermée ; il suffisait, pour un propriétaire
des Flandres, où la terre était impropre à la vigne, de
s'assurer des vignobles en Val de Loire ou en Bourgogne.
Mais cette autarcie était fatalement tenue en échec par
l'impossibilité de réunir les complémentaires. Les grands
propriétaires du nord ne parvenaient pas en règle générale
à acquérir, pour fabriquer de l'huile, des verges d'oliviers
en Provence. Certaines installations, comme les salines et
les forges, réclamaient une mise en œuvre qui dépassait les
capacités de certains domaines. Ce fut alors que naquit,
au XIe siècle, une organisation qui nous semble toute naturelle et toute simple : le commerce rural. La France est
alors parcourue par d'incessantes caravanes qui véhiculent
des céréales, des troupeaux, des étoffes, des outils, ce qui
entraîne l'amélioration et l'élargissement du réseau routier et le perfectionnement du réseau fluvial : la Meuse,
l'Escaut, la Seine, la Loire se couvrent de flottilles chargées de marchandises. Les grandes abbayes tenaient dans
ce trafic un rôle prépondérant : Saint-Denis et Saint-Wandrille contrôlaient le commerce de la Seine ; Fleury,
Saint-Martin de Tours, Saint-Serge d'Angers, celui de la
Loire. 
En même temps, l'artisanat se déplaçait de la campagne vers la ville. C'était d'abord, dans une économie
rurale fermée, le domaine qui avait besoin de forgerons,
de tisserands, de tanneurs, de corroyeurs. Mais ces spécialistes, augmentant en nombre, formèrent des agglomérations autour des monastères ou s'installèrent dans la
ville la plus proche, avec les maçons et les charpentiers.
Les villes étaient fort peu populeuses alors : quelques
milliers d'habitants ; l'apport nouveau des artisans leur
permit de s'agrandir, et le commerce agricole, en déversant en elles le surplus de sa production, de les nourrir.
Les villes qui se formèrent autour ou à l'écart des abbayes
furent nombreuses, surtout dans le nord de la France :
Valenciennes, Maubeuge, Saint-Omer, Saint-Quentin,
Péronne, Corbie, celles de Flandre étant situées aujourd'hui en Belgique : Mons, Andenne, Nivelles, Soignies,
Aulne. La population urbaine s'amplifiant et les goûts des
bourgeois s'affinant, la consommation des villes sera un
appel à activer la quantité et la qualité de la production
agricole. Le citadin, puis à son imitation le villageois, se
mettent à consommer de la viande tous les jours, sauf en
temps d'abstinence religieuse ; ce sont surtout les volailles
et les gorets, plus faciles à élever, qui vont sur les tables.
Le seigneur, lui, continue, autant qu'il lui est possible, de
se nourrir de gibier, jugé plus agréable au goût et plus
glorieux à tuer ; il a seul, d'ailleurs, le privilège de la
chasse, et est donc propriétaire de toutes les bêtes sauvages qui peuplent les immenses forêts. Quant aux moines,
dont le nombre augmente lui aussi, ils développent la
pisciculture et même la fécondation artificielle des poissons. On constate aussi alors l'accroissement de la viticulture ; il n'y eut plus seulement de grands vignobles autour
des abbayes, mais des petites enclaves vinicoles à proximité des villes, chaque évêque, chaque seigneur, chaque
riche bourgeois, tenant à posséder son vin et à le conserver dans sa cave ; il est vrai que cette conservation ne
pouvait qu'être annuelle : on ne connaissait ni la bouteille
de verre, ni le bouchon ; il fallait tirer chaque jour le vin
au tonneau et, en cas de mauvaises vendanges, la soudure
était difficile à réaliser. On comprend alors l'engouement
pour les vins de Loire, qui ne réclament pas un long vieillissement pour être appréciés. Les bénédictins parvenaient
à cultiver la vigne même en Normandie, en des lieux
où l'on ne trouve plus aujourd'hui un seul cep : Fécamp,
Montivilliers, Montebourg, Savigny. 
C'est aussi au cours de cette seconde moitié du
XIe siècle que les foires commerciales prennent leur plus
grand essor, surtout dans le domaine royal et les fiefs voisins. Elles existèrent pour un certain nombre dès le
VIIe siècle, notamment la foire de Saint-Denis et celle, plus
large, du Lendit, établie par Dagobert. Le transport des
marchandises, en s'amplifiant, provoque de plus grands
rassemblements, qui attirent des producteurs et des négociants d'au-delà des Alpes, du Rhin et de la Manche. Le
comte Hugues de Troyes (1093-1125), gendre du roi
Philippe Ier, son frère Etienne-Henri, comte non seulement de Blois, mais aussi de Meaux (1089-1102), et le fils
de celui-ci, Thibaud le Grand, comte de Champagne
pour succéder à Hugues, activent les fameuses foires de
Champagne, qui leur apportent une bonne part de leur
puissance financière : à Troyes d'abord, puis à Provins, à
Bar-sur-Aube, à Lagny (à 30 km de Paris). 
 
Le grand essor de l'agriculture fut l'œuvre des moines
défricheurs, agriculteurs, éleveurs ; le grand essor du
commerce fut la conséquence des échanges complémentaires entre les domaines monastiques ; la constitution de
nombreuses villes laborieuses résulta de la formation professionnelle acquise par des laïcs à l'ombre des abbayes.
La floraison des instituts monastiques fut aussi la cause
de l'épanouissement de la culture : lettres, arts, musique.
Il est donc important d'assister à cette floraison durant la
seconde moitié du XIe siècle. 
L'ordre de Cluny, le plus important de la chrétienté,
était devenu un empire ; et son gouvernement s'exerçait en
perfection entre les mains d'abbés généraux qui unissaient
à la sainteté la longueur de leur abbatiat. Fait unique dans
l'histoire monastique, l'ordre n'en eut que trois en l'espace
de cent soixante et un ans. Quand Philippe Ier accéda au
trône, Cluny avait depuis onze ans pour abbé saint
Hugues, qui mourut un an après lui. Pour pouvoir gouverner un ensemble domanial qui ne comprenait pas seulement des fermes et des églises, mais des villages entiers
répartis dans toute l'Europe, il était important aussi que
l'abbé général, pour imposer son autorité à l'empereur,
aux rois, aux seigneurs, appartînt à la haute noblesse.
Saint Odilon, abbé de 994 à 1049, était le fils de Béraud
de Mercœur, l'un des plus grands seigneurs d'Auvergne,
qui comptait trois évêques dans sa parenté. Saint Hugues
appartenait à la famille de Semur1, apparentée aux ducs
de Bourgogne et aux comtes de Chalon. Pons de Melgueil,
qui lui succédera, cette fois indignement, sera petit-fils par
son père du duc Guillaume de Guyenne et par sa mère du
comte Pons de Toulouse, et filleul du cardinal Rainier de
Bieda, futur pape Pascal II. 
Philippe Ier, qui n'était pourtant pas un modèle de
dévotion, s'intéressa quelque peu à l'ordre de Cluny, non
par un mouvement de dévouement personnel, mais pour
continuer une œuvre entreprise par son père. Henri Ier en
effet, peu de temps avant sa mort, releva les ruines à Paris
du petit monastère de Saint-Martin des Champs, élevé à
l'époque mérovingienne, et le fit habiter par des chanoines
réguliers. Philippe, sollicité par la communauté, s'employa
à achever la construction ; il présida même à la dédicace
de l'église abbatiale en 1067. 
Cependant, en 1079 (sous quelle influence ?), « le
même Philippe, raconte Piganiol de La Force, en ôta les
chanoines et s'adressa à saint Hugues, sixième abbé de
Cluny, pour lui demander quelques moines de son abbaye.
Saint Hugues lui en envoya, et par là Saint-Martin des
Champs ne fut plus que prieuré, d'abbaye qu'il était
auparavant2 ». L'actuelle rue Saint-Martin était à ce
moment une simple voie campagnarde, extérieure à
Paris. « S'il ne subsiste, écrivent P. et M.-L. Biver, que de
rares vestiges du monastère tel qu'il était au XIe siècle,
nous pouvons imaginer ce que fut cette cité monastique,
dressée dans la vallée de la Seine, sur le chemin de Saint-Denis ; au nord, on voyait un bois de chênes et des collines surmontées de moulins à vent ; à l'est des prairies ; à
l'ouest un ruisseau ; au midi un village, Bourg-l'Abbé,
dû à la présence des moines. Une vaste enceinte rectangulaire, aux murs crénelés, munie de dix-huit poivrières
et renforcée aux quatre coins par une tour ronde3. » 
Sous Hugues de Semur, l'ordre de Cluny s'amplifia
démesurément, au point de compter plus de huit cents
monastères. « Les sources de cet accroissement étaient
nombreuses. La première, certes, était la sainteté de la
communauté de Cluny, qui engageait à se rallier à elle,
par son exemple, les communautés décadentes avides de
renouveau. La seconde, liée à celle-ci, était la protection
du Saint-Siège, des légats, des évêques favorables à la
renaissance monastique ; la troisième était la centralisation
de l'ordre, par laquelle tous les monastères étaient soumis
à l'abbaye centrale, de sorte que la discipline se diffusait
rapidement et sous constante surveillance ; la quatrième
était la valeur des hommes à la tête de la hiérarchie, abbés
intelligents et énergiques, élus jeunes et longtemps en
place, secondés par des grands prieurs de leur choix4. » 
Une innovation d'Hugues fut la fondation d'un
monastère féminin, le premier de l'ordre depuis sa fondation en 909. Il l'éleva à Marcigny, dans le comté de
Mâcon, sur les terres de sa famille. Il était conçu pour
cent moniales, chiffre qu'il atteignit dès ses premières
années. La prieure, qu'il désigna lui-même, fut sa propre
sœur Hermengarde, veuve du duc Robert de Bourgogne.
Parmi les autres religieuses figuraient sa mère, Aremberge
de Vergy, sa belle-sœur, Alexie de Guignes, qui entrait avec
ses trois filles, et dont le mari, Geoffroy de Semur, prenait
l'habit à Cluny ; Gisèle et Alix de Bourgogne, Alberte de
Champagne, Hermengarde d'Anjou, Almodis de Limoges,
Garsinde de Bigorre, Gisèle de Béarn, des filles des maisons de Mâcon, de Chalon, de Forez, de Beaujolais, de
Ponthieu, de Melun. 
Parmi les principaux monastères fondés par Cluny
sous le règne de Philippe Ier, il faut mentionner Saint-Etienne de Nevers, Saint-Orens d'Auch, Saint-Arnoul
de Crépy, Joigny au nord de la Bourgogne5, Allevard en
Dauphiné, Sorgues en Provence, Berzé et Douzy en
Bourgogne, Abbeville en Picardie. 
Cependant, l'essor de Cluny ne fut pas le seul : il fut
aussi celui de l'ensemble de l'ordre bénédictin, au point
que, quantitativement, ce siècle fut le plus important de
son histoire. En France, il vit s'élever plusieurs milliers de
nouvelles maisons monastiques. Il faut signaler particulièrement la Sauve-Majeure (Silva Major), au diocèse de
Bordeaux, par saint Gérard de Corbie. Tour à tour abbé de
Saint-Vincent de Laon et de Saint-Médard de Soissons, il
ne réussit ni dans l'une ni dans l'autre de ces abbayes à
faire refleurir la discipline traditionnelle. Il en démissionna
pour accomplir avec sept compagnons, en 1079, le pèlerinage de Saint-Jacques de Compostelle. Ils n'allèrent pas
jusqu'au bout : ils furent reçus par le duc Guillaume VII
d'Aquitaine, qui leur octroya un vaste territoire boisé entre
Garonne et Dordogne. Ils mirent deux ans à le défricher,
puis à le bâtir. Les filiales de l'abbaye se multiplièrent.
Gérard se trouva à la tête d'une fervente congrégation, qui
s'implanta jusqu'en Hainaut et en Angleterre. 
Parmi les princes laïques, nul ne fut plus dévoué à
l'œuvre monastique que les ducs de Normandie. Ce fut
le cas éminemment de Richard II (996-1027) et de son
fils Robert le Magnifique (1027-1035), mais aussi et surtout de Guillaume le Conquérant. En 1050, il fit édifier
Sainte-Marie de Lisieux. Puis, double monument à sa
gloire, ce furent les deux abbayes de Caen, dont les églises
ont été conservées à notre admiration : Saint-Etienne,
communément appelée Abbaye aux Hommes (1064), et
où Guillaume voulut être inhumé ; et la sainte Trinité, ou
Abbaye aux Dames (1066), où la duchesse Mathilde,
cofondatrice, tint à avoir sa sépulture. 
Les vassaux du duc entreprirent de l'imiter. Le comte
Yves de Beaumont établit sur ses terres le monastère
de Saint-Léonor, Roger de Tosny celui de Conches, la
comtesse Lasceline d'Auge celui de Saint-Pierre-sur-Dives, le sénéchal Guillaume de Normandie Sainte-Marie
de Lyre, Richard d'Evreux Saint-Sauveur d'Evreux,
Nigel de Coutances Saint-Sauveur-le-Vicomte, Roger de
Beaumont la Trinité à Beaumont-le-Roger. Et ce n'est là
qu'un échantillon. 
Mais la fondation qui acquit le plus grand retentissement fut celle du Bec, au diocèse d'Evreux. Le premier
monastère ne fut pas d'ailleurs bâti à cet endroit, mais
dans la forêt de Brionne, au lieudit Borneville6, terre
octroyée par le comte de Brionne. Il fut l'œuvre d'Herluin,
chevalier de l'entourage du comte Gislebert, petit-fils de
Richard Ier et donc cousin de Robert le Diable. En 1034, à
l'âge de trente-sept ans, Herluin résolut de se retirer du
monde. Il commença par le faire en ermite sans obédience,
portant des vêtements misérables, jeûnant au pain et à
l'eau, passant une grande partie de ses jours et de ses nuits
dans l'église de Brionne. Il chercha à être admis dans un
monastère, mais ceux qu'il visita lui parurent insuffisamment fervents. Il décida alors de bâtir le sien à Borneville,
édifia, avec la permission du comte, une cellule et un oratoire ; celui-ci fut béni en 1035 par Hubert, évêque de
Lisieux, qui donna à l'ermite la vêture monastique. Des
disciples lui arrivèrent, et il fallut bâtir d'autres cellules. 
Bientôt, l'évêque donna à la petite communauté la règle
de saint Benoît et conféra à Herluin le sacerdoce. En 1039,
le lieu se révélant inadapté à une communauté nombreuse,
l'abbé reçut du comte une autre terre, au confluent de la
Risle et du Bec7, où les moines élevèrent un grand monastère, que vint bénir en 1041 Mauger, archevêque de Rouen
et oncle de Guillaume le Conquérant. 
Selon l'esprit du fondateur, cette abbaye était destinée
à recevoir de pauvres religieux sans lettres, voués au travail
manuel. Un événement imprévu vint transformer ce
projet : l'arrivée en Normandie d'un docteur nommé
Lanfranc. Né à Pavie vers 1005, il avait étudié la philosophie et le droit à Cologne, était retourné enseigner dans sa
patrie ; puis, passant dans les Alpes, il alla ouvrir une
école à Avranches. Mais, en 1042, désirant se séparer du
monde, il alla demander l'habit bénédictin au Bec. Son
noviciat terminé, il fut nommé prieur et, deux ans après,
ouvrit dans son abbaye une école dont le renom s'étendit
bientôt à toute l'Europe. L'abondance des élèves exigea de
nouveaux locaux, et de nouveaux bâtiments s'élevèrent
sur la colline qui dominait la Risle. C'était en 1060, date
de l'avènement de Philippe Ier. 
Dès l'année précédente, était venu étudier au Bec
un nouvel élève, âgé seulement de seize ans, Anselme,
originaire d'Aoste en Savoie. Il étudia avec une telle 
ardeur que sa science égala bientôt celle de son maître, 
qui le prit pour adjoint. En 1063, Guillaume le Conquérant nomma Lanfranc abbé de Saint-Etienne de Caen ; 
Herluin appela donc Anselme à lui succéder comme
prieur et écolâtre ; et quand lui-même trépassa, Anselme
fut promu à la dignité abbatiale. Sous sa houlette, le 
nombre des moines s'accrut, et de nouvelles maisons
furent peuplées par leurs essaims. En 1092, Hugues,
comte d'Avranches et de Chester, mit à la disposition
d'Anselme un domaine pour y édifier une abbaye dédiée
à sainte Walberge ; l'abbé accourut outre-Manche pour
prendre les dispositions nécessaires. Or, Lanfranc, mort
depuis cinq ans, n'avait pas été remplacé sur le siège de
Cantorbéry. Guillaume le Roux, qui avait succédé à son
père, y nomma Anselme. 
L'école du Bec connut un grand retentissement, tant
pour son enseignement que pour l'œuvre écrite de ses 
maîtres. Lanfranc publia peu, et d'ailleurs des traités 
proches de ceux de ses contemporains : un d'exégèse sur
les Epîtres de saint Paul, un de théologie sur l'Eucharistie
contre l'hérésiarque Bérenger. Saint Witmond, son élève, 
traita des mêmes thèmes, mais d'une façon plus personnelle. En fait, le plus brillant théologien, et le seul philosophe, du règne de Philippe Ier fut saint Anselme de
Cantorbéry. Sa fécondité, malgré les luttes incessantes
qu'il eut à soutenir contre le roi Guillaume le Roux, persécuteur de l'Eglise, n'eut d'égale que son originalité. Ses
ouvrages sont d'ailleurs habituellement suscités par une
exigence polémique : ses traités sur La Trinité et l'Incarnation du Verbe sont écrits contre Roscelin ; son exposé de
La Procession du Saint-Esprit est dirigé contre les théologiens grecs ; son explication de l'Incarnation (Cur Deus 
homo) est proposée aux incroyants. Quant au Monologion 
et au Proslogion, ils sont des ouvrages de philosophie
rigoureux, d'une facture moderne, d'une belle originalité
de pensée ; le premier montre comment la raison humaine
peut s'élever jusqu'à la connaissance de Dieu ; le second,
écrit « contre l'insensé » (qui, selon l'Ecriture, déclare : « Il
n'y a pas de Dieu »), propose le fameux argument ontologique, qui sera repris par Duns Scot, Descartes et Leibniz.
Suivirent d'autres traités, plus classiques mais non moins
rigoureux, sur la vérité, la volonté, le libre arbitre. 
 
En 1062, la reine mère Anne qui, semble-t-il, n'est pas
encore excommuniée, fonde deux monastères sous le
patronage de saint Rémi, le baptiste de Clovis : l'un de
femmes à Senlis, l'autre d'hommes à Soissons. Philippe Ier 
lui-même, qui, nous l'avons vu, contrairement aux autres
Capétiens, ne s'intéressait guère aux ordres monastiques,
se fit le protecteur de l'éphémère abbaye Saint-Victor
de Paris. Il y avait là en effet, au pied de la Montagne
Sainte-Geneviève, un prieuré bénédictin dépendant de
l'abbaye de Saint-Victor de Marseille, dont le prieur se
nommait Anselme. Le roi Philippe lui octroya en 1085 une
charte pour confirmer ses privilèges. Mais la communauté
fut moribonde et ses revenus mal assurés. En 1108, dernière année du règne de Philippe, les moines se retirèrent
pour laisser la place à un petit groupe de chanoines réguliers conduits par Guillaume de Champeaux, l'un des
maîtres les plus réputés de l'école cathédrale de Paris. On
attribue aussi à Philippe Ier la fondation de Saint-Nicolas
aux Bois dans le diocèse de Laon, dans la forêt de Saint-Gobain, à quelques kilomètres au nord de Prémontré. 
Les grands vassaux, sans être aussi généreux que Guillaume de Normandie, furent plus actifs dans ce domaine
que leur suzerain. On peut relever en quelques mots les
principales de leurs fondations. Par Baudouin V, comte de
Flandre : Messines au diocèse d'Ypres ; par son petit-fils
Robert II : Saint-André-les-Bruges au diocèse de Tournai.
Par Baudouin II, comte de Hainaut : Sainte-Marie de
Valenciennes au diocèse de Cambrai ; et par Richilde, sa
mère : Saint-Denis de Broqueroye au diocèse de Cambrai.
Par Thibaut Ier de Champagne : Saint-Sauveur de Vertus
au diocèse de Châlons, Saint-Quentin de Troyes et Sainte-Foy de Coulommiers au diocèse de Meaux. Par Guillaume
de Nevers : Saint-Etienne de Nevers. On pourrait aussi
relever les fondations, au sud de la Loire, des ducs
d'Aquitaine et des comtes de Toulouse. 
 
La France fut, sous le règne de Philippe Ier, le théâtre
privilégié de la naissance des grands ordres réformateurs.
Nous avons vu Bertrade de Montfort quittant ses dérèglements à l'audition de la prédication de Robert d'Arbrissel,
fondateur de Fontevraud. Celui-ci était un Breton qui,
après avoir étudié la théologie à Paris, devint archiprêtre
de Rennes, puis écolâtre d'Angers. En 1091, il alla, sur
sa réputation, rejoindre dans la forêt de Craon le fameux
ermite Vital de Mortain, et vécut quelque temps sous son
autorité ; puis il alla, avec quelques disciples, s'établir dans
un lieu solitaire, La Roë ; mais le nombre de leurs compagnons augmentant, ils bâtirent un monastère en dur, et
passèrent de la vie anachorétique à la vie cénobitique, et
prirent le statut de chanoines réguliers. Robert, tout en
gardant sa fonction d'abbé, parcourut villes et campagnes
en prêchant la pénitence, avec un don de la parole qui
provoquait partout l'enthousiasme. Quand, en 1096,
Urbain II l'entendit à Angers, il fut ébloui ; il le nomma
missionnaire apostolique, et le chargea de prêcher la croisade. Quand il eut achevé cette mission, Robert fit élire à
La Roë un nouvel abbé, et passa au sud de la Loire, en
Touraine, où, rapporte Baudry de Dol, il choisit « une
lande tout à fait inculte, couverte de ronces et d'épines »,
à deux milles du village de Candes, illustré par la mort
de saint Martin de Tours. Ce désert était arrosé par une
source nommée Fons Ebraldi. Il devint en français 
Fontevraud. 
Ironie du sort (ou de la Providence), cette terre lui était 
octroyée par la comtesse Ermengarde de Bretagne, fille de 
Foulques le Réchin et de sa première femme, Lancelotte de 
Beaugency, qui ignorait alors le rôle futur de Robert pour 
la conversion de la troisième femme de son père. Cette 
grande dame, en signant cette donation, tenait à réaliser un 
grand projet : un ermitage de femmes. Robert d'Arbrissel 
le réalisa d'une façon tout à fait originale. Pour le plus 
grand nombre, il édifia le Grand Moutier, consacré à sainte 
Marie, et destiné aux vierges et aux veuves : trois cents religieuses en tout ; et trois plus petits monastères : Saint-Benoît, pour les infirmes ; Saint-Lazare, pour les lépreuses 
(cent vingt) ; Sainte-Marie-Madeleine, pour les repenties 
(cent vingt aussi). En marge, un ermitage d'hommes, à la 
fois aumôniers, pour la messe, les sacrements, la direction 
de conscience et responsables des choses temporelles : 
juristes, économes, maçons, bûcherons. 
La règle était d'une grande sévérité : abstinence perpétuelle, silence absolu, cellules sommaires. L'abbesse jouissait de l'autorité absolue, même sur les hommes ; et nul ne 
pouvait sortir de l'enceinte de cette cité monastique sans 
son autorisation. La première, désignée par le fondateur, 
fut une parente de la comtesse Ermengarde : Hersende de 
Champagne, veuve de Guillaume de Montsoreau ; elle eut
pour coadjutrice Pétronille de Craon, qui lui succéda et 
qui, au cours de son long abbatiat (1109-1149), créa treize 
prieurés de son ordre8. Dès la seconde génération, malgré
la dureté du régime et l'éloignement des leurs, les femmes
des plus grandes familles furent admises à Fontevraud. 
On le constate facilement quand on voit les noms des
abbesses qui se succédèrent, d'abord Mathilde d'Anjou,
puis huit femmes des maisons de Bourbon et de Valois,
deux de la maison de Champagne, deux de la maison de
Bretagne. 
Ce qui subsiste de Fontevraud constitue l'un des plus
beaux ensembles monastiques conservés, avec l'abbatiale
du XIIe siècle et les tombeaux de quatre Plantagenêts :
Henri II d'Angleterre, sa femme Aliénor d'Aquitaine,
Richard Cœur de Lion et Isabelle d'Angoulême, femme
de Jean sans Terre. 
 
Contemporain de l'ordre de Fontevraud, celui de
Grandmont eut une origine semblable : un ermitage.
Etienne, dit ensuite « de Muret », natif de Thiers en
Auvergne, ayant accompli un pèlerinage en Italie, fut
émerveillé par la vie des ermites de Calabre. Retourné
dans sa patrie, il chercha un lieu où il pourrait les imiter, et
le trouva en Limousin, dans la forêt d'Ambazac. L'endroit,
pourtant inhabité, portait le nom de Muret9. Il s'y bâtit
une cabane de branchages, et consacra son temps à la
prière, se nourrissant d'herbes et de racines. Bientôt
découvert, il fut rejoint par une dizaine de disciples, et
mena avec eux la vie anachorétique. Ce régime continua
jusqu'en 1124, date à laquelle mourut Etienne. Ce fut à ce
moment que les chanoines réguliers d'Ambazac découvrirent qu'ils avaient des droits sur le coin de terre où
gisaient ces religieux faméliques : ils leur intimèrent l'ordre
de déguerpir. Le successeur d'Etienne, Pierre, mena sa
communauté jusqu'à une terre aussi aride, Grandmont, au
nord d'Ambazac, où on leur permit de s'installer. 
Approuvé ensuite par le Saint-Siège, l'ordre de Grandmont progressa rapidement, au point de compter au
XIIe siècle cent cinquante et une maisons, presque toutes
en France. Certes, cette expansion se fit après la mort de 
Philippe Ier, mais la fondation avait eu lieu sous son règne. 
Il en fut de même de l'ordre de Cîteaux, le plus glorieux établi à la fin du XIe siècle, dans le duché de 
Bourgogne. L'initiateur en fut saint Robert, qui appartenait probablement à la famille des comtes de Troyes. 
Entré à quinze ans, en 1032, à l'abbaye bénédictine de
Montier la Celle, près de Troyes, il en devint rapidement
prieur. Elu abbé de Saint-Michel de Tonnerre, il quitta sa
charge à cause de l'indocilité de ses moines ; par contre,
il accepta de devenir le supérieur des anachorètes de
Collan dans la forêt voisine. Le nombre de ceux-ci s'étant
accru, la communauté alla se fixer en 1075 dans un nouveau monastère à Molesmes, où elle adopta la règle de
saint Benoît. L'abondance des aumônes et des donations
apporta la richesse, qui entraîna le confort et la tiédeur.
Les transgressions à la règle devinrent telles que, en 1098,
après de solennels avertissements, l'abbé, avec ses moines
les plus fervents, se transporta dans un lieu sauvage
nommé Cistercium (du dialecte local cistels, « les joncs ») 
au diocèse de Chalon, offert par le duc de Bourgogne.
Voici comment le Grand Exorde, ouvrage du cistercien
Conrad d'Eberbach, raconte solennellement la prise de
possession : 
« Dom Robert, abbé de Molesmes, et avec lui des
frères au nombre de vingt, dont la grâce de Dieu avait
touché le cœur, préférant les labeurs, les austérités et les
fatigues de leur bienheureux père saint Benoît aux douceurs d'une vie abondante et facile, quittèrent leur
abbaye dans la joie pour aller chercher le Seigneur au
désert de Cîteaux. Du consentement et avec l'autorisation de l'évêque de Chalon, ils commencèrent à édifier
ce Nouveau Monastère, car ce fut ce nom que reçut à
l'origine cet ensemble de cabanes. Le 21 mars 1098, à la
grande joie des anges et à la consternation des démons,
naquit la maison de Cîteaux et, en elle, cet ordre illustre
qui a illuminé le monde par ses hommes célèbres, ses
docteurs et ses saints. » 
Le but avoué des fondateurs était de restaurer la vie
bénédictine dans sa première simplicité, par la pauvreté,
le travail manuel et le rejet de tout superflu. Ils y réussirent pleinement, au témoignage enthousiaste des contemporains. Voici, entre autres, celui de Guillaume de
Malmesbury : 
« La religion10 de Cîteaux apparut soudain comme la
voie parfaite qui conduit au Ciel. Quelle œuvre rayonnante de sainteté ! Les siècles futurs béniront toujours le
souvenir de ces héros. Ils ont vaincu la nature. Leurs austérités sont effrayantes. Ils dorment sur une planche nue,
se lèvent à minuit pour matines et ne retournent pas au
dortoir ; mais ils règlent de telle sorte la psalmodie que, en
toute saison, l'office de laudes commence à l'aurore. Tout
le reste du temps est partagé entre le travail manuel,
l'oraison et la psalmodie. » 
L'habit fut tissé en laine naturelle, sans teinture, et
présenta une nuance écrue qu'on appela couramment
blanche. 
Cependant, Geoffroy, nouvel abbé de Molesmes,
constatant que le départ de Robert tarissait les aumônes,
se rendit à Rome pour réclamer son retour. Urbain II
exprima au légat Hugues de Lyon son désir de le voir
retourner à Molesmes, en ajoutant : « Si du moins c'est
possible. » Mais le légat, ne tenant pas compte de cette
conditionnelle, transforma le désir du pape en un ordre,
et Robert, donnant l'exemple, retourna, le cœur navré,
parmi ses moines frondeurs, au milieu desquels il vécut
encore onze ans, pratiquant une règle différente de sa
communauté. Pour le remplacer, les religieux de Cîteaux
élurent le prieur Aubry (Albericus) qui resta en charge dix
ans, jusqu'à sa mort. 
Parti d'un monastère misérable, l'ordre de Cîteaux
devait ériger sept cent trente abbayes d'hommes, plus
d'un millier de femmes et, dès le siècle qui succéda à son
établissement, enfanter une cohorte de maîtres spirituels,
dont saint Bernard de Clairvaux, qui fut la plus grande
figure de l'ordre. 
 
Dans le domaine des lettres, ce que le règne de
Philippe Ier vit de plus éclatant fut l'épanouissement de
l'histoire. Raoul Glaber, moine de Cluny, avait laissé,
quelques années plus tôt, une Chronique précieuse qui, au
lieu de prendre, comme celles qui l'avaient précédée, les
événements depuis la création du monde en se référant à
la Bible et aux auteurs profanes, grecs et latins, racontait
ceux qui s'étaient succédé de 900 à 1046 : un auteur,
donc, d'histoire contemporaine. 
Hugues de Fleury († 1119), lui, commence sa Chronique à Abraham, mais il la conduit jusqu'à Charles le
Chauve, en apportant une quantité d'éléments inédits.
Hugues de Flavigny († 1112) commence sa Chronique à la
naissance de Jésus-Christ ; mais il la prolonge jusqu'en
1102, en reproduisant de nombreuses pièces disparues
aujourd'hui. Eadmer († 1124), moine du Bec, puis abbé
de Saint Albans, rédige une Historia novorum ; le projet est
inclus dans le titre : l'auteur se propose de relater seulement les événements contemporains ; aussi commence-t-il
sa narration en 1066, date de la conquête de l'Angleterre
par Guillaume. Il eut pour émules de nombreux auteurs
normands : Guillaume de Jumièges rédigea une Histoire
des ducs de Normandie, qui va jusqu'en 1087 et inspira la
fameuse « tapisserie » de Bayeux. 
A côté de ces chroniques universelles, où figurent mêlés
les faits profanes et les faits ecclésiastiques, foisonnent les
relations d'histoire locale, surtout d'abbayes et d'évêchés. Ainsi, de Thierry, moine de Saint-Ouen de Rouen,
une Histoire des archevêques de Rouen ; de Falcon, moine
de Tournus, des Vies des abbés de Tournus. 
Le genre le plus cultivé fut l'hagiographie, mais surtout
en Allemagne et en Angleterre. En France, Osbern, abbé
de Saint-Evroul en Normandie, se fit préférentiellement le
biographe de saints anglais. Les moines ont cultivé avec
fruit la poésie et la musique, qui étaient associées, puisqu'il
n'y avait pas alors de poésie déclamée ni de musique purement instrumentale. Il nous reste, par exemple, parmi de
belles pièces typiques, deux poèmes de Roger, moine du
Bec († 1095), sur le mépris du monde et sur l'amour de
Dieu ; un de Gilbert, moine de Saint-Amand en Flandre
(† 1095), une pièce relatant l'incendie de son abbaye.
Mais le talent des auteurs éclate surtout dans les pièces
liturgiques, qui sont abondantes. 
A côté du lyrisme liturgique naît au XIe siècle un
lyrisme tout profane, la chanson d'amour, qui trouve son
origine au sud de la Loire, et est cultivée par un nombre
quasi incalculable d'interprètes, les uns compositeurs, les
autres exécutants ; les uns qui se fixent dans un castel
auprès d'un grand seigneur, les autres qui vont de ville en
ville et de château en château, et trouvent toujours un
public pour les écouter. Ce sont les troubadours, dont il
nous est resté plus de cinq cents noms. Le plus célèbre
fut Guillaume IX (1071-1127), comte de Poitiers et donc
d'Aquitaine, aïeul de la reine Aliénor, à la fois compositeur, chanteur et protecteur de ses émules. Deux grands
théoriciens avaient permis à l'art musical un précieux
progrès : Hucbald de Saint-Amand au IXe siècle, Gui
d'Arezzo au début du XIe ; l'un était le créateur de l'harmonie simultanée, l'autre de la figuration des sons par les
notes et la portée. Dans leur sillage, de savants moines
produisirent des traités de musicologie, comme Aurélien,
moine de Réomé en Bourgogne ; Hildemar, moine de
Saint-Denis ; Jean, moine de Fleury. 
Intérêt nouveau, des moines de cette époque s'intéressent savamment aux langues profanes, surtout en
Allemagne et en Angleterre. Ce ne furent pas eux cependant qui ont rédigé les longs poèmes en langue romane ;
mais ceux-ci leur doivent beaucoup : les chansons de
geste, premiers monuments de la littérature française,
sont nées le long des routes de pèlerinages, où les moines
accueillaient les pèlerins. « Elles sont, écrit Dom Schmitz,
le fruit de la collaboration constante et étonnante des
troubadours et des moines. Ceux-ci fournissent à ceux-là
les thèmes sur lesquels les jongleurs tissent et brodent
leurs poèmes. Leurs récits épiques ravissent les foules,
elles les attirent et les retiennent auprès des églises où
reposent les corps saints des héros qu'ils chantent11. » 
Les moines cultivent moins les sciences profanes, qui
ne sont pas liées directement à leur profession. Ils s'intéressent surtout à la botanique et à la médecine, par devoir
de charité envers les malades, ceux du monastère et ceux
de l'hôtellerie. Aussi les copistes fournirent-ils aux bibliothèques conventuelles des œuvres d'Hippocrate, de Galien
et de Pline. Ce fut surtout hors de la France, dans les
abbayes de Saint-Gall et du Mont-Cassin, que l'on enseigna
la médecine. 
Par contre, les mathématiques devinrent matière d'enseignement. En France, elles n'eurent à cette époque que
deux représentants éminents : Gerbert d'Aurillac, futur
pape Sylvestre II, qui avait recueilli en Espagne la science
des Arabes et l'approfondit dans une suite de traités
d'arithmétique et de géométrie ; et Abbon de Fleury, qui
traita du calcul, de la sphère, des poids et des mesures. 
L'astronomie était cultivée depuis plusieurs siècles pour
une raison très pratique : celle du calendrier ecclésiastique,
centré autour de la date de Pâques. Le calcul de cette date
fait l'objet de différents traités du Comput ecclésiastique. En France, Abbon en rédigea un, auquel il ajouta
des ouvrages sur les mouvements du soleil et de la lune et
sur le cours des planètes, et résuma finalement les connaissances de son temps dans un vaste traité d'astronomie. 
 
La ferveur religieuse provoque, dans la seconde moitié
du XIe siècle, un élan culturel d'un autre genre que la théologie ou la poésie, l'architecture romane, splendeur inédite
qui va s'amplifier et se perfectionner pendant tout le siècle
suivant. Jusque-là, les églises étaient des basiliques couvertes à l'intérieur par un plafond de bois ; il pouvait être,
certes, rendu plus agréable par une ornementation, mais
il était grevé d'un défaut dramatique : il était facilement
inflammable, et il n'y eut guère d'église, dans le Haut
Moyen Age, qui n'eût été dévorée par un incendie. Le
remède était évidemment dans le plafond de pierre ; mais il
eût été voué à l'effondrement. Ce que cherchèrent les architectes pendant plusieurs siècles, ce fut un plafond de pierre
capable de résister à la pression de la pesanteur. On trouva
la voûte. Fut-elle imaginée par quelques architectes de
génie, ou fut-elle, comme on le murmure, suggérée par les
édifices de l'Orient ? Ceux qui offrent cette dernière explication restent en désaccord entre eux pour désigner le lieu
où auraient été contemplés ces modèles : l'Espagne, la
Palestine, la Perse ? Ceux qui proposent la première explication ont beau jeu de faire remarquer que, si le style roman
s'était inspiré d'édifices préexistants, il aurait aussitôt trouvé
sa forme définitive ; tout au contraire, il s'est cherché longtemps, se tâtant, se corrigeant, se perfectionnant. 
La voûte, en effet, subit des modifications importantes pour réduire son poids : adjonction de contreforts,
percement de fenêtres étroites pour garder la résistance de
la maçonnerie ; puis division de la voûte centrale en travées, grâce à des arcs doubleaux. D'autre part (transformation qui, plus qu'à la technique, vise l'esthétique et
l'espace offert aux fidèles), la nef centrale fut complétée
par des nefs latérales, le chœur séparé de la nef par un
large transept, l'entrée précédée d'un narthex. 
Ce fut surtout la France qui fut gratifiée des premiers
édifices romans. Le premier élan, déjà inspiré bien que maladroit, a produit Saint-Savin en Poitou, avec sa voûte d'un
seul tenant bientôt ornée de scènes de l'Ecriture, Saint-Hilaire de Poitiers, Saint-Philibert de Tournus. Les nefs
à doubleaux apparurent rapidement avec Saint-Philibert
encore, mais aussi Notre-Dame-la-Grande de Poitiers, 
Sainte-Foy de Conques, Saint-Etienne de Nevers. On en
arriva bientôt à un nouveau perfectionnement avec la voûte
d'arêtes, grâce à deux berceaux se coupant au centre à
angle droit ; ainsi pour Saint-Etienne et la Trinité de Caen
et pour Saint-Remi à Reims. Au début du XIIe siècle, l'art
roman n'avait plus qu'à prendre son épanouissement. 
Le XIe siècle ne connut pas la statuaire. La sculpture
se pratiquait dans les parois mêmes de l'édifice, dans les
tympans, au-dessus des portails, les trumeaux, les voussures, mais surtout les chapiteaux. La peinture est fort discrète ; il est vrai que de nombreux exemplaires ont été soit
couverts d'enduits, soit surtout définitivement effacés par
la rage des classiques acharnés contre l'art médiéval. On
trouve cependant des vestiges significatifs en Poitou encore
(Saint-Savin et Chauvigny) et à Saint-Chef en Dauphiné.
Ainsi, pour les arts plastiques, comme en musique ou
en philosophie, ce XIe siècle culturel se montre comme un
mouvement qui se cherche, et qui se trouve dans le XIIe. 
Hélas ! Philippe Ier n'y fut pour rien. Mais ses descendants
y seront, Dieu merci ! pour quelque chose. 


1 Il ne s'agit pas de Semur-en-Auxois, à l'ouest de Dijon, mais
de Semur-en-Brionnais, à l'ouest de Mâcon. 

2 Description historique de Paris, Paris, 1742, t. I, p. 67. 

3 Abbayes, monastères et couvents de Paris, Nouvelles éditions
latines, 1970, pp. 27-28. 

4 Ivan Gobry, Les moines en Occident, t. IV, De saint Benoît
d'Aniane à saint Bruno, Guibert, 2002, p. 240. 

5 Un demi-siècle plus tard, le comte de Joigny, abandonnant la
tutelle des ducs de Bourgogne, se déclarait vassal du comte de
Champagne. 

6 Les historiens contemporains orthographient Bonneville ; et
c'est d'ailleurs ainsi que s'appelle le village de Bonneville-Aptot, à
cinq kilomètres au nord du Bec. En vieux français, on emploie
d'ailleurs parfois bonne pour borne ; Littré cite Rutebeuf et le Roman
de la Rose. 

7 Le mot bec signifie d'ailleurs « cours d'eau » en normand.

8 Quatre d'entre eux furent fondés par Thibaud de Champagne.

9 A ne pas confondre avec Muret, capitale du comté de
Comminges, au sud de Toulouse. 

10 C'est-à-dire la congrégation religieuse, la vie religieuse.

11 Histoire de l'ordre de saint Benoît, éditions de Maredsous, Paris,
1942, t. II, p. 185. 
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AU TEMPS DU FILS 

HAUTE JUSTICE ET MARIAGES

(1097-1108) 

 
La mollesse et l'indifférence de Philippe Ier qui se prolongeaient attristaient et irritaient ses vassaux. Ce souverain,
vraiment, faisait piètre figure à côté de ses grands voisins,
rois d'Angleterre et empereurs germaniques, ardents, guerriers, dominateurs ! N'y avait-il pas un moyen de secouer sa
torpeur ? Ou au moins de le convaincre de s'adjoindre son
fils aîné dans le gouvernement du royaume ? 
En 1097, le prince Louis, appelé parfois Thibault, atteignait seize ans. Rien n'annonçait encore l'obésité qui le
frapperait plus tard. « Sa personne, rapportera ensuite
Guibert de Nogent, attirait les regards, au point qu'il
semblait destiné uniquement à la majesté du trône. C'était
un guerrier vigoureux, homme incapable de souffrir
l'inaction, montrant un courage intrépide dans l'adversité.
Cependant, s'il excellait dans ces domaines, il manquait
fortement de jugement, car il accordait une audience excessive et sa confiance aux hommes vils corrompus par la
cupidité. » 
Quelques évêques, se joignant à des vassaux dignes de
considération, conseillèrent au roi d'imiter ses aïeux en
faisant couronner son aîné de son vivant, afin de lui
confier une part des responsabilités royales. Mais il n'en
était pas question : Philippe était sous l'emprise de Bertrade, et Bertrade détestait Louis, car elle avait formé le
projet insensé de pousser vers le trône son propre fils,
Philippe, comte de Mantes, qu'elle avait eu du roi. Or,
non seulement ce jeune prince n'était pas l'aîné, mais il
était illégitime. Le clergé entier, et la plus grande partie
de la noblesse, n'auraient pu tolérer cette usurpation. 
Louis vécut donc à l'écart de la cour, menacé par sa
marâtre, que les chroniqueurs nous montrent prête à
l'empoisonner. En tenant son fils à distance, Philippe
veillait ainsi à deux résultats : épargner la colère de
Bertrade, épargner la vie de son fils. Celui-ci fut confié
aux moines de Saint-Denis, chargés de son éducation.
L'abbé l'envoya étudier à un prieuré proche de l'abbaye
mère, Saint-Denis de l'Estrée, plus tranquille et plus
propice au travail intellectuel. Là, il se trouva auprès
d'un compagnon d'études, sinon inattendu, du moins
peu habituel pour un prince : le fils d'un paysan pauvre,
que son père avait voulu, par un noble sentiment, voir
monter dans l'échelle sociale. Et, ma foi, ce père n'avait
pas tort, car l'enfant manifestait une intelligence aiguë,
un caractère volontaire et une application continue. Il
s'appelait Suger. Il devint un excellent latiniste et un
solide théologien, demanda l'habit à Saint-Denis, et en
fut élu abbé. Le jeune Louis, loin de mépriser ce terrien,
s'en fit un ami ; au point que, en 1104, quand Philippe
de Mantes, fils de Bertrade, épousa la fille de Guy
Troussel, seigneur de Montlhéry, Suger fut invité à la
réception. L'amitié entre les deux jeunes gens persévéra,
et Louis, appréciant la sagesse de Suger, en fit un jour
son conseiller. 
Mais, en 1097, quand l'héritier du trône eut terminé 
son modeste cycle scolaire, et qu'il revint à Paris éclatant 
de santé et d'esprit d'entreprise, la noblesse, malgré l'avis 
du roi envoûté, se décida à agir. Le jeune Louis, à l'insu 
du père et de la marâtre, fut attiré en un lieu propice et 
armé chevalier. C'était un premier échelon dans l'autorité 
qu'il devait conquérir et assumer. Et l'on devine qu'il 
entra volontiers dans le complot. Il n'avait plus qu'à 
attendre l'heure favorable pour conduire les armées et 
administrer le royaume. Nous avons sur les dispositions 
du prince et de la noblesse un intéressant témoignage des 
Grandes Chroniques de Saint-Denis : 
« Depuis que le roi Philippe eut pris et ravi la comtesse 
d'Anjou, et l'eut maintenue au-dessus de son épouse 
légale, il ne fit aucune chose qui fût digne de mémoriser. 
Il n'avait d'autre souci que d'accomplir son délit, et ne 
se préoccupait pas de gouverner le royaume. Par une 
seule personne fut gouverné et conforté le royaume : par 
le noble damoiseau Louis, qui après lui devait régner, car 
c'était lui qu'attendait toute la même population du 
royaume. Ce fils entrait seulement dans l'adolescence. 
Mais il était si beau, si doux, si pieux et plein de bonnes 
mœurs ; il montrait tant de prouesses et de courage qu'il 
donnait bon exemple de lui, aux barons et au peuple, 
pour maintenir et gouverner son royaume. Tous ceux qui 
aimaient le bien et la paix le désiraient grandement. » 
Dès 1092 cependant, quand Louis avait encore onze 
ans, Philippe avait fait un geste à son égard : il l'avait créé 
comte de Vexin. Ce n'était pas une grande faveur, car un 
héritier de la couronne était en droit d'attendre un fief 
plus étendu et plus riche. Mais le roi obéissait à un mobile 
intéressé : le Vexin restait la pomme de discorde entre les 
deux monarchies de France et d'Angleterre. Guillaume le 
Roux, nouveau roi d'Angleterre, le revendiquait comme 
lui appartenant de droit, et Philippe Ier était trop couard 
pour le défendre les armes à la main. Puisque le jeune
Louis donnait tant d'espoirs à son entourage, ce serait à
lui de défendre son fief contre le redoutable prétendant.
Ce don royal était donc, pour le prince, autant un cadeau
empoisonné qu'un signe de confiance en sa valeur. 
Dès qu'il eut été armé chevalier, Louis décida de
relever le défi. La lutte était inégale. « Le roi d'Angleterre,
auquel rien ne manque, disait le prince, possède des
hommes, des chevaux, de l'or, de la soie. Nous autres, en
France, nous n'avons que du pain, du vin et de la bonne
humeur. » En dépit de cette situation difficile, Louis, en
novembre 1097, convoqua l'ost de son père et marcha
sur la Normandie, où Guillaume séjournait. Ce fut une
guerre d'escarmouches, qui dura un an et demi, avec une
suite d'avantages et de revers des deux côtés ; beaucoup
de morts et de blessés pour rien ; beaucoup de prisonniers
aussi, mais en défaveur des Français ; car l'or anglais
rachetait promptement ses combattants, tandis que les
pauvres chevaliers français restaient longtemps dans les
geôles avant de voir payée leur rançon. Louis employait
dans cette lutte astuce et bravoure ; mais il était encore
bien jeune et peu expérimenté en face d'un rival résolu et
sûr de lui ; Guillaume, en effet, apportait dans cet âpre
affrontement un acharnement hors de proportion avec le
bénéfice qu'il pouvait en tirer, n'hésitant pas à sacrifier les
meilleurs de ses combattants et à ruiner les campagnes
qu'il désirait s'approprier. 
On ne sait combien de temps aurait continué cette
guerre d'usure, car le Roux, âgé de quarante ans, était
en pleine possession de ses moyens. Mais il périt d'une
autre façon qu'à l'assaut d'une forteresse. Durant le
répit, assez large, que lui laissaient les intervalles entre
les combats et les coups de main en France, il se livrait
passionnément, comme tous ses contemporains, à la
chasse au grand gibier. Un jour qu'il poursuivait un cerf,
en s'écartant de l'ensemble de ses compagnons, il reçut
une flèche qui lui traversa la poitrine. Vu la situation du
cavalier à ce moment, et l'éloignement du gibier, il était
évident que le projectile n'était destiné qu'au cavalier
pendant que le gibier courait encore. Guillaume n'était
suivi à ce moment que d'un seul chevalier, Gauthier
Tirel, seigneur de Pontoise, qui, selon ses dires, avait
tenté de décocher sa flèche à un autre cerf, qui suivait le
premier, ce qui était peu probable. D'ailleurs le chevalier, dès que la mort fut constatée, s'enfuit pour retrouver
sa Normandie natale. 
Il n'y eut pas d'enquête pour trouver le meurtrier,
même si les soupçons se portaient sur un seul homme.
C'était pourtant quelque chose que la mort d'un roi. Et
quelle sorte de mort ! Mais la tyrannie de celui-là avait tellement lassé ses vassaux, sa grossièreté les avait tellement
humiliés, qu'ils se félicitèrent de sa disparition. Ces bénéficiaires des largesses royales se souciaient si peu de la
dépouille de leur souverain qu'ils l'abandonnèrent au fond
de la forêt. Ce furent des bûcherons qui la découvrirent,
et qui se firent un devoir de la porter dévotement au château de Winchester. Ce fut dans cette demeure qu'eurent
lieu les obsèques. « Il y eut ce jour-là, écrit Guillaume de
Malmesbury, une grande pompe, mais peu de larmes. » 
La guerre avec Louis de France cessait aussitôt, sans
conclusion, sans traité, sans pourparlers. Car il fallait,
pour la reprendre, un nouveau roi. Et le problème de la
succession était posé. Guillaume le Roux, célibataire,
n'avait pas laissé de descendant légitime. Si les barons
avaient respecté l'ordre de primogéniture, ils eussent
appelé à la couronne le frère aîné du défunt, Robert
Courteheuse, duc de Normandie. Mais Guillaume le
Conquérant n'avait pas lui-même respecté cet ordre,
puisqu'il avait désigné pour lui succéder son second fils,
ne laissant à l'aîné, de deux ans plus âgé, que le seul duché
de Normandie. Cependant, en 1091, un accord était
intervenu entre les deux frères : pour prix de sa tranquillité, le remuant Robert, qui avait tenté de reprendre le
trône dont il se jugeait dépossédé, obtenait la promesse,
en cas de succession, d'être pourvu du royaume. Cette
clause avait été garantie par douze barons de haut rang,
qui avaient prêté un serment solennel. 
La couronne appartenait donc, de droit, au duc Robert.
Mais il était à la croisade, parti à la tête du contingent
anglo-normand. On savait qu'il avait fait des prodiges de
valeur à Nicée, à Antioche, à Jérusalem. Mais où en était-il
actuellement ? En quel lieu de Palestine l'atteindre ? Or, il
se trouvait que ce prince était précisément sur le chemin
du retour. Il venait de débarquer en Pouille avec les Normands d'Italie et, ignorant les événements d'Angleterre, il
ne s'empressait pas de prendre la voile pour cette destination. Au lieu de cela, il acceptait l'invitation de Roger de
Sicile, qui le persuadait de faire un agréable séjour à sa
cour. Or, les barons étaient pressés d'avoir un roi, et ils
ne portaient pas une estime profonde à Robert, qu'ils
jugeaient brouillon et impulsif, et par là peu capable de
gouverner convenablement un royaume. En revanche, ils
avaient parmi eux le troisième fils du Conquérant, Henri,
qui leur semblait digne en tous points de succéder à son
frère. Guillaume de Malmesbury, dans une sorte de justification du choix de ses compatriotes, a réuni ces raisons
déterminantes en une présentation flatteuse du prince : 
« Henri était né en Angleterre. Il y avait été élevé, et
entouré dès son enfance de l'affection des Anglais. Seul
entre tous les fils du Conquérant, il avait eu une naissance royale, et se trouvait ainsi désigné à l'avance pour
la royauté. Il avait reçu son éducation en Angleterre ; il y
avait étudié les lettres dans les écoles de sa nation. Son
intelligence avide avait puisé largement dans cette ruche
de la science ; il s'était tellement nourri du miel des
livres, que depuis lors ni le tumulte des armes, ni les soucis
de l'administration ne lui en firent perdre la mémoire ni le
goût... Il s'était soigneusement appliqué à l'étude de la
philosophie. Ce fut à cette école qu'il apprit le grand art de
régner, le secret de contenir avec une sage modération les
peuples dans le devoir, de n'user de la force qu'avec
réserve, et seulement dans le cas d'absolue nécessité. Ce
fut ainsi que, dès son adolescence, il se formait à la science
du gouvernement. » 
 
De fait, cet Henri nous est laissé sous le surnom de
Beauclerc. Ce qui n'était pas une appellation dérisoire
aux yeux des barons. Son père aimait en effet à dire publiquement : « Rex illiteratus, asinus coranatus. » (« Un roi
ignorant est un âne couronné. ») Et le chroniqueur fait
remarquer, en opposition à ce prince typiquement anglais,
que Robert Courteheuse ne s'était jamais manifesté en
Angleterre, préférant rester auprès de son suzerain le roi
de France. 
Aussi, la question de la succession au trône ne fut même
pas posée. Le lendemain des funérailles solennelles de
Guillaume le Roux, les barons anglais, usant de leur droit
électif, désignèrent Henri Beauclerc pour roi d'Angleterre.
Il y eut tout de même, au moment du vote, quelques réticences exprimées à haute voix. Mais un vénérable
personnage, Henri, frère du comte Robert de Meulan, que
Guillaume avait fait comte de Warwick, prononça une
courte allocution qui fit taire les opposants. En gratitude
à cette prompte et unanime élection, le nouveau roi
publia aussitôt une Charte des libertés, par laquelle étaient
supprimés les impôts injustes et libérés les prisonniers
politiques. L'élu fut alors mené en triomphe à Londres, où
il fut solennellement couronné le 5 août 1100. Et comme
on apprenait enfin le prochain retour de Robert Courteheuse, on fit valoir au roi qu'il lui fallait au plus tôt
fonder un foyer pour obtenir une progéniture : il fut
marié à Mathilde, fille du roi Malcolm d'Ecosse, et par
sa mère petite-fille d'Edouard le Confesseur. De cette
union naîtrait deux ans plus tard Mathilde, qui, mariée à
Geoffroy Plantagenêt, comte d'Anjou, deviendrait la mère
d'Henri II d'Angleterre, tige de la dynastie angevine. 
 
Le prince Louis s'attendait à voir le nouveau roi
d'Angleterre reprendre les hostilités au Vexin. Mais
Henri, fidèle à sa réputation de modération, et préférant
donner des gages à la monarchie française, préféra
demeurer au sein de ses Etats. Il tenait d'autant plus à
ménager le roi Philippe et son fils qu'un message menaçant venait de lui parvenir d'Italie : Robert Courteheuse
lui promettait de venir défendre ses droits les armes à la
main. Or, il n'ignorait pas que, si son frère débarquait, ce
serait avec la fleur des chevaliers anglo-normands, qui
venait de signaler sa valeur dans des combats féroces
contre les infidèles. Enfin, Henri commençait une autre
sorte de lutte, plus redoutable celle-là bien que sans le
secours des armes : contre l'archevêque Anselme de
Cantorbéry et, par là même, contre le Saint-Siège. 
Louis attendit donc vainement le retour des Anglais
sur le terrain. Il aurait pu, certes, profiter de cette situation favorable pour tenter de reprendre le Vexin. Mais il
élabora un tout autre projet : utiliser ce temps de paix
avec les ennemis du dehors pour entreprendre une action
contre ceux du dedans. Nombreux étaient les vassaux du
domaine royal qui, profitant de l'inertie du roi Philippe,
s'étaient déliés de leurs liens d'obéissance et pratiquaient
une politique d'autonomie. Ils employaient cette liberté à
mener une vie de brigands, rançonnaient moines, paysans
et voyageurs. Louis souffrait de voir ainsi l'autorité de son
père bafouée, et il obtint la permission d'employer l'ost
royal à mettre à la raison ces vassaux indignes. Mais ils
n'étaient pas les siens ; pas encore. Il estima qu'il lui fallait, pour les combattre et les châtier, revêtir officiellement l'autorité royale. Malgré la colère de Bertrade,
Philippe y consentit : en 1100, dans une cérémonie qui
réjouit les barons français, il fut associé à la royauté. Il
avait dix-neuf ans. Et maintenant les pleins pouvoirs. 
Son premier objectif fut Bouchard, seigneur de
Montmorency. Il était, pour certains de ses domaines,
vassal de l'abbé de Saint-Denis, qui était alors Adam ; 
mais il refusait de reconnaître ses obligations. L'abbé lui
ayant adressé une admonestation, il se rendit à Saint-Denis avec ses hommes d'armes pour le châtier ; mais
l'abbaye avait ses propres défenseurs, et il en résulta une
bataille rangée. Comme Bouchard ne désarmait pas,
Louis le cita devant son père ; il refusa de s'y rendre.
Louis lui imposa une pénitence ; Suger, qui relate l'affaire,
ne nous précise pas en quoi elle consistait. Mais Bouchard
s'y déroba. En 1102, le prince (qu'on appelait maintenant
couramment le roi, à cause de ses pouvoirs officiels)
résolut de mettre l'insolent à la raison. Il se rendit à son
château, mais, dans sa précipitation, n'avait pas amené de
machines de guerre. Il se contenta de ravager les bâtiments extérieurs aux murailles, mais ne put entamer
celles-ci. Il tenta le siège : il n'en avait pas les moyens. 
Furieux, il se tourna contre l'allié et complice de
Bouchard, Dreu ou Drogon, seigneur de Mouchy en
Beauvaisis, dont l'évêque avait d'ailleurs à se plaindre.
Drogon, apprenant l'arrivée du prince royal avec ses
hommes d'armes, préféra déguerpir ; mais il n'alla pas
loin : à peine avait-il abandonné son château qu'il se
trouva en présence du justicier, qui avait fait diligence.
N'osant l'affronter, il reflua avec ses hommes dans la
cour intérieure, mais n'eut pas le temps d'abattre le
pont-levis : Louis y pénétra sur ses talons. Cette fois, le
châtelain se défendit et la bataille fit rage. Mais le prince,
estimant qu'il sacrifiait inutilement ses combattants, leur
ordonna de se retirer et mit le feu aux bâtiments. Drogon
fit sa soumission. 
Sans prendre de repos, Louis, emporté par son ardeur,
décida de s'attaquer à un seigneur plus important,
Mathieu, comte de Beaumont-sur-Oise. Il s'était emparé,
sans titres, du château de Luzarches, qui appartenait à
son beau-père, Hugues de Clermont. Le prince lui
adressa une sommation de déguerpir. L'autre refusa insolemment. Cette fois, Louis partit en guerre avec des
effectifs plus importants ; il investit Luzarches, mal
défendu, le prit d'assaut, et le remit à son légitime propriétaire. Ce n'était pas assez. Puisque Mathieu ne s'était
pas soumis, il irait l'attaquer chez lui, dans son château
de Chambly, près de Senlis. Cette fois, l'armée royale
était munie de machines de guerre, car les murailles de la
demeure étaient réputées imprenables. Mais cette armée
venait à peine de fixer son camp que des pluies diluviennes commencèrent de se déverser sur elle, pénétrant
jusque sous les tentes, gâtant les provisions et le courage
des guerriers. Ceux-ci se tenaient blottis dans l'inaction,
pendant que leurs chevaux mouraient. Une nuit, profitant de cet abattement, des hommes de Mathieu
parvinrent à se glisser jusqu'aux premières tentes, qu'ils
incendièrent. Leurs hôtes sortirent en hâte, à moitié
vêtus, craignant plus le feu que l'ennemi. Or celui-ci les
attendait, solidement armé. Et il se trouva que, parmi ces
assiégeants éperdus, se trouvaient les plus grands seigneurs de l'escorte de Louis : Gui de Senlis, Hugues de
Clermont, Herluin de Paris. Ils furent pris et, à la faveur
de la confusion, traînés au château. Le reste des guerriers
s'enfuyait en tous sens. 
Le prince parvint à les rallier et regagna Paris sous
l'averse. Mais il ne renonçait pas. Il réunit aussitôt une
troupe deux fois plus nombreuse, et repartit à l'assaut.
Enfin, la pluie avait cessé. Mathieu, informé de l'approche
de l'armée royale, trembla cette fois. Il envoya des plénipotentiaires, qui se virent dicter la conduite de leur maître : 
celui-ci devait libérer aussitôt les prisonniers, puis réparer
les dommages causés sur les terres des seigneurs voisins.
Il s'exécuta. Et Louis, ayant vérifié l'exécution de ses
exigences, accorda son pardon. 
Mais il avait appris que, dans cette même région du
nord de l'Ile-de-France, un autre personnage important,
le comte Ebles II de Roucy, se signalait par ses actes de
pillage, et mettait ainsi à sac les possessions des églises du
diocèse de Reims. Sans souffler, le prince rassembla sept
cents chevaliers d'élite de l'ost royal, qui constitueraient
ensuite son imbattable garde personnelle. Il choisit cette
fois d'employer la méthode de l'adversaire ; arrivé dans le
comté de Roucy, il en dévasta les terres. Le comte adressa
ses envoyés au justicier, demanda grâce, et l'obtint sur sa
promesse de réparer ses méfaits. 
Montmorency, Mouchy, Beaumont, Roucy. En moins
d'une année, le prince Louis avait abattu quatre seigneurs
indociles et pillards. La Providence le secourait, et son
père l'approuvait. Il décida de continuer sa mission. En
1003, ce fut au sud de Paris qu'il mena une action de
représailles, à l'extrémité du domaine royal. L'évêque
d'Orléans se plaignait des exactions d'un de ses vassaux,
Léon de Meung, insensible à ses protestations et à ses
admonestations. Averti de l'arrivée du justicier, Léon se
retrancha dans son château, dont Jeanne d'Arc délogerait
plus tard les Anglais. L'assaut de Louis fut irrésistible ;
Léon, dans l'incapacité de s'opposer, s'enfuit par une
autre porte et parvint jusqu'à l'église voisine, où il se
retrancha avec ce qui lui restait d'hommes d'armes. De
ce lieu sacré, il eut le tort d'envoyer des traits contre ses
adversaires, qui venaient l'assiéger. Sans crainte d'une
possible excommunication, le prince répliqua avec les
mêmes moyens. Il fit dresser contre les murs de longues
échelles ; par les fenêtres, ce fut au tour des archers
royaux de percer de leurs flèches les assiégés. Ceux-ci ne
trouvèrent d'autre retraite que la tour de l'église ; Louis
y mit le feu. Les survivants qui ne furent pas grillés se
tuèrent dans leur chute. Les méfaits de Léon de Meung
étaient terminés. 
Il se fit dans tout le domaine royal un grand silence,
plein de respect pour l'autorité du souverain et d'admiration pour ce jeune justicier qui avait réduit à la merci
cinq des plus intraitables vassaux. Qui oserait encore
lever la tête contre le suzerain ? L'insolence vint d'un
proche de la famille royale, Gui de Rochefort, qui faillit
devenir le beau-père du prince royal. 
C'était d'abord Philippe Ier qui, à l'époque où il était
moins victime de son apathie, avait commencé cette
affaire compliquée, où il avait passablement manqué de
jugement. Milon, seigneur de Montlhéry au sud de Paris,
ayant manifesté une humeur agressive, le roi avait conduit
lui-même son ost contre lui, l'avait vaincu, et s'était
emparé de son château. Mais bientôt Gui de Montlhéry,
fils de Milon, ayant vaillamment participé à la croisade,
s'en revint au domaine dont il était l'héritier, et le trouva
occupé. Il adressa une plainte motivée au roi Philippe qui,
au lieu de rendre tout simplement ce domaine à son légitime possesseur, ce qui n'aurait en rien affaibli son prestige, trouva un curieux arrangement. Il prétexta, pour
conserver le château confisqué, qu'il en avait besoin pour
surveiller cette région, où s'agitaient encore des seigneurs
pillards : la seigneurie restait donc réunie au domaine
royal. Etrange justification pour un suzerain. Le châtelain
désigné pour le château était d'ailleurs Louis, le propre fils
du roi. En compensation, Gui était fait comte de Mantes ;
mais pour que le comté n'échappât pas à la famille royale,
le roi trouvait une nouvelle combinaison : Gui donnait en
mariage sa fille Elisabeth, qui était son héritière, au prince
Philippe, fils du roi et de Bertrade de Montfort ; et elle lui
apportait le comté en dot. Ainsi, le roi accordait à son
vassal spolié une double compensation, fort appréciable : 
il devenait comte, et sa fille épouse d'un prince royal.
Mais c'était pour faire passer ce comté entre les mains du
prince. 
Philippe Ier estima que ce geste, vu son ambiguïté,
n'était pas suffisant. Milon de Montlhéry avait un frère,
prénommé Gui lui aussi, qui avait été fait comte de
Rochefort. C'était un ami fidèle du roi, qui avait bien droit,
lui aussi, aux libéralités dont sa famille était comblée. Ce
Gui avait précisément une fille, prénommée Lucienne ; le
roi demanda sa main pour le prince Louis, héritier de la
couronne. Certes, le souverain obtenait, par cette nouvelle
manœuvre, l'espoir de la réunion du comté de Rochefort,
héritage de Lucienne, au domaine royal. Mais enfin, les
deux princes capétiens épousaient deux filles de la même
maison, ce qui concentrait de tels avantages dans une
même famille, et qui écartait pour le prince héritier toute
alliance avec une princesse, ou simplement avec la fille
d'un grand vassal. 
Heureusement pour Louis, et peut-être pour la monarchie, le mariage ne pouvait avoir lieu immédiatement : la
jeune Lucienne, âgée de douze ans, n'était pas encore
nubile. D'ailleurs, dès que ces fiançailles furent connues,
plusieurs seigneurs proches de la cour, indignés de la
faveur dont bénéficiait une modeste famille de nobles parvenus, entra en pourparlers avec des membres influents
du clergé : il fallait au plus tôt trouver un empêchement
canonique à ce mariage absurde. Les clercs le trouvèrent.
En vertu de quelle parenté plus ou moins lointaine ? Ils
demandèrent audience au roi : selon les lois de l'Eglise,
son fils ne pouvait contracter mariage avec Lucienne de
Rochefort. Philippe Ier s'inclina. Ce n'était pas lui qui
avait trouvé cette clause d'invalidité : sa conscience était 
sauve devant ses vassaux1. 
Mais Gui de Rochefort n'était pas, lui, satisfait. Il était 
même meurtri, dans son cœur et dans sa réputation. Il 
s'apprêtait à devenir le beau-père d'un roi de France, et il 
n'était plus rien. Il résolut de se venger de cette humiliation. Il n'en avait pas lui-même le pouvoir ; il s'adressa 
aux Garlande, famille briarde de modeste origine, mais 
dont les habiletés rapaces étaient prêtes à toutes les 
faveurs. Le père, Guillaume, était sénéchal de France ; 
son frère Gislebert avait suivi Godefroy de Bouillon à la 
croisade. Il avait au moins trois fils, Anseau, gendre de 
Gui de Rochefort, Guillaume et Etienne, qui se faisaient 
gloire d'obtenir les grâces de Philippe Ier. Anseau était 
titulaire de la seigneurie de Gournay-sur-Marne, près du
Raincy, et y avait établi pour son châtelain Hugues de
Pomponne son beau-frère, fils de Gui de Rochefort. 
Ce fut de ce côté que Louis établit sa surveillance. Il ne
se trompait pas. En 1107, Hugues, apprenant que des
marchands de chevaux transitaient sur son territoire avec
un nombre important de montures de choix, les fit 
cerner par ses hommes et s'empara des bêtes. Aussitôt
averti, Louis réunit son ost et s'en fut assiéger le château
de Gournay. Dans son ardeur juvénile, il tenta un mouvement tournant en passant par la Marne ; mais sa
manœuvre fut déjouée et il fut rejeté à l'eau. Il entreprit
alors le siège de la place. Et il commanda, pour s'en
rendre maître, un beffroi roulant de trois étages, muni
d'un pont mobile propre à s'abattre sur un rempart.
Devant ce danger, Gui de Rochefort réclama le secours
du jeune Thibaud, récemment comte de Troyes, qui, 
heureux de pouvoir ébranler le pouvoir des Capétiens, se
porta immédiatement au secours des assiégés avec une
troupe indisciplinée, hâtivement recrutée. Il fut vaincu et
refoulé, et ne trouva rien de mieux que de retourner
dans son comté. Hugues de Pomponne se rendit et livra
Gournay. 
La renommée du prince Louis était maintenant établie dans tout le royaume. Aussi, en 1108, une délégation de Berrichons vint le trouver pour déposer plainte
contre un seigneur rapace. C'était Humbard, ancien
évêque de Limoges, qu'Urbain II avait déposé pour
manquement grave, et qui vivait maintenant dans son
château de Sainte-Sévère, avec une troupe de brigands.
Les seigneuries du Limousin n'appartenaient pas au
domaine royal ; mais Louis était maintenant roi associé ; 
il assembla l'ost royal et, sans se donner la peine d'une
réprimande ou d'une sommation, il prit la direction du
Limousin. Mais sa troupe, c'était connu, était peu nombreuse ; et Humbard disposait de moyens autrement
importants. Avec ses mercenaires, hommes chargés de
crimes et prêts à toutes les besognes, il s'avança à la rencontre du prince. Celui-ci ne recula pas devant la disproportion : il chargea en tête de ses chevaliers et jeta à terre
les premiers adversaires. Les autres se débandèrent,
poursuivis par l'ost royal qui en fit un massacre. Les survivants furent pendus, les plus nobles eurent les yeux
crevés. Humbard fut jeté dans un cachot. 
 
Ce ne fut pas seulement avec le prince Louis que la
politique matrimoniale de Philippe Ier montra son incohérence. Elle avait eu cours avec son aînée, Constance,
fille, comme Louis de Berthe de Hollande. Le roi l'avait
mariée en 1094 alors qu'elle avait seize ans à Hugues,
comte de Troyes. Celui-ci venait d'hériter le comté de
son frère Eudes III, mort prématurément l'année précédente ; auparavant, il n'était rien : Thibaud Ier2, qui avait
réuni autour du domaine royal un ample chapelet de
fiefs, avait laissé en mourant (en 1089) à son fils aîné,
Etienne-Henri, les comtés de Blois, Chartres, Sancerre
et Meaux, ainsi que la vicomté de Châteaudun ; à son
cadet, Eudes III, le simple comté de Troyes ; à Hugues,
le troisième, rien. Fortuitement, il recueillit la succession
d'Eudes. Ce fut alors que Philippe Ier songea à lui faire
épouser Constance. 
On comprend, certes, que par cette union Philippe
entrait dans cette politique, qui sera continûment celle
des Capétiens, de resserrer les liens de la couronne avec
les grands vassaux. Mais, pour ce qui était de la maison
de Blois-Champagne, il arrivait un peu tard. Guillaume
le Conquérant, lui, s'était empressé de donner sa fille
Adèle, dès 1082, à Etienne-Henri, héritier de la plus
grande partie des domaines de cette maison prestigieuse.
Douze ans après, Philippe, beaucoup moins heureux, se
contentait d'unir à la famille royale le petit comte de
Troyes ; la Champagne n'existait pas alors comme comté,
et ce vassal ne possédait qu'un fief qui n'avait même pas
l'étendue de l'actuel département de l'Aube ; ce serait le
neveu d'Hugues, Thibaud le Grand, qui créerait le comté
de Champagne, après avoir réuni l'héritage de son père et
de ses oncles. Bien que comte de Blois et de Chartres, il
avait installé sa cour à Troyes, et avait réuni sous sa suzeraineté des vassaux du duc de Bourgogne (notamment le
comte de Joigny), de l'évêque de Langres (notamment les
comtes de Brienne et de Bar-sur-Aube), de l'évêque de
Châlons (le comte de Perthois), et de l'archevêque de
Reims (les comtes de Rethel, de Grandpré, de Porcien,
de Braine et de Roucy). Pour l'instant, la princesse
Constance de France, devenue petite comtesse de Troyes, 
faisait piètre figure auprès de la princesse Adèle d'Angleterre, et Philippe laissait Guillaume mettre la main sur la
plus belle partie de l'héritage de Thibaud Ier. 
L'affaire ne s'arrêta pas là. Au bout de dix ans,
Constance demanda une déclaration de nullité de mariage.
Elle avait pourtant un fils, Eudes, déclaré (pour quelle
raison ?) héritier illégitime du comté de Troyes, et promis
à devenir par mariage seigneur de Champlitte en Bourgogne comtale. Mais elle découvrait soudain qu'elle était
la cousine d'Hugues au huitième degré. Pourquoi ce
désir de rupture ? Estimait-elle, comme plus tard la reine
Aliénor, qu'elle avait épousé un homme ennuyeux par sa
dévotion, plutôt moine que prince ? Ou bien plutôt se
jugeait-elle trop modeste princesse dans ce petit comté ?
Toujours est-il que l'évêque Ives de Chartres, canoniste
pointilleux, prit l'affaire en main, et obtint au concile de
Soissons, en 1104, la déclaration en nullité. Libre, Hugues
entrait dans l'ordre du Temple. Libre, Constance se réfugiait auprès d'Adèle, veuve du comte Etienne de Blois
(mort à la croisade), avec laquelle elle entretenait des
relations d'amitié. 
La fille était encore bonne à marier. Elle avait vingt-six ans, et ne manquait pas de charme. De toute façon,
les alliances matrimoniales des souverains passaient par-dessus l'âge et le charme. Elle attendit cependant deux
années encore. Et le prince de ses rêves se présenta alors,
dans la personne de Bohémond de Tarente. Le fameux
héros, fils de Robert Guiscard. A la tête des Normands
d'Italie débarqués en croisés, il avait pris Antioche et
s'en était proclamé prince. Il aurait pu se contenter de
cette gloire sédentaire ; mais une telle attitude aurait été
contraire à sa personnalité et à tout son passé. Il reçut dès
1100 un message du prince arménien Gaveras (Gabriel),
dont la capitale, Mélitène, était assiégée par l'émir turc
Dalisman, conquérant de la Mésopotamie. N'écoutant
que son cœur et son humeur guerrière, Bohémond
s'élança au secours de Gaveras. Mais, comptant sur
son renom et sur ses prouesses passées, il n'emmenait au
combat que trois cents chevaliers. N'avait-il pas, à
Durazzo, exterminé une armée grecque avec cinquante
de ses Normands ? Evidemment, quand il arriva en vue
de Mélitène, l'émir était déjà averti, et lui avait tendu une
embuscade avec une force nombreuse. Son détachement
fut bientôt entouré par les guerriers turcs et exterminé. Il
fut laissé seul en vie avec neuf de ses officiers, et emmené
chargé de chaînes. Apprenant que le comte Baudouin
d'Edesse accourait au secours de ses frères chrétiens avec
cette fois des troupes importantes, l'émir fit demi-tour et
remit son prisonnier au sultan de Bagdad. 
La délivrance de Bohémond fut obtenue par des tractations dont nous n'avons en réalité que des échos. Deux
récits, fort divergents, nous en sont restés, l'un d'Ordéric
Vital, l'autre d'Albéric d'Aix. Ecartons la version d'Ordéric
qui semble par trop romanesque. Celle d'Albéric offre au
contraire les meilleures marques de la vérité historique. 
Si nous suivons cet auteur, Alexis Comnène, dès qu'il
fut informé de la captivité de Bohémond, voulut exploiter
la situation à son profit ; il adressa à Dalisman une
ambassade qui lui offrait, contre la liberté du prisonnier,
la somme fabuleuse de deux cent soixante mille besants
d'or ; mais à condition de remettre Bohémond entre les
mains des Byzantins. « Le magnanime empereur, ironise
Albéric, se promettait de faire disparaître le héros, soit
par une mort violente, soit par un exil perpétuel, afin de
s'emparer de la principauté d'Antioche. » Rien de plus
vraisemblable. Or, l'ancien émir de Nicée, Kilidji Arslan,
mis au courant de cette tractation, intervint auprès de
son allié : puisqu'il avait pris part aux campagnes des
Seldjoukides contre les chrétiens, il réclamait la moitié de
la rançon. Dalisman refusa avec hauteur, et se fit de son
allié un ennemi. 
Que faire désormais ? L'émir, qui avait, comme beaucoup de ses semblables, l'habitude de conversations
courtoises avec ses ennemis, alla visiter Bohémond dans
sa geôle. Courtoisie d'autant plus nécessaire en l'occurrence : le captif était l'un des hommes les plus admirés et
vénérés des Turcs, qui l'appelaient « le petit dieu des
chrétiens » ; et son possesseur, qui ne dédaignait pas
l'argent, espérait en tirer la plus opulente rançon. Il
demanda donc conseil au prisonnier : s'il refuse les offres
d'Alexis Comnène, comment obtenir une rançon digne
d'un tel prince ? Bohémond trouva aussitôt la solution : 
il offrait à son vainqueur cent mille besants d'or (somme
encore prodigieuse), versée conjointement par son neveu
Tancrède, qui gouvernait actuellement la principauté
d'Antioche, et par le comte Baudouin d'Edesse. Affaire
conclue. Les deux princes chrétiens parvinrent à réunir
la somme, et Bohémond fut libéré. 
De retour à Antioche, le prince trouva la solution militaire difficile. Alexis, furieux que cette proie lui eût
échappé, avait décidé d'obtenir par les armes ce qu'il
n'avait pu obtenir par l'argent. Il préférait ne pas envoyer
au combat ses troupes grecques, dans un état proche de
l'anarchie, mais il payait des mercenaires musulmans
appelés turcopoles. Ce furent ces légions infidèles qu'il
envoya assiéger Antioche. L'étau se resserrant dangereusement sans intervention des autres princes chrétiens,
Bohémond, laissant Tancrède gouverner à nouveau la
principauté, décida d'aller lui-même chercher des secours
en Occident. Débarqué en Pouille, il adressa aux rois de
France et d'Angleterre un pathétique appel au secours.
Philippe Ier répondit favorablement et invita Bohémond à
sa cour. Quant à Henri Beauclerc, il resta évasif. « Il craignait, explique Ordéric Vital, que l'enthousiasme suscité
dans ses Etats par la présence et les discours de l'illustre 
Bohémond ne déterminât ses meilleurs guerriers à 
prendre la croix et ne privât ainsi la Grande-Bretagne de 
la fleur de sa chevalerie. » Finaud, il esquissa cependant 
un geste qu'il tentait de faire passer pour favorable : 
pour éviter au prince d'Antioche le fatigant voyage 
d'Angleterre, il irait lui-même l'attendre en Normandie 
avec sa cour. Comme si, de Bari à Douvres, le voyage 
n'était pas le même que de Bari à Dieppe ! 
Le pape Pascal II, heureux de la délivrance du héros, 
lui adjoignit pour sa visite en France le légat Bruno de
Segni. Mais Bohémond, plutôt que de se rendre d'abord
auprès du souverain, tenait à effectuer un pèlerinage : il 
avait promis à saint Léonard, patron des captifs, d'aller
le remercier dans son sanctuaire s'il était libéré. Il voulait
d'abord être fidèle à sa promesse. 
« Au commencement du carême de 1106, rapporte
Ordéric Vital, le prince d'Antioche et le légat pontifical
mirent le pied sur la terre des Gaules. Bohémond se rendit
d'abord au tombeau de saint Léonard de Noblat en
Limousin, et rendit grâce au glorieux confesseur de la délivrance qu'il attribuait à son intercession. Il parcourut alors
les cités et les bourgades, faisant le récit de ses exploits en
Orient. Le clergé, la noblesse, des foules immenses accouraient pour baiser la main du chevalier de Jésus-Christ. »
Ce fut un triomphe permanent. Rappelons-nous que ce
voyage merveilleux n'avait pas pour objet de vanter les
prouesses du héros, mais de lui obtenir des combattants. 
Enfin, Bohémond parut à la cour de France, dans
tout son éclat. Les historiens ont fait part du saisissement qui souleva les témoins de cette entrée mémorable.
Non seulement le récit de ses exploits avait devancé ce
héros de légende, mais sa personne elle-même suscitait
une muette admiration. Nous en avons le portrait décrit
par Anne Comnène, qui rédigea une longue épopée en
l'honneur de son père Alexis – comme si cet empereur
faible, couard, retors, traître, avait eu besoin d'hymnes de
louange et d'une invention de ses hauts faits. 
« De tous les guerriers, grecs ou barbares, qui foulèrent en ce temps le sol de l'Empire, écrit-elle, aucun ne
saurait lui être comparé. La renommée publiait ses
exploits ; mais sa vue seule en disait encore davantage.
Son attitude, sa démarche, l'acuité de son regard produisaient une impression saisissante. Il dominait d'une tête
les hommes les plus grands. Large d'épaules, la poitrine
bien développée, le bras nerveux, toutes les proportions
extérieures étaient chez lui si harmonieuses et si bien
prises qu'on l'eût dit taillé par le ciseau d'un Polyclète.
Tout en lui respirait la force et la majesté. » 
Les sentiments de la princesse Anne furent certainement ceux des hôtes de la cour de France en cette
réception fastueuse donnée en l'honneur du prince
d'Antioche. Ils allèrent jusqu'à la séduction dans le cœur
de Constance ; laquelle d'ailleurs était elle-même une
personnalité attachante, joignant, aux dires de Suger,
« aux agréments de l'esprit une élégance et une beauté
exceptionnelles ». 
Fut-ce Bohémond qui, pour pousser ses avantages
politiques, osa demander au roi de France la main de sa
fille ? « Le but principal de son voyage, affirme Suger, était
d'obtenir la main de la très noble princesse Constance. »
Fut-ce Philippe qui, espérant placer quelques pions en
Orient, se voyait avec intérêt un gendre prince d'Antioche,
ce qui était tout de même plus prometteur qu'un comte
de Troyes ? Fut-ce Constance elle-même qui, émerveillée
par ce personnage fantastique, supplia son père de le lui
donner pour époux ? « Elle était décidée, dit encore Suger,
à ne prendre désormais qu'un mari qui pût lui faire honneur. » C'était vraiment là l'occasion, unique sans doute.
Et il fallait la saisir. 
Quoi qu'il en fût de l'initiative, la décision du mariage 
fut prise aussitôt, tous trois étant parfaitement d'accord. Et 
la cérémonie fut immédiatement commandée. Ecoutons 
encore ici Suger, qui était témoin des faits : 
« Le mariage eut lieu avec une pompe extraordinaire, 
après les fêtes de Pâques de l'an 1106, en présence du roi, 
du prince Louis, de toute la cour, de plusieurs archevêques 
et évêques, d'une multitude de seigneurs et de chevaliers. 
La bénédiction nuptiale fut donnée aux illustres époux par
le légat du siège apostolique, Bruno de Segni. » 
La cérémonie religieuse eut lieu dans la cathédrale de
Chartres, en présence du célèbre évêque Ives, qui avait
combattu si âprement le roi Philippe ; et les fêtes profanes se déroulèrent dans le palais de la comtesse Adèle,
fille de Guillaume le Conquérant et veuve du comte
Etienne-Henri de Blois et Chartres. C'était là en effet
que Constance vivait depuis sa séparation d'avec Hugues
de Troyes ; il est vrai que sa belle-sœur Adèle avait usé
de tout son pouvoir pour obtenir la décision canonique ; 
et elle déployait maintenant des fastes éblouissants en
l'honneur de sa nouvelle union. 
Le nouveau marié profita de ce concours d'hommes
d'armes pour faire entendre une vibrante prédication en
faveur de la croisade. Elle provoqua l'enthousiasme de
nombreux chevaliers, qui prirent la croix et s'enrôlèrent
pour l'expédition. Mais la conquête la plus inattendue,
ce fut celle de la princesse Cécile, fille de Philippe et de
Bertrade. Elle avait environ treize ans et attendait, elle
aussi, qu'on lui trouvât un mari. Bohémond, enhardi par
sa réussite, et comptant sur son influence de gendre du
roi, demanda sa main pour son neveu Tancrède, prince
de Galilée. 
La demoiselle n'avait pas lieu de se plaindre : l'homme
était un preux de la même espèce que son oncle, avec des
sentiments chrétiens plus vifs. Avant que Le Tasse n'en
eût fait le héros de sa Jérusalem délivrée, Raoul de Caen,
son compatriote, a écrit le récit de sa vie dans les Gesta 
Tancredi, qui ont sans doute inspiré le poète italien. Voici
comment il nous dépeint sa jeunesse normande, auprès de
sa mère Emma, fille de Robert Guiscard : 
« Il surpassa les jeunes gens de son âge par son adresse
dans le maniement des armes, et les vieillards par la gravité de ses manières. Scrupuleux observateur des préceptes de Dieu, il mettait tous ses soins à retenir les leçons
qu'il entendait. Il évitait d'offenser quiconque, et pardonnait aisément à ceux qui l'offensaient. Tancrède était le
premier à louer l'adresse ou la valeur de ses adversaires ; il
disait qu'il fallait combattre ses ennemis et non les
déchirer. Il ne parlait jamais de lui-même, mais il brûlait
de faire parler de lui ; pour y parvenir, il préférait les
veilles au sommeil, le travail au repos. Dans les combats, il
comptait pour rien les blessures, et n'épargnait ni son sang
ni celui de l'ennemi. Une seule chose cependant l'inquiétait et l'agitait sans cesse : il ne savait comment accorder
les droits de la guerre avec les préceptes de Dieu ; car le
Seigneur ordonne de présenter la joue à celui qui nous
frappe, et la loi de la guerre défend d'épargner même son
parent. Cette opposition entre la doctrine de Dieu et les
maximes du monde avait en quelque sorte enchaîné le
courage de Tancrède, et lui faisait préférer une vie paisible à l'activité guerrière. Mais quand, en 1096, le pape
Urbain II eut promis la rémission de leurs péchés aux
chrétiens qui iraient combattre les infidèles, il se réveilla
de sa léthargie. Enflammé d'une ardeur incroyable en
voyant qu'il s'agissait de faire servir son épée à la gloire
du christianisme, il entreprit de préparer tout ce qui lui
était nécessaire, et réunit assez d'armes, de chevaux et de
provisions pour lui et ses compagnons. » 
Ayant rejoint en Pouille son oncle Bohémond, il lui
demanda de servir sous ses ordres, débarqua avec lui en
Epire, traversa le premier, l'épée au poing, la rivière Valdari,
face à une armée grecque qui en interdisait le passage, et
enfonça les premiers rangs. Après avoir participé glorieusement au siège et à la prise de Nicée, il attaqua en avant-garde, sous les ordres de Robert de Normandie, une
puissante armée turque, puis participa en Cilicie au siège de
Tarse avec Baudouin de Boulogne, futur roi de Jérusalem,
assiégea et prit Antioche avec Bohémond ; en 1099, ce fut
lui qui s'empara de Bethléem et, au siège de Jérusalem,
emporta une tour qu'on appela depuis la Tour Tancrède.
A la bataille d'Ascalon, où il commandait un corps de
troupe avec Robert de Normandie, il enfonça le centre de
l'armée égyptienne, et provoqua ainsi la victoire des croisés.
Quand Godefroy de Bouillon eut établi son gouvernement
à Jérusalem, il donna à Tancrède, en raison de ses services,
la région de Tibériade, avec le titre de prince de Galilée.
Conjointement, il gouverna la principauté d'Antioche
pendant la captivité de Bohémond. 
Cécile n'ignorait rien de la personnalité et des prouesses
de ce héros. Aussi fut-ce avec joie et fierté qu'elle accueillit
la nouvelle de son prochain mariage avec lui ; il aurait lieu
à Antioche, glorieuse capitale de l'Orient. Elle s'embarqua
donc avec empressement sur le navire qui emportait
Bohémond vers la Syrie. Alexis envoya des ambassadeurs
aux républiques de Gênes, de Pise et de Venise, pour leur
réclamer de barrer la route avec leurs flottes aux navires
qui transportaient Bohémond et sa nouvelle armée de
Francs. Mais il ne fut pas écouté, et la gracieuse Cécile
aborda heureusement à la terre où elle devait s'unir à son
prince charmant. 


1 Un certain nombre d'ouvrages d'histoire font mention du
mariage de Louis VI avec Lucienne de Rochefort. Il n'y eut que de
simples fiançailles comme le rapporte Suger dans sa Vie de Louis le
Gros. Et d'ailleurs très provisoires, puisque le prétendu mariage était
canoniquement impossible. 

2 Thibaud IV de Blois.
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AU TEMPS DU FILS 

PALESTINE, NORMANDIE ET SAINT-SIÈGE

(1100-1108) 

 
Le début du XIIe siècle connut en France un nouvel
élan pour la croisade. Après la conquête de la Terre sainte
par les armées d'Occident conjuguées, un certain nombre
de chevaliers et d'hommes d'armes estimèrent leur tâche
accomplie et leur serment acquitté ; ils n'avaient plus
qu'à retourner, après cinq ou six ans d'absence, dans leurs
foyers ; mais ces départs exigeaient une relève. D'autre
part, les princes musulmans, Turcs de Mésopotamie et de
Syrie et Arabes d'Egypte, levaient des troupes en vue de
reconquérir le territoire qui leur avait été enlevé par les
chrétiens ; il était donc urgent d'apporter à sa sauvegarde
des défenseurs nouveaux. 
Dès son avènement au trône pontifical, Pascal II, successeur d'Urbain II, avait adressé à tous les chrétiens
d'Occident une encyclique pour les inviter à rejoindre en
Palestine les héroïques croisés qui y implantaient à nouveau la croix du Christ. Il exceptait de cet appel les fidèles
d'Espagne : 
« Nous interdisons à tous les clercs et chevaliers de vos 
provinces de quitter l'Espagne pour se rendre à Jérusalem. 
Votre patrie est sans cesse ravagée par les farouches
musulmans ; restez donc pour les combattre. » 
En réponse à l'appel papal, cinq ans avant celui de
Bohémond, il se produisit en France et en Bourgogne un
renouveau de l'enthousiasme produit par Urbain II en
1095-1096. Ce n'étaient plus des armées qui partaient, 
mais des escouades, des petits groupes de chevaliers et
d'hommes d'armes à la suite d'un seigneur local. L'archevêque Hugues de Lyon tint à donner l'exemple en déclarant qu'il irait en pèlerinage aux Lieux saints – avec une
escorte armée, cela s'entend. Il se rendit d'abord à Rome,
où le pape le nomma légat apostolique en Orient, s'embarqua en Pouille et passa quelques mois en Palestine ; il 
était de retour dans son diocèse en 1102. 
Anselme, archevêque de Milan, fit part publiquement
du même projet ; mais lui ne fut pas suivi seulement par
quelques centaines de pèlerins ; il entraîna l'adhésion de
l'évêque de Pavie, des comtes de Savoie et de Parme, et
de sept ou huit grands seigneurs de Lombardie et de
Ligurie. Leur troupe se monta à trente mille hommes.
Partis à l'automne de l'an 1100, ils ne parvinrent en Asie
qu'en juin de l'année suivante ; l'empereur Alexis avait en
effet envoyé des instructions sur les routes de son empire
pour que ces pèlerins ne reçussent aucune nourriture et
périssent affamés. Ce ne fut qu'à la pointe de l'épée qu'ils
durent assumer leur subsistance. Cette même année,
Welf II, qui venait d'hériter du duché de Bavière, et
Tiemon, archevêque de Salzbourg, déclarèrent officiellement leur départ pour la Palestine. Ce furent cette fois
cinquante mille clercs et guerriers qui se mirent à leur
suite. 
Ce fut bientôt au duc d'Aquitaine et comte de Poitiers,
Guillaume IX, de prendre la croix. A l'étonnement de
toute la noblesse de France et de son clergé. Sa réputation
de libertin faisait les frais de toutes les conversations.
« Guillaume de Poitiers, écrit Guillaume de Malmesbury,
agissait et parlait en athée. Il se plongeait avec un cynisme
éhonté dans la fange du vice, comme s'il eût été convaincu
qu'il n'y a pas de providence et que tout ce monde est
l'œuvre du hasard. Après avoir répudié sa femme Mathilde
d'Aragon, il vivait en concubinage avec la vicomtesse de
Châtellerault, et affichait sa passion dans ses poèmes et
ses déclarations publiques. Pour ce crime d'adultère, il
avait été excommunié par le légat pontifical. Il était parti
pour Jérusalem le temps d'un voyage ; non pas en pèlerinage, vu ses sentiments négatifs à l'égard de la religion ;
sans doute entraîné par l'allure belliqueuse des autres
partants. Rapidement revenu dans ses fiefs, il y avait à
nouveau affiché ses désordres. » 
Il était même allé plus loin. Profitant de ce que Raimond
de Saint-Gilles, comte de Toulouse, se trouvait à la croisade,
il s'était emparé de sa capitale, et proclamait la réunion du
comté de Toulouse à ses Etats. C'était là une nouvelle cause
d'excommunication : selon le décret d'Urbain II, tous
les domaines des croisés étaient réputés inattaquables et
inaliénables tant que durait l'absence de leurs possesseurs.
Ils étaient placés sous la protection du Saint-Siège. Mais
Guillaume se riait de la nouvelle excommunication qu'il
encourait. 
Et puis voici que, au début de 1101, ce paillard impénitent annonce qu'il part pour la croisade. Dans un nouveau
poème, il chante ses adieux à ce qu'il a tant chéri jusque-là : « Je quitte tout ce que j'ai aimé, chevalerie et tournois,
manteaux de vair, langage du gai savoir et nobles assemblées. » Il a un fils au berceau, héritier de ses Etats, lui-même nommé Guillaume, et qui sera le père de la reine
Aliénor. Il le confie à la Providence, mais en outre au
comte Foulques d'Anjou et au roi de France son suzerain 
Et finalement, il demande pardon de ses péchés à Dieu
et à tous les hommes qu'il a offensés. Et pour achever les 
conditions requises pour l'absolution de l'Eglise, il restitue ses terres au comte de Toulouse. 
La nouvelle de la conversion et du départ du duc
Guillaume provoqua l'enthousiasme au sud de la Loire. 
Trente mille seigneurs et chevaliers se levèrent pour le 
suivre. Ce que voyant, le duc forma le projet d'utiliser
cette armée à la conquête. N'avait-ce pas été la conduite
de Godefroy de Bouillon, de Bohémond de Tarente, de
Baudouin de Boulogne ? Il envoya ses hommages au basileus Alexis, lui annonça son arrivée prochaine. Il n'ignorait pas que Raimond de Toulouse séjournait à ce
moment à Constantinople ; mais comme il lui avait rendu
ses Etats et avait été relevé des condamnations du Saint-Siège, il se promettait d'être accueilli favorablement dans
l'Empire byzantin. 
L'événement réveilla Etienne-Henri, comte de Blois. Il
se sentait coupable depuis que, sous les murs d'Antioche,
estimant insensé ce siège formidable, il avait fait demi-tour avec ses guerriers et réintégré son fief. « Depuis son
retour en Europe, rapporte Ordéric Vital, il avait été en
butte aux incessants sarcasmes des chevaliers et au mépris
de ses vassaux. Son épouse Adèle, fille de Guillaume le
Conquérant, se sentait profondément humiliée d'une
telle situation : “N'entendez-vous pas, disait-elle, les injures
et les opprobres prodigués à votre nom ? Rappelez-vous
la vaillance de vos jeunes années. Redevenez le héros
d'autrefois, terreur des infidèles, chevalier de Jésus-Christ
contre les odieux musulmans.” » Finalement, voyant le
dévouement de tant de seigneurs du Midi, il annonça son
nouveau départ ; et plusieurs milliers de chevaliers et
d'hommes d'armes accoururent à lui. 
Ce double exemple souleva la bravoure d'Hugues de
Vermandois, frère du roi. Chargé par ses pairs d'une
mission auprès de l'empereur Alexis, il avait regagné la
France sans se soucier de passer par la Palestine. Il déclara
qu'il retournait en Orient. Aussitôt, honteux eux-mêmes
de leur inertie, d'autres vassaux le suivirent, les deux plus
grands étant le duc de Bourgogne et le comte de Bourgogne comtale, mais aussi les comtes de Clermont et de
Grandpré, le vicomte de La Ferté (sur Aube), les seigneurs de Laon, de Broyes, de Bray. Si nous en croyons
Albéric d'Aix, ces nouveaux croisés drainèrent derrière
eux plus de quarante milliers d'hommes. S'y joignirent
Guillaume de Montfort, évêque de Paris, ainsi que les
évêques de Laon et de Soissons. Ayant osé suivre, comme
leurs prédécesseurs, la vallée du Danube, ils parvinrent
devant Constantinople peu après les fêtes de Pâques. 
Deux autres grands vassaux, décidés à suivre l'exemple
de leurs glorieux voisins, préférèrent se séparer d'eux
quand il fallut partir. C'étaient Herpin, comte de Bourges,
et Guillaume, comte de Nevers. Ils jugeaient insensée la
décision d'emprunter la route des Balkans, et lui préféraient la voie maritime, après embarquement à Brindisi.
Herpin se vit obligé, pour solder les frais de son expédition, de vendre son comté au roi Philippe, pour la somme
de soixante mille sous d'or, et ce fief fut désormais réuni
au domaine royal. A cette petite armée, d'environ quinze
mille hommes, se joignirent Josselin de Courtenay et
l'évêque Robert d'Auxerre, qui était le frère du comte de
Nevers. 
Ces nouvelles forces débarquèrent à Thessalonique au
mois de mai ; les deux comtes avaient vu juste : ce
voyage maritime avait été rapide et sans danger. Averti,
Alexis envoya à tous les gouverneurs des ordres rigoureux d'accueil, et plus particulièrement d'abondant ravitaillement. Il espérait par là se concilier les nouveaux
croisés et obtenir d'eux le serment d'hommage qui permettrait à leurs conquêtes de retourner à sa couronne.
Quand, en juin, ils approchèrent de Constantinople, il
invita les deux chefs de l'expédition à lui rendre visite, et
permit à leurs troupes de camper aux pieds des remparts.
Mais qu'étaient devenues les grandes armées qui les
avaient précédés ? Celles d'Anselme de Milan, de
Guillaume d'Aquitaine, d'Etienne-Henri de Blois ? Elles
ont, répondait Alexis, traversé le Bosphore et sont maintenant autour de Nicomédie. Le mensonge était gros, mais
les nouveaux venus ne pouvaient l'éventer. En effet, continuant sa politique de dissimulation et de trahison, l'empereur avait fait à nouveau alliance avec les Turcs. Les trois
armées parties avant celle du comte de Bourges et qui,
selon Ordéric Vital, comptaient trois cent mille hommes,
s'étaient réunies en mai 1101, et n'avaient plus qu'un seul
objectif : Jérusalem. Guillaume d'Aquitaine tentait d'y
exercer l'autorité suprême. Il savait Raimond de Saint-Gilles retiré auprès du Basileus, dépositaire de la Sainte
Lance, et considérait que cet instrument de la Passion lui
obtiendrait la victoire. Il lui adressa des envoyés qui le
réclamèrent, au besoin brandi par le comte lui-même.
Ce fut Alexis qui donna la réponse : négative. Guillaume
s'emporta alors, et décida de s'emparer de Constantinople ;
il repassa le Bosphore avec les Aquitains, qui ne demandaient pas mieux que d'affronter les Grecs. L'empereur fit
lâcher devant ses portes ses lions et ses panthères, qui
furent anéantis, et les Gascons entrèrent en armes dans sa
capitale. Du coup, Alexis, qui eût pu être détrôné en une
heure, se fit doucereux, et parla d'accommodements au
vainqueur, qui capitula. Et pour mieux avoir raison de
l'adversaire, il lui adressa Raimond de Toulouse. Cependant, si l'empereur ne rendit pas sa capitale, qui n'était
pas l'objectif du duc d'Aquitaine, il fut contraint de céder
sur l'exigence essentielle de celui-ci : le comte de Toulouse
conduisait l'expédition avec la Sainte Lance et une armée
de vingt mille hommes. Malin, Alexis se garda de préciser
la nationalité de ces nouveaux combattants : ce furent des
Turcopoles, ces mercenaires turcs au service de l'Empire
byzantin. 
Dès que l'empereur se fut débarrassé de ces hôtes
insupportables, ses messagers partirent trouver le sultan
de Konieh, pour lui faire connaître le nombre et l'itinéraire de ces chrétiens d'Occident qui osaient transiter par
ses terres. Si bien que, après trois rudes semaines de
cheminement dans ce désert de montagnes, les croisés
harassés virent fondre sur eux les troupes du sultan ;
cependant, elles furent vigoureusement repoussées, sans
que les Turcopoles eussent participé à l'action. Mais
bientôt, l'eau fut épuisée et les vivres manquèrent. On en
vint, quand on rencontra des zones de maigre végétation,
à dévorer les herbes et les racines. 
Pendant ce temps, les quatre émirs de l'est, dont
Dalisman et Soliman, concentraient leurs forces et marchaient sur l'envahisseur. La rencontre eut lieu aux
abords du Khorassan, le 19 juillet 1101. Les attaques
turques se brisèrent sur les lances des croisés et les attaquants firent demi-tour. Pour peu de temps : trois jours
plus tard, la horde revint, dès l'aurore. Les Turcopoles
refusèrent de participer au combat. Celui-ci dura tout le
jour, et provoqua l'anéantissement de l'armée chrétienne.
Les restes de ces légions, hier si glorieuses, se retirèrent
en laissant sur le terrain le plus grand nombre de leurs
frères, où figuraient les comtes de Clermont et de Grandpré, Walbert de Laon, le comte Albert, porte-étendard
des Lombards. Le lendemain, le camp des rescapés subit
un nouvel assaut, après que le comte de Toulouse et ses
Turcopoles l'eurent abandonné. 
La plupart des croisés furent alors tués ou faits prisonniers. Avec les restes de leurs troupes, plusieurs
princes parvinrent à faire retraite, les uns vers le nord, en
espérant retrouver Constantinople, les autres vers le sud,
en comptant rejoindre la Cilicie, et ensuite la principauté
d'Antioche. Parmi les premiers, Etienne-Henri de Blois,
Eudes de Bourgogne, l'archevêque de Milan ; parmi les
seconds, Guillaume d'Aquitaine et Hugues de Vermandois. Celui-ci, exténué par les fatigues et les privations,
mourut à Tarse, où on lui rendit les honneurs funèbres dus
à un prince du sang. 
Lors donc que l'empereur byzantin annonçait à Herpin
de Bourges et à Guillaume de Nevers qu'ils allaient
retrouver la grande armée croisée sur l'autre rive du Bosphore, il mentait effrontément : la grande armée venait de
connaître ses derniers moments. Et d'ailleurs, à peine
furent-ils débarqués sur le rivage d'Asie, que l'empereur
envoyait ses ambassadeurs à son allié le sultan de Konieh
pour l'avertir de l'arrivée de cette nouvelle armée chrétienne. Harcelés à leur tour par les Turcs, les nouveaux
croisés refluèrent vers le sud ; ils furent décimés le long
du chemin, et ce furent leurs débris qui parvinrent à
Antioche. Ils se trouvèrent à Jérusalem pour les fêtes de
Pâques en avril 1102. 
 
Si les vassaux français de l'est consacraient encore leurs
ardeurs à la croisade, il n'en était pas de même de ceux de
l'ouest, occupés de leurs rivalités mutuelles. Au centre de
ces querelles, toujours la Normandie, dont Robert Courteheuse demeurait le duc, et que son cadet le roi Henri
d'Angleterre voulait spolier pour cause de rébellion.
Robert pouvait compter sur de nombreux vassaux, qui
tenaient à l'autonomie de leur province, d'autant plus que
le suzerain du duc n'était pas le roi d'Angleterre, mais le
roi de France. C'étaient notamment les comtes de Mortain
et de Bellème et Robert d'Estouteville, qui défendaient le
pays de Caux. 
Le roi Henri décida de faire la conquête du beau duché.
Il savait qu'il aurait affaire à forte partie ; mais cela ne
déplaisait nullement à son naturel obstiné et batailleur. En
1105, il était déterminé à envahir le fief de son frère,
sachant que le roi Philippe, dans sa mollesse, ne s'y opposerait pas. Une seule difficulté : l'argent ; il fallait payer
une nouvelle armée. Son esprit subtil trouva le moyen de
s'en procurer. 
« Le roi, écrit Eadmer, avait besoin d'argent pour venir
l'année suivante terminer la conquête encore inachevée de
la Normandie. Afin de s'en procurer, il eut recours à toutes
les extorsions inimaginables, et fit peser sur tous ses sujets
l'oppression la plus violente. Le clergé eut tout particulièrement à souffrir de ses rigueurs. Sous prétexte de rétablir la
discipline canonique, Henri inventa des taxes pécuniaires
dont il frappait les coupables au profit de sa caisse militaire.
Le roi prétendait que c'était à lui de les punir ; il les fit citer
à son tribunal, et leurs biens furent confisqués. Cependant,
comme le plus grand nombre des prêtres étaient restés
fidèles à leur devoir sacerdotal, l'impôt ne rendit pas ce que
le fisc s'en était promis. On cessa donc de distinguer entre
les innocents et les coupables : tous furent soumis uniformément à une taxe personnelle si exorbitante que, dans les
campagnes, les curés furent réduits à une extrême misère.
Ceux qui, faute de ressources, ne pouvaient payer la
somme exigée, étaient traînés en prison et soumis aux
traitements les plus rigoureux. » 
Une procession de deux cents prêtres faméliques se présenta un jour au palais royal pour réclamer miséricorde. Le
roi refusa d'en recevoir un seul. Enfin, les coffres du tyran
furent remplis, et il réunit les troupes d'invasion. Il était
certain que Philippe, le roi légitime, ne s'opposerait pas à
lui, car, note Ordéric Vital, il était devenu très gros, et
redoutait de monter à cheval. 
Le roi débarqua au printemps de 1106. Accompagné
du comte Hélie du Maine, qui lui amenait le concours
de ses propres troupes, il envahit le Bessin et alla mettre
le siège devant Bayeux, défendu par un fidèle du duc
Robert, Gonthier d'Aunay. Celui-ci refusa fièrement de
livrer la place ; le roi l'incendia, et elle fut entièrement
détruite. Puis il marcha sur Caen ; les habitants, terrorisés, lui firent porter les clés des portes de la ville, après
avoir chassé le gouverneur nommé par Robert. Sur son
élan, Henri s'avança vers Fougères ; mais Hélie se refusa
à participer à cette nouvelle campagne ; la garnison sortit
alors et infligea une défaite aux attaquants, qui se retirèrent. Un certain nombre de barons, désolés de cette lutte
fraternelle, qui au surplus vidait les caisses de l'Etat, provoquèrent une rencontre entre le roi et le duc. Elle eut
lieu à Cintheaux, à quatre lieues au sud de Caen, au
moment da la Pentecôte. Les deux frères discutèrent pendant deux jours, et peut-être ces entretiens auraient-ils
abouti à la paix si les faucons, l'emportant sur les
colombes, ne les avaient pas troublés par leurs ingérences
agressives. On se sépara sans aucun progrès. 
Là-dessus, Robert, abbé intrus de Saint-Pierre-sur-Dives, estima que ces hostilités avaient trop duré ; et
puisque la bonne volonté ne pouvait en venir à bout, il ne
restait plus que la ruse. Le duc résidait alors à Falaise ;
l'abbé lui promit de lui amener le roi. Il alla trouver Henri
à Caen et lui déclara : 
– Si vous voulez prendre la place dont je suis le maître
sur la Dives, je vous l'offre. 
Evidemment, il s'agissait là d'un guet-apens, mais
fort mal préparé : les deux seigneurs qui l'ourdissaient,
Rainaud de Varennes et le jeune Robert d'Estouteville,
avaient rassemblé tout juste cent quarante chevaliers. Le
roi, séduit par la proposition de l'abbé, mais ne soupçonnant pas le piège, accourut à l'aube à la tête de sept cents
cavaliers. Cependant, les défenseurs du château de Saint-Pierre, jeunes et vaniteux, non seulement n'avaient pas
mesuré la proportion des forces, mais, au lieu de prendre
les arrivants à l'improviste, se mirent à les couvrir de sarcasmes et d'invectives. La trahison devenait trop évidente. Le roi ordonna à son escorte de se jeter à l'assaut
du château ; et quand elle en fut maître, elle le livra aux
flammes, ainsi que l'abbaye voisine. Les troupes de
Falaise, qui devaient selon le complot intervenir dans le
dos du roi, n'étaient pas parties à l'heure ; quand elles
apprirent la défaite de leurs complices, elles s'enfuirent.
Le duc Robert devait constater que ses partisans, dispersés et sans stratégie, n'étaient pas prêts à résister au roi
Henri, maître d'une armée unie et disciplinée. Il s'obstina
cependant, fort de la détermination de ses vassaux. Henri
envoya Thomas de Saint-Jean assiéger Tinchebray, qui
faisait partie des domaines de Guillaume de Mortain.
Celui-ci, guerrier hardi et renommé, conduisit aux
assiégés un convoi de vivres et de munitions, et entra
dans la place sous les yeux des assiégeants. A cette nouvelle, le roi Henri, furieux de la mollesse de ses troupes,
décida de conduire lui-même le siège ; il réunit son armée
et l'amena devant Tinchebray. Il était secondé par les
comtes d'Evreux, du Mans et de Meulan. Guillaume de
Mortain, devant le danger, appela le duc Robert et le
comte de Bellème, qui assemblèrent à leur tour des
troupes. Le duc envoya des messagers à son frère pour lui
intimer l'ordre de lever le siège ; le roi les renvoya dédaigneusement. Robert avertit qu'il marchait contre lui. 
Décision d'une déplorable imprudence : Robert de Normandie n'avait aucun des avantages dont disposait son frère,
et une attaque entraînerait la défaite de toute une partie
de la noblesse de ses Etats. Pressé par le fameux ermite
Vital de Mortain de faire la paix, Henri consentit à adresser
à son frère un projet de conciliation. Mais il était de la
dernière maladresse. D'abord par l'énormité du prix que
Robert aurait à payer : le roi ne réclamait pas moins de la
moitié de la Normandie, et toutes les places fortes ; ensuite
par le ton condescendant et injurieux de ce cadet à son 
aîné. Il déclarait qu'il faisait la guerre, « appelé par les 
plaintes et les larmes des pauvres », qu'il ne désirait rien 
d'autre que de secourir l'Eglise de Dieu, et qu'il n'exposait 
sa vie que pour le salut de ses frères. Il traitait son frère 
d'oppresseur, « n'occupant la terre que comme un arbre 
stérile ». Vraiment, Henri avait beau jeu de se présenter 
comme le secours des pauvres, alors qu'il désolait les campagnes, et comme l'instrument du salut de ses frères, alors 
qu'il les transportait d'Angleterre en Normandie pour les y 
faire tuer. Robert, à bout de moyens, ne fut pas insensible 
au dernier effort de son frère pour terminer cette lutte stupide. Mais ses barons poussèrent les hauts cris, et avertirent leur suzerain qu'ils ne feraient la paix à aucun prix. 
Le malheureux duc n'avait plus rien à dire. Il n'était 
rien sans vassaux, et ses vassaux voulaient la guerre, c'est-à-dire la tuerie et la défaite. Quand, le 27 septembre 1106, 
il arriva avec son armée devant Tinchebray, le roi avait 
déjà rangé ses troupes en ordre de bataille. Le cœur des 
combattants était serré : il n'était aucun d'entre eux qui 
n'ait à affronter un frère, un cousin, un ami. La mêlée fut 
si confuse qu'elle tourna promptement au corps à corps. 
Les partisans d'Henri avaient l'œil sur les chefs de leur 
adversaire, et manœuvraient pour s'emparer de leurs personnes. Ils ne purent réussir pour Robert de Bellème, le 
partisan inflexible de la lutte jusqu'au bout, qui, dès qu'il 
vit la chance tourner, s'enfuit. Gaudry, chapelain d'Henri, 
se saisit du duc Robert et le jeta dans les mains des gardes 
du roi ; ce fait d'armes lui valut plus tard l'évêché de Laon, 
qui n'était pourtant ni en Normandie, ni en Angleterre 
Un corps de Bretons au service d'Henri maîtrisa 
Guillaume de Mortain. Finalement, l'armée normande, 
privée de ses chefs, se dispersa. 
Henri se fit remettre aussitôt la place de Falaise. On 
lui présenta le jeune Guillaume, surnommé Cliton, fils et 
héritier de Robert Courteheuse. Le roi préféra confier son
éducation à un proche de son père, Hélie de Saint-Saens,
qui était son beau-frère, puisque Robert l'avait marié à sa
fille naturelle1 et en avait fait un comte d'Arques. 
Le lendemain de cette victoire mémorable, qui ruinait
tout le parti de Courteheuse et livrait la Normandie entre
les mains d'Henri d'Angleterre, celui-ci crut bon de faire
part d'un tel événement à l'archevêque Anselme de
Cantorbéry, soulignant les nouveaux rapports cordiaux
qui s'instauraient entre la couronne et le Saint-Siège : 
« Avec la grâce de Dieu, écrivait le roi, et sans de trop
grandes pertes du côté des nôtres, nous avons remporté la
victoire. La miséricorde divine a livré entre nos mains
mon frère le duc de Normandie, les comtes de Mortain,
de Ferrières, d'Estouteville, Guillaume Crespin et quatre
cents autres chevaliers, avec dix mille fantassins : enfin, la
Normandie tout entière. Quant aux ennemis que le glaive
a moissonnés sur le champ de bataille, ils sont innombrables. Je ne veux ni m'enorgueillir, ni me glorifier d'un
tel succès ; je l'attribue non pas à mes propres forces, mais
à une faveur manifeste de la Providence. Je vous conjure
donc, très révéré père, et, prosterné à genoux, je vous supplie de demander au juge suprême dont les décrets m'ont
accordé une si glorieuse victoire, que ce triomphe ne
tourne pas à ma perte, mais qu'il profite au service de
Dieu, au maintien et à l'affermissement de la sainte
Eglise, en sorte qu'elle puisse désormais garder sa liberté
et ne soit pas ébranlée de la discorde et de la guerre. » 
Malgré ces pieuses protestations, Henri ne pouvait dissimuler que le véritable objectif de cette guerre cruelle,
c'était l'unification de l'Angleterre et de la Normandie
sous un seul souverain : la reconstitution du royaume de
Guillaume le Conquérant de chaque côté de la Manche,
mer qui s'appelait tout de même jadis Oceanus britannicus. 
Si Dieu est digne d'être loué, c'est parce qu'il a opéré
cette union. Pour le reste, ce roi guerrier ne semble guère
sensible : il se glorifie d'avoir fait tomber sur le champ de
bataille un nombre incalculable d'ennemis. Qui sont donc
ces ennemis, sinon de braves Normands, sujets de son
père, sujets maintenant de sa couronne ? 
Philippe Ier n'avait pas esquissé un geste, n'avait pas
prononcé un mot, durant cette guerre d'un roi étranger
contre un de ses grands vassaux, qui lui arrachait son
fief, qui abattait toutes ses forteresses, qui se vantait
d'avoir occis ou emprisonné la fleur de la noblesse du
duché. Tout cela semblait lointain, hors de son royaume.
Et il n'était pas troublé des nouvelles qu'on lui apportait
de cette guerre fratricide. 
Il dut réagir personnellement à la nouvelle que le pape
Pascal II, successeur d'Urbain II, se proposait de traverser
son royaume du sud au nord. Il n'était plus excommunié
maintenant, et il se devait de veiller à ce que le Père
commun des fidèles reçût un accueil digne de sa dignité.
Visite décrétée au dernier moment, et annoncée sans préambule, selon une décision dictée par les événements.
L'implacable Henri IV, cet ennemi de la papauté et persécuteur de l'épiscopat, venait d'être détrôné par son propre
fils qui, pour mettre fin au schisme et à la guerre civile en
Allemagne, se déclarait fils dévoué du Saint-Siège. Le
pape était appelé en Allemagne pour y faire figure de pontife légitime et incontesté. Ce fut donc avec une grande
joie que, en ce mois de novembre 1106, Pascal traversa la
Lombardie où il se trouvait, pour franchir les Alpes avec
une suite nombreuse. Mais, arrivé à Vérone, il apprit que le
parti anti-romain de l'Empire avait repris le gouvernement,
et inversait les dispositions du jeune Henri V. Ces revirements nous ont été rapportés par Eckehart d'Ursperg : 
« Le pape dut reculer devant l'insolence des Teutons. Il
reçut la nouvelle que notre nation n'accepterait pas facilement les décrets qui interdisaient aux laïcs l'investiture des
dignités de l'Eglise ; et que la fierté du jeune roi n'était
pas encore prête à se soumettre au joug du Seigneur.
L'homme de Dieu, après avoir mûrement mesuré ces
considérations et bien d'autres du même genre, se détermina à changer d'itinéraire. Il s'écria en soupirant que les
portes de l'Allemagne ne lui étaient pas encore ouvertes,
et il alla porter en France les bénédictions que la Germanie repoussait. La traversée des Alpes eut lieu par le Mont-Cenis. Le pape fut reçu dans toutes les Eglises des Gaules
avec des honneurs extraordinaires. Il s'arrêta d'abord à
Cluny, où il célébra les fêtes de Noël. » 
Suger, devenu déjà le conseiller du prince Louis, son
ancien compagnon d'études, rapporte de son côté l'arrivée
du pape dans le royaume : 
« Un an après le départ de Bohémond, le pontife
souverain et universel, Pascal II, de vénérable mémoire,
accompagné d'une nombreuse escorte de cardinaux,
d'évêques et de nobles romains, vint en notre pays pour
conférer avec le roi Philippe Ier et le jeune Louis2, déjà
associé au trône, ainsi qu'avec les évêques de France, sur les
prétentions de plus en plus menaçantes du nouvel empereur Henri à propos des investitures. La douteuse fidélité
des Romains ne permettait pas de traiter ces questions à
Rome même. Le pape avait compris qu'il aurait plus de
sécurité à venir les régler dans un concile tenu en France,
sous la protection de Philippe Ier et de Louis son fils. Tel
était l'objet du voyage de Pascal II dans nos contrées. » 
En effet, le pape n'attendait du roi de France aucun
dévouement exceptionnel ; il avait toujours montré une
piété fort mesurée, qu'il avait héritée de la tradition, et
qu'il préférait conserver dans les limites de son rôle de roi
très chrétien. Mais on savait que les grands du royaume,
dont le souverain suivait la politique ecclésiastique,
tenaient à manifester leur attachement et leur soumission
au pontife romain. La France dans son ensemble se rappelait qu'elle était la fille aînée de l'Eglise, dont le souverain ne pouvait, comme un Henri IV de Germanie ou un
Guillaume II d'Angleterre, contredire aux lois de Rome.
L'accueil fait dix ans plus tôt à Urbain II l'avait éloquemment montré. Pascal se tournait donc tout naturellement
vers ce royaume dévoué. 
« Le pape, explique Darras, comptait se faire en France
un point d'appui qui pût suppléer à la fidélité fort suspecte
des Romains, et ménager un terrain neutre où l'on pût
reprendre avec plus de sécurité qu'en Italie les négociations
avec les Allemands. Son principal objet était de réunir
un nouveau concile en un point de territoire français
assez rapproché des frontières de Germanie pour que les
Allemands pussent facilement s'y rendre, et suffisamment
protégé par les forces du roi Philippe Ier pour qu'aucune
agression ne fût à craindre de la part d'Henri V. Son choix
s'était fixé sur la ville de Troyes, dont la situation topographique réunissait ces deux avantages3. » 
En fait, malgré l'assertion de Suger, Pascal II ne comptait guère rencontrer le roi Philippe. Il le savait indolent,
peu intéressé par les affaires de l'Eglise ; que ces affaires,
dans son royaume, se réglaient habituellement d'un 
commun accord entre les parties ; et qu'il obtiendrait 
plus de satisfaction à les régler lui-même avec les 
évêques. D'ailleurs, Philippe, informé du voyage du pape 
en France, ne lui envoyait aucune ambassade, ne lui 
adressait aucun message de bienvenue. Ce silence pouvait certes être considéré comme l'aveu que le pape était 
chez lui dans ce royaume ; mais c'était plutôt semblablement à l'aveu qu'Henri d'Angleterre était chez lui en
Normandie. A quoi bon s'en mêler ? 
Pascal, donc, qui connaissait Philippe de réputation, 
se conduisit, avec discrétion mais avec liberté, en fonction même de l'inertie du roi. Il remonta la vallée du
Rhône et de la Saône sans précipitation, recevant partout un hommage enthousiaste, en se gardant d'annoncer sa venue à Paris. Après un séjour à Cluny, où il avait
été moine avant son élévation au cardinalat, il visita
Lyon, Chalon, Beaune, Dijon, Bèze, Langres. Ce fut
alors qu'il fut rejoint par des délégués du clergé et de la
noblesse de Lyon, pour lui demander de confirmer l'élection qui venait de s'y faire du nouvel archevêque. Parmi
ces délégués figurait Guibert, abbé de Nogent-sous-Coucy,
qui nous a rapporté les circonstances de cette élection. Son
récit a l'intérêt de nous montrer comment le roi Philippe
s'intéressait parfois aux affaires cléricales : 
« Le dernier évêque de Laon, Enguerrand de Coucy,
était un proche parent et homonyme du sire de Coucy,
Enguerrand de Boves, qui avait enlevé à Godefroy, comte
de Namur, sa femme nommé Sibylle, et vivait publiquement avec elle, au mépris de toutes les lois canoniques et
en dépit de toutes les sentences d'excommunication que
cette conduite infâme pouvait encourir. La situation du
sire Enguerrand de Boves et de Sibylle était la même que
celle du roi Philippe Ier et de Bertrade. On comprend donc
qu'entre le roi de France et le puissant vassal qui se faisait
gloire d'imiter la conduite de son souverain, il y eut une
intime solidarité. La promotion de l'évêque Enguerrand
au siège épiscopal de Laon, en 1098, avait été le résultat
d'une concertation établie entre le roi Philippe, le sire de
Coucy et le nouvel élu lui-même, qui paya son investiture
non moins sacrilège que simoniaque en absolvant des
liens de leur excommunication son cousin Enguerrand de
Boves et la criminelle Sibylle. La conscience publique
outragée, toutes les lois ecclésiastiques foulées aux pieds,
les murmures du clergé et du peuple fidèle, rien ne put
rappeler l'indigne évêque au sentiment de ses devoirs. Sa
conduite personnelle était elle-même un scandale permanent, qui faisait rougir même ses propres familiers. Une
mort terrible mit fin à ces excès. Frappé soudain d'une
attaque d'apoplexie, il expira, sans avoir pu recevoir les
sacrements, dans les bras du sire de Coucy, son parent et
son complice. » 
Cette mort, jugée par le clergé discipliné providentielle,
ne fut pas une leçon pour le roi. A l'élection du successeur,
il délégua le sire de Coucy comme son représentant.
Grâce à son influence, le chapitre désigna Gaudry, chapelain du roi d'Angleterre, que nous avons vu guerroyer
à Tinchebray. « Or, nous dit Guibert, cet homme avait
jusque-là vécu étranger aux affaires ecclésiastiques. Il
n'était d'ailleurs que simple clerc, n'appartenant à aucune
église et portant le costume séculier. » Cela signifie que le
roi Henri, par favoritisme (la pension octroyée était substantielle), avait pour chapelain un homme qui ne pouvait
pas dire la messe, qui n'appartenait à aucun diocèse et qui
avait été simplement tonsuré pour avoir droit aux bénéfices
ecclésiastiques. En outre, on voit comment Philippe, spolié
comme suzerain de son duché de Normandie, s'efforçait
de plaire au spoliateur par des bassesses méprisables. 
On comprend que Pascal II, circulant sur la terre de
France, ait demandé compte de ces sortes de trucages ; et
l'on ne s'étonna pas d'apprendre que les témoins interrogés aient vanté l'élu comme digne de tous les éloges.
A La Charité-sur-Loire, il procéda à la consécration de
l'église monastique, où il trouva pour prieur Harpin de
Bourges. Ce grand seigneur qui, après avoir vendu son
comté au roi de France, était parti pour la Palestine,
s'était couvert de gloire à Ramleh, avait été capturé par les
Arabes et emmené au Caire. Après une longue captivité, il
était retourné en Italie, avait été reçu par Pascal II, puis
était entré dans l'ordre de Cluny, et avait été élu prieur de
La Charité. 
En mars 1107, le pape était à Tours, où il demeura
une semaine, puis à Vendôme, à Chartres, reçu par
l'évêque Ives et par la comtesse Adèle. Il parvint à Saint-Denis le 30 avril. On remarque sans peine que le pape,
entré en France en décembre 1106, a cru convenable, en
réponse à l'indifférence royale, tant religieuse que protocolaire, de ne se présenter dans le domaine royal qu'en
avril de l'année suivante ; et que, dédaignant de pénétrer
dans la capitale, il la contourne pour se rendre directement à la fameuse abbaye. Il fut reçu par contre avec de
grandes démonstrations de piété et de vénération, non
seulement par l'abbé Adam et les moines, mais par toutes
les personnalités ecclésiastiques et civiles des environs.
Cette fois, Philippe Ier estima qu'il ne pouvait plus surseoir
à l'hommage qu'il devait au souverain pontife ; il arriva à
l'abbaye avec son fils Louis, le fils ayant sans doute décidé
le père. Ainsi, ce n'était plus le roi qui accueillait le pape,
c'était le pape qui accueillait le roi. 
C'est encore à Suger que nous devons le récit de cette
entrevue : 
« Le roi Philippe et le seigneur Louis son fils vinrent
alors rendre leurs hommages au pape. Pour l'amour de
Dieu, ils inclinèrent à ses pieds la majesté royale, dans le
même sentiment où les souverains ont coutume d'abaisser
leur couronne et de se prosterner devant le tombeau de
Pierre le pêcheur. Le seigneur pape tendit la main pour
relever ces deux fils très dévoués au prince des Apôtres, et
les fit asseoir à ses côtés. Avec la sagesse inspirée et la sollicitude paternelle d'un vicaire du Christ, il les entretint de
la situation de l'Eglise. Faisant appel aux traditions de
Charlemagne et des autres rois de France leurs prédécesseurs, il les supplia de prêter leur appui au bienheureux
Pierre et au siège apostolique, de protéger la sainte Eglise
romaine contre les tyrans qui la persécutaient, et en particulier contre les prétentions du nouveau roi de Germanie
Henri V. Les deux princes, mettant leur main dans la
sienne, lui jurèrent amitié, secours, alliance, et mirent les
forces du royaume à sa disposition. » 
Ce fut tout, et les promesses ne furent que des mots.
L'heure des adieux sonnait d'ailleurs déjà, et peut-être
Philippe avait-il choisi cette heure en sachant qu'elle était
la dernière de son hôte. Celui-ci avait appris qu'une
ambassade allemande l'attendait à Châlons en Champagne, et avait hâte de la rencontrer. Après cette entrevue,
négative et décevante, Pascal II alla présider le concile de
Troyes, qui se déroula du 19 au 26 mai 1107. Comme
tous s'y attendaient, l'assemblée conciliaire, où aucun des
trois grands souverains d'Europe ne parut, se contentant
d'y envoyer des représentants, condamna sans les nommer
ce qu'ils pratiquaient : l'investiture laïque donnée aux
évêques et l'intrusion dans les élections épiscopales. 
Pendant ce temps, Henri d'Angleterre mettait le comble
à sa cruauté. Grisé par sa conquête de la Normandie et
craignant un mouvement de la noblesse en faveur du duc
dépossédé, il l'avait transporté en Angleterre et réduit à une
demi-captivité. Robert, auquel cette situation coûtait, tenta
de s'évader. Il fut repris, et son frère lui fit crever les yeux.
Enfermé au château de Cardiff, il devait survivre vingt-huit
ans à son supplice, et finalement se laisser mourir de faim.
Philippe Ier se sentait arrivé à la fin de sa vie. Délaissant
Paris, pour lequel il n'avait pas d'attachement, il avait
choisi de résider à Melun, où le terrassa sa dernière
maladie. Suger rapporte le fait sobrement : 
« Il était alors sexagénaire, et avait depuis longtemps
abandonné le gouvernement de l'Etat à son fils Louis,
qui en portait seul tout le poids. A la fin, dépouillant
tout appareil de royauté, il s'était retiré au château de
Melun sur la Seine. Ce fut là qu'il mourut entre les bras
de son fils, le 29 juillet 1108. » 
Ordéric Vital, qui n'était pas certes sur place, mais
qui connaissait les témoins de la scène, est plus disert : 
« L'an de l'Incarnation du Seigneur 1108, Philippe,
roi des Francs, tomba rapidement malade. Après de
longues infirmités, voyant que sa mort était proche, il se
confessa fidèlement, puis convoqua les grands de ses
Etats, ainsi que ses amis, et leur adressa ce propos : “Je
sais que la sépulture des rois de France est à Saint-Denis ;
mais comme je sais que je suis un grand pécheur, je
n'ose me faire inhumer auprès du corps d'un si grand
martyr. Je chéris saint Benoît ; j'implore humblement ce
tendre père des moines et je désire être inhumé dans son
église sur la Loire4. En effet, ce saint est clément et
bon ; il se montre propice à tous les pécheurs qui désirent s'amender, et qui, selon les règles de la discipline,
cherchent à se réconcilier avec Dieu.” Après avoir terminé avec beaucoup de raison ce discours et plusieurs
autres semblables, le roi Philippe mourut dans la quarante-septième année de son règne, le 4 des calendes d'août
(29 juillet) et fut inhumé, comme il l'avait désiré, dans le
monastère de Saint-Benoît de Fleury, entre le chœur et
l'autel. » 
Suger, s'il n'a pas assisté aux derniers moments du
roi, a du moins participé à ses obsèques, et peut les
relater : 
« Son fils Louis lui fit des funérailles magnifiques qui
furent célébrées par Gualo, évêque de Paris, assisté des
évêques de Senlis et d'Orléans, ainsi que du vénérable
Adam, abbé de Saint-Denis. Le corps du roi fut porté le
soir dans l'église brillamment illuminée Sainte-Marie de
Melun. Toute la nuit se passa à célébrer l'office des morts.
Le lendemain matin, le cercueil, renfermé dans une litière
couverte de riches tentures de deuil, fut porté sur les
épaules des seigneurs de la cour depuis Melun jusqu'à
Fleury. Louis suivit le convoi tantôt à pied et tantôt à
cheval, parfois aidant les barons à soutenir leur auguste
fardeau. » 
L'auteur s'attendrit ensuite sur ce fils modèle, qui
annonce un roi modèle : 
« Cette attitude couronnait une série d'actes magnanimes, dont toute la jeunesse de Louis avait été remplie.
Jamais en effet, malgré la répudiation de la reine Berthe
sa mère, malgré la scandaleuse introduction de Bertrade
à la cour, il n'avait une seule fois manqué du respect dû
à la majesté paternelle. » 
Le corps du roi, enfermé dans un cercueil de chêne,
fut descendu dans un caveau étroit préparé devant l'autel
de la Sainte Vierge. Ce fut de là qu'on le tira le 1er juillet
1830, au cours d'une cérémonie officielle. Le squelette
était celui d'un homme d'une stature imposante, entouré
de bandelettes de soie fleuries. 
Toute la France se réjouit. Non pas certes, ou du moins
peu sensiblement, de la mort de l'incapable Philippe Ier,
dont le règne avait tant traîné ; mais de l'avènement de
son fils, qui, par antithèse, était réputé le plus glorieux et
le plus capable des souverains. C'est encore Suger qui
nous renseigne sur cette liesse nationale : 
« L'avènement au trône du jeune roi Louis fut accueilli
avec grande joie par tous les gens de bien. Dès qu'il avait
été en état de porter les armes et de diriger les affaires de
l'Etat, on l'avait vu protéger héroïquement les opprimés,
prendre la défense des églises, des pauvres, des orphelins,
réprimer les entreprises des tyrans féodaux. » 
Ce changement de souverain, au bout d'un demi-siècle
d'attente par les meilleurs feudataires de la couronne et
par les honnêtes gens, ne provoqua pas la satisfaction de
tous. L'héritier de la couronne, qui venait en dix ans de
châtier les plus indignes vassaux du domaine royal,
apparut soudain comme un grand danger pour la liberté
des seigneurs. Ce roi de vingt-huit ans, ardent et incorruptible, succédant à un souverain débonnaire et influençable, apparaissait comme celui qui allait restaurer
l'autorité de la monarchie. Le roi Philippe n'était pas dans
la terre qu'un complot se forma, ayant à sa tête le jeune
Thibaud, fils d'Etienne-Henri mort à la croisade, et qui
avait hérité six ans plus tôt de tous les fiefs de son père : 
les comtés de Blois, de Chartres et de Meaux, les
vicomtés de Châteaudun et de Sancerre, les seigneuries
importantes, aussi grandes que des comtés, d'Amboise et
de Châtillon-sur-Loing. Parmi les seconds vassaux, figuraient Hugues de Crécy et Gui Troussel, comte de
Montlhéry. Leur projet était tout simplement de barrer la
route au nouveau roi quand il partirait pour Reims afin de
s'y faire sacrer. Car, rappelons-le-nous, Philippe Ier n'avait
pas cru bon de soumettre, de son vivant, son fils à ce rite
mémorable. L'entourage royal, qui venait de mettre précisément le roi défunt en terre, apprit soudain la nouvelle : 
la troupe rebelle s'était emparée du château de Gournay-sur-Marne et, de ce centre, disposait ses contingents sur
les routes qui menaient à Reims. 
Fallait-il appeler d'autres vassaux à l'aide, en supposant
qu'ils répondraient à l'appel ? Fallait-il, pour inaugurer le
règne de Louis sixième, entreprendre une guerre civile ?
Et pourtant, pour affirmer sa légitimité, il était urgent
que le nouveau souverain fût sacré. Ce fut la sagesse
d'Ives de Chartres qui sauva la situation : le sacre des rois
de France devait avoir lieu, normalement, dans la cathédrale de Reims, des mains de l'archevêque de Reims.
Mais on se trouvait dans une situation anormale : force
était donc de requérir un prélat important, autre que celui
de Reims, pour procéder à l'onction sainte. On se tourna
vers Daimbert, archevêque de Sens et métropolitain de
Paris, qui accepta de grand cœur. Il n'y avait plus qu'à
organiser la supercherie. 
Daimbert convoqua aussitôt pour le 2 août (trois
jours après les funérailles) les évêques de sa province
ecclésiastique et les barons les plus proches à la messe
solennelle en l'honneur de saint Etienne premier martyr,
qui aurait lieu à Orléans, l'un de ses évêchés suffragants.
Pas à Sens surtout : la ruse eût été éventée. Les suffragants
se rendirent à l'invitation : les évêques Gualo de Paris, Jean
d'Orléans, Humbaud d'Auxerre, Ives de Chartres, Hugues
de Nevers, Manassès de Meaux. Il ne manquait que
l'évêque de Troyes. Quand la longue procession eut
pénétré dans la cathédrale, Louis monta les degrés de
l'autel et les évêques l'entourèrent. Aussitôt, à la satisfaction des uns et à la surprise des autres, Daimbert se
détacha et le roi s'agenouilla devant lui. Des ducs présentèrent l'huile sainte, des barons, la couronne, l'épée du sacre,
la main de justice. L'archevêque procéda aux onctions,
remit les insignes royaux au nouvel oint, qui prononça le
serment traditionnel. 
Il venait de terminer sa prestation, quand entra avec
fracas dans le sanctuaire un groupe de clercs et de seigneurs envoyés par l'archevêque de Reims, qui présentèrent à Daimbert un message impératif : c'était un privilège,
confirmé par les papes, de l'archevêque de Reims de
sacrer les rois de France5 ; et celui qui ne le respectait
pas devenait excommunié. Intervention trop tardive : 
Louis VI était sacré et couronné, et Ives de Chartres sut
donner aux clercs rémois la réponse qui convenait. 
Les insoumis dépités retournèrent dans leurs résidences. Louis VI le Gros commençait un règne glorieux,
dans lequel, corrigeant les erreurs et les faiblesses du précédent règne, il allait restaurer l'unité du domaine royal et
l'autorité de la monarchie. 


1 Elle était née d'une liaison de Courte-Heuse avec une courtisane. 

2 Cette précision concernant le jeune Louis VI nous aide à
comprendre l'emploi de ce qualificatif. Un certain nombre d'historiens désignent Louis VII par l'expression « Louis le Jeune », comme
s'il s'agissait de son surnom (de même qu'on disait « Louis le Gros »
ou « Philippe le Hardi »). Or, cette appellation n'était employée que
du temps de Louis VI, à la royauté duquel son fils était associé. Il y
avait donc simultanément deux rois Louis, que l'on distinguait par
l'âge : l'ancien et le jeune. Mais on ne pouvait continuer d'appeler
ensuite Louis VII « le jeune », puisqu'il eut un règne de 43 ans, et
qu'il s'éteignit délabré et perclus. 

3 Histoire générale de l'Eglise, t. XXV, Paris, 1877, p. 552.

4 L'abbaye de Fleury, ou Saint-Benoît-sur-Loire, où les reliques
de saint Benoît avaient été solennellement transférées le 21 juillet 673.

5 Le message disait : « depuis le sacre de Clovis à Reims ». Or,
Clovis ne fut pas sacré roi : le premier sacre royal fut celui de Pépin
le Bref, fondateur de la dynastie carolingienne, en 752, non pas à
Reims, mais à Soissons. Après lui, Charlemagne fut sacré à Noyon,
Carloman à Soissons, Louis le Bègue à Compiègne et à Troyes,
Louis III et Carloman à Ferrières, Louis IV à Laon, Louis V à
Compiègne. 


 
CONCLUSION

 
Philippe Ier fut le roi le moins important de toute la
dynastie capétienne, bien que son règne en fût le plus
long. Non pas le moins doué, mais le moins dévoué aux
affaires de l'Etat : le plus fantasque, le plus indolent, le
plus indifférent au bien public. Il faut convenir qu'il arrivait à un moment peu favorable pour exercer son autorité : le chaos féodal, auquel son père Henri Ier n'avait pu
remédier, redevenait ce qu'il avait été sous les Carolingiens ; et l'on eût pu redouter que cette situation provoquât à nouveau une substitution de dynastie, comme
celle qui avait porté sur le trône Eudes et Hugues Capet.
Mais c'était alors pour retrouver une autorité incontestée
en face des catastrophiques invasions normandes. Cette
fois, il n'y avait plus d'invasions, et les grands ne souhaitaient pas être inquiétés dans leur autonomie, leur fantaisie et leurs bénéfices par un pouvoir contraignant.
Philippe Ier fut le roi qui convenait à une noblesse sans
culte de l'honneur et du devoir ; et aussi à un haut clergé
dont trop de membres étaient intéressés, cupides et arrivistes. 
Il devait dominer cette noblesse s'il ne voulait pas voir
éclater le Domaine royal, et ensuite, n'ayant plus de pouvoir sur le Domaine royal, voir les grands vassaux s'octroyer
leur indépendance. Il le comprit au début de son règne, en
intervenant, comme l'avait fait son père, contre les vassaux
les plus turbulents. Mais ce ne fut qu'un feu de paille, car,
peu enclin à s'engager personnellement dans les batailles,
et à y engager des effectifs suffisants, il ne remporta aucun
avantage, et y perdit même la meilleure de ses provinces, la
Normandie. Guillaume le Conquérant, bien que devenu
souverain d'un royaume voisin, avait gardé le sens de la
vassalité ; mais ses fils et successeurs, devenus les égaux de
ce roi d'opérette, et ajoutant la bravoure à l'initiative,
confisquèrent ce fief qui allait devenir pendant quatre
siècles une terre de contestation. 
Peut-être eût-il gagné en sagesse s'il n'avait pas cédé à
une folle passion pour une femme intrigante, qui n'exerça
sur lui qu'une influence négative. La croisade lui offrait
l'occasion de fédérer les forces vives de son royaume ;
mais, excommunié et livré au plaisir, non seulement il
laissa le commandement des armées à ses feudataires, provoquant ainsi leur morcellement, mais encore il se maintint
en adversaire de la papauté, et manqua ainsi de réaliser
l'unité et la réforme de son clergé. Ce roi fut en fait non
pas un rassembleur, mais un diviseur. 
La femme convertie et l'excommunication levée, il
aurait pu reprendre légitimement les affaires en main ;
mais il était déshabitué et désabusé par une longue
inertie. Que fût-il advenu s'il n'avait pas eu à son côté
son héritier, Louis, en tous points différent de lui : 
ardent, autoritaire, batailleur, conscient de ses droits et
de ses devoirs ? En quelque sorte le véritable fondateur
de la lignée capétienne, père de Louis VII, aïeul de
Philippe Auguste, trisaïeul de saint Louis. Celui par qui
l'unité éclatée et l'autorité bafouée allaient revenir à la
monarchie française. 
Cependant, si le roi de France s'abstint de gouverner,
l'histoire de France ne s'arrêta pas avec lui. Des événements dont il ne fut pas le maître apportèrent au domaine
royal trois fiefs qui l'amplifièrent à l'ouest et au sud : le
Gâtinais en 1069, cédé par Foulques d'Anjou ; le Vexin en
1077, abandonné par Simon de Valois ; et surtout le comté
de Bourges en 1099, remis par le comte Eudes Harpin. Ce
fut aussi malgré son incapacité et son désintérêt que la
noblesse française, soulevée par sa foi et sa vaillance traditionnelles, vainquit les armées turques, s'empara de la
Palestine et de la moitié de la Syrie, et établit un royaume
franc en Orient. 
Ce furent aussi les forces spirituelles de cette nation
qui, continuant à s'épanouir malgré la relative impiété du
roi, provoquèrent un élan religieux et culturel qui allait
mettre pour quatre siècles la France à la tête des grandes
fondations monastiques, du progrès économique, de la
floraison des arts et des lettres. 

 
ANNEXES


 
CHRONOLOGIE

 
1031 – Mort de Robert II le Pieux, roi de France. Son fils 
Henri Ier lui succède. 
 
1035 – Mort de Robert le Magnifique, duc de Normandie,
auquel succède son fils Guillaume le Bâtard. 
 
1051 – Henri Ier épouse Anne, fille du prince Iaroslav de Kiev.
Guillaume de Normandie épouse Mathilde de Flandre. 
 
1052 – Naissance de Philippe Ier. 
 
1059 (23 mars) – Le prince Philippe est associé au trône et
sacré à Reims. 
 
1060 (4 août) – Mort d'Henri Ier. Philippe Ier devient roi de
France, sous la régence de Baudouin de Flandre. 
 
1066 – Victoire de Guillaume de Normandie à Hastings sur le
roi Harold. Il est proclamé et couronné roi d'Angleterre. 
 
1067 – Mort du régent Baudouin de Flandre. Philippe Ier est
déclaré majeur et souverain effectif. 
 
1069 – Formation de la commune du Mans, la première de
France. 
 
1069 – Foulques IV d'Anjou abandonne le Gâtinais à Philippe Ier.
 
1071 – Philippe Ier est vaincu à Cassel par Robert le Frison, qui
s'empare du comté de Flandre. 
 
1071 – Philippe Ier épouse Berthe, fille du défunt comte
Florent Ier de Hollande. 
 
1074 – Philippe arme contre Guillaume le Conquérant le prince
anglais Edgar Aetheling, qui est vaincu. 
 
1076 – Philippe secourt Dol, assiégé par Guillaume le 
Conquérant. 
 
1077 – Simon de Crépy, comte de Valois, abandonne le Vexin
à Philippe Ier. 
 
1087 – Les Normands brûlent Conflans-Sainte-Honorine.
Philippe Ier attaque Vernon et est repoussé. Robert Courteheuse
prend Beauvais. Guillaume le Conquérant incendie Mantes. 
 
1087 – Mort de Guillaume le Conquérant. Lui succèdent
Guillaume II le Roux, son second fils, comme roi d'Angleterre ; et
Robert Courteheuse, son fils aîné, comme duc de Normandie. 
 
1092 – Le futur Louis VI est créé comte de Vexin. 
 
1092 – Philippe Ier fait enlever Bertrade de Montfort, femme de
Foulques IV d'Anjou, et parvient à l'épouser, grâce à la complicité
d'évêques courtisans. 
 
1093 – Pèlerinage de Pierre l'Ermite en Terre sainte. Au retour,
il fait part au pape de la misère des chrétiens de Palestine. 
 
1094 – Mariage de Constance, fille de Philippe Ier, avec Hugues,
comte de Troyes. 
 
1094 – Urbain II excommunie Philippe et Bertrade. 
 
1095 – Guillaume de Montfort élu évêque de Paris. 
 
1095 – Concile de Clermont, présidé par Urbain II, qui décrète
la croisade. 
 
1095-1096 – Grand voyage d'Urbain II en France. Formation
des armées de croisés dirigées par Raymond de Toulouse, Godefroy
de Bouillon, Hugues de Vermandois, Bohémond de Tarente ; et
d'une longue colonne de pèlerins conduite par Pierre l'Ermite, qui
prend la première la route de la Palestine. 
 
1097 – Le futur Louis VI armé chevalier. Il guerroie contre
Guillaume II d'Angleterre. 
 
1098 – Fondation de l'ordre de Cîteaux. 
 
1099 – Le comte Harpin vend le comté de Bourges à 
Philippe Ier. 
 
1099 – Prise de Jérusalem par les croisés. 
 
1100 – Concile de Poitiers. Nouvelle excommunication de 
Philippe Ier et de Bertrade. 
 
1100 – Mort de Guillaume II. Son cadet Henri Ier élu roi 
d'Angleterre. 
 
1100 – Louis VI associé à la royauté. 
 
1100-1101 – Nouveaux départs pour la croisade : Guillaume
d'Aquitaine, Etienne-Henri de Blois, Hugues de Vermandois. 
 
1102 – Louis VI défait les seigneurs rebelles du domaine royal : 
Montmorency, Mouchy, Beaumont, Roucy. 
 
1103 – Louis VI assiège et défait Léon de Meung. 
 
1104 – Fiançailles de Louis VI et de Lucienne de Rochefort. 
 
1104 – Conversion de Bertrade, qui prend l'habit à Fontevraud. 
Les deux amants font acte de soumission et sont relevés de leur
excommunication. 
 
1104 – Nullité de mariage d'Hugues de Troyes, qui se fait templier, et de Constance de France, qui se retire à Chartres auprès
d'Adèle de Blois. 
 
1106 – Bohémond de Tarente épouse à Chartres Constance de
France. Son neveu Tancrède de Galilée épouse à Antioche Cécile,
fille de Philippe Ier et de Bertrade de Montfort. 
 
1106 – Robert Courteheuse est vaincu à Tinchebray par son
frère Henri Ier d'Angleterre, qui s'empare de la Normandie. 
 
1107 – Annulation des fiançailles de Louis VI et de Lucienne
de Rochefort. 
 
1107 – Louis VI défait Thibaud de Champagne et prend
Gournay-sur-Marne. 
 
1107 – Voyage de Pascal II en France. 
 
1108 – Louis VI prend Sainte-Sévère en Limousin et y fait exécuter les seigneurs brigands. 
 
1108 (29 juillet) – Philippe Ier meurt à Melun et est inhumé à
Saint-Benoît-sur-Loire. 
 
1108 (2 août) – Sacre et couronnement de Louis VI par
l'archevêque Daimbert de Sens. 

 
NOTICES BIOGRAPHIQUES

 
ADÈLE d'ANGLETERRE (1062-1138), seconde fille de Guillaume
le Conquérant. Epouse en 1084 Etienne-Henri, qui deviendra en
1089, par la mort de son père Thibaud IV, comte de Blois, de
Chartres et de Meaux. Après la mort de son mari à la croisade,
tient une cour renommée à Chartres. Elle est la mère de Thibaud
le Grand, comte de Blois, de Chartres, de Champagne et de Brie ; 
de son cadet, Etienne de Blois, roi d'Angleterre (1135-1154) ;
d'Henri, évêque de Winchester ; de Mathilde, épouse de Richard
de Chester ; de Marie, épouse de Rotrou III de Perche, et
d'Emma, épouse de Herbert de Winchester. 
 
ALEXIS Ier COMNÈNE (1048-1118), empereur byzantin de 1081
à 1118. Neveu de l'empereur Isaac Comnène, reçoit la couronne
grâce à la guerre civile. Battu successivement en Asie par les
Turcs seldjoukides, et dans les Balkans par Robert Guiscard et
par son fils Bohémond, sur le Danube par les Petchénègues, il
trouve dans la première croisade l'occasion de tirer parti des
forces armées d'Occident. Avec une habileté consommée, il tenta
d'exploiter les victoires des princes français et lorrains sur les
Turcs pour reprendre les territoires qu'ils avaient conquis ; mais
il employa maintes fois, pour ce résultat aléatoire, le mensonge et
la trahison, qui permirent aux armées musulmanes d'écraser les
armées chrétiennes. Sa fille Anne rédigea en 15 livres L'Alexiade,
épopée dont son père est le héros, et qui, pour le magnifier, utilise constamment l'invraisemblance et la calomnie contre ses 
adversaires. 
 
ANNE de KIEV, reine de France de 1051 à 1060. Fille de Iaroslav 
le Grand, elle épouse en 1051 le roi de France Henri Ier et 
devient en 1053 la mère de Philippe Ier. En 1060, à la mort de
son mari, elle se retire à l'abbaye Saint-Vincent de Senlis, mais 
en est tirée par Raoul II de Valois, qui l'épouse. Or, celui-ci est 
déjà marié et, en 1064, tous deux sont excommuniés. Anne
retourne dans sa patrie, où elle meurt dans l'obscurité. 
 
BAUDOUIN de BOULOGNE voir BOULOGNE 
 
BAUDOUIN V, comte de FLANDRE de 1036 à 1067, dit « de
Lille », épouse Adélaïde de France, sœur d'Henri Ier et tante de
Philippe Ier. Tuteur de celui-ci et régent de France de 1060
à 1067, il marie sa fille aînée, Mathilde, à Guillaume le 
Conquérant. 
 
BERTHE de HOLLANDE, reine de France de 1071 à 1093. Fille
du comte Florent Ier de Hollande et de Gertrude de Saxe. Celle-ci, devenue veuve, épouse Robert le Frison, comte de Flandre,
qui offre sa belle-fille en mariage au roi Philippe Ier. Elle fut la
mère de Louis VI le Gros, de sa sœur aînée Constance, et de
trois jeunes princes (Henri, Charles, Eudes), morts en bas âge. 
Répudiée en 1092 par Philippe quand il s'unit illégitimement à
Bertrade de Montfort, elle n'en cesse pas moins d'être reine légitime. 
 
BERTRADE de MONTFORT voir MONTFORT 
 
BOHÉMOND Ier (1050-1111), duc de Pouille et de Tarente. Fils
aîné de Robert Guiscard, lui succède à sa mort (1085) sur ses
duchés d'Italie méridionale. Guerrier intrépide comme son père,
il mène une lutte acharnée contre Byzance et ses alliés, prend
Corfou aux Vénitiens, gagne avec cinquante cavaliers la bataille de
Durazzo, écrase les armées d'Alexis Comnène à Janina et à Arta,
conquiert la Thessalie. Participe ensuite ardemment à la première
croisade, s'empare, à la tête des chrétiens, d'Antioche, dont il
se proclame prince. Venu en 1106 en France pour y enrôler de
nouveaux croisés, y épouse la princesse Constance, fille de
Philippe Ier. Ce risque-tout, qui avait cent fois affronté la mort
dans les combats, mourut de maladie durant un voyage dans son
duché de Pouille. 
 
BOULOGNE. Comté mouvant de la couronne de France. 
Eustache II, comte de 1060 à 1095, épouse Itha (ou Ida), fille du 
duc Godefroy de Basse-Lorraine. Il en a : Eustache III, son successeur (1095-1115), l'un des chefs de la première croisade, qui 
épouse Mahaut d'Ecosse, dont naîtra Mahaut, épouse d'Etienne 
de Blois, roi d'Angleterre ; Godefroy, seigneur de Bouillon, qui 
hérite de sa mère le duché de Basse-Lorraine, dirige la première 
croisade, et devient « avoué du Saint-Sépulcre » ; Baudouin, qui
succède à son frère comme roi de Jérusalem. 
 
CÉCILE DE FRANCE (1095-1150), fille de Philippe Ier et de
Bertrade de Montfort. Epouse en 1106 à Antioche le prince 
Tancrède de Galilée, neveu de Bohémond de Tarente. 
 
CONSTANCE de FRANCE (1078-1125), fille de Philippe Ier et de
Berthe de Hollande. Epouse en 1094 Hugues, comte de Troyes, 
frère d'Etienne-Henri de Blois ; mariage cassé comme illégitime ; 
de ce fait, le fils d'Hugues et de Constance, Eudes, n'hérite pas du
comté de Troyes, mais devient par mariage seigneur de Champlitte
en Bourgogne comtale ; le comté revient à Thibaud le Grand, déjà
héritier d'Etienne-Henri (1125). En 1106, Constance épouse
Bohémond de Tarente, prince d'Antioche, dont elle aura Bohémond II, qui succédera à son père dans la principauté. 
 
DAIMBERT, archevêque de Pise (1092), participe à la première
croisade et devient en 1099 le premier patriarche de Jérusalem
(† 1107). 
 
DAIMBERT, archevêque de Sens (1096). Investi illégitimement par
Philippe Ier, provoque la protestation de saint Ives de Chartres et un
conflit avec Rome. Se soumet finalement au légat apostolique. 
 
ÉTIENNE de BLOIS, roi d'Angleterre de 1135 à 1154. Fils du
comte de Blois Etienne-Henri et d'Adèle d'Angleterre, fille de
Guillaume le Conquérant, vit à la cour de Londres auprès de son
oncle Henri Ier et, à la mort de celui-ci, usurpe la couronne destinée à Mathilde, fille d'Henri. 
 
ÉTIENNE-HENRI, comte de Blois, Chartres et Meaux de 1089
à 1102. Epouse en 1084 Adèle, fille de Guillaume le Conquérant.
Laisse pour fils Thibaud le Grand († 1152), comte de Blois,
Chartres et Meaux, puis de Champagne ; Etienne, roi d'Angleterre ;
Henri, évêque de Winchester ; et trois filles. Voir ADÈLE
d'ANGLETERRE. 
 
EUDES de TROYES, comte de Troyes de 1089 à 1093. Frère
d'Etienne-Henri de Blois. Sa succession ne va pas à son fils 
Eudes, qui est fait par Guillaume Ier comte d'Aumale, mais à son
frère Hugues. Sa fille Aliénor épousera Raoul Ier de Vermandois,
neveu de Philippe Ier. 
 
EUSTACHE de BOULOGNE voir BOULOGNE 
 
FOULQUES (ou FOULQUE). Nom de cinq comtes d'Anjou, dont : 
– FOULQUES III NERRA, comte de 987 à 1040. Fils et successeur : Geoffroy Martel. 
– FOULQUES IV LE RÉCHIN, son petit-fils, comte de 1057 à 1109.
D'abord marié à Lancelotte de Beaugency, puis à Hermengarde de
Bourbon, il épouse en troisièmes noces Bertrade de Montfort,
dont il aura deux enfants : Foulques V son successeur, et Berthe,
qui épousera le comte Conan de Bretagne. Bertrade s'offre en
1092 à Philippe Ier, qui l'épouse en union illégitime. 
 
GEOFFROY. Nom de six comtes d'Anjou, dont : 
– GEOFFROY II MARTEL, comte de 1040 à 1060, fils de
Foulques III. Vainqueur d'Eudes, duc de Gascogne, il lui ravit la
Saintonge ; vainqueur de Thibaud IV, comte de Blois, il lui
prend le comté de Tours. Se retire à Saint-Nicolas d'Angers en
laissant son héritage à ses neveux : à Geoffroy III le Barbu,
l'Anjou, la Touraine et le Gâtinais : à Foulques le Réchin, la
Saintonge. Foulques attaqua son frère, lui ravit ses domaines, et
s'en proclama comte. 
– GEOFFROY III LE BARBU, comte de 1060 à 1067, avant
d'être dépossédé. 
– GEOFFROY IV LE BEL, comte de 1142 à 1150, qui épouse
Mathilde, fille d'Henri Ier d'Angleterre, ce qui permet à son fils
Henri d'Anjou de devenir à son tour roi d'Angleterre. 
 
GODEFROY DE BOUILLON voir BOULOGNE 
 
GUILLAUME Ier, ROI d'ANGLETERRE, dit LE BÂTARD et LE
CONQUÉRANT (1027-1087). Fils de Robert le Magnifique,
duc de Normandie, et de sa concubine Arlette, fille d'un bourgeois de Falaise, devient duc à la mort de son père (1035).
Epouse Mathilde, fille de Baudouin V de Flandre. Défait à
Varaville (1058) l'armée du roi de France Henri Ier. En 1066, à la
mort du roi Edouard le Confesseur, débarque en Angleterre,
dont le beau-frère d'Edouard, Harold, vient de se faire proclamer roi. Il remporte la victoire de Hastings sur Harold, qui est
tué dans le combat, et se fait couronner roi d'Angleterre. A sa
mort laisse la Normandie à son fils aîné, Robert Courte-Heuse, 
et l'Angleterre à son cadet Guillaume. 
 
GUILLAUME II LE ROUX (1056-1100), roi d'Angleterre de 
1087 à 1100. Fils cadet de Guillaume le Conquérant et Mathilde 
de Flandre, succède à son père. Occupe son règne à affermir la 
couronne d'Angleterre : mater les barons en rébellion quasi 
constante, conquérir le Maine contre la maison d'Anjou, lutter 
contre l'Eglise dans la personne de saint Anselme, archevêque de 
Cantorbéry. 
 
HENRI IV (1050-1106), roi des Romains de 1056 à 1106, empereur germanique de 1084 à 1106. Fils de l'empereur Henri III 
le Noir. Son long règne est employé à lutter contre la papauté ; 
en effet, les papes réformateurs (Léon IX, Alexandre II, Grégoire VII, Urbain II, Pascal II) ont condamné sévèrement
l'investiture laïque, par laquelle les souverains prétendent nommer les évêques en leur accordant leur pouvoir ecclésial, et la 
simonie, par laquelle on vend et l'on achète les dignités ecclésiastiques. Henri IV, pratiquant ces deux abus et réclamant des
papes leur octroi, tente de les fléchir par la brutalité (guerre en
Italie) et par le schisme (constitution en Allemagne et en
Lombardie d'évêchés rebelles au Saint-Siège, nomination d'antipapes). Il est cité par les princes allemands en 1073 devant la
diète d'empire de Corvey pour « simonie, forfaiture, tyrannie,
assassinats, viols et séquestrations arbitraires ». Il feint de se soumettre ; mais, en 1076, il envahit la Lombardie avec l'intention
avouée de prendre Rome. Son armée est arrêtée en route par la
jeune et terrible Mathilde, grande comtesse de Toscane et
duchesse de Mantoue, qui le met à genoux devant Grégoire VII
dans sa forteresse de Canossa. Infidèle à son serment, il organise
en Allemagne une église schismatique ; les princes le déposent et
élisent pour roi Rodolphe de Souabe, qui le défait à Flarchheim
et à Wolksheim (1080). Prisonnier, il s'évade et, en 1082, il
envahit à nouveau la Lombardie avec une armée de mercenaires ; 
il est vaincu par Mathilde à Montebello, à Carpineti et à
Bibbiano. Il n'entreprend pas moins le siège de Rome, dont il
s'empare (1083), grâce au concours de Godefroy de Bouillon, et
s'y fait couronner empereur par l'antipape Clément III. Mais,
l'année suivante, il en est délogé par Robert Guiscard, duc de
Calabre, qui s'est proclamé vassal du Saint-Siège. Dans sa retraite
vers l'Allemagne, il est une nouvelle fois vaincu par Mathilde à
Sorbara. Il meurt l'année suivante retranché à Cologne, sans avoir
accepté sa destitution. 
 
HENRI V (1081-1125), roi des Romains de 1105 à 1125, empereur
germanique de 1111 à 1125. Fils d'Henri IV, auquel il s'est opposé
militairement pour le renverser et obtenir la couronne, il feint
d'abord la soumission au Saint-Siège, mais entreprend ensuite la
même politique simoniaque et schismatique. Excommunié par
Pascal II, il prend Rome en 1100 et capture le pape qui, contraint,
le couronne et signe un décret qui l'autorise à conférer l'investiture
aux évêques. Au concile du Latran de 1112, Pascal, contredit par
les Pères, révoque son décret et excommunie à nouveau l'empereur. Celui-ci se soumet finalement au concile de Worms, en 1122.
 
HENRI Ier BEAUCLERC (1068-1135), roi d'Angleterre de 1100
à 1135, duc de Normandie de 1106 à 1135. Troisième fils de
Guillaume le Conquérant, il succède sur le trône à son frère
Guillaume II le Roux, mort sans progéniture légitime. Il
s'empare de la couronne, alors que son frère aîné, Robert
Courte-Heuse, duc de Normandie, est à la croisade. Celui-ci
débarque en 1101 en Angleterre pour soulever la noblesse en sa
faveur, mais il est vaincu. Il est poursuivi en Normandie par Henri,
qui le défait à Tinchebray (1106), s'empare du duché et le jette en
prison pour le reste de ses jours. Henri Ier, qui a épousé en 1100
Mathilde, fille de Malcolm III, roi d'Ecosse, laisse à sa mort une
fille, Mathilde, qui épousera Geoffroy Plantagenêt, comte d'Anjou,
lequel sera le père d'Henri II d'Angleterre. 
 
HENRI Ier (1008-1060), roi de France de 1031 à 1060. Fils de
Robert II le Pieux et de Constance d'Arles, est d'abord duc de
Bourgogne du vivant de son père. A son avènement, son cadet
Robert se révolte contre lui, avec la complicité de leur mère, pour
lui ravir le trône ; il le défait grâce au concours de Robert le
Magnifique, duc de Normandie, auquel il abandonne en récompense le Vexin français ; et pour apaiser son frère Robert, il lui
octroie en apanage le duché de Bourgogne. Epouse en 1036
Mathilde de Frise, qui meurt prématurément, et épouse en
secondes noces Anne de Kiev (1051) qui sera la mère de
Philippe Ier, roi de France, et d'Hugues, comte de Vermandois. 
 
HUGUES, comte de Troyes de 1093 à 1125. Troisième fils de
Thibaud IV de Blois (Thibaud Ier de Troyes), succède dans le
comté de Troyes à son frère Eudes III en 1093. Il épouse l'année
suivante Constance, sœur de Philippe Ier. Il en est séparé pour
d'obscures raisons, laissant d'elle Eudes qui, écarté du comté de
Troyes, épouse Isabelle de Mâcon et devient seigneur de Champlitte. Le comté de Troyes sera récupéré par Thibaud le Grand,
comte de Blois et de Chartres (Thibaud V). 
 
HUGUES (1057-1102), comte de Vermandois par son mariage
avec Adélaïde, héritière du comté. Fils cadet d'Henri Ier de France
et d'Anne de Kiev, et frère de Philippe Ier. Pendant la première
croisade, commande l'armée du nord de la France ; celle-ci, partie par voie maritime, fait escale à Rome, s'embarque à Bari,
passe par Durazzo et Constantinople. Hugues participe avec bravoure à la victoire de Dorylée, aux sièges de Nicée et d'Antioche.
Meurt d'une blessure reçue à la bataille d'Héraclée. Son fils
Raoul lui succède dans son fief. 
 
LOUIS VI LE GROS (1080-1137), roi de France de 1108 à 1137.
Fils aîné de Philippe Ier et de Berthe de Hollande. Il est tout le
contraire de son père : ardent, autoritaire, avec un sens aigu de
l'Etat. Aussi, devant l'inertie de Philippe, décide-t-il, dès qu'il est
majeur, de prendre en main les affaires du royaume. Associé au
trône en 1100 par son père, il entreprend de mater les petits seigneurs du domaine royal, indépendants et pillards, spécialement
Gui de Rochefort et Hugues de Crécy. Il poursuivra cette œuvre
durant son règne personnel, et deviendra le restaurateur de la
monarchie française. 
 
LUCIENNE DE ROCHEFORT, fille de Gui de Rochefort, seigneur de Chevreuse. Celui-ci, rebelle au pouvoir royal, est
vaincu par le futur roi Louis VI. Pour se le concilier, Philippe Ier
l'établit connétable et, en 1104, fiance sa fille à l'héritier de la
couronne. Mais elle n'est pas encore nubile, et, avant qu'elle ne
le devienne, les jaloux trouvent un empêchement canonique au
mariage : une prétendue consanguinité. Les fiançailles sont
annulées, et Rochefort redevient un ennemi du pouvoir royal.
Louis VI ne se mariera qu'en 1115, avec Adélaïde, fille du comte
Humbert II de Maurienne. 
 
MATHILDE († 1044), fille de Ludolf, margrave de Saxe. Reine de
France (1036) par son mariage avec Henri Ier. Sans postérité. 
 
MATHILDE († 1083), fille de Baudouin V, comte de Flandre.
Devient reine d'Angleterre (1066) par son mariage (1051) avec
Guillaume le Conquérant. Mère de Robert Courteheuse, duc de
Normandie ; des rois d'Angleterre Guillaume II le Roux et
Henri Ier Beauclerc ; de Constance, épouse du duc Alain IV de
Bretagne, et d'Adèle, épouse d'Etienne-Henri, comte de Blois. 
 
MATHILDE († 1118), fille de Malcolm III roi d'Ecosse. Devient
reine d'Angleterre (1100) par son mariage avec Henri Ier Beauclerc.
Canonisée. 
 
MATHILDE († 1051), fille d'Eustache III, comte de Boulogne (et 
nièce de Godefroy de Bouillon). Devient reine d'Angleterre par
son mariage (1125) avec Etienne de Blois. 
 
MONTFORT. Seigneurie située au sud de Paris, aujourd'hui
Montfort-l'Amaury, du nom d'un de ses premiers seigneurs. 
– BERTRADE (1070-1118), fille de Simon Ier de Montfort, épouse
Foulques le Réchin, comte d'Anjou ; mais, en 1092, aspirant à une
union plus élevée, elle fait appel au roi Philippe Ier, qui l'enlève
avec son consentement, et parvient à faire bénir leur mariage par
des évêques complaisants. Excommuniée en 1095 avec son
amant, elle brave l'Eglise en refusant de le quitter. Finalement,
convertie par un sermon de saint Robert d'Arbrissel, elle renonce
publiquement à sa liaison, et devient moniale à Fontevraud, où
elle meurt. Du comte Foulques IV, elle eut deux enfants :
Foulques V (1109-1142), qui unit le Maine à ses Etats en épousant la comtesse Sibylle, puis, passant en Palestine, devint roi de
Jérusalem (1131) ; et Berthe, qui épousa Conan, comte de
Bretagne. Du roi Philippe, elle eut quatre enfants : Philippe, comte
de Mantes († 1130) ; Fleury († 1120) ; Cécile (1094-1146), qui
épousa Tancrède, prince de Galilée ; Eustachie, qui fut la femme
du comte Jean d'Etampes. 
– GUILLAUME († 1102), frère de Bertrade, d'abord clerc de
l'Eglise de Chartres, élu en 1096 par le chapitre de Paris, bien
qu'âgé de moins de vingt-cinq ans, évêque de Paris, pour tenter de
réconcilier le roi, l'évêque Ives de Chartres et le Saint-Siège. Après
une âpre polémique, est finalement ordonné et consacré, mais,
mort à la croisade, ne reste que six ans sur son siège épiscopal. 
– SIMON IV (1160-1218), premier comte de Montfort, arrière-petit-fils de Simon Ier. Combattant de la IVe croisade en Palestine,
puis chef de la croisade contre les Albigeois. 
 
PASCAL II. Rainier de Bieda. Pape de 1099 à 1118. D'abord
moine de Cluny. Nommé par Grégoire VII cardinal du titre de
Saint-Clément. Elu à l'unanimité à la mort d'Urbain II. Il reçut en
1104, par délégation donnée à l'évêque Lambert d'Arras, la soumission de Philippe Ier et de Bertrade, qui se séparèrent définitivement. En 1110, l'empereur Henri IV prend Rome et contraint
Pascal II à le couronner, puis obtient de lui le privilège de conférer
l'investiture aux évêques (Sutri, 1111). Pascal convoque en 1112
au Latran un concile qui révoque cette concession. 
 
PHILIPPE DE MANTES (1093-1130), fils de Philippe Ier et de
Bertrade de Montfort. Le roi lui fait épouser Elisabeth, fille de
Gui de Montlhéry, comte de Mantes, et recueillir ainsi le comté.
A la mort de Philippe Ier, il se révolte contre le roi Louis VI, son
frère consanguin ; il est vaincu, son comté confisqué, et donné
quelques années plus tard à Guillaume Cliton, duc de Normandie.
 
ROBERT GUISCARD (1015-1085), duc de Pouille et de Calabre
(1059). L'un des fils de Tancrède de Hauteville, et le plus
célèbre des aventuriers normands de cette époque. En 1053, il 
rejoint ses aînés en Pouille, défait à Cintella le pape Léon IX,
mais rend hommage à Nicolas II et reçoit de lui le titre de duc de
Pouille (Apulie) et de Calabre, et conquiert avec une poignée
d'hommes cette dernière province ; puis il se rend maître de
Tarente, d'Otrante et de Bari. Il passe avec son frère Roger en
Sicile, prend Palerme et Messine, puis, revenu dans la péninsule,
enlève Salerne, Benévent et Amalfi. Débarqué en Grèce, il
s'empare de Corfou et bat Alexis Comnène à Durazzo (1081).
Apprenant qu'Henri IV a pris Rome, il marche sur la ville et en
chasse l'empereur (1084). Attaquant de nouveau les Grecs, il 
anéantit leur flotte devant Corfou (1084). Il meurt l'année suivante à Céphalonie. Son fils Bohémond épousera Constance, fille
de Philippe Ier. 
 
ROBERT II COURTEHEUSE (1054-1134), huitième duc de
Normandie. Fils aîné de Guillaume le Conquérant. Après la
conquête de l'Angleterre par son père (1066), réclame le duché
de Normandie, qui lui est refusé. Il se révolte, est vaincu, se réfugie en Normandie, est défait à Gerberoy. En mourant, Guillaume
le Conquérant laisse à Robert la Normandie, et la couronne
d'Angleterre à son cadet, Guillaume le Roux. Robert, s'estimant
frustré, combat son frère sans succès. En 1096, il prend la croix et
est, avec Hugues de Vermandois, l'un des chefs de l'armée du
nord de la France ; il se couvre de gloire aux sièges d'Antioche et
de Jérusalem. Revenant ensuite en Occident, il s'attarde en
Italie, et épouse Sibylle, fille de Geoffroy de Conversano. Mais il
apprend que Guillaume le Roux est mort, et que c'est leur troisième frère, Henri, qui a ceint aussitôt la couronne (1100). Il
débarque avec une armée à Portsmouth, et marche en vainqueur
jusqu'à Winchester ; Henri le désintéresse en lui versant une
pension de trois cents marcs. Mais, en 1105, il débarque en
Normandie, brûle Bayeux, prend Caen et inflige à son frère une
défaite définitive à Tinchebray. Prisonnier, il est enfermé au château de Cardiff ; Robert meurt vingt-huit ans plus tard. Il laisse
un fils, Guillaume Cliton, qui, héritier de son grand-oncle
Baudouin VI de Flandre, en prendra le titre de comte, sans parvenir à obtenir ce fief. 
 
SUGER (1081-1151), abbé de Saint-Denis de 1122 à 1151. Fils d'un 
pauvre paysan d'Argenteuil, étudie au prieuré de Saint-Denis de 
l'Estrée en compagnie du fils du roi Philippe Ier, futur Louis VI le 
Gros, devient en 1109 prieur de Toury en Beauce, où il combat le 
seigneur pillard Hugues du Puiset, est élu en 1122 abbé de Saint-Denis. Dès 1118 conseiller du roi, il devient régent du royaume 
quand Louis VII part pour la croisade. Il meurt salué du titre de 
« Père de la Patrie », après avoir réformé son abbaye et écrit une
Vie de Louis le Gros. 
 
TANCRÈDE (v. 1080-1112), prince normand d'Italie, fils du
Sicilien Odon et d'Emma, fille de Robert Guiscard. A distinguer
de ses homonymes : son arrière-grand-père Tancrède de Hauteville, père de Robert ; son oncle Tancrède, frère de Robert ; ses 
arrière-cousins, l'un fils de Roger II de Sicile, l'autre petit-fils de
ce Roger et neveu du Guillaume Ier de Sicile, et lui-même roi de
Sicile de 1189 à 1194. L'un des héros de la première croisade,
où il est le loyal second de son oncle Bohémond de Tarente, et
gouverne la principauté d'Antioche en son absence. Il devient
prince de Tibériade ou de Galilée, et épouse Cécile, fille de
Philippe Ier et de Bertrade de Montfort. Sa vie héroïque a été
chantée en latin par Raoul de Caen et en italien par Le Tasse
(La Jérusalem délivrée). 
 
THIBAUD (ou THIBAULT, ou THIBAUT). Nom de sept comtes
de Blois et cinq comtes de Champagne, deux d'entre eux étant à la
fois comtes de Blois et de Champagne. Ce sont précisément les
contemporains de Philippe Ier. 
– THIBAUD IV, comte de Blois et de Chartres de 1037 à 1089,
comte de Troyes et de Meaux (Thibaud Ier) de 1063 à 1089 (héritage recueilli de son neveu Eudes II). Il avait également recueilli de
son père le comté de Tours ; mais, s'étant rebellé contre le roi
Henri Ier, celui-ci lui opposa Geoffroy Martel, comte d'Anjou, qui
battit Thibaud, et l'emprisonna tant qu'il ne lui eut pas cédé la
Touraine. Il eut pour fils Etienne-Henri, comte de Blois, Chartres
et Meaux (1089-1102), Eudes III, comte de Troyes de 1089
à 1093, et Hugues, comte de Troyes de 1093 à 1125, après Eudes.
– THIBAUD V LE GRAND, comte de Blois, Chartres et Sancerre
de 1102 à 1152, comte de Champagne (Thibaud II) de 1125
à 1152. Fils d'Etienne-Henri, il recueillit son héritage, ainsi que
celui d'Hugues, comte de Troyes. Il fut le créateur du comté de
Champagne, en rassemblant sous sa suzeraineté de nombreux
comtés vassaux de l'archevêque de Reims, de l'évêque de Langres
et du duc de Bourgogne. Son cadet, Etienne de Blois, fut roi
d'Angleterre, et ses fils Henri et Thibaud épousèrent les filles du
roi Louis VII, tandis que sa fille Alix épousait elle-même Louis VII
et devenait la mère de Philippe Auguste. 
 
URBAIN II. Eudes de Lagery. Pape de 1088 à 1099. Fils d'un
vidame de l'archevêque de Reims. Naît à Châtillon-sur-Marne,
ce qui ne justifie pas l'appellation d'Eudes de Châtillon qu'on lui
donne parfois. Devenu, encore jeune, archidiacre de Reims,
prend en 1070 l'habit bénédictin à Cluny, devient en 1076 grand
prieur de l'ordre sous le fameux abbé Hugues, est nommé par
Grégoire VII cardinal-évêque d'Ostie. Elu à l'unanimité en 1088
pour succéder à Victor III. Réunit en novembre 1095 le concile
de Clermont, où il excommunie Philippe Ier et Bertrade de
Montfort, et décrète la croisade en Terre sainte ; puis il parcourt
la France pour prêcher la réussite de cette entreprise. A sa mort,
Pascal II, autre moine de Cluny, lui succède. 
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