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I 
 

LA SUCCESSION DE CLOTAIRE Ier

 
Clotaire II fut le petit-fils de Clotaire Ier. Et comme
lui, finalement, le roi unique du Regnum Francorum : le
troisième roi, après Clovis Ier et Clotaire Ier, de la France,
si l'on doit appeler ainsi non pas un lambeau de territoire
entre Somme et Meuse ou entre Loire et Alpes, mais une
vaste contrée unitaire entre Rhin et Pyrénées. Clotaire II,
comme Clotaire Ier son aïeul, fut roi d'une France globale
et sans partage ; et c'est à ce titre que, comme lui, il mérite
une biographie dans une collection des Rois de France. 
Au contraire, la génération intermédiaire, celle des fils de
Clotaire Ier, n'offre pas cette possibilité, car elle comprend
quatre rois juxtaposés, sans aucun qui ait réalisé, comme
leur père, la réunion de ces territoires sous une même couronne. On ne peut de la sorte consacrer une biographie à
Chilpéric, père de Clotaire II, qui régna parallèlement à
ses frères Charibert, Sigebert et Gontran. 
Cependant, il convient de raconter cette vie de Chilpéric
dans celle qui est consacrée à son fils, comme une introduction et une explication. De la sorte, cette suite biographique des Mérovingiens, qui va de Clovis à Dagobert, fils
de Clotaire II, ne comportera pas d'hiatus ; grâce à Chilpéric,
fils du premier Clotaire et père du second, nous pourrons suivre sans faille l'histoire mérovingienne. Comment
comprendre en effet ce stupéfiant destin du deuxième
Clotaire, si l'on n'y est pas préparé par les événements qui
précèdent son avènement au trône ? Une importante partie
de la vie de ce fils de Frédégonde sera occupée par sa lutte
contre Brunehaut, autrement dit Brunhilde. Mais qui étaient
ces deux reines féroces ? Pourquoi cette haine mortelle qui
va passer de ces mères à leurs fils ? Nous ne le savons qu'en
suivant Chilpéric Ier au long de son règne. 
 
Le grand-père de Clotaire II, Clotaire Ier, dernier fils
du grand Clovis, avait unifié sous son sceptre l'empire de
son père, cette immense Gaule et cette partie occidentale de
la Germanie, que celui-ci avait laborieusement conquises
sur les Romains, les Alamans, les Wisigoths et les Francs
ripuaires. Unification due peu aux prouesses guerrières,
mais surtout aux héritages. 
Les autres fils de Clovis, ses trois frères aînés, n'avaient
pas laissé de progéniture masculine, ce qui avait permis
à leur cadet de s'approprier tour à tour leurs royaumes.
Thierry, l'aîné, fils d'une concubine de Clovis dont nous
ignorons même le nom, avait été uni d'abord à une épouse
franque du même type, qui avait mis au monde un unique
héritier, Theutbert, devenu dans le langage populaire
Théodebert. Ce passage du Theut (ou Theud) germanique
au gréco-latin Théo se comprend par la culture des clercs
qui ont écrit l'histoire des Francs et de leurs voisins. Il y
avait certes de notables différences entre les dialectes des
Saxons, des Thuringiens, des Alamans, des Goths, des
Francs ; mais ils usaient dans leurs relations d'un germanique commun, dont leurs noms portent la marque. Cependant, ce germanique était purement oral, et il fallut attendre
Charlemagne, au début du IXe siècle, pour en dresser une
grammaire et un vocabulaire usuels – traité qui malheureusement a disparu. Auparavant, les chroniqueurs, d'abord
Gallo-Romains, puis Francs éduqués par des Gallo-Romains,
se chargèrent de reproduire en graphie latine les sons qu'ils
recueillaient, sans trop se préoccuper de leur signification.
Theut (Theud) signifiait le « peuple » ; bert, « fier ». Or, de
nombreux noms grecs chrétiens, passés ensuite à la latinité,
commençaient par Théo, le mot Théos signifiant « Dieu » ;
ainsi Théodore, Théophane, Théodule, Théophraste. Spontanément, Theut se changea en Théo et perdit son sens primitif. Ainsi, le nom de Théodoric, fils aîné de Clovis, sous
la plume des historiens de ce temps ; Theud-ric signifie
« chef du peuple », donc roi. Les chroniqueurs latins, avec à
leur tête Grégoire de Tours (qui était un Arverne de culture
latine), le transformèrent en Theodoricus, qui, dans la
bouche du peuple, se changea en Thierry. 
Theudric-Thierry n'eut donc qu'un seul fils, Theutbert,
que nous appelons, en passant par le latin Theodebertus,
Thibert, et qui régna sur l'Austrasie après la mort de son
père, de 534 à 548. Il laissa à son tour un unique héritier,
qui mourut plus prématurément encore, sans laisser de
progéniture. Après la mort de sa première femme, sans
doute d'extraction inférieure, Thierry épousa une princesse
burgonde, Swavegotha, fille du roi Sigismond, dont on sait
qu'elle fut la mère au moins d'une fille, Théodechilde
(Theud-hild). 
Clodomir, roi d'Orléans, l'aîné des fils de Clotilde, avait
certes engendré trois fils ; mais les deux aînés, Thibaud
(Theudbald) et Gonthaire (Gund-Hari1), avaient été assassinés tout enfants par leurs oncles, et le troisième, Cloud
(Chlod-oald), échappé au massacre, était devenu abbé à
Nogent, appelé ensuite La Celle-Saint-Cloud. Enfin,
Childebert avait eu pour toute progéniture deux filles,
Chrotberge et Chlodosinde. 
Le premier Clotaire, auquel les historiens attribuent six
épouses, aurait pu laisser de nombreux fils. En fait, deux
d'entre elles, Ingonde et sa sœur (concubine) Arégonde, lui
donnèrent des héritiers. Radegonde, princesse thuringienne
devenue ensuite moniale à Poitiers, et Guntheuca, veuve de
Clodomir, furent infécondes ; Vuldrade (ou Vuldedrade), 
veuve de son petit-neveu Thibaud, roi d'Austrasie, fut la 
mère de Chramn, que Clotaire fit brûler vif dans une
cabane avec femme et enfants pour le punir de sa rébellion. 
Ingonde eut cinq fils ; mais les deux aînés, Gonthaire
et Childéric, moururent en bas âge ; restaient vivants, à la 
mort de leur père, Charibert (Hari-bert), Gontran (Gundramn) et Sigebert (Sig-bert). Enfin, Arégonde mit au
monde Chilpéric (Hilp-ric). Ce fut entre ces quatre derniers princes que fut partagé l'empire de Clotaire Ier. 
Il ne le fut pas tout de suite, car, contrairement à son
père, le roi défunt n'avait pas opéré le partage avant sa
mort. Ce fut donc sans être encore d'accord sur l'héritage
que les quatre fils suivirent la dépouille royale à l'église
Sainte-Marie de Soissons et assistèrent aux funérailles. Dès
que le cercueil fut inhumé, Chilpéric, le plus jeune et en
même temps le plus avide et le plus libidineux, au lieu de
se joindre aux ripailles qui, dans toutes les traditions, succèdent à ces sortes de cérémonies, rejoignit un groupe de
guerriers d'élite (les antrustions) qui l'attendaient, et atteignit avec eux la villa royale de Braine, sur la Vesle, à une
vingtaine de kilomètres à l'est. Là, en effet, Clotaire avait
entassé dans des coffres de métal les richesses accumulées
au long de son règne. L'épée à la main, Chilpéric se fit
remettre les clefs par les fidèles gardiens et, entassant le
tout dans des chariots, il s'engagea sur la route de Paris. 
Là, il prit possession du palais qu'avait fait édifier
Clovis, et qu'avaient habité tour à tour Childebert et
Clotaire. Il croyait y trouver d'autres trésors ; il fut rapidement détrompé. En effet, quand Clotaire avait hérité de
Childebert, il n'avait recueilli que des choses fort banales,
mobilier, tentures, armes ; car le défunt, converti dans ses
dernières années sous l'influence tenace de l'évêque saint
Germain de Paris, avait fait fondre sa vaisselle d'or et d'argent, et l'avait monnayée pour la distribuer aux pauvres. 
Chilpéric, qui avait alors, semble-t-il, l'âge de vingt-deux
ans, avait montré dans cette double appropriation, celle du
trésor et celle du palais, beaucoup de naïveté. Espérait-il
que ses frères toléreraient le fait accompli ? Ou comptait-il
simplement devenir roi de Paris, avec une antériorité d'occupation de la capitale ? Les fils d'Ingonde, maintenant repus
et retournés aux soucis politiques, ne furent pas longtemps
avant de connaître la trahison du fils d'Arégonde. Tous
trois arrivèrent bientôt à Paris et pénétrèrent dans le palais
où il s'était installé. Il dut rendre des comptes. Les frères
ne reconnurent pas la possession de Paris et des coffres
comme le fruit d'un droit de conquête ; ils exigèrent restitution et procédèrent au partage, celui des richesses comme
celui de l'empire. 
Ils procédèrent d'abord à la détermination des quatre
parts, qu'ils jugèrent à peu près équivalentes. Mais comme
ils n'avaient que des notions sommaires de géographie,
sans cartes pour les concrétiser, et des renseignements fort
approximatifs sur les revenus de chaque région, ne s'étant
pas intéressés à l'agriculture ni au fisc, leur découpage produisit quatre royaumes d'une superficie et d'une richesse
tout à fait inégales. Peu importait, puisqu'ils n'auraient pas
à discuter de leur attribution : c'était le tirage au sort qui
s'en chargerait. 
Ce fut à Charibert (Hari-bert), l'aîné, qu'échut le royaume
de Paris, avec le palais habité trois ans durant par son père,
et duquel était expulsé maintenant Chilpéric ; il recouvrait
à peu près la superficie du royaume de l'oncle Childebert,
c'est-à-dire tout l'ouest du Regnum Francorum, du Royaume
franc, entre la Somme et les Pyrénées, exception faite de
l'Auvergne, qui avait appartenu à Thierry, et de la Septimanie2 encore aux mains des Wisigoths. 
Gontran, second fils, obtenait une part plus appréciable
encore : toute la Bourgogne, c'est-à-dire l'ancien royaume
des Burgondes, avec les cités prestigieuses de Lyon, Vienne,
Chalon, Genève, Besançon, et en outre la partie orientale
de l'ancien royaume de Clodomir, avec Bourges, et Orléans
sa capitale. 
Sigebert, troisième fils, recevait l'ancien royaume de
Thierry, qu'on allait bientôt appeler Austrasie, selon une
orthographe fautive des clercs. L'Austrasie, c'était l'Oster-Rike, le royaume de l'Est, qu'on orthographia Austr-asie,
du latin australis, méridional ; la même confusion devait se
répéter avec l'Autriche. On peut évidemment, pour excuser
les auteurs d'une telle graphie, expliquer Austrasie comme le
territoire situé au sud du Rhin (dans son cours moyen). La
capitale était Metz, et les villes les plus importantes : Reims,
Toul, Trèves, Mayence, Cologne, Worms. S'y ajoutaient les
conquêtes de Thierry : Auvergne, Thuringe méridionale. 
À Chilpéric échut le royaume primitif de son père, qui
avait été aussi le royaume primitif de Clovis : le territoire,
au nord de la Gaule, qui s'étendait entre l'Escaut et la
Somme, et se prolongeait par une étroite bande de terre
jusqu'à la Marne, avec pour capitale Soissons. 
 
Les quatre frères se séparèrent à l'amiable, chacun se
montrant extérieurement content de son sort, mais se
tenant prêt à en découdre à la première occasion pour
satisfaire son avidité : leur père et leurs oncles avaient
donné dans ce sens des exemples édifiants. De toute façon,
il était nécessaire de faire la guerre : c'était la raison de
vivre de la noblesse. Puisque, pour l'instant, nulle occasion
n'était encore apparue de se combattre entre frères, il
convenait de chercher un motif au-delà des frontières du
royaume global. Sigebert le trouva aussitôt : les Avars,
après avoir remonté la vallée du Danube, se dirigeaient vers
le nord, en direction de la Weser, qu'ils auraient peut-être
descendue, mouvement qui les aurait jetés contre les Saxons.
De toute façon, ils ne semblaient pas immédiatement
dangereux, puisqu'ils avaient le mérite de s'écarter de la
frontière franque. Mais Sigebert, interprétant cette marche
comme une provocation, ou simplement content de s'attaquer à un voisin plus faible, rassembla une armée et fondit
sur eux. Ils furent écrasés et dispersés, non sans laisser
au vainqueur, évidemment, leurs trésors dont ils avaient
probablement dépouillé les Alamans. 
Le jeune Chilpéric, qui n'en était pas à une agression
près, trouva, lui, l'occasion de guerroyer en l'absence même
de son frère. Puisque Sigebert commettait l'imprudence
d'abandonner son royaume en entraînant ses guerriers
au-delà du Rhin, il était facile d'y pénétrer et d'y razzier ;
en s'attaquant, évidemment, aux cités les plus proches,
qui étaient en même temps les plus éloignées de l'armée
austrasienne. Chilpéric s'empara de Reims et des villas
environnantes. Mais Sigebert, vainqueur des Avars, était
maintenant de retour dans son royaume. À la nouvelle de
la trahison de son frère, il franchit à son tour la frontière et
prit Soissons. Chilpéric y avait laissé son fils, un jeune
enfant nommé Thibert (Theut-bert, Théodebert). Sigebert
l'enleva et le fit enfermer dans sa villa de Ponthieu, située
au sud de l'actuel Vitry-le-François. Ce fut seulement alors
qu'il marcha contre son frère, et le repoussa au-delà de leur
frontière. Chilpéric se tint coi, en attendant la clémence du
vainqueur, qui bientôt lui rendit son fils. 
Charibert, lui, n'ayant de frontières communes qu'avec
ses frères, ne se chercha pas d'ennemis : il se contenta de
profiter des ressources de son vaste royaume. Il avait
épousé une femme de la noblesse franque, Ingoberge, qui
s'entourait de multiples servantes. Malheureusement
pour elle, un certain nombre d'entre ces femmes étaient
belles ; et Charibert n'était pas plus chaste que son
père. Deux surtout, parmi ces servantes, avaient le don
d'exciter ses appétits, deux sœurs d'origine gauloise,
Marcoféva et Mérofléda, la première ayant même fait le
vœu privé de continence, et portant la robe distinctive des
vierges consacrées ; ce qui l'empêcha, malgré les honneurs
et les avantages qui résultaient du titre de concubine du
roi, de tomber comme sa sœur dans les bras de son soupirant. 
Ingoberge, évidemment, fut bientôt au courant de cette
trahison. Pour détacher son époux de ces filles de rien, elle
résolut de mettre sous ses yeux leur humble origine. Leur
père était cardeur de laine. La reine lui confia un travail qui
le plaçait bien en vue et appela son époux : 
– Voilà, lui dit-elle avec ironie, d'où sortent les souillons
que tu as mises dans ton lit. 
Charibert, qui n'admettait pas la contradiction, et qui
surtout ne permettait à personne de troubler sa passion,
entra dans une violente colère et chassa la reine. Il disposait ainsi entièrement de Mérofléda. Tout de même, il se
lassa vite de cette unique beauté ; il lui fallait de la variété
dans les plaisirs. Et d'ailleurs, Ingoberge n'était plus là pour
contrarier ses initiatives ; il trouva vite une autre beauté à
son goût, Theudogilde, fille d'un berger d'une de ses villas. 
Ce fut alors que le roi entra en conflit avec l'épiscopat. 
Non pas certes à cause de son inconduite, situation si habituelle chez les rois barbares que les clercs s'étaient résignés
à la tolérer, mais à cause de l'intrusion du pouvoir laïque
dans les affaires proprement ecclésiastiques. Peu de temps
avant sa mort, Clotaire avait désigné un clerc courtisan du
nom d'Émery (Emeritus) pour occuper le siège de Saintes.
Et comme il craignait que cette nomination opposée aux
canons n'eût pas l'approbation du métropolitain, qui était
l'archevêque de Bordeaux, il ajouta qu'il autorisait Émery
à se faire ordonner par l'évêque de son choix. Dès la mort
de Clotaire, Léonce, archevêque de Bordeaux, convoqua
à Saintes un synode chargé d'examiner l'affaire. Émery
s'était empressé, en effet, à l'insu de son supérieur hiérarchique, de se faire ordonner par un évêque trop heureux de
plaire au souverain. Par un vote unanime, les prélats du
synode déclarèrent illicites la nomination et le sacre, et élurent pour évêque de Saintes un prêtre bordelais nommé
Héraclius. 
L'archevêque estima convenable d'informer Charibert
de cette grave décision. Il lui adressa à cet effet un prêtre
que Grégoire de Tours appelle Noncupat (Nuncupatus) ; il
semble que l'auteur confonde l'homme avec sa fonction,
car le terme signifie désigné, nommé. Toujours est-il que ce
Désigné se hâta de porter au roi le message qui lui était
confié. Mais cette nouvelle irrita à tel point Charibert qu'il
fit expulser le malheureux prêtre, après l'avoir fait jeter sur
un fagot d'épines. 
Ce fut alors que Mérofléda mourut. Il était urgent de la
remplacer. La remplaçante, aux yeux de Charibert, fut tout
indiquée : Marcoféva. Il envoya une escouade la saisir dans
sa villa. Cette fois, le péché d'adultère était fortement
aggravé, car il se doublait d'un sacrilège : la jeune fille était
vouée au Christ. Germain, évêque de Paris, excommunia
les deux amants en appelant sur eux la colère divine ; peu
de temps après, à l'automne de 567, Charibert trépassa à
son tour. 
C'était, pour ses trois frères, une aubaine inattendue : ils
se partagèrent le royaume du défunt. Mais ils le firent selon
des règles ou des caprices qui nous échappent. Malgré l'autorité d'Augustin Thierry, qui nous affirme que ces princes
barbares calculaient selon la valeur financière des territoires,
force est de constater que, en cette circonstance comme
dans la précédente, ils agirent selon un accord que nul historien du temps ne nous rapporte. En fait, la plus grande
partie du royaume de Charibert fut attribuée à Chilpéric,
puisqu'il reçut ce qui serait plus tard la Normandie, le
Maine, l'Anjou, la Touraine, le Limousin, et toute la
partie occidentale et centrale de l'Aquitaine avec les cités
de Bordeaux, Toulouse, Auch, Cahors, Dax, Lescar (alors
Béarn), Bigorre. Cette générosité, de la part de ses frères,
était sans doute un acte de réparation : Chilpéric, lors du
partage du royaume de Clotaire, avait reçu, d'une façon
trop évidente, la plus petite part. Les deux autres s'octroyaient des morceaux de territoires clairsemés : à Gontran,
Saintes, Angoulême, Périgueux, Agen, Sées, Oloron,
avec, au nord de la Bourgogne, Melun ; à Sigebert, Meaux,
Vendôme, Avranches (fenêtre sur la Manche), Tours,
Poitiers, Albi, Couserans. Deux cités épiscopales, Chartres
et Senlis, étaient coupées en deux parties. 
À qui attribuer Paris ? Il n'était pas question d'en faire
une capitale commune, dans laquelle les trois rois auraient
résidé, côte à côte ; ils en firent une cité commune, mais,
au souvenir de la tentative de Chilpéric six ans plus tôt,
avec des règles sévères : aucun des trois n'avait le droit
d'y pénétrer sans l'autorisation des deux autres. Restait
une part de l'héritage assez insolite : Theudogilde, dernière
femme de Charibert. Fille de bas étage, elle savait que son
sort était précaire ; elle prit donc l'initiative ; elle imagina
que Gontran serait heureux de la récupérer. Elle lui adressa
un message pour, sans façon, s'offrir à lui. Gontran n'avait
pas encore d'épouse de haute naissance ; il s'était d'abord
contenté de s'approprier la concubine d'un de ses leudes,
une Gauloise du nom de Vénéranda : « digne de vénération ». Quand elle eut mis au monde un fils, il se saisit cette
fois-ci d'une fille de leude, la Franque Mercatrude, qui
exigea d'exiler l'enfant de l'autre ; le roi, qui résidait de préférence à Chalon, s'exécuta, en envoyant le bébé à Orléans,
où Mercatrude le fit empoisonner. Si Gontran était fort
tolérant en morale sexuelle, il ne tolérait pas, par contre,
l'infanticide : il renvoya Mercatrude. Theudogilde, informée
de ce drame de la cour de Bourgogne, estima que la place
était libre dans le lit de Gontran, qui répondit au messager : 
– Qu'elle vienne à moi avec ses trésors ! Je la recevrai et
je lui donnerai une place d'honneur parmi mon peuple. 
Le langage était ambigu. Dans sa hâte de trouver un sort
enviable, la femme n'y prêta pas attention. Elle rassembla
ses richesses, en chargea une caravane, et arriva bientôt,
pleine d'espoir, chez ce roi accueillant. Mais il l'accusa
d'avoir pris place illégalement dans le lit de son frère,
confisqua ses trésors et la fit enfermer dans un monastère
d'Arles. Elle n'était pas disposée à devenir une moniale.
Elle imagina donc aussitôt les moyens de son évasion. Elle
avait fréquenté naguère un Goth très amoureux d'elle ; elle
lui fit parvenir une lettre où elle lui expliquait comment
organiser sa fuite. L'affaire étant conclue, elle s'apprêtait à
exécuter son plan, quand, au milieu de la nuit, l'abbesse,
qui n'avait pas été sans remarquer des indices insolites de
l'évasion, pénétra dans la cellule de Theudogilde, qu'elle
trouva vêtue en femme du monde au milieu de ses paquets ;
la coupable reçut les verges et fit l'objet d'une surveillance
étroite. Le Goth attendit vainement la belle qui s'offrait à
lui. 


1 La racine germanique hari signifie : troupe, bande armée.

2 Bande de terre entre les Pyrénées et le Rhône avec pour capitale
Narbonne. 
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GALSWINTHE

(567-569) 

 
La première épouse officielle choisie par Chilpéric, légitimement parée du nom de reine, fut la Franque Audowère.
On sait d'elle fort peu de chose, sinon que, au début
de leur union, elle se trouvait enceinte au moment où son
époux joignit ses forces à celles de Sigebert pour mener
une campagne contre les Saxons dans la basse vallée du
Rhin. Tandis que le roi guerroyait, elle mit au monde une
fille. Que devait-elle faire ? Lui faire administrer le baptême
aussitôt selon une pieuse coutume chrétienne, ou attendre
le retour du roi ? Elle demanda conseil à la première de ses
servantes, qui avait pour nom Frédégonde (Fred-gund), et
dont Chilpéric était follement amoureux. La fille avait-elle
un plan en tête, ou les événements inspirèrent-ils ensuite sa
conduite ? Elle répondit : 
– Quand le roi mon seigneur reviendra victorieux, pourra-t-il voir sa fille avec plaisir si elle n'est pas baptisée ? 
Audowère, bien que déplorant l'absence de son époux,
ordonna donc les préparatifs d'un baptême solennel. La
marraine avait-elle été choisie à l'avance, ou bien fut-elle
désignée à la veille de la cérémonie ? S'il faut retenir cette
seconde hypothèse, elle fut probablement choisie par
Frédégonde, qui organisa alors la suite des événements.
Car cette marraine, malgré l'honneur qui lui était fait, oublia
de venir. Quand on l'eut suffisamment attendue, Frédégonde
dit à la reine : 
– Au fait, qu'est-il besoin d'une autre femme pour tenir
votre fille sur les fonts baptismaux ? Est-ce que vous n'en
êtes pas la plus digne ? 
Audowère acquiesça ; l'évêque chargé du baptême consentit. Et la petite princesse fut baptisée, contre toutes les règles
canoniques, dans les bras d'une femme qui était à la fois sa
mère et sa marraine. Nul, dans le clergé, n'osa émettre des
réprobations ce jour-là. 
Et Chilpéric revint de guerre, victorieux, glorieux, éclatant. Toute la population de la villa se porta à sa rencontre
pour le saluer et le célébrer. Mais la première à l'aborder, parmi ces jeunes filles, ces clercs, ces guerriers, ce fut
Frédégonde. Quoi d'étrange, à première vue, puisqu'elle
était ce que serait à la cour de France, un millénaire plus
tard, la première dame d'honneur de la reine ? Mais le message qu'elle lui apportait était double ; le premier, tout
attendu et tout public : 
– Que Dieu soit loué de ce que notre roi a remporté la
victoire sur ses ennemis, et qu'une fille lui est née ! 
Puis, plus confidentiellement, mais de façon suffisamment audible par la suite de ses sujets : 
– Mais la reine ma maîtresse est devenue votre commère,
ô roi ! Elle ne peut plus être votre épouse. 
Chilpéric connaissait son droit canonique, car il comprit
tout de suite qu'il y avait là un cas de nullité de mariage.
Quant à Frédégonde, elle ajouta, avec une pointe de malice
mêlée de triomphe, car elle attendait la réponse : 
– Avec qui le roi couchera-t-il cette nuit ? 
Et Chilpéric s'écria, bondissant sur l'occasion : 
– Ce sera avec toi ! 
Remarquons ici que l'évêque courtisan soit avait été
ordonné en ignorant la doctrine, soit, ce qui est le plus probable de l'affaire, trempait dans le complot. Or, dans l'un
ou dans l'autre cas, l'erreur était facilement réparable : il
n'était que de considérer Audowère comme représentante
de la marraine, et de trouver au plus tôt une marraine véritable. Pourquoi pas Frédégonde ? C'eût été un excellent
moyen d'écarter l'adultère. Mais celle-ci devinait trop bien
que son stratagème avait réussi. Elle le constata en arrivant
à la demeure royale de la villa, où la reine présenta avec
fierté la petite princesse. Chilpéric, ne jetant qu'un regard
rapide sur la petite fille, dit sévèrement à son épouse : 
– À cause de votre naïveté, vous avez commis un acte
criminel. Vous ne pouvez plus être mon épouse. 
Sur-le-champ, il chassa l'évêque, et enjoignit qu'on trouvât un monastère de moniales pour y enfermer Audowère.
On le trouva au Mans ; Grégoire de Tours ajoute que le roi
la força à y prendre le voile. Son statut ne fut cependant
pas celui d'une moniale, car Chilpéric lui abandonna un
certain nombre de domaines, ce qui signifie qu'elle avait
gardé la possession de ses biens. Alors, il célébra ses noces
avec Frédégonde. 
 
Sigebert, roi de Metz, écœuré par la conduite de ses
frères, décida de ne prendre qu'une seule épouse, et de race
royale. Mais dans quelle dynastie ? Celles d'au-delà du Rhin
étaient de trop peu d'importance. Restaient les Goths1. 
Ceux d'Italie, depuis la mort de Théodoric le Grand, étaient
en pleine déconfiture. Ceux d'Espagne gardaient leur prestige, sous le sceptre d'Athanagild. Précisément, celui-ci
avait deux filles : Galswinthe et Brunhilde, dont nous avons
fait Brunehaut. Cette dernière était réputée pour son exceptionnelle beauté, qui provoquait l'admiration de tous ceux
qui l'approchaient ; son mari, outre la gloire d'être allié à
une dynastie glorieuse, obtiendrait celle d'être uni à l'une
des plus merveilleuses femmes de l'Occident. Sigebert envoya
à Athanagild une ambassade chargée de demander la main
de la princesse ; et elle réussit dans sa mission. 
Pour la princesse, le long voyage de Tolède à Metz fut un
triomphe permanent. Toute la population stationnait sur le
parcours et, ravie de son charme, lui adressait une cordiale
ovation. Les foules s'étaient même déplacées d'Alamanie et
des bords du Rhin pour contempler ce spectacle inattendu.
Les chroniqueurs, beaucoup plus intéressés par les festivités
mondaines que par les célébrations religieuses, ne nous
décrivent pas la cérémonie nuptiale, qui dut pourtant être
solennelle ; mais ils s'attardent sur le festin des noces qui fut
non seulement pourvu de toutes les nourritures rares et de
toutes les boissons exaltantes, mais aussi porté sur des plats
rehaussés de pierreries et servi dans des assiettes d'or et d'argent. Certes, ce n'étaient pas ces rudes Francs qui avaient
pratiqué une si éblouissante orfèvrerie ; mais ils avaient pillé
tant de villes et d'églises et emporté tant de trésors qu'ils
s'étaient constitués une réserve richissime de pièces royales ;
et, à l'instar des nouveaux riches, ils aimaient les exhiber
dans les circonstances exceptionnelles. 
Au dessert, et durant une partie du temps qui suivit,
pour mettre le comble au raffinement, le nouveau marié
pria un authentique poète gallo-romain, Venance Fortunat,
qui vivait à la cour, de chanter en des vers pompeux l'hymen du roi austrasien et de la princesse wisigothe. Sans
doute seuls en saisirent le latin les évêques et les clercs,
qui goûtaient encore ces souvenirs de la Rome antique ;
mais les guerriers incultes et les dames analphabètes, ravis
de cet épilogue mystérieux, applaudirent de toutes leurs
forces. 
Chilpéric, le roi de Soissons, n'était pas invité aux
noces, malgré la proximité relative de sa capitale ; peut-être
eût-il fallu lui manifester trop d'honneur, ce qui en eût
retiré une partie aux nouveaux époux ; peut-être aussi
Sigebert était-il bien aise de marquer publiquement la différence entre les deux souverains, l'un qui ne contractait que
des unions vulgaires et indignes d'être célébrées, l'autre
qui devenait le gendre d'un roi renommé et l'époux d'une
femme somptueuse. Mais Chilpéric eut connaissance de
l'ambassade de son frère à Tolède, de l'accueil amical du roi
Athanagild, du voyage triomphal de la ravissante Brunhilde
et du déroulement fastueux des noces. Et il fut pris d'une
âpre jalousie : qui était-il, lui, aux yeux de ses guerriers, aux
yeux de ses sujets, aux yeux de toute l'Europe barbare ? Qui
était-il, époux déclassé de femmes de second et troisième
ordres, noceur sans noces et roi sans reine officielle ? Il lui
prit un désir ardent d'imiter son frère et de provoquer la
même admiration. 
Mais où trouver une épouse digne d'un roi franc ?
Capable de lui valoir la considération de toute la noblesse
barbare, et même de toute l'aristocratie gauloise ? Il n'y
avait vraiment qu'une adresse : la cour de Tolède. La belle
Brunhilde avait une sœur aînée, Galswinthe, encore célibataire. Et Athanagild serait sans doute sensible à une nouvelle démarche opérée auprès de lui par un souverain franc.
Ne serait-il pas flatté d'obtenir au-delà des Pyrénées deux
gendres royaux et deux puissants alliés ? C'était dit : Chilpéric
enverrait à Tolède une ambassade pour demander au roi
wisigoth la main de Galswinthe. 
Mais la réputation du roi de Soissons avait précédé son
ambassade. Il était connu à Tolède comme un individu
dissolu, perdu d'honneur et de mœurs. La chaste reine
Goswinthe, de surcroît arienne, déclara qu'elle ne pouvait
accepter pour sa fille un mari qui unissait les deux tares de
catholique et de débauché ; Galswinthe, sous l'influence de
sa mère, montra la plus vive répugnance pour cette union
indésirable. Athanagild restait partagé entre la politique et
la morale, entre l'intérêt et l'honneur. Il fit d'abord patienter les envoyés de Chilpéric, ne leur cachant pas le désagrément que lui causait leur demande. Puis, pour tenter
de sauver à la fois la morale et la politique, il donna une
réponse favorable sous condition : il accepterait de donner
sa fille en mariage au roi de Soissons si celui-ci renvoyait ses
concubines et acceptait de vivre selon les lois matrimoniales
de l'Église, qu'elle fût romaine ou schismatique. 
Évidemment, aux envoyés d'Athanagild, qui se montraient exigeants jusqu'à la rudesse, Chilpéric promit tout ce
qu'on voulait, avec les accents de la plus profonde sincérité.
Et peut-être était-il, sur le moment, quelque peu sincère. La
preuve : il renvoya séance tenante les femmes qui tour à tour
partageaient son lit, et déclara sous serment qu'il garderait
pour seule épouse la princesse que le roi wisigoth lui ferait
l'honneur de lui accorder. Celui-ci, qui n'était pas si naïf,
mais qui se félicitait de remporter une victoire diplomatique, se montra satisfait. 
On passa donc aux pourparlers du contrat de mariage,
qui semblent avoir été plus laborieux que pour celui de
Brunhilde. Selon l'usage germanique, les éléments en étaient
constitués par une sorte de réciprocité : la dot apportée par
l'épouse, qui était en fait le présent de son père au mari ; et
le cadeau de mariage du mari, qui constituait le domaine de
l'épouse : le Morgengabe, « présent du lendemain », offert
après la nuit de noces en échange du don de la virginité. Or,
ces Barbares, toujours intéressés, étaient durs en affaires.
Athanagild, qui sacrifiait sa fille sur des promesses peu crédibles, tenait à lâcher le minimum de ses biens ; et Chilpéric,
le plus mal loti des fils de Clotaire, veillait à ne pas aliéner
ses domaines. 
Les tractations en étaient encore à leur phase épineuse,
quand un événement inattendu vint favoriser leur conclusion.
Charibert, le roi franc de Paris et de l'Ouest, qui visitait ses
possessions méridionales, trépassa soudain, comme nous
l'avons vu, près de Bordeaux, ne laissant que deux filles,
réputées inaptes à assumer la succession paternelle : l'héritage tombait aux mains de ses frères. Gontran s'appropria
le trésor, d'une façon quelque peu légitime : Theudegilde,
l'une des femmes de Charibert qui se parait du nom de
reine, s'offrit à lui pour garder son titre et sa puissance avec
cette part d'héritage ; Gontran, comme nous l'avons vu
aussi, accepta : il fit enfermer la femme dans un monastère
et garda le trésor. Ses frères ne le lui contestèrent pas, mais
se montrèrent plus exigeants quand vint le partage territorial. Les parts furent attribuées de façon désordonnée, au
gré des goûts et des caprices. Ce fut Chilpéric, le plus mal
servi lors de la succession de Clotaire, qui hérita de la part la
plus ample. Du coup, il se montra généreux pour constituer
le Morgengabe. Désirant surtout les jouissances immédiates,
il abandonna à son beau-père, contre une dot en métal précieux, les villes de Bordeaux, Limoges, Cahors, Béarn2 et
Bigorre3. Le mariage fut décidé : les tractations avaient duré
plus d'une année. 
Pendant tout ce temps, Galswinthe avait ardemment
souhaité voir son père résister aux demandes du libidineux
Chilpéric. Quand elle connut enfin son sort, elle se précipita
chez la reine et la tint longtemps embrassée en sanglotant. Ce fut ainsi que les ambassadeurs francs la trouvèrent
quand ils vinrent la chercher pour l'emmener à son époux.
Voulant arracher la jeune fille aux bras de sa mère, ils attendirent trois jours avant de perdre patience et de réclamer sa
fille à Athanagild. Celui-ci usa de son autorité pour rappeler
sa fille à ses devoirs et la remettre à ceux qu'elle considérait
comme ses bourreaux. 
Venance Fortunat, confident de Galswinthe comme il 
l'avait été de Radegonde, a raconté le voyage de la fiancée. 
Athanagild suivit le cortège de sa fille jusqu'à la sortie de
Tolède ; mais Goswinthe, communiant à la détresse de son
enfant, l'accompagna jusqu'au pied des Pyrénées. Ce ne fut
qu'à la frontière du pays franc qu'elle dut la quitter. Après
s'être arrachée aux étreintes de Galswinthe, elle lui cria une
suprême recommandation : 
– Prends garde ! 
Les Goths firent alors demi-tour pour retourner à Tolède ; 
les Francs prirent la route de Rouen, où devait être béni
le mariage. Ils traversèrent d'abord la Septimanie, restée 
au pouvoir d'Athanagild avec sa capitale Narbonne, puis 
empruntèrent la route de Poitiers, franchirent la Loire à 
Tours et parvinrent au lieu où les attendait le roi. Sur tout le 
parcours, déférant à ses ordres, on avait organisé des haies 
d'honneur et des haltes d'accueil, répétant ainsi, ou tentant
de répéter, le triomphe fait à Brunhilde ; mais ce décorum
et ces hommages sentaient par trop la mise en scène. Cette 
joie factice ne pouvait rendre à la petite fiancée la joie qui
l'avait quittée. 
À Rouen, Chilpéric l'attendait au milieu de ses principaux antrustions. Pas de femmes autour de lui : il avait
rejeté les concubines qui faisaient hier sa volupté et qui
avaient terni sa réputation outre-Pyrénées. Frédégonde elle-même avait accepté ce sort douloureux, sans protester ; car
si elle était la plus affectionnée, elle était aussi la plus astucieuse, et elle l'avait montré pour obtenir l'élimination
d'Audowère ; elle ne doutait pas qu'elle pourrait, le moment
voulu, supplanter cette nouvelle reine. Elle avait d'ailleurs
obtenu, en échange de cette apparente résignation, de rester
parmi le personnel qui entourait le souverain. 
Chilpéric, fat dénué d'imagination, tint à respecter pour
sa gloire les cérémonies qui avaient marqué les noces de
Sigebert. Il parvint même à y introduire un élément nouveau, qui donnait à la nouvelle reine une importance exceptionnelle : tous les guerriers lui jurèrent dévouement et
fidélité, comme s'il s'agissait d'une souveraine régnante. Et
pour satisfaire à la fois son épouse qu'il tenait à conquérir,
son beau-père auquel il avait fait des promesses solennelles,
et le clergé qui en demeurait le témoin, Chilpéric lui-même
jura sur les reliques des saints de garder intacte la foi conjugale, et de ne prendre aucune épouse tant que celle-ci serait
en vie. 
Ces noces triomphales furent suivies d'une lune de miel.
Dans cette nouvelle épouse, élevée avec austérité, Chilpéric
ne trouvait pas la volupté puisée jusque-là chez les servantes
et les filles de ferme ; mais la vanité d'être l'époux d'une
princesse, comme le fait qu'il la possédait sans partage,
avaient fait naître chez lui sinon une passion, du moins une
vive tendresse. De son côté, Galswinthe, constatant que son
époux respectait ses serments et qu'il l'entourait de prévenances, parvenait à oublier sa grossièreté. 
Mais Frédégonde veillait. Frédégonde, qui connaissait les
sentiments mouvants du roi, et qui ne croyait pas à ses serments, attendait son heure. Elle comprit que celle-ci était
venue quand elle constata que le roi était moins empressé
auprès de son épouse. Certes, il s'ennuyait. D'elle peut-être ? De toute façon, il était temps de consoler son esseulement. Elle s'arrangea pour être sur son passage, pour lui
sourire, pour lui glisser des regards fripons. Et elle eut raison
de sa nouvelle – et fragile – vertu. Un beau soir, ce ne fut
plus Galswinthe qui accompagna le roi dans sa chambre : ce
fut Frédégonde. Et la favorite rétablie s'employa à assurer
son triomphe. Elle le fit sentir à la reine en adoptant à son
égard une attitude humiliante. 
Galswinthe voulut croire un instant que la conduite de
son époux était une passade, un moment de faiblesse dont
il aurait bientôt le regret. Mais non. Avec les jours, au
contraire, l'autre s'établissait et elle-même était oubliée.
Abandonnée. Alors, elle se cabra. Dans une entrevue pathétique, elle reprocha à Chilpéric l'ignominie de sa conduite
et tenta de lui faire honte. Mais il ignorait la honte. Cette
fois, elle lui parla un autre langage : elle réclama d'être répudiée, et de reprendre ainsi sa liberté et sa dot. Chilpéric
voulait bien perdre la femme, mais non la dot. Au fait, il y
avait un excellent moyen de garder la dot, tout en perdant
cette femme maintenant encombrante : il suffisait de la faire
disparaître. Un matin, on la retrouva étranglée dans son lit.
Qui avait ordonné le meurtre ? Chilpéric ? Frédégonde ?
Celle-ci en était fort capable, et en outre certaine de rester
impunie. Mieux que cela : elle supplanta sa rivale d'un
moment ; le roi, puisqu'il était cette fois veuf, l'épousa et la
déclara reine légitime. 


1 Orthographe usuelle depuis le IIIe siècle. Mais l'orthographe primitive et étymologique est Got. On l'a gardée en linguistique : la langue
gotique. 

2 Ancien nom de Lescar.

3 Ancien nom de Tarbes.


 
III 
 

CHILPÉRIC CONTRE SIGEBERT

(569-575) 

 
Qui allait venger la morte ? Qui allait faire justice de ce 
crime révoltant ? Le code de l'honneur exigeait que ce fût 
la famille de la victime. Et d'abord son père. Or, on était 
en 568 ; Athanagild était depuis un an dans la tombe ; son 
successeur était son frère Liuwa qui, auparavant en relations 
peu amicales avec lui, ne se souciait guère de venger sa 
nièce, qui d'ailleurs avait abjuré l'arianisme pour épouser 
cet étranger. Il préférait d'ailleurs ne pas affronter un Mérovingien, redoutant que les autres ne fissent cause commune 
avec l'adversaire ; en ce cas, les possessions gothiques de la 
Gaule n'auraient pas résisté à l'assaut des coalisés. 
Mais les fils de Clotaire n'étaient pas solidaires ; car, si le 
père de Galswinthe était mort, sa sœur était vivante ; et cette 
sœur avait un mari, qui était Sigebert, frère de Chilpéric. À 
la nouvelle de l'assassinat de la jeune reine, Brunhilde fut 
enflammée d'indignation et communiqua son ardeur vengeresse à son époux ; lequel, à la fois par amour pour sa femme 
et par antipathie pour l'assassin, résolut de se dresser contre 
lui. Et pour que sa cause parût plus juste encore, il requit 
contre lui leur commun frère, Gontran, roi de Bourgogne. 
La démarche était à la fois légale et utile ; légale, car Gontran 
se trouvait être maintenant l'aîné des descendants de Clotaire ;
le patriarche du clan en quelque sorte, bien qu'il n'eût pas
encore quarante ans ; elle était utile, car ce roi gouvernait un
vaste royaume, qui s'étendait de la Touraine au lac de
Constance et de Senlis à Avignon, et constituait un grouillant vivier de combattants. S'il s'unissait au roi d'Austrasie,
ils pouvaient envahir le royaume de Soissons l'un par le sud
et l'autre par l'est. C'en eût été fait de l'assassin. 
Gontran, flatté de ce recours, accepta d'entrer dans le
conflit. Mais au lieu de jouer le rôle auxiliaire d'allié, il
décida de jouer le rôle prestigieux d'arbitre. Il n'avait pas
d'ailleurs des goûts belliqueux, et entretenait dans sa résidence préférée de Chalon-sur-Saône une cour imitée d'un
empereur, où se côtoyaient des clercs, des juristes et des
poètes. Il allait donc pouvoir maintenant s'instituer juge des
rois. Sigebert, fort de la supériorité des guerriers austrasiens, avait déjà réuni ses troupes, et s'apprêtait à fondre sur
le royaume de Soissons, quand il reçut le message de
Gontran : 
– Ne fais pas justice toi-même : c'est au grand conseil
des Francs de rendre la sentence. 
Sigebert et Brunhilde furent certainement déçus ; au
moment où ils comptaient entreprendre une guerre victorieuse, on les forçait à se soumettre à des tiers dont on ignorait à l'avance la sentence : ils ne pouvaient guère y gagner.
Mais Gontran était habile, et il parut ainsi avantager à la
fois ses deux frères. Il soulageait Chilpéric en lui épargnant
une guerre désastreuse ; il calma les ressentiments de Sigebert
en convoquant un tribunal sur le territoire d'Austrasie, au
milieu des siens, à Andlau, aujourd'hui commune d'Alsace,
près de Barr ; la localité était d'ailleurs toute proche du
royaume de Bourgogne ; il choisit en outre les juges de telle
façon qu'ils seraient favorables au plaignant. Après quatorze
jours de délibérations et de réflexion, comme l'accusé ne
se présentait pas devant les juges, ceux-ci prononcèrent la
sentence : 
« Jugement du très glorieux roi Gontran et des Francs siégeant sur la Montagne du Conseil. Les cités de Bordeaux,
Limoges, Cahors, Béarn, et Bigorre, que Galswinthe, sœur
de la très excellente reine Brunhilde, à son arrivée dans le 
pays des Francs, reçut à titre de douaire et de Morgengabe, 
deviennent, à partir de ce jour, la propriété de la reine
Brunhilde et de ses héritiers, afin que, grâce à cette mesure,
la paix et la charité soient rétablies entre les très glorieux
seigneurs Chilpéric et Sigebert. » 
Sigebert, pour ratifier la décision du conseil, dut prononcer le serment suivant : 
« Frère Chilpéric, je te donne à l'avenir paix et sécurité 
pour la mort de Galswinthe, sœur de Brunhilde. Tu n'as
plus à craindre de moi ni plainte, ni poursuites ; et si, ce
qu'à Dieu ne plaise, il arrivait que, de ma part ou de celle 
de mes héritiers, tu fusses à nouveau inquiété ou cité devant
le tribunal pour cet homicide, la compensation reçue te
serait restituée en double. » 
On comprend que le plaignant n'était guère satisfait. 
Pour punir un crime affreux, et dénué de toute excuse, on
se contentait de juger au civil sans faire intervenir le
pénal ; et ce civil ne constituait même pas des dommages et
intérêts, mais une simple restitution du bien mal acquis. 
Brunhilde surtout était douloureusement déçue : un roi
pouvait donc impunément supprimer, pour le caprice d'une
intrigante, une innocente qui était à la fois une épouse et
une reine. Sigebert, au lieu de réclamer une solution légale, 
n'aurait-il pas mieux fait de régler l'affaire par les armes ? Le
roi meurtrier aurait payé son forfait de sa vie, et, au lieu de
quelques petits territoires, son vainqueur se serait attribué
son royaume. 
Mais Sigebert avait à ce moment d'autres intérêts, dictés
non par la justice mais par la foi. On lui annonçait qu'un
fragment de la Croix du Christ, envoyé par Justin, empereur
de Constantinople, traversait alors le sud de l'Austrasie
pour être accueilli à Poitiers. Ce n'était pas une surprise
pour lui ; c'était lui, en effet, puisque cette ville lui appartenait, qui avait demandé ce présent à l'empereur en faveur
de Radegonde, l'épouse séparée de Clotaire Ier, maintenant
moniale d'un monastère de Poitiers qui allait prendre le
nom de Sainte-Croix. C'était un événement si exceptionnel
qu'il rejetait tous les autres dans l'oubli. Les routes qu'empruntaient le clergé et l'escorte militaire chargés de transmettre la relique étaient connues de la population, et les
foules se massaient pour lui rendre hommage. Était-ce le
moment de déchaîner la guerre ? Sigebert, tenant à rester en
Austrasie, s'abstint pourtant de présider à Poitiers la réception de la relique ; il y envoya, pour remplir ce rôle,
Euphrone, archevêque de Tours, ville aussi de ses États ; et
la procession traversa la ville au chant du Vexilla Regis, hymne
composée par Venance Fortunat pour la circonstance. 
Ainsi, la querelle entre Chilpéric et Sigebert semblait
oubliée. Le Grand Conseil des Francs avait rendu un jugement équitable ; le roi et la reine d'Austrasie, sermonnés par
la sainte reine Radegonde et rendus miséricordieux par leur
dévotion à la Croix, avaient renoncé à exercer leur vengeance. Le Regnum Francorum pouvait vivre dans la paix. 
C'était sans compter sur la haine de Frédégonde. Elle
avait éliminé celle qu'elle considérait comme sa rivale, elle
avait vu le roi son époux épargné par le jugement des grands,
elle constatait que le puissant beau-frère de Galswinthe
renonçait à la détrôner et à la châtier ; mais elle n'était pas
satisfaite. Voulait-elle exercer sans frein sa domination, ou
craignait-elle simplement que le roi austrasien, un temps
arrêté dans son élan par la sentence de ses pairs, ne se ressaisît au moment qu'il jugeait favorable ? En ce cas, la tactique la plus sûre était non pas celle de l'attente inquiète,
mais celle de l'action préventive. Au bout de quatre ans de
paix, alors que rien ne laissait supposer que Sigebert violerait son serment, Frédégonde décida Chilpéric à attaquer. 
Le plus cuisant, pour Chilpéric, à la fois humiliation
et perte de puissance, ç'avait été la reddition de la dot de
Galswinthe. Aussi n'hésita-t-il pas à se jeter finalement dans
la lutte quand Frédégonde le poussa à la récupérer. Une
expédition contre les villes concédées obéissait d'ailleurs à la
plus habile stratégie : son armée avait tout à craindre à se
mesurer au nord avec celle de l'Austrasie ; au contraire, au
sud, elle pouvait s'avancer sans grand danger contre des
places attribuées à tel ou tel roi par traité, et qui n'étaient
défendues par aucune garnison. Il préféra pourtant ne pas
conduire lui-même l'expédition : il ne brillait pas par son
audace, amolli qu'il était par sa vie de plaisirs. Mais les trois
fils qu'il avait eus d'Audowère, sa première femme, avaient
atteint maintenant l'âge de combattre ; il se devait de leur
apprendre le métier des armes et de se les attacher par des
missions de confiance. Celle qui consistait à s'emparer de
Tours n'était pas d'ailleurs dangereuse ; pour la conduire,
il choisit le troisième, Clovis (Chlodowigh), qui devait avoir
alors dix-sept ou dix-huit ans. Il rassembla à Angers, qui lui
appartenait, une troupe de ses guerriers, et la confia au
jeune prince, qui remonta sans peine la vallée de la Loire et
prit la ville sans coup férir. Sur ordre de son père, il marcha
alors sur Poitiers, qui se rendit sans combat. 
La nouvelle de ce double et audacieux coup de main parvint aussitôt à Sigebert. Il était plutôt légaliste, la première
partie de la lutte l'avait montré. Au lieu de fondre sur
Soissons, ce qui eût été la réplique appropriée, il envoya des
messagers à Gontran, pour se plaindre et demander conseil.
Comme si le puissant roi d'Austrasie, victime de cette violation de serment et de territoire, avait besoin de la permission de son frère aîné pour se jeter sur l'agresseur ! Mais
c'était Gontran qui avait présidé le tribunal de 569. 
Cette fois, le frère aîné ne perdit pas son temps à tergiverser et à délibérer. Son autorité était plus que jamais en
jeu ; pour ne pas dire bafouée. Il décida de s'attaquer lui-même à l'envahisseur ; ou plutôt d'envoyer contre lui une
armée aguerrie. Il n'était pas plus hardi que Chilpéric ; mais
il avait sous la main un général renommé, qui avait infligé
de lourdes défaites aux Lombards, le Gaulois Mommole ou
Momble (Mummolus). Quand Clovis apprit que Mommole
marchait sur Tours, il s'empressa d'évacuer la ville, manquant ce jour-là une belle occasion de montrer ses talents militaires. Il se retira vers Poitiers, non sans envoyer un courrier
à son père pour demander ses ordres, tandis que le Gaulois
s'emparait de Tours et y faisait prêter serment de fidélité à
Sigebert. 
Pendant ce temps, Chilpéric, devinant que Mommole
allait se diriger sur Poitiers, envoya à sa rencontre un renfort
important commandé par deux généraux d'occasion, qui
tentèrent de lui barrer la route ; mais les généraux furent
tués et la troupe dispersée ; et le jeune Clovis, apprenant que
les envoyés de Gontran s'apprêtaient à enlever Poitiers, manqua sa deuxième occasion, et s'enfuit avec tant d'empressement qu'il se retrouva à Bordeaux. Pourtant, Mommole ne
jugea pas utile de l'y poursuivre. La victoire totale était à
portée de main ; mais, malgré sa renommée, il n'était pas
plus que son maître empressé à la guerre. Il s'en retourna à
Chalon. 
Sa tâche fut alors complétée par le duc Sigulf, qui gouvernait au nom de Sigebert les possessions austrasiennes du
sud de l'Aquitaine. Apprenant que le prince Clovis s'était
installé avec les débris de son armée à Bordeaux, où il affichait des allures de potentat, il mobilisa et arma une cohorte
de montagnards pyrénéens, et pénétra par surprise dans la
ville. Les Neustriens, pas plus combatifs que leur chef,
refluèrent dans un quartier où ils tentèrent de se retrancher.
Les cavaliers, n'écoutant que leur peur panique, parvinrent
à s'enfuir par le nord et à gagner la route de Poitiers, entraînant avec eux un Clovis aux abois qui manquait la troisième
occasion de faire valoir sa bravoure. Sigulf s'élança à leur
poursuite, faisant par dérision sonner du cor par ses cavaliers, comme si le fils de Chilpéric était un cerf traqué par
des chasseurs. Mais, la nuit tombant, l'hallali ne put avoir
lieu, et le fuyard parvint à Angers, tandis que ses poursuivants regagnaient Bordeaux, délivré comme les autres villes
du douaire. 
Chilpéric s'obstina. Non seulement il avait peine à
s'avouer vaincu, mais il était pressé par Frédégonde qui,
ignorant à la fois la géographie et l'art militaire, supposait
qu'il était facile de reconquérir les villes perdues. Son
orgueil à elle, c'était de récupérer le douaire de Galswinthe,
dont la mort n'était pas suffisante à ses yeux. C'était encore
une autre façon de triompher d'elle. La sentence du Grand
Conseil des Francs, la valeur de Mommole et de Sigulf, la
menace de la fameuse cavalerie austrasienne aux portes du
royaume de Soissons, tout cela n'avait pour elle aucune
portée. Elle n'avait qu'à dire à son roi : « Prends ! » Et il lui
obéirait. 
De fait, Chilpéric, la rage au cœur, leva des combattants
dans toute cette partie de la Gaule occidentale qui avait été
le royaume de son frère Charibert. Cette région était celle
où il serait le moins gêné dans ses mouvements, aussi distante de Sigebert que de Gontran et de Sigulf. Quand il
estima que cette nouvelle armée était suffisamment nombreuse, il mit à sa tête son fils aîné, Thibert (Theudbert), de
deux à trois ans plus âgé que Clovis, ce qui lui faisait une
vingtaine d'années. Il fut certainement chapitré avec énergie : 
s'il voulait être roi un jour, il lui fallait dès maintenant faire
ses preuves. 
Objectif : la reconquête des places perdues. Thibert,
décidé à montrer qu'il était un vrai chef de guerre, adopta
une stratégie nouvelle : contournant Tours, il marcha sur
Poitiers, où un général de Sigebert, Gondobald, venait de
regrouper les forces austrasiennes de la région. Renseignements pris, ces forces étaient pour l'instant peu nombreuses, et Thibert projetait de les anéantir avant qu'elles
se fussent étoffées. Gondobald commit une imprudence :
apprenant l'approche des Neustriens, il négligea de comparer les effectifs, et les attaqua malgré leur disproportion.
Cette témérité lui fut fatale : son corps de troupe fut pulvérisé ; et Poitiers redevint possession de Chilpéric. Alors,
Thibert exécuta une volte-face, alla tranquillement prendre
Tours, puis reprit la direction du sud, assiégea Limoges qui
se rendit presque aussitôt, et s'empressa de pousser plus
loin pour s'emparer de Cahors. Une vraie campagne militaire cette fois ; Thibert mériterait sans réserve les éloges de
son père. 
Mais non pas ceux des Aquitains qui, dans leur particularisme, restaient indifférents à l'occupant, pourvu qu'il respectât leurs biens et leur foi. Or Thibert se conduisit chez
eux comme le pire des Barbares, autorisant ses guerriers à
toutes les exactions pour gagner leur attachement. Aucun
habitant ne fut à l'abri de leur férocité. Ces brutes non seulement se livraient, partout sur leur passage, à un pillage
systématique, mais pratiquaient à plaisir le viol, la mutilation, l'incendie. Les lieux de culte n'étaient pas épargnés :
églises et monastères étaient dépouillés de tous leurs objets
précieux avant d'être saccagés. 
« Ce vaste et beau pays, commente Augustin Thierry, où
les Francs étaient entrés, soixante ans auparavant, non
comme ennemis de la population indigène, mais comme
adversaires des Goths ses premiers dominateurs, et comme
soldats de la foi orthodoxe contre une puissance hérétique,
ce pays privilégié, où la conquête avait passé deux fois sans
laisser de traces, où les mœurs romaines se propageaient
presque intactes, où les princes germains d'outre-Loire
n'étaient guère connus que par leur réputation de parfaits
catholiques, fut subitement arraché au repos dont il jouissait depuis un demi-siècle1. » 
 
La nouvelle de ces férocités et de ces impiétés inspira à
Sigebert le plan d'une action décisive contre Chilpéric et ses
fils. Et pour être plus certain de sa réussite, il mobilisa non
seulement les Austrasiens, mais les farouches guerriers des
peuples tributaires : Thuringiens, Alamans, Suèves, Bavarois.
Ces hommes hier hardis, domestiqués depuis trois générations par les Francs, regrettaient amèrement cette liberté
sauvage qui permettait à leurs aïeux d'intrépides et fructueuses expéditions en terre étrangère. Sigebert réveilla chez
eux cette ardeur guerrière assoupie en leur promettant de
leur livrer le royaume de Chilpéric. 
Devant cette formidable menace, Chilpéric se sentit
perdu. Qui appeler à l'aide ? Certainement pas les Goths, lointains, hérétiques et parents de la malheureuse Galswinthe. Il
n'y avait plus qu'un recours : le grand frère Gontran, juge
des Francs, qui avait fait plier Sigebert quand il avait voulu
venger sa belle-sœur. Gontran se plaisait à invoquer, comme
petit-fils de Clovis, sa mission de serviteur et défenseur de
l'Église. Chilpéric lui dépeignit les alliés de Sigebert, bientôt
maîtres de toute la Francie du nord : de féroces païens,
sans foi ni loi, adorant des idoles et immolant des victimes
humaines. Gontran, auquel on rapportait cependant les exactions de Thibert, fut convaincu par les prières anxieuses de
Chilpéric : le grand danger était au nord, non en Aquitaine ;
la grande menace était celle des légions païennes qui
s'apprêtaient à fondre sur le royaume des Francs. L'ennemi,
c'était cette fois leur instigateur, c'était Sigebert. Et bien
que les sentiments religieux du roi bourguignon fussent certainement sincères, il y avait aussi dans son retournement,
très probablement, une inquiétude politique : ce Sigebert,
qui maintenant ne faisait plus appel à sa justice, et qui disposait de forces démesurées, devenait un conquérant dangereux, bientôt maître de tout l'Empire franc. Gontran convint
d'une entrevue avec Chilpéric, lui jura son alliance, et élabora avec lui un plan de campagne contre l'agresseur. 
Les deux alliés apprirent bientôt que leur frère, à la tête
de sa formidable armée, faisait route vers le sud. Probablement, au lieu de se jeter sur le royaume de Soissons,
avait-il le dessein de tomber sur l'Aquitaine, pour y écraser
Thibert et reprendre les villes de Galswinthe. Ils convinrent
de conjuguer leur défense dans la haute vallée de la Seine,
entre Troyes et Melun. De fait, Sigebert établit ses troupes
dans la vallée de l'Aube, autour d'Arcis. Ses éclaireurs lui
annoncèrent que tous les ponts étaient rompus entre Paris
et Troyes ; il en subsistait un dans cette dernière ville où
Gontran venait d'arriver en observateur avec son état-major.
Sigebert savait son frère prudent et versatile. Il lui envoya
par ses ambassadeurs un ultimatum : s'il ne livrait pas le
passage aux Austrasiens, ses bataillons entreraient dans Troyes
de force. Gontran recula ; il accueillit lui-même son frère,
l'embrassa, lui jura paix et fidélité, et fit demi-tour. La voie
était libre pour Sigebert vers la Loire. 
Renseigné sur la trahison de son allié, Chilpéric préféra
lever le camp à son tour. En hâte, il descendit la vallée de la
Seine, suivi de près par l'avant-garde de Sigebert, qui lui
lançait des mises en demeure et des provocations. Mais il se
gardait bien de leur répondre, en fuyant toujours plus vers
l'est. Ce fut ainsi qu'il arriva dans le pays chartrain. Finalement, quand il se vit cerné, il préféra refuser le combat et
traiter. Ses envoyés déclarèrent au roi austrasien que leur
maître demandait la paix et accepterait ses conditions. C'était
trop beau. De telles promesses, proférées par un fourbe qui
avait violé maintes fois sa parole, n'étaient pas crédibles.
Mais Sigebert sembla y croire ; car ce qu'il désirait avant
tout, c'était la paix, et par une clause très simple : le retour
au statu quo, la soumission au jugement du tribunal suprême
des Francs. Il se contenta donc de réclamer deux satisfactions : le licenciement de l'armée de Thibert, et la reddition
immédiate de ses conquêtes. 
Mais les mercenaires germaniques ne l'entendaient pas
de cette oreille. On leur avait promis bien autre chose. Où
étaient donc les villes opulentes et les riches campagnes de
Chilpéric ? Pourquoi leur maître laissait-il libre ce chef qui
n'avait même pas combattu, et qui pouvait se retirer sans
dommage avec ses guerriers ? Les capitaines barbares vinrent se plaindre au roi qu'il leur avait fait de fausses promesses. Ils réclamaient le butin promis, et la guerre contre
l'ennemi. Sigebert les calma par d'adroits discours, où il
laissait percer l'espoir de compensations, et les entraîna vers
la Marne, en attendant de les renvoyer vers le Rhin. Mais ils
ne se tinrent pas pour satisfaits ; sur toute leur route, au sud
du royaume de Soissons et au nord de celui de Bourgogne,
ils se livrèrent à un pillage total, que Sigebert, impuissant,
feignit d'ignorer. Mais il avait organisé un service de renseignement qui avait dressé la liste des principaux coupables,
ceux qui avaient commis les crimes les plus bas et les sacrilèges les plus détestables. Quand on eut passé la Meuse, il
les fit comparaître, les condamna à mort et les fit exécuter.
Leurs compagnons allaient-ils se révolter ? Les Austrasiens
se tenaient sur leurs gardes. Mais la loi barbare gardait ses
droits : Sigebert était le maître ; il avait décidé de punir les
désobéissants : les guerriers n'avaient qu'à s'incliner devant
sa décision. 
La conduite des mercenaires païens n'en avait pas moins
provoqué l'indignation de Gontran. Selon son caractère
versatile, il accueillit avec empressement les envoyés de
Chilpéric, qui lui dirent de la part de leur maître : 
– Sigebert a dévasté nos royaumes. Allions-nous contre
lui. 
Il aurait pu demander à son interlocuteur ce que Thibert
avait fait en Aquitaine ; il aurait pu lui rappeler ses engagements envers son vainqueur. Mais il gardait son inquiétude
devant la menace des Barbares du nord. Il conclut un
nouveau traité d'amitié et d'alliance avec le roi de Soissons.
Celui-ci avait les mains libres. À quoi bon tenir ses promesses ? Son vainqueur n'avait attendu, pour retirer ses
troupes, ni la reddition des villes occupées, ni le licenciement de l'armée de Thibert. Le véritable vainqueur de cet
affrontement, c'était lui, Chilpéric, qui gardait ses conquêtes
et ses forces militaires. Ses forces, il les divisa en deux : une
partie, sous le commandement de Thibert, eut pour mission d'occuper les places austrasiennes d'Aquitaine ; l'autre,
sous sa direction, envahit le sud-ouest de l'Austrasie, et
marcha sur Reims. 
Sigebert se trouvait doublement trahi. Et, de plus, accablé des reproches de Brunhilde. Comme il avait été naïf de
se fier aux belles paroles d'un assassin ! Ne méritait-il pas
la mort, celui qui l'avait infligée à son innocente épouse ?
Et quand le justicier le tenait entre ses mains, il le laissait
s'échapper aux meilleures conditions. Le temps des traités,
des promesses et des palabres était terminé ; le temps était à
la guerre et, comme Chilpéric était le plus faible, il serait
vaincu. Peu importait Gontran, cette girouette. Il capitulerait à la première sommation, comme il l'avait déjà fait. 
Sigebert fut convaincu. Il n'avait plus rien d'autre à faire
qu'à entreprendre contre ce frère dénaturé, assassin, traître
et parjure, la guerre finale, au bout de laquelle il subirait son
châtiment. Il forma de nouveau une grande armée, faite
d'Austrasiens et des contingents alliés. Et il prit la route de
Reims, la ville menacée par l'envahisseur. L'inconséquent
Chilpéric, qui ne devait pourtant pas s'imaginer qu'il pourrait
tranquillement poursuivre son chemin en Austrasie en y
semant la désolation, fit demi-tour et recula jusqu'à Paris.
Son poursuivant oserait-il prendre cette ville, dont la neutralité était garantie par les serments des trois frères ? Mais
puisque Chilpéric avait violé ses propres serments, ce n'était
plus le moment de s'attarder à ces conventions du passé,
devenues caduques. Sigebert entra dans Paris, où il installa
son état-major de campagne. Le plan en fut vite tracé et
adopté. Il envoya à Châteaudun Godegisil, maire du palais
d'Austrasie, et l'un de ses conseillers, Gontran Boson ou
Bose (« le rusé »), qui levèrent des troupes dans cette région
dépendant de l'Austrasie, avec lesquelles ils devaient réduire
Thibert. Lui-même commença la conquête du royaume de
Soissons. 
Thibert était à Limoges quand il apprit que l'armée de
Godegisil avait franchi la Loire ; au lieu de se dérober
comme son frère, il décida de barrer la route aux envahisseurs. Mais si le cadet était lâche, l'aîné était téméraire : il
ignorait l'importance de l'ennemi, et n'avait élaboré aucune
stratégie. Comme la plupart du temps chez ces Barbares, il
lui suffisait d'affronter l'ennemi avec vaillance : l'issue du
combat résulterait des vertus guerrières, non de l'art militaire. Le prince s'avança jusqu'à la Charente, non loin
d'Angoulême. Quand il établit son camp, il constata qu'une
partie importante de son armée avait fondu ; les guerriers
gaulois, apprenant qu'ils allaient affronter les terribles
Austrasiens, avaient préféré retourner dans leurs foyers.
Était-il sérieux à présent de s'opposer à l'ennemi ? Mais
Thibert était obstiné : il accomplirait son devoir, en vrai
Mérovingien. Quand Godegisil parut, il ordonna l'attaque,
et fut tué, pendant que ses combattants se débandaient.
Pendant ce temps, Chilpéric reculait, et Sigebert s'emparait
de ses villes les unes après les autres. 
Le conflit prenait un tout autre tour. Gontran prévit dès
cet instant la chute de Chilpéric. À qui la faute, sinon à ce
roi indigne ? De toute façon, il était fort imprudent de s'en
prendre à Sigebert, qui avait à la fois pour lui le droit et
la force. Gontran lui envoya des messagers chargés de lui
renouveler son amitié et sa fidélité. Chilpéric apprit presque
en même temps la mort de son fils aîné, l'anéantissement de
son armée d'Aquitaine et la nouvelle trahison de Gontran.
Il n'avait plus qu'à se retrancher dans sa place la plus
sûre ; réunissant sa femme Frédégonde, son fils Chrodobert
et son trésor, il s'enfuit sans plus combattre jusqu'à Tournai,
l'antique capitale des Mérovingiens, et s'y enferma. 
La stupeur et la consternation tombèrent sur le monde
franc. En quelques jours, la situation venait de se transformer sans retour. Un certain nombre de leudes de Chilpéric,
constatant que leur roi était maintenant impuissant, et de
surcroît incapable, décidèrent de transférer sa couronne au
vainqueur. À quoi bon de nouvelles batailles, de nouvelles
hécatombes, de nouvelles ruines, pour parvenir au résultat
qu'ils imaginaient déjà : Sigebert annexant à l'Austrasie ce
territoire sur lequel son frère ne régnait plus que nominalement ? Un groupe d'entre eux fit parvenir au vainqueur une
déclaration solennelle dans laquelle ils le reconnaissaient
pour leur roi. 
Informée de tous ces événements qui lui offraient enfin
satisfaction, Brunhilde, dévorée par la hâte, tenait à suivre
les opérations du plus près possible. Elle décida de se rendre
à Paris, quartier général de son époux. Elle emmenait avec
elle ce qu'elle avait de plus précieux : ses filles Ingonde et
Chlodoswinde, son fils Childebert, âgé de quatre ans, et son
trésor. La population parisienne lui fit un accueil enthousiaste.
Sigebert, lui, était occupé par la préparation de deux
actes qui allaient faire de lui le premier souverain d'Occident : le siège de Tournai, qui lui livrerait le roi de Soissons ;
son couronnement, ou plutôt ce qui en tenait lieu, et qui lui
assurerait la succession. Quant au siège, il envoya une partie
de son armée préparée à cette sorte de besogne ; quant à
l'investiture royale, il choisit une villa royale plus éloignée de
Tournai, Vitry sur la Scarpe, près de Douai. Au moment où
il s'apprêtait à quitter Paris, Germain, l'évêque de la ville,
apparut devant lui : 
– Roi, lui dit-il solennellement, si vous renoncez à tuer
votre frère, vous reviendrez vivant et victorieux. Mais si vous
avez un autre projet, vous mourrez. Car le Seigneur a dit 
par la bouche de Salomon : « La fosse que tu prépares pour y
faire tomber ton frère, c'est toi qui y tomberas. » 
Sigebert, sûr de lui et enivré de sa victoire, négligea cet 
avertissement. Il avait hâte maintenant de parvenir au lieu 
où il allait recevoir les marques de sa nouvelle royauté. Sur
son passage, les habitants s'étaient massés et l'acclamaient. 
À Vitry, il trouva une foule de leudes disposés en cercle 
autour de la place destinée à l'élire. Quatre d'entre eux
tenaient un grand bouclier sur lequel il monta ; ils le soulevèrent alors à la hauteur de leurs têtes, et firent trois fois le 
tour du cercle, salués par les cris de triomphe accompagnés
de la percussion des armes sur les boucliers. Le reste de la 
journée fut consacré à un interminable festin. 
Pendant ce temps, à Tournai, Frédégonde accouchait 
d'un nouveau fils qui fut baptisé du nom de Samson. Cet
événement tout intime ne l'empêchait pas de garder l'esprit 
tendu vers l'actualité politique. Aux yeux de Chilpéric, la 
situation était désespérée, et il s'abandonnait au désespoir. 
Aux yeux de la reine, rien n'était perdu, et elle imaginait, 
parmi les ruses possibles, celles qui pourraient les sauver. 
Elle crut enfin avoir trouvé. Parmi les guerriers familiers du
palais royal, elle avait remarqué deux jeunes nobles qui lui 
semblaient capables d'un dévouement extrême. Elle les fit 
venir à son chevet, et leur demanda s'ils acceptaient la mission périlleuse d'assassiner le roi Sigebert. Loin de paraître 
surpris, et sans doute touchés de la confiance que la reine 
leur manifestait, ils se déclarèrent prêts. Elle remit à chacun 
un poignard empoisonné, et les assura de sa gratitude. 
Les deux jeunes gens galopèrent jusqu'à Vitry, où ils se 
mêlèrent à la foule sans être remarqués. Puis, s'approchant
des intimes de Sigebert, ils leur confièrent qu'ils avaient un
message personnel à remettre au roi ; sans méfiance, celui-ci 
les entraîna à l'écart. Alors, ils sortirent ensemble leurs poignards et le frappèrent avec détermination. Entourés aussitôt, ils se défendirent avec ardeur, et ne tombèrent qu'après 
avoir tué le chambrier du roi. Quand on se pencha sur
Sigebert, on constata qu'il avait cessé de vivre. 


1 Récits des temps mérovingiens, Paris, 1851, t. I, p. 301.
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La situation était à nouveau renversée. Les Austrasiens
qui assiégeaient Tournai, constatant qu'ils n'avaient plus de
roi, estimaient qu'ils n'avaient plus de raison de continuer
cette guerre. Les Francs du royaume de Soissons, constatant que le roi qu'ils avaient élu avait cessé de vivre, quittèrent Vitry en se considérant sujets de Chilpéric. Celui-ci,
soudain libre, se rendit à la villa où avait expiré son frère.
Sans état d'âme, il le regarda un moment, puis ordonna
qu'on lui fît des funérailles royales. Il fut inhumé en grand
appareil à Lambres sur la Scarpe. Plus tard, on transféra ses
restes à l'abbaye Saint-Médard de Soissons pour y reposer
auprès de ceux de son père. 
Brunhilde était encore à Paris quand elle apprit son
malheur. Que faire ? Pouvait-elle regagner Metz sans être
capturée ? Il lui faudrait parcourir quarante lieues avant
d'atteindre l'Austrasie : route trop longue pour ne pas être
reconnue par les leudes de Chilpéric. Elle était devenue
indifférente à la population gauloise, et les guerriers austrasiens qui gardaient la ville, peu soucieux de tomber entre les
mains de leurs ennemis, s'étaient enfuis sans se préoccuper
d'elle. Heureusement, il restait sur place un homme de
cœur, le duc Gondobald, dont le premier souci était de
sauver la monarchie austrasienne. Pour cela, il était de toute
urgence de faire évader le petit Childebert, unique fils de
Sigebert et de Brunhilde. Quant à la reine, on verrait
ensuite. Car si elle l'accompagnait, sa seule présence dénoncerait son fils. Gondobald trouva une solution relativement
simple. Durant la nuit qui suivit, il coucha l'enfant dans un
vaste panier d'osier, qu'il recouvrit d'un linge, et le descendit par une fenêtre du palais ; en bas, un serviteur,
accoutré comme un paysan, installa le panier dans une carriole, et quitta Paris sans être inquiété. La carriole roula
tranquillement jusqu'à Metz, où la noblesse, désemparée
par le vide du trône, accueillit l'enfant avec enthousiasme.
Une assemblée des grands, comtes et évêques, l'élut roi
d'Austrasie sous le nom de Childebert II. 
Il est étrange que Brunhilde n'eût pas tenté une semblable évasion. Elle avait tout à craindre en effet de Chilpéric,
et surtout de Frédégonde, qui la considérait comme sa mortelle ennemie. Après Audowère, Galswinthe et Sigebert, ne
serait-elle pas vouée à sa vengeance ? Question d'autant plus
angoissante qu'elle n'avait pas à craindre seulement pour
elle, mais aussi pour ses deux filles. Pourtant, cette femme
hier si ardente, pétrifiée par le malheur, ne tentait même pas
de fuir, sachant bien que son refuge serait le premier lieu où
se rendraient ses ennemis. 
De fait, Chilpéric, déjà informé de sa présence, courut
d'une traite à Paris, et la trouva au palais royal. Il comptait
surtout y trouver Childebert, dont la séquestration ou la mort
lui aurait, croyait-il, permis de réclamer le trône d'Austrasie.
Mais, quand il apprit que le prince avait regagné sa patrie, il
se livra à une violente colère. Il fallait pourtant faire quelque
chose de ces trois femmes. Si Frédégonde avait été là, elle
aurait su. Mais elle était restée à Tournai, soignée pour les
suites de son accouchement. Fallait-il l'attendre pour disposer des prisonnières ? 
Pour l'instant, le palais royal leur servait de prison. Et
elles étaient surveillées spécialement par le second fils de
Chilpéric, Mérovée, âgé d'à peu près dix-neuf ans. Non pas
que ce prince eût le désir d'exercer sur elles des représailles. 
Il n'avait pas les sentiments de Frédégonde, n'étant pas son
fils, mais celui d'Audowère, la première victime. Il était
d'ailleurs détesté de sa marâtre, et était porté à aimer ce
qu'elle abhorrait. Surtout, le jeune homme, dès qu'il avait vu
cette femme de vingt-huit ans, renommée dans tout l'Occident par sa beauté et son charme, était tombé sous sa séduction. Il ne s'en défendait pas ; tout au contraire, il cultivait
cette attirance passionnée éprouvée dès la première minute,
multipliant les occasions de se retrouver en présence de la
reine, et de lui être agréable. Chilpéric, lui, ne s'apercevait
de rien ; il avait mis la main sur le trésor fabuleux de sa captive, et cela suffisait à son bonheur. Mais Brunhilde, elle, 
avait saisi ce qui se passait dans le cœur du jeune homme et, 
loin de le dissuader, l'encourageait discrètement par des
grâces, des regards, des sourires, qui avivaient sa flamme. 
Finalement, Chilpéric, encombré par ces trois femmes,
qui représentaient certes un important atout politique, mais
n'avaient rien à faire dans son palais, décida de leur assigner
un lieu d'exil ; il expédia Brunhilde à Rouen, et ses filles à
Meaux. Il se transporta lui-même dans sa villa de Braine
près de Soissons, où il attendit le retour de Frédégonde
et de ses deux fils. Mérovée y accompagna son père. Son
soudain amour, loin de se dissiper par l'absence de la belle
Brunhilde, en fut tout au contraire exaspéré. Il n'avait plus
qu'un seul désir, celui d'aller à Rouen pour se jeter à ses
pieds. Mais quelle occasion trouver ? Quel prétexte ? 
Il en était là de ses tourments quand son père l'appela. 
– La mort de Sigebert, lui dit-il, n'a pas amélioré notre
situation en Aquitaine. Les places reprises par les troupes
du feu roi ont conservé une garnison austrasienne, sauf
Tours, trop proche de mes possessions. Comme tu le sais, je
tiens à garder ces villes dont la souveraineté m'avait été
reconnue par le roi Athanagild. Il me faut les reconquérir.
Ton frère Thibert, qui faisait un excellent général, est mort
au combat. Ton frère Clovis est un incapable. Tu me restes
pour conduire cette expédition, et prouver que tu as l'étoffe
d'un chef de guerre. 
Chilpéric avait formé une armée. Il chargea Mérovée 
d'en prendre la tête et de commencer par délivrer Poitiers, 
puis Limoges, Cahors, Bordeaux. Loin de se trouver honoré 
d'une telle marque de confiance, le prince pestait contre 
cette mission qui l'éloignait plus encore du lieu où vivait 
l'objet de sa passion. Mais, cheminant vers la Loire, il fut 
pénétré par une évidence : il se trouvait libre de ses mouvements, loin de la surveillance de son père. Pourquoi ne pas 
en profiter pour rejoindre Brunhilde ? Il y avait à cela une 
difficulté majeure : il était le chef de l'armée. Qui le remplacerait ? C'était cette difficulté qu'il devait vaincre. 
Arrivé à Tours, il installa ses troupes pour une durée 
indéterminée. Un messager paternel s'en étant étonné, il 
répondit qu'il avait l'intention de suivre les cérémonies de la 
Semaine sainte, qui approchait, dans la basilique Saint-Martin. C'était certes un moyen de gagner du temps. Mais 
ensuite ? Il prit sa décision : il rejoindrait Brunhilde. Il lui 
fallait pour cela beaucoup d'argent. Il emprunta une lourde 
somme à Leudaste, le comte de Tours, qui l'accueillait dans 
sa demeure. Puis il laissa le commandement de l'armée à 
ses lieutenants, et il s'enfuit. Il avait dit au comte, pour 
qu'on pût rapporter l'explication à son père : 
– Je vais rendre visite à ma mère, qui est religieuse au 
Mans. 
En réalité, Audowère, exilée dans un monastère, n'était 
pas moniale ; mais elle était reléguée, par la volonté du 
maître, pour ne plus sortir. Une prison. Ce ne fut pas la 
route du Mans que prit Mérovée, ce fut celle de Chartres. 
Parvenu à cette ville, il gagna la Normandie. Et ce fut 
Rouen. 
Brunhilde accueillit son amoureux avec ferveur ; à croire 
qu'elle partageait ses sentiments. Il faut pourtant regarder 
de près les réalités. Elle avait besoin de ce jeune homme 
providentiel. Elle avait perdu son mari, son trône, sa liberté ; 
elle était séparée de son fils et de ses filles. Qui pouvait lui 
rendre la liberté ? Qui pouvait lui faire retrouver ses enfants ? 
Ce n'était évidemment pas Chilpéric, qui la gardait comme 
monnaie d'échange pour quelque obscure tractation. Ce 
n'était pas Frédégonde, qui n'attendait qu'un prétexte pour
l'assassiner. Seul un être absolument dévoué était capable
de réaliser ses vœux ; un être dévoué jusqu'à braver pour elle
tous les dangers, et qui de plus possédait des biens, des relations, une certaine puissance ; en un mot, un homme à la
fois amoureux et plein de ressources. Il n'y en avait qu'un,
un seul dans tout l'Empire des Francs, et la Providence le
mettait à ses pieds. Comment aurait-elle refusé ce secours
inimaginable ? 
Mais pour gagner ce dévouement absolu, pour convaincre
cet être providentiel de réaliser ses desseins, il fallait correspondre à ses sentiments ; il fallait l'aimer. Lui était-il possible
de singer l'amour ? Elle en était évidemment incapable : une
vraie passion ne se contrefait pas. Mais ce jeune homme
était si gentil, si agréable à voir, si plein d'attentions pour
elle, qu'elle n'avait pas à se forcer pour lui montrer une certaine tendresse. L'exploitation de cet amour qu'il lui vouait
ne serait pas une comédie ; elle y consentait. Même par utilité, elle y mettait une sincérité suffisante pour qu'il se
figurât aimé. Pourrait-il ensuite l'accuser ? Ne se trouvait-il
pas suffisamment récompensé ? 
Maintenant que son amoureux réapparaissait, Brunhilde
était décidée à jouer le tout pour le tout. L'instant était
décisif. Chilpéric et Frédégonde étaient loin, et le prince,
dans l'exaltation de sa ferveur, était prêt à tout. Il s'agissait
de ne pas le désespérer ; pas même de le décevoir. Elle ne
pouvait cependant consentir à être sa maîtresse ; ce serait
avilir le souvenir de Sigebert, et la passion de ce jeune
prince dans son premier amour. Seul le mariage pourrait
leur convenir ; et alors ce lien serait si fort que Mérovée y
trouverait une raison supplémentaire de la défendre contre
ses ennemis. 
Fut-ce elle qui proposa le mariage ? Fut-ce lui ? Il faudrait plutôt gager pour elle ; car une union matrimoniale est
quelque chose qui se pense, qui se débat intérieurement,
qui réclame plus d'esprit qu'un simple élan passionnel. Et
d'ailleurs, elle avait plus besoin de lui qu'il n'avait besoin
d'elle. 
Mais qui pouvait les marier ? Qui pouvait comprendre cet
amour ? Qui pouvait par un tel acte braver la colère d'un roi
trahi et d'une reine aveuglée par la haine ? Un seul homme,
cette fois encore : l'archevêque de Rouen, Prétextat. En peu
de temps, il avait compris l'âme de cette femme malheureuse ; en peu de temps, elle avait admiré la miséricorde
de cet homme de Dieu. Elle se confia à lui, elle le supplia
d'accéder à sa demande. Mais Prétextat fit surgir un obstacle auquel elle n'avait pas pensé : l'empêchement canonique. Mérovée était le neveu de son défunt mari. Non pas
son neveu à elle, certes ; non pas le fils de son propre frère
ou de sa propre sœur ; il n'était donc pas du même sang. La
rigueur de l'interdiction était ainsi moins forte. L'évêque se
crut qualifié pour accorder la dispense. Il unit en mariage la
reine Brunhilde et le prince Mérovée. 
Pour être privé, ce mariage n'en était pas secret. Car il
était besoin, pour être utilisé, qu'il fût connu du monde
franc. Quelques jours plus tard, Chilpéric en était informé.
On devine son émoi : non seulement son fils n'était pas à la
tête de l'armée à guerroyer en Aquitaine, mais il était devenu,
sans même demander son autorisation, le mari de la veuve de
son plus grand ennemi. Retors comme il l'était, il imagina
un complot, ourdi par la femme : Mérovée était l'héritier du
trône ; le fils prenait sa place et son épouse devenait reine.
Son sang ne fit qu'un tour : il s'élança au galop vers Rouen.
Ce qui ne manque pas de nous étonner à ce moment de
l'intrigue, c'est que, aussitôt après les épousailles, Brunhilde
n'ait pas précipité les événements. Aurait-elle oublié les raisons de son mariage ? Au lieu de s'évader, elle demeure prisonnière ; au lieu de courir retrouver son fils, elle reste dans
les bras de cet époux juvénile. Ne s'attendait-elle pas à provoquer la colère de Chilpéric, et à retomber dans une captivité plus rigoureuse encore ? Tout nous étonne chez cette
femme, qui passe par des successions inattendues d'astuce
et d'irréflexion, d'initiative et d'irrésolution. Mais cette fois,
son inattention dépasse la mesure. Serait-elle vraiment devenue amoureuse du jeune prince, au point d'en oublier ses
projets et ses calculs ? 
Quand on annonça l'arrivée du roi, la fuite était devenue
impossible. Restait une solution, certes, mais qui permettait
de gagner du temps : le droit d'asile. Les époux se réfugièrent dans la basilique Saint-Martin. On ne sait trop par
quels moyens ils furent ravitaillés ; mais ils s'établirent dans
le lieu saint, que le roi n'osa violer en les en faisant extirper.
Finalement, après des transactions au cours desquelles
Chilpéric prodigua tous les apaisements et toutes les promesses, le couple sortit. Il fut accueilli convenablement, jusqu'à ce que, sans crier gare, Chilpéric fît reléguer Brunhilde
sous une garde sévère et ordonnât à Mérovée de le suivre.
Ils partirent ensemble pour Soissons. On ne pouvait plus y
pénétrer : la ville était assiégée par un corps d'Austrasiens,
et Frédégonde avait pu s'enfuir à la hâte avec ses derniers
enfants. Il y eut des tractations. Les assiégeants quittèrent la
place, mais quelques jours plus tard, les hommes au pouvoir
à Metz vinrent reprendre leurs négociations. Parmi leurs
conditions, ils avançaient la libération de Brunhilde. Heureusement, Frédégonde n'assistait pas à ces entretiens ; car
Chilpéric, qui manquait de finesse, crut comprendre que
son royaume tirerait profit de l'absence de la reine. Il la fit
aussitôt libérer. Elle fut inondée de joie. Dans sa précipitation, il négligea même de préparer tous ses bagages ; il lui
restait une partie de son trésor : plusieurs milliers de pièces
d'or ; elle ordonna de les porter à l'évêque Prétextat. Et elle
gagna Metz à toute allure, non sans passer par Meaux, où
elle se fit rendre ses filles. La fortune lui souriait à nouveau.
Peut-être Chilpéric reçut-il, à cause de ce départ, d'amers
reproches de Frédégonde. Lui savourait surtout ce fait
majeur : Mérovée, son fils indigne, était séparé de son
épouse illégitime. Pour l'instant, il restait sous bonne garde
dans la villa de Braine, en attendant une décision définitive
sur son sort. Enfin, après quelques mois de cette détention,
la sentence tomba : pour désertion et trahison, il perdait ses
droits au trône. On n'était plus au temps où le premier
Childebert et le premier Clotaire égorgeaient froidement
leurs neveux pour régler une succession ; la méthode était
devenue plus symbolique, et en même temps plus légale, si
l'on entend sous ce qualificatif la loi coutumière. Le prince
fut condamné à perdre sa longue chevelure, qui était depuis
l'origine l'attribut des Mérovingiens ; dès qu'elle serait
tombée, il perdrait tout droit non seulement à la couronne,
mais aux hommages et aux prérogatives dus à la race royale.
Chilpéric poussa plus loin encore le souci de le rendre inapte
à tout privilège militaire : il le fit ordonner prêtre. Ordination nulle, puisque pratiquée sur un sujet non consentant, et
excommunié pour avoir formé un mariage illégitime. Enfin,
il fut confié à une troupe de clercs et de leudes, chargée de
mener le jeune homme manu militari au monastère de
Saint-Calais, dans le diocèse du Mans, où il resterait en
captivité. 
Il fallait malgré tout reprendre le combat. À l'est, la mort
de Sigebert avait certes jeté le désordre, mais l'avènement
du jeune Childebert avait rendu espoir et cohésion aux
Austrasiens ; Chilpéric se méfiait d'attaquer de ce côté :
mieux valait reprendre, contre un ennemi plus dispersé, la
conquête des villes d'Aquitaine possédées hier par Sigebert.
Le roi de Soissons n'avait plus sous la main, pour conduire
une nouvelle armée, qu'un seul fils : Clovis. Et celui-là, vraiment, n'avait guère fait figure de général. Mais enfin, on
pouvait espérer qu'il s'appliquerait à se racheter, tant aux
yeux de son père qu'à ceux de ses guerriers. Vigoureusement chapitré, Clovis prit à la tête de ses troupes le chemin
de Poitiers, qui se rendit sans difficulté. Heureux commencement. 
Mais commencement seulement ; car la suite promettait
d'être plus épineuse. Heureusement pour le prince, un allié
imprévu l'attendait pour joindre ses forces aux siennes ;
c'était un grand seigneur gaulois, Didier (Desiderius), qui
avait récupéré, grâce aux campagnes du grand Clovis et de
ses fils, les vastes domaines dont les Wisigoths avaient naguère
frustré sa famille ; il avait formé une redoutable armée de
Gaulois, et cherchait à l'employer ; mais, ne se sentant pas
lui-même l'étoffe d'un souverain, il préférait se mettre au
service d'un roi barbare. L'occasion lui arrivait avec ce
prince maladroit, qui entamait une conquête difficile. Il lui
adressa quelques-uns de ses officiers pour lui annoncer qu'il
se tenait à sa disposition. Quand les deux armées se furent
jointes, le brillant Gaulois représenta au modeste Franc qu'il
avait le nombre et l'expérience, et que c'était à lui de prendre
le commandement. Agréable aubaine pour Clovis : il craignait la déroute, et voilà qu'il pouvait espérer la victoire. 
Cependant, ce Didier, s'il était un valeureux guerrier,
n'était pas un fin politique. Ayant annoncé qu'il se jetait,
pour le compte de Chilpéric, à la conquête de l'Aquitaine, il
omit de distinguer, parmi les cités à prendre, celles qui
appartenaient hier à Sigebert, et celles qui appartenaient à
Gontran. Et, sans attendre, il marcha sur Saintes, dont il
s'empara. C'était provoquer l'entrée en guerre du troisième
frère, et lancer contre Chilpéric un nouvel ennemi. 
La nouvelle de cette agression, en effet, ne tarda pas à
parvenir à Gontran, qui décida aussitôt d'entrer en action
contre l'agresseur. Lui aussi disposait d'une abondance
de troupes gauloises qui appartenaient à la majorité de la
population de Bourgogne : les Francs victorieux et conquérants, comme les Burgondes vaincus et convertis, étaient
peu nombreux dans cette région, tandis que les occupants
originaires formaient une masse importante autour des cités
qui avaient compté parmi les plus célèbres et les plus prospères de la Gaule : Lyon, Vienne, Autun, Chalon, Avignon,
Arles, Marseille. En outre, pour commander et manœuvrer
ces nouvelles légions, Gontran avait trouvé un chef d'élite
dans la personne d'un autre Gaulois, Mommole, auquel il
avait accordé le titre significatif de patrice. Mommole apprit
que le gros des troupes de Didier occupait le Limousin ;
réunissant les siennes, il traversa l'Auvergne sans désemparer, et pénétra sur le territoire signalé ; Didier prit peur : il
décampa. Mais Mommole le talonna et le força à faire face.
Il s'ensuivit une féroce bataille rangée. Ce fut Mommole
qui l'emporta ; Didier se retira en laissant, si l'on en croit
Agathias, vingt-quatre mille morts sur le terrain, tandis que
le vainqueur n'en perdait que cinq mille. La conquête de
l'Aquitaine était un échec pour Chilpéric : le fameux Didier
ne l'avait pas mieux servi que ses fils. 
Cependant, le jeune Mérovée, désarmé, déshonoré, clerc
malgré lui, s'acheminait, dans les sentiments de désespoir
que nous devinons, vers le lieu de sa captivité. 
Or Mommole, retournant dans le royaume de Bourgogne
en laissant l'armée ennemie anéantie, ignora sans doute qu'il
abandonnait à son sort son allié objectif, l'Austrasien Gontran
Bose qui, ne commandant plus un corps d'armée, mais un
simple détachement, et n'étant plus en mesure de combattre, décida de repasser la Loire et d'échapper à Chilpéric.
Mais, signalé au roi qui le recherchait, et estimant ne pas
pouvoir lui échapper, il trouva pour toute solution, certes provisoire, de se réfugier avec ses deux filles dans les bâtiments
de la basilique Saint-Martin de Tours. Lieu sacré, s'il en était
un ! Chilpéric, avide de vengeance, vint lui-même pour en
tirer cet homme détesté. Mais comment y parvenir ? Il n'osait
profaner le lieu saint, terre d'asile, à la fois par crainte de l'excommunication et par ce respect pour le sacré que professait
tout Barbare malgré sa grossièreté ou ses crimes. Il demanda
donc à l'un de ses antrustions, Roccolen, d'entreprendre le
siège de l'édifice, et d'en faire sortir au plus tôt le réfugié. 
Roccolen somma l'évêque, qui était alors le fameux
Grégoire de Tours, de chasser lui-même un homme aussi
coupable, qui déshonorait la maison de Dieu. Il employa,
pour obtenir satisfaction, toutes les menaces. Mais le saint
évêque demeurait impavide. Ce fut alors que Gontran Bose
apprit l'aventure du prince Mérovée ; il lui vint l'étrange
idée de l'attirer dans son refuge, pour que, là, les deux victimes de Chilpéric, sous la garde de Dieu, trouvassent un
moyen commun d'évasion définitive. Idée étrange, en effet : 
si Mérovée concevait une astuce pour s'évader de Saint-Calais, quel avantage y aurait-il pour lui à se jeter dans la
gueule du loup, en allant rejoindre ouvertement un assiégé
promis à la capture ? Or, le Bose était bien renseigné par
ses complices qui, eux, entraient librement dans le lieu
saint, et le tenaient au courant de l'actualité : en ce moment,
Mérovée trottait, encadré par ses gardiens, sur la route de
Soissons à Saint-Calais, où il n'était pas encore parvenu.
On tenait donc l'ultime occasion de s'en emparer. 
Bose avait à son service un certain sous-diacre nommé
Riculf, qui aurait mérité le même surnom que lui pour
son art de comploter et de berner. Il lui exposa son plan, et
l'autre accepta volontiers de le mettre à exécution. Il quitta
Tours et s'élança vers Le Mans, sans être le moins du
monde inquiété ou soupçonné. 
Gontran Bose ignorait (mais il aurait dû s'en douter, et
pourquoi Chilpéric lui-même ne l'avait-il pas prévu ?) qu'il
n'était pas le seul à projeter d'intercepter Mérovée. Le
roi de Soissons, nous l'avons vu à mainte occasion, était un
instable et un impulsif, qui se lançait sur une décision sans
en avoir contrôlé l'intérêt ou la possible efficacité, et qui
l'abandonnait soudain pour en adopter une autre, étrangère
à la première. Il s'était empressé de condamner son fils et de
le confier à ses gardiens, mais avait été aussitôt distrait de
cette affaire par la nouvelle que Gontran Bose était à Tours ;
et, dans son souci de capturer cet ennemi, il avait déjà
oublié le sort de Mérovée, qu'une troupe fort légère accompagnait vers sa captivité. 
Mais Mérovée pouvait compter sur des amis sûrs pour le
tirer de cette condamnation, à commencer par un groupe
de compagnons d'armes de son âge, à la tête desquels se
trouvait le plus cher et le plus dévoué, Gaïlen. Celui-ci
connaissait le nombre des gardes qui accompagnaient le
captif ; il réunit une belle équipe de jeunes gens, hardis et
entreprenants, beaucoup plus nombreux ; et tous, guettant
leur ami, se postèrent aux abords de l'abbaye. Quand la
troupe attendue apparut, les jeunes cavaliers se jetèrent sur
elle, l'épée à la main ; les gardes effrayés s'enfuirent, et
Mérovée resta aux mains de ses amis. Ceux-ci transformèrent aussitôt sa tenue ; malgré la cérémonie qui lui avait ôté
le droit de porter les armes, ils le revêtirent d'un vêtement
militaire et le ceignirent d'une épée. La transformation ne
pouvait pas être aussi rapide pour le crâne tondu ; à défaut
de chevelure, les jeunes gens firent porter à leur ami un
capuchon, qui ne lui rendait pas le signe de sa noblesse,
mais au moins cachait celui de la déchéance. 
Et quelle direction prendre maintenant ? Nos jeunes
guerriers semblent ne pas s'être posé la question jusqu'à la
délivrance de leur ami, ou au moins ne pas y avoir répondu.
Ce fut alors que se produisit la rencontre providentielle : le
sous-diacre Riculf arrivait à eux. Comment devina-t-il que
ce cavalier au crâne caché par un capuce monastique était le
prince qu'il cherchait ? Il est vrai que ce clerc était astucieux.
La prise de contact fut certainement difficile ; car ce nouveau venu aux manières engageantes pouvait fort bien être un
traître ou un espion ; faute de pouvoir les arrêter, il les mènerait dans un traquenard. Mais enfin, il sut les convaincre :
non seulement il n'était pas un ennemi, mais il offrait au
fugitif un refuge et un associé qui prétendait le sortir
d'affaire. Pourquoi ne pas tenter cette nouvelle aventure ? 
En avant donc pour Tours ! Mais le terrible Roccolen
allait-il laisser passer cet étrange voyageur sans deviner
quelle tête cachait le capuchon ? Par chance, ils arrivèrent
en pleine fête : la foule affluait vers la basilique, où allait être
célébrée une messe solennelle. Mérovée et ses amis, mêlés
au peuple, franchirent sans obstacle le portail et pénétrèrent
dans la nef. 
Les choses auraient pu ensuite se dérouler selon les vœux
de Gontran Bose, mais l'humeur altière de Mérovée bouleversa son plan : s'étant cru offensé par un diacre, il remonta
jusqu'au chœur, et il baissa son capuchon pour apostropher
l'officiant, qui n'était autre que l'évêque Grégoire ; celui-ci
reconnut dans ce personnage véhément le fils du roi de
Soissons, sur lequel pesaient deux violations de la loi canonique : il avait contracté un mariage prohibé, puis, devenu
prêtre, il abandonnait la cléricature pour endosser l'habit
militaire. Grégoire n'entra pas dans la querelle politique qui
opposait les fils de Clotaire Ier : il se trouvait devant un
accusé qui avait gravement et publiquement offensé la loi
religieuse, et qui de plus provoquait un scandale en plein
office liturgique. L'évêque, gardien de la loi et de la paix de
l'Église, devait en ce cas recourir au pouvoir séculier pour
dénoncer le coupable : il adressa aussitôt à Chilpéric, qui
avait regagné Soissons, l'un de ses diacres, qui remit au roi
un rapport circonstancié. 
Chilpéric entra dans une colère féroce : ce fils indigne,
rebelle à son autorité, qu'il supposait incarcéré au fond d'un
monastère, était maintenant libre, et faisait cause commune
avec ses ennemis austrasiens. Il rendit responsable de la
situation l'évêque Grégoire, qui lui était pourtant ce jour-là
fort utile. Il fit répondre au prélat : 
– Chassez Mérovée, ou je rase Tours. 
Et comme Grégoire se refusait à son tour à violer la loi,
Chilpéric forma une troupe armée chargée, sur l'injonction
de Frédégonde, de raser la ville de saint Martin. Le bruit s'y
répandit aussitôt. 
– Fuyons ! dit Mérovée, qui avait rejoint Bose. Nous ne
pouvons, par notre seule présence, laisser anéantir un tel
sanctuaire. 
Mais où fuir ? Quels auxiliaires compter sur son chemin, qui fourniraient refuge, chevaux, argent ? Tandis que
Mérovée, retrouvant l'utilité de la foi, s'abîmait dans la
prière devant le tombeau de saint Martin, Gontran Bose,
plus pratique, étudiait les moyens de s'enfuir avant l'arrivée
des guerriers neustriens. Avant toute chose, il envoya un de
ses serviteurs à une sorcière qui, paraît-il, lui avait prédit
l'avenir en d'autres circonstances. Celle-ci ne s'embarrassa
pas de précautions ; elle rendit son oracle : avant un an,
Mérovée serait roi, et Bose un duc puissant. Il n'était donc
maintenant que de trouver le moyen de quitter ce refuge. 
Il se présenta de lui-même. Marilef, médecin de Chilpéric,
était annoncé : il venait de Soissons, et se rendait à Poitiers ;
l'étape de Tours faisait donc partie du programme. Or, ce
richissime personnage, respecté à cause de sa fonction auprès
du roi, traînait avec lui son trésor : des caisses d'argent et
d'or, des joyaux, des étoffes précieuses, de beaux chevaux.
Mérovée, avec quelques-uns de ses compagnons, fondit à
l'improviste sur la caravane du médecin, et rafla les
richesses. Il y avait là de quoi payer une armée. Les amis de
Mérovée, parcourant des lieux très fréquentés, où pullulaient aventuriers et vagabonds, enrôlèrent six cents guerriers. Quand ils furent concentrés devant la basilique, le
prince et son complice sautèrent en selle et les entraînèrent
derrière eux. On peut toutefois se demander à quoi servait
le duc Roccolen, chargé de capturer le prince fugitif, et qui
lui laissait assez de liberté pour attaquer et piller un équipage, puis pour disparaître à la tête d'une troupe protectrice. Sans craindre, apparemment, la colère du roi. 
Objectif : l'Austrasie, mais par la Bourgogne, afin d'éviter
les territoires soumis à Chilpéric. Longeant la Loire, les
voyageurs galopèrent jusqu'à Orléans, puis prirent la route
d'Auxerre. Là, Mérovée s'attendait à un accueil chaleureux
du gouverneur Erpwald, représentant son oncle Gontran.
Mais le gouverneur, méfiant devant ces hommes d'armes,
leur interdit l'entrée de la ville. Toujours fougueux et irréfléchi, Mérovée ordonna de charger les hommes du gouverneur
désignés pour leur barrer le passage. Mais ses compagnons
furent abattus et lui resta aux mains des Bourguignons.
Pendant ce temps, Bose, prudent, s'esquivait, avec l'autre
partie de la troupe. 
Or, comme il arrive souvent, Mérovée n'était pas serré
de trop près par ses gardiens ; il leur faussa soudain compagnie, et courut jusqu'à la célèbre basilique Saint-Germain,
où il s'installa, sûr de son droit d'asile. Le roi Gontran,
averti de la situation, se trouva perplexe. Il ne voulait ni
garder le jeune prince captif, ni le livrer à son père. Il
ordonna de relâcher la garde du lieu saint, de ne pas empêcher le prisonnier de s'échapper. Celui-ci comprit. Il vit un
beau matin, sur le parvis, de beaux chevaux prêts à recevoir
des cavaliers ; avec son cher Gaïlen et quelques autres jeunes
gens, il sauta en selle et prit la direction du nord. Le lendemain, il était en Austrasie. 
Il avait tant rêvé ce retour ! Il avait tant espéré retrouver
un jour cette épouse merveilleuse, qui sans doute l'attendait
dans l'anxiété ; il avait si heureusement imaginé l'accueil des
leudes austrasiens, pleins de prévenances pour cet allié de
choix ; il s'était si ardemment figuré ameutant des hommes
d'armes avides de vengeance, et le suivant à la conquête
de son royaume. Après cela, ce serait la grande alliance
entre lui, le roi de Neustrie, et son épouse, la reine mère
d'Austrasie. 
La réalité fut tout autre. L'aristocratie d'Austrasie, jalouse
de ses prérogatives, avait relégué à Metz la reine Brunhilde
dans ses appartements privés, en lui retirant tout droit à la
régence ; et des clans opposés s'efforçaient d'exercer leur
influence sur le jeune Childebert. L'arrivée inopinée de
cet époux de la reine mère, qui de plus était un étranger
recherché tant par la justice de son royaume que par celle
de l'Église, compliquait la situation. Brunhilde supplia qu'on
lui laissât son mari, dont elle garantissait qu'il ne revendiquerait aucun pouvoir politique en Austrasie ; elle ne fut
pas écoutée. Le conseil du gouvernement, ayant convoqué
Mérovée, lui ordonna de quitter le royaume s'il ne voulait
pas s'attirer des désagréments. 
Reprenant avec lui ses trois compagnons préférés,
Gaïlen, Gaukil et Grind, Mérovée se retrouva hors les
murs de Metz. Où fuir ? Où trouver un lieu qui terminerait
cette itinérance ? Après Soissons, ç'avait été Tours ; après
Tours, Auxerre ; après Auxerre, Metz. Était-il possible
d'espérer un refuge définitif, même s'il fallait renoncer à la
grande ambition d'être roi un jour ? En Aquitaine ? Les
jeunes hommes seraient traqués partout. En Bourgogne ?
L'oncle Gontran ne voudrait en rien déplaire à son frère. Il
fallait donc rester en Austrasie, en se cachant des Austrasiens, puisqu'il était pour eux un banni ; en se cachant des
Neustriens, puisqu'il était pour eux un rebelle. Dans
ce royaume, mais non sans renoncer à son royaume, celui
dont il était l'héritier. 
Le territoire le plus indiqué était finalement la Champagne, terre austrasienne contiguë au royaume de Soissons.
Si les jeunes guerriers pouvaient y trouver une cachette
assez secrète, ils pourraient vivre à dix lieues de la capitale
de Chilpéric, en attendant des nouvelles favorables. Les
autorités qui gouvernaient cette province, tout en étant
rivales, offraient un double écueil. Elles étaient d'ailleurs
représentées par deux Gaulois : le duc Loup (Lupus) était
un sincère serviteur du pouvoir royal de Metz ; l'archevêque
de Reims, Égide, était un ami fidèle de Frédégonde, à
laquelle il était prêt à vendre ses propres amis. Mais les
quatre compagnons en demeurèrent d'accord : ils trouveraient sur cette terre des dévouements et des complicités. 
Ce fut ainsi que, après avoir erré de nuit en se cachant le
jour, ils trouvèrent l'hospitalité. Qui était cet hôte secourable ? Nous ne le savons pas : petit seigneur, propriétaire
paysan, tenancier d'un noble ? Le plus certain, c'est que le
lieu se trouvait non loin de Reims. 
Frédégonde, elle, fine et perverse à côté de son mari
obtus, devinait tout. Et puisque Chilpéric envoyait des
émissaires et des troupes à Tours en imaginant que Mérovée
y avait retrouvé son refuge, elle dirigea, elle, ses recherches
vers la Champagne. Elle voulait maintenant de tout son être
la fin de ce cache-cache entre le père et le fils ; elle voulait
de toute façon la mort de ce Mérovée, dernier héritier du
trône parmi les enfants d'Audowère, afin d'y asseoir son
propre fils. N'était-ce pas elle, à présent, la reine ? Et n'était-ce pas le fils de la reine qui était appelé à régner ? 
Mais voici que réapparaissait un personnage disparu à
Auxerre, enfui alors que son compagnon se faisait prendre : 
Gontran Bose. Évitant habilement les villes bourguignonnes, il avait pénétré à son tour en Austrasie. Là, il était
chez lui. Devait-il approcher, pour refaire sa fortune, les
maîtres du moment ? La situation ne lui semblait pas mûre.
Autant rechercher d'abord le prince Mérovée, auquel il avait
quelque temps lié son sort. Après quoi, il verrait comment
exploiter le meilleur parti. Habilement, se glissant dans les
lieux et les milieux qu'avait explorés Mérovée, il s'employait
à retrouver sa trace. 
Or, Bose voyageait de jour, et ne passait pas inaperçu.
Frédégonde fut bientôt informée de ses déplacements ; et
elle ne douta pas que ce personnage retors et intrigant
cherchât à retrouver son complice. Elle adressa alors des
émissaires à l'archevêque Égide : que pouvait-il tirer du
Bose ? Égide eut tôt fait de reconnaître les lieux où il se
déplaçait. Il l'invita chez lui, et lui tint un langage réaliste : 
la reine de Neustrie et lui-même avaient besoin de savoir où
se cachait Mérovée. Si Gontran Bose le découvrait, il lui
était conseillé de le dénoncer ; du coup, il acquerrait deux
protections éminemment précieuses : celle de la reine en
Neustrie, celle de l'archevêque en Austrasie. Il n'en fallait
pas plus pour décider cette âme noire à la trahison. Le Bose
était décidé à retrouver Mérovée, non plus pour le sauver,
mais pour le perdre. 
Or, cette perversité devait se sentir si fort que nul, parmi
les partisans du prince, ne s'aventura à lui confier le
moindre renseignement. Tandis que l'archevêque, mieux
placé pour inspirer la confiance, fut finalement informé de
la cachette du fugitif ; il se garda bien de la révéler à Gontran
Boson, mais s'empressa de la communiquer à Frédégonde.
Et voici qu'un jour quelques guerriers de bonne mine se
présentèrent dans la demeure qui hébergeait le prince. 
– Nous sommes des partisans et des amis de Mérovée,
affirmèrent-ils. Nous avons une communication à lui faire.
Veuillez nous conduire auprès de lui. 
Quand ils furent devant le jeune homme, ils lui tinrent
un discours politique tel qu'il l'attendait : 
– Un certain nombre de leudes du royaume de Soissons
sont las du règne de Chilpéric. Ils ne veulent plus subir sa
folle tyrannie, ni les féroces caprices de la reine Frédégonde.
Nous voulons le détrôner, et vous élire roi à sa place. Les
conjurés vous attendent dans une villa du pays de Thérouanne ; votre chevelure a repoussé : vous êtes digne maintenant de régner. 
Une telle démarche sentait sa trahison à plein nez. Mais
Mérovée, dans son ardeur avide de régner, ne concevait
même pas un commencement de méfiance ; ni lui, ni
ses compagnons d'ailleurs. Une telle proposition était si
enivrante, si merveilleuse après tant de fuites, d'errances, de
menaces, de craintes, que tous quatre donnèrent aussitôt
dans le piège grossier qui leur était tendu. 
En effet, quand la troupe des soi-disant rebelles parvint,
avec ses invités qui étaient innocemment ses captifs, à ce
domaine réputé le repaire de la conjuration, ils furent
accueillis par des ovations. Le nom de Mérovée était acclamé.
Lui et ses trois compagnons furent introduits dans une salle,
dont les portes se refermèrent aussitôt. Ils étaient prisonniers.
Mérovée fut saisi d'un abattement invincible. Tous ses
rêves s'écroulaient. Il n'y avait plus d'issue : plus d'issue à cette
prison, mais surtout plus d'issue à son sort, plus d'issue à sa
vie. Il n'avait plus qu'à mourir. Mais devait-il attendre, pour
mourir, d'être jugé et condamné ? Devait-il tolérer, suprême
humiliation, de subir la mort de la main de ses adversaires,
de la main peut-être de son propre père ? Ne devait-il pas les
devancer ? S'il y avait une dernière victoire à remporter, ce
serait celle-là : ceux qui voulaient lui infliger la défaite de la
mort le trouveraient mort, sans y avoir mis la main. Mais
il craignait de ne pas savoir se tuer ; de trembler ; de ne se
frapper que pour une longue agonie. Il s'adressa à son plus
cher ami : 
– Gaïlen, jusqu'ici, nous n'avons eu qu'une âme et une
pensée. Je t'en supplie, ne me laisse pas aux mains de mes
ennemis. Prends mon épée et tue-moi. 
Joignant le devoir de l'amitié à celui de l'obéissance due
au prince, Gaïlen saisit son propre scramasaxe et le plongea
dans le cœur de Mérovée, qui expira. Il était temps : dès que
les auteurs du complot avaient enfermé leurs victimes, ils
avaient couru au galop informer Chilpéric, qui attendait
impatiemment à faible distance. Quand il pénétra dans la
salle où il croyait capturer son fils, il ne vit qu'un cadavre. 
Il ne trouva rien de mieux que d'exercer sur ses compagnons une vengeance atroce. Gaïlen n'était pas accusé seulement du meurtre d'un prince du sang : il s'était substitué à
la justice royale ; on lui coupa les mains, les pieds, le nez et
les oreilles. Grind fut écrasé sous une roue. Quant à Gaukil,
qui était un comte austrasien, on se contenta de le décapiter.
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Comme presque tous les rois barbares, Gontran avait
une vie conjugale désordonnée – si encore on peut parer du
terme de conjugales les relations avec ses compagnes. D'une
servante, il avait eu un premier fils. Cet enfant serait-il son
successeur sur le trône ? Maintenant que le royaume de
Clotaire Ier était résolument partagé entre ses rois indépendants, chacun d'entre eux espérait transmettre son héritage
à sa progéniture ; c'est pourquoi il donna à ce fils le nom
de Gondebaud (Gundbald), qui avait été le roi unificateur
de la Burgondie. Mais bientôt le roi jeta les yeux sur
Mercatrude, fille d'un des hauts dignitaires gaulois de sa
cour. Pour l'épouser, il exila à Orléans Gondebaud et sa
mère. À son tour, Mercatrude, bientôt enceinte, attendait
de donner un héritier au roi. Et ce fut un fils. Elle voulut
qu'il régnât sans partage ; elle envoya donc à Orléans une
sorcière qui se chargea d'empoisonner le petit rival. Mais
son propre fils mourut à son tour, « par un châtiment de
Dieu », dit Grégoire de Tours. On peut supposer aussi que
le châtiment lui était administré par un homme. Toujours
est-il que Gontran, indigné de la mort de son premier fils et
découragé par celle du second, chassa Mercatrude. 
Le roi trouva facilement une consolation dans les bras
d'Austrigilde, une servante de la reine. Consolation non seulement sensuelle, mais encore politique : elle mit au monde
coup sur coup deux fils, qu'il nomma Clotaire et Clodomir.
Le souvenir des grands ancêtres n'était pas perdu. Ni
non plus celui de Mercatrude et de son fils, pour lesquels
les deux frères de la reine déchue criaient vengeance. Ces
jeunes nobles, comptant sur la modération proverbiale de
Gontran, invectivaient, injuriaient et importunaient quotidiennement celle qui avait supplanté leur sœur. Mais Gontran
n'était pas si débonnaire qu'ils le supposaient ; un jour
qu'Austrigilde s'était plainte plus que jamais de la grossièreté de ses persécuteurs, le roi prit son épée et alla les occire
l'un et l'autre. 
Or, les deux fils d'Austrigilde moururent à leur tour,
d'une épidémie, semble-t-il, et Gontran se trouva, après
avoir eu quatre fils, sans héritier. On était en 577 ; il avait
atteint la cinquantaine, ce qui était alors l'âge moyen de la
mort ; et il pensa à sa succession. Privé de ses fils légitimes
et de ses fils naturels, pourquoi ne recourrait-il pas à un
fils adoptif ? Le plus indiqué était le petit Childebert, roi
d'Austrasie, qui était déjà son neveu et qui avait alors sept
ans. Il résolut de procéder sans tarder aux pourparlers. 
Il envoya à cet effet une ambassade aux leudes d'Austrasie, qui leur déclara : 
– Le puissant roi notre maître veut établir la paix avec le
roi Childebert et en faire son fils. Il lui donne rendez-vous à
la limite de leurs royaumes. 
Cette limite était le pont de pierre qui, en un lieu nommé
aujourd'hui Pompierre, enjambe le Mouzon, affluent de la
Meuse, à trois lieues au sud de Neufchâteau. Quand le jeune
Childebert, accompagné des grands de son royaume, y
arriva, il y trouva son oncle qui l'attendait, assis sur un trône
juché sur une estrade en plein air. Ce fut l'oncle qui parla : 
– À cause de mes péchés, je suis demeuré sans enfants.
Je demande donc que ce neveu soit pour moi un fils. 
Après les embrassades, Gontran fit asseoir Childebert à
son côté, et continua : 
– Qu'un seul bouclier nous protège ! Qu'une seule lance
nous défende. Et même s'il m'advient d'avoir un jour des
fils, je continuerai de te considérer comme l'un d'eux. 
Les grands d'Austrasie jurèrent fidélité à Gontran, puis
on se réunit pour un festin. Enfin, autant par bravade que
par précaution, les deux rois adressèrent à Chilpéric une
ambassade qui l'informa de l'événement. 
Tenant à la paix, Gontran et ses alliés se gardèrent d'attaquer, et même d'inquiéter Chilpéric. Et celui-ci, averti, préféra s'occuper des affaires de son royaume. 
Elles n'étaient pas brillantes ; ce roi brouillon et versatile demeurait incapable d'administrer ses États, préférant
laisser agir ses favoris. Parmi ceux-ci se trouvait un certain
Leudaste, fils d'un serf au service du fisc, aventurier vagabond qui était parvenu à obtenir la charge de comte de
Tours. Là, il se livrait à toutes les injustices, les trafics et les
concussions, ne craignant d'être inquiété ni par le pouvoir
royal, ni par la noblesse locale. Par une sorte d'admiration
puérile pour ce forban qui rivalisait avec lui de fourberie,
Chilpéric n'osait y toucher. Ce fut Frédégonde qui, de sa
propre autorité, le fit un jour arrêter et mettre à mort. 
 
Entre-temps, Chilpéric s'était tout de même soucié de 
politique extérieure. L'alliance contractée entre Gontran et 
Childebert ne pouvait pas ne pas l'inquiéter. Certes, il n'avait 
encore de leur part subi aucune agression ; mais l'occasion 
naîtrait peut-être un jour ou l'autre. Et puis Childebert n'était 
encore âgé que d'une dizaine d'années. Quand il avancerait 
quelque peu en âge, ne chercherait-il pas à venger son père ? 
Il n'était pas possible d'oublier que Brunhilde était encore 
vivante, tout près de son fils ; et il convenait de supposer 
qu'elle attendait son heure. 
Ce ne fut pas Chilpéric, cependant, qui tenta une 
démarche diplomatique auprès de son frère ou de son neveu ; 
ce ne fut pas Brunhilde qui poussa le jeune roi d'Austrasie à 
prendre des décisions personnelles. Ce furent, chose étonnante, les leudes de ce royaume qui, tenant Gontran pour 
leur véritable ennemi, décidèrent secrètement de renverser
les alliances et de rechercher l'amitié de Chilpéric. À la tête
de ce parti, se distinguait Égide, l'archevêque de Reims,
ami indéfectible de Frédégonde. Finalement, ce prélat corrompu, à force de discours persuasifs, obtint des grands de
conduire une délégation qui alla rencontrer Chilpéric en
sa villa de Nogent-sur-Marne (Novigentum). Ils décidèrent
une alliance militaire contre Gontran, et le partage de son
royaume dès sa défaite. 
Mais Loup (Lupus), duc de Champagne1, ne pouvait
ignorer cette rencontre qui se déroulait à la frontière de sa
province. Lui était entièrement dévoué à Childebert et à sa
mère ; et c'était pourquoi il n'avait pas été convié aux pourparlers avec les souverains de Neustrie. Mais enfin, il était
l'un des principaux chefs de l'aristocratie austrasienne ; non
seulement il trouvait là son autorité bafouée, mais il ne
pouvait supposer qu'une telle rencontre avait lieu pour de
simples badinages. 
Du même coup, il se trouvait le défenseur du trône
menacé. Il ameuta ses vassaux de Champagne et ses alliés
des comtés de Metz, de Verdun et de Trèves : sus au félon ! 
Égide, averti de cette mobilisation, rassembla ses propres
troupes. Ce n'était plus contre Gontran ou Chilpéric que
les glorieux guerriers d'Austrasie allaient combattre, mais
les uns contre les autres. Les deux armées se faisaient face
quand survint, sur un cheval fougueux, la reine Brunhilde,
veuve du roi Sigebert, mère du roi Childebert, régente du
royaume. Elle s'interposa entre les deux troupes prêtes à
s'affronter et les supplia avec force de renoncer à ce geste
fratricide. Les hommes d'Égide lui firent mauvais accueil
et tentèrent de l'écarter. Mais elle résista, et son éloquence
devint bientôt persuasive. Les deux partis, à la fois honteux
de leur inconséquence et mécontents de céder à une femme,
se dispersèrent. 
Loup s'était enfui aussitôt avec ses meilleurs antrustions.
Égide et ses hommes, escomptant le trouver à sa villa, s'y
précipitèrent, avec des intentions homicides. Mais ils n'y
trouvèrent ni le maître, ni sa famille. Ils se contentèrent de
soumettre les lieux au pillage. Loup gagnait à ce moment
le royaume de Gontran, décidé à dénoncer à celui-ci le
pacte qui liait ses compatriotes à Chilpéric l'insensé et à
Frédégonde la tueuse. De toute façon, la guerre entre les
royaumes francs, que Brunhilde et ses partisans avaient
écartée pendant plusieurs années et que le pacte entre
Gontran et Childebert avait éloignée plus encore, était
maintenant probable. 
Si Chilpéric représentait dès lors, pour les leudes
d'Austrasie, un allié efficace, c'était à cause de ses entreprises au sud de la Loire. L'Aquitaine, depuis le partage
de la Gaule entre les fils de Clovis, ne constituait pas un
royaume, mais un ensemble de cités et de villas attribuées
pêle-mêle aux souverains des royaumes voisins. Or, on s'en
souvient, Chilpéric avait entrepris de s'emparer des cités
aquitaines ; et il n'aurait pas persévéré dans ce projet s'il
n'avait trouvé sur place un allié inattendu, le Gaulois Didier
(Desiderius), qui avait levé une puissante armée des anciennes
tribus et, pour donner un peu d'exercice à ces Élusates, ces
Bigerrones, ces Tarbelles et ces Cadurques, avait commencé
à s'emparer des villes dévolues tant à Gontran qu'à
Childebert. Gontran avait envoyé contre lui son patrice
Mommole, qui avait défait l'impudent. Mais ce guerrier
peu guerroyeur, un peu trop certain d'avoir découragé son
adversaire, était retourné sans précaution en Bourgogne, où
il avait licencié son armée. 
Didier, lui, n'avait pas renvoyé ses combattants dans
leurs foyers. Dès que le terrain s'était trouvé libre, il avait
repris ses conquêtes, et s'était emparé sans obstacles de
Dax, d'Albi, de Limoges, de Poitiers. Chilpéric, ne pouvant
écarter un homme de cette valeur, lui avait conféré le titre
de duc, et lui avait assigné pour résidence Toulouse, avec
pour mission de gouverner l'Aquitaine en son nom. Il n'en
fallait pas plus pour que le Gaulois, vaniteux mais sans ambition politique, ne se trouvât satisfait. Mais le roi bourguignon,
pas plus que ses valeureux généraux, ne sembla ému par
cette atteinte à sa puissance et à sa réputation. 
Ainsi, ce que Chilpéric gagnait en audace, Gontran le
perdait en crédibilité. C'est pourquoi, dès que le pacte fut
juré avec ses voisins d'outre-Marne, se sentant plus que
jamais fort et capable de triompher de ses ennemis, le roi de
Soissons conçut une opération qui s'apparentait à un coup
de dés : il prendrait en même temps les deux villes bourguignonnes les plus proches de ses propres États, et de toute
façon célèbres pour leur importance dans le passé : Bourges
et Melun. Certes, Bourges était une place forte redoutable ;
mais Didier avait fait ses preuves ; le roi lui donna l'ordre
de marcher contre elle, en unissant à ses forces celles de
Bladaste, duc de Bordeaux, et de Bérulf, duc de Poitiers.
Une opération de grande envergure. Pendant que ces troupes
nombreuses et décidées s'ébranlaient, Chilpéric, qui s'improvisait chef de guerre, réunissait des bataillons disparates
autour de Paris pour attaquer personnellement Melun. 
Les forces des trois ducs parvinrent assez vite devant
Bourges, et en commencèrent le siège. Mais le sénat n'était
pas décidé à capituler, et une sortie vigoureuse de la garnison causa sept mille morts parmi les assiégeants. Quant à
Chilpéric, grisé par son pacte avec l'aristocratie austrasienne, son humeur inconséquente n'attendit pas le signal
de ses alliés : il donna l'ordre à ses troupes de prendre la
direction de Melun. Elles la prirent sans contrôle, dans une
certaine anarchie qui permit aux recrues de se répandre dans
les campagnes pour y pratiquer le pillage et la désolation.
Enfin la horde guerrière parvint devant la ville, sur laquelle
elle se précipita en désordre et fut sévèrement repoussée. 
Or, l'entreprenant Chilpéric, dans sa curieuse imprévoyance, oubliait que les villes qu'il attaquait appartenaient
au royaume de Gontran, et que Gontran, malgré son allure
débonnaire, n'était pas homme à tolérer longtemps une telle
agression. De fait, le grand frère, furieux des nouvelles
qu'on lui apportait, décida d'agir lui-même, et de conduire
en personne, lui aussi, une armée contre les envahisseurs.
Comme il avait gardé, contrairement au petit frère, des
habitudes de piété, il se prépara à cette campagne, dit
Grégoire de Tours, « par les aumônes, les veilles et les jeûnes »,
et prit alors la tête de son armée. Le camp de l'assiégeant,
dispersé autour de Melun, n'était même pas gardé par des
guetteurs et des sentinelles ; les troupes bourguignonnes, elles,
avaient leurs éclaireurs qui, à distance, renseignaient leur
chef sur la situation de l'ennemi. Et quand l'occasion fut favorable, c'est-à-dire quand les hommes de Chilpéric eurent
déposé les armes pour préparer leur repas ou aller puiser de
l'eau, Gontran donna le signal de l'attaque. Ce fut un massacre. Quelques heures plus tard, le camp était plongé dans
la désolation : un grand nombre des défenseurs gisaient
morts ou blessés, les poltrons se cachaient. L'armée de
Chilpéric n'existait plus. 
Lui-même, en revanche, était bien vivant. Avait-il seulement combattu ? Il choisit quelques hommes d'importance
pour les envoyer traiter avec le vainqueur. Ils rencontrèrent
d'abord ses propres représentants, et se soumirent à leurs
conditions. Pour l'instant, elles n'étaient pas entièrement
définies ; mais la première contenait les autres : les rois s'en
remettraient à un conseil national qui dicterait ses sentences.
On reconnaît là l'esprit légaliste de Gontran, qui avait coûté
cher à Sigebert. Vainqueur, le roi de Bourgogne aurait pu
cette fois soumettre l'impudent Chilpéric à des exigences
féroces ; mais il préférait en appeler à un juge supérieur.
D'ailleurs, avant même la réunion des grands, Chilpéric
était sommé, pour comparaître licitement devant eux, de
retirer ses troupes des territoires qu'elles occupaient indûment. Aussi adressa-t-il des courriers aux trois ducs qui assiégeaient Bourges pour leur ordonner de regagner leurs bases
de départ. Hélas ! N'acceptant cette retraite qu'avec la rage
au cœur, ils ne manquèrent pas de dévaster, sur le chemin
du retour, tous les territoires qu'ils traversèrent. 
 
Il n'y eut pas, semble-t-il, de Grand Conseil franc pour
juger la cause des deux rois ennemis et réconciliés. Du
moins Grégoire de Tours ne nous en informe pas ; pas plus
que le pseudo-Frédégaire, seul chroniqueur avec lui à narrer
les événements de cette période. Chilpéric se souciait peu
alors, malgré ses engagements (mais que valait un engagement de Chilpéric ?), de comparaître devant un tribunal
habilité à le juger : il se trouvait en difficulté avec son troisième fils issu d'Audowère : Clovis. Celui-ci était devenu
l'héritier du trône. L'aîné, Thibert, avait été tué en 574,
près d'Angoulême, en combattant l'armée austrasienne ; le
second, Mérovée, traqué par Frédégonde, s'était fait occire
trois ans plus tard par un compagnon pour éviter de tomber
entre les mains de sa marâtre. Celle-ci, nous y reviendrons
bientôt, venait de perdre ses trois jeunes fils ; ce qu'elle ne
perdait pas, en revanche, c'était l'espoir de mettre au monde
un jour prochain un quatrième prince qui succéderait à son
père sur le trône. Clovis était donc de trop. 
Il ne prenait d'ailleurs aucune précaution pour éviter
d'irriter sa belle-mère ; et même de la traiter avec une attitude de triomphe quand il demeura seul survivant. 
– Mes frères sont morts, déclarait-il à qui voulait l'entendre. Ce royaume me reste, à moi seul. Un jour, toute la
Gaule me sera soumise. 
Et il se laissait aller à des fanfaronnades et des plaisanteries
parfois grossières, souvent puériles, dont le seul but était de
blesser la vanité et la susceptibilité de Frédégonde. Ce jeune
homme désinvolte ne savait-il pas que cette reine était d'une
férocité implacable, et que, grâce à son intelligence perverse,
elle était prête à lui faire subir le sort le plus infamant ? 
Pour l'instant, elle se taisait, attendant son heure. Celle-ci
ne tarda pas, car un courtisan avide d'entrer dans ses grâces
lui confia : 
– Savez-vous pourquoi vos enfants meurent l'un après
l'autre, et pourquoi vous êtes menacée de n'en avoir aucun
à l'avenir ? C'est à cause d'une sorcière qui fait partie de votre
domesticité. Sa fille couche avec Clovis, et elle, pour garder
le trône au prince, jette des maléfices sur vous et votre
progéniture. 
Frédégonde accorda-t-elle un crédit à cette révélation
fantastique ? Il le semble bien, car elle était du genre crédule.
De toute façon, une telle dénonciation venait à point pour
assouvir sa fureur contre son beau-fils. Elle fit saisir la fille,
qui subit le supplice du fouet, fut tondue, signe d'infamie,
et exposée, attachée à un pieu, aux railleries de la populace.
La mère, arrêtée à son tour, fut soumise à la torture jusqu'à
ce qu'elle avouât ses maléfices. Et condamnée à être brûlée
vive, malgré ses rétractations. Frédégonde tenait enfin un
motif de supprimer Clovis. 
Elle alla trouver le roi son époux, dénonça le coupable
avec force gémissements et cris de douleur, et ajouta que
le fils dénaturé avait, au surplus, fomenté un complot pour
écarter son père du trône et régner au plus vite. Si le récit
des maléfices n'avait guère ébranlé la sérénité de Chilpéric,
cette dernière révélation lui causa un trouble profond. Il se
sentit menacé dans sa vie, et par son propre fils. Et, sans
procéder à aucune enquête, il résolut de le perdre. Il décida
une grande chasse dans la forêt de Chelles, et y invita son
fils. À un certain moment, s'étant arrêté dans une clairière,
il envoya quérir Clovis, invoquant un entretien secret. Aussi
crédule que Mérovée, le prince se précipita à l'appel paternel. Il trouva à cet endroit son père flanqué de deux ducs,
qui le saisirent aussitôt par les bras et lui arrachèrent son
épée, le dépouillèrent de ses vêtements aristocratiques et le
ligotèrent. Ainsi neutralisé et humilié, il fut, sur ordre du
père, conduit à la reine. 
Pendant trois jours, elle lui fit subir des interrogatoires
longs et insidieux. Il nia toute participation aux maléfices
et à un quelconque complot ; mais comme, pour trouver
des coupables, elle lui demandait les noms de ses amis,
il en débita, par forfanterie, une liste prestigieuse. C'était ce
qu'attendait son ennemie : elle tenait les instigateurs du prétendu complot, et l'aveu de leur chef. 
Le quatrième jour, Clovis, toujours ligoté, fut conduit à
la villa de Noisy (aujourd'hui Noisy-le-Grand), sur la rive
gauche de la Marne. C'était l'une des résidences préférées
de la reine. Le prince put constater qu'on avait creusé une
fosse le long du mur de la chapelle. En comprit-il la destination ? En tout cas, elle fut aussitôt fournie : un leude, obéissant
aux ordres, lui plongea son scramasaxe dans le cœur. Le
corps fut aussitôt jeté dans la fosse, et recouvert de terre
sans cérémonie. Mais Frédégonde, malgré son sentiment de
toute-puissance et la certitude de son impunité, craignit que
cette terre toute fraîche ne dénonçât la sépulture, et l'homicide. Le lendemain du meurtre, elle ordonna de déterrer le
cadavre et de le jeter dans la Marne. 
Que restait-il à Frédégonde pour achever ses forfaits ?
Elle avait supprimé les deux héritiers du trône de Chilpéric.
S'il lui naissait un nouveau fils, il serait successeur sans
contestation. Mais il ne suffisait pas à cette femme diabolique d'assouvir son ambition : elle voulait aussi assouvir sa
haine. Si les fils d'Audowère étaient morts, leur mère était
encore vivante ; et aussi leur sœur, Hildeswinde, surnommée Basine2. La mère et la fille, qui avaient trouvé refuge
dans un monastère du Mans, y menaient une vie résignée,
loin de toute préoccupation politique. Frédégonde décida
de mettre fin à cette tranquillité. Un jour, une troupe
d'hommes en armes força les portes du monastère, trouva
les deux femmes, égorgea la mère et viola la fille. Celle-ci put
s'échapper et gagna le monastère de Sainte-Croix de Poitiers,
où elle fut accueillie par sainte Radegonde, autrefois épouse
de Clotaire Ier. 


1 C'était la Champagne septentrionale, avec Reims et Châlons. Le
comté de Troyes appartenait à la Bourgogne. 

2 La « bonne », du tudesque bas ou bess. C'était le nom de la mère
du grand Clovis, épouse de Childéric Ier. 
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LES MATERNITÉS DE FRÉDÉGONDE

 
Frédégonde était fondée, en assassinant ses beaux-fils,
à espérer devenir, finalement, mère d'un héritier du trône.
Elle n'en était pas à sa première maternité, mais la mortalité
infantile avait fait son œuvre. Au début de l'année 584, il ne
lui restait plus un seul fils. 
Le premier-né avait été Chrodobert (« glorieux et célèbre »),
en 565, quand Audowère était encore reine. Le second,
Samson, vit le jour plus tard, en 575, quand Frédégonde fut
confirmée comme reine ; c'était durant une année terrible,
au moment où Chilpéric était assiégé dans Tournai par son
frère Sigebert. Quand l'enfant fut attaqué par une maladie
intestinale, la reine, craignant d'être infectée par le mal,
ordonna de l'emporter loin d'elle et de le laisser mourir.
Chilpéric, alors plus paternel que par la suite, ordonna
de garder l'enfant et de lui administrer le baptême. Ce fut
l'évêque de Tournai qui s'en chargea. La reine, comme elle
l'avait craint, fut atteinte par la maladie ; mais elle en guérit.
L'enfant, lui, resta chétif et décéda quelques années plus
tard, probablement en 578. 
L'année même de ce décès, Frédégonde, comme pour
susciter un remplaçant au défunt, mit au monde un nouveau
fils, auquel on donna le nom de Dagobert, « le jour brillant1 ».
Le jeune Mérovée, fils d'Audowère, venait d'être abattu ;
c'était maintenant à ceux de Frédégonde de prendre leur
place dans la lignée mérovingienne. Un double malheur vint
ruiner cette belle espérance. 
L'année 580 fut une année de catastrophes. Dans le
domaine politique, elle fut marquée par des troubles et des
rébellions, suscités par les exigences fiscales de Chilpéric.
Le cas le plus typique en fut la ville de Limoges. Quand le
référendaire Marc, chargé de lever l'impôt, se présenta devant
le sénat et les magistrats municipaux, l'évêque Ferréol, se
levant, l'invectiva, et le somma de respecter les franchises de
la ville. Il fut approuvé bruyamment sur les bancs de l'auditoire. Comme le référendaire passait aux injures et aux
menaces, le peuple pénétra dans l'enceinte en poussant des
cris de mort. Le dignitaire dut son salut à l'évêque, qui lui
assura sa protection et le conduisit dans un lieu sacré. Mais
il avait abandonné dans le lieu de la séance les livres du
cadastre et les rôles d'imposition. Les sénateurs les firent
brûler sur la place publique. La répression, on le devine, fut
féroce : les notables furent suppliciés ou ruinés par la confiscation de leurs biens ; ils endurèrent même parfois les deux
châtiments. Le fisc était sauvé, mais les peuples spoliés ou
menacés de l'être abandonnaient leur logis pour se réfugier
dans le royaume de Gontran ; parmi les Gaulois d'Aquitaine,
ce fut un véritable exode. 
Mais là n'était pas le plus dramatique. Ce qui le fut,
en cette même année, ce fut le déchaînement des éléments
naturels. Le Rhône et la Saône, la Loire et ses affluents,
grossis par des pluies torrentielles, débordèrent partout,
envahissant les demeures, noyant les récoltes, détrempant la
terre. Une partie de la ville de Lyon s'écroula ; Bourges fut
dévastée par la grêle, Orléans par un incendie, Bordeaux
par un tremblement de terre. 
Là-dessus survinrent les épidémies. La petite vérole frappa
l'Aquitaine et l'Auvergne. Malgré le caractère évidemment
contagieux de la maladie, on supposa bientôt un peu
partout l'empoisonnement ; hypothèse sans vraisemblance,
puisque les victimes étaient surtout de jeunes enfants : qui
aurait pris plaisir à semer la mort ainsi dans toute une génération d'innocents ? Mais, la nouvelle une fois lancée, les
médecins, les moines, les sorcières se mirent à fabriquer des
remèdes à base de plantes médicinales, qui ne furent de nul
secours aux victimes. Grégoire de Tours s'est fait l'écho des
plaintes des malheureux parents : 
« Nous perdons ces doux et chers petits que nous avions
réchauffés dans notre sein, portés dans nos bras, nourris
avec un soin attentif d'aliments offerts de notre propre
main. Mais nous essuyons nos larmes et disons avec le saint
homme Job : le Seigneur me les a donnés, le Seigneur me les
a repris, que le nom du Seigneur soit béni. » 
L'épidémie se déplaça vers le nord, atteignit Paris où
elle tua un grand nombre d'habitants, puis se propagea à
Soissons, et de là gagna la villa royale de Braine, où séjournait Chilpéric avec sa famille et sa cour. Le roi fut frappé ;
cependant, grâce à sa nature d'adulte habitué à un régime de
vie rigoureux, il guérit. Mais à ce moment le petit Dagobert,
âgé de deux ans, contracta la maladie. Il n'était pas encore
baptisé, et ses parents, qui gardaient la foi malgré leurs turpitudes, s'empressèrent de le porter aux fonts baptismaux. 
Alité et gavé de drogues, il semblait ne pas succomber,
quand son aîné Chrodobert, celui-là âgé de quinze ans, fut
saisi par le mal. Allaient-ils succomber l'un et l'autre, comme
naguère Samson ? Le cœur de Frédégonde fut étreint cette
fois par l'étau de l'angoisse. Un jour, elle et son mari se
tenaient dans une pièce de la villa royale, auprès des deux
petits malades gisant sous une couverture. Un grand feu
avait été allumé dans l'âtre pour les réchauffer : on était en
septembre et, en cette année d'une pluviosité permanente,
l'automne se faisait froid. Frédégonde, devant la souffrance
de ses propres enfants et la menace de leur mort, fut
envahie d'un vertige au souvenir de tout ce mal qu'elle avait
commis. Tant de haine et de vengeances, tant d'assassinats,
de tortures, de massacres ! Pour une fois depuis qu'elle exerçait une toute-puissance incontestée, le sentiment de sa culpabilité la saisit. Alors, quittant sa posture de prostration et
de détresse, elle se leva et s'adressa au roi : 
– Il y a longtemps que nous commettons le mal et que la
bonté de Dieu nous supporte. Elle nous a châtiés maintes
fois par des fièvres et par d'autres maux ; et nous ne nous
sommes pas amendés. Et voilà que nous perdons nos fils ;
voilà que les larmes des pauvres, les plaintes des veuves, les
soupirs des orphelins les tuent. Et il ne nous reste plus
l'espoir de thésauriser pour quelqu'un. 
» Nous amassons des richesses sans savoir pour qui nous
accumulons ; et voilà que nos trésors restent sans possesseurs, pleins de rapines et de malédictions. Est-ce que nos
celliers ne regorgent pas de vin ? Est-ce que nos greniers ne
sont pas remplis de froment ? Est-ce que nos coffres ne
surabondent pas d'or, d'argent, de pierres précieuses, de
colliers et autres ornements impériaux ? Et voilà que nous
perdons ce que nous avions de plus beau. 
Elle s'interrompit, secouée par l'émotion et versant un
torrent de larmes. Un moment, elle se tut, pensive et se frappant la poitrine. Puis, soudain, elle se redressa. Il ne suffisait pas de se lamenter, il fallait aussi agir. Quelle mesure
adopter contre leurs richesses mal acquises ? Elle se tourna
encore vers Chilpéric et, d'un ton résolu : 
– Viens, si tu m'en crois : jetons au feu tous ces rôles
d'impôts iniques ; contentons-nous, pour notre fisc, de ce
qui a suffi à ton père, le roi Clotaire. 
Et, comme, semble-t-il, son époux, subjugué, se contentait d'un silence approbateur, elle appela un officier du fisc
et lui ordonna de lui apporter les livres de recensement qui
établissaient les impôts dans les villes dont elle avait la possession personnelle. Quand elle les eut en main, elle les
examina, les feuilleta, puis, d'un geste déterminé, elle les
jeta dans l'âtre, où ils se mirent à flamber. Ce n'étaient plus
maintenant les sénateurs de Limoges qui livraient les rôles
du fisc à la flamme, c'était la bénéficiaire de cette imposition
féroce. Chilpéric était-il seulement consentant ? Il se tenait
immobile, assistant sans broncher à ce spectacle insolite.
Elle se tourna encore vers lui : 
– Et toi ? N'en feras-tu pas autant ? Est-ce que tu hésites
à m'imiter ? Fais donc ce que tu me vois faire, afin que,
même si nous perdons nos fils, nous échappions du moins
aux châtiments éternels. 
Le docile époux se rendit lui-même à la salle des actes
publics, et trouva assez vite les rôles contenant les nouveaux
impôts, ceux qu'il avait ajoutés aux perceptions de Clotaire Ier. 
Sans doute éprouva-t-il un amer regret à l'estimation de
tout ce qu'il perdait en exécutant le caprice de cette femme
imprévisible. Mais enfin, il avait pris l'habitude de se soumettre à ses volontés. Il apporta les registres et les jeta à leur
tour dans la flamme. Il fit plus : il envoya ses officiers dans
les différentes villes de son royaume pour annoncer que ces
impositions étaient abrogées. 
Mais ni le repentir de la reine, ni la bonne volonté du roi
n'infléchirent les décrets de la Providence. Quelques jours
plus tard, Dagobert succomba. Ses parents ordonnèrent
que le corps fût transporté de Braine à Paris, et de là dans la
basilique de Saint-Denis pour une inhumation solennelle.
Mais ils préférèrent rester dans leur villa, auprès de l'aîné
qui luttait contre le mal. Voulant cette fois arracher un
miracle au Ciel, ils firent placer le garçon sur une civière, et
le portèrent eux-mêmes à pied jusqu'à Soissons. Arrivés à la
basilique Saint-Médard, édifiée par Clotaire Ier dans les dernières années de sa vie, ils déposèrent leur fardeau devant la
tombe du saint. Mais le garçon, trop bousculé par ce pénible
voyage, entra en agonie. Vers minuit, il expirait. Frédégonde,
qui s'était plu à supprimer les fils d'Audowère, avait maintenant perdu les siens. 
Malgré la triste réputation de la mère, toute la ville de
Soissons fut émue de la mort de l'enfant royal. Il est vrai
que nombreuses étaient les familles qui avaient à pleurer
l'un des leurs et les parents compatirent ainsi à la douleur de
cette mère. Le char mortuaire fut suivi d'une foule innombrable et recueillie. Les hommes pleuraient, les femmes
portaient des vêtements de deuil. Les funérailles eurent lieu
dans la basilique des Saints-Crépin-et-Crépinien. Chilpéric,
qui manifestait moins son chagrin que sa femme, fut si
éprouvé par ce deuil qu'il refusa de retourner à Braine, où
l'attendait le souvenir de ses enfants. Il alla s'installer dans
sa villa de la forêt de Cuise, près de Compiègne. 
Il fallut peu de temps à Frédégonde pour rendre un héritier à la couronne. Dès le début de 583, elle accouchait d'un
nouveau fils. Ce fut une grande joie pour Chilpéric. Il lui
donna le nom de Thierry. Il résolut de le faire baptiser aussitôt par l'évêque de Paris, Ragnemod, l'une de ses créatures. Une difficulté aurait pu l'arrêter : après la mort de
Clotaire Ier, ses quatre fils avaient conclu un traité en vertu
duquel aucun ne pouvait pénétrer dans la capitale de Clovis
sans l'autorisation des autres. Chilpéric allait-il adresser des
ambassades à Childebert et à Gontran pour solliciter la permission de conduire son nouveau-né aux fonts baptismaux ?
Comme Pâques approchait, il brandit pour motif de son
voyage sa décision de célébrer dans cette ville les solennités
pascales ; et, pour s'attirer l'indulgence tant du Ciel que des
hommes d'Église, il fit porter devant lui les reliques d'une
abondance de saints vénérés. Et Thierry fut baptisé à Paris.
Chilpéric, dans sa joie et sa fierté, proclama une amnistie
générale : libération des détenus, annulation des amendes. 
Mais le sort du petit prince fut le même que celui de ses
aînés. Une année ne s'était pas écoulée depuis son glorieux
baptême qu'il fut pris de dysenterie et trépassa en quelques
jours. 
Rien de plus commun alors que la mortalité infantile,
Frédégonde le savait d'expérience. Mais aussi rien de plus
habituel, chez certains grands, que de chercher des coupables ; Frédégonde l'avait déjà montré. Des proches de la
reine (goût du drame ou désir de vengeance) vinrent lui dire :
– Votre pauvre enfant est mort de maléfices. Et l'homme
qui a influencé les sorcières, c'est le préfet2 Mommole. 
Or, la suspicion, ou au moins la dénonciation, se fondait
sur des propos qui étaient à l'opposé d'une intention homicide. On rapportait à Frédégonde le dialogue suivant : 
Un compagnon de Chilpéric : – Je connais un de mes
amis dont le fils, un charmant enfant, vient de mourir de la
dysenterie. 
Mommole : – Dommage que je n'aie pas été informé à
temps : je connais une plante qui guérit cette maladie, même
si le cas du malade paraît désespéré. 
Ainsi, ce dignitaire ne se dit pas capable de donner la
maladie, mais de la guérir. Cependant, Frédégonde, qui le
déteste, s'empresse de l'interpréter différemment. Va-t-elle
faire justice sur cette simple présomption ? Non : il lui faut
des aveux de complices ou de témoins. On arrête donc des
femmes de son entourage qu'on soumet à la torture. Les
aveux abondent : oui, je suis une sorcière. L'une d'entre elles,
même, formule une accusation dans le sens où l'on oriente
l'interrogatoire : 
– Nous avons immolé votre fils, ô Reine, en échange de
la vie du préfet Mommole. 
Une telle confession, bien sûr, ne sauve pas les faux
témoins. Frédégonde donne l'ordre de supplicier toutes ces
femmes. Les unes sont noyées, d'autres brûlées sur un bûcher
(peine de la sorcellerie), d'autres enfin écrasées sous les
roues d'un char. 
Mais ce n'est pas tout : il lui faut la vie de Mommole. Et
cela, le roi seul peut en décider. Elle se précipite donc à
la villa de Compiègne et lui rapporte la perversité de son
compagnon. Or, en ce cas encore, les charges ne suffisent
pas : il faut les aveux de l'accusé. Chilpéric ne croit peut-être pas à toute cette affaire de sorcellerie ; mais enfin,
puisque Frédégonde y croit, il faut bien abonder dans son
sens. Mommole est arrêté et conduit devant lui. Évidemment,
il ne reconnaît en rien les accusations dont on l'accable. Le
roi, au lieu de faire foi à la parole de son ami, décide de
recourir, pour lui aussi, au procédé miracle : la torture.
Mommole est pendu à une poutre, et travaillé dans sa chair.
Mais il n'avoue rien qui corresponde aux désirs de la reine.
Finalement, comme on lui explique ce qu'il doit déclarer, il
accorde une concession : oui, il voit ce que ces femmes ont
voulu dire ; il a reçu d'elles des onguents qui entraînent la
faveur des souverains. Sur la mort de l'enfant, rien. 
Va-t-il être absous ? Ce fanfaron provoque lui-même
sa propre mort. Car, quand les bourreaux l'ont détaché et
étendu à terre, il déclare avec ostentation : 
– Vous pouvez dire à votre maître que, de tous ces supplices qu'il m'a fait infliger, je ne ressens rien. 
À ces paroles, c'est au tour de Chilpéric de croire à un
enchantement : 
– Puisque cet homme, s'écrie-t-il, n'a rien senti de ces
cruels supplices, c'est un sorcier. 
La logique eût voulu qu'on ne tentât pas de le soumettre
à de nouveaux tourments, dont, grâce à son pouvoir magique,
il se fût sorti indemne. Mais la logique de Chilpéric était
autre : il ordonna qu'on infligeât à l'accusé de nouveaux
supplices, plus cruels encore. Sous les yeux de Frédégonde
qui en tirait un plaisir féroce, on étendit Mommole sur un
chevalet, on le lacéra si longuement à coups de fouet que les
bourreaux, fatigués, demandèrent d'arrêter leur besogne ;
on lui enfonça des pointes sous les ongles des mains et des
pieds. Enfin, comme il ne passait à aucun aveu, ce qui
aurait dû être tenu pour preuve d'innocence, le roi résolut
d'en finir, et il ordonna de lui trancher la tête. 
Ce fut alors à Frédégonde d'user de magnanimité : 
– Ne le faites pas mourir, enjoignit-elle. Je lui accorde
ma grâce. 
Il était bien temps ! Le malheureux, qui ne pouvait plus
maintenant se déplacer de lui-même, fut hissé sur un chariot et conduit ainsi à Bordeaux, sa patrie. Ce fut un supplice supplémentaire, et combien plus long, sur ces routes
cahotantes et sous le soleil d'été. Il mourut quelques jours
après son arrivée. 
 
Ce fut à peu près à ce moment (à peu près : car Grégoire
de Tours, qui apporte certaines fois des indications rigoureuses, est loin de nous offrir toujours une chronologie exacte)
que se décida le mariage de Rigonde (ou Rigonthe), fille
de Chilpéric et de Frédégonde, avec l'héritier du trône des
Wisigoths. Nous apprenons ainsi que Frédégonde n'avait
pas mis au monde seulement des fils, mais au moins une
fille. Quand était-elle née ? Nous la trouvons nubile en 584.
Il faut donc situer sa naissance entre celles de Chrodobert
(565) et Samson (575), intervalle pendant lequel aucun autre
fils ne vient au monde. La princesse est âgée de treize à dix-neuf ans. Elle peut servir à une alliance diplomatique. 
Ici encore, il faut observer, chez Chilpéric, une imitation,
un mime du roi d'Austrasie. Jalousant son frère Sigebert,
il avait réclamé pour lui-même la princesse Galswinthe.
Constatant maintenant l'union d'Ingonde, fille de Sigebert,
avec Herménégild, fils aîné du nouveau roi des Wisigoths,
Lieuwigild (579), il décida de faire contracter une semblable alliance à sa propre fille. Lieuwigild avait en effet un
autre fils, Récared, encore célibataire, qui gouvernait au nom
de son père la province de Carpétanie à l'est de Tolède. Des
envoyés de Chilpéric se rendirent auprès du roi wisigoth
qui, pour sceller la convention, adressa à son tour une
ambassade à Soissons. Le projet de mariage fut conclu. Et
Chilpéric y prépara sa fille. 
Ce fut à ce moment que le petit Thierry mourut. Que se
passa-t-il dans l'âme de Chilpéric ? Sans doute, renonçant
aux avantages politiques des fiançailles, considéra-t-il que
les réjouissances des noces seraient déplacées après un tel
deuil. Il expédia des cavaliers à la poursuite des ambassadeurs de Lieuwigild, pour demander de reporter la date du
mariage. Probablement le motif du deuil n'était-il pas suffisant, car, sur le refus des Goths, le roi franc proposa un
échange : la fiancée ne serait plus Rigonde, mais Basine, une
autre de ses filles qu'il avait eue d'Audowère. Étrange substitution ! Cette pauvre Basine était précisément la malheureuse princesse que Frédégonde avait fait violer par ses
soudards, et qui s'était réfugiée à Poitiers dans le monastère
de Sainte-Croix fondé par Radegonde. Comment Frédégonde
pouvait-elle accepter pour sa victime les honneurs réservés à
sa propre fille ? On peut imaginer que la reine, redoutant de
livrer sa fille à un prince wisigoth, préférait y envoyer celle
de sa rivale. Mais ce ne fut pas Frédégonde qui s'opposa à
ce calcul, ce fut Radegonde : Basine avait pris le voile ; elle
avait rompu avec le monde ; il n'était plus question maintenant d'y retourner et d'y jouer un rôle. 
Les souverains neustriens se décidèrent à observer le
contrat passé avec le roi wisigoth. Ils s'arrangèrent seulement pour reculer la date des noces. Et bientôt, Frédégonde
dut se séparer de sa fille. Une ambassade de Lieuwigild
séjournait à Paris, pressée de retourner en Espagne, et pressant le père de l'épousée de passer aux actes. Il est vrai que
Lieuwigild était impatient de se saisir de la dot de sa nouvelle bru. Elle consistait en deux sortes de richesses.
D'abord les possessions territoriales, que le Goth s'empresserait d'ajouter aux siennes : plusieurs villes d'Aquitaine que
les chroniqueurs ne nous nomment pas. Ensuite des trésors
accumulés par le père de la mariée. Nous l'avons vu : celui-ci,
par l'œuvre de son fisc, pressurait si fort les populations qu'il
avait amassé des richesses à peine croyables. Les caisses
remplies d'or, d'argent et de bijoux exigèrent cinquante
chariots. Ces trésors furent accompagnés de toute une suite,
à la fois pour la parade et pour la protection. On y joignit
une abondance d'esclaves, par un coup de force digne de
Barbares inguérissables : des jeunes gens et des jeunes filles
furent, dans les campagnes et dans les bourgs d'Aquitaine,
arrachés à leurs parents pour être entassés dans les chariots
et devenir, à leur arrivée en Espagne, le cheptel humain de
la princesse franque. 
La caravane, qu'encadraient quatre mille cavaliers en
armes, s'ébranla dans une certaine anarchie. Au point que,
au bout d'une quinzaine de kilomètres, les embarras la
forcèrent à s'arrêter et à dresser déjà un camp. On ne pensa
même pas à poster des sentinelles pour garder tous ces
trésors. De sorte que, au milieu de la nuit, une troupe de
voleurs, probablement venus d'Austrasie, s'empara des
cent meilleurs chevaux, et disparut. Le désordre continua
pendant tout le voyage. Le convoi s'étirait de plus en plus,
de sorte que les déserteurs pouvaient tranquillement fausser
compagnie à leurs compagnons en emportant une partie
des trésors commis à leur garde. 
 
Frédégonde ne s'était guère préoccupée du départ de
cette caravane désordonnée. Elle ne tenta pas de prendre des
nouvelles de sa fille, maintenant perdue pour elle. Elle était
envahie désormais par un autre souci, tellement plus important : elle couvait. Après les morts répétées de ses fils, elle se
trouvait à nouveau enceinte. De quel sexe serait ce nouveau
bébé ? En attendant de le savoir, il lui fallait protéger avec
une attention particulière cette nouvelle gestation. 
Et l'heure de l'accouchement vint. En juin 584, la reine
mit au monde dans la villa royale de Vitry-en-Artois un
petit garçon que son père prénomma Clotaire : « La troupe
glorieuse. » C'était le nom de son propre père, auquel il était
destiné à succéder. Chilpéric décida de l'élever dans ce
domaine privilégié, au milieu de serviteurs choisis, loin des
rivalités et des dangers. Afin qu'un jour, ce dernier espoir de
sa race, sortant de l'ombre sur un monceau de cadavres, pût
réaliser le vœu et le destin de Clotaire Ier : la réunification
du royaume de Clovis. 


1 On reconnaît, dans ce dag francique, le dag danois, norvégien et
néerlandais, le dags gotique (disparu), le Tag allemand, le day anglais. Et
même le deiz breton. 

2 Grégoire de Tours emploie cette appellation de l'administration
romaine. Sans doute est-ce un comte palatin. 


 
II 
 

L'ASSASSINAT DE CHILPÉRIC

(584) 

 
Les événements politiques, comme les événements familiaux, accablaient Chilpéric. Ce n'était pas un brave. Sauf
quand il obéissait à un coup de tête, inconsidérément ; 
c'était alors un téméraire, qui compromettait la réussite au
lieu de la provoquer. Pour le reste, son caractère, autant que
sa situation militaire et territoriale, lui conseillait la crainte. 
Non pas tellement devant Gontran, qui venait pourtant de
lui administrer une sévère leçon, mais qui demeurait versatile et imprévisible ; surtout devant Childebert, qui détenait, 
lui, la puissance militaire au service de l'ambition. 
Childebert avait à peine quatorze ans. Mais comme tous 
ceux de sa race, c'était déjà un homme. L'arrière-grand-père 
Clovis, à cet âge, avait été élevé sur le bouclier, en reconnaissance de son autorité monarchique, par les farouches 
guerriers saliens ; et il bâtissait déjà des plans pour la conquête 
de la Gaule. Childebert, lui, tournait ses ambitions vers 
l'Italie. Ce n'était pas une nouveauté pour un roi d'Austrasie ; 
Thibert, fils de Thierry Ier, avait en 539 passé les Alpes avec 
une armée de cent mille hommes, vaincu les Lombards et les 
Grecs et, dédaignant l'acquisition de territoires trop lointains, était retourné dans son royaume chargé de butin. 
À son tour, le jeune Childebert tourna les yeux vers ces
terres riches et en proie à l'anarchie. Et aussi vers un gain
facile, sans même l'effort de mettre les villes à sac : l'empereur byzantin Maurice, pour prix de son alliance, lui faisait
porter cinquante mille sous d'or. Déjà habile, le petit roi
d'Austrasie, au lieu d'organiser une campagne militaire
pour livrer la péninsule au basileus, se contenta d'un traité
de paix avec les Lombards qui faisait de lui leur suzerain
et protecteur ; ainsi substituait-il son hégémonie à celle des
Grecs. 
Après la naissance de Clotaire, Chilpéric, tenu par la
peur de Childebert, s'était enfermé dans Cambrai. Il trouvait ce neveu bien remuant, et disposant de guerriers nombreux et hardis. Mais il apprit bientôt que le roi redouté se
trouvait au-delà des Alpes. Il osa alors sortir de son refuge,
et alla s'enquérir de ce qui se passait à Paris, résidence de
son père et de son grand-père, la vraie capitale des Francs.
Mais il y demeura peu de temps : ces Mérovingiens n'étaient
pas faits pour la vie urbaine ; ils préféraient leurs villas
agrestes, au milieu des filles de ferme, des basses-cours et
des forêts giboyeuses. En moins de deux heures de galop, il
était en septembre à Compiègne, l'une de ses villas préférées, au sein de la forêt de Cuise. Là, oubliant Austrasiens,
Wisigoths et Limousins, il pouvait se livrer sans retenue à
ses plaisirs. Au retour d'une chasse, tandis que la nuit tombait, il descendit de sa monture, en s'appuyant sur l'épaule
d'un de ses écuyers. Alors une silhouette, sortant de la
pénombre, se glissa contre lui, et lui enfonça son scramasaxe sous l'aisselle, puis dans le ventre. Après quoi, elle disparut, tandis que le roi s'effondrait en vomissant le sang. 
Ce fut la panique dans la villa royale. Tout d'abord, on
chercha à identifier le meurtrier. Il avait disparu. Mais il
semble que nul ne tenta de le poursuivre, ni même de soupçonner son nom. Sans doute avait-il des intelligences dans
la villa. Certains murmuraient que c'était Landric, un officier du palais qui passait pour un amant de Frédégonde, et
qui pouvait agir en toute impunité, car ni la reine n'aurait
toléré d'être dénoncée comme adultère, ni le roi comme
trompé par sa femme ; il continuait à la tenir comme vertueuse au-delà de tout soupçon, et nous avons vu comment
tout témoin, dans ce domaine, était réputé calomniateur ; ce
qui laisse planer des doutes sur la filiation de Clotaire II : 
était-il le fils de Chilpéric, ou de l'un de ses antrustions ?
En ce dernier cas, la dynastie mérovingienne s'arrêtait à la
troisième génération. Peu importait à Frédégonde, pourvu
que son fils héritât du trône. D'autres soupçonnaient du
meurtre le chambrier Eberulf, qui ainsi aurait pu faire main
basse sur le trésor dont il avait la garde. Les deux hommes
pouvaient d'ailleurs être fort bien de connivence. 
Ce meurtre était d'autant plus inattendu qu'il était
improbable. Chez les Francs, la personne du roi était sacrée.
Il en résultait qu'il pouvait impunément violer les lois
morales, exercer l'injustice et la violence : le sang qui coulait
dans ses veines le réputait intouchable. Clovis frappe à mort
un antrustion qui lui conteste le vase de Soissons, et nul
autre ne proteste. Ses fils commettent les uns et les autres
des actions exécrables, et leur entourage, évêques compris,
tolère. Il fallait une particulière audace, de la part d'un
guerrier de l'aristocratie, pour supprimer ainsi le souverain. Mais le tabou était levé ; en 656, Sigebert III, fils
de Dagobert, serait assassiné par des conspirateurs dans la
forêt de Chelles, là où Frédégonde avait fait supprimer le
jeune Clovis ; en 675, ce serait le tour de Childéric II, au
sein de cette même forêt ; et quatre ans plus tard, le sort de
Dagobert II, cette fois dans la forêt de Woëvre. La malédiction était sur la descendance de Clotaire Ier, tant de fois
homicide. 
On soupçonna ensuite Frédégonde d'avoir été l'instigatrice du meurtre de son époux. Mauvaise explication : le roi
était la première garantie du pouvoir de la reine ; sans lui,
haïe de tous, elle était promise à la déchéance, d'autant plus
qu'elle sortait de la plus basse extraction. Il restait, pour
cette femme perverse, la protection permanente de sa puissance, de sa richesse, de son pouvoir de tuer et de torturer.
Les suspicions qui entouraient Landric et Frédégonde se
trouvent associées dans la Chronique de Saint-Denis, rédigée
un siècle et demi plus tard par un moine anonyme. Hypothèse logique, si l'on sait que l'une était la maîtresse de
l'autre. 
« Landric, écrit-il, était maire du palais. C'était un
homme plein de ressources, pour lequel la reine nourrissait
un vif amour, et avait avec lui un commerce adultère.
Un jour, à Chelles, le roi partit à l'aurore pour la chasse ;
comme il chérissait la reine, il revint de l'écurie alors qu'elle
lavait sa chevelure, et lui appliqua une tape sur l'arrière-train. Elle, supposant que c'était Landric, s'écria : 
– Que fais-tu ici, Landric ? 
Elle se retourna alors, constata que c'était le roi et fut
saisie d'effroi. Lui, frémissant de colère, partit pourtant pour
la chasse. Frédégonde, elle, manda Landric et lui raconta la
scène. 
– Maintenant, dit-elle, vois ce que tu dois faire ; car dès
demain les supplices nous attendent. » 
Nous avons là, évidemment, une interprétation assez libre
de l'attentat qui coûta la vie à Chilpéric. Comme l'écrit
Roger Lanteri, c'est « une scène de Vaudeville où la réputation de séductrice de Frédégonde trouve un accent trivial1 ».
Grégoire de Tours, lui, est beaucoup plus sobre : il entreprend le récit au moment où le roi revient de la chasse. La
Chronique, évidemment, continue la narration en mettant
dans la bouche de la reine le projet de régicide : 
« Ne crains rien ; ce soir, quand le roi sera de retour, nous
lui enverrons des assassins qui le tueront et qui crieront que
l'attentat est l'œuvre de Childebert. » 
On peut imaginer, en effet, que les événements se déroulèrent de la sorte. Mais enfin, il n'y a là qu'une conjecture ;
et l'on sait que les historiens de l'époque carolingienne,
dans leurs récits, prennent assez de libertés avec l'histoire.
Ce que nous pouvons de toute façon retenir, c'est que
Chilpéric était détesté de tous, et que sa mort apportait
satisfaction à tous ; que plusieurs des mécontents décidèrent
de le supprimer ; que les témoins se turent, et que tout le
monde fut content. 
« Il a souvent, constate Grégoire de Tours en guise
d'oraison funèbre, dévasté et incendié de nombreuses provinces. Il n'en ressentait aucune souffrance, mais plutôt de
la joie, comme jadis Néron quand il chantait des tragédies
devant l'incendie de son palais. Fort souvent, il a châtié
des hommes injustement à cause de leur richesse. Sous son
règne, rares sont les clercs qui sont parvenus à obtenir un
évêché2. Il était enclin à la gloutonnerie, car son dieu était
son ventre. Il prétendait que nul n'était plus sage que lui... 
Il détestait les intérêts des pauvres. Il blasphémait continuellement contre les prêtres du Seigneur, et rien ne lui
était plus agréable que de ridiculiser et d'injurier les évêques
dans les églises... Il n'a jamais aimé personne. » 
La condamnation continue ainsi longuement. Autant
dire que le grand évêque se félicite de la mort du tyran. Il ne
l'approuve pas, certes, mais il la trouve méritée. Il attrait pu,
d'ailleurs, prononcer le même réquisitoire posthume pour
Clotaire, père de Chilpéric. Mais, tout en ayant relaté
l'abondance des méfaits et des forfaits de ce roi, il conclut
simplement par quelques mots : « Clotaire mourut. » Il est
vrai que, en ce qui concerne les crimes de Chilpéric, le
narrateur en était témoin. 
Même si le meurtre était mérité, sa nouvelle était inattendue. L'évêque de Senlis, qui était l'ordinaire du lieu, fut
aussitôt appelé, et procéda à l'ensevelissement. Quelques
fidèles étaient là aussi, qui n'avaient pas assisté au meurtre,
ou qui faisaient semblant de ne pas y avoir assisté. Sans
apparat, on plaça le cercueil dans une barque, qu'on fit descendre le cours de l'Oise, puis remonter celui de la Seine,
jusqu'à Paris, attention qui reconnaissait au défunt, malgré
sa déchéance, sa souveraineté sur cette ville entre toutes
mérovingienne. Les obsèques solennelles eurent lieu à Saint-Vincent, devenue Saint-Germain-des-Prés, cette abbatiale
inaugurée par le premier Childebert, où reposait saint
Germain, naguère évêque de Paris. 
La nouvelle du meurtre du tyran se répandit aussitôt
dans tout le pays franc. Elle déchaîna, dans toute la Neustrie
et dans les villes d'Aquitaine contrôlées naguère par Chilpéric,
une agitation irrépressible. Les populations urbaines, n'attendant pas que les officiers royaux, ceux de l'ordre public
et surtout ceux du fisc, se fussent enfuis, les assaillirent,
les maltraitèrent, et allèrent jusqu'à les lyncher. Les édifices
publics furent pillés, les biens des comtes francs confisqués
par les sénats ou dévastés par les populations. Ces vengeances
ne suffisaient pas ; comme dans les circonstances similaires,
cette attaque contre les personnages et les biens publics
dégénéra en règlements de comptes privés ; on s'attaqua aux
ennemis personnels en les déclarant complices du pouvoir
franc, et des rixes sanglantes opposèrent des familles. 
L'anarchie se mit aussi, évidemment, dans l'aristocratie
neustrienne. La mort du roi n'ayant pas été prévue, la succession n'était pas préparée, tant sur le trône que dans le
commandement. Frédégonde était habile, et gardait, malgré
le soupçon qui la marquait et qui d'ailleurs lui valait la gratitude de beaucoup, un ascendant sur les ducs et sur les
comtes du royaume. Comme un certain nombre d'entre eux
s'étaient réunis à Compiègne pour y trouver confirmation
de l'événement et envisager l'avenir, elle eut le geste de leur
confier son fils, son rescapé, le petit Clotaire. Elle savait être
émouvante. Elle savait cacher son jeu (pourtant bien connu)
de femme perfide et implacable pour jouer celui d'épouse
éplorée et de mère désespérée. C'était une attitude qui
plaisait aux rudes guerriers mérovingiens ; chez les Francs,
la femme, et plus encore la reine, avait toujours reçu de la
noblesse un respect profond et un dévouement généreux.
Pitoyable, Frédégonde rassembla les grands du royaume,
leur présentant dans un berceau un bébé de quatre mois qui
vagissait : 
– Qu'allez-vous faire de mon fils ? 
Ils s'écrièrent : 
– Un roi ! 
Saisissant l'enfant dans ses langes, ils le déposèrent sur
un grand bouclier qu'ils élevèrent au-dessus de leurs têtes, 
et proclamèrent d'une voix grondante : 
– Vie et puissance au roi Clotaire II ! 
La faible créature, innocente et inconsciente des événements, devenait soudain roi de Neustrie, en attendant de 
devenir, après d'affreuses péripéties, roi de tout le Regnum 
Francorum. 
Frédégonde, rassurée sur le sort de cet enfant sur lequel, 
quatre mois plus tôt, elle avait posé tant d'espoirs, sortait de 
l'épreuve transfigurée. La mort de cet époux, qui l'avait 
tirée de sa condition servile pour en faire une souveraine, la 
rendait apparemment à l'obscurité, et son fils à la relégation. Mais voilà que ce fils à son tour surgissait de l'épreuve, 
sans un mot, sans un sentiment et, malgré son aspect chétif
et impuissant, était élevé au niveau du père disparu. Voilà 
qu'elle, Frédégonde, veuve issue de la classe la plus méprisée de la population, recevait le secours de la caste qui
possédait la richesse et la puissance politique ; elle devenait 
reine mère, et était reconnue comme régente pour son fils 
mineur. Une nouvelle phase de sa vie commençait, où elle 
aurait à déployer toute son autorité, tout son charme, toute 
sa férocité. Le destin lui adressait un défi : elle était prête à 
le relever. 
Et d'abord en se plaçant résolument au centre de la 
situation : à Paris. Son fils était en sécurité dans sa villa, 
au soin des nourrices, sous la garde des antrustions et des 
comtes, sous la protection du maire du palais Landric, qui 
était peut-être son père3, et qui ne pouvait que tirer avantage de l'âge de ce roi encore incapable d'exercer son
pouvoir. Elle se réfugia donc auprès de l'évêque Ragnemod,
dont le nom témoigne qu'il était franc, non plus un de ces
dignes prélats d'origine gauloise tirés du clergé traditionnel
après une enquête et une confirmation du métropolitain,
mais une créature du roi barbare imposée sans résistance.
Frédégonde se rappelait que cet évêque leur avait maintes
fois témoigné son amitié, à son mari et à elle ; sans doute
serait-elle en sûreté auprès de lui. De fait, il l'accueillit avec
respect et considération, et la logea dans la cathédrale, rapporte Grégoire de Tours ; entendez par là les locaux adjacents, réputés lieux d'asile au même titre que le sanctuaire,
comme nous l'avons vu à Tours dans l'aventure du jeune
Mérovée. 
Il faut dire aussi que Frédégonde avait entreposé à Paris
des trésors, ce qui était un mobile supplémentaire d'y
retourner : ces souverains barbares n'abdiquaient jamais leur
cupidité, ce qui était parfois la cause de leur perte, comme
ç'avait été le cas d'Amalaric, roi des Wisigoths d'Espagne : 
vaincu par Childebert Ier, oncle de Chilpéric, il s'était
d'abord enfui ; puis, constatant qu'il avait laissé son trésor à
Narbonne, il était retourné pour le récupérer, et avait été
frappé à mort. Frédégonde aurait aimé surtout retrouver sa
villa de Chelles, où elle avait accumulé des trésors plus fabuleux, parmi lesquels un grand plat d'or massif dont lui avait
fait cadeau Chilpéric. Mais il était trop tard : elle apprit que
les antrustions commis à la garde du trésor s'étaient enfuis
avec lui, pour le transporter à Melun, ville maintenant
annexée à l'Austrasie, où l'on annonçait l'arrivée du roi
Childebert II. 
Celui-ci, en effet, avait été informé, alors qu'il revenait
d'Italie, de la mort brutale de son oncle. Et il escomptait tirer
profit de l'anarchie dans laquelle se trouvait son royaume.
Comment intervenir ? En s'emparant de Paris ? De Frédégonde ? Du petit Clotaire ? L'adolescent ne jouissait pas
d'assez d'informations pour prendre une décision : il s'empressa de s'installer à Melun, place qui, à douze lieues de
Paris, constituait un excellent observatoire. 
La présence, à proximité de Paris, du fils de Brunhilde,
qui s'ajoutait à la trahison de ses serviteurs, épouvanta
Frédégonde. Affolée, elle ne trouva plus qu'une ressource : 
Gontran. Elle savait ce beau-frère pointilleux, lent à agir,
soucieux d'une justice légale, et par-dessus tout redoutant
les campagnes militaires. Ces traits de caractère n'excluaient
pas l'ambition politique ; car on se rappelait comment, à la
mort de Charibert, ses trois frères, Gontran compris, s'étaient
jetés sur ses États pour en opérer le partage ; Gontran, pour
prix de ses services, n'exigerait-il pas quelques provinces
de Chilpéric ? Il existait pourtant une différence entre les
deux situations : Charibert ne laissait pas d'héritier ; mais
Chilpéric en laissait un, dans lequel coulait, du moins officiellement, le sang des Mérovingiens. Et Frédégonde était
investie de la dignité de régente. Elle se décida : s'il lui fallait
un protecteur contre les Austrasiens vengeurs et les leudes
révoltés, ce serait le roi de Bourgogne. Elle lui adressa aussitôt des ambassadeurs, qui lui remirent ce bref message : 
« Que Monseigneur vienne, et qu'il prenne possession du
royaume de son frère. J'ai un enfant tout petit ; je désire le
poser dans ses bras, et je me soumets moi-même humblement à sa domination. » 
Admirons l'astuce de cette femme aux abois, qui n'en
perd pas moins son sang-froid et son habileté. Grégoire
de Tours note que les termes de ce message lui ont été
conseillés. Par qui ? Par Ragnemod ? Par Landric ? Plutôt
par sa connaissance des hommes. Cette serve sortie d'une
basse-cour a plus de psychologie que tous les leudes qui
l'entourent. Elle a su jusque-là manipuler les hommes. Elle
continue. Quand elle offre son royaume à Gontran, elle
n'en pense pas un mot, car elle le réserve à son fils, qu'elle
n'omet pas de mentionner ; quand elle se soumet à la domination de Gontran, elle sait que c'est pour l'ensorceler. Ce
roi débonnaire et sentimental n'a plus d'épouse. Il ne peut
qu'être touché de la détresse de cette reine, et attendri par
les sentiments de soumission de cette femme magnifique.
Elle en est sûre : si elle plie aujourd'hui hypocritement devant
lui, demain ce sera lui qui pliera effectivement devant elle. 
De fait, dès qu'il avait reçu l'annonce de la mort de
Chilpéric, Gontran avait été profondément ému. Il versa, nous
dit Grégoire, des larmes très amères : « Amarissime flavit. » 
Quelques jours après, quand il reçut les envoyés de sa veuve,
il fut saisi de pitié pour son infortune et d'enthousiasme
pour voler à son secours. Le message lui avait fait oublier
toutes les trahisons de Chilpéric, tous les crimes de Frédégonde. On faisait appel à son cœur : il répondait sans hésiter.
Le calcul de la reine, à l'égard de ses propres antrustions,
était juste. Car, dès que Gontran se présenta devant les murs
de Paris, cette ville où Chilpéric interdisait de pénétrer, il
fut reçu avec son escorte. À Melun, la nouvelle arriva. Elle
remplit Childebert de colère ; et de regret d'avoir hésité. Il
rassembla aussitôt une troupe d'élite et se présenta devant
la tour méridionale, celle qui permettait l'accès au Petit
Pont et à la porte de la rive gauche. Mais on lui en interdit
l'accès. « Les Parisiens, affirme encore Grégoire, refusèrent
de le recevoir. » Les Parisiens n'y furent pour rien, à moins
que ce fût Ragnemod qui n'avait guère de pouvoir politique ; ce furent évidemment les guerriers de Frédégonde
qui veillaient aux portes. Mais Childebert savait son oncle
Gontran dans les murs. Ce fut donc à lui qu'il s'adressa, par
la voix de ses envoyés : 
– Père très pieux, il n'échappe pas à Votre Piété4, je le sais,
que, jusqu'aujourd'hui, une faction ennemie nous a opprimés
l'un et l'autre, à tel point que nous n'avons pu ni l'un ni
l'autre obtenir justice. C'est donc maintenant en suppliant
que je viens vous prier que soient respectés entre nous les
accords que nous avons conclus après la mort de mon père.
Supplique adroite, et tout à fait légitime : Gontran, seul
survivant des quatre fils de Clotaire Ier, était maintenant le
chef de famille. Il avait d'ailleurs joué déjà ce rôle en détournant la colère de Sigebert contre Chilpéric. Il avait montré,
en cette circonstance comme en d'autres, son souci d'appliquer le code d'honneur des Mérovingiens, qui malheureusement était tombé en désuétude depuis la mort du grand
Clovis : ses fils se souciaient fort peu d'honneur, et préféraient
aux traditions la satisfaction de leur ambition et de leur
cupidité. Voilà maintenant qu'un de ses petits-fils prétendait
se faire gardien de la loi coutumière. Eh bien, il n'avait plus
qu'à se soumettre à ses propres serments. Or, ce justicier
venait de promettre à Frédégonde, Frédégonde la criminelle
et la cruelle, sa royale protection. Comment se tirer de ce
pas ? Quel était le serment auquel le chef de famille se devait
d'être fidèle, le premier ou le dernier ? Il feignit l'indignation
et cria aux ambassadeurs de son neveu : 
– Hommes misérables et toujours perfides, vous qui n'avez
au fond de vous aucune sincérité, ni dans vos promesses
aucune constance, vous avez oublié tout ce que vous m'avez
promis ; vous avez conclu avec le roi Chilpéric un nouveau
traité pour m'expulser de mon royaume et partager ensuite
mes cités entre vous. Voici ces traités eux-mêmes, voici vos
signatures, qui attestent de votre connivence. Maintenant,
vous avez l'audace de me demander d'accueillir mon neveu
Childebert, dont votre perversité a voulu faire mon ennemi.
Finement, Gontran se gardait d'attaquer personnellement
Childebert ; il traitait en coupables les grands d'Austrasie.
Aussi le chef de l'ambassade, dont on ne nous dit pas le
nom, répondit avec fierté : 
– La colère s'est emparée de votre esprit, au point que
vous n'accordez à votre neveu rien de ce que vous lui avez
promis. Vous devez au moins renoncer à lui ôter ce qui lui
revient de l'héritage de Charibert. 
Habileté cette fois du côté austrasien : les contestataires,
mettant entre parenthèses, pour l'instant, les crimes de
Frédégonde, attaquaient Gontran sur l'occupation illégitime
de ses troupes en Aquitaine. L'autre usa du même procédé,
et tenta de leur démontrer l'illégalité de la pénétration dans
Paris réclamée par Childebert : 
– Voici les traités conclus entre nous : celui qui pénétrera
dans cette ville sans l'autorisation de son frère perdra sa
part... Or, malgré ce traité, mon frère Sigebert y est entré ;
par un jugement de Dieu, il a perdu sa part en mourant.
Chilpéric a agi à son tour de la même façon. L'un et l'autre,
à cause de leurs violations, ont perdu leur part. 
En foi de quoi, Gontran décidait de jouer le rôle de justicier à son propre avantage : puisque ses deux frères avaient
violé le pacte conclu entre eux, le royaume de Charibert,
ainsi que les trésors qui y étaient entreposés, leur échappait
et devenait sa possession. Et le roi de Bourgogne renvoya les
ambassadeurs avec des injures. 
Ni le jeune Childebert, ni les grands d'Austrasie ne pouvaient se satisfaire d'une telle réponse, par laquelle Gontran
décidait souverainement et en voulant ignorer toute contestation. Childebert envoya à son oncle de nouveaux ambassadeurs pour régler cette fois l'affaire cruciale qui opposait
Austrasie et Neustrie, et ils tinrent en son nom ce langage : 
– Rends-moi la femme homicide qui a assassiné ma
mère, qui a tué mon père et mon oncle, et qui en outre a
égorgé mes cousins. 
Mais Gontran s'en tira encore en prenant le visage du
grand justicier, au-dessus des partis, tel qu'il l'avait déjà
montré en empêchant Sigebert d'aller punir Chilpéric. Il
répondit avec dignité : 
– De cela, nous discuterons dans un plaid. 
Les Austrasiens se retirèrent dépités. Fallait-il assiéger
Paris ? Ils en avaient le pouvoir, au prix de quelques milliers
de morts : les Francs ne les comptaient guère dans leurs
entreprises. Mais Childebert avait le même respect que son
père pour la légalité ; et il n'ignorait pas que, au cours d'une
cérémonie solennelle, Gontran s'était proclamé son père
adoptif. Il possédait, maintenant qu'il était devenu majeur,
l'autorité royale. Il renonça. 
 
Cependant, Gontran, ayant promis soutien et protection
à Frédégonde, demeurait auprès d'elle, partagé entre son
devoir et la crainte que lui inspirait cette femme. Il décida
une petite tournée d'inspection dans la partie du royaume
qui entourait Paris. Il était hanté par le souvenir de la mort
cruelle infligée à ses neveux Mérovée et Clovis. Il osait même
en parler autour de lui, et confiait qu'il souhaitait leur donner
une sépulture honorable. Enquête faite, il sut que Clovis
avait été entraîné dans les villas de l'est, à Chelles puis à
Noisy. Tandis qu'il séjournait dans cette dernière, un
paysan demanda à paraître devant lui ; et, y étant admis, il
réclama de parler seul à seul. 
– Ô roi, dit-il, si ma révélation n'entraîne aucun châtiment contre moi, je vous indiquerai où se trouve la
dépouille de Clovis. 
Gontran assura aussitôt à l'homme qu'il pouvait compter
sur son impunité ; et même que, s'il parlait de façon véridique, il pouvait espérer une récompense. 
– Eh bien, confia le terrien, je vous parle en vérité, les
faits viendront le prouver. Clovis a été tué à Chelles, et
enterré contre le mur de la chapelle. Mais la reine, craignant
que le cadavre ne fût découvert5, le fit aussitôt exhumer, et
jeter dans la Marne. Je suis pêcheur de poissons. J'avais
alors tendu mes filets. J'y trouvai le lendemain le corps du
prince : je le reconnus à la longueur de ses cheveux. Je
le pris sur mes épaules, le portai sur le rivage, je l'enterrai
et étendis sur la fosse un tapis de gazon. Ainsi, ses restes
sont en sûreté. Maintenant, ô roi, faites ce qui vous semble
bon. 
Gontran se fit conduire par le pêcheur jusqu'à ce tapis de
gazon, et ordonna de creuser la fosse. On trouva le corps du
jeune Clovis presque intact, avec de longues tresses encore
attachées à la tête : le roi reconnut sans effort le fils de son
frère. Quitte à encourir le courroux de Frédégonde, il fit
transporter la dépouille à Paris, et ordonna des funérailles
solennelles à Saint-Germain-des-Prés, où l'on inhuma le
prince à côté de Chilpéric. Poursuivant son enquête, Gontran
commanda des recherches du côté de Thérouanne, et l'on
y retrouva facilement les restes de Mérovée, auxquels on
rendit les mêmes hommages funèbres, et qui prirent place
auprès de son père et de son frère. 
Le roi de Bourgogne détenait maintenant de nouvelles
preuves de la perversité de Frédégonde. Il la redouta plus
encore, et ne se déplaça plus que solidement armé et escorté.
Peu de temps après ces événements, durant une messe
dominicale (on ne nous dit pas dans quelle église), à un
certain moment (probablement celui du prêche), Gontran
ordonna au diacre de faire taire l'assistance, et il prit la
parole, avec une émotion perceptible : 
– Ô, hommes et femmes présents dans ce lieu, je vous
conjure de me garder une foi inviolable, et de ne pas m'assassiner comme vous l'avez fait naguère à mes frères ; qu'il
me soit permis au moins, pendant trois années, de veiller à
l'éducation de mes neveux, eux qui sont devenus mes fils
adoptifs. Qu'il ne m'arrive jamais (ce que le Dieu éternel ne
tolérerait pas) que, moi mort et eux tout petits, vous périssiez tous en même temps, car il ne resterait personne de
notre forte race pour vous défendre. 
Toute l'assistance se jeta alors à genoux pour implorer le
Seigneur. Où se trouvait Frédégonde à ce moment ? 
 
Pendant que ces événements se déroulaient à Chelles et à
Paris, Rigonde, la fille de Chilpéric et de Frédégonde, poursuivant son spectaculaire chemin vers l'Espagne, parvenait
avec sa caravane à Toulouse. Le voyage avait été long ; leudes
et serviteurs, avant de passer les Pyrénées, réclamaient
quelques jours de repos. Pendant que cette halte se prolongeait, la nouvelle de l'assassinat de Chilpéric parvint au duc
Didier, ce fameux chef de bandes indépendant, qui avait
combattu naguère pour Chilpéric contre Gontran. Ainsi,
le roi de Soissons était mort, et l'anarchie de l'Aquitaine
s'aggravait d'autant. Il résolut de tirer profit de la situation.
Requérant un bataillon de ses Gaulois, il pénétra dans
Toulouse sans qu'on s'offusquât de cette irruption, et se saisit
de toutes les richesses qui accompagnaient la princesse. Les
leudes qui accompagnaient le convoi furent désarmés ; mais
Léonard, qui les commandait, s'enfuit et parvint jusqu'à
Frédégonde, à laquelle il dressa un rapport des faits. Elle le
fit arrêter, dévêtir et fouetter. Pendant ce temps, la princesse avait appris la mort de son père. Abandonnée de ses
gardiens, privée de ses serviteurs, délestée de ses précieux
bagages, et sans même un père pour venir à son secours, elle
renonça à poursuivre son voyage. Ne sachant que devenir,
elle se réfugia dans le monastère Sainte-Marie de Toulouse,
dont l'église devint ensuite Notre-Dame de la Daurade. 
Le souci de Gontran, ce n'était pas de savoir ce que
devenait sa nièce, c'était de récupérer toutes les villes au sud
de la Loire, puisqu'il confisquait en même temps celles que
Sigebert et Chilpéric avaient héritées de Charibert. Il envoya
donc quelques-uns de ses comtes, accompagnés de détachements armés, pour s'assurer de la soumission des sénats et
des populations. Ce ne fut pas si simple. Les villes de Tours
et de Poitiers se déclarèrent fidèles à Childebert ; les envoyés
de Gontran excitèrent Bourges contre Tours, et ce fut la
guerre civile, qui s'étendit à l'ensemble de la région. 
À la fin de l'année, Gontran décida de réduire lui-même
la rébellion de Nevers, cité la plus proche de ses États. Sa
tâche accomplie, il alla se faire ovationner à Orléans, puis
prit la route de Paris, où se préparait le baptême du petit
Clotaire. Quand il parvint là-bas, la cérémonie était sans
doute prête à se dérouler, car il y trouva un groupe d'évêques
et trois cents personnages de l'aristocratie. Mais l'enfant
n'était pas là. Il attendit comme tous. L'enfant ne vint pas.
Quand la journée approcha de sa fin, le roi s'emporta : 
– Je suis ignoblement trompé. Les leudes de Neustrie
sont venus me trouver en mars pour m'inviter à la fête du
baptême qui devait avoir lieu en la fête de Pâques ; mais
l'enfant est resté caché. On m'a invité une deuxième fois, en
m'affirmant que la cérémonie était maintenant fixée à la
Saint-Jean ; j'y suis retourné ; mais l'enfant est resté caché.
On me fait venir une troisième fois, et l'enfant n'apparaît
pas. 
Alors Gontran enfla la voix : 
– Ce qui est clair, c'est qu'il n'y a rien de vrai dans ce
qu'on m'a affirmé. Il y a certes un enfant, mais il n'est pas
le fils de mon frère, et c'est pourquoi on le cache à mes yeux.
Il est le fils d'un antrustion. Eh bien, je vous le déclare, je ne
l'accepte pas pour neveu. 
La surprise et l'anxiété étreignaient l'assemblée. Frédégonde, au lieu de s'écrouler ou de s'enfuir, prit à part trois
évêques et leur fit la leçon. Ils demandèrent alors la parole
et affirmèrent solennellement, pour autant qu'il leur était
permis, que l'enfant était celui de Chilpéric. Les assistants,
entraînés par ce serment, portèrent massivement le même
témoignage. Gontran se retira, à moitié convaincu, mais
amer et courroucé. L'enfant serait baptisé plus tard... Sans
lui ? 


1 Brunehilde, Perrin, 1995, p. 137.

2 Ce qui signifie que ce roi, disposant des nominations aux évêchés
parce que Rome était trop loin et isolée dans l'Italie anarchique pour
donner son aval, les distribuait à ses courtisans laïques. Pratique qui était
d'ailleurs celle des autres Mérovingiens. 

3 Cette filiation naturelle, qui contredit la filiation légitime et officielle, n'est pas le seul exemple. Dans les temps modernes, Pierre III,
tsar de Russie, publia un édit dans lequel il avertit que son prétendu fils
Paul, son héritier, n'était pas son fils, puisque l'impératrice Catherine II
entretenait une liaison assidue avec son amant favori. La dynastie des
Romanov, par le sang, s'arrête donc avec Pierre III († 1762). 

4 C'est-à-dire à votre affection.

5 La terre de la fosse étant encore fraîche.


 
III 
 

LE SURSAUT DE FRÉDÉGONDE

(585-587) 

 
Frédégonde était transfigurée. Elle avait gagné son pari : 
son fils était roi et elle-même encore au pouvoir, entourée
de respect et de crainte. Certes, Gontran avait mis la main
sur la Neustrie, et il en disposait en maître ; il logeait quand
il voulait à Paris, exerçait le commandement sur les leudes.
Il avait même confisqué tous les territoires qui, au sud de la
Loire, avaient été dévolus à ses frères, constituant ainsi un
royaume d'Aquitaine sous son autorité : il devenait presque
un roi des Gaules, régnant sur un ensemble territorial
qui s'étendait d'une ligne allant de Nantes à Strasbourg.
Qu'il voulût maintenant s'attribuer la souveraineté de la
Neustrie, c'était d'une inévitable stratégie à l'égard de
Childebert. Irait-il jusqu'à évincer le petit Clotaire ? Il ne le
semblait pas : il avait agi jusqu'ici en respectant sa légitimité.
Mais tout de même en doutant publiquement de la paternité de Chilpéric. 
Gontran avait été pour Frédégonde, après l'assassinat de
Chilpéric, un auxiliaire précieux, indispensable. Il s'était fait
son soutien, son protecteur. L'était-il encore ? Il avait certes
assuré son retour au pouvoir, la consolidation de l'ascendant qu'elle exerçait sur l'aristocratie et l'épiscopat ; mais il
empiétait visiblement sur les droits de la régente. Comment
cette situation se terminerait-elle ? Maintenant qu'il avait
rempli son office, le roi de Bourgogne était-il à flatter ou à
éliminer ? Elle hésitait encore. 
Un jour que Gontran séjournait à Paris, un « portier », ce
que nous appellerions aujourd'hui un huissier, demanda à
être introduit auprès de lui, et lui tint ce langage : 
– Seigneur roi, l'un de mes collègues, celui que vous
avez vu avec moi voilà un moment, m'a fait une confidence
effrayante : il est payé pour vous tuer. 
Vrai ou faux ? Selon la méthode d'enquête de ce temps,
ce serait à la torture de le révéler. Gontran fit saisir l'homme.
On commença par le dévêtir et à lui appliquer le fouet ;
comme il refusait d'avouer, on l'étendait sur le chevalet et
on lui infligea quelques supplices raffinés. Mais, malgré ses
souffrances, il continua de déclarer qu'il était innocent et
qu'il ignorait tout de cette affaire. Le roi l'abandonna. 
Mais cette mesure de clémence ne lui suffisait pas.
Connaissant les méfaits de sa belle-sœur, il fit procéder à
d'autres interrogatoires, plus discrets. On le prévint contre
le témoignage du premier portier, qui aurait commis une
dénonciation calomnieuse par jalousie. D'autres déclarèrent
leurs soupçons à l'égard d'Ansoald, l'un des grands officiers
de Chilpéric, qui, détestant Gontran à cause du rôle indu
qu'il jouait en se substituant à la noblesse neustrienne, avait
projeté de l'éliminer. Les agents de Gontran cherchèrent
Ansoald ; mais, averti du sort qui le menaçait, il avait disparu. L'enquête révéla encore que le Gaulois Boantus, l'un
des hommes de confiance de Gontran, le trahissait. Le roi
décida de retourner à Chalon, où il tenait sa cour administrative, et d'y faire prompte justice. Mais Boantus s'était
barricadé dans sa maison. Les gens du roi l'y assiégèrent ;
puis, ayant enfoncé la porte, ils le saisirent et l'égorgèrent. 
Mais Frédégonde n'oubliait pas que ses principaux
ennemis, c'étaient Brunhilde et Childebert : le jeune roi,
parce qu'il constituait un danger permanent pour son
royaume ; la reine mère parce qu'elle était l'objet d'une haine
féroce. Certes, c'était elle, Frédégonde, qui s'était rendue
digne de haine, par les meurtres de Galswinthe et de
Sigebert ; mais Brunhilde avait été la sœur de Galswinthe et
l'épouse de Sigebert ; elle méritait la mort au même titre
qu'eux, et devait se féliciter d'être encore en vie. 
Dès la fin de 584, Frédégonde entreprit de trouver les
moyens et les exécutants de la suppression de sa belle-sœur.
Les moyens, c'étaient les armes blanches et les poisons ; les
poisons surtout, elle avait foi en eux ; elle appartenait par
son origine à un milieu de serfs obscurs mais constamment
à l'écoute des grands et des sorcières, où les femmes recueillaient, de mère en fille, les secrets de fabrication, avec des
plantes vénéneuses, des poisons mortels, soit pour le plaisir
de la science occulte, soit dans l'espoir de les vendre à
quelque souverain diabolique. 
Les exécutants, c'étaient de jeunes nobles prêts à se faire
tuer pour leur reine. Nobles, parce qu'ils connaissaient l'exercice des armes. Jeunes, parce qu'elle savait qu'elle exerçait
sur les Francs à la fleur de l'âge une fascination capable
de les mettre à ses pieds. À cause de sa beauté, certes ; bien
qu'ayant atteint la quarantaine, elle rayonnait plus que
jamais par ses grâces et son charme, qu'elle prenait plaisir à
afficher ; par son autorité psychique surtout, par ce regard
perçant qu'elle posait sur un homme, et qui contenait tous
ses maléfices passés : celui d'une lionne et d'un serpent tout
à la fois. 
Comptant trouver facilement les instruments de sa haine
parmi des natures domptables, elle s'entourait, pour son
service quotidien, de quelques adolescents auxquels elle
manifestait sa gratitude par des sourires entendus et des
gratifications en argent. Elle composait aussi, outre les poisons, des liqueurs fortes qui jetaient dans l'âme du consommateur ferveur et enthousiasme, et elle se plaisait à les
essayer sur ces dévots serviteurs. 
Ce fut ainsi qu'elle remarqua, parmi tous, l'un d'entre
eux, qui lui parut dominé au point de remplir une mission
cruelle et dangereuse. Nous ignorons son nom : il devait être
obscur. Elle lui précisa sa ligne de conduite : il passait en
Austrasie, il demandait à être introduit auprès de Brunhilde,
il lui révélait qu'il avait fui la Neustrie par dégoût, dénonçait
les crimes de Frédégonde, gagnait sa considération, et si
possible sa familiarité. Puis il attendait l'occasion de tuer la
reine. Après avoir absorbé une potion qui faisait de lui un
serviteur inconditionnel de sa pourvoyeuse, le jeune homme
réussit à merveille dans sa mission ; jusqu'à un certain point
seulement. Il passa aisément la frontière d'Austrasie, il
se rendit aisément à Metz, il s'introduisit aisément dans le
palais de la reine mère. Il parvint même à entrer à son
service. Mais il ne se savait pas surveillé. Les officiers de
Brunhilde épiaient tous ses gestes, toutes ses attitudes. Ils en
vinrent à le trouver suspect. Un jour, il fut arrêté et soumis
à la torture ; piteusement, ce chevalier servant avoua tout.
Pour récompenser sa trahison, la reine, magnanime, décida
de lui laisser la vie sauve ; et on l'expulsa. Le nigaud, qui ne
connaissait pas encore sa patronne, poussa le dévouement
jusqu'à retourner auprès d'elle et à tout lui avouer. Son châtiment ne se fit pas attendre : elle ordonna de lui couper les
mains et les pieds. 
Elle n'avait pas été suffisamment clairvoyante. Comment
laisser à un apprenti le choix de l'arme et du moment du
meurtre ? Pour l'instant, il fallait prévoir les armes ; ensuite,
on trouverait le moment. L'arme privilégiée, apte à donner
instantanément la mort, Frédégonde en découvrit vite le
secret. C'était un poignard à rainures, dans lesquelles on
introduisit le poison ; quand la lame avait été plongée dans la
chair, le poison s'y insinuait aussitôt. Elle fit fabriquer l'arme
fatale en plusieurs exemplaires, prêts à être enduits du liquide
mortel. Et elle attendit de trouver l'agent de l'assassinat. 
L'occasion survint par les événements politiques. La
situation redevenait explosive en Aquitaine, et les relations
avec l'Espagne wisigothique se gâtaient. Gontran avait cru
mater les rébellions outre-Loire, et s'y croyait maintenant le
maître. Mais, à l'appel de l'évêque Mérovée, Poitiers, hier
réduit, se révolta, expulsa les autorités bourguignonnes, et
se déclara appartenir à Childebert. Gontran envoya de nouvelles troupes pour abattre Poitiers ; mais la rébellion couvait
partout. 
Cet état de choses inspira au roi wisigoth Lieuwigild une
intervention en Aquitaine. Il lui fallait pour cela un allié
chez les rois francs. Ou plutôt une alliée : Rigonde n'ayant
pas reparu au-delà des Pyrénées, son union avec le prince
Récared était annulée ; et d'ailleurs Lieuwigild ne le regrettait pas, car, après avoir engagé une lutte féroce contre son
fils aîné, Herménégild, au point de le faire emprisonner et
décapiter, il estimait à son tour son cadet assez suspect, et il
ne tenait pas à ce qu'il imitât son frère en épousant une
princesse franque. Mais cette rupture des fiançailles officielles mettait Frédégonde et lui dans une situation diplomatique délicate. Il tint à se racheter, en obtenant de cette
reine son alliance contre le Bourguignon qui tenait une
autorité mal assurée en Aquitaine. Il était informé de ce qui
se passait à Paris ; il savait les leudes neustriens irrités du
pouvoir acquis par Gontran sur leur royaume, et il n'ignorait pas que Frédégonde avait tenté de faire assassiner son
beau-frère. Elle manquait de moyens pour écarter l'intrus ;
mais si elle se trouvait un allié, pourquoi ne pas dire un
complice, dans un souverain étranger ? 
Lieuwigild attendit d'abord de connaître l'attitude de
Gontran dans les affaires qui l'opposaient à son neveu
Childebert II. On annonçait en effet que, pour faire droit à
celui-ci, le roi bourguignon allait présider un tribunal : le
tribunal suprême des Francs, qui statuerait sur les réclamations introduites par le roi austrasien à la fois contre
Frédégonde et contre sa spoliation en Aquitaine. L'affaire
était mal engagée : c'était Gontran qui venait de spolier son
neveu, et qui maintenant, au titre de seul survivant des fils
de Clotaire Ier, s'instituait président d'un tribunal qui devait
prononcer sa sentence dans les rivalités des princes francs. Il
apparaissait à la fois comme juge et partie. 
Gontran convoqua les parties au printemps de 585.
Childebert, connaissant maintenant la duplicité de son oncle,
refusa de comparaître. Mais il envoya des représentants
dûment accrédités. Ceux-ci, dès l'ouverture de l'audience,
formulèrent pour leur souverain les mêmes revendications
qu'à Paris : recouvrer les villes d'Aquitaine qui avaient fait
partie de l'héritage de son père, avoir la liberté d'arrêter
Frédégonde pour la juger de ses crimes. Gontran s'en tira par
une pirouette juridique : il était interdit de juger Frédégonde,
puisqu'elle était mère d'un roi. Il oubliait qu'elle-même
n'était pas de sang royal, non princesse mérovingienne ou
wisigothe, mais ancienne souillon ; ce qui lui ôtait le privilège de l'inviolabilité invoqué pour son titre de régente. On
ne pouvait même avancer son titre d'épouse de roi : elle
l'avait obtenu alors que la reine légitime était illégalement
répudiée et exilée. Cette violation du droit barbare apparut
évidente aux membres du tribunal ; mais ils n'osaient protester devant l'assurance du roi bourguignon. Un seul osa,
Gontran Boson, que le roi avait commis l'imprudence d'appeler parmi les juges : se levant pour quitter le prétoire, il
s'écria : 
– Adieu, ô roi. Puisque tu n'as pas voulu rendre ses villes
à ton neveu, la hache qui a frappé tes frères est maintenant
levée. Bientôt, elle tombera sur ton cou et te tranchera la
tête. 
Il sortit, et nulle autre sentence ne fut prononcée. 
Lieuwigild tenait, après cela, une situation conforme à
ses vœux. S'il envahissait l'Aquitaine, ne protesteraient ni
Frédégonde, qui nourrissait tant de griefs contre Gontran,
ni Childebert, qui venait de recevoir de lui une offense
insupportable. Peut-être même des troupes neustriennes
ou austrasiennes viendraient-elles appuyer sa campagne.
Lieuwigild se décida à adresser un message à Frédégonde ;
non seulement il la dissuadait de prêter main-forte à
Gontran, que l'on disait préparer une armée pour intervenir
au sud de l'Aquitaine, mais il lui conseillait d'assassiner
Brunhilde et Childebert, ce qui aurait le double résultat de
jeter le désarroi en Austrasie et d'offrir un avertissement à
Gontran. 
Semblable conseil était sinon puéril, du moins risible.
Frédégonde n'avait guère besoin du conseil d'un roi étranger pour entreprendre le meurtre de ses ennemis ; et Gontran,
malgré sa couardise, n'en était pas à renoncer à la guerre à
cause du meurtre de son neveu ; peut-être même en serait-il
encouragé. Mais le messager était facilement identifiable
comme un Goth suspect ; il fut arrêté par la police de
Gontran et fouillé. Le malheur pour lui voulait qu'il transportât le message en clair, et les deux rois, Childebert tant
que Gontran, furent avertis du contenu. 
Sans doute y eut-il un second envoyé qui, lui, parvint
à destination. Car Frédégonde reçut la proposition de
Lieuwigild. Ce qui, évidemment, accrut son désir de supprimer ses ennemis. Elle avait eu le temps d'étudier la fidélité de deux jeunes gens que Grégoire de Tours nous indique
comme des « clercs ». Qu'en était-il ? Peut-être des leudes
qui, à cause de leurs éventuels services, étaient destinés à
occuper des bénéfices ecclésiastiques. La reine les convoqua
et remit à chacun, dans sa gaine, un poignard enduit d'un
poison violent. Elle leur donna cette consigne : 
– Déguisez-vous en mendiants. Rendez-vous auprès de
Childebert. Quand vous serez introduits devant lui, prosternez-vous en demandant l'aumône ; et, quand vous vous
relèverez, vous le percerez chacun d'un côté. 
Enfantin, n'est-ce pas ? La tueuse ne doutait de rien. Son
premier homme de main avait été facilement éventé, et elle
se figurait que ces deux nouveaux ne provoqueraient aucun
soupçon. Eux-mêmes savaient qu'ils allaient au massacre.
Mais comment refuser ? D'autant plus qu'elle leur promettait des merveilles : s'ils réussissaient dans leur mission, elle
en ferait, à leur retour, les deux premiers personnages du
royaume. Comment croire à ces billevesées ? Encore fallait-il
qu'ils revinssent d'une telle expédition. 
Ils partirent pourtant, tremblants de peur. N'avait-elle
pas vu que ces pauvres gamins n'étaient pas des assassins, et
qu'ils allaient se trahir à la première occasion ? Ils n'allèrent
même pas jusqu'à Metz. Après quelques lieues de parcours,
inquiets et aux aguets, ils furent entourés par un détachement de la police austrasienne. Et comme ils répondaient
aux questions avec crainte et hésitation, on les fouilla et
on trouva les poignards. Par peur d'être soumis à la torture,
ils avouèrent tout, immédiatement. On les traîna devant
Childebert, auquel ils rapportèrent les paroles de Frédégonde.
Ceux-là ne furent pas gratifiés d'un retour à l'envoyeur ;
mais ils n'en furent pas mieux traités ; le roi les abandonna
à sa justice, qui leur fit trancher le nez, les oreilles et les
mains, et achever dans des supplices barbares. 
Averti des faits, Gontran n'eut pas le temps de se
demander comment il allait réagir envers Frédégonde. Pour
l'instant, il tenait la preuve que Lieuwigild se préparait à
envahir l'Aquitaine, et sa première préoccupation était de
s'opposer à cette opération. Il conçut même l'opération
inverse : la conquête de la Septimanie, encore propriété des
Wisigoths. Il envoya l'ordre à ses troupes stationnées là-bas
d'entrer en force dans cette province. Elles s'y jetèrent,
semant le pillage, la mort et l'incendie. Elles prirent Carcassonne sans résistance, mais échouèrent devant Nîmes. Ce
fut alors que Récared intervint avec son armée, conquit le
pays de Toulouse et alla prendre les terres jusqu'à Beaucaire.
Décidément, la partie tournait mal pour Gontran. Il se
posait en maître et en arbitre dans les États francs, mais se
trouvait vaincu et ridiculisé par un ennemi extérieur. Quelle
devait être sa conduite ? Sa stratégie franque n'était-elle pas
à revoir ? 
 
Pendant ce temps, Frédégonde avait changé le lieu et
l'objectif de ses entreprises. Malgré ses tentatives criminelles,
elle constatait que Gontran continuait de lui être favorable ;
elle pouvait donc, en lui laissant un pouvoir qui gardait
l'ordre dans son royaume, s'éloigner de Paris pour vaquer
elle-même à ses propres affaires. 
Elle venait d'apprendre que Prétextât, évêque de Rouen,
était rétabli dans sa dignité. Contre celui-là, elle entretenait une haine farouche ; parrain de Mérovée, il avait osé
accorder une dispense canonique à ce prince pour l'unir à
Brunhilde. Poussé par les prélats courtisans, il avait publiquement avoué sa faute, et été jeté en prison. Grâce à des
amis courageux, il avait tenté une certaine nuit de s'enfuir,
avait été grièvement blessé, puis, à moitié guéri, envoyé en
exil à Jersey. Peut-être la reine, occupée par tant d'affaires et
de vengeances, avait-elle oublié cet ennemi. Mais voilà que,
son innocence ayant été reconnue par ses confrères, il réapparaissait à Rouen et était réintégré dans sa charge. N'y
avait-il pas là imprudence ? Et même un défi ? 
Installée à Rouen, elle s'empressa de se rendre à la première réunion où elle était certaine de rencontrer le prélat. 
Elle se trouva en face de lui en effet ; mais au lieu d'afficher
un visage humble et contrit, il lui montra une physionomie
pleine de fierté, et peut-être même de dédain. Dépitée,
Frédégonde manifesta à son entourage des sentiments de
rancune, et déclara hautement que le temps était venu pour
cet évêque de retourner en exil. Elle osa, comme pour
l'affronter, réapparaître à une nouvelle réunion où elle supposait le rencontrer. Alors, il alla à elle, et lui fit face. Puis il 
prononça à haute voix cette terrible condamnation, telle que
fort peu d'hommes s'étaient permis jusque-là : 
– Ô reine, vous souhaitez que je retrouve l'exil. Mais, en
exil et hors de l'exil, je n'ai jamais cessé d'être évêque, et
je le resterai. Mais vous ! Pouvez-vous dire que vous jouirez
toujours de la puissance royale ? Si je retourne en exil, Dieu
m'en appellera pour le royaume du Ciel. Vous, de votre
royaume de ce monde, vous serez précipitée dans l'enfer. Il
est temps maintenant que vous renonciez à vos folies et à vos
méchancetés, afin de mériter la vie éternelle, et de conduire
à l'âge d'homme l'enfant que vous avez mis au monde. 
Voilà que non seulement Prétextat la traitait de haut, mais
que, en évêque conscient de ses devoirs, il lui donnait rendez-vous avec la justice de Dieu. Et il lui rappelait ses obligations
à l'égard de son enfant, de ce petit Clotaire qui maintenant
faisait ses premiers pas, et auquel elle devait donner une
éducation digne d'un roi. Mais ce langage ne trouva pas le
chemin de son cœur. Elle se sentit sur le moment incapable de répliquer, et sortit dans un état violent de honte et
d'agressivité. Elle décida la mort de l'insolent. 
Frédégonde chercha l'assassin. Elle le trouva vite : un serf
des domaines de l'évêché, auquel il fut promis la liberté,
pour lui-même et sa famille. À titre d'encouragement, la reine
lui remit cent pièces d'or ; Mélantius, le clerc courtisan, qui
avait assuré l'intérim de l'épiscopat, cinquante. Une fortune
pour le pauvre diable ! Le dimanche 24 février 586, Prétextat
arriva dans le chœur de la cathédrale pour y présider l'office
divin. Avant d'entonner le verset initial, il s'agenouilla sur
son prie-Dieu dans une position de profonde oraison ; alors,
sortant à pas feutrés du déambulatoire, le serf se glissa derrière lui, lui plongea son poignard sous l'aisselle, et s'en
retourna comme il était venu. Qui le vit ? Si on le vit, qui
protesta ? Qui courut pour le saisir ? Le clergé demeura coi.
Prétextât, se sentant atteint mortellement, eut la force de
monter les degrés de l'autel, se saisit du Saint Sacrement, se
communia et s'écroula. 
On le transporta dans son appartement. Frédégonde,
aussitôt avertie, se présenta à son chevet : il lui fallait assister
à la mort de son ennemi, pour être certaine de s'en trouver
débarrassée. Mais lui, à sa vue, eut la force de parler : 
« Qui a frappé ce coup, si ce n'est la main qui a frappé les
rois, qui a si souvent répandu le sang innocent et causé tant
de maux dans ce royaume ?... Je sens que Dieu veut me rappeler de ce monde. Mais vous, reine, qui avez conçu et
dirigé l'attentat qui m'ôte la vie, vous serez dans tous les
siècles un objet d'exécration. » 
C'étaient ses dernières paroles. Quelques instants après,
il rendit l'esprit. Non, probablement, sans avoir élevé sa
prière en faveur du pauvre petit Clotaire, dont le destin lui
paraissait si fortement compromis. 
Devant ce crime qui soulevait l'horreur de toute la population, plusieurs sénateurs de Rouen, n'écoutant que leur
devoir, constituèrent un tribunal et, montrant qu'ils connaissaient l'auteur réel de l'assassinat, y citèrent Frédégonde.
Mais celle-ci s'arrangea pour les empoisonner. Puis elle
s'employa à faire fuir discrètement les principaux acteurs de
la tragédie. 
L'Église catholique, considérant que Prétextat était mort
victime du devoir épiscopal, l'a placé au nombre de ses saints.
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LE RENVERSEMENT DES ALLIANCES

(587-597) 

 
Ces derniers événements parvinrent évidemment jusqu'à Gontran qui, paraît-il, fut épouvanté. Comme s'il ne
connaissait pas encore son infernale belle-sœur ! Ainsi, cette
femme non seulement se permettait de supprimer les rois et
les reines, mais elle faisait égorger un archevêque et empoisonner des juges. Pourquoi pas ? Tous savaient déjà, autour
d'elle, que sa soif de sang était insatiable et son audace
illimitée. 
Mais Gontran, aîné des princes mérovingiens, se tenait
toujours pour leur arbitre, et pour le justicier suprême du
Regnum Francorum. Il estima indispensable, au moins pour
la forme, de diligenter une enquête en règle. Il nomma à cet
effet une commission de trois évêques : Artème, métropolitain de Sens ; Agrèce, de Troyes ; Véran, de Cavaillon. Et il
les envoya à Paris, avec consigne d'interroger les plus hauts
personnages, et de faire, s'il était possible, toute la clarté sur
cette affaire effrayante. 
À Paris, cette phase de l'enquête était facile : l'enfant
royal y était maintenant à demeure, et le conseil de régence
y siégeait. Ce furent ces hauts dignitaires que les évêques
convoquèrent. Ils y dénoncèrent avec horreur le crime
commis à Rouen, et affirmèrent que le roi Gontran en
demandait justice. 
Le président de ce conseil, dont on nous tait le nom,
mais qui était probablement Landric, répondit avec autant
d'insolence que de respect. Que ce dignitaire fût ou non
l'amant de la régente, il était pénétré, comme ses collègues,
de l'importance de sa fonction et de l'indépendance de la
monarchie neustrienne. En quoi ces prélats inféodés à
un autre souverain étaient-ils fondés à leur demander des
comptes ? Il répliqua : 
– Les forfaits que vous dénoncez nous déplaisent profondément, et nous désirons évidemment qu'ils soient punis.
Pourtant, si l'un d'entre nous est coupable, ce n'est pas
devant votre roi qu'il doit être traduit. Car nous avons les
lois de notre propre monarchie, et les moyens de punir les
crimes commis sur notre territoire. 
Les envoyés de Gontran auraient dû comprendre ce
sentiment d'indépendance nationale, et la susceptibilité qui
en découlait. Mais ils n'ignoraient pas surtout que, derrière cette fière réaction, se cachait le souci de préserver
Frédégonde ; et que, si on laissait le châtiment de ces derniers crimes, comme ceux des autres, à la seule justice neustrienne, il ne serait jamais prononcé. Artème le prit de haut :
– Si l'auteur de ce crime n'est pas découvert et amené
au grand jour, sachez que notre roi viendra lui-même avec
son armée pour ravager tout ce pays par le fer et par le feu.
Les grands de Neustrie ne furent pas émus outre mesure
de ces menaces ; ils savaient le roi de Bourgogne prodigue
en paroles et hésitant dans l'action. 
Les évêques considérèrent que cette entrevue était stérile. Cependant, avant de quitter leurs interlocuteurs, ils les
mirent en garde contre la réintégration de Mélantius, évêque
intérimaire de Rouen, sur ce siège qu'il avait déshonoré par
sa participation à l'assassinat du titulaire. Les autres promirent-ils ? Toujours est-il que, dès qu'ils eurent tourné le dos,
Frédégonde réintégrait le criminel Mélantius. 
Les hommes de son conseil lui avaient rapporté la
démarche des ambassadeurs de Gontran. En réponse, elle mit
le comble à sa perversité. Son beau-frère exigeait la découverte et le châtiment du coupable ? Elle allait lui donner
satisfaction. Elle fit rechercher le serf qui avait poignardé
l'évêque, et qui, maintenant riche de sa récompense et sûr
de son impunité, vivait sans être inquiété. Elle le fit comparaître devant elle en public et s'emporta contre lui : 
– C'est toi, misérable, qui as trucidé l'évêque Prétextât,
et qui au surplus répands des calomnies sur mon compte ? 
Elle le soumit au supplice du fouet et le livra à la justice épiscopale, qui était encore celle de Prétextât, et qui
comprenait un de ses neveux. Ce fut à celui-ci que revint la
tâche d'interroger le coupable. Il lui fit appliquer la torture
prévue en pareil cas, et le serf n'attendit pas pour passer aux
aveux : 
– Oui, c'est moi qui ai frappé l'évêque. Mais j'avais reçu
pour cela cent sous de la reine Frédégonde, cinquante de
l'évêque Mélantius et cinquante de son archidiacre1. On
m'a au surplus promis la libération, pour ma femme et pour
moi-même. 
C'était donc pour se dénoncer elle-même que la reine
Frédégonde avait livré son exécutant. Mais que faire contre
la véritable meurtrière ? Il ne restait au neveu, qui se substituait au tribunal épiscopal, qu'à faire justice contre l'instrument du crime. Il saisit son épée et frappa le bougre avec
un tel acharnement qu'il le réduisit en morceaux. Mais
Frédégonde, elle, était toujours vivante, et disposée plus que
jamais à exercer sa fureur. 
 
Gontran, à la fois justicier de la criminelle et protecteur
de la reine, se demandait quel comportement adopter, quand
tomba l'affaire Gondovald2. Ce prince était le dernier fils
de Clotaire Ier, celui qu'il avait eu de Vuldetrade, femme de
son petit-neveu Thibaud, roi d'Austrasie. Mais, pour satisfaire aux imprécations des évêques qui condamnaient cet
inceste, il avait fait tondre la chevelure royale du garçon, et
l'avait expédié jusqu'à Constantinople. Or, là-bas, loin de
son père et grand-oncle, sa chevelure avait repoussé, et il
avait pris grand soin de lui garder sa longueur. Ayant gagné
à sa cause de chaleureux partisans, il décida de conquérir
la royauté dont il ne conservait que le signe extérieur. Il
débarqua donc un beau matin à Marseille, gagna Paris, et
fut adopté par son oncle Childebert Ier, privé de progéniture
masculine. 
Mais Childebert mourut, Clotaire s'empara de Paris, et
Gondovald dut s'enfuir. Pour peu d'années : Clotaire trépassa
à son tour, et le trône d'Austrasie fut occupé par son fils
Sigebert, le propre frère consanguin de Gondovald. Celui-ci
se précipita auprès du nouveau roi pour faire reconnaître sa
naissance. Ce qui était hardi, car ce cinquième héritier devenait en même temps un compétiteur. Sigebert fit tondre ce
frère importun et le fit enfermer dans une prison monastique à Cologne. Il devait pourtant savoir qu'on s'évade
facilement de la prison d'un monastère : Gondovald s'évada
bientôt. Il s'enfuit en Italie, y trouva le fameux Narsès qui
en faisait la conquête et qui le maria à une jeune fille de l'aristocratie grecque. Du coup, il retournait à Constantinople. 
Mais il avait laissé des partisans en Gaule. D'accord avec
eux, il débarqua derechef à Marseille, arborant une nouvelle
chevelure mérovingienne, et y fut accueilli avec honneur
par l'évêque Théodore. Passé à Avignon, il plut au patrice
Mommole, qui comprit tout le parti que son ambition pouvait tirer de ce prince. La mort de Chilpéric avait livré
l'Aquitaine à l'anarchie. Le duc Didier rêvait de s'y tailler un
royaume ; mais il fallait, pour légitimer l'entreprise, la caution d'un prince de race mérovingienne ; il convia Mommole
et son protégé, qui s'introduisirent dans le sud de l'Aquitaine avec un détachement de Bourguignons. Gondovald fut
élevé sur un bouclier et acclamé roi des Francs. Persuadés
de sa légitimité, les sénats d'un certain nombre de villes se
donnèrent au prétendant, notamment ceux de Toulouse, de
Périgueux et d'Angoulême. Bientôt, l'Aquitaine entière serait
soumise au nouveau roi. 
Gontran, toujours pusillanime et embarrassé, fut pris au
dépourvu. Comment agir ? Son meilleur général était passé à
la rébellion. Les Neustriens n'en avaient plus. Mais l'Austrasie
n'avait-elle pas des troupes redoutables ? Et des ducs entreprenants ? Et un roi de seize ans conscient de son pouvoir ?
Ce roi puissant, Gontran n'en avait-il pas fait, quelques
années plus tôt, son fils adoptif ? Pour une alliance inviolable ? Il était temps de revenir à l'entente avec l'Austrasie.
Gontran comprenait, un peu tard, que son magnanime
secours à la veuve de son frère faisait de lui-même son
complice, que son affectueuse attention et son généreux appui
n'avaient d'autre résultat que de l'ancrer dans sa criminalité,
qui débordait maintenant. Il était temps d'abandonner cette
Neustrie, dont les dignitaires lui tenaient la dragée haute,
pour se préoccuper de la survie du trône et honorer les promesses qu'il avait formulées naguère à son neveu de Metz. 
Sous le coup de cette nouvelle inspiration, qui relevait
finalement, aux yeux de ce justicier, de la plus élémentaire
justice, Gontran convoqua à Chalon le jeune roi d'Austrasie, qui cette fois, averti des intentions de son père adoptif,
se déplaça avec une suite brillante. Évidemment, Gontran
donna à cette entrevue, qu'il souhaitait retentissante, un
caractère théâtral. Devant les dignitaires des deux royaumes,
il prononça un discours pathétique : 
– Le Franc Gondovald, qui se dit fils de mon père
Clotaire, a été reconnu roi en Aquitaine par des rebelles. Il
brigue maintenant le trône d'Austrasie, et plusieurs antrustions de ce royaume sont déjà devenus ses partisans pour
l'aider dans son criminel projet. Mon fils, votre trône est en
grand danger ; je vous conjure de réunir une armée capable
de reconquérir l'Aquitaine et de désarmer le félon. 
On apporta à Gontran une lance, qu'il remit entre les
mains de Childebert. 
– Mon fils, prononça-t-il d'une voix sentencieuse, cette
lance est le signe que je vous confie tout mon royaume.
Allez, soumettez à votre autorité toutes mes villes comme si
elles étaient les vôtres. Et à ma mort, vous unirez à votre
royaume mon royaume, puisque vous en êtes l'héritier. 
Suprême habileté : Gontran, incapable de défendre ses
propres États, en confie la défense à son neveu en lui rappelant qu'il en sera bientôt le maître. Pas aujourd'hui, certes : 
cette défense et cette reconquête s'opèrent au bénéfice du
maître actuel, qui se contente d'applaudir. Ce que fait le
jeune roi d'Austrasie, c'est un placement. 
Childebert accepta : il voyait où était son intérêt. Et il était
ravi de constater que son oncle se détachait de cette reine
diabolique qui avait fait le malheur de sa famille. Apprenant
que le roi d'Austrasie appelait aux armes, Didier jugea sa
cause perdue, et déclara à Gondovald qu'il rentrait dans le
rang. Le prétendant, privé des contingents du chef gaulois, vit ses effectifs fondre. Mommole cependant lui restait
fidèle ; pour peu de temps, car il venait d'envoyer à Gontran
un messager, par lequel il promettait de livrer son nouveau
maître pour retrouver les faveurs de l'ancien. Les deux
rebelles, avec les restes de leurs troupes, se réfugièrent derrière
les murailles de Comminges. Mommole dit au pseudo-roi :
– J'ai arrangé les choses avec Gontran. Il vous attend
pour traiter avec lui : vous finirez par trouver les conditions
d'un accord. 
Crédule, Gondovald sortit de Comminges par une porte
qui se referma derrière lui. Au-dehors, ce n'était pas le
roi Gontran qui attendait, car il était resté frileusement à
Chalon ; c'était Gontran Boson, flanqué d'Ollon, comte
de Bourges. Celui-ci se jeta sur le rebelle, le traîna à terre et
le laissa massacrer par ses soldats. Boson, cette âme noire,
voulut même punir la place où l'ennemi avait trouvé refuge ;
les habitations furent livrées au pillage, et la population
passée au fil de l'épée. 
 
Informée des derniers événements, Frédégonde conçut
de nouveaux sentiments de fureur. Ainsi, son protecteur se
détachait d'elle. Pire : il renouvelait son pacte avec le fils
de Brunhilde. Elle avait été certes trop patiente avec lui,
lui permettant d'exercer l'autorité dans son royaume. Il
était temps d'envoyer à nouveau des assassins chez ces deux
rois. Par lequel commencer ? Par Gontran, ce faux frère qui
lui causait un tel dépit ; et qui, sans doute, se tenait le moins
sur ses gardes. Elle conçut un nouveau mode d'approche de
la victime désignée. Elle lui envoya une ambassade qui,
après avoir discuté inutilement avec lui, au lieu de retourner
à Paris, campa aux abords de la ville. Pour préparer quel
attentat ? La police du roi fut vigilante. La nuit suivante, en
effet, Gontran se rendant aux matines (en vieillissant, il
devenait dévot), elle aperçut un guerrier inconnu de la cour
qui se tenait à proximité du chœur. Comme il était à moitié
ivre, il n'avait pas la présence d'esprit suffisante pour passer
inaperçu. Les gardes le capturèrent, l'entraînèrent à l'écart,
le soumirent à la torture : il avoua. Oui, il avait été envoyé là
pour égorger le roi Gontran au moment où il allait se mettre
à genoux. Comme Prétextat, en somme. Il n'y avait plus
qu'à l'exécuter. 
Cette vigilance, supposaient les comtes de Gontran, avait
certainement dissuadé la tueuse. On ne va pas monter deux
fois de suite un attentat si facilement détectable. La tueuse
n'était pas dissuadée, et un nouvel attentat fut mis au point.
C'était peu de temps après l'autre, le 4 septembre 587.
On célébrait ce jour-là la Saint-Marcel, fête du patron de
Chalon. Il y avait donc foule dans la basilique qui lui était
consacrée ; et affluence dans le chœur, où le roi avait pris
place auprès des évêques. Après l'office vint la messe. Tout
se passa bien jusqu'à la communion ; à ce moment, le roi se
leva pour se rendre à la sainte table. Un officier commis à la
surveillance remarqua un inconnu qui le suivait à quelques
pas, et qui tenta de le rejoindre. Mais le maladroit se pressa
un peu trop : son poignard tomba sur le pavé de l'église. Il
fut aussitôt maîtrisé. Gontran se retourna et comprit. 
– Ne le mettez pas à mort, ordonna-t-il. Car il est capturé dans une église. 
Certes ; mais aussi, il allait commettre un régicide dans
une église. Nul ne nous raconte, d'ailleurs, les supplices qu'on
lui infligea pour remplacer une mise à mort. Décidément,
la reine perfide choisissait mal ses tueurs. Landric faisait un
meilleur choix. 
Gontran, puisqu'il exerçait son autorité à l'intérieur de la
Neustrie, y avait introduit des mouchards, qui épiaient les
hommes de la reine et le renseignaient sur leurs propos et
leurs projets. Un jour, l'un d'entre eux arriva à Chalon,
tout alarmé : Frédégonde avait organisé un attentat contre
Childebert. C'était même en fait un complot, car elle bénéficiait de complices en Austrasie. C'étaient le duc Rauching,
une sinistre canaille ; un autre Franc, Berthefeld ; et un dignitaire gaulois, Ursio. Les espions de Gontran sont même parvenus à connaître le projet des conjurés. Childebert, marié
précocement à la noble Faileuba, a deux enfants : Thibert,
âgé de deux ans ; Thierry, de quelques mois seulement.
Après la mort du roi, les complices déclareront garder le
royaume aux petits princes ; ils partageront l'Austrasie en
deux, une partie pour chaque enfant ; mais aussi le pouvoir : 
ils deviendront les régents tout-puissants. 
Childebert n'était même pas informé de ce coup d'État
qui se tramait aux portes de son palais. Un émissaire de son
oncle vint le lui révéler, comme d'ailleurs à Brunhilde. La
mère et le fils prirent aussitôt les devants. Rauching, qui se
trouvait alors à Metz, fut convoqué par le roi pour un entretien banal ; quand il sortit, les gardes de la porte le percèrent de leurs coups. Méthode expéditive, qui évita la
torture. Ursio et Berthefeld, qui venaient de recruter une
bande de mercenaires, avançaient sur la route de Metz. Un
complice se précipita au-devant d'eux : alerte ! Le roi est au
courant. Les traîtres s'enfuirent ; mais ils furent rejoints par
les antrustions austrasiens, et à leur tour exécutés. 
 
L'oncle et le neveu le constataient : la rage de Frédégonde
s'amplifiait, et bientôt atteindrait ses objectifs. Il était temps
d'unir plus fortement encore Bourgogne et Austrasie dans
la lutte. Gontran convoqua le 28 novembre 587 Childebert
et Brunhilde à l'extrémité nord de son royaume, dans sa villa
d'Andelot, devenue aujourd'hui la bourgade d'Andelot-Blancheville, et sur le territoire de laquelle devait être édifiée au XIIe siècle l'abbaye cistercienne de Sept-Fontaines. 
Le roi de Bourgogne tint à signer avec celui d'Austrasie
un traité solennel, devant tous les grands de son royaume et
une partie de ceux de l'autre réunis en une assemblée
éblouissante. De Bourgogne, on pouvait compter plus de
trente évêques, aux côtés de ducs et de comtes revêtus de
leurs habits de gala à la mode romaine. Les deux rois et la
reine mère siégeaient sur une estrade élevée, vêtus de façon
éclatante. Spectacle capable de faire contracter une jaunisse
à la vaniteuse Frédégonde. 
Le texte du traité était très long, et Grégoire de Tours,
qui était présent, a obtenu licence de le recopier. Si nous le
reproduisions ici, il occuperait quatre pages. Après un rapide
règlement concernant les villes de l'ouest, la clause principale apparaît : celui des deux rois qui survivra à l'autre héritera de son royaume. Or, puisque Childebert est le père de
deux fils, si le roi vient à mourir avant son oncle, Gontran
s'engage à leur servir de tuteur et de défenseur. Une clause
règle aussi l'héritage de Galswinthe : Brunhilde récupère dès
maintenant Cahors ; elle recevra les autres villes à la mort
de Gontran, à savoir : Bordeaux, Limoges, Béarn et Bigorre.
Les deux parties étant satisfaites, Gontran ne put s'empêcher de songer à la conversion de Frédégonde, « l'ennemie
de Dieu et des hommes ». Il s'enquit : une réconciliation de
cette femme avec Brunhilde était-elle possible ? Grégoire de
Tours manifesta sa mauvaise humeur : la haine qui séparait
les deux femmes était plus profonde que jamais, et le roi de
Bourgogne avait grand tort de ménager cette criminelle. 
Austrasie et Bourgogne étaient désormais unies, quel que
fût ensuite le sort des armes ; et les deux rois signataires
du fameux traité d'Andelot ne se doutaient pas qu'ils travaillaient à ce moment à l'acte principal d'unité du Regnum
Francorum, dont Clotaire II, alors âgé de trois ans, serait un
jour le bénéficiaire. Frédégonde, dans la rage impuissante que
provoquait chez elle l'alliance de ces rois, pouvait encore
moins le deviner. 
Rage impuissante pour l'instant. Cette soudaine volte-face
de Gontran la prenait de court. Sans doute imaginait-elle que
le roi de Bourgogne, à l'instar du défunt roi de Neustrie,
continuerait de fermer les yeux sur ses crimes, de plus en
plus voyants et de plus en plus révoltants. Que pouvait-elle
pour l'instant ? Elle s'employa à assurer son autorité à l'intérieur du royaume de son fils ; à cela, Gontran avait bien
travaillé puisqu'il avait, durant trois ans, tenu les leudes en
laisse, empêché les révoltes et dissuadé Childebert de prendre
Paris et Soissons. 
 
Mais enfin, il lui fallut retourner à ses turpitudes. Elles
étaient sa vie. En outre, elle savait, de l'autre côté de cette
frontière si frêle qui la séparait de l'Austrasie, Brunhilde et
Childebert puissants et glorieux. Comment n'avait-elle pas
trouvé jusque-là des sicaires suffisamment habiles pour la
débarrasser de ces deux êtres maudits ? Il était nécessaire
de tenter de nouveaux coups ; l'un d'eux arriverait bien à
réussir un jour. 
Pour cela, il fallait employer les grands moyens. En 590,
après avoir soigneusement étudié les jeunes guerriers de
son entourage, elle en sélectionna douze destinés à partir en
même temps ; la police de Childebert était certes vigilante,
mais l'un des douze au moins parviendrait bien au bout de
sa mission. Les sicaires se déploient donc le long de la frontière de Champagne, et s'avancent séparément à travers le
pays, en se donnant rendez-vous aux abords de Metz. Là, ils
apprennent que le roi séjourne dans sa villa de Marlenheim
en Alsace, à six ou sept lieues de Strasbourg. Séjour privé : il
sera plus facile d'approcher la victime désignée. Voilà nos
douze tueurs en route pour Marlenheim. Ils ne vont pas
pénétrer ensemble dans la résidence royale : ils seraient aussitôt remarqués. Le mieux est d'agir séparément, avec une
allure nonchalante et un visage indifférent : comme des
touristes. 
Le coup le plus facile à préparer est celui qui a réussi avec
Prétextat : dans un sanctuaire, pendant un office liturgique.
L'un d'entre eux, le chef sans doute, se renseigne : dans un
moment, le roi pénétrera dans son oratoire, là, un peu à
l'écart des pièces d'apparat. L'apprenti meurtrier s'y glisse,
se tapit dans une encoignure, le poignard à la main, l'un de
ces fameux poignards préparés par Frédégonde elle-même.
Ce sera sans doute par cet endroit que le roi passera pour se
rendre à son siège. Mais le petit oratoire de Marlenheim
n'est pas la cathédrale de Rouen, ni une vaste basilique de
Metz ; un étranger blotti dans un coin ne peut y être pris pour
une statue. Quand les gardes que précède le roi pénètrent
dans le lieu saint, au premier coup d'œil, ils aperçoivent le
missionnaire de la mort. Il est saisi, immobilisé, questionné.
Il ne tient pas à avouer sous la torture. Dès le premier contact
d'un scramasaxe sur la gorge, il confesse : 
– Je suis envoyé par Frédégonde pour tuer le roi. 
Évidemment, pour échapper – peut-être – aux supplices,
il dénonce ses onze compagnons. Comme Frédégonde choisit
mal ses sicaires ! On les appréhende, on les bat, on les mutile ;
les uns perdent leur nez, d'autres leurs oreilles, d'autres enfin
(les malheureux !) leurs mains. Tous sont expulsés, estropiés
à vie. Un châtiment digne de leur maîtresse. 
Childebert estima insuffisant de frapper les exécutants.
La majesté royale exigeait de frapper à la tête. De dénoncer
officiellement la principale coupable, et de châtier ses amis
à l'intérieur de l'Austrasie. Et pour rendre les sentences plus
solennelles, et peut-être plus efficaces, il convenait de les
faire émettre par l'autorité religieuse. Réunir un concile. 
Childebert le convoqua à Reims. Puis le déplaça à Metz.
Il eut lieu en novembre 590. Le principal coupable visé
était Égide, évêque de Reims, et surtout ami de Frédégonde. On ne se perdit pas en bavardages ; le roi, qui se
permettait de présider le concile, laissa bientôt le rôle principal au duc Ennode, qui représentait le roi d'Austrasie sur
ses terres de Provence, et qui était institué pour la circonstance procureur. Il attaqua aussitôt Égide, l'accusa de trahison, et finalement le força à confesser ses intelligences
avec l'ennemi. La sentence des Pères tomba : Égide, prélat
indigne, était destitué et condamné à l'exil ; il était remplacé par Romulf, l'un des fils de son vieil adversaire le duc
Loup. À vingt ans, Childebert II prenait la dimension d'un
véritable souverain. 
C'était bien ce que constatait Frédégonde. Au surplus, ce
souverain échappait à tous ses attentats. Sa stratégie à l'égard
des nouveaux alliés était insuffisante. Avec les animaux
rétifs, on ne manie pas seulement le bâton, on offre aussi la
carotte. L'important était d'abord de désunir l'oncle et le
neveu. Certes, il y avait le solennel traité d'Andelot ; mais
elle savait combien Gontran était inconstant et adepte de la
méthode douce. Comment l'attirer à Paris ? Mais, tout évidemment, pour fêter le petit Clotaire. L'enfant n'était pas
responsable des crimes de sa mère ; au surplus, élément
capital pour un Gontran, l'enfant était un Mérovingien ; le
sang du grand Clovis coulait dans ses veines. Et comment
célébrer l'enfant ? C'était simple : par un baptême. Baptême
un peu tardif : le garçon avait maintenant sept ans. Par trois
fois, la cérémonie du sacrement avait été remise ; Gontran en
était arrivé à douter de la filiation du rejeton de Frédégonde.
Cette fois, pour attirer l'oncle, on allait organiser une fête
réelle, religieuse et patriotique, aux dimensions nationales.
Frédégonde annonça bruyamment le prochain baptême de
Clotaire, et y invita officiellement Gontran. 
La fête fut en effet somptueuse. La foi qui avait animé un
moment Frédégonde était absente ; que son fils fût plongé
dans la piscine pour recevoir sur le front l'eau sainte du
sacrement, cela ne lui importait guère ; ce qui la remplissait
de triomphe et de joie maligne, c'étaient tous ces évêques
venus pour lui faire la révérence, c'était surtout ce beau-frère
onctueux, entouré de dignitaires endimanchés, qui paradait
en se vantant de sa qualité d'oncle du baptisé. Était-ce suffisant pour détacher Gontran de Childebert ? Brunhilde le crut
un instant ; elle envoya au roi de Bourgogne une ambassade,
qui lui adressa de sévères reproches. 
 
L'inquiétude de Brunhilde n'eut pas de lendemain.
Gontran était miné par sa dernière maladie. Il avait soixante-huit ans : trop vieux pour ne pas mourir, à cette époque.
Il trépassa le 28 mars 593, et fut inhumé dans l'abbatiale
Saint-Marcel de Chalon. Frédégonde non seulement perdait son protecteur, mais voyait Childebert, selon le traité
d'Andelot, hériter de tout le royaume de Bourgogne. Son
territoire s'étendait maintenant des bouches du Rhin à la
Méditerranée, de la Bretagne au lac de Constance. Le royaume
du petit Clotaire couvrait une superficie égale à un dixième
de celui de son cousin. 
Devant toute l'Europe, le roi des Francs, c'était
Childebert II. Jeune encore, puisqu'il n'avait que vingt-trois ans, il avait déjà constitué une descendance. Marié dès
l'âge de quinze ans (par sa mère ou par les grands ?) à l'adolescente Faileuba, il en avait eu tour à tour quatre enfants : 
Thibert en 584 ; Theudelabe, une fille, en 585 ; Thierry en
587 ; enfin, en 589, un pauvre bébé mort-né. L'avenir de la
dynastie était assuré. 
De l'autre côté de la frontière, Frédégonde n'était pas la
seule à considérer la gloire de son neveu ; ses antrustions
aussi, et certains estimaient que Childebert avait vocation
maintenant à réunir sous son sceptre le royaume de Clovis.
C'est pourquoi deux comtes parmi les plus proches de
l'Austrasie, ceux de Soissons et de Meaux, réunissant leurs
territoires pour en faire un petit royaume, allèrent trouver
Childebert pour lui demander de leur accorder pour souverain l'un de ses fils. Acquiesçant à leur démarche, Childebert
leur donna son fils Thierry, âgé de six ans, accompagné
de conseillers, d'administrateurs et d'une garde royale.
Frédégonde voyait s'installer dans la capitale de Chilpéric
un enfant qui n'était pas son fils, mais le petit-fils de son
ennemie. 
Or, ce dernier succès, elle le savait, ne suffisait pas à
Childebert, maintenant tout-puissant, et délivré de l'influence
médiatrice de Gontran. Sa prochaine expédition, à n'en pas
douter, serait la conquête de la Neustrie. Childebert se
trouvait alors à Chalon, occupé à démêler les affaires administratives de son nouveau royaume. Il supposa qu'une
armée de faible importance, conduite par un de ses généraux, suffirait à prendre Paris et à capturer Frédégonde. Il
confia cette mission à Wintrion, duc de Champagne, qui se
contenta d'appeler sous les armes les leudes de sa province.
À cette nouvelle, Frédégonde sentit son ardeur revivre. Elle
décida de prendre la tête de ses guerriers. Dans sa villa de
Berny-Rivière, entre Compiègne et Soissons, elle proclame
le ban. Les leudes accourent de partout. Elle leur présente
leur roi, Clotaire, âgé de huit ans, pour lequel on prépare un
destrier qui lui servira à charger aux côtés de sa mère. Et
elle les convie à la victoire. 
L'armée suivit la vallée de l'Aisne. À son approche, les
conseillers et gardes du nouveau petit roi de Soissons plièrent bagage et s'enfuirent avec leur souverain ; Frédégonde
récupéra sa capitale sans combattre. L'affaire était mal partie
pour les Austrasiens. Ayant maintenant dépassé la ville,
les comtes neustriens apprirent que la troupe de Wintrion
campait à Trucy, à cinq lieues au nord, dans la direction de
Laon. Les Neustriens se jetèrent sur elle au milieu de la
nuit, tandis qu'elle sommeillait, et en firent un carnage. 
Que va faire Childebert pour répondre à cette défaite ? Il
semble ne pas s'en soucier. Mais les documents nous manquent. Sur cette fin du VIe siècle, nous possédons fort peu
de témoignages. Nous sommes en 592 ou 593. Childebert,
devenu un grand souverain, tient à organiser son nouveau
royaume. Ce n'est pas rien que la Bourgogne de Gontran,
qui équivaut à ce que sont aujourd'hui les régions de Bourgogne, de Franche-Comté, du Centre, de Rhône-Alpes, de
Provence-Côte d'Azur, avec une partie de la Champagne et
des Pays de Loire, et à peu près toute la Suisse. Childebert
avait à faire connaissance avec tous les rouages de l'administration, civile et militaire, d'autant plus complexe que l'oncle
défunt était un juriste et un méfiant. Il semble que le nouveau roi, avant de conquérir et d'annexer le reste du Regnum
Francorum, ait tenu à mettre en place un État organisé et
une armée invincible. 
Pourquoi une si longue attente ? Cet immobilisme n'était-il
pas pire qu'une défaite de Trucy ? Est-ce que, pendant les
trois années qui suivirent la mort de Gontran, il n'était
pas possible d'envoyer quelques fortes armées capables de
s'emparer de Paris, des comtés du Nord, et surtout de
Frédégonde ? Il était à craindre que celle-ci, avec son audace
perpétuelle, prît les devants. Certes. Et les événements le
vérifièrent : un jour de 596, on trouva Childebert et Faileuba
morts. Par empoisonnement. 
Certains contemporains, et ensuite certains historiens,
ont soupçonné Brunhilde. Leur argument : la soif du pouvoir chez cette femme. Depuis qu'il était adulte, son fils lui
laissait de moins en moins de place dans les décisions ; il lui
fallait régner seule. Hypothèse malheureuse : même si le fils
était devenu moins condescendant envers la mère, c'était
à cause de lui qu'elle gardait un statut privilégié dans le
royaume ; lui mort, elle serait sans pitié écartée de toute
influence politique. D'ailleurs, la manière n'était pas de
Brunhilde ; tandis qu'elle était évidemment celle d'une autre
reine. Celle-ci, à force d'avoir échoué avec le poignard, retrouvait la méthode du poison. Il était plus facile à un tueur stipendié de s'introduire discrètement dans les cuisines que
d'arriver à la vue de tous en brandissant un poignard. 
De fait, Brunhilde se trouvait en face des grands sans
l'autorité protectrice de son fils. Cette Wisigothe leur avait
toujours déplu, au point qu'il leur semblait qu'elle était la
cause de tous les maux qui s'étaient abattus depuis trente
ans sur la monarchie franque. Que faire d'elle ? Les avis
étaient sans doute partagés. Elle, elle sut tout de suite. Elle
attribua les royaumes de son fils à chacun de ses petits-fils : à
Thibert, l'aîné, l'Austrasie ; à Thierry, le cadet, la Bourgogne
et l'Alsace. Et elle se proclama tutrice des rois et régente des
royaumes. Que pouvaient les leudes contre une décision
aussi juste ? 
Ensuite, elle décida de passer à l'action contre Frédégonde. Childebert avait trop attendu. Elle allait, elle, corriger cette inaction. Mais déjà Frédégonde avait résolu de
profiter de la situation, et avait réuni une armée belliqueuse,
dont elle confia cette fois le commandement à Clotaire, qui
avait maintenant douze ans, et était réputé majeur. On lui
donna pour adjoint le maire du palais Landric, mais tout
laisse supposer que cet adjoint était le chef effectif de l'armée.
Brunhilde, à court de temps, ou peut-être d'imagination,
confia son armée à Wintrion, le vaincu de Trucy. Ce n'était
pas la meilleure façon de susciter l'ardeur de ses guerriers. 
Les deux armées, nous assure la Chronique de Frédégaire, se rencontrèrent sur un lieu nommé Latofao. Certains
historiens interprètent ce nom comme l'actuelle localité de
Liffol le Grand ou de Liffol le Petit, à deux ou trois lieues
de Neufchâteau. Ce n'est guère plausible : Clotaire et Landric
n'auraient pu s'avancer ainsi tranquillement jusqu'au cours
supérieur de la Meuse, en plein pays austrasien. Mieux
vaut, avec d'autres auteurs, tenir pour Laffaux, à trois ou
quatre lieues au nord de Soissons. Le lieu s'explique facilement : Wintrion, victime de son absence d'imagination, a
repris la même route que dans sa précédente campagne ;
il a dépassé Trucy de quelques lieues et compte aborder
Soissons par le nord ; Clotaire, arrivant de Berny (ou peut-être de Braine, autre villa royale, en amont de Soissons), n'a
guère qu'à parcourir une journée de marche pour atteindre
l'ennemi. L'action est toujours circonscrite dans le même
périmètre, et il n'est pas besoin de longues manœuvres pour
que les ennemis parviennent à se joindre. 
La mêlée, cette fois, fut féroce ; les Austrasiens n'étaient
pas plongés dans le sommeil. Mais ils étaient commandés
par un général médiocre ; ils furent mis en déroute. Le petit
Clotaire, à douze ans, remportait sa première victoire. 
Il n'est pas impossible que les grands d'Austrasie se
soient réjouis de cette défaite, qu'ils attribuaient à l'incapacité de la régente. Mais ils ne pouvaient faire autrement que
de craindre désormais Frédégonde qui, par ces deux victoires,
avait provoqué l'enthousiasme des Neustriens et l'inquiétude des Austrasiens. Plus que jamais, il fallait compter avec
elle. 
Pour peu de temps. Quelques mois après Laffaux, elle
mourut tranquillement dans son lit, après une courte maladie. Elle fut enterrée dans l'église de Saint-Vincent (ensuite
Saint-Germain-des-Prés), qui faisait quelque peu figure de
nécropole mérovingienne. 
Clotaire devenait roi à part entière, sans tutrice ni
régente. 


1 On peut estimer la valeur marchande de ces deux cents sous d'or
si l'on sait que, à cette époque, un bœuf coûtait deux sous. 

2 Ou Gondobald. 


 
TROISIÈME PARTIE 
 

CLOTAIRE

CONTRE BRUNHILDE

(597-613) 


 
I 
 

CLOTAIRE VAINCU

(597-604) 

 
Frédégonde avait disparu de la scène politique. Le
monde franc respirait ; et s'interrogeait. 
Cette femme diabolique, de laquelle on attendait chaque
jour un forfait, n'était plus rien : un misérable cadavre
qu'on jette au fond d'une tombe. Pendant trente ans, elle
avait commis les crimes les plus abjects ; elle avait assassiné
les deux premières épouses du roi Chilpéric, Galswinthe
et Audowère ; deux des fils de celle-ci, princes du sang ;
Sigebert et Childebert, souverains légitimes de l'Austrasie ;
probablement son époux lui-même, lâche et consentant à
toutes ses turpitudes ; et puis des dizaines de petites gens,
égorgés, brûlés, écrasés, mutilés, pour un soupçon, pour
un échec dans la complicité, pour calmer sa fureur et sa
déception. 
Et nul, de son vivant, n'avait eu le courage d'arrêter ses
égarements ; un seul l'avait accusée en face, et l'avait citée
au tribunal de Dieu ; il en était mort, sauvagement poignardé. Les autres hommes d'Église, serviles, craignaient,
en obéissant à leur devoir, pour leur vie, pour leur liberté ou
pour leur place ; les ducs et les comtes, sous prétexte de
soumission à la souveraine, lui obéissaient comme des chiens.
Quels avaient été les secrets d'une telle réussite, et d'une
telle domination ? Gallais, au XIXe siècle, tente de nous fournir
l'explication en quelques mots : « Une couronne obtenue par
l'éclat de ses charmes, conservée par la force de son génie ;
un mari rétabli par son moyen sur un trône que ses perfidies
lui avaient fait perdre ; une minorité conduite avec tout l'art
de la politique la plus consommée ; une régence illustrée
par deux grandes victoires ; un nouveau royaume conquis
et assuré au roi son fils1 » Mais il y avait plus ; il y avait,
comme cause de tout cela, un don natif de saisir les problèmes, une divination spontanée des solutions, et un ascendant quasi magnétique pour exploiter la volonté des autres.
La grande Catherine n'a bénéficié que partiellement de ces
dons, que Frédégonde avait reçus en abondance. 
À cette femme, qui avait donné son prénom ? Les serfs
ses parents (ce qui eût été bien étonnant) ? Le régisseur de
la villa royale ? Ou bien, plus vraisemblablement, Chilpéric
en l'épousant – comme il l'aurait fait pour l'un de ses enfants ?
Fred (all. Friede) signifie paix ; Gund, combat (Radegonde
= conseillère pour le combat ; Gondebaud – Gund-bald –
= combat hardi). Frédégonde est une sorte de « guerre et
paix », qui possède la guerre pour pouvoir conclure la paix.
Mais le temps de la paix est toujours trop court pour elle : 
elle est essentiellement Gund, le combat. 
Sous l'éducation et les exemples de cette femme, qu'allait
devenir, sur le trône, Clotaire II ? L'enfant, hors ses toutes
premières années, n'avait guère vécu en compagnie de sa
mère, qui était trop mobile. Ses précepteurs, partagés traditionnellement entre clercs et guerriers, lui avaient inculqué,
au fond de villas tranquilles, une éducation composite, et
probablement anarchique, qu'on peut supposer incapable de
former une personnalité solide et brillante. Peut-être même,
comme chez l'ensemble des Mérovingiens, l'éducation des
guerriers supplantait-elle celle des clercs ; on en avait eu
l'exemple dans les quatre fils de Clovis. 
Or, pour l'instant, cette prédominance allait avoir un
résultat : dans la situation dramatique où se débattait le
monde franc, le jeune roi n'était pas appelé à jouer le rôle
d'un administrateur ou d'un législateur, sur le modèle de
son oncle Gontran, mais d'un chef d'armée. Et l'on pourra
s'étonner, quand ce rôle sera terminé, de voir ce fils de la
Guerrière, devenu souverain unique, se métamorphoser en
homme d'État. L'hérédité maternelle faisait de lui un génie
spontané, apte à faire face à toutes les situations. Mais
au moins, après la période Gund, dans laquelle il venait se
lancer en l'année 597, viendrait la période Fred, qui incomberait à l'héritier du grand Clovis et du premier Clotaire.
Frédégonde, enflammée par la jalousie et par la haine,
n'avait écouté en elle que l'invitation au combat ; si elle avait
vécu plus longtemps que sa rivale, si elle avait conclu la paix
avec ses voisins, elle aurait certainement pris la stature d'une
femme d'État. 
Pour le moment, le jeune roi se trouvait vainqueur. Cela
ne devait pas l'empêcher de craindre le vaincu, qui n'avait
reçu la défaite que par la force des circonstances. Clotaire
n'ignorait pas que le double royaume gouverné par Brunhilde
possédait des ressources inépuisables en guerriers, Francs
au nord, Gaulois au sud. Pour l'instant, il assistait à la
réorganisation de ces territoires, que les morts successives
de Gontran et de Childebert soumettaient au pouvoir de
Brunhilde. 
Il remarquait d'ailleurs, avec étonnement, que la reine
mère tenait le premier rôle dans le double royaume. Du
vivant de Childebert, elle était constamment en butte aux
reproches et à la mauvaise humeur des grands, qui la trouvaient encombrante. Son fils avait même dû, devenu majeur,
la mettre à l'écart. L'irritation des ducs et grands officiers
était telle que certains historiens insinuent que ce furent
eux les empoisonneurs, afin de compromettre la mère et de
l'exiler sans avoir à redouter le fils. Machiavélisme peu crédible ; sans son fils, elle devenait plus irritante que jamais. S'ils
avaient tenu à l'empoisonnement, c'eût été elle qu'ils auraient
dû choisir comme victime. Maintenant, ces messieurs lui
marquaient un respect profond et la laissaient réorganiser la
monarchie. Attitude normale : le prestige du sang ; elle était
l'aïeule des rois mérovingiens. Ainsi avait réagi Gontran
quand Childebert voulait pénétrer à Paris et s'emparer
de Frédégonde la criminelle : on ne toucherait pas à cette
femme, car elle était la mère du nouveau roi. Thibert et
Thierry n'étaient que des enfants ; mais ils étaient maintenant auréolés du prestige de la monarchie ; la femme qui
devenait leur tutrice méritait les égards qui étaient dus à ces
enfants. 
Ce fut donc elle qui opéra le partage des royaumes. Les
fils de Childebert étaient, certes, reconnus comme rois par
les grands. Mais, selon l'usage mérovingien, chacun devait
obtenir sa part. On ne laisse pas les héritiers régner conjointement ; ce genre de gouvernement avait coûté cher jadis
à Remus, et plus récemment aux rois de Thuringe. On ne
déshérite pas non plus les plus jeunes au profit de l'aîné,
comme cela sera la règle dans la dynastie capétienne, et même
se réalisera à la mort de Clotaire II. Brunhilde attribua
donc elle-même leurs parts à ses petits fils ; et les grands ne
purent qu'acquiescer. 
Étrange partage, d'ailleurs. Que l'un obtienne l'Austrasie
et l'autre la Bourgogne, rien de plus rationnel. Mais
Brunhilde attribua au cadet Thierry, bénéficiaire de la
grande Bourgogne de Gontran, des suppléments pris en
Austrasie : la plaine d'Alsace et le comté de Toul, dans le
prolongement de son royaume. En revanche, quand il s'agit
de répartir les territoires d'Aquitaine, elle avantagea Thibert,
qui reçut le Quercy, le Bordelais, Béarn et Bigorre, alors
que Thierry dut se contenter du Limousin. Remarquons
cependant que Thibert gardait l'Auvergne, possession des
rois d'Austrasie depuis le premier Thierry, fils de Clovis. 
Ce partage effectué, la reine douairière (titre difficile à
attribuer, puisqu'elle vient de partager son douaire) organise sa cour. Les grands qui lui étaient le plus fortement
hostiles étaient austrasiens ; elle abandonne le palais de Metz
et vient se fixer dans celui de Chalon, où résidait Gontran,
et où elle découvre d'ailleurs des richesses. Là, elle trouve
aussi des collaborateurs nouveaux, qui ne sont pas encore
lassés de son esprit dominateur. 
Avant d'entrer en campagne contre Clotaire, Brunhilde
avait besoin de réorganiser le commandement militaire. Les
deux défaites successives de Trucy et de Laffaux montraient
une évidente faiblesse de ce côté. Or, lors des deux combats,
le même général commandait les troupes austrasiennes,
Wintrion, duc de Champagne. La reine fit étudier son cas
par ce que nous nommerions aujourd'hui une commission
militaire ; il était clair que cet important personnage avait
commis, au long de sa carrière, un certain nombre d'actions,
ou pire encore d'inactions, défavorables à son royaume.
Brunhilde l'accusa de trahison et le fit exécuter. 
En 599, Thibert atteignit sa quinzième année. Il n'avait
plus besoin de tutrice. Ce fut ce qu'un conseil des grands
d'Austrasie signifia à Brunhilde, alors en séjour à Metz.
Sans doute avec une certaine véhémence ; car elle fut reconduite manu militari jusqu'à la frontière qui séparait les deux
États. Elle aurait pu gagner Chalon, où elle aurait été convenablement accueillie. Or, les grands de Bourgogne avaient
attribué pour résidence à Thierry la ville d'Orléans, naguère
capitale de Clodomir, excellent observatoire pour surveiller
Clotaire et les mouvements de ses troupes. Ce fut là que se
transporta son aïeule. 
Celle-ci se trouvant maintenant écartée des affaires militaires, les chefs des armées des deux royaumes se réunirent
et examinèrent la situation. Ils conclurent qu'il leur était
facile de venir à bout de Clotaire. Pour attaquer Paris, l'effet
de surprise serait plus grand si, au lieu de longer la vallée de
l'Aisne ou de la Marne, par la Champagne, on empruntait
bien plutôt celles de l'Yonne et de la Seine. Plan adopté.
Les deux armées, à la tête desquelles on avait placé les
jeunes rois, se rassemblèrent un peu au nord de Sens. Puis
elles progressèrent le long de l'Yonne jusqu'à Montereau,
confluent des deux cours d'eau. 
Mais Clotaire avait été averti de ce mouvement de troupes.
Ayant aussitôt rassemblé ses leudes, il avait remonté la vallée
de la Seine jusqu'à Moret. Là, la position semblant intenable,
ses hommes avaient longé la petite rivière d'Orvanne, et
contournaient maintenant l'armée ennemie. On annonça
soudain aux chefs austrasiens et bourguignons que le roi de
Soissons se trouvait à trois lieues au sud, au lieu appelé
Dormelles. L'effet de surprise était manqué. 
Que faire ? Continuer la route vers Paris, et prendre la
ville en profitant de l'absence de Clotaire ? Mais alors on
laissait l'ennemi derrière soi. Mieux valait détruire d'abord
son armée : la prise de Paris n'en serait que plus sûre. Au
bord de l'Orvanne, Clotaire avait établi son camp, et conférait avec ses généraux pour décider du parti à prendre,
quand des éclaireurs survinrent : Thibert et Thierry s'avançaient à la tête de leurs troupes. C'était l'heure du combat.
Il est difficile d'évaluer le nombre des combattants qui
s'affrontèrent de part et d'autre. On peut aisément supposer
que celui des armées alliées était fortement supérieur. Le
combat, comme toujours chez les Francs, même entre Francs
(surtout ! l'époque carolingienne sera lourde des hécatombes des frères ennemis), fut féroce. Bientôt, sentant son
infériorité, l'armée de Clotaire recula tout en combattant,
puis lâcha le terrain, n'évitant pas le massacre. Le jeune roi
et ses antrustions gagnèrent Melun au galop, laissant sur le
terrain des milliers de morts et d'agonisants. Dans cette
place, pouvait-il encore résister à l'envahisseur ? Il n'avait
plus autour de lui que quelques centaines de combattants. Il
apprit que les troupes adverses, au lieu de le poursuivre, se
répandaient dans les campagnes, indociles au commandement, pour se livrer au pillage. La récompense du guerrier.
Il était donc encore temps de s'échapper et de regagner
Paris. 
Là, il se sentit menacé. Quand les soudards de ses cousins auraient satisfait leurs féroces appétits, ils marcheraient
sur sa capitale et la prendraient. Ailleurs, au nord, à l'ouest,
il pourrait au moins appeler à l'aide. Avec les débris de son
armée, il descendit encore le cours de la Seine, puis, en
aval, il prit la route du sud. Il y avait par là, dans le Perche,
lui disaient ses conseillers, des forêts profondes où les
fugitifs pourraient se réfugier. Alors, la longue marche
commença, sinistre, celle d'hommes en loques se retournant 
à tout moment pour voir si les massacreurs n'étaient pas à 
leurs trousses. 
Dès le début de la campagne, Brunhilde, montrant 
qu'elle continuait d'assumer sa tâche politique et familiale, 
avait accompagné Thierry, désormais son petit-fils préféré, 
et avait assisté à l'effrayante bataille de Dormelles. Quand 
les chefs eurent enfin rassemblé leurs troupes éparses, elle 
participa au conseil de guerre qui cherchait à tirer les conséquences de cette mémorable victoire. Les Austrasiens, 
tenant à garder à distance la reine qu'ils croyaient écartée 
une fois pour toutes, déclarèrent qu'ils continueraient leur 
progression séparément, avec leur roi Thibert ; et, pour ne 
pas se retrouver à Paris avec l'armée sœur, ils décidèrent de 
prendre la direction du nord, et de s'emparer de Soissons. 
Tout au contraire, Thierry et ses conseillers choisirent de 
continuer la poursuite de Clotaire. Ils étaient en cela excités 
par Brunhilde, qui tenait à capturer le fils de Frédégonde. À 
Mantes, elle apprit que l'ennemi avait pris la route de Dreux ; 
il fallait lui emboîter le pas. Quand son état-major fut à Dreux, 
la reine choisit d'y rester, en recommandant à son fils de 
poursuivre sa mission. Clotaire s'était arrêté à Chartres, qui 
prenait résolument son parti. L'âme de la résistance aux 
Bourguignons était l'évêque Papoul. Ce fut avec lui que les 
assiégeants parlementèrent : s'il livrait la ville, il éviterait le 
pillage. Il la livra, et elle fut pillée. Brunhilde l'apprit, et apparut soudain ; elle fit libérer l'évêque, et tança les pillards. 
Tous baissèrent l'oreille ; la reine restait la reine. 
Puis l'armée bourguignonne parvint à la grande forêt 
du Perche, qu'elle investit et fouilla. Les survivants du massacre de Dormelles furent emprisonnés, et Clotaire amené 
devant son cousin et sa tante. Peut-être s'attendait-il à être 
condamné à la peine de mort, pour payer les crimes de sa 
mère. Cela ne l'aurait pas étonné. Ni même désespéré : là 
où il en était, tout était possible et rien ne pouvait plus lui 
rendre l'espoir. 
Il fut étonné du langage de Brunhilde. Elle ne lui dit pas : 
« Tu n'as plus de royaume, il est celui de mon fils. » Elle lui 
réclama un traité en bonne et due forme, qui consacrait sa
défaite, ainsi que la victoire et la conquête de Thierry. Et
elle lui annonça qu'il gardait un royaume. Oh, non plus
celui de son père, qui s'étendait de la Loire aux bouches de
l'Escaut, mais un petit quadrilatère limité par la Somme,
l'Oise, la Seine et la Manche, au total douze comtés.
Brunhilde partageait le reste entre ses petits-fils. Thierry
obtenait la part du lion : tout le territoire compris entre la
Seine et la Loire. N'était-ce pas lui qui avait poursuivi,
cerné et capturé Clotaire ? Mais Thibert ne pouvait être
oublié ; il héritait de Soissons et du Dentelin, duché qui
comprenait la partie septentrionale du royaume de
Chilpéric ; il enfermait les comtés de Tournai, de Vermand,
de Cambrai, d'Arras, de Thérouanne et de Boulogne ; chacun, sauf celui de Boulogne, était en même temps le siège
d'un évêché. 
Ainsi, Brunhilde, qu'on appelle déjà la « vieille reine »,
car elle a dépassé l'âge de cinquante ans, a été l'héroïne de
cette campagne. Certes, elle n'a pas remporté la victoire de
Dormelles, bien qu'ayant incité l'armée bourguignonne à
combattre ; mais c'est elle qui, rompant avec les Austrasiens aventureux et pillards, a humilié l'ennemi et lui a fait
admettre sa défaite ; c'est elle qui a conçu le traité avantageux pour les vainqueurs, et qui revient en Bourgogne
auréolée de gloire, et plus que jamais détentrice de l'autorité. Pour assurer celle-ci, elle nomma elle-même le nouveau
maire du palais, ce premier ministre de Thierry ; le précédent était Warnachaire, mort quelques mois avant la victoire
de Dormelles ; elle appela à cette dignité Berthowald, un
comte digne d'une parfaite confiance. 
Méprisée des grands du Nord, écartée par eux comme
incapable et trouble-fête, la veuve de Sigebert, par sa présence d'esprit, sa fermeté, son obstination, faisait figure, à
l'instar de Frédégonde, de femme d'État. Avec, au surplus,
la religion et la chasteté, qui avaient terriblement manqué à
la veuve de Chilpéric devant l'opinion. 
Aux yeux de cette opinion, tant en Bourgogne où elle
était vénérée, qu'en Austrasie où elle tenait à humilier ses
adversaires, qu'au royaume de Clotaire où elle espérait surclasser Frédégonde, il lui fallait désormais se montrer la reine
des Francs, détentrice d'une autorité supérieure à celle des
ducs et des maires du palais. Elle réintégra sa bonne ville
de Chalon-sur-Saône, où elle se créa une cour fastueuse,
où l'on pouvait croiser des dignitaires laïques en costume
d'apparat, des évêques, des abbés, des ambassadeurs étrangers. Un décorum et un luxe dignes d'une impératrice
romaine. 
Cette vie pompeuse lui fit quelque temps oublier l'existence du petit royaume dépouillé, avec son roi vaincu. Ils
n'étaient plus rien. Un souvenir, une expiation. S'il fallait
organiser une expédition militaire, ce serait dans le sud de
l'Aquitaine, où les Vascons, profitant de l'éloignement des
rois francs, entamaient une rébellion accompagnée de pillages.
Or, si Clotaire était oublié, lui n'oubliait pas. Excité par
Landric, qui malgré sa défaite éhontée gardait sa charge de
maire du palais, le jeune roi ruminait sa revanche. La superficie de son royaume était fort réduite, ses combattants tombés
à un nombre pitoyable ; mais sa mère avait montré, à Trucy
et à Laffaux, qu'avec un petit nombre de guerriers décidés
et enthousiastes, on pouvait balayer une armée ennemie. 
Ou bien, si l'on tenait à ne pas commencer par un massacre, il était sage de faire les choses en douceur ; d'occuper
tranquillement et progressivement les territoires hier occupés
par Chilpéric, où les populations, pressurées maintenant par
le fisc des nouveaux maîtres, regrettaient l'ancien. Ce fut
cette stratégie aventureuse que comptait adopter Landric. Il
y fut poussé plus fort qu'il n'y comptait par un fait mineur,
mais qui revêtait une allure d'occasion. La région entre
Paris et Orléans, devenue possession de Thierry par le
récent traité, devait maintenant payer l'impôt au fisc bourguignon. Celui-ci fut-il plus lourd que sous Clotaire, ou les
propriétaires conçurent-ils des sentiments hostiles à cause
du changement ? Toujours est-il qu'ils se montrèrent rétifs à
l'imposition. Certains même en appelèrent à Paris, comme
si le jeune roi était capable, par un froncement de sourcils,
de faire reculer les agents de Thierry. 
En 604, comme ses adversaires semblaient sommeiller, 
Landric décida de passer à l'action. Or, par l'effet des circonstances, il engagea ses troupes non pas à l'ouest, où les 
garnisons des autres rois étaient de faible importance, mais 
à l'est, du côté de la Bourgogne, quitte à se jeter dans la 
gueule du loup. Ou de la louve. Il entrevoyait d'ailleurs si 
bien le risque couru par ce choix qu'il laissait à Paris le roi 
Clotaire, craignant de le voir à nouveau prisonnier, ou tout 
simplement tué. Mais il prenait avec lui, comme naguère 
Frédégonde avait fait pour son propre fils, Mérovée, fils de 
Clotaire, un enfant en bas âge, dont la présence devait stimuler l'ardeur des combattants. 
La petite armée remonta, au sud, la vallée de la Seine. 
Malgré le souvenir de Dormelles. Des éclaireurs signalèrent 
à Landric la présence, plus au sud encore, dans la direction 
d'Orléans, du maire du palais de Bourgogne en personne, 
Berthowald. Il se déplaçait certes avec une escorte armée, 
mais celle-ci était de faible importance : trois cents hommes 
au plus, de quoi mettre à la raison les contribuables récalcitrants. Quelle occasion pour Landric ! S'il pouvait seulement capturer cet important personnage, Brunhilde serait 
obligée de composer, d'abandonner certaines clauses du 
malheureux traité. 
La tentation était trop forte : Landric s'élança, suivi de sa 
cavalerie, dans la direction d'Orléans. Informé à son tour du 
danger, Berthowald, se refusant à engager un combat désastreux, ne trouva d'autre parade que de se réfugier à Orléans, 
non sans avoir envoyé des émissaires à Brunhilde et à 
Thierry. 
Le 11 novembre, Landric parvenait devant Orléans avec 
sa cavalerie, bientôt rejointe par l'infanterie. Arriverait-il à 
forcer les portes de la ville avant l'arrivée des Bourguignons ? 
Berthowald calcula : si Landric, assisté de ses guerriers 
déterminés, arrivait à prendre cette ville, ce serait un 
désastre : Orléans deviendrait une place forte de Clotaire, le 
centre, à trente lieues de Paris, d'une activité militaire menaçante pour les places bourguignonnes : pour Sens, pour 
Auxerre, bientôt pour Chalon. Il crut trouver une esquive 
dans une proposition digne d'un personnage d'épopée : un
combat singulier entre les deux maires du palais. Quel spectacle pour les deux armées ! Lui-même se sentait rempli
d'une furieuse ardeur pour combattre et pour vaincre. Mais
Landric, lui, ne s'était jamais senti capable de jouer le rôle
d'un héros ; frapper anonymement dans l'ombre un homme
désarmé, c'était certes chose glorieuse ; mais se mesurer face
à face avec un adversaire déterminé, mieux valait refuser. Il
refusa. Et hâta le siège d'Orléans. 
Le messager de Berthowald avait atteint Thierry, qui
se trouvait quelque peu désarmé. Les Francs, depuis deux
siècles, avaient toujours disposé de deux sortes d'hommes
d'armes : la truste, ou garde personnelle du roi, assez nombreuse (quelques milliers d'hommes) et toujours sous les
armes ; et le contingent requis et démobilisé à chaque campagne. Clovis avait vaincu Syagrius et pris Soissons avec sa
truste : trois mille guerriers féroces, qui se feraient baptiser
avec lui dix ans plus tard. Mais il avait conquis la Gaule
entre Seine et Loire, puis anéanti l'armée d'Alaric II avec
une masse de combattants levés sur tout son territoire. Ces
troupes de conscription, si elles n'étaient pas nécessaires
pour un coup de main, étaient indispensables pour une
action militaire importante. Thierry, maintenant âgé de dix-sept ans, disposait de sa truste, qui n'était sans doute pas
nombreuse ; mais les vainqueurs de Dormelles et du Perche
étaient retournés à leur charrue. Il lui fallut envoyer partout
les recruteurs et rassembler les recrues. Et il marcha avec
son armée sur Orléans. 
Landric n'avait pu s'emparer de la ville. Maintenant, il 
apprenait la prochaine arrivée du roi de Bourgogne. Il préféra déguerpir : l'affaire prenait un tour que ce combattant
impulsif n'avait pas prévu. Fallait-il abandonner définitivement le terrain ? Il se trouvait trop loin de Paris pour s'y précipiter. Il se replia vers Étampes, suivi aussitôt par Thierry,
que Berthowald venait de rejoindre. Serait-il rattrapé par ses
ennemis ? Il préféra les attendre en préparant un traquenard : il disposait du terrain et installa ses hommes dans des
positions propres à prendre à revers les Bourguignons. Mais
le calcul se révéla imparfait. Sans doute Berthowald se fit-il
tuer en attaquant avec l'avant-garde, mais Thierry, qui le
suivait, contourna l'ennemi et en fit un massacre. Landric,
préférant sauver sa vie, s'enfuit en laissant l'enfant Mérovée
antre les mains des Bourguignons. 
Clotaire était vaincu pour la deuxième fois. Mais maintenant, il ne fallait pas le laisser échapper. Dans la précédente
campagne, les Bourguignons l'avaient laissé réintégrer sa
capitale. Il n'était plus question de pratiquer cette sorte de
générosité. Thierry marcha sur Paris, et y entra sans coup
férir. Mais Clotaire n'y était pas. Il avait continué de fuir,
plus au nord cette fois. 


1 Biographie universelle, t. XV, Paris, 1816, p. 545, col. 1.


 
II 
 

CLOTAIRE ALLIÉ À THIBERT

(604-609) 

 
Quand Brunhilde avait reçu l'appel au secours de
Berthowald, sachant que Thierry lui-même était déjà
informé, elle avait adressé un courrier à Thibert pour lui
enjoindre de courir sus, lui aussi, à Clotaire. Puisque le
fils de Frédégonde se permettait ainsi de violer ses propres
traités, c'était enfin le moment de l'abattre définitivement.
On avait usé de miséricorde à son égard, en lui gardant un
royaume. Mais l'ingrat en avait profité pour reprendre les
armes ; c'était maintenant aux fils de Childebert de prendre
Paris, et de donner le coup de grâce à leur indigne cousin. 
Mais Thibert ne se conforma pas à l'exigence de sa
grand-mère. Thibert était maintenant sous l'influence étroite
des grands d'Austrasie, qui détestaient Brunhilde et qui
avaient des destinées de leur royaume une vision toute différente de la reine exilée. Cette vision, c'était celle d'une
réunion des États francs sous un seul sceptre, évidemment
celui du roi de Metz. Mais Thierry et son aïeule étaient trop
forts pour qu'on espérât les supprimer les premiers. Le plan
des conseillers du roi, c'était d'abord une alliance avec
Clotaire contre Thierry ; puis, après la victoire, l'élimination de Thierry lui-même. Plus que par leur conception de
l'État, c'était d'ailleurs par haine de Brunhilde qu'agissaient
les grands. Cette étrangère avait voulu prendre trop d'autorité
quand son fils était roi ; maintenant, tout en étant placée à
la tête d'un autre royaume, elle tentait de diriger encore les
destinées de l'Austrasie. Quel que fût le programme politique et militaire de la vieille reine, il était attentatoire à
l'indépendance de leur royaume. 
Thibert, lui, montrait une soumission exemplaire aux
desseins de ses conseillers. En cette année 604, il était âgé
de vingt ans et leur donnait toute satisfaction. Ils lui cherchaient d'ailleurs une union politiquement avantageuse : un
roi franc ne doit pas être resté célibataire à cet âge. Pour
l'instant, Thibert ne semblait pas désireux d'épouser une
princesse européenne. Il avait été séduit, quelques mois plus
tôt, par une ravissante esclave, Bilichilde, qu'il avait libérée
et se l'était associée en concubinage. Cette sorte d'union
n'était un empêchement ni à un futur mariage princier ni
même à la légitimation des futurs enfants ; on l'avait vu avec
Frédégonde. 
Il faut dire que, si Thierry n'avait pour toute conseillère
que sa propre grand-mère, qui écartait de lui les hommes
capables d'exercer une trop forte influence, Thibert bénéficia de l'appui de conseillers fort distingués, qui gouvernèrent à sa place, ou par roi interposé ; et qui, dans leur
conception de l'État, jouissaient de toute la confiance des
grands. Là était la principale force du roi austrasien ; la
grande Bourgogne de Thierry n'avait pas de cohésion
sociale ; les leudes d'Orléans, de Besançon, de Genève, de
Lyon, d'Avignon, n'avaient rien de commun, et, délivrés de
la domination burgonde, n'avaient pas le sentiment d'appartenir à un même peuple et de combattre pour un même
État ; et l'on comprend alors l'importance de Brunhilde, qui
les coiffait tous et se gardait d'adopter l'avis des uns et des
autres. Dans le royaume du Nord, au contraire, les leudes
issus de Reims, de Metz, de Verdun, de Worms, de Liège,
de Cologne, étaient animés d'un même dévouement pour
une Austrasie unitaire et autonome. 
Parmi ces hommes, deux jouissaient d'une telle notoriété
que leur position politique se prolongea et se conforta sous
Clotaire II et sous Dagobert Ier. C'étaient le duc Arnoul, qui
devait devenir évêque de Metz après la chute de Brunhilde,
et le comte Pépin de Landen, issu du pays de Liège, et
comptant parmi les plus grands propriétaires terriens du
royaume. 
Dans l'optique de ces personnages, l'alliance de Thibert
avec Thierry eût été une faute. Elle aurait conforté Thierry
deux fois vainqueur, facilité la domination de la Bourgogne
sur l'Austrasie, et accru l'influence de Brunhilde. Rien de
moins souhaitable. Ces grands expliquèrent au docile Thibert
que la manœuvre la plus habile consistait à laisser Thierry
poursuivre sa campagne, et, pendant ce temps, à joindre
Clotaire et à conclure un traité avantageux avec lui. 
Thibert, secondé par des généraux éprouvés, alla occuper
la villa royale de Compiègne, et envoya des messagers
au-devant de Clotaire, qui continuait de fuir vers le nord,
pour l'inviter à des entretiens amicaux avec son cousin leur
maître. Que cache une telle invitation ? N'est-elle pas un guet-apens ? Tandis que Thierry pourchasse Clotaire, son frère
ne tente-t-il pas d'intercepter le fuyard ? Mais le roi de Paris
n'a plus le choix, il est pris en tenaille. Il suit les envoyés de
Thibert à Compiègne, où son cousin lui tend les bras et le
rassure. Non seulement il ne lui sera pas fait de mal, mais
encore il gardera le trône. Une seule condition : laisser les
coudées franches à Thibert contre Thierry. Le petit roi vaincu
et presque proscrit devenait l'arbitre entre les frères ennemis.
La séparation fut cordiale, presque affectueuse. Clotaire
sauvait non seulement sa tête, mais aussi sa couronne.
Thibert remportait une victoire diplomatique qui lui garantissait l'avenir. 
La nouvelle de ce traité à l'amiable, qui ne laissait pas de
traces dans les chancelleries, parvint à Thierry. Il était berné,
non seulement par son ennemi, mais en outre par son
propre frère. Il avait vaincu, et on lui retirait le fruit de sa
victoire. Quand on est roi, et plus encore, quand on a dix-sept ans, le crime est impardonnable. Ne sachant quel parti
prendre, et surtout ne voulant prendre aucune décision sans
avoir consulté son aïeule, Thierry fit demi-tour, le cœur
ravagé de haine. D'ailleurs, on était en plein hiver ; la saison
était rigoureuse en Champagne et les troupes ne brillaient
pas par leur ferveur. Le roi ne les démobilisa pas : il les
avertit qu'un départ aurait lieu bientôt pour une nouvelle
campagne. 
Mais contre qui marcher d'abord ? Contre Thibert le
traître ou contre Clotaire le vaincu ? Pendant qu'il hésite,
Brunhilde nomme deux nouveaux dignitaires : Protade, un
Gaulois, pour remplacer le maire du palais Berthowald ;
Wulf, un Franc, pour tenir le rôle du patrice, c'est-à-dire
général en chef. Mais, au printemps de 605, un renseignement arriva d'Austrasie, mettant fin aux hésitations de
Thierry : Thibert venait de partir pour la basse vallée du
Rhin afin de mater une rébellion des Saxons. Nouvelle vraie
ou fausse, simplement destinée à lancer le roi de Bourgogne
sur une piste illusoire ? Lui ne se posa pas la question : il
avait trop hâte de guerroyer. Objectif : les villas royales de
Champagne détenues par Thibert ; sans raison précise : ou
bien en occupation symbolique, pour s'affirmer le maître
des lieux ; ou bien bases de départ, pour attaquer ensuite
plus au nord. 
De Compiègne, l'armée passa à Quierzy (à l'époque
Carisiac) : au bord de l'Oise, à trois lieues à l'est de Noyon.
Tandis que le camp était dressé, l'autre nouvelle arriva,
qui cumulait la première : Thibert était en route dans cette
direction avec ses troupes. Cette fois, les Bourguignons,
ou du moins un certain clan d'entre eux, n'étaient plus
d'accord pour les hostilités. On pouvait discuter, et parler
haut, mais non plus une nouvelle fois s'entre-tuer entre
Francs. Thierry n'était guère sensible à cette sorte de réclamation. D'autant plus que Protade, favori de la reine mère,
qui était de l'expédition, tenait fermement à la guerre et
à l'élimination de Thibert. Or, il était le chef de l'armée.
Devait-on aller se battre à contrecœur, en désaccord avec le
chef de l'armée ? Ou devait-on refuser de le suivre, provoquant ainsi une crise du commandement ? Les leudes en
étaient persuadés : si Protade le Gaulois était écarté, Thierry
fléchirait. Et comment l'écarter ? La réponse fut vite trouvée :
un groupe d'antrustions pénétra dans la tente de Protade et
l'abattit. 
Après une courte discussion, où il comprit nettement
que les pacifistes l'emportaient, Thierry ordonna de lever le
camp et de reprendre la route de la Bourgogne. 
 
Cette reculade ne faisait pas l'affaire de Brunhilde, dont
le double projet était, de plus en plus, de détrôner Clotaire
et de punir Thierry. Mais on ne peut envoyer au combat
des guerriers qui refusent de se battre. Sans doute fallait-il
encore user d'un peu de patience, attendre un changement
dans la situation. Attaquer Clotaire seul ? Mais Thibert était
devenu son allié ; dès la première escarmouche, il accourait
avec ses Austrasiens, ses Thuringiens, ses Alamans ; et les
Bourguignons déposeraient les armes. 
Brunhilde savait être patiente. L'une des plus grandes
vertus du stratège est d'attendre le moment favorable. Tout
d'abord, il lui faut donner un exemple pour le châtiment de
son autorité bafouée. À Quierzy, Protade, le maire du palais
qu'elle avait choisi pour son fils, a été assassiné. Par qui ?
Par quelques antrustions dévoyés. Mais qui commandait
l'armée ? Le patrice Wulf. A-t-il commandé le meurtre, ou
a-t-il tout simplement laissé faire ? Ce sont là deux formes
de complicité ; ou, de toute façon, d'incapacité au commandement. Deux raisons qui exigent la suppression de ce chef.
Une escouade d'antrustions se transporte à la villa de Wulf
et l'exécute. Brunhilde, par Thierry interposé, nomme un
nouveau patrice, un Gaulois au nom composite, Richomer : 
« le grand chef ». Peut-être n'est-ce là tout simplement que
son titre. 
Brunhilde, dans l'attente de la prochaine intervention
militaire, se préoccupe de la dignité et de l'avenir de son
Thierry. Lui seul comptait désormais, lui seul méritait sa
confiance et avait vocation à régner. Thibert n'était qu'un
pitoyable traître, indigne de Childebert et de Sigebert. Pour
animer l'agressivité du roi bourguignon contre son aîné, elle
lui confia un prétendu secret de famille : Thibert n'était pas
de la race des Mérovingiens ; avant sa conception, Faileuba
était la maîtresse d'un serviteur de son entourage, et ce fils 
n'était pas celui de Childebert : un enfant adultérin. Comme
Clotaire d'ailleurs. De sorte qu'il ne restait sur le trône
qu'un seul descendant du grand Clovis, lui-même. 
Comme ses grands-oncles, Thierry était un dissolu, un
luxurieux. Il ne se contentait pas d'une concubine en titre, 
mais préférait les aventures au gré des rencontres, avec des
filles de serfs, des servantes, qui s'en trouvaient honorées.
Ainsi, à l'âge de vingt ans, il se trouvait père de quatre enfants
issus de quatre mères différentes, anonymes et insignifiantes.
Mais ils étaient réputés princes royaux, et l'arrière-grand-mère tenait à les élever à la cour. C'étaient, à partir de 602,
Sigebert (hommage à son arrière-grand-père), Corbus (forme
latine de Kramne ou Ramn, « le Corbeau »1), Childebert et
Mérovée. 
Tout de même, ces unions passagères ne valaient ni le
prestige ni l'importance politique d'un mariage régulier,
avec une princesse du sang évidemment. Pour la réputation
de Thierry autant que pour la gloire de son aïeule, il devenait urgent de procéder à une telle union. Encore fallait-il
trouver l'épouse : les maisons royales se faisaient rares dans
l'Europe barbare. Il y avait en premier lieu celle d'Espagne,
dont elle sortait. Plus exactement, elle était issue de la
monarchie wisigothique, mais non directement de la famille
du roi actuel. Contrairement aux Francs, qui avaient gardé
la même dynastie. Depuis le IVe siècle, ceux-ci étaient gouvernés par des souverains issus de Richimir (vers 350), dont
Mérovée était l'arrière-petit-fils, et Clovis Ier le cinquième
descendant. Hors les meurtres sacrilèges de l'avant-dernière
génération, qui tenaient à la personnalité de Frédégonde, la
truste et les sujets avaient continûment manifesté un respect
inviolable pour la descendance royale. La monarchie wisigothique avait alterné, pendant deux siècles, entre descendants
légitimes d'Alaric Ier, le conquérant de Rome, et, à la manière
de l'Empire romain décadent, les généraux couronnés par
l'effet d'un coup d'État. Depuis la mort d'Alaric Ier, en
410, sept usurpateurs avaient ainsi obtenu la couronne ;
neuf souverains, légitimes ou usurpateurs, avaient péri
assassinés. Brunhilde était la fille d'Athanagild († 567). Le
petit-neveu de celui-ci, Liuwa II, avait péri détrôné et occis
par l'un de ses généraux, Witéric, qui occupait maintenant
le trône. 
Faisant fi du respect dû à la légitimité, Brunhilde se préoccupa de trouver pour Thierry une princesse dans l'actuelle
monarchie wisigothique, puisque c'était la plus prestigieuse
de l'Europe barbare. Elle savait évidemment, puisqu'elle
suivait les événements de sa patrie, que Witéric avait une fille
d'âge nubile, charmante et vertueuse, nommée Ermenberge.
L'occasion était unique. Elle envoya à Tolède l'évêque de
Lyon, Aredius, qui revint bientôt à Chalon en compagnie de
la princesse. Witéric n'était pas peu honoré de voir sa légitimité reconnue et sa propre fille bientôt reine des Francs. 
Les noces furent somptueuses. Mais, le soir même,
Ermenberge attendit en vain son mari : il ne la rejoignit pas
dans le lit conjugal. Ni aucun autre des jours suivants. Ni
durant toute l'année qui suivit. Ce voluptueux préférait les
coquines de bas étage, auxquelles il était habitué. Malgré les
remontrances de son entourage, il s'irrita de voir auprès de
lui cette épouse légitime, et lui signifia qu'elle n'avait rien
de mieux à faire que de retourner chez son père. Elle partit,
mais Brunhilde garda la dot. 
Witéric, légitimement outré du sort fait à sa fille, résolut
de châtier Thierry et sa grand-mère. Seul, il n'était pas en
force. Mais avec des alliés francs ? Il adressa une ambassade
à Clotaire, qui tenait maintenant sa cour à Rouen : Paris
était trop proche des royaumes ennemis. Clotaire s'enthousiasma pour la proposition du Goth. Il trouvait enfin un
allié résolu à attaquer, conjointement avec lui, les territoires
d'Aquitaine possédés par Thierry. Mais, quelques semaines
plus tard, la fâcheuse nouvelle lui parvint : Witéric, selon les
traditions wisigothiques, était mort assassiné, et remplacé
par un nouveau général, Gondomar. Lequel ne tenait pas à
honorer les promesses de son prédécesseur. Clotaire en fut
pour une nouvelle désillusion. 
 
C'est alors que saint Colomban entre en scène. Ou du
moins rentre en scène, car ce n'est pas la première fois qu'il
paraît à la cour de Bourgogne. Mais cette fois, c'est une
entrée fracassante. 
Saint Colomban2 fut l'un des plus prestigieux fondateurs du monachisme occidental. Très occidental, puisqu'il
commença sa carrière et ses prouesses en Irlande. D'abord
moine à Bangor (trois mille religieux !), il avait débarqué un
jour avec douze compagnons près de Saint-Malo, en un
endroit qui deviendrait Saint-Coulomb. Les treize avaient
alors traversé la Neustrie en passant par Rouen et Soissons.
Childebert II leur avait donné dans les Vosges un territoire,
Anegray, où ils avaient bâti un monastère, qui avait dû
s'agrandir à cause de l'abondance des recrues ; ce fut Luxeuil.
À la mort de Childebert, le territoire sur lequel s'élevaient les monastères de Colomban échut à Thierry. Celui-ci
aimait à fréquenter Luxeuil, à assister aux offices, à converser
avec les moines. Brunhilde, elle aussi, entretenait des relations courtoises avec cet étrange abbé celtique, qui portait
un froc blanc3 et la « tonsure de Paul », c'est-à-dire le crâne
entièrement rasé, en laissant croître les chevaux sur le cou4.
Il est vrai qu'elle faisait figure de bienfaitrice de l'institution
monastique ; elle avait fondé trois abbayes à Autun, et une à
Laon ; en 597, par révérence envers saint Grégoire le Grand,
elle avait fait transiter par son royaume le prieur Augustin et
ses moines qui allaient baptiser l'Angleterre. 
Mais c'est surtout Thierry qui, trouvant dans ces religieux chastes et fervents l'antithèse de sa vie dissolue, aimait
séjourner parmi eux. L'abbé, au courant de ses frasques, le
pressait de changer de conduite ; aussi, quand le roi épousa
Ermenberge, fut-il satisfait et supposa-t-il que la cour voyait
cesser le scandale. Mais, quand Thierry renvoya Ermenberge
en Espagne, Colomban, saisi de douleur, décida d'intervenir.
Il gagna la villa de Brocariac, près d'Autun, où Thierry
tenait alors sa cour. Mais le roi n'était pas là : il chassait. Ce
fut Brunhilde qui le reçut. Vagissaient à ses pieds les quatre
jeunes garçons de Thierry : Sigebert, Corbus, Mérovée,
Childebert. 
– Mon Père, demanda l'aïeule, veuillez bénir ces enfants.
– Qui sont-ils ? interrogea l'abbé. 
– Les fils du roi ! répondit celle-ci fièrement. 
Il les examina un moment, puis se tourna vers Brunhilde : 
– Je ne puis bénir ces enfants. Ce sont les fils de la
débauche et du crime. Jamais ils ne monteront sur le trône.
Il partit, sans attendre le retour du roi. Transportée
de fureur, Brunhilde décida de venger l'affront. Elle promulgua aussitôt un édit interdisant aux moines de Luxeuil
de sortir de leur domaine, et aux séculiers d'y entrer. La
mise au ban. Mais Thierry, s'estimant au-dessus des décrets
de son aïeule, se rendit un jour de 609 à Luxeuil, soit pour
tenter de fléchir Colomban, soit au contraire pour lui manifester qu'il lui gardait son amitié. L'abbé se dressa contre lui :
– Sachez-le, roi, je méprise vos bienfaits. Et je vous
l'annonce : votre royaume sera détruit, et avec lui votre
descendance. 
Du coup, Thierry, abandonnant sa bienveillance, porta
un ordre de bannissement contre Colomban et les moines
venus d'Irlande. Une escouade armée alla les arrêter dans
leur abbaye, et les conduisit jusqu'à Nantes, tour à tour par
voie routière et par voie fluviale. Lors d'une étape à Tours,
Colomban, renouvelant sa prophétie, déclara à un leude
bourguignon qui retournait à la cour : 
– Dis ceci à ton maître de ma part : « Avant trois ans, toi
et tes enfants aurez disparu, et la colère du Seigneur aura
exterminé ta descendance. » 
À Nantes, les exilés montèrent à bord du navire qui
devait les ramener dans leur île. Mais, au moment du
départ, une tempête effrayante, jetant bas les voiles et les
agrès, rendit la navigation impossible. Que faire des prisonniers ? L'officier qui les accompagnait, apprenant que la guerre
commençait entre Thierry et Thibert, les abandonna. Les
moines reprirent leur liberté, traversèrent la Neustrie et parvinrent en psalmodiant à Soissons, où Clotaire se fit un
plaisir de les recevoir, et leur offrit l'hospitalité. Colomban
accepta, mais pour quelques jours seulement, invoquant son
désir d'aller convertir les peuples barbares au-delà du Rhin
et du Danube. 
Tandis que les bons moines se reposaient sous la protection de Clotaire, celui-ci reçut coup sur coup deux ambassades, l'une de Thibert, l'autre de Thierry, chacune réclamant
son alliance. Le roi, avant de donner sa réponse, confiant
dans la science prophétique de l'abbé, lui demanda avec
lequel de ses cousins il devait s'allier. Colomban fut formel : 
– Avec aucun des deux. Avant trois ans, sans avoir
combattu, vous recueillerez leurs deux couronnes. 
En Austrasie, les moines celtiques furent accueillis à
bras ouverts : on y racontait qu'ils avaient été les victimes de
Brunhilde et de Thierry ; rien de plus sûr pour provoquer
la sympathie et la protection ; mais ils ne s'attardèrent pas
dans le pays des Francs : Colomban se sentait appelé vers
les Alamans et les Lombards. Thibert aurait aimé le retenir
sur ses terres ; il le vit partir à regret. 
Quant à Clotaire, il n'oubliait pas l'étonnante prédiction du prophète blanc : quelle que fût sa faiblesse actuelle,
demain ses ennemis seraient anéantis, et il serait comme
son aïeul Clotaire, premier du nom, le souverain de tout le
Regnum Francorum. 


1 Rappelons-nous : Gontran = Gund-Ramm : « le corbeau combatif ».
De là, l'allemand Rabe, corbeau. Et Kramne, fils de Clotaire. De là,
l'allemand Krähe, corneille. 

2 Colman, en irlandais, c'est-à-dire Colombe. Nom porté par tant
de moines célèbres en Irlande que les historiens latins les ont désignés
par des noms différents : Colombus, abbé de Tyrdaglas (saint Colomb) ;
Colmanus, abbé de Lan Elo (saint Colman) ; Colomba, apôtre de la
Calédonie, aujourd'hui l'Écosse (saint Colomba) ; enfin, Colombanus,
dont il est ici question. 

3 Les bénédictins et les autres religieux du continent portaient un
froc noir, et les moines irlandais formaient une colonie insolite. 

4 Contrairement à la « tonsure de Pierre », une couronne d'un doigt
de largeur, qui exigeait de tondre le cou comme le dessus du crâne. 
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THIERRY VAINQUEUR

(609-612) 

 
Certes, le conflit qui opposait Austrasie et Bourgogne
était la mutuelle détestation des deux rois frères. Certes,
ceux qui attisaient ce sentiment étaient connus, et leur
action était officielle : un groupe de conseillers en Austrasie,
la reine Brunhilde en Bourgogne. Mais pour entretenir ce
sentiment et soutenir les revendications des Austrasiens, il
était un fait qui constituait un casus belli permanent : l'attribution de l'Alsace et de Toul à Thierry. Cette province et ce
comté s'estimaient désavantagés et les comtes locaux victimes d'une injustice. 
Préférant ne pas en venir aux mains, puisque ce procédé
déplaisait actuellement aux Francs des deux bords, les
grands du Nord choisirent une solution diplomatique ; mais
Thierry, soutenu par son implacable grand-mère, restait
sourd à toute proposition. Les grands obtinrent une nouvelle alliée dans la personne de la petite reine d'Austrasie,
Bilichilde, dont ils tentèrent d'opposer l'influence à celle de
Brunhilde. Peine perdue ! La fille de l'esclave n'avait ni les
talents psychologiques, ni la stature sociale de la princesse
gothique. Elle avait certes servi à donner deux petits princes
à Thibert, mais elle se trouvait incapable d'exercer toute
influence politique. Tout ce qu'on put obtenir d'elle, ce fut
d'envoyer à Brunhilde des ambassadeurs chargés de faire
entendre des réclamations, mais qui se plaisaient surtout à
proférer de basses injures. 
Finalement, en 609, Brunhilde qui, tout en n'écartant
pas une intervention armée, préférait encore la solution négociée, proposa une conférence de paix. Elle réunirait dans un
lieu mitoyen les deux rois et leurs principaux conseillers, et
aboutirait à un accord territorial. Quel accord ? Si Thierry
ne tenait pas à l'Alsace, que ne la lâchait-il tout de suite ?
S'il était résolu à la garder, pourquoi des négociations ? Quel
autre territoire, quel meilleur avantage pourrait-il concéder
aux revendicateurs ? 
Et d'abord quel lieu mitoyen ? Il existait de nombreuses
villas royales le long de la frontière qui séparait les deux
royaumes, tant d'un côté que de l'autre. Brunhilde en proposa une dans la partie méridionale des Vosges, on ne
sait trop laquelle d'ailleurs, le chroniqueur employant des
termes géographiques difficilement traduisibles. Certains
interprètes ont imaginé une localité sur le versant oriental
de la chaîne, entre Saint-Dié et Sélestat. D'autres croient
plus sérieux de trouver Vincherey, aux limites des départements actuels des Vosges et de Meurthe-et-Moselle, ce qui
nous amène dans le comté de Toul ; cette interprétation
recueille d'ailleurs la faveur de Roger Lantiéri, qui s'est penché sur la question1. Brunhilde y convia Bilichilde ; puisque
c'étaient ces deux femmes qui défendaient avec le plus
d'âpreté les droits des deux rois, ce seraient elles qui élaboreraient, par un commun accord, le traité qui épargnerait
aux Francs une nouvelle guerre fratricide. Mais la petite
reine austrasienne refusa : elle ne se sentait pas les talents
d'une diplomate. Et les grands d'Austrasie n'avançaient pas
de contre-proposition. 
Quelques mois plus tard (on était maintenant en 610), les
Austrasiens pensèrent faire avancer la solution en passant
aux actes. Une troupe importante pénétra dans la plaine
d'Alsace, en occupa les maisons, en pilla les récoltes. Cette
fois, la concertation devenait urgente. Ce fut encore Brunhilde
qui la proposa, et qui obtint satisfaction. Le lieu choisi se
trouvait cette fois au nord, dans la villa de Seltz, au bord du
Rhin, à l'extrémité de la grande forêt de Haguenau. Les
conditions retenues par les deux parties étaient simples, et
concernaient les autorités les plus hautes : les deux rois
se rendaient sur place en personne, avec leurs principaux
conseillers, leur garde personnelle se tenant à distance. Et
ils parvenaient à un accord définitif, garantie d'une paix permanente entre les royaumes francs. Il était entendu que les
reines, soupçonnées de constituer un ferment de mésentente,
resteraient chez elles. Ainsi, les pourparlers avanceraient-ils
plus rapidement et plus efficacement. Brunhilde, humiliée
mais pressée d'obtenir un résultat, accepta à contrecœur ; ce
serait à Thierry cette fois de montrer ses capacités diplomatiques. Elle n'en doutait pas, car Thibert passait justement
pour un demeuré. Mais, derrière Thibert, il y avait des politiques de première taille. 
Thierry, en effet, s'élança vers le lieu de la rencontre avec
ardeur. Il faut supposer que, n'étant pas coiffé par sa terrible aïeule, il était enclin à une certaine conciliation. Non
pas, certes, au point d'abandonner l'Alsace ; mais pour
consentir à quelques compensations. Sans qu'il fût poltron,
une guerre contre l'Austrasie n'était pas pour lui plaire. Il se
fit accompagner de dix mille guerriers « seulement ». Ce
n'était pas assez pour une bataille rangée, c'était trop pour
une garde personnelle. Il faut voir là un trait de vanité des
souverains barbares : montrer que, pour une simple compagnie de quelques jours, ils disposaient d'une troupe abondante, et probablement richement vêtue. 
Son humeur changea quand, quittant la grande forêt
pour atteindre la vallée du Rhin, il aperçut la plaine couverte par une marée humaine. Son frère, lui, s'était fait suivre
d'une armée entière. Dans quelle intention perfide ? Mais il
était trop tard pour reculer. Il décida d'honorer sa promesse
et, faisant fi des deux rangs de guerriers entre lesquels il dut
s'avancer, il parvint jusqu'à la villa du rendez-vous avec,
arrogance autant que nécessité, quelques compagnons. Non
de quoi effrayer, mais de quoi prouver sa bonne foi et
attester qu'il venait en chef d'État et en frère. 
Thibert était flanqué de ses plus sûrs conseillers, qui
étaient en même temps les plus acharnés à obtenir la suprématie de l'Austrasie, ce qu'on aurait pu appeler les chefs du
nationalisme austrasien : Pépin de Landen et Arnoul, futur
évêque de Metz. Thierry comprit qu'il était tombé dans un
piège, et qu'il ne pouvait plus se dérober. Il entrevit même,
constatant son isolement et la détermination de ses adversaires, que la résistance à leurs prétentions lui coûterait la
vie. Ou une captivité au fond de l'Austrasie ? Qui se terminerait évidemment par une mort plus cruelle encore. 
Thibert dicta ses exigences. Son frère lui abandonnait
toute l'Alsace, le comté de Toul (très vaste et hérissé de
places fortes), le comté de Troyes (passage vers Paris, Reims
et Toul), et la partie alamanique de son royaume, c'est-à-dire la haute vallée du Rhin (la partie septentrionale de la
Suisse actuelle). Le tout correspondait à sept départements
français et neuf cantons suisses. Façon de montrer que la
Bourgogne sur laquelle régnait Thierry avait été mal constituée (par Brunhilde), qu'elle contenait des provinces qui lui
étaient étrangères, et qu'il fallait remédier à cette anomalie
ethnique et politique. Oh ! une simple rectification de frontières suffisait. Entre frères ! 
Le traité, déjà rédigé par des clercs servants et fervents du
parti nationaliste, était là, posé sur la table. Il n'était, pour le
perdant, que d'apposer sa signature. Une simple formalité.
Ensuite, il serait libre. 
Il est indubitable qu'à ce moment, Thierry entrevit toutes
les conséquences de sa signature forcée. Le guet-apens était
trop grossier et le sacrifice exigé trop lourd pour ne pas provoquer ensuite une guerre de revanche, qu'il saurait conduire
de façon implacable. Puisqu'on lui promettait la liberté en
échange de sa soumission, il n'était que de souscrire. Même
moralement, pour le peu qu'il lui restait de convictions
morales, ce traité était inexécutable, puisque signé le couteau
sur la gorge. Il est tout de même étonnant que les conseillers de Thibert, qui allaient se révéler ensuite de véritables
hommes d'État, n'aient pas saisi cette évidence. Traiter de
la sorte un souverain puissant, c'était, d'une façon certaine,
faire de lui un ennemi irréconciliable. 
Thierry signa. Thibert et ses conseillers furent satisfaits,
et laissèrent s'enfuir leur victime. 
Thibert n'avait pas eu besoin de Bilichilde pour obtenir
des résultats aussi appréciables. Il n'avait plus maintenant
de raisons de garder cette fille, dont il était fatigué. Elle lui
avait donné deux héritiers : elle lui avait assez servi. Il lorgnait vers une beauté d'une naissance plus élevée, bien que
non princière, une certaine Theudchilde, qui, sans doute, le
rehausserait dans l'estime des plus importants personnages
de son royaume. Pour pouvoir l'épouser en justes noces, il
lui était nécessaire de faire disparaître la concubine. Un
beau jour, Thibert poignarda à mort Bilichilde et s'unit officiellement à Theudchilde. Il se figurait pouvoir désormais
vivre une vie dorée, roi le plus puissant de la dynastie de
Clovis, vénéré des grands de ce monde et époux d'une
femme admirée. Le malheureux ne prévoyait pas l'ouragan
qui allait s'abattre sur lui et ruiner tous ses vains espoirs. 
À ce moment, Colomban et ses moines blancs séjournaient à Metz, où ils désiraient ne pas demeurer. Thibert,
n'ignorant pas qu'ils avaient été par son frère chassés et
maudits, leur offrit de se fixer sur ses terres : il leur concéderait tout domaine où ils souhaiteraient faire bâtir un
monastère. L'abbé refusa : son projet était de dépasser les
frontières chrétiennes pour porter l'Évangile au-delà. L'entourage du roi s'employa au moins à faire venir de Luxeuil,
incorporé maintenant à l'Austrasie, les moines, Francs ou
Gaulois, qui n'avaient pas été chassés par Thierry. Quand la
communauté fut réunie, on procéda aux adieux ; les moines
s'embarquèrent sur la Moselle jusqu'à Coblence, de là
remontèrent le cours du Rhin jusqu'au lac de Constance, et
entamèrent leur mission dans cette région alamanique de
mœurs païennes, devenue elle-même, peut-être à son insu,
austrasienne. 
Thierry ne céda pas tout de suite à sa faim de vengeance.
Pour que l'expédition punitive fût complète, elle devait être
mûrie. 
La première précaution à prendre consistait à neutraliser
Clotaire. Une ambassade bourguignonne, représentant
conjointement Thierry et Brunhilde, alla en 611 le trouver
jusqu'à Rouen, où il avait maintenant établi sa capitale. Les
Bourguignons l'avertissaient qu'ils allaient vaincre et détrôner Thibert ; et ils lui offraient un marché flatteur : contre
sa neutralité, quand l'Austrasie serait tombée entre leurs
mains, ils lui rendraient le Dentelin. Promesse merveilleuse : 
en ce cas, ce qui restait du pauvre royaume de Neustrie serait
multiplié par deux. Clotaire avait certainement l'intention,
pour se conformer aux consignes de Colomban, de ne pas
honorer son alliance avec Thibert, laissant ainsi aux frères
ennemis le soin de liquider leur querelle en famille. Accepter la proposition de Thierry ne contrevenait pas à cette
résolution ; elle la confirmait même : rompre discrètement
l'alliance avec Thibert, recommandation suprême de l'abbé,
correspondait aux vœux de Thierry, mais ne comportait
aucune obligation de lutte armée à son côté ; et en outre, en
cas de victoire du Bourguignon, tournait à l'entier bénéfice
du roi neutralisé. 
Par cette réserve qu'on pouvait qualifier de craintive, le
jeune Clotaire devinait qu'il entamait, sous la bénédiction
du fracassant abbé de Luxeuil, une nouvelle carrière. Son
attitude d'observateur, dans la terrible lutte qui se préparait,
lui accordait en même temps le bon droit et l'avantage politique. Que ces deux frères pervers, l'un et l'autre débauchés
et sanguinaires, s'exterminent mutuellement, ce serait la juste
issue de leur coupable ambition. Lui, de toute façon, ne se
ferait le complice d'aucun d'eux ; et il sortirait de la lutte à
la fois lavé de la honte et arbitre de la situation. Il est permis
d'ailleurs de supposer que certains des grands d'Austrasie,
méprisant Thibert et prévoyant son destin, avaient déjà murmuré à l'oreille de Clotaire sinon des promesses, du moins
certaines perspectives d'avenir. 
Thierry attendit encore une année avant de passer à
l'attaque. La campagne qu'il allait entreprendre contre son 
puissant voisin du Nord était décisive : un formidable pari. 
Il lui fallait dès lors mettre tous les atouts de son côté. Et 
d'abord procéder à une gigantesque mobilisation, telle que 
les rois barbares savaient si bien l'opérer. Les comtes spécialisés dans la conscription partirent en tous sens, du Berry 
au Léman et de la haute Seine à la Durance. Le rendez-vous était fixé sur les plateaux du Bassigny2, à proximité du 
comté de Toul traîtreusement confisqué, pour y déployer un 
gigantesque champ de Mars. 
On ne sait trop à quel moment Thibert fut informé des 
préparatifs de son frère. Ils étaient certes faciles à connaître, 
puisqu'ils agitaient tout son royaume. Les prit-il assez au 
sérieux pour constituer aussitôt, lui aussi, une vaste armée ? 
En tout cas, quels que fussent les effectifs de ses troupes, il 
se tint prêt, à l'annonce de la présence de l'ennemi à sa 
frontière, à recevoir le choc ; supposant avec raison que le 
premier objectif de son frère était Toul, il massa ses premières forces devant la ville. C'était juste. L'avant-garde de 
l'armée bourguignonne, après avoir enlevé les places fortes 
qui se dressaient sur sa route, arriva devant Toul. La ligne 
de défense austrasienne fut bousculée, et Thierry entra dans 
Toul. Il n'y resta pas cependant ; apprenant que des troupes 
ennemies se massaient au nord de la ville, il ne commit 
pas l'imprudence de s'y enfermer ; ses nombreux effectifs 
débordaient d'ailleurs largement les murailles. Choisissant 
de pousser plus au nord, il enveloppa ce nouveau corps, qui 
fut écrasé et mis en déroute. La campagne commençait 
selon ses prévisions. 
Il était décidé à une guerre de mouvement. Stratégie 
nécessaire, pour ne pas laisser à l'ennemi le temps de 
reformer ses lignes de défense. Ne s'estimant pas en mesure 
de protéger Metz, Thibert préféra fuir vers le nord, afin de 
se constituer une nouvelle masse de combattants, capable 
de contre-attaquer efficacement. Mais Thierry, informé de 
cette manœuvre, ne marcha pas sur Metz ; son but n'était
pas de prendre la capitale, mais son frère lui-même. Celui-ci, descendant la vallée de la Moselle, avait pris la direction
du nord, espérant y trouver une nouvelle réserve de guerriers austrasiens, saxons et thuringiens. À Trèves, il laissa
derrière lui la Moselle et s'enfonça plus encore vers le nord.
Mais Thierry, tenace, le pourchassait, sans lui laisser
un jour de répit. Les recruteurs de Thibert, devançant le
roi, avaient eu tout de même le temps de réunir quelques
dizaines de milliers de guerriers à sept ou huit lieues au sud
de Cologne, en un endroit nommé Zülpich. Le site était
célèbre. À la fin du Ve siècle, une horde d'Alamans, qui
venait de passer le Rhin, y fut arrêtée par Sigebert, roi des
Francs ripuaires de Cologne, mise en pièces et refoulée. Plus
tard, cette bataille fut confondue, sous le nom de Tolbiac,
avec celle que Clovis remporta en 495 sur d'autres Alamans.
Or, on ignore le lieu de cette victoire retentissante de Clovis ;
ce qui est certain, c'est que ce fut beaucoup plus à l'est, en
un endroit indéterminé, qu'il faut situer entre Strasbourg
et Worms. Certains manuels d'histoire parlent cependant
encore de la victoire de Clovis à Tolbiac, et la voie qui
commémore cette victoire, dans le XIIIe arrondissement de
Paris (faisant suite à la rue d'Alésia), s'appelle encore rue de
Tolbiac. 
Cette fois, au cœur de l'été de 612, ce n'était plus un
combat des Francs contre les Alamans qui allait se produire,
mais un combat des Francs entre eux. Thibert avait massé à
Zülpich ses hordes germaniques, dont la simple vue hier
semait l'épouvante. Mais Thierry, à la vue de cette forêt de
lances, d'épées et de javelots, ne fut pas épouvanté. Il aurait
pu, pour atteindre Cologne, la contourner. Mais ce n'était
rien pour lui de prendre Cologne : il voulait prendre Thibert.
Et d'ailleurs, cette masse humaine était si nombreuse qu'elle
remplissait tout l'espace entre Zülpich et Cologne. 
Thierry donna l'ordre de charger, et sa truste, à la tête de
son armée, s'élança contre l'ennemi. Le choc fut féroce, mais
l'armée austrasienne ne recula pas. Et ce fut un gigantesque
corps à corps, les cavaliers, désarçonnés ou ne pouvant plus
se frayer un chemin dans la mêlée, s'agitant partout parmi
les fantassins. Dans la masse compacte, pendant plusieurs
heures, les bras frappèrent, les cris de douleur couvrirent la
plaine, et nul ne reculait. Pressés les uns contre les autres, les
morts restaient debout, comme s'ils allaient frapper encore.
Enfin, constatant qu'un trop grand nombre des siens avait
cessé de vivre, et que le reste était atteint de découragement,
Thibert, qui excitait les combattants à l'arrière, tourna
bride et détala. Ce fut le sauve-qui-peut chez ce qui subsistait des siens : ils se dispersèrent en tous sens. 
Thierry, qui surveillait de loin son frère, l'avait vu fuir. Il
chargea une escouade de ses antrustions de se lancer à sa
poursuite. Mais pouvait-il franchir le Rhin ? Où aurait-il
trouvé refuge ensuite ? Le plus sûr était sans doute de gagner
la grande ville de Cologne, et de s'y cacher. Il ne put s'y
cacher. Il y fut rejoint par les hommes de Thierry, qui le
capturèrent et l'amenèrent à leur maître. 
Thibert le vaincu, n'espérant plus rien, fut amené devant
Thierry le vainqueur. Celui-ci ne chercha ni à discuter, ni
à négocier : son ennemi était devant lui, seul, sans aucune
défense, privé de tout pouvoir. Il portait encore les insignes
de la royauté. N'était-ce pas illégitime ? Ce souverain n'avait
plus de royaume. 
– Arrachez-lui ces insignes, ordonna Thierry. 
Ce n'était plus maintenant qu'un pauvre prisonnier. 
– Enchaînez-le, et emmenez-le à Chalon. 
Le prisonnier évacué, on vint dire à Thierry que des
leudes venaient de mettre la main sur le bébé Mérovée, fils
de Thibert et de Theudlinde. Son héritier. Mais héritier de
quoi ? Son père n'avait plus de royaume. Ni de trésor. Cet
enfant n'était plus rien. 
– Faites-le périr ! ordonna le vainqueur. 
Un soudard le prit par un pied et, d'un énergique moulinet, lui fracassa la tête contre un mur. 


1 Brunehilde, Perrin, 1995, p. 291.

2 Entre Chaumont et Langres, futur pagus carolingien.
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Thierry, en expédiant son frère à Chalon, semble ne pas
avoir statué sur son sort. En petit-fils docile, il laissait la décision à la féroce Brunhilde. C'était celle-ci, en effet, qui faisait figure de chef de famille ; mais qui surtout était sœur,
épouse et mère des victimes de Frédégonde, et qui, même
sans exercer actuellement de représailles sur la postérité de sa
rivale, tenait le rôle de justicier. Mais Thierry ne doutait pas
du décret de l'aïeule : Thibert avait trahi ses serments, violé
les traités, et surtout entretenu l'opposition des grands d'Austrasie. Il méritait d'être – à tout le moins – détrôné. La justice de Brunhilde fut expéditive, car on ne sait trop comment
elle l'exerça. Certains historiens relatent qu'elle fit tondre
Thibert, d'autres qu'elle fit procéder à son exécution. Probablement les uns et les autres sont-ils dans le vrai : elle le fit
tondre et enfermer dans un monastère, comme c'était la
mode des Mérovingiens quand ils voulaient se débarrasser
d'un prince gênant ; et tel ou tel de ses leudes l'étrangla dans
sa prison, comme cela se pratiquait également. On verrait
encore ces sortes de mesures radicales chez les Carolingiens.
Quant aux enfants de Thibert et de Bilichilde, qui auraient pu
réclamer plus tard la succession, ils disparurent eux aussi. 
Ainsi, les deux royaumes d'Austrasie et de Bourgogne,
un moment réunis sous le sceptre de Childebert II, et séparés
ensuite par sa mort, retournaient à l'unité sous l'unique
royauté de son second fils ; en fait, sous l'unique autorité de
Brunhilde. La moitié de la prédiction de saint Colomban se
trouvait réalisée. 
Clotaire se trouvait de la sorte délivré d'un de ses deux
ennemis. Mais d'un seul seulement ; qui lui avait, certes,
tendu la main ; mais pour une alliance purement tactique. Il
lui en restait encore un ; car la neutralité qu'il avait observée
à son égard, loin de constituer une alliance, avait pris le
même sens : il avait été, cette fois encore, écarté pour laisser
l'un des deux frères triompher de l'autre. Et maintenant
que le triomphe était advenu ? 
Pour l'instant, la seule politique, pour Clotaire, était de
tirer les marrons du feu. D'une façon purement légitime
d'ailleurs : pour acheter sa neutralité, Thierry lui avait
promis, une fois Thibert abattu, de lui rendre le duché du
Dentelin. Thibert était abattu : Clotaire n'avait plus qu'à
s'emparer du duché du Dentelin. Sans attendre que Thierry
se souvînt de sa promesse, il envoya donc ses leudes occuper
le Dentelin. 
Pendant ce temps, le nouveau souverain d'Austrasie, installé à Metz dans le palais qui avait été celui de Sigebert et
de Childebert, recevait les serments de ses nouveaux sujets.
Sans doute beaucoup d'entre eux le faisaient-ils à contrecœur, comprenant que la soumission jurée au petit-fils était
en même temps une soumission à l'aïeule exécrée ; un certain
nombre de ducs et de comtes, invoquant divers prétextes, se
trouvaient d'ailleurs absents de cette cérémonie rituelle. 
Ce fut alors qu'on vint lui annoncer la nouvelle : Clotaire
avait pris possession des places du Dentelin. Comment ce
roitelet avait-il osé ? Le nouveau souverain adressa à l'occupant un ultimatum, qui fut repoussé : cette occupation
n'était-elle pas le fruit de leur convention ? Thierry répliqua
qu'il était décidé, de toute façon, à faire la guerre à son
cousin. Car la petite clause qui accordait le Dentelin au roitelet était peu de chose à côté d'une raison majeure de tout
lui retirer, une raison qui, loin de lui accorder un nouveau
territoire, le rendait digne d'être détrôné et jugé à son tour. 
Clotaire était le fils de Frédégonde ; et Frédégonde était la 
criminelle, non jugée, non détrônée, non châtiée, qui avait
fait le malheur de la descendance de Clotaire Ier ; qui avait
assassiné deux des fils de ce Clotaire, Sigebert et Chilpéric ;
et le fils de Sigebert, Childebert ; et les fils de Chilpéric,
Mérovée et Clovis ; tous ces Mérovingiens, aïeul, père, oncles, 
cousins de Thierry. Et Thierry, dernier roi de cette descendance, était constitué par la coutume juge de Clotaire II. 
Quand l'oncle Gontran était le survivant des fils du premier
Clotaire, n'était-ce pas lui qui présidait le tribunal chargé de
la haute justice ? 
Thierry donc, ayant reçu les hommages de ses sujets,
fit proclamer le ban à la fois en Bourgogne et en Austrasie. 
De Clotaire et de ses derniers leudes, il ne ferait qu'une
bouchée. Pas besoin d'une hécatombe comme à Zülpich ;
la marée franque recouvrirait le Dentelin, puis le reste du
royaume de l'accusé. Ce n'était pas que les leudes d'Austrasie fussent satisfaits d'obéir à Thierry en se lançant dans
cette nouvelle guerre fratricide, car ils détestaient ce roi
presque autant que son aïeule. Mais ils espéraient, par l'élimination de Clotaire, la réunification du Regnum Francorum. 
Avec, si possible, le trône de ce nouveau Clovis à Metz,
parmi eux. 
La machine, bien huilée, était donc montée pour le dernier acte de cette effrayante tragédie qui durait depuis
quarante-cinq ans. Ce fut Thierry lui-même qui introduisit
le caillou fatal dans les rouages. Caillou qui évoque le gravier
de Cromwell. On se rappelle ce passage des Pensées de Pascal : 
« Cromwell allait ravager toute la chrétienté, la famille royale
était perdue, et la sienne à jamais puissante, sans un petit
grain de sable qui se mit dans son uretère. Rome même
allait trembler sous lui. Mais ce petit gravier s'était mis là, il
est mort, sa famille abaissée, tout en paix, et le roi rétabli. » 
Le petit gravier, en 613, était une adolescente ; si insignifiante que nous ignorons même son nom. C'était cependant
une princesse : une fille de Thibert, fort jeune, puisque son
père avait vingt-huit ans en mourant ; mais si belle qu'elle
avait provoqué un amour insensé chez le libidineux Thierry.
Celui-ci, quand on avait massacré les enfants de son frère,
avait fait mettre à l'écart cette fille de Bilichilde, et l'avait
emportée parmi ses trophées, comme un héros grec ramenant de la guerre de Troie une belle captive sur son char de
triomphe. À quoi bon épargner cette pauvre fille ? Thierry le
révéla en ce moment où il était assuré de sa puissance : pour
l'épouser. Non pas pour en faire sa concubine, car c'était
une princesse royale ; mais pour se l'unir en noces légitimes ;
et en faire sa reine. 
Informée, Brunhilde sentit son assurance l'abandonner.
Ce petit-fils, dans lequel elle avait mis ses derniers espoirs,
commettait à son égard une faute inexcusable. Après avoir
renvoyé grossièrement une princesse de la monarchie espagnole, et avoir provoqué de la sorte une crise entre les deux
États, il se permettait de se fiancer avec une fille de leur pire
ennemi ; fille qui, un beau jour, leur demanderait compte
de la mort de son père. En outre, il était à craindre que,
devenue femme, cette bru qu'elle n'avait pas choisie deviendrait sa rivale. 
Ces objections ne constituaient pas des empêchements
devant Thierry, que la passion aveuglait. Si empêchement
il y avait, il était d'ordre canonique : la fiancée était la
propre nièce de Thierry, fille de son frère. Brunhilde, correspondante de saint Grégoire le Grand et amie des évêques
bourguignons, professait un profond respect pour les lois de
l'Église. Comme Thierry s'obstinait dans sa décision, elle
alerta le clergé : le roi s'apprêtait à commettre une union
incestueuse. 
Outré de l'opposition de sa grand-mère, Thierry eut avec
elle une entrevue orageuse. Lui jusque-là soumis à son
aïeule, mais maintenant souverain des deux royaumes, jugea
qu'il n'avait plus besoin d'obtempérer aux désirs de cette
septuagénaire dominatrice. Il vomit en un moment toute la
bile amassée contre elle, l'injuria bassement, lui rappela tous
ses crimes, et lui signifia qu'il était décidé à se passer désormais de ses avis ; que si pourtant elle s'obstinait à vouloir
exercer une autorité indésirable, il ne se gênerait pas pour
la faire disparaître. Les leudes d'Austrasie ne pourraient que
s'en réjouir. 
Les leudes, en effet, se réjouissaient déjà du conflit qui
leur promettait la retraite de la trop encombrante reine. La
collaboration avec ce fils de Childebert, qui dévoilait maintenant son autorité, leur semblait engagée sur une voie satisfaisante. Mais leur euphorie fut de courte durée ; quelques
jours après l'entrevue dramatique entre Brunhilde et son
petit-fils, éclata une nouvelle consternante : le roi Thierry,
pris soudain de douleurs d'entrailles, venait de mourir en
quelques heures. 
La deuxième moitié de la prédiction de saint Colomban
se réalisait. 
 
Brunhilde ne sembla pas frappée par un grand chagrin.
La postérité austrasienne n'était pas éteinte. Elle avait vu
disparaître successivement son mari, son fils, ses deux petits-fils. Mais il lui restait quatre arrière-petits-fils. La descendance de Thibert avait été justement éliminée, sauf dans
la personne de cette petite princesse qui avait failli devenir
reine sans sa permission ; mais celle-là ne comptait pas. Il
était urgent maintenant de faire proclamer roi l'aîné des
fils de Thierry, Sigebert, âgé de onze ans : il serait bientôt
majeur. Les plus jeunes ne comptaient pas ; il aurait fallu en
effet, pour les prendre en considération, morceler à nouveau
le grand royaume qui était celui de Thierry. Elle l'avait fait
sans doute, quand le roi en était Childebert, pour les deux fils
de celui-ci. Mais quatre, c'était trop. De toute façon, jamais
l'aristocratie de Metz ne laisserait partager l'Austrasie qui,
depuis Thierry Ier, fils de Clovis, constituait un royaume
indivisible. 
Pour obtenir cette reconnaissance de la royauté de
Sigebert II, il était urgent de jouer l'effet de surprise.
Brunhilde était la première, et pour cause, à avoir appris la
mort de Thierry. Avant que la nouvelle ne s'en répandît, elle
convoqua à Metz en catastrophe les principaux dignitaires
d'Austrasie, leur révéla le deuil qui frappait le royaume, et
leur présenta le jeune Sigebert, qui portait le nom de leur
souverain hier vénéré. L'enfant fut reconnu aussitôt pour
roi. La décision était urgente, car on apprenait aussi que
Clotaire, misant sur le désarroi provoqué par la mort brutale de Thierry, avait convoqué l'arrière-ban, et menaçait la
frontière de l'Austrasie. Allait-on vers une nouvelle guerre
entre Francs ? Même si l'on pouvait espérer vaincre Clotaire
facilement, il sortirait de cette confrontation de nouvelles
divisions à l'intérieur de l'aristocratie franque. Et surtout,
pour celle-ci, Clotaire devenait le dernier recours. Si l'on
exceptait les rejetons mineurs de Thierry, sous la coupe de
leur insupportable arrière-grand-mère, il restait un descendant de Clotaire Ier, digne de devenir le successeur de son
grand-père, Clotaire II, fils de Chilpéric. 
C'était sur cette grande évidence politique que méditaient les principaux dignitaires de l'Austrasie en cet été de
613 lourd de catastrophes. 
Clotaire le savait, et il franchit la frontière. Ce fut
Brunhilde qui prit l'initiative de lui adresser un ultimatum.
Se prévalant de la royauté du nouveau Sigebert, dont elle
était la tutrice, elle prétendit jouer le rôle de chef de l'État.
C'était de la dernière maladresse. Mais les principaux dignitaires austrasiens, ceux qui avaient la confiance de l'aristocratie guerrière, Arnoul, duc de Metz, et Pépin, duc de
Tongres, accompagnaient les ambassadeurs de la reine ; sans
son mandat, mais avec une autorité supérieure. Et ce furent
eux qui traitèrent, secrètement, avec l'envahisseur. 
Les ambassadeurs de Brunhilde, associés au complot,
retournèrent à elle, et lui transmirent la réponse du roi : il
réclamait la convocation de l'assemblée des Francs, et promettait de se soumettre à sa décision. Or, cette décision, il
la connaissait déjà. 
Brunhilde était trop fine pour ne pas comprendre qu'elle
était trahie. Mais elle n'était pas femme à capituler. Tout au
contraire : l'enjeu valait le déploiement de toute son énergie.
Elle réunit sa garde et sa suite, l'ensemble étant sous le
commandement de Warnachaire II, maire du palais de Bourgogne ; et, accompagnée de ses quatre arrière-petits-fils, elle
gagna la place de Worms, dans la moyenne vallée du Rhin.
Son projet était d'en appeler aux peuples tributaires des
Francs, sans cesse en révolte larvée contre les Austrasiens.
Or, Worms se trouvait à proximité des tribus thuringiennes.
Elle appela autour d'elle leurs principaux comtes, et leur
présenta le jeune Sigebert, d'une façon qu'elle voulait
pathétique. Mais les comtes ne furent pas touchés ; ils voulaient bien combattre Clotaire, mais non pas contre le gré
des Austrasiens, auxquels ils risquaient de se heurter, pour
leur déconfiture. 
À partir de ce moment, tous les dignitaires, tous les ducs,
tous les officiers palatins étaient prêts à s'emparer de la
reine ; mais aucun ne se décidait. Tous le souhaitaient, nul
ne le voulait. Elle représentait, à elle seule, quatre générations de rois francs, qu'elle avait ardemment secondés. Bien
qu'étrangère, elle semblait comme la statue vivante de la
perpétuité mérovingienne, celle qui, malgré les meurtres,
les deuils, les attentats, les trahisons, veillait au pied du
trône de Mérovée, debout depuis deux siècles. Et sa fermeté
de caractère, son autorité naturelle, grandies par les luttes,
imposaient un respect quasi sacré. 
La reine, qui comptait passer le Rhin pour chercher
d'autres alliances, apprit par ses envoyés que Clotaire, probablement intimidé par son ultimatum, quittait le pays rhénan
pour régresser vers le sud. Mais quelle était la signification
de cette manœuvre ? De toute façon, Brunhilde avait intérêt
à retourner en Bourgogne ; c'était là que se trouvaient ses
sujets les plus fidèles, là qu'elle pouvait probablement lever
une nouvelle armée. Elle chargea Warnachaire de l'opération de la dernière chance. Si les Austrasiens, par apathie ou
par complicité, refusaient de combattre le roitelet de Neustrie,
du moins une armée bourguignonne saurait en venir à bout.
Pendant que le maire du palais s'affairait aux préparatifs
guerriers, il reçut des émissaires de Clotaire. Ceux-ci lui tinrent un langage sans ambiguïté : les chefs de l'armée austrasienne étaient déterminés à ne pas se battre ; ils étaient en
outre hostiles à Brunhilde. Si les Bourguignons acceptaient
de prendre la même attitude, Clotaire, lui, persuadé d'être
finalement vainqueur, garantissait à vie à Warnachaire la
mairie du palais avec tout pouvoir en Bourgogne. Lâche,
l'homme de confiance de Brunhilde accepta le marché. 
Il lui fallait pourtant jouer son rôle, avec une hypocrisie
consommée. On annonçait que Clotaire, à la tête de son
armée, quittant la vallée de la Moselle, s'avançait vers la
Champagne. Dans quelle intention ? Warnachaire, lui, avait
réuni ses troupes sur les rives de la Saône, et marchait
contre l'ennemi. La reine lui avait confié la personne du
petit Sigebert, qui s'avançait à cheval au milieu des généraux.
Car c'était lui, le roi, le dernier roi de la race de Sigebert Ier,
qui devait présider à la victoire. 
On savait maintenant que le fils de Frédégonde avait établi son camp au nord de la plaine champenoise. Sans doute
attendait-il l'ennemi bourguignon de pied ferme. Il arrivait
en effet, impressionnant avec ses armes reluisantes. Les deux
armées se rangèrent de chaque côté de l'Aisne. Pourquoi
diable choisir un tel champ de bataille ? Quels combattants
accepteraient de se jeter à l'eau ? Mais il n'y eut pas de combattants. Warnachaire, sur le front de ses troupes, cria un
ordre répercuté par les chefs de contingents. Et les guerriers
de l'armée de Sigebert, sous les yeux de leur roi, firent
demi-tour. Ils étaient démobilisés. Une escouade de fidèles,
craignant le pire pour la personne de l'enfant, l'entraîna au
galop vers la Saône. Ils furent rattrapés en route, et le petit
roi remis aux mains du vainqueur. 
Mais Brunhilde ne l'attendait pas, comptant sur le dévouement de ses serviteurs. Elle était pressée de trouver une
nouvelle retraite pour y diriger la résistance ; elle ne savait
pas trop comment, mais ce qu'elle voulait par-dessus tout,
ce n'était pas cela : faire face. Elle avait abandonné les trois
autres petits princes, fils de Thierry, entre des mains qu'elle
imaginait protectrices. Mais ils étaient déjà, eux aussi, livrés
à son ennemi. Qu'en faire ? Le programme comploté avec les
grands d'Austrasie était arrêté : les supprimer. Les traîtres
en amenèrent trois devant Clotaire : Sigebert, auquel ils
avaient prêté (prêté seulement) serment de fidélité, Corbus
et Mérovée. Où avait donc passé le quatrième, Childebert ?
On ne savait pas. Personne ne l'avait plus vu depuis sa
capture. Arrivait pour lui ce qui était arrivé pour Clodoald
(Cloud), fils de Clodomir, quand ses oncles avaient lâchement
exécuté ses frères : de courageux serviteurs l'avaient enlevé
et entraîné au loin. Pour l'instant, Clotaire, devenu féroce
comme son aïeul homonyme, n'avait pas le temps de commander des recherches : l'heure était venue d'éliminer la race de
Brunhilde. Il avait devant lui, tremblants, les trois frères du
fuyard. Mais il reconnut l'un d'entre eux, le petit Mérovée.
Il était son filleul. A-t-on le droit moralement de tuer son
propre filleul ? Non pas. Pour les autres, la morale cédait le
pas à la politique. On entraîna Mérovée, on lui fit tomber
sa chevelure royale, et on l'enferma en attendant de trouver
un monastère où il finirait ses jours. Les deux autres, le roi
Sigebert et son petit frère Corbus, furent égorgés sur-le-champ.
Brunhilde, qui avait, après la victoire de Dormelles,
laissé la vie sauve à ce neveu déchaîné, ignorait cette révoltante tuerie. Elle fuyait vers le lieu le plus sûr à la résistance.
Elle crut le trouver à Orbe, localité actuellement située
dans le canton de Vaud, tout près de la frontière française.
Elle n'eut pas le temps d'envoyer ses fidèles pour requérir
des guerriers protecteurs ; les complices de Clotaire l'avaient
suivie, presque à la trace. Maintenant, ils l'avaient rejointe.
Et ces hommes, hier pleins de révérence pour celle qui incarnait l'autorité légale, la traquaient aujourd'hui comme une
malfaitrice. Un avant-goût de Varennes. Ce fut en prisonnière qu'elle franchit à rebours le chemin qui l'avait conduite
dans cette vallée perdue. 
Le chemin du retour fut plus court. Le tribunal des
Francs, qui s'était constitué pour la juger, était établi non
loin de la Saône à Renève, aujourd'hui village à l'extrémité
orientale de la Côte-d'Or, à dix-sept kilomètres au sud de
Gray. Clotaire, hier le vaincu, menacé de perdre sa couronne,
présidait. N'était-il pas le dernier survivant des Mérovingiens ? À défaut d'autres représentants de sa race anéantie,
il était entouré des maires du palais et des ducs les plus
puissants, tous traîtres et décidés à supprimer celle qu'ils
avaient servie avec respect et obséquiosité. 
Quelles accusations formuler contre cette reine pour
conclure à la peine de mort ? Auprès de tous ces tueurs et de
tous ces félons, n'avait-elle pas été la plus modérée et la plus
fidèle à ses devoirs politiques ? Gravement, Clotaire, soutenu
du regard par tous ces assassins en réalité ou en puissance,
formula le réquisitoire : 
– Reine, vous êtes accusée du meurtre de dix rois francs : 
votre époux Sigebert, mon père Chilpéric, mon frère Mérovée,
Thibert et son fils Clotaire, mon fils Mérovée, Thierry et
ses trois fils. 
Quelle parodie ! Séance trop tragique pour être qualifiée
de comédie ; mais tous savaient que, en formulant cette
accusation, Clotaire mentait effrontément. Qu'en savait-il
lui-même, d'ailleurs, sinon par ouï-dire ? L'oncle Sigebert
avait été assassiné avant sa naissance, Chilpéric quand il
avait quatre mois. Et tous, ici présents, savaient que l'auteur
de ces forfaits, c'était Frédégonde, la propre mère de l'accusateur. Mais Clotaire avait appris la leçon inculquée par les
grands d'Austrasie. S'il voulait régner sur eux, il leur devait
de faire servilement leur politique. 
La coutume voulait qu'on ne condamnât pas un criminel
sans l'aveu de ses crimes. Comment Brunhilde aurait-elle
avoué ? Il était même inutile qu'elle protestât de son innocence : tous ceux qui la condamnaient la connaissaient, et ils
savaient que le moindre aveu de sa part aurait été aussi
mensonger que leurs accusations. Elle se tut. C'était sa seule
défense. La plus noble. Alors, le président de ce tribunal de
félons et de lâches ordonna la torture. 
Les bourreaux n'eurent aucun égard pour cette femme âgée,
qui avait régné, commandé, décidé, dominé. Maintenant qu'elle
était impuissante, ils se régalaient de sa souffrance. Elle fut
fouettée, lacérée, déchirée, désarticulée. On fit défiler devant
elle des guerriers obscènes et hilares qui se gaussaient de
ce spectacle d'épouvante. Elle se taisait. Le minimum de
pitié eût voulu qu'on l'achevât ce soir-là. Mais, après avoir
jeté dans un coin son corps rompu et sanglant, on le releva le
lendemain, pour autant qu'il était possible, afin de lui infliger d'autres tourments. Mais ce n'était toujours pas assez. 
Le troisième jour, le neveu dénaturé voulut achever sa
victime de la façon la plus infâme, en joignant le grotesque
à l'effroyable. Il commanda qu'on amenât un chameau ; il
fit hisser entre les deux bosses du hideux animal et ligoter
la masse de chair disloquée et dépouillée de ses vêtements ;
et elle fut ainsi promenée au milieu des quolibets et des
ordures des soudards. Mais cette suppliciée héroïque n'était
pas encore morte de souffrance. Alors, dans une dernière
trouvaille de sa haine délirante, Clotaire commanda qu'on
descendît la victime, et la fit attacher par un bras, par un
pied et par sa longue chevelure à la queue d'un jeune étalon
indompté. Et l'on fouetta l'animal. Quand il eut achevé
sa course, et qu'on eût détaché ce qu'on pouvait encore
appeler un corps humain, le roi, impassible, voulut s'assurer
que la mort avait fait son œuvre. Mais il constata que sa victime respirait encore. Alors, il fit allumer un bûcher, et l'on
jeta la reine expirante dans le brasier. Le second Clotaire
dépassait le premier en ignominie. 
Et pendant ces trois jours d'épouvante, signe de la décadence du clergé à l'époque mérovingienne, il n'y eut pas un
seul évêque, pas un seul homme de Dieu pour se dresser en
face du bourreau qui portait le nom de roi. Car les prélats
francs faisaient maintenant partie des grands, c'est-à-dire
des profiteurs du régime. 
 
Après ce demi-siècle de règne, il est difficile de porter
un jugement sur Brunhilde, dite dans nos livres de classe
Brunehaut1. C'est pourquoi les historiens ont formulé les
plus extrêmes. 
« Brunehaut, écrit Bossuet, livrée à Clotaire II, fut
immolée à l'ambition de ce prince ; sa mémoire fut déchirée,
et sa vertu, tant louée par le pape saint Grégoire, a peine
encore à se défendre. » 
Grégoire de Tours trouve en elle le modèle des reines ;
mais il mourut seize ans avant elle, et ne la vit pas
confrontée aux convulsions de la monarchie mérovingienne.
Grégoire le Grand pouvait lui écrire, à une époque où elle
méritait ses louanges : « La sagesse de votre gouvernement,
les soins éclairés que Votre Excellence prodigue à l'éducation de son fils, attestent assez de la noblesse et de la bonté
de votre âme. Votre prévoyante sollicitude a conservé avec
gloire la prospérité de l'État, pendant que vous lui prépariez
pour l'avenir un roi nourri de la vraie foi et digne de commander aux hommes. » Certes, si ce digne roi, Childebert II,
avait continué de régner, il eût évité à sa mère la catastrophique régence de Thibert et de Thierry. Brunhilde fut
amenée à jouer un rôle pour lequel ni sa jeunesse, ni les événements ne l'avaient préparée ; cette fois, c'est Frédégonde,
meurtrière de Childebert, qu'il faut incriminer. 
De fait, on comprend les louanges des deux Grégoire, le
pape et l'évêque de Tours, quand on sait que, durant ses
années de résidence à Chalon et à Autun, elle se fit la bienfaitrice du clergé et des malheureux, fondant trois monastères et un hospice pour les malades. Mais cette grande
dame, d'abord renommée pour sa beauté et sa bonté,
fut soumise à une suite d'épreuves telles qu'il lui fallut ou y
succomber, ou déployer une énergie qui était celle d'une
femme d'État. Amenée jeune et innocente à la cour de
Sigebert, elle avait subi tous les revers de la fortune, perdu
tout ce qui lui était cher, enduré toutes les vexations et tous
les chagrins. Sous le coup de tant d'épreuves, une Clotilde ou
une Radegonde aurait pris le voile dans quelque monastère.
Brunhilde, ayant une progéniture à sauver et un royaume à
sauvegarder, s'aventura dans les jeux nécessaires de la politique à une époque où le cynisme et la cruauté étaient
parmi les règles du gouvernement ; elle dut rendre coup par
coup, et y succomba. 


1 Il est vrai que plus tard cette sorte de diminutif fut employée en
réalité : Mathilde devint couramment Mahaut. 
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LES INSTITUTIONS

 
Clotaire II, fils infortuné de Chilpéric Ier, se retrouvait
du jour au lendemain, par une suite brutale et inattendue
des événements, roi du Regnum Francorum, qui s'étendait,
sur un seul territoire et sans partage, des bouches du Rhin
aux Pyrénées et de l'Armorique au pays des Avars. Resté,
comme son aïeul homonyme, seul vivant après l'élimination
des autres héritiers, et ne craignant plus la contestation des
porteurs du sang mérovingien, il pouvait entamer une ère
de paix en s'appliquant à la fois à panser les plaies d'une
interminable guerre civile et à établir les institutions aptes à
gouverner cet unique royaume. 
Panser les plaies, car tout ce grand pays franco-gaulois
avait été, pendant ce demi-siècle, désolé dans sa population
et perturbé dans son administration. Réformer les institutions, car, par l'effet d'ambitions et de haines acharnées,
entretenues surtout par des reines étrangères à la dynastie
mérovingienne, la monarchie avait subi un véritable déclin.
Déclin dans ses souverains indignes, déclin dans la vénération et la soumission que les peuples leur portaient. Le
second Clotaire, sorti indemne de ce cataclysme, recevait
le sceptre de la France sur un monceau de cadavres royaux
– treize rois et princes du sang mérovingiens, six reines au
moins leurs épouses (plus ou moins légitimes). 
Royauté acquise par une série d'événements, certes,
mais dans lesquels étaient intervenus de puissants personnages de l'aristocratie en place. Sans leur intervention pour
éviter d'écraser l'armée neustrienne et pour capturer la malheureuse Brunhilde, les événements auraient évolué autrement. Que serait devenu, sous cette dernière régence, le
règne de Sigebert II ? Un seul territoire sous l'autorité de
ce roi, certes ; mais tout à fait nominalement, les anciens
royaumes gardant leurs particularismes, pour le bénéfice de
la classe dirigeante. La suppression de la vieille reine est
jugée comme une mesure salutaire, qui évite sa domination
et la folie meurtrière de ses descendants ; mais elle vise surtout à remplacer un pouvoir royal absolu par un pouvoir
collégial ou délégué, qui apparente la royauté mérovingienne à une monarchie constitutionnelle. Clotaire II n'était
rien au moment où il s'apprêtait à envahir la Champagne ;
il était en passe d'être vaincu et détrôné. Subitement, il
devient tout : il se trouve le roi incontesté de tous les Francs.
Il doit donc tout à ses bienfaiteurs, qui pourront lui dire, s'il
menace un jour leur pouvoir : « Qui t'a fait roi ? » 
En même temps que roi d'un grand Regnum Francorum,
recollé soudain par la mort violente de ses cousins, Clotaire
se trouve surtout roi de trois royaumes juxtaposés, qui tiennent à garder et à cultiver leur autonomie. Ses bienfaiteurs
l'exigent ; c'est une condition de son accession au trône.
Aussi est-il mis en demeure de désigner, pour chacun d'eux,
un maire du palais, major palatii, qui en sera le Premier
ministre. Il n'y a qu'un palais, à Paris, celui du roi unique ;
mais il y aura trois maires, comme si chacun des trois
royaumes avait sa capitale, lieu de gouvernement. Clotaire
dut nommer ceux qui lui étaient imposés : Landry en
Neustrie, Radon en Austrasie, Warnachaire (Garnier) en
Bourgogne – dignité qui lui avait été promise en échange de
sa trahison. 
Au surplus, comme par une sorte d'obstination dans
l'archaïsme, l'Aquitaine, qui n'avait pas eu de roi jusque-là,
continuera d'en être privée. Elle constituait pourtant un
vaste territoire, riche, peuplé de cités historiques et de
campagnes prospères, aussi vaste que l'Austrasie et que la
Bourgogne ; mais chacun des trois royaumes y détenait ses
cités, qu'il ne voulait pas lâcher pour les laisser incorporer à
un quatrième ; l'Aquitaine demeurait une sorte de petit
empire colonial, dans lequel les classes privilégiées des trois
royaumes se partageaient des privilèges et des richesses. On
a vu comment Chilpéric, Gontran et Sigebert s'étaient âprement battus pour garder ces colonies gauloises, ressources
précieuses pour le fisc. Et pour les gérants du fisc. 
Dans les royaumes, le palais était d'ailleurs plus qu'un
édifice : un gouvernement ; autour du maire siégeaient de
grands officiers remplissant diverses fonctions, notamment
militaires (le patrice en Bourgogne, souvenir de l'Empire
romain) et financières. 
Il y eut tout de même, autour du roi unique, un gouvernement central. Il siège certes souvent dans un palais quand
la capitale est Paris, comme l'ont fait successivement Clovis,
Childebert Ier et Clotaire Ier. Paris, en effet, outre sa situation centrale, offre un certain prestige. C'était en effet initialement une résidence impériale, bâtie vers 357 par Julien
l'Apostat. Quand, en 508, Clovis choisit Paris pour capitale,
il fit restaurer cette demeure, qui avait en outre l'intérêt
d'être située en tête de l'île de Lutèce, à la place de l'actuel
Palais de Justice, tandis qu'à l'autre extrémité s'élevaient la
cathédrale et la résidence épiscopale. Au Moyen Âge, plutôt
que le terme palais, on emploie volontiers celui d'hôtel. 
Cependant, il ne plaît guère au roi et à sa suite d'habiter
une demeure urbaine, même dans une ville aussi peu importante que Paris. Ce sont encore des Barbares, et ils préfèrent
habiter à la campagne, tour à tour, des villas, qui offrent
d'ailleurs autant de luxe qu'un palais royal. La villa est
un vaste domaine agricole, qui comprend un logis principal
destiné au roi et à sa famille, formé de pièces tendues de
tapisseries et de trophées de chasse, meublées de meubles
précieux et d'une vaisselle somptueuse, où brillent des plats
d'or et d'argent. Autour, des bâtiments secondaires reçoivent
les membres de la suite royale. Plus loin, ce sont les logis
des serfs et des esclaves, la plupart d'origine gauloise. Ils ont
deux sortes de fonctions. Les uns s'appliquent à l'exploitation fermière, entretenant la basse-cour, la porcherie, les 
ruches ; mais la volaille et le porc ne sont pas des nourritures destinées au roi et aux guerriers, qui leur préfèrent le 
gibier ; c'est pourquoi la villa est située au cœur d'une forêt, 
ou en est toute proche, et constitue un rendez-vous de chasse
permanent ; on poursuit tout autour non seulement des sangliers et des cerfs, mais des animaux aujourd'hui disparus,
comme les buffles et les aurochs. Les autres personnels
besogneux de la villa constituent un ensemble de corps de
métiers : forgerons pour les armes, orfèvres pour la vaisselle,
corroyeurs pour le harnachement des chevaux, tisserands et
brodeuses pour les vêtements. La vie y est, pour tout ce personnel, plus agréable qu'ailleurs. On y mange de la viande
tous les jours. Il y est traité avec modération, parfois considération ; et les filles y entretiennent l'espoir de devenir les
concubines, passagères ou définitives, de nobles guerriers –
et pourquoi pas du roi lui-même ? 
Cette préférence pour les demeures agrestes avait pour
conséquence que le palais royal était partout et nulle part.
Le roi y traînait non seulement ses dignitaires et sa domesticité, mais ses trésors : coffres remplis de pièces d'or, d'argent et de bijoux ; vaisselle, mobilier, garde-robe, armurerie.
Ces déplacements nécessitaient de véritables caravanes,
comprenant de nombreux chariots et des chevaux de trait
avec des gardes féroces commis à la protection des objets les
plus précieux. 
Qu'on ne s'étonne pas, en constatant ces mœurs barbares, du nombre des villas mérovingiennes tout autour de
Paris : Reuilly, Chelles, Bonneuil, Nogent, Noisy, Clichy,
Rueil. Autour de Soissons, capitale de Clotaire Ier et de
Chilpéric : Sorcy, Braine, Berny-Rivière ; plus loin, Compiègne
et Athies. On en trouvait aussi dans le Dentelin, mais plus
encore à l'est, tout au nord de la Bourgogne et au sud de
l'Austrasie ; nous voyons les rois de Bourgogne convoquer
dans leurs villas d'Andelot et de Ponthion, ceux d'Austrasie
disposer des villas de Marlenheim et de Seltz. Frédégonde
possède un hôtel à Rouen, mais lui préfère sa villa de Vaudreuil ; Clotaire II n'est pas élevé à Paris, mais dans la villa
de Vitry-en-Artois. 
La cour, qu'elle soit logée à l'hôtel royal ou qu'elle se
déplace dans les villas, est composée de personnalités disparates. D'abord la famille du roi, qu'il tient habituellement à
garder sous sa coupe, à la fois par affection et par sécurité.
Il y a là la reine (mais parfois les reines, lorsque, avec les
deux Clotaire, mais aussi Charibert, Chilpéric, Gontran,
une ou deux concubines cohabitent avec l'épouse légitime).
Ensuite, les officiers du palais, en entendant toujours
par ce dernier terme non un bâtiment, mais une fonction,
comme on dit actuellement « le ministère » ; autant employer
l'adjectif « palatins » ; un duc ou un comte palatin est un
noble qui n'a pas de gouvernement territorial, mais est
attaché à la personne du roi pour remplir un office national.
À partir de Clotaire II, véritable créateur de l'administration royale, le principal instrument du gouvernement est
non pas le maire du palais, qui remplit une fonction représentative, qui est une sorte de délégué de la noblesse auprès
du roi, mais le référendaire, qui dirige la chancellerie. C'est
lui qui dicte les actes officiels, qui les fait signer par le
souverain, ou bien qui les signe lui-même s'ils ne sont pas
d'une importance capitale. C'est pourquoi il a la garde du
sceau royal, marque qui authentifie tous les diplômes. 
Le référendaire est assisté dans sa tâche, de plus en plus
importante, par les chanceliers, qui se partagent les actes
officiels, et les notaires, sortes de tachygraphes qui notent les
propos tenus dans les réunions gouvernementales, matière
préalable à la rédaction des actes. 
Autre officier, d'une importance croissante, le trésorier,
assisté du maître des monnaies (grand argentier), qui, au
cours du règne de Clotaire, assuma bientôt les deux fonctions, celles d'un ministre des Finances et d'un gouverneur
de la Banque nationale. Au départ, le trésorier garde le
trésor royal, fonction non officielle jusque-là, qui incombait
à quelques hommes de confiance, mais qui, maintenant que
les dépenses du roi sont contrôlées par l'aristocratie, assume
la responsabilité de l'utilisation des ressources, et notamment la centralisation et la disposition du fisc ; au contraire, 
le maître des monnaies est celui qui assume la responsabilité
de la constitution du trésor public, exploitation des mines et
conversion des métaux et monnaies. Rapidement, il apparaît
au roi que les finances publiques seront mieux gérées si le 
maître des monnaies, qui fournit le trésor en amont, est le 
même homme que le trésorier, qui utilise le trésor en aval. Il 
y aura ainsi un unique ministre des finances. 
En fait, les hommes qui gouvernent le grand royaume de
Clotaire II, ce sont les grands. Ce sont eux qui ont porté ce
jeune roi presque déchu au pouvoir, en renversant Brunhilde
qu'ils jugeaient tyrannique, c'est-à-dire décidant sans eux. 
Ils ont maintenant un souverain qui est leur créature. Ne
sont-ils pas les maîtres du sol ? De deux façons fort différentes : par la propriété foncière et par l'exercice local du
pouvoir. La classe aristocratique est celle qui possède les
domaines agricoles, les mines, les forêts et les étangs, et qui
en tire sa subsistance ; certains de ses membres ont ainsi des
revenus personnels plus élevés que ceux du roi, à cause de
l'étendue de leurs terres. Mais aussi cette classe est celle qui
fournit les ducs et les comtes, les uns administrateurs
de provinces, les autres de subdivisions territoriales ; ainsi,
le Dentelin, au nord du royaume, administré par un duc,
comprend-il six comtés, administrés par des comtes : Arras,
Cambrai, Tournai, Vermand, Thérouanne, Boulogne. Le
Maine, lui, est divisé en douze comtés. Mais ces divisions,
surtout sensibles au nord de la Loire, là où les Francs ont
remplacé l'administration romaine, sont plus difficiles à
se constituer au sud, là où subsistent les restes du pouvoir
gallo-romain. 
Un avantage important pour le trésor royal : les administrateurs territoriaux, comme d'ailleurs les comtes palatins,
ne reçoivent pas de traitement : ils sont si riches qu'ils
se paient eux-mêmes. Un risque de conflit financier réside
dans le fait que, dans chaque comté, existent des terres du
fisc, héritées de l'administration romaine. Ce sont des
fonctionnaires du pouvoir central qui viennent en récolter le
produit, en vérifiant les comptes des agents locaux. Il y a donc
deux sources de revenus des domaines : celles qui fournissent le pouvoir central, celles qui alimentent le trésor du
comte. La tentation, pour celui-ci, est de prélever sa part sur
les revenus du fisc. Il y cède rarement, pour deux sortes de
raisons : tout d'abord, ses propres ressources sont assez
élevées sans qu'il s'approprie le bien public ; ensuite, sur
dénonciation, il serait révoqué et privé de ses biens. 
Les grands constituent une double aristocratie : les seigneurs laïques, à vocation guerrière ; les évêques, à vocation
religieuse. À l'époque gallo-romaine et au début de l'occupation barbare, les deux fonctions sont nettement définies : 
les ducs et les comtes sont les chefs des guerriers, les évêques
sont les chefs du clergé ; les uns exercent un pouvoir militaire, les autres un pouvoir spirituel. Sous les fils de Clotaire Ier,
cet état subsiste en bonne partie au sud et à l'est de la
Loire : les seigneurs laïques sont des Barbares, les évêques
des Gaulois. Mais dans la moitié nord du Regnum, là où les
Francs, et bientôt aussi les peuples voisins dominés, sont les
plus nombreux, un certain nombre de fils de comtes, puis
des comtes eux-mêmes, convoitent l'épiscopat ; les uns par
réelle vocation cléricale ; les autres, de plus en plus nombreux, par goût du pouvoir, qui devient alors double à
cause des riches domaines qu'ils conservent. Le roi, voulant
récompenser certains de ses guerriers, les nomme aux évêchés les plus importants ; ce n'est pas sa fonction, mais
depuis le démembrement de l'empire et les ravages causés
par les invasions barbares, les règles des élections épiscopales sont perturbées et souvent violées ; l'autorité royale se
substitue à l'autorité ecclésiastique ; et l'on voit de plus en
plus, sur les sièges épiscopaux, des prélats aux noms germaniques ; les uns montrent une certaine indépendance à
l'égard du pouvoir ; les autres, plus nombreux, lui sont assujettis et tolèrent ses débordements. Nouvel avantage pour
le pouvoir laïque dans cette substitution : sa polygamie, ses
pillages, ses massacres, ses exécutions sommaires n'entraînent aucune condamnation, aucune protestation de la part
de l'épiscopat. En face de la criminelle Frédégonde, deux
archevêques se dressent occasionnellement : celui de Tours, 
Grégoire ; celui de Rouen, Prétextat ; ce sont deux Gaulois. 
Du phénomène de succession sur les sièges épiscopaux, 
quelques exemples précis en témoignent. Prenons d'abord
Trèves et Cologne, métropoles de l'occupation romaine1, 
puis de l'occupation germanique à partir du IIIe siècle. Les
évêques gaulois s'y maintiennent jusqu'au VIe siècle. À
Cologne, nous voyons se succéder jusqu'en 570 des prélats qui
portent les noms de Maternus (début IVe siècle), Euphrates
(Romain d'Orient), Sévérinius, Charentinus. À la mort
de ce dernier, quand règne encore Sigebert Ier, le nouvel
évêque s'appelle Ébrégisil : un noble burgonde. À Trèves,
la suite des évêques gaulois se prolonge plus longtemps
encore : ce sont Agrice († 335), Maximin, Paulin, Bonose,
Britton. Et puis, vers 640, un Franc de haute noblesse : 
Modoald, beau-frère de Pépin de Landen, et ainsi arrière-grand-oncle de Charles Martel ; après cela, nous constatons
le retour d'un Gaulois avec Numérien ; puis, ce sont des seigneurs francs qui gardent le siège. 
Metz subit à peu près le même sort. Les évêques s'en
appellent Clément, Céleste, Félix, Patient, Simon, Ruf
(Rufus : le Roux), Adelphe, Autun. Au milieu du VIIe siècle, 
Metz restant tout de même la capitale officielle de l'Austrasie, en est nommé évêque Arnoul, duc local, maintenant
veuf ; pour lui succéder, en 645, son fils Clou (Chlodoald),
oncle paternel de Pépin de Herstal, ce qui fera de lui aussi
un ancêtre de la dynastie carolingienne. 
Si nous passons dans le royaume de Soissons, successivement occupé par Clotaire Ier et Chilpéric Ier, nous constatons le même phénomène, car la population franque y est
nombreuse. À Cambrai, succèdent à Vaast (Vedastus) et à
Dominique : Védulf (v. 580), Géry (Galdéric) (584), Berthold
(627), Aldebert. Paris, devenu capitale du Nord en même
temps que du Regnum global, subit le même sort. Après
vingt évêques gaulois, accède au siège épiscopal le peu estimable Ragnemod (576), créature de Frédégonde. Puis, après
une alternance de Gaulois et de Francs, en 626, trois ans
avant la mort de Clotaire II, nous ne trouvons plus que des
noms francs. 
Il n'en va pas ainsi en Bourgogne, où la population gauloise est fortement dominante. Même à Auxerre, voisine de
l'Austrasie, on voit se succéder sur le siège épiscopal des
Gaulois jusqu'en 532, date à laquelle est élu Doctroald ;
mais, après sa mort en 561, date de la mort de Clotaire Ier
et de l'avènement de Gontran, on ne trouve plus que des
Gaulois jusqu'au VIIIe siècle. À plus forte raison Arles, à
l'autre extrémité du royaume, ignore-t-elle les évêques francs : 
pas un seul jusqu'à l'avènement des Carolingiens. 
Le sud-ouest, Aquitaine et Auvergne, connaît des fluctuations variées, car les villes épiscopales sont la possession des
divers rois mérovingiens. Grégoire de Tours († 594), dix-neuvième évêque de la ville, est un Arverne, et tous ses prédécesseurs sont gaulois. De même pour Clermont, qui se nomme
justement à cette époque Arverna, et qui garde des évêques
gaulois jusqu'à la prise de la ville par Pépin le Bref en 761. 
Le cas de Bordeaux est quelque peu différent, car après
une série de titulaires qui se nomment Amand, Galicien,
Amélius, Cyprien, Léonce, le siège devenant vacant en 566,
Chilpéric y introduit un ami intime de Frédégonde, Bertramn,
qui siégera vingt-trois ans. On ne manquera pas de l'accuser
d'adultère avec la reine. Ce peut être une calomnie d'envieux ; ce peut être la vérité, vu le caractère passionné de
Frédégonde, vu aussi l'absence de vocation cléricale chez
la plupart de ces évêques courtisans, qui sont d'abord des
mondains et des hommes de guerre. Après quoi, nous voyons
des noms barbares : Godegisil, Arengisil, Verevuph. 
 
Les grands, leudes2 et évêques, constituent donc une
caste unitaire, ambitieuse, avide, jalouse de ses privilèges,
propriétaire héréditaire des richesses, titulaire inamovible des
titres et des dignités, et c'est pourquoi l'épiscopat ne devait
pas lui échapper. Ainsi, c'est dans son sein que sont obligatoirement choisis les officiers, les maires du palais et
les comtes administrateurs des divisions territoriales. Mais,
même s'ils représentent leur caste, ces privilégiés n'en sont
qu'une partie, peu nombreuse. C'est pourquoi, quand le roi
doit prendre une décision grave, il a l'obligation de convoquer l'assemblée des grands, le Mall. Ainsi Clotaire II, 
quand il décide de juger Brunhilde ; puis, quelques années
plus tard, pour les affaires de succession au trône. 
Mais l'importance politique croissante de l'épiscopat exigeait de la part de Clotaire II un geste capable de le satisfaire. Il convoqua en octobre 614 à Paris, dans la basilique
Sainte-Geneviève, où reposaient, outre la sainte patronne
de la capitale, le grand Clovis et son épouse Clotilde, un
concile des Gaules. Cette décision ressemblait fort, en effet,
à celle du concile d'Orléans que Clovis, arrière-grand-père
de Clotaire, avait réuni en 511. Le nouveau roi fut obéi : 
l'assemblée compta soixante-dix-neuf évêques, dont douze
métropolitains, chiffre jamais atteint jusque-là dans les
Gaules. Les discussions furent consacrées aux seules affaires
cléricales, qui portèrent surtout sur les élections épiscopales et le patrimoine de l'Église. Cependant, Clotaire, qui
n'avait admis aux débats que les évêques, trouva politique
d'admettre dans l'assemblée, après le vote des canons, les
comtes, qui eurent la liberté de formuler des questions et
des remarques. 
Après tant de troubles, de morts et de dévastations, le
gouvernement du royaume avait besoin d'un renouveau,
alliant rigueur et purification. Il exigeait que les rênes de
l'État fussent entre les mains non pas d'intrigants et de favoris,
mais d'hommes pleinement capables de remplir les fonctions qui leur étaient assignées. Tâche difficile, car les favoris
étaient déjà en place, et qui étaient de deux sortes, parfois
associées : les puissants par la fortune, et les instigateurs du
coup d'État qui avait porté Clotaire au pouvoir. 
Le trait de génie politique du jeune roi fut de réaliser
l'accord entre la situation subie et l'idéal désirable. D'une
part, il choisit, pour remplir les plus hautes charges, les meilleurs des anciens grands détenteurs du pouvoir réel ; d'autre
part, il instaura au sein du gouvernement une filière de
formation juridique et politique, comparable à une École
nationale d'administration en réduction, pour les futurs cadres
nationaux de l'État mérovingien ; ce que les historiens appelèrent ensuite l'École du palais. 
Pour maires du palais des trois royaumes, Clotaire ne
pouvait que nommer ceux qui étaient déjà plus ou moins
en fonction, et désignés par les principaux grands, à charge
pour eux de s'entourer des responsables de l'armée et de
l'administration. Pour référendaire, le roi ne put que maintenir en charge le Neustrien Bobon (Bobo), qui semblait
donner satisfaction. 
Pour trésorier, il crut nécessaire de laisser en place celui
qui détenait le poste en Neustrie depuis 608, malgré sa jeunesse, l'Aquitain Didier (Desiderius). C'était un hybride ; son
père, Salvius, était un Gaulois d'Albi ; sa mère, Herschenfreda, une Franque, ou peut-être une survivante de l'occupation wisigothique. Pour cet aristocrate méridional, la
faveur s'expliquait par une amitié de jeunesse ; Didier et ses
frères avaient été élevés aux cours de Soissons et de Paris
auprès de Clotaire. On peut donc dire qu'ils bénéficièrent
d'une formation qui annonçait l'École du palais, auprès de
fonctionnaires zélés qui redoutaient les fureurs de Frédégonde.
Les deux cadets de Didier ne furent pas oubliés : Rustique
devint archidiacre de Cahors et Syagrius comte d'Albi. 
Ce choix prématuré fut aussi celui de Dadon (Audoenus),
connu plus tard sous le nom de saint Ouen. À cause de son
intelligence précoce, il fut accueilli à la cour dès l'âge de
douze ans, en 612 ; quelques années plus tard, Clotaire en
fit un chancelier. 
Mais le cas le plus typique de cette sorte de promotion
fut celui d'Éloi (Eligius). Lui n'était pas aristocrate ; ni guerrier. Il sortait d'une famille de la grande bourgeoisie gauloise, telle qu'il y en avait de nombreuses en Aquitaine. Son
père, Eucher, possédait des mines d'or dans le Limousin ; sa
mère s'appelait Terrigie. Il naquit dans leur villa de Chaptelat, près de Limoges. Eucher voulut faire apprendre à son
fils le travail des métaux précieux, et le fit entrer, dans cette
dernière ville, dans l'atelier d'Abbon, le monétaire, pour y
apprendre en même temps l'orfèvrerie et la frappe de la
monnaie, arts où il montra des dispositions vite remarquées.
Il faut supposer que son maître le recommanda à la cour,
car, envoyé à Paris, il y fut accueilli par le trésorier Bobon,
qui se l'attacha. C'est là que se situe la fameuse anecdote du
trône. Clotaire, ayant appris de Bobon l'habileté du jeune
homme (il avait alors vingt-sept ans), lui demanda, genre de
coquetterie fréquente chez les Mérovingiens, de lui fabriquer un trône en or, et lui remit la matière suffisante pour
obtenir ce résultat. Non seulement Éloi exécuta le travail
avant le délai exigé, mais il produisit un chef-d'œuvre. Quand
le roi se fut suffisamment extasié, Éloi ordonna d'apporter
le second trône, qu'il avait fabriqué sans une once supplémentaire. Clotaire fut cette fois émerveillé : 
– Là où les autres artisans, constata-t-il, gardent la moitié
du métal, toi, tu l'as utilisé tout entier. 
Conclusion de cet éloge : le roi envoya Éloi à Marseille
pour y diriger l'atelier des monnaies royales. Puis, bientôt,
il créa pour lui à Paris la charge de maître des monnaies,
adjoint au trésorier Didier. Et quand celui-ci fut nommé
évêque de Cahors, Éloi cumula les deux charges : nommé
trésorier, il conserva parmi ses attributions la fabrication
des monnaies. Ces hautes fonctions ne l'empêchèrent pas
de continuer à se livrer à son art d'orfèvre. L'auteur de sa
Vita nous assure que ce fut lui qui décora les tombeaux de
saint Martin et de saint Denis dans leurs basiliques respectives, et qui exécuta les châsses de sainte Geneviève, de
saint Séverin, de saint Lucien, de sainte Colombe, de saint
Quentin, de saint Piat, des saints Crépin et Crépinien. 
Dagobert, pour récompenser les fidèles serviteurs de l'État,
fera de Dadon un évêque de Rouen et d'Éloi un évêque de
Noyon. 
L'École du palais, faite pour former des administrateurs,
fournissait donc aussi des hommes de valeur aux sièges
épiscopaux ; des hommes qui, certes, devaient leur promotion à la faveur du souverain, mais en même temps à leur
savoir et à leur vertu, car Clotaire II, contrairement aux rois
de la génération précédente, ne récompensait pas, par ce
geste, des guerriers ou des complices, mais des personnages
dignes de l'épiscopat ; certains sont devenus saint Ouen,
saint Didier, saint Éloi. 
Cependant, comme là n'était pas le lieu normal de la
formation des clercs, Clotaire II annexa à l'École du palais
un institut spécialisé dans cette fonction. Les historiens ont
souvent confondu les deux écoles, en supposant qu'il n'y
en avait qu'une ; mais certains érudits, comme Ducange,
Mabillon, Dom Brial, le cardinal Pitra, sont formels : il y
eut deux écoles, et la confusion vient évidemment de ce que
certains leudes sont devenus évêques, donnant ainsi l'impression que l'École du palais donnait en même temps un
enseignement ecclésiastique. 
Plus exactement, l'école cléricale était annexée à la chapelle palatine, qui était un lieu non de formation, mais de
dévotion. Son institution était due au premier Clotaire
qui, malgré son cynisme moral, gardait la foi inculquée par
sainte Clotilde. S'étant rendu en pèlerinage à la basilique
Saint-Martin à Tours, il y avait enlevé la chape qui avait couvert de son vivant l'évêque, et l'avait confinée dans un oratoire qu'on appela la chapelle : le lieu sacré où était vénérée
la sainte relique de la chape. Ce rapt avait surtout un but
bien pratique : la chape, portée devant l'armée du roi dans
les batailles, était censée lui attirer la victoire. 
Quand la capitale des rois mérovingiens fut définitivement Paris, la chapelle fut fixée dans l'île de la Cité, à côté
de l'église cathédrale. Là, un petit groupe de clercs, appelés
chapelains, fut chargé d'y psalmodier l'office divin. À leur
tête était placé l'archichapelain, simple petit supérieur à ce
moment, et qui prendrait une importance considérable sous
les Carolingiens. Sous Clotaire II, l'archichapelain Betharius
(saint Bohaire), ayant été nommé évêque de Chartres, fut
remplacé par un clerc nommé Rusticus. Ce fut lui qui, avec
la chaleureuse approbation du roi, accueillit dans la chapelle
de jeunes clercs ou des nobles désireux de devenir clercs,
afin de leur donner une formation théologique et liturgique.
Clotaire comprenait fort bien que son effort pour créer une
élite dans la classe nobiliaire allait se trouver amplifié par
cette initiative, qui correspondait à ce que l'on appela ensuite
aux temps modernes un grand séminaire. Rassemblant les
différentes biographies anonymes écrites à cette époque, le
docte cardinal Pitra peut affirmer que ce fut dans cette
chapelle royale que furent formés saint Arnoul, futur
évêque de Metz ; saint Cunibert, futur évêque de Cologne ;
saint Modoald, futur évêque de Trèves ; saint Faron, frère
de l'abbesse sainte Fare et futur évêque de Meaux ; saint
Paul, futur évêque de Verdun ; Gaugéric (saint Géry), futur
évêque de Cambrai. À Rustique succéda, à la tête de l'école
cléricale, saint Sulpice (Sulpicius), futur évêque de Bourges.
L'initiative de Rustique fut imitée de plusieurs évêques
dans leurs diocèses. Saint Céran, évêque de Paris, osa
d'ailleurs doubler la fondation de la Chapelle en instituant
une école cléricale au monastère de Saint-Vincent, dont les
maîtres furent les religieux. Ce fut l'une des premières écoles
monastiques de France ; il en sortit alors saint Bertramn,
évêque du Mans, qu'il faut éviter de confondre avec son
homonyme de Bordeaux. Dans le même temps, à Angers,
l'évêque Audouée (Audoerus) établit dans sa ville épiscopale
une école dont sortit son successeur saint Lézin (Licinius).
Mentionnons aussi une semblable institution à Sens, de la
part de son évêque, saint Leu (Lupus). 


1 Cologne était le chef-lieu de la province de Germanie seconde,
Trèves celui de la Belgique première. 

2 Curieux vocable pour désigner les nobles, alors que Leute, en allemand, signifie « les gens », pris en général. 


 
II 
 

LA CIVILISATION : 

LÉGISLATION, RELIGION ET CULTURE

 
La civilisation franque, au moment de Clotaire II, se
manifeste par deux éléments fort différents : la législation,
la tradition orale et barbare, la culture, de forme écrite et
latine. 
Le droit des trois principales nations barbares qui occupèrent la Gaule au Ve siècle, après avoir fait l'objet d'un
usage coutumier, fut codifié par des souverains législateurs.
Alaric II, roi des Wisigoths, qui devait être l'année suivante
vaincu et tué par Clovis, publia en 506 le Bréviaire d'Alaric,
rédigé par l'un de ses conseillers, Anien, et qui n'est en fait
qu'une adaptation du Code théodosien à sa propre nation.
Gombaud ou Gondebaud (Gondobald), roi des Burgondes,
rédigea vers 515 la Loi Gombette, remaniée en 517 par son
fils, le roi Sigismond. Le terme classique qui la désigne
n'est pas original ; il apparaît dans les éditions imprimées au
XVIe siècle, comme le Sylloge legum antiquarum de Jean Hérold,
ou le Codex legum antiquarum de Frédéric Lindenbrog. Les
Francs eurent pour code la Loi salique, dont il ne nous est
resté aucun texte précis, ni primitif, ni définitif. Clovis Ier
en avait ordonné la rédaction ; Clotaire Ier, son fils, la fit
remanier ; une Lex Salica amendata fut publiée par les soins
de Pépin le Bref au milieu du VIIIe siècle ; il en reste divers 
fragments, épars dans quelques manuscrits. 
Clotaire Ier ayant, un demi-siècle avant Clotaire II, réalisé l'unité de la Gaule sous la monarchie franque, il semblerait logique de supposer que, à partir de la fin du VIe siècle, 
la Loi salique gouverne l'ensemble du Regnum Francorum. 
Ce serait une erreur. En Bourgogne, où s'appliquait peu de 
temps plus tôt la loi Gombette, et en Aquitaine, domaine 
du Bréviaire d'Alaric, les anciens juges conservaient leurs 
habitudes et les nouveaux trouvaient quelque difficulté à 
se mettre au courant. Il n'y avait pas de cours de droit ni 
d'école de la magistrature, et les juges n'étaient pas des 
magistrats professionnels : c'étaient les comtes nommés par 
les rois pour l'administration du territoire, et qui, à chaque 
délit ou crime, devaient chercher dans les tables quelle sorte 
de peine appliquer à l'accusé ; ajoutez à cela que, très 
souvent, l'arbitraire, né des sentiments personnels du juge, 
remplaçait la loi. Ce relativisme avait d'autant plus cours en 
Aquitaine que cette région, depuis la chute de la monarchie 
wisigothique en 507, n'avait pas de roi propre, et était partagée entre trois ou quatre obédiences. 
Finalement, ces législations barbares offrent une forte 
ressemblance, d'une part dans leur esprit, qui affirme une 
hiérarchie entre les hommes, selon qu'on est guerrier ou
serf, homme ou femme, adulte ou enfant ; d'autre part dans 
leur souci d'harmoniser, autant que possible, leur droit 
propre avec le droit romain. Celui-ci demeure, d'ailleurs, 
réservé en principe aux Gaulois, ce qui voudrait dire à la 
plus grande partie de la population, mais réservé de fait aux
clercs, dont le caractère sacré ne peut tolérer de se situer 
dans les limites toutes païennes de ces catégories. 
Ces codes barbares sont essentiellement des codes de 
droit pénal. En effet, dans cette société où l'aristocratie est 
par hérédité guerrière, et où la violence est quotidienne, il 
convient de limiter le droit de la victime, ou des siens, à se 
faire justice soi-même. Il est vrai que le Bréviaire d'Alaric 
reconnaît au mari de l'épouse adultère le droit de procéder
envers celle-ci et envers son complice au châtiment qui lui 
convient. Concession dangereuse : et si les amants adultères
frappent à leur tour ? Et, dans le cas où ils sont frappés à
mort, si leurs familles décident d'exercer la vengeance ? Les
autres législations ont préféré limiter l'arbitraire de la justice
en tarifant les crimes de droit commun. De ce côté, la Loi
Gombette se révèle d'une précision étonnante, comme nous
le révèle le tableau dressé par Louis Halphen1 : 
 
	Meurtre d'un homme libre : 

	 
	de 20 à 50 ans : 

de 50 à 65 ans : 

de plus de 65 ans : 

de 15 à 20 ans : 

	300 sous d'or2 

200 sous d'or 

100 sous d'or 

150 sous d'or 


	Meurtre d'un enfant mâle (libre) : 

	 
	14 ans : 

13 ans : 

12 ans : 

11 ans : 

10 ans : 

7 à 9 ans : 

4 à 6 ans : 

2 à 3 ans : 

1 an : 

	140 sous d'or 

130 sous d'or 

120 sous d'or 

110 sous d'or 

100 sous d'or 

90 sous d'or 

80 sous d'or 

70 sous d'or 

60 sous d'or 


	Meurtre d'une femme libre : 

	 
	de 15 à 40 ans : 

de 40 à 65 ans : 

de plus de 65 ans : 

	250 sous d'or 

200 sous d'or 

100 sous d'or 



 
On voit que, malgré l'effort légal pour limiter la violence,
les hommes ont d'autant plus de valeur qu'ils sont des
guerriers capables de combattre. De même, la femme la
plus digne de vivre est celle qui est en âge de procréer. On
constate aussi, puisque la peine imposée est exclusivement
pécuniaire, que les riches ont tout avantage à frapper qui il
leur plaît ; pour le meurtre d'un seul vieillard, un modeste
combattant est ruiné ; tandis qu'un comte propriétaire de
vastes domaines peut s'offrir le luxe de tuer plusieurs guerriers dans la force de l'âge. 
La Loi salique, bien qu'obéissant au même esprit, entre
dans un autre détail : celui de la nature des coups infligés.
On croirait ces articles inspirés par un médecin : 
– Coup à la tête, si fort que le cerveau
	apparaît : 

	30

	sous

	d'or 


	– Coup dans les côtes ou le ventre qui 

	 	 	 
	pénètre jusqu'aux entrailles : 

	30

	sous

	d'or 


	Frais médicaux : 

	5

	sous

	d'or 


	– Coup qui tranche une main, un pied, un 

	 	 	 
	œil, une oreille : 

	100

	sous

	d'or 


	– Coup qui tranche un pouce de la main 

	 	 	 
	ou du pied : 

	50

	sous

	d'or 


	– Coup qui tranche l'index, doigt servant à 

	 	 	 
	tirer à l'arc : 

	35

	sous

	d'or 


	– Coup qui tranche trois autres doigts : 

	50

	sous

	d'or 


	– Coup qui tranche deux autres doigts : 

	35

	sous

	d'or 


	– Coup qui tranche un seul autre doigt : 

	30

	sous

	d'or 



 
Cette loi franque punit non pas seulement l'atteinte à
l'intégrité corporelle, mais les atteintes aux biens d'autrui.
Quelques exemples en un temps où la richesse foncière,
méprisant le travail de la terre, veillait surtout à la prospérité
du troupeau : 
	– Vol d'un porcelet à la mamelle : 

	3

	sous d'or


	– Vol d'un porcelet sevré : 

	1 

	sou 


	– Vol d'un porcelet enlevé du troupeau : 

	15

	sous 


	– Vol d'un porc d'un an : 

	3

	sous 


	– Vol d'un porc de deux ans : 

	15

	sous 


	– Vol d'un verrat : 

	17

	sous 


	– Vol d'une truie allaitant ses porcelets : 

	17

	sous 



 
Viennent ensuite les pénalités pour les porcs volés en plus 
grand nombre. Toutes ces sommes sont des amendes à verser
au fisc ; mais en plus du caractère pénal, la sanction prend
un caractère économique : le voleur doit verser à sa victime 
une somme correspondant à la valeur marchande de l'animal. 
Entrent aussi en compte, dans ces codes, après les pénalités contre la violence, les règles rigoureuses du mariage. 
Cette association peut sembler au premier abord étrange, 
mais il convient de ne pas oublier que, chez les Barbares 
germaniques, le mariage est régi par des règles financières, 
et qu'il entre donc dans le domaine économique. C'est 
ensuite grâce à d'autres précisions qu'on parvient à le considérer sous son aspect moral. 
Dans les trois codes en présence, l'épouse s'achète : le 
mari agréé par le père de la femme doit verser une somme
convenue, appelée, dans la Loi Gombette, Wittimon. Si le 
contrat est rompu, le père doit rembourser la somme versée. 
Cette prestation est différente de celle que l'époux verse à 
l'épouse elle-même, et qui constitue son douaire ; elle 
prend, dans les différents codes, le nom de Morgengabe, 
« Don du matin », car la donation en est faite le matin de la 
nuit des noces, comme à la fois un remerciement du don de 
l'épouse à son époux et un capital de sécurité pour celle qui 
a quitté sa famille pour en fonder une à son tour. 
La Loi salique accorde une grande importance au crime 
de violation et pillage de sépulture. « Quiconque s'est rendu 
coupable de ce crime odieux est mis hors la loi, rayé de 
la société ; nul n'a le droit, pas même ses père et mère, 
pas même son épouse, de lui donner l'hospitalité. Il ne peut 
rentrer au sein de la communauté que si les parents du 
défunt dont il a profané la tombe consentent à le laisser 
reparaître parmi les hommes. Cet article, dont la sévérité 
contraste avec le reste du code franc, est un des rares qui 
nous fassent pénétrer jusqu'à l'âme germanique ; le respect 
et le culte des morts s'y affirment d'une façon expressive3. » 
La législation franque, malgré son effort d'accommodation par la loi romaine, était d'inspiration barbare ; l'élan
religieux qui lui fut contemporain marque au contraire une
extinction du paganisme, avec l'implantation et l'extension
du monachisme. 
Malgré la crise de l'épiscopat provoquée par la nomination, sur les sièges, de favoris laïques des rois, nous trouvons
encore, sous Chilpéric Ier et Clotaire II, un certain nombre
de saints évêques. Nous avons vu comment les écoles cléricales et l'école du palais elle-même ont joué ce rôle. 
Les grandes règles monastiques qui vont multiplier les
fondations entre le Rhin et les Pyrénées n'en sont encore
qu'à leurs débuts. Parallèlement à elles, on trouve, entre
550 et 630, plusieurs autres règles écrites dont on ignore
alors qu'elles n'auront pas d'avenir : celles de Tarnat, dans
la moyenne vallée du Rhône, vers 530 ; de saint Ferréol,
attribuée à un évêque d'Uzès, en 560 ; de saint Yrieix, au
diocèse de Limoges, en 572. Sans doute y en eut-il beaucoup d'autres ; mais ou bien le texte en a été perdu, ou bien
les moines en observaient-ils les obligations, gouvernés par
l'usage, sans avoir besoin de texte. 
Ce fut à ce moment que s'introduisirent en Gaule deux
règles d'un avenir fécond, celles de saint Benoît et de saint
Colomban. La règle de saint Benoît passa d'abord à peu près
inaperçue. Benoît de Nursie, qui avait établi en 529 l'abbaye du Mont-Cassin, était mort vers 5604 ; il n'avait guère
fondé que deux autres monastères en Italie, et, en 558,
grâce à saint Placide, à Messine, œuvre presque aussitôt
ruinée par les pirates. Vers 540, du vivant même de saint
Benoît, son disciple Maur (Maurus) parvint jusqu'à Glanfeuil
en Anjou5, y établit un monastère grâce aux libéralités d'un
antrustion du roi Thibert Ier d'Austrasie, et le soumit à la
règle bénédictine. L'abbatiale n'en fut consacrée qu'en 554,
par saint Eutrope, évêque d'Angers. Six ans plus tard, saint
Junien fonda sous la même règle l'abbaye de Mairé en
Poitou. En 575, à l'époque où régnait Chilpéric, cette
règle fut adoptée par saint Martin de Vertou, fondateur du
monastère de Saint-Jean-Baptiste au diocèse de Nantes, et
elle gagna celui des Deux-Jumeaux au diocèse de Bayeux. 
Pendant que la règle de saint Benoît s'étendait discrètement dans l'ouest de la France, celle de saint Colomban se
répandait au nord abondamment. En 592, le fameux abbé
irlandais avait établi, avec l'autorisation de Childebert, trois
monastères complémentaires au pied des Vosges, dans le
royaume de Bourgogne : Anegray, Luxeuil, Fontaines. Puis,
chassé par la rage de Brunhilde, il avait continué son œuvre
en Alamanie et au bord du lac de Constance, pour terminer
sa vie à Bobbio en Lombardie, en 615, deux ans après la
proclamation de Clotaire II comme roi unique des Francs.
Ainsi, le fondateur avait peu fondé. Mais il laissait à
Luxeuil une règle et une communauté de fervents disciples
décidés à la répandre. En 611, pendant que Colomban établit les monastères éphémères de Tuggen et de Brégenz au
diocèse de Constance, et son disciple Gall celui de Saint-Pierre, devenu ensuite Saint-Gall, à la prestigieuse destinée,
un autre disciple, Desle, fonde sous la même règle Lure au
diocèse de Besançon6 ; deux ans après, son confrère saint
Ursanne édifie l'abbaye homonyme dans le même diocèse ;
deux autres, Waldolène et Valéry, Leucone (ensuite Saint-Valery) au diocèse d'Amiens. En 629, à la mort de Clotaire,
les moines de Luxeuil ont créé dans le monde franc vingt
monastères colombaniens ; le phénomène ira s'accélérant,
puisque, en 665, à la mort de saint Walbert, troisième abbé
de Luxeuil, le nombre des abbayes colombaniennes atteindra la centaine. 
Pendant ce temps, dans le Regnum des Francs, on ne
parlait guère de la règle bénédictine. En 610, le concile de
Rome, convoqué par Boniface IV, confirma cette règle pour
les monastères d'Angleterre, édifiés par saint Augustin de
Cantorbéry et ses disciples ; mais les Pères conciliaires
semblent avoir ignoré que cette même règle était observée
par quelques monastères francs. Il fallut attendre le concile
d'Autun en 670, présidé par saint Léger, pour lire un canon
recommandant la règle de saint Benoît. Elle avait pourtant
gagné une dizaine de nouvelles abbayes. 
Or, en même temps, on assiste au lent remplacement
de la règle de saint Colomban par celle de saint Benoît. Et
d'abord par une mitigation qui, loin d'être furtive, prend
un caractère officiel. Dès 628, le pape Honorius Ier publie
un bref par lequel il demande à Bertulf, successeur de
Colomban à la tête de l'abbaye de Bobbio, d'associer la
règle de saint Benoît à celle de saint Colomban. Cette règle
mitigée est adoptée par les fameux fondateurs de cette
première moitié du VIIe siècle : saint Éloi, saint Ouen, saint
Amand, saint Donat. Petit à petit, la partie colombanienne
de cette règle hybride est abandonnée au profit de la partie
bénédictine. Saint Walbert lui-même, abbé de Luxeuil, introduit en 640 la règle composite ; et les nouveaux géants du
monachisme, saint Wandrille et saint Philibert (vingt-deux
monastères à eux deux), composèrent pour leurs communautés une règle que certains historiens ont qualifiée de
colombanienne, mais qui n'en a retenu que certains articles.
Quand, en 745, le concile national des Francs, présidé par
saint Boniface, décrétera la soumission de tous les monastères du royaume à la règle de saint Benoît, ce ne sera pas
pour supprimer la règle de saint Colomban : elle aura cessé
d'être appliquée depuis plusieurs décennies. 
Pourquoi cette extinction et ce remplacement ? La règle
colombanienne constituait un guide pour des géants de
l'ascèse, non pour des communautés de moines ordinaires.
Pourtant, l'auteur en avait été inspiré par celle qu'il avait
pratiquée à Bangor, au nord de l'Irlande, et qui, malgré sa
férocité, était suivie par une communauté de trois mille
religieux, sous la férule du prestigieux Congall. Sachant que
Gaulois et Francs n'avaient pas l'endurance des Irlandais, il
rédigea pour Luxeuil un code qu'il croyait bien modéré par
rapport à Bangor. Et pourtant ! Le jeûne y était perpétuel : 
un seul repas par jour, pris le soir, composé d'herbes cuites
avec un peu de pain. L'office nocturne durait toute la nuit :
quand les moines dormaient-ils ? Il était d'ailleurs chanté
entièrement debout. Or, l'office divin n'était pas la seule
occupation du moine, qui devait en outre s'adonner au travail, tant manuel qu'intellectuel. Quant au Pénitentiel, qui
est à la règle ce que le code pénal est au code civil, il fait
frémir. Les coups de discipline pleuvent pour la moindre
peccadille. Mais il n'y a pas de peccadille : tout est important. Celui qui omet de tracer le signe de la croix sur sa
cuiller avant de s'en servir reçoit six coups de discipline ;
l'officier chargé de veiller sur la fidélité aux usages doit avoir
une attention exercée ! Pour manquer de se signer quand
l'abbé donne sa bénédiction, ce sont douze coups. Pour
omettre, quand on célèbre la messe, la prière de l'offertoire,
ce sont cent coups. Le moine qui arrive en retard à l'office
est taxé de cinquante psaumes ; en plus de tous les autres ! 
Quand parvient-il à les réciter ? 
La règle de saint Benoît, découverte petit à petit par des
abbés admiratifs, offrait deux grands avantages. Le premier,
c'était son caractère humain, si l'on veut entendre par là
qu'elle ne dépassait pas les forces de la commune humanité,
et, mettant plus l'accent sur l'amour du Christ, la pratique
des vertus, et le zèle dans la prière, n'osait pas déclarer,
comme le texte colombanien : « La partie la plus importante
d'une règle monastique est la mortification. » Le deuxième
avantage, c'était sa sobriété : assez précise pour ne pas permettre d'innover sur l'essentiel, assez discrète pour ne pas
s'embarrasser de détails superflus, assez souple pour laisser
l'initiative à l'abbé dans tout ce qui n'était pas fondamental.
Les hommes spirituels d'expérience qu'étaient les grands
supérieurs de communauté y trouvèrent la loi de leur gouvernement. 
Ce double phénomène de délaissement de la règle
colombanienne et d'expansion de la règle bénédictine s'étant
produit très progressivement, de nombreux monastères
pratiquèrent une règle dont le texte nous est inconnu. Sous
Chilpéric, Paris voit se bâtir, vers 570, Saint-Martin des
Champs, aujourd'hui sur le Faubourg Saint-Martin ; Saint-Étienne des Grés, sur la Montagne Sainte-Geneviève ; Saints-Serge-et-Bacchus, à la place de l'actuelle Sorbonne ; puis,
sous Clotaire II, vers 600, Saint-Marcel, dans l'actuel quartier des Gobelins. Sur le territoire de ce qu'on peut appeler
la Neustrie, au nord et à l'ouest de Paris, s'élèvent alors
tour à tour Ouche, œuvre de saint Évroul (Ebrulf) avec la
libéralité de Chilpéric (564), dans le diocèse de Lisieux,
devenu bientôt une congrégation de seize monastères ; puis,
en 570-572, Saint-Pavin et Saint-Vincent, grâce à Domnole,
évêque du Mans ; son successeur saint Bertramn élève (586-589) Saint-Julien du Pré et Saint-Pierre de la Couture. C'est
cependant Sigebert, roi d'Austrasie, qui fait achever en 563
Saint-Médard de Soissons ; en 600, saint Géry élève Saint-Médard de Cambrai. 
En Austrasie, surgissent en 598 et 608 Saint-Pierre, puis
Saint-Symphorien de Metz, par l'évêque saint Pappole ; en
599 Maurmunster, maintenant Marmoutier, par l'évêque
saint Léobard de Strasbourg ; en 600 Montfaucon en Argonne
par l'abbé saint Baudry ; en 623 et 624 Tholey, puis Saint-Symphorien au diocèse de Trèves, par saint Modoald ; en
628 Neuhausen au diocèse de Worms par le jeune Dagobert.
La Bourgogne n'est pas moins prospère ; en 573, Gontran
bâtit Saint-Marcel de Chalon, tandis que saint Flavius,
évêque de cette ville, suscite en 587 Saint-Pierre ; deux ans
plus tard Brunhilde donne à Autun Saint-Martin et Sainte-Marie, puis, en 610, Saint-Andoche ; Thierry II y ajoute
Saint-Jean de Losne au diocèse de Chalon. L'Aquitaine n'est
pas en reste ; en 581, deux abbayes sont vouées à saint
Cybar : l'une à Angoulême par l'évêque Nicaise, l'autre à
Saintes par Waldéric ; en 585, l'évêque saint Sulpice fonde
Saint-Laurent de Bourges ; en 622 saint Cyran élève
Méobecq dans le même diocèse. 
Ce fut en ce même moment qu'un grave problème
monastique, qui intéressait l'Église catholique entière, reçut
sa solution par une décision romaine : l'état monastique est-il
compatible avec la cléricature ? En d'autres termes, un moine
peut-il légitimement devenir prêtre, ou un prêtre peut-il
légitimement devenir moine ? Saint Benoît de Nursie était
resté laïc. En 601, saint Grégoire le Grand décréta qu'un
religieux qui recevait les ordres sacrés (sous-diaconat, diaconat, prêtrise) devait quitter son monastère. Mais neuf
ans plus tard, Boniface IV, qui sortait de l'ordre bénédictin,
publia un canon qui, faisant référence au grand saint Martin,
à la fois archevêque de Tours et abbé de Marmoutier,
reconnaissait solennellement aux moines le droit d'être
ordonnés prêtres et même évêques. La cause était définitivement entendue : à partir du VIIIe siècle, les abbés seront
presque tous prêtres. 
 
Durant cette période, la culture littéraire ne brilla guère ; 
les violences et les bouleversements qui ravageaient les Gaules 
n'y étaient guère propices. En outre, l'usage de la langue 
latine était à son déclin, et les langues parlées dans le 
monde barbare n'étaient pas encore écrites. 
À ce dernier sujet, Louis Halphen nous avertit à bon
droit contre le mythe des littératures germaniques. « De
culture littéraire, au sens propre du mot, il ne pouvait être 
question chez des peuples qui n'avaient guère connu alors, 
dans l'ensemble, que la rude vie des champs, les pillages et 
les combats. C'est par un étrange abus de langage que des 
érudits allemands, soucieux de faire remonter jusqu'aux origines de leur histoire les débuts de leur littérature nationale, 
ont cru pouvoir réserver de longues pages et jusqu'à des 
chapitres entiers aux poèmes lyriques et épiques composés, 
à les en croire, par leurs ancêtres des premiers siècles 
avant l'époque des grandes invasions et aux temps de leurs 
conquêtes : les poèmes, nul ne les a jamais vus, et pour
cause. Tout au plus trouve-t-on de-ci de-là de vagues allusions à des chants barbares destinés à exciter la fougue des 
guerriers s'élançant à l'assaut. Les faits parlent clair : la prise 
de possession de sol romain par les peuples germaniques 
aboutit à peu près partout à la ruine de la culture littéraire 
ou scientifique, et c'est seulement dans la mesure où ils 
se laissèrent prendre au charme des lettres latines que les 
Germains arrivèrent peu à peu à connaître les joies de
l'esprit7. » 
Ces lettres latines elles-mêmes n'étaient guère alors florissantes. Nous trouvons en ces temps troublés un seul poète
de grande envergure : Venance Fortunat ; encore était-il natif
de l'Italie, dans le diocèse de Trévise. Il étudia à Ravenne,
où brillait une université avant la lettre, la grammaire, la
rhétorique, la poésie, le droit, l'éloquence. Saisi par une
maladie d'yeux, épreuve pénible pour un intellectuel, il fit à
saint Martin le vœu de se rendre en pèlerinage à son tombeau s'il guérissait. Il guérit, et prit le chemin de Tours. Il
avait déjà composé de jolis poèmes, admirés pour leur élégance, et souvent pour leur qualité déclamatoire. On était en
566 ; Fortunat apprit que la princesse Brunhilde d'Espagne
se rendait à la cour d'Austrasie pour y épouser le roi Sigebert.
Ajournant son pèlerinage, il composa un glorieux épithalame, certes fort ampoulé, mais qui plut au nouveau marié,
et qu'il chanta avec talent durant le festin des noces. 
Sigebert attacha à sa cour un poète si prêt à célébrer ses
louanges. Mais le poète n'oubliait pas pourquoi il était venu
dans les Gaules ; il prit congé à regret de son hôte et se
rendit à Tours. Ce ne fut pas tout d'un trait : sans fortune
personnelle, il acquitta ses frais de voyage en chantant ses
poèmes auprès des évêques et des ducs, applaudi partout,
même par les Barbares qui ne comprenaient plus le latin, car
son renom s'était répandu, et il était entendu dans la bonne
société que ce brillant chantre méritait honneurs et secours
partout où il passait. Si bien qu'il ne mit pas moins de deux
années pour se rendre de Metz à Tours, « tantôt endormi
par la fatigue de la marche, tantôt alourdi par le vin ». 
Son pèlerinage accompli, Fortunat se rendit à Poitiers. Il
savait que la reine Radegonde, ayant pu enfin se tirer des
griffes de Clotaire Ier, époux brutal et cynique, avait fondé
dans cette ville le monastère de Sainte-Croix, sur lequel
elle avait institué abbesse son amie Agnès. Or, Radegonde
et Agnès étaient des lettrées, capables de faire partager leur
culture et leurs engouements à ce latiniste distingué. Il ne
fit pas à Poitiers qu'un court séjour : Radegonde l'adopta
comme secrétaire et homme d'affaires ; mieux encore, elle le
prit comme confident et lui raconta ses malheurs ; c'était pour
lui une occasion exceptionnelle de versifier ; il en tira une
Vie de Radegonde en vers, où il fait douloureusement chanter
par son héroïne, à la première personne, ses émotions, ses
chagrins et ses détresses. Lancé ainsi dans l'hagiographie, le
chantre de Brunhilde et de Radegonde écrivit en vers latins
les biographies de saint Hilaire de Poitiers, de saint Marcel
de Paris, enfin, en reconnaissance à son guérisseur, une Vie
de saint Martin en 2 243 hexamètres, dédiée à Grégoire de
Tours. Cette piété, jointe à son dévouement pour le monastère de Sainte-Croix, attira à l'auteur l'admiration de Platon,
évêque de Poitiers, qui l'ordonna prêtre ; et quand, en 597,
Platon mourut, Venance Fortunat fut élu pour lui succéder.
Il mourut en 609 et reçut bientôt le culte destiné aux saints8. 
Outre ses biographies rimées, Fortunat laissait une œuvre
abondante : onze livres de poèmes en vers élégiaques, des
hymnes liturgiques (dont les fameux Vexilla Regis et Pange
lingua, adoptés par l'Église pour son office du Vendredi Saint),
diverses pièces adressées à Radegonde, à Agnès, à l'empereur Justin ; une Explication de l'Oraison dominicale et une
autre du Symbole des Apôtres. Certains critiques contemporains se sont gaussés de son emphase. Mais il ne faut pas
oublier qu'il est, comme l'écrit Pierre de Labriolle, « le
dernier représentant de la poésie latine au seuil de Moyen
Âge9 » ; qu'à ce titre, il est l'héritier à la fois de sept siècles de
poésie païenne et de quatre siècles de littérature chrétienne,
et que, au milieu de ce monde barbare quasi illettré, il
fait figure d'auteur original et souvent pathétique. On en
jugeait jadis autrement qu'aujourd'hui. Paul Diacre, le fameux
auteur, au VIIIe siècle, de l'Histoire des Lombards, proclame
Fortunat « le plus grand des poètes ». Alcuin, le docte directeur de l'école palatine de Charlemagne, célèbre ses mérites
exceptionnels. Quant à Hilduin, abbé de Saint-Denis à la 
même époque, il décerne à Fortunat le titre de Scholasticissimus : le parfait maître. 
Si les belles-lettres sont désertées à l'époque de Clotaire II, 
on peut en dire autant de l'histoire, genre qui ne trouve
guère pour l'illustrer que deux auteurs. Heureusement, l'un
des deux, Grégoire de Tours, qualifié par Claude Fauchet,
au XVIe siècle, de « Père de notre histoire », a reçu une
louange universelle. Né en 538, il appartenait à une famille
sénatoriale d'Arverna (Clermont en Auvergne), mais aussi
à une famille épiscopale ; il avait pour arrière-grand-père
maternel saint Grégoire, évêque de Langres. Qu'on ne
s'étonne pas de cette filiation : une majorité d'évêques gallo-romains furent des laïcs portés à l'épiscopat soit après leur
veuvage (ce qui n'est pas le cas de celui-ci), soit après leur
séparation d'avec leur femme. Ce fut d'ailleurs le propre fils
de ce Grégoire, saint Tétrique, qui lui succéda sur le siège
de Langres. Durant la jeunesse de notre Grégoire, l'évêque
d'Arverna était saint Gal, frère de son père. Il se fixa tout
jeune à Tours (563). Il fut ordonné diacre. À la mort de
l'évêque Eufronius, en 573, il fut élu évêque de Tours : il
avait trente-cinq ans. Il occupa ce siège pendant vingt ans. 
« Nous possédons en lui, écrit Gabriel Monod, un type
admirable d'évêque du VIe siècle... Évêque dévoué aux intérêts de son diocèse et à ceux de toute l'Église catholique, il
puise dans sa foi un courage intrépide pour résister aux violences et aux injustices des Barbares, et une noblesse
morale, un esprit de charité et de désintéressement qui lui
ont valu à bon droit le titre de saint... Il est le représentant
accompli de l'Église, qui seule représentait alors dans le
monde l'intelligence et la moralité10. » 
Bien qu'il fût mêlé à toute la vie ecclésiastique et politique de son temps, Grégoire de Tours a produit une œuvre
très vaste, qui suppose une information peu commune.
Tout d'abord les Sept livres des Miracles. Quatre d'entre eux
sont consacrés à saint Martin : Grégoire, pour recueillir ces
récits dont beaucoup sont contemporains, est placé aux premières loges, puisque Martin est son glorieux prédécesseur
sur le siège de Tours, et son tombeau à quelques pas de
la cathédrale. Le traité sur la Marche des étoiles n'est pas
un ouvrage d'astronomie, mais un manuel de liturgie pour
situer convenablement les heures canoniales. Les Vies des
Pères sont déjà un véritable ouvrage d'histoire ; il ne s'agit
pas des Pères de l'Église, ni même des Pères du Désert,
mais d'un recueil de petites biographies d'abbés et d'ermites
du pays gaulois, dont la plupart sont des compatriotes de
l'auteur, tourangeaux ou auvergnats. 
Avec l'Histoire des Francs, Grégoire nous livre l'une des
sources principales de l'histoire mérovingienne. Le premier
livre va de la création du monde à la mort de saint Martin
(397) ; c'est donc en bonne partie une histoire sainte ; mais
quinze des derniers chapitres (sur les quarante-huit) traitent
d'événements survenus dans les Gaules ; nous sommes déjà
aux sources. Avec le second livre, consacré en grande partie
au règne de Clovis, nous entrons de plain-pied dans le
règne des rois francs successifs. La reine Clotilde était
morte à Tours, où elle avait vécu ses dernières années, en
545 ; Grégoire s'y était fixé dix-huit ans plus tard ; il est facile
de supposer qu'il a interrogé avec succès les confidents de la
souveraine. 
Détail digne d'intérêt, qui montre le souci d'exactitude
de Grégoire : celui-ci a procédé à deux rédactions successives ; la seconde présente des chapitres supplémentaires
et, à certains chapitres anciens, des ajouts significatifs. La
critique est unanime : il ne s'agit pas là d'interpolations dues
à des écrivains postérieurs, mais d'un travail de révision
mené par l'auteur. C'est net ; le premier récit ne contient
que les six premiers livres (jusqu'à 584, année de la mort de
Chilpéric) ; le second contient les dix livres (jusqu'à 591), et
ajoute soixante-cinq chapitres à l'intérieur des six premiers 
livres. Et aussi quelques précisions. Par exemple, le chapitre 30 
du livre II nous raconte la victoire de Clovis sur les Alamans, 
et sa promesse au Christ. La deuxième rédaction ajoute, à 
la fin de ce chapitre : « Cela arriva la quinzième année de son 
règne. » Ce qui signifie que, entre-temps, Grégoire, soit par 
réflexion personnelle, soit pressé par ses lecteurs, a estimé 
nécessaire de dater ce grand événement. Malheureusement, 
les historiens ont mal profité de ce témoignage capital : 
sachant que Clovis avait commencé à régner en 481, ils ont, 
interprétation stupéfiante pour des connaisseurs de la latinité, ajouté quinze à 481, et obtenu la date de 496 ; la 
victoire et le baptême de Clovis, ont-ils conclu, ont eu lieu 
en 496. Or, selon la manière de calculer des Grecs et des 
Latins, la quinzième année signifie : quatorze ans après11. 
Grégoire, par cet ajout, voulait nous apprendre que Clovis 
avait été baptisé en 495. 
Quoi qu'il en soit, il faut convenir que le grand ouvrage 
de Grégoire de Tours offre, pour les événements qui ont 
marqué le Regnum Francorum de 561, date de la mort de 
Clotaire Ier et du second partage, jusqu'à la veille de la mort 
de Gontran en 593, un témoignage irremplaçable. Car les 
événements, le narrateur les a vécus ; ou bien il y était, physiquement ; ou bien les acteurs les lui ont rapportés. 
Grégoire eut pourtant parmi ses contemporains un émule 
dans la personne du Bourguignon Marius d'Avenches. Né
comme Grégoire dans une famille de l'aristocratie gauloise, 
il devint en 575, à quarante-trois ans, évêque d'Avenches, localité située près du lac de Morat, entre Berne et Neuchâtel. À
ce titre, il assista au concile de Mâcon, convoqué par le roi 
Gontran en 585. Sa ville épiscopale ayant été ruinée par 
les Huns, il en transporta en 590 le siège à Lausanne, et 
mourut six ans plus tard. Il rédigea une Chronique qui s'étend
de 455 à 581 ; tout en étant convenablement informé, il
connaît moins les détails que Grégoire, et s'intéresse plus
volontiers aux événements de Bourgogne. 
Les hagiographes de ce temps sont rares, en dehors de
Fortunat et de Grégoire de Tours. Il faut retenir Baudonivie,
une moniale de Sainte-Croix de Poitiers, qui fut une amie et
une confidente de sainte Radegonde, et qui écrivit la biographie de celle-ci avec force détails. Le style en est agréable,
car cette femme est une lettrée. L'ouvrage fait certes double
emploi avec celui de Fortunat, mais apporte quelques
détails supplémentaires sur les règnes de Clotaire Ier et de
Chilpéric, dont le poète ne fut pas le témoin oculaire. 
À côté de cela, nous possédons un certain nombre d'hagiographies anonymes, rédigées par des moines laborieux,
et qui nous renseignent non seulement sur l'histoire des
monastères, mais aussi sur celle des Francs. Ce sont notamment des vies de saint Mélaine, évêque de Rennes (580) ; de
saint Lubin, évêque de Chartres (590) ; de saint Nizier,
évêque de Lyon (591) ; de saint Seine, abbé en Bourgogne
(592) ; de saint Cybar, abbé à Angoulême (596) ; de saint
Vaast, évêque d'Arras et Cambrai (598) ; de saint Phal, abbé
au diocèse de Troyes (600) ; de saint Yrieix, abbé d'Atane
au diocèse de Limoges (612) ; de saint Eusice, abbé de Celle-en-Berry (615) ; de saint Winebaud, abbé de Saint-Loup de
Troyes (627). Un auteur, cependant, a signé son ouvrage :
c'est le moine Ennemond, qui a laissé une vie de saint
Junien, fondateur de l'abbaye de Mairé en Poitou. 
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jour, c'était deux jours après sa mort. Car, dans ces trois jours, on compte
le vendredi, comme dans le règne de Clovis, 481 est la première année,
et 495 la quinzième. 


 
III 
 

LES ÉVÉNEMENTS

 
L'accord entre les trois royaumes francs pour offrir une
unique couronne au fils de Frédégonde semblait un gage
d'unité et de paix. Ainsi l'entendait le jeune roi, entouré de
personnages distingués, politiques, juristes, religieux, décidés
à le seconder dans la tâche de renouveau à laquelle il se
consacrait maintenant. 
Cependant, si les leudes de Neustrie se trouvaient soulagés de voir leur souverain sauvé de la défaite et leur territoire délivré de la dévastation ; si les leudes d'Austrasie
se targuaient d'avoir éliminé la race honnie de Brunhilde
et imposé leur candidat, ceux de Bourgogne n'étaient pas
tous satisfaits. Brunhilde avait été leur reine, et Thierry
leur roi. On leur avait infligé une mort ignominieuse,
ainsi qu'à leur descendance. Warnachaire, leur maire du
palais, avait été choisi non par l'effet de leur délégation,
mais par le choix du vainqueur qui avait récompensé sa
trahison. 
Dès le début du règne, plusieurs grands de Bourgogne
fomentèrent un complot d'une étonnante audace. Une
certaine Vie de saint Arnoul, anonyme comme beaucoup des
hagiographies de cette époque, mais à laquelle le savant
Mabillon accorde crédit1, raconte les faits avec un détail qui
incite à la conviction. Les deux principaux auteurs en étaient
Aléthée et Leudémon (cela ne s'invente pas). Aléthée, que
l'auteur nous dit descendre des rois burgondes, mais dont le
nom grec ne laisse pas de nous étonner, était patrice, c'est-à-dire général en chef des troupes ; dans la campagne qui
avait si rapidement éliminé Brunhilde, Warnachaire s'était
substitué à lui, et il rêvait de reprendre l'importance attachée à sa fonction. Leudémon était évêque de Sion sur le
Rhône supérieur, plus tard capitale du Valais. À eux deux,
ils comptaient obtenir une efficacité imparable : celle de la
force alliée à la ruse. 
Clotaire avait établi sur l'Alamanie, protectorat franc et
marche guerrière importante face aux Barbares du Danube
(Avars, Huns), un duc qui lui était très dévoué, Herpin. Ce
personnage sembla trop gênant pour les conjurés, dont les
partisans se trouvaient les plus nombreux dans cette région.
Des complices d'Aléthée assassinèrent Herpin. 
Le roi, devinant la gravité de ce début d'agitation, tint à
conduire lui-même l'enquête. Il alla s'installer, en compagnie de la reine Bertrude et de quelques fidèles, dans sa villa
de Marlenheim, au cœur de l'Alsace. Un jour qu'il parcourait la campagne, on vint avertir la reine, restée seule, que
l'évêque de Sion désirait l'entretenir. On l'introduisit. 
– Reine, lui déclara Leudémon avec un accent de prophète, je vous annonce un grand deuil : votre époux mourra
prochainement. Vous serez en butte à l'hostilité de traîtres
et de comploteurs. Il vous faudra alors compter sur votre
plus sûr soutien, le patrice Aléthée. Vous trouverez dans ma
ville épiscopale un refuge assuré ; vous pouvez d'ailleurs dès
maintenant y faire transporter vos trésors. 
Et comme Bertrude, tremblante, s'inquiétait du sort de
la monarchie, l'évêque, fort peu malin, dévoila à mots couverts la pièce maîtresse du complot : 
– Les leudes de ce royaume choisiront pour souverain le
duc Aléthée, qui est un descendant du fameux roi Gondioc,
père de la monarchie burgonde. Quant à vous, qui serez
veuve, il vous restera à épouser le nouveau roi, et vous resterez reine. 
Quelle naïveté dans cet espoir de gagner la complicité
d'une épouse que rien n'opposait à son mari, et qui devinait
maintenant que cette mort annoncée serait l'œuvre d'indignes assassins ! Dès qu'elle eut congédié l'évêque, elle alla
se jeter sur son lit en sanglotant, se devinant entourée de
traîtres et de sicaires. Quand Clotaire fut de retour, elle lui
rapporta aussitôt la visite et les propos de l'évêque. Le roi
ne perdit pas une minute. Il fit partir deux troupes de ses
antrustions, l'une à la poursuite de Leudémon, l'autre pour
saisir Aléthée. Averti, l'évêque ne trouva pas d'autre refuge
que Luxeuil, où il fut accueilli par le fameux abbé Austaise,
successeur de Colomban, qui obtint pour lui le pardon ; ce
n'était pas gratuitement : l'évêque rebelle abandonnait son
siège et se vouait à la pénitence. 
Quant à Aléthée, Clotaire alla l'attendre dans sa villa de
Malay, non loin de Sens. Le patrice le trouva entouré de
grands qui avaient l'attitude de juges. Il fut aussitôt convaincu
d'assassinat du duc Herpin et de complot contre la personne
du roi. Le verdict tomba aussitôt : peine de mort. Il fut exécuté
sur-le-champ. 
Toute la Bourgogne trembla. Les conspirateurs se sentirent en danger. Warnachaire lui-même, qu'on pouvait soupçonner d'avoir été tenu au courant du complot, et qui se
voyait déjà accusé de complicité ou de non-dénonciation,
se montra plein d'attentions pour le roi. Celui-ci, en effet,
aurait pu faire exécuter tous les suspects, ce qui aurait eu
pour effet d'écarter les dangers futurs. Bien que Mérovingien,
il trouva une tout autre méthode pour gagner la fidélité des
grands de Bourgogne : « Soyons amis, Cinna ! » Il convia
dans sa villa de Bonneuil les principaux d'entre eux, parmi
lesquels Warnachaire dévoré par l'angoisse. Il les reçut
somptueusement, les assura de son amitié et confirma leurs
privilèges. 
 
Mais les Austrasiens, eux non plus, n'étaient pas satisfaits. 
Ils avaient éliminé la descendance de Childebert, leur propre 
roi ; ils avaient désigné pour leur souverain, librement et 
sciemment, Clotaire de Neustrie. Mais ce souverain n'était 
pas sensiblement le leur : il était conjointement celui des trois 
royaumes ; il résidait à Paris et non pas à Metz. Or, l'Austrasie 
était, de tous les royaumes issus du partage du grand Regnum, 
celui qui tenait le plus à son autonomie. Il était le seul à 
avoir gardé, après les partages, le même territoire. Tandis 
que, à la mort de Clotaire Ier, Charibert, Gontran et Chilpéric 
avaient hérité de royaumes différents de ceux de Clodomir, 
Childebert et Clotaire, Sigebert, leur frère, avait recueilli, à 
peu de chose près, celui de Thierry comme une entité 
définie et indivisible. Et d'ailleurs, ce royaume était devenu, 
avec son nouveau souverain, héréditaire, comme s'il lui était 
interdit de retourner désormais au grand Regnum. Sigebert
l'avait transmis à Childebert, Childebert à Thibert ; et quand
Brunhilde avait pris la malheureuse initiative d'en soustraire 
l'Alsace et le comté de Toul, toute la noblesse austrasienne 
s'était soulevée contre Thierry et lui avait arraché ces deux
provinces. Les grands les plus puissants, à la tête desquels 
se trouvaient Arnoul et Pépin de Landen, ne tardèrent
pas à manifester leur frustration. Allait-on vers un nouveau
partage ? Et même vers une nouvelle confrontation armée ?
Clotaire II, montrant encore ici sa sagesse, allait trouver
une solution à ce problème, avant qu'il ne déclenchât une
crise de régime. 
En 622, le roi donna aux grands d'Austrasie, pour calmer
leur impatience, et sur leur suggestion, un maire du palais
très autonomiste, issu d'une des plus puissantes familles
du royaume : Pippin, dont nous avons fait Pépin, sans se
douter, évidemment, de la signification de ce geste : ce serait
un descendant direct de ce personnage, et portant le même
nom, Pépin le Bref, qui fonderait la dynastie carolingienne.
Le père de ce premier Pépin portait d'ailleurs le nom de
Carloman, que porterait le frère aîné de Pépin le Bref, et qui
régnerait d'abord en parfaite harmonie avec lui. L'épouse de
ce premier Carloman se nommait Ermengarde (Irmingarde) ; 
ce serait, deux siècles plus tard, le nom de l'épouse de
l'empereur Louis le Pieux, fils de Charlemagne. Carloman
et sa descendance possédaient d'immenses domaines dans
la moitié orientale de l'actuelle Belgique, au point que les
historiens postérieurs en ont fait des ducs de Brabant, de
Tongres et de Nivelles. Il semble bien pourtant qu'ils n'en
aient pas porté le titre ; on leur attribuait habituellement
celui de leur principale villa, celle où ils préféraient résider
et entreposer leurs trésors. Ainsi le premier Pépin est-il dit de
Landen, au sud de Saint-Trond ; et le second, son petit-fils,
de Herstal, dans la banlieue nord de Liège, où peut-être
Charlemagne est venu au monde. Une commune du pays
de Liège, près de Verviers, s'appelle d'ailleurs Pépinster. 
Le choix de Pépin de Landen réjouissait non seulement
l'aristocratie laïque, mais aussi le clergé. Car, chose rare
chez un guerrier de ce temps, il vivait en renom de sainteté.
« Sa vie, écrit son biographe anonyme, était toute de sainteté,
sa réputation sans tache, sa sagesse et sa conduite admirables. On pouvait le nommer, en vérité, le protecteur des
lois, le soutien des faibles, l'ennemi de la division, l'ornement de la cour, l'exemple des grands, le conducteur des
rois et le père de la patrie. » Au point que l'Église, après sa
mort, lui a reconnu le culte réservé aux bienheureux, qui lui
était rendu dans l'évêché de Liège. 
Au reste, son entourage pratiquait les mêmes vertus
chrétiennes. Il épousa, encore jeune, Itte (ou Ide, ou Ida),
sœur de saint Modoald, évêque de Trèves, lequel, selon les
règles de l'aristocratie austrasienne, appartenait à l'une
des familles les plus puissantes du royaume ; il fonda dans
son diocèse l'abbaye de Saint-Symphorien, dont il confia la
direction à une autre de ses sœurs, sainte Sévère ; parmi
ses nièces, on comptait sainte Modeste, abbesse de Horren,
et sainte Amalberge, moniale à Maubeuge. Itte elle-même,
après la mort de son époux, transforma sa villa de Nivelles
en monastère ; elle y prit le voile, et sa fille, sainte Gertrude,
en devint l'abbesse. 
Pépin, désirant ne pas gouverner seul ce terrible et difficile
royaume d'Austrasie, se choisit un adjoint, avec l'approbation
des grands, dans la personne d'Arnoul. Ce grand seigneur
était né vers 575 dans la villa paternelle de Lay, au nord de
Nancy. On lui donna des précepteurs qui lui apprirent les 
lettres latines, et il devint l'un des conseillers de Gondulf, le 
favori du jeune roi Thibert, qui lui confia l'administration
de six comtés. Il avait épousé une jeune fille de l'aristocratie
qui lui avait donné deux fils, Clou (Clodoald), futur évêque
de Metz, et Anségise, plus tard marié à Beggha, fille de
Pépin de Landen, et père de Pépin de Herstal. Quand, en
613, Clotaire II devint roi d'Austrasie, il voulut s'attacher
Arnoul ; mais celui-ci souhaitait quitter les honneurs profanes
et s'engager dans les ordres ; il fut élu évêque de Metz, tandis
que Dode prenait le voile dans un monastère de Trèves. Pépin
demanda à cet homme de vertu et d'expérience d'être son
principal collaborateur dans l'administration de l'Austrasie.
Ainsi, les grands d'Austrasie bénéficiaient, par une faveur
éclairée de Clotaire II, d'un maire du palais compétent et
admirable, entouré d'une équipe d'administrateurs dévoués.
Mais cette situation ne leur convenait pas encore ; ce qu'ils
voulaient, c'était un roi d'Austrasie. En 623, Pépin, écoutant avec sympathie leurs doléances, les exposa à Clotaire,
et lui réclama de leur donner satisfaction au plus tôt. 
Clotaire ne tarda pas à trouver une réponse acceptable par
lui et par eux. Il avait en 600, âgé de 16 ans, épousé une première femme, qui avait survécu de peu au mariage. En 602,
il choisit pour nouvelle épouse une jeune noble, Bertrude,
dont il eut un fils, Dagobert : « le jour brillant » (604). Mais,
fidèle à la réputation d'incontinence des Mérovingiens, il
rendit mère six ans plus tard la gouvernante de Dagobert,
Sichilde. Ce second garçon reçut le nom de Charibert, qui
avait été celui du fils aîné de Clotaire Ier. Dagobert, soit à
cause de son titre d'aîné, soit à cause de sa personnalité plus
forte et plus attachante, reçut une éducation plus attentive
et plus soignée que son frère, qui semble avoir été débile à la
fois de corps et d'esprit. Quand, en 618, Bertrude mourut,
Clotaire épousa officiellement Sichilde. 
Il avait en 623 auprès de lui, dans son hôtel, un fils de
dix-neuf ans, cultivé, ambitieux, remuant, qui ne demandait
qu'à exercer ses talents et son autorité. N'était-ce pas là le roi
qu'il devait octroyer aux exigeants Austrasiens ? On ne pouvait mettre au-dessus d'eux un autre souverain qu'un prince
royal. Or, la descendance du grand Clovis était éteinte ;
Clotaire II et ses fils étaient les derniers porteurs du sang
mérovingien. Quant aux grands d'Austrasie, puisqu'ils
s'adressaient à lui en toute déférence, ils ne manifestaient ni
rébellion, ni rupture ; ils tenaient à demeurer dans les limites
du grand Regnum Francorum qu'avaient gouverné Clovis et
Clotaire Ier. Dagobert ne serait pas un roi à part entière : un
vice-roi d'une partie du Royaume, sous l'autorité et la surveillance du seul roi absolu. Clotaire offrit Dagobert pour
roi des Francs austrasiens ; Pépin accepta en leur nom. 
Tout de même, cette Austrasie constituait un territoire et
une population tout à fait considérables. Concéder à Dagobert
ce formidable royaume de Sigebert et de Thibert était
accorder trop d'importance à ce jeune homme. Clotaire
décida de l'amputer de ses parties méridionales ; il déclara
la Meuse frontière occidentale de cet État, rattachant ainsi
la Champagne à son autorité immédiate, et institua les
quatre grandes villes épiscopales de Reims, Châlons, Toul et
Verdun cités royales, devançant ainsi le concept germanique
de ville impériale : les comtes de ces territoires devenaient
soumis immédiatement au souverain du Regnum. 
Mais le jeune Dagobert, rempli de ferveur et d'importance
pour ce rôle qu'on lui confiait, se voulut aussitôt un vrai roi
d'Austrasie, nanti de la confiance et de l'amour de ses sujets.
Il alla s'installer à Metz au milieu des principaux personnages de cette nation attachante. Et il commença à prendre
des décisions personnelles, comme un monarque absolu,
sans trop se soucier de savoir si les grands étaient d'accord
sur elles. 
Cependant, un acte de solidarité du nouveau roi allait
manifester sa volonté d'autonomie et lui gagner la confiance
de ses collaborateurs. Un riche propriétaire foncier, Crodoald,
qui ne remplissait aucune fonction administrative en Austrasie, s'était démesurément enrichi par le trafic. S'étant créé
des obligés dans la haute noblesse, il méprisait les usages et
affichait un luxe insolent. En outre, et c'était là que le roi
fronçait les sourcils, ce personnage, sûr de son impunité,
refusait de payer l'impôt. Il entretenait d'ailleurs une troupe
armée, à la fois par ostentation et pour se protéger d'une
éventuelle arrestation par les agents du fisc. Et comme
ceux-ci n'osaient intervenir, Arnoul en prit la décision : il
le convoqua devant le haut tribunal d'Austrasie. Crodoald
estimait que le souverain du Regnum jouissait d'une plus
grande autorité que celui d'Austrasie ; avant même d'être
traduit devant ses juges, il s'enfuit à Paris et se plaça sous la
protection de Clotaire, se plaignant d'être l'objet de la malveillance des gens de Metz. Clotaire, crédule, envoya au
palais de Metz quelques-uns de ses officiers avec ordre de
ne pas inquiéter Crodoald. Et celui-ci, triomphant, retourna
à ses affaires. Trop confiant ; car, pour narguer la justice messine, il alla se montrer impuni devant le patrice Harmaire.
Mais celui-ci avait reçu les ordres de Dagobert, et il mit du
plaisir à les exécuter ; dès que le délinquant se présenta, il
fut entouré par la garde royale, entraîné à l'écart, et occis. 
À cette nouvelle, Clotaire frémit. Son fils se croyait-il
donc un souverain indépendant ? Et s'estimait-il le droit de
braver ainsi ses ordres ? Une explication devenait nécessaire.
Non pas certes par les armes, car le second Clotaire ne se
voyait pas prendre la tête d'une expédition pour réduire
le rebelle, comme le premier Clotaire l'avait fait jusqu'en
Bretagne pour y punir son fils Chramn. L'ermite Amand,
plus tard évêque de Maestricht, était alors de passage à
Paris ; le roi lui demanda de se rendre auprès de son fils
pour l'inciter à la soumission. Mais le saint homme échoua
dans sa mission. Dagobert, très malin, trouva le moyen de
ne pas s'incliner devant les objurgations du saint moine : 
il s'arrangea pour ne pas le recevoir ; et l'autre, après avoir
tenté vainement de rencontrer le fils rebelle, dut retourner
auprès du père tout déconfit. 
Cette affaire fut le signal, pour les grands d'Austrasie, de
manifester plus fortement leur autonomie à l'égard du pouvoir central. Puisque le souverain que le roi de Paris leur avait
lui-même donné soutenait leurs revendications, ils devaient
maintenant parler fort. Mais non sans se prévaloir de leur
unanimité. Pépin convoqua les leudes à un plaid, Arnoul les
évêques à un autre. Leurs conclusions furent les mêmes :
l'Austrasie devait constituer un royaume original, et pour
cela retrouver ses frontières antérieures. Pour porter ce message à Clotaire, ils choisirent Cunibert, évêque de Cologne,
prélat vénéré de tous, qui avait acquis la confiance et
l'amitié du roi durant son séjour à l'école du palais. 
Clotaire ne pouvait ni refuser, ni accepter d'emblée, ce
qui eût paru capituler. Il usa d'un subterfuge qui montrait
son habileté, et que ne dédaignent pas d'employer nos habiles
politiques : il nomma une commission de douze membres,
qu'il fit agréer par le gouvernement de Metz. Et en septembre 626, il lui donna l'ordre de se réunir dans sa villa de
Clichy. Elle délibéra posément et, soit d'elle-même, soit sur
la suggestion du roi, émit un avis capable de satisfaire les
deux parties : l'Austrasie devait retrouver ses frontières antérieures, mais les territoires que possédaient les précédents
rois d'Austrasie en Aquitaine et en Provence entraient sous
l'autorité de Clotaire. Magnanime, le roi de Paris déclara
accepter les conclusions de la commission, et la paix fut
préservée. 
Une autre affaire intérieure au Regnum Francorum força
Clotaire à se tourner à nouveau vers la Bourgogne. Elle ne
concernait pas d'ailleurs l'ensemble de la noblesse, mais un
seul de sa caste, Godin. Celui-ci était le fils du maire Warnachaire. Quand son père mourut, laissant veuve sa seconde
femme, Bertane, Godin s'empressa d'épouser sa marâtre.
Ce qui était en fait une violation des lois canoniques, et non
pas une atteinte aux prérogatives royales. Mais Clotaire, à
cette nouvelle, fut transporté de fureur. Il donna ordre au
duc Arnebert, dont la femme était la sœur de Godin, d'aller
exécuter le transgresseur. Godin avait prévenu la colère du
roi : il s'était enfui en Austrasie et réfugié, avec sa femme,
dans l'église Saint-Epvre de Toul. Et puisque Dagobert
avait acquis une telle autorité, il lui fit demander son intercession auprès de Clotaire. Les envoyés du fils eurent gain
de cause auprès du père ; mais, ici encore, celui-ci posa ses
conditions : Godin aurait la vie sauve s'il se soumettait aux
lois canoniques. 
La sentence épiscopale tomba : Godin devait, après avoir
rompu avec son épouse illégitime, entreprendre un pèlerinage pénitentiel dans les principales basiliques du royaume,
celles qui conservaient les reliques des saints protecteurs de
la Gaule. Chaque fois, il devait, sur le reliquaire, tombeau
ou châsse, prononcer son serment de fidélité au roi des
Francs. Godin libéra Bertane, qui alla se réfugier à Paris,
puis il entreprit son périple pénitentiel, flanqué de deux officiers de Clotaire, Chramnulf et Gaubert, chargés de vérifier
l'obéissance du pèlerin. Première étape : Saint-Médard de
Soissons ; deuxième : Saint-Denis, au nord de Paris. Et maintenant ? Était-ce suffisant ? Non, décidèrent les farouches
gardiens : il fallait cette fois se rendre à Saint-Martin de
Tours. Étape à Chartres. Godin commit-il quelque abus, ou
ses accompagnateurs agissaient-ils selon un plan décidé ?
Ceux-ci se saisirent de leur prisonnier, le mirent à mort et
vinrent rendre compte de leur mission à Clotaire. Le roi se
trouvait à Troyes, à cette époque en Bourgogne. Ce furent
le lieu et le moment qu'il choisit pour convoquer les grands
de ce royaume. Et puisque la charge de Warnachaire était
encore vacante, il les invita à élire séance tenante son successeur. Eux, frappés de terreur à la nouvelle de l'exécution
de Godin, refusèrent cette prérogative : ils déclarèrent qu'ils
préféraient se ranger sous l'autorité directe du roi. 
 
Les événements se déroulaient donc au mieux, pour le
roi unificateur, à l'intérieur du grand Royaume. Mais sur la
périphérie, en face des peuples tributaires, à moitié soumis,
la situation ne changeait pas. Chez les Bretons d'Armorique, la confusion politique durait depuis l'établissement
au Ve siècle des envahisseurs venus de l'île de Bretagne ; les
rois francs ne savaient trop à qui se fier dans cette succession
de comtes et de ducs, qui se faisaient même parfois appeler
rois. La presqu'île était d'ailleurs si pauvre que les Barbares
germaniques n'étaient guère tentés d'y chercher des avantages. Les fils de Clovis, Childebert Ier et Clotaire Ier, avaient
entretenu des rapports pacifiques avec les comtes de Nantes,
de Vannes, d'Ocismor (Léon). Nous voyons même ce dernier, Withur, organiser, avec l'aide de Childebert et de saint
Pol de Léon, l'évangélisation de ce comté. 
Bien que les comtes bretons se fussent reconnus nominalement tributaires des rois francs, les occasions de conflits
ne manquèrent pas ensuite. Malheureusement, l'histoire de
cette province, aux VIe et VIIe siècles, est difficile à écrire, à
cause de différents facteurs de confusion : l'imprécision
des différents fiefs, l'indécision de la chronologie, les variations subies par l'orthographe des noms de personnages, le
breton n'étant pas une langue écrite, et les scribes latins
reproduisant les mots avec une certaine fantaisie. 
Nous possédons quelques éléments de cette histoire par
Grégoire de Tours, qui a raconté comment, l'année qui
précédait sa mort, Clotaire Ier mena une expédition contre
Conobert (nom francisé), comte de Nantes, qui avait donné
asile à son fils Chramn. Clotaire avait vaincu le comte non
pour des raisons d'hostilité entre les Francs et les Bretons,
mais pour régler un conflit personnel. Or, ce Conobert était
l'un des cinq fils (au moins) de Hoël Ier, que l'on dit plus
habituellement comte de Cornouaille, mais qui avait assuré
son pouvoir sur une grande partie de la Bretagne, et avait
laissé en mourant, vers 513, les différents « comtés » à ses fils : 
à Hoël II, l'aîné, la Cornouaille ; à Canao (Chanao, Conan,
Conor) Vannes ; à Conobert Nantes et peut-être Rennes.
Canao, nature sauvage et impitoyable, décida de s'emparer
de l'ensemble du territoire breton ; il assassina Hoël, puis
Budic qui lui avait succédé à la tête de la Cornouaille ; puis
Conobert. Mais il trouva un compétiteur dans la personne
de son quatrième frère, Maclou (Mac Liau), qui chassa
Théodoric, fils de Budic, pour s'emparer de la Cornouaille.
À son tour, Théodoric vainquit et tua Maclou. Enfin, Waroc,
fils de Maclou, reprit possession de la Cornouaille. Puis,
dans son élan, il s'empara de Vannes. 
Les rois francs ne pouvaient laisser ces princes continuer,
tels de médiocres Mérovingiens, cette petite guerre fratricide. Chilpéric, dont les États étaient les plus proches de la
Bretagne, leva en Neustrie une armée, à laquelle il ajouta un
contingent saxon, et franchit la Vilaine. Waroc se soumit et
obtint le comté de Vannes, à la condition d'en faire hommage
au roi franc. Mais, se refusant à modérer ses ambitions, il 
chassa l'évêque de Vannes, qui se réfugia auprès de Chilpéric ;
lequel intervint à nouveau et destitua Waroc (578) ; et trouva
utile de placer au-dessus de ces princes agités une sorte de
proconsul dans la personne du duc Beppolène. Cette précaution n'était pas superflue ; Dunalic, fils de Conobert, voulant
reprendre Rennes, sema la terreur dans le pays ; Beppolène
riposta en saccageant les comtés qui avaient assuré leur aide
à Dunalic. Ce fut une conflagration générale. 
Cette fois, ce fut Gontran qui se chargea de ramener la
paix. On était en 587 ; Chilpéric était mort et Clotaire II
n'avait guère que trois ans. Les comtes bretons acceptèrent
de déposer les armes. Or Waroc, vaincu et proscrit, mais non
privé de ses ambitions, réapparut à la tête d'une bande armée,
s'assura le pouvoir à Vannes et désola le pays de Nantes.
En 590, Gontran jugea utile d'intervenir à nouveau ; mais,
selon un usage propre aux souverains francs, sans doute pour
ne pas blesser la susceptibilité de certains grands, il donna le
commandement à deux ducs conjointement : Beppolène et
Ébrachaire. Il est vrai qu'ils devaient conduire deux corps qui
interviendraient simultanément, mais séparément : l'un au
nord et l'autre au sud. Frédégonde, qui détestait Beppolène,
envoya à Waroc un contingent de Saxons, grâce auxquels
le duc fut vaincu et tué. Restait cependant Ébrachaire, qui
refoula les troupes de Waroc et s'empara de Vannes. Le comte
révolté dut se soumettre une nouvelle fois. Et la paix s'installa pour quelque temps, sous la surveillance de Clotaire II.
Un autre peuple turbulent, jamais apaisé, se trouvait
celui-là sur la double frontière du Rhin et de la Weser :
les Saxons, toujours repoussés, et auxquels leur infériorité
numérique et technique ne promettait pas la victoire. Les
garder dans la soumission sans offenser leur fierté n'était pas
chose facile. Les rois francs avaient trouvé la solution, pour
autant qu'elle valait, dans un duc à la fois tiré de leurs rangs
et nommé par le pouvoir suzerain. En 626, le duc saxon
était Aighina. Au cours du rassemblement des grands qui
avait lieu à Clichy à l'occasion du concile, il tua de sa propre
main le comte Harmaire, précepteur du prince Caribert. 
Vengeance préméditée ou querelle immédiate ? Nul ne le 
sut. Mais ce meurtre provoqua une effervescence telle à la
cour que deux partis se formèrent et décidèrent d'en venir
aux mains. Clotaire réagit aussitôt. Il éloigna Aighina et
convoqua ses adversaires, auxquels il ordonna de renoncer à
leur projet. Ce roi avait acquis tant d'autorité qu'il fut obéi ;
et l'on évita une guerre civile. 
L'agressivité des Saxons n'était pourtant pas encore calmée. 
L'année suivante, une de leurs tribus, commandée par le 
duc Berthoald, franchit les frontières qui lui avaient été assignées et envahit le nord de l'Austrasie. Le jeune Dagobert,
prenant aussitôt au sérieux sa fonction de roi, rassembla le 
ban de ses guerriers et courut sus à l'ennemi. Il se produisit
un premier affrontement durant lequel Dagobert, au plus fort 
de la mêlée, fut frappé à la tête, sans heureusement recevoir
de blessure. Sa position devenait difficile, quand son père, 
se souvenant qu'il était le souverain de tout le Regnum, 
accourut à la tête de troupes nouvelles. Les Saxons s'étaient 
massés derrière le Rhin, dont le courant était alors vigoureux. Sans craindre le danger, Clotaire jeta son cheval dans
le fleuve, suivi de ses antrustions ; et les envahisseurs préférèrent se retirer derrière la Weser. Mais Clotaire, emporté par
son ardeur, franchit le second fleuve. Selon l'usage héroïque
établi, Berthoald s'élança à sa rencontre et provoqua un
combat singulier. Le Saxon fut abattu, et ses troupes découragées firent demi-tour. L'invasion était terminée. 
 
Ce fut l'un des rares faits d'armes de Clotaire II chef
d'État. Il mourut le 18 octobre 629, âgé de quarante-cinq ans,
après quelques jours seulement de maladie, et fut inhumé
dans l'église Saint-Vincent, devenue ensuite Saint-Germain-des-Prés, auprès de son père Chilpéric. Selon son ultime
volonté, Dagobert hérita du Regnum Francorum dans toute
son étendue : son père lui laissait, avec la paix et la concorde,
un empire. 


1 Il l'a d'ailleurs publiée dans les Acta sanctorum ordinis sancti Benedicti, t. II, p. 150 sqq. 


 
CONCLUSION

 
Clotaire II termine de façon étonnante, et pour tout dire
inattendue, la période la plus effrayante de l'histoire mérovingienne : à un demi-siècle de guerres fratricides, il fait succéder la paix ; sur un monceau de cadavres royaux, il édifie
un règne d'unité et d'union ; à l'arbitraire d'une royauté
sacrée, il substitue le droit. 
Or, l'unité de cette monarchie est factice : ce souverain
unique du Regnum Francorum n'est que le représentant et
le porte-parole de la caste dominante. Le premier roi de
France, Clovis, avait établi son pouvoir par la conquête ; le
second, Clotaire Ier, par la réunion des différents royaumes
du grand Regnum éclaté, œuvre de son habileté et des héritages successifs ; le troisième, Clotaire II, doit son pouvoir à
une opération de réunification opérée par les grands du
royaume, clergé et plus spécialement noblesse militaire.
L'unité de la monarchie est cette fois, d'une façon toute différente des deux précédentes, l'œuvre de l'aristocratie ; et le
souverain, hier voué à la défaite et à la déchéance, n'est sur
le trône que parce qu'il y a été assis par cette caste. 
Il ne faut pas s'en étonner. L'aristocratie franque ne fait
ici que son devoir. Sous les rois précédents, elle a servi avec
mérite, en bonne partie décimée par les caprices de ses
maîtres. Mais elle a assisté, avec de plus en plus de douleur
et de réprobation, à la décadence de cette monarchie, aux
partages, aux rivalités, aux instabilités, à l'indignité de
ses représentants. C'est sous le règne de Chilpéric qu'on
commence à assassiner les rois. Certes, un Clotaire Ier a exécuté ses propres neveux et fait exécuter son propre fils ; mais
il est l'oncle et le père ; ces meurtres comptent parmi les
décrets des rois eux-mêmes ; en revanche, quand les émissaires de Frédégonde égorgent Sigebert ou que Landric
poignarde à mort Chilpéric, la personne des rois n'est plus
sacrée ; on peut la supprimer comme n'importe quel ennemi.
Ces attentats constituaient la première limite apportée au
pouvoir des rois. La deuxième fut d'ordre institutionnel : les
grands des trois royaumes francs ont décidé de choisir eux-mêmes le roi ; non pas celui qui héritait du trône par la désignation de son père – ou, ici, de son arrière-grand-mère –,
mais celui qu'ils jugeaient le meilleur et qu'ils décidaient
digne de régner, sous leur protection et leur surveillance. Ce
n'est pas encore la monarchie élective, car dans les veines de
Clotaire coule le sang mérovingien ; mais c'est déjà la monarchie constitutionnelle ; le roi ne gouverne son royaume que
par le pouvoir d'institutions qui assurent leur hégémonie sur
le pays : le maire du palais, le chancelier, le trésorier. Il n'en
choisit même pas les titulaires ; c'est l'aristocratie elle-même
qui les lui impose : Pépin administre l'Austrasie et Warnachaire la Bourgogne par la volonté des grands. 
Par bonheur, Clotaire utilisera à la paix et la concorde
l'intelligence héritée de Frédégonde, que sa mère employait
à la guerre et à la haine ; il sera un souverain sage et un
administrateur avisé, répondant aux vœux de ceux qui
auront gratuitement misé sur sa personne. 
Dagobert, succédant à son père, sera le quatrième souverain du Regnum, parce que sa forte personnalité saura dominer, durant son règne très court, les hommes et les institutions.
Après lui, nous retrouverons les partages du royaume, les
rivalités et les assassinats ; mais alors les rois continueront
d'être eux-mêmes gouvernés ; ce seront les maires du palais
qui détiendront le pouvoir, qui organiseront les luttes, les
partages et les exécutions ; les maîtres de la monarchie mérovingienne, ce seront les Pépin et les Ébroïn. Les treize derniers Mérovingiens ne seront plus que de pâles figures, dont
le seul mérite sera de garder le sang de Clovis. Ainsi jusqu'à
Charles Martel, duc et maître de tous les Francs, pendant
que Clotaire IV et Thierry IV sont relégués dans une obscure villa ; jusqu'à Pépin le Bref, son fils, qui assumera sous
la couronne le pouvoir dont les maires avaient été les détenteurs sans couronne ; mais, là encore, ce seront les grands
qui le proclameront roi. 
Clotaire II, troisième roi de France, par héritage selon le
sang, par élection selon la volonté de l'aristocratie. Curieusement, Roger-Xavier Lanteri, dans un ouvrage qui est par
ailleurs d'un grand mérite historique, nous présente (c'en est
le titre) une Brunehilde, la première reine de France. Entendez
par là qu'elle aurait régné sur le Regnum tout entier, comme un
roi (elle est la « reine-roi ») en faisant de lui un « État-nation ».
Or, Brunhilde n'a jamais été reine régnante, comme le
seront une Élisabeth d'Angleterre ou une Christine de
Suède ; elle est restée une régente, comme le seront (bien
plus encore) Bathilde ou Anne (dite) d'Autriche. Mais aussi
elle n'a exercé son pouvoir que sur deux royaumes, de façon
courte et sans cesse contestée ; le seul souverain rassembleur,
ce fut Clotaire II, et de la volonté des représentants des
trois royaumes, qui au contraire repoussèrent cette régente
étrangère et ambitieuse, elle qui, par le pouvoir qu'elle continuait de s'attribuer durant trois générations de Mérovingiens,
entretenait le désordre et la guerre. Eux voulaient enfin
l'ordre et la paix. On peut regretter qu'ils n'aient cherché ce
résultat plus tôt, durant la régence de Frédégonde, ce qui
aurait amené sur le trône le même Clotaire II, et aurait évité
le massacre des pauvres enfants de Thibert et de Thierry. 
Allons plus loin. Ce fut l'aristocratie d'Austrasie qui mit
fin au terrible conflit qui opposait les Mérovingiens. Or,
Brunhilde, femme de Sigebert et tutrice de ses descendants,
en installant sa cour à Chalon, en donnant une sorte de
primauté à Thierry et en le poussant à éliminer Thibert,
trahissait la cause austrasienne ; elle devenait la reine de Bourgogne, qu'elle dressait contre le royaume de son époux et de
son fils. Elle devenait donc indigne d'assumer le pouvoir, et
même de faire l'unité du Regnum. Plutôt que Thierry ou le
petit Sigebert, mieux valait hisser sur le trône réunifié un
Clotaire II, étranger à la lutte Austrasie-Bourgogne et qui
devrait son pouvoir à ses protecteurs austrasiens. 
Cette prééminence de l'Austrasie dans la conclusion de
cette atroce guerre d'un demi-siècle, et son obstination à
demeurer fidèle à elle-même dans ses propres frontières,
annoncent déjà la séparation de l'Allemagne et de la France,
restées unies sous le sceptre des trois premiers Carolingiens,
qui d'ailleurs fixeront leur capitale non à Paris, mais à Aix-la-Chapelle. Clotaire II est un roi neustrien, et un roi parisien, mais établi à la tête du Regnum par les hommes de
Metz et de Cologne ; il doit céder à ces hommes en leur
garantissant leurs frontières et en leur accordant un roi
propre. À partir de ce moment s'instaure une dynastie parallèle à celle des rois, beaucoup plus puissante que la leur,
celle des Pippinides : Pépin de Landen, Pépin de Herstal,
Charles Martel seront les maîtres du Regnum, qu'ils gouverneront depuis Metz et Cologne. Ce sera encore le fait de
Pépin le Bref et de Charlemagne, dont la forte personnalité,
selon le rêve des adversaires de Brunhilde, permettra à ces
Austrasiens de dominer tout le pays franc de l'Elbe à l'Èbre.
Mais la faiblesse et les erreurs de Louis le Pieux occasionneront le démembrement de l'Empire ; alors, l'Austrasie, ayant
soumis les pays des Alamans, des Saxons, des Bavarois,
locuteurs d'une même langue, deviendra la Germanie, empire
préparé pour Otton le Grand. Et Charles le Chauve ne
manquera pas, en se taillant son propre royaume ayant pour
frontières la Meuse et la Saône, de récupérer la Champagne
de langue latine, que Clotaire II pensait ôter justement à la
royauté de Dagobert. 
Si, en arrachant à l'Austrasie, au nom de la Bourgogne,
le duché d'Alsace et le comté de Toul, Brunhilde préparait l'affaire de l'Alsace-Lorraine, Clotaire II, en limitant le
royaume d'Austrasie, pressentait la rivalité franco-allemande.

 
ANNEXES


 
CHRONOLOGIE

 
561 – Mort de Clotaire Ier. Partage du Regnum Francorum entre
ses quatre fils : à Charibert l'Ouest, à Gontran la Bourgogne, à Sigebert
l'Austrasie, à Chilpéric le Nord avec Soissons. 
561 ou 562 – Chilpéric épouse Audowère dont il aura trois fils. 
565 – Première liaison de Chilpéric avec Frédégonde. Naissance
de leur fils Chrodobert. Audowère exilée au Mans. 
567 – Mort de Charibert. Chilpéric hérite de la plus grande partie
de son royaume. 
Sigebert épouse Brunhilde. 
568 – Chilpéric épouse Galswinthe, princesse wisigothe et sœur
de Brunhilde. 
569 – Meurtre de Galswinthe. Chilpéric épouse Frédégonde. 
570 – Expédition de Clovis, fils aîné de Chilpéric et d'Audowère,
contre les possessions aquitaines de Sigebert. Il prend Tours et Poitiers et occupe Bordeaux. Mais Gontran envoie contre lui Mommole,
qui reprend Tours et Poitiers, tandis que le duc Sigulf l'expulse de
Bordeaux. 
571 – Expédition de Thibert, second fils de Chilpéric et d'Audowère, qui prend Tours, Limoges et Cahors. 
Naissance de Childebert, fils de Sigebert et de Brunhilde. 
572 – Sigebert réunit une grande armée. Alliance entre Chilpéric
et Gontran. Sigebert poursuit jusqu'à Chartres Chilpéric, qui capitule et consent à de nombreuses promesses qu'il ne tient pas. 
574 – Les armées de Chilpéric marchent sur Limoges et sur
Reims. Godegisil, maire du palais d'Austrasie, défait près d'Angoulême
Thibert, fils de Chilpéric, qui est tué. 
Sigebert refoule Chilpéric de Champagne et envahit son
royaume. 
575 – Naissance de Samson, fils de Chilpéric et de Frédégonde,
qui s'enferment dans Tournai. Siège de Tournai par Sigebert ;
Frédégonde le fait assassiner. 
Le duc Gondobald parvient à faire évader de Paris Childebert et l'amène à Metz, où il est proclamé roi d'Austrasie. 
576 – Mérovée rejoint Brunhilde à Rouen et l'épouse. Capturé
par Chilpéric, il est dégradé et proscrit. 
577 – Mérovée, tiré de sa cachette de Champagne, est exécuté. 
Gontran adopte Childebert ; traité entre les deux rois. 
578 – Mort de Samson, fils de Chilpéric et de Frédégonde.
Naissance de leur fils Dagobert. 
579 – Chilpéric attaque le royaume de Gontran. Il est vaincu à
Melun et ses troupes doivent lever le siège de Bourges. 
580 – Mort de Dagobert et de Chrodobert, fils de Chilpéric et
de Frédégonde. 
581 – Frédégonde fait assassiner Clovis, dernier fils vivant de
Chilpéric et d'Audowère. 
583 – Naissance et mort de Thierry, fils de Chilpéric et de
Frédégonde. 
584 – Naissance de Clotaire, fils de Chilpéric et de Frédégonde.
Assassinat de Chilpéric à Compiègne. Frédégonde fait
acclamer Clotaire roi des Francs. 
Naissance de Thibert, fils de Childebert et de Faileuba. 
586 – Vaines tentatives d'assassinat de Childebert par Frédégonde.
587 – Guerre en Aquitaine entre Lieuwigild et Gontran, qui
est défait. Gondovald, fils de Clotaire Ier et de Valdetrude, se fait
acclamer roi en Aquitaine et soulève les villes. Il est assiégé et tué à
Comminges. 
Deux tentatives infructueuses de Frédégonde pour assassiner Gontran. 
Naissance de Thierry, second fils de Childebert. 
Traité (dit Pacte) d'Andelot entre Gontran et Childebert. 
590 – Concile de Metz ; Égide, évêque de Paris, destitué. 
593 (28 mars) – Mort de Gontran. Childebert II devient roi
d'Austrasie et de Bourgogne. Campagne de Frédégonde, accompagnée de Clotaire, contre l'Austrasie ; sa victoire à Trucy. 
596 – Childebert II et Faileuba meurent empoisonnés. Thibert II
roi d'Austrasie, Thierry II roi de Bourgogne. 
Clotaire II, âgé de douze ans, remporte sur les
Austrasiens la victoire de Latofao (Laffaux). 
597 – Mort de Frédégonde. Clotaire II roi effectif de la
Neustrie. 
599 – Grave défaite de Clotaire à Dormelles, près de Montereau. Il s'enfuit jusque dans le Perche, y est rejoint et capturé par
Brunhilde, et signe un traité qui réduit son royaume à moins de la
moitié. 
602 – Clotaire épouse Bertrude. 
604 – Naissance de Dagobert. 
Landric, maire du palais de Neustrie, s'attaque à Orléans.
Il est refoulé et vaincu près d'Étampes par Thierry de Bourgogne,
puis s'empare de Paris. 
Traité de paix entre Clotaire et Thibert. 
605 – À Quierzy-sur-Oise, vaine entrevue entre Thibert et Thierry,
qui renoncent cependant à s'affronter militairement. 
607 – Saint Colomban prédit à Thierry sa mort et la chute de
son royaume ; puis à Clotaire sa victoire et son élévation. 
610 – Naissance de Charibert, fils de Clotaire et de Sichilde. 
Traquenard de Seltz. Thierry doit abandonner l'Alsace,
Toul, Troyes et l'Alamanie. 
611 – Clotaire consent à Thierry un pacte de non-agression. 
L'armée de Thierry prend Toul et poursuit celle de Thibert.
612 – Thierry remporte sur Thibert, à Zülpich, une grande victoire qui lui livre l'Austrasie. Thibert, tondu, disparaît. 
Clotaire s'empare du Dentelin. 
613 – Mort de Thierry II, roi de Bourgogne et d'Austrasie.
Sigebert II, son fils, reconnu roi d'Austrasie. 
Clotaire envahit l'Austrasie. Il conclut une entente secrète
avec Pépin de Landen, puis avec Warnachaire, prend le pouvoir sans
combat ; il fait périr les fils de Thierry, puis capturer et exécuter sauvagement Brunhilde. 
Clotaire II est proclamé roi du Regnum Francorum.
614 – Clotaire réunit à Paris le concile des Gaules. 
623 – Sur la réclamation des grands d'Austrasie, Clotaire leur
donne pour roi son fils Dagobert, en limitant son royaume. 
626 – Clotaire, sous la pression des Austrasiens, restitue ses
frontières primitives à leur royaume. 
629 – Mort de Clotaire II. Il est inhumé à Saint-Vincent de
Paris. Son fils Dagobert Ier lui succède sur l'ensemble du Regnum
Francorum. 

 
NOTICES BIOGRAPHIQUES

 
AUDOWÈRE († 584). Première épouse (légitime) de Chilpéric Ier. 
De naissance noble, mais obscure. Interprétation de son nom :
Aud = graphie latine de ald, contraction de oald : commandement.
Wère = Wehr : arme, armée, action militaire. (Clovis avait une
sœur nommée indifféremment Aldoflède et Audoflède = Beauté
autoritaire.) Audowère est répudiée par Chilpéric qui la remplace
par Frédégonde (565) ; réfugiée dans un monastère du Mans,
elle est finalement assassinée sur l'ordre de Frédégonde. Elle est
la mère des trois fils aînés de Chilpéric : Thibert (Théodebert),
Mérovée et Clovis. 
 
BRUNHILDE († 613). Reine des Francs de 567 à 613. Fille
d'Athanagild, roi des Wisigoths d'Espagne. (Interprétation : brünn
= armure ; hild = combat : « armure de combat »). Épouse en 567
Sigebert Ier, roi d'Austrasie. Quand celui-ci est assassiné en 575,
exerce la tutelle de son fils Childebert II ; et quand celui-ci est
empoisonné en 596, attribue ses royaumes à ses deux fils : à
Thibert l'Austrasie, à Thierry la Bourgogne, en assumant la double
régence. Victorieuse de Clotaire II à Dormelles et à Chartres
(599), lui fait signer un traité qui réduit son royaume à un petit
territoire au nord-ouest de Paris. Finalement capturée et exécutée
par Clotaire II. 
 
CHARIBERT († 567). Roi de Paris de 561 à 567. Fils (troisième,
mais premier survivant) de Clotaire Ier et d'Ingonde, reçoit à la mort
de son père toute la partie occidentale du Regnum Francorum, de
la Somme aux Pyrénées, avec Paris. À sa mort, son royaume est 
partagé entre ses trois frères : Gontran, Sigebert et Chilpéric. Interprétation : Chari (ch guttural) ou hari (cario en celtique) = troupe 
combattante ; bert = brillant, célèbre. Charibert ou Caribert =
armée brillante. 
 
1. CHILDEBERT Ier (490-558). Troisième fils de Clovis et de sainte 
Clotilde. Roi de Paris de 511 à 558. 
 
2. CHILDEBERT II (570-596). Roi d'Austrasie de 575 à 5961. Fils 
de Sigebert Ier et de Brunhilde, hérite de l'Austrasie à la mort de
son père et de la Bourgogne à la mort de son oncle Gontran
(593), qui l'avait adopté en 577. Épouse Faileuba, dont il aura
deux fils, Thibert et Thierry. Défait en 593 par Frédégonde à
Trucy, meurt empoisonné avec sa femme trois ans plus tard. 
 
3. CHILDEBERT (603-613). Second fils de Thierry II de Bourgogne
et petit-fils du précédent. Est sauvé lors du massacre des enfants
de Thierry par Clotaire II et est recueilli dans un monastère de
Provence. 
 
CHILPÉRIC Ier (539-584). Roi de Soissons de 561 à 584. Fils de
Clotaire Ier et d'Arégonde. Reçoit à la mort de son père la plus
petite partie du Regnum Francorum : le royaume primitif de Clovis,
au nord de Paris, avec Soissons, Cambrai et Tournai. Épouse en
561 la Franque Audowère dont il aura trois fils, et qu'il exile en
565 pour prendre comme concubine Frédégonde. Épouse en
568 Galswinthe, qu'il assassine en 569 pour épouser Frédégonde,
dont il aura cinq fils. Mène une série d'actions guerrières incohérentes, contre ses frères Gontran et surtout Sigebert, et son neveu
Childebert. Est finalement assassiné. Interprétation : hilp (all. Hilf, 
angl. help) = l'aide, le secours. Ric = le chef, le roi. Chilp (ch guttural)-éric = le roi secourable. 
 
CLOTAIRE Ier (497-561). Troisième fils de Clovis et de sainte Clotilde.
Roi franc de 511 à 561. Laisse en mourant le Regnum Francorum 
en partage à ses quatre fils. 
 
CLOTAIRE II (584-629). Cinquième fils (seul survivant) de Chilpéric Ier
et de Frédégonde. Proclamé roi (584) à quatre mois, à la mort de
son père. Remporte à douze ans (596) sur les Austrasiens la victoire de Latofao. En 597, à la mort de sa mère, roi effectif de
Soissons (royaume de son père). Défait en 599 par Brunhilde à
Dormelles et à Chartres, cède à ses ennemis la moitié de son
royaume. S'allie à Thibert contre Thierry, puis à Thierry contre
Thibert. En 613, après la mort des deux frères, envahit l'Austrasie ;
après un pacte secret avec Pépin de Landen, capture Brunhilde,
la fait juger et mettre à mort. Devenu à ce moment roi unique du
Regnum Francorum, organise l'État sur des institutions, doublées
d'une école palatine de formation politique. Institue en 623 son
fils Dagobert roi d'Austrasie et lui laisse le Regnum tout entier en
mourant. Interprétation : Chlod = glorieux ; hari = armée glorieuse
(donnera les prénoms de Lothaire et de Luther). (Clotaire III sera
un fils de Clovis II et petit-fils de Dagobert Ier, roi de Neustrie et
de Bourgogne, † 673.) 
 
CLOVIS Ier († 511). Premier roi de France. Simple roi de Tournai
en 481, conquiert en vingt-deux ans (486-508) la plus grande
partie de la Gaule et de la rive gauche du Rhin. Partage avant de
mourir ce vaste royaume entre ses quatre fils, Thierry, Clodomir,
Childebert et Clotaire. Interprétation : chlod = glorieux (latin laus,
laudis) ; wech = combat. Chlodowech = combat glorieux (donnera
les prénoms de Ludovic et Louis). 
 
CLOVIS (562-581) Troisième fils de Chilpéric Ier et d'Audowère.
Assassiné à Chelles sur ordre de sa marâtre Frédégonde. 
 
DAGOBERT Ier (604-639). Roi du Regnum Francorum de 629 à 639.
Fils de Clotaire II et de Bertrude. Devient roi d'Austrasie en 623
du vivant de Clotaire II, sur la réclamation des grands de ce
royaume. 
 
DAGOBERT (578-580). Troisième fils de Chilpéric et de Frédégonde.
Meurt d'épidémie en bas âge. 
 
FORTUNAT (Venantius Fortunatus, † 609). Le plus grand poète
de la fin de l'Antiquité chrétienne. Né près de Trévise, rime à la
cour de Sigebert, puis poète ambulant, se fixe à Poitiers auprès de
Radegonde, dont il devient le secrétaire, et est élu en 597 évêque
de Poitiers. Canonisé. 
 
FRÉDÉGONDE (v. 550-597). Reine des Francs de 569 à 597. De
basse extraction, est d'abord concubine de Chilpéric Ier, qui répudie pour elle Audowère, qu'il exile, puis Galswinthe, qu'il assassine. Exerce sur son époux et sur son entourage une domination
absolue, provoquant les guerres et les trahisons, faisant mettre à
mort deux de ses beaux-fils, Mérovée et Clovis ; les rois Sigebert
et Childebert II, la reine Audowère, l'évêque Prétextat. En 584,
après la mort de Chilpéric, exerce une autorité incontestée,
remporte sur les Austrasiens les victoires de Trucy (593) et de
Latofao (596). Interprétation : Fred (all. Friede) = paix, gund
= guerre. Fredgund = Guerre et paix. 
 
GALSWINTHE († 569). Reine des Francs de 568 à 569. Fille
aînée d'Athanagild, roi des Wisigoths d'Espagne. Épouse en 568
Chilpéric Ier, qui la fait étrangler l'année suivante à l'instigation
de Frédégonde. 
 
GONDOVALD ou GONDOBALD (560-597). Fils de Clotaire Ier
et de Vuldetrade, veuve de Thibaud, roi d'Austrasie. À la mort de
Clotaire, tente de se faire reconnaître par son frère Sigebert II,
qui le chasse. Marié à une princesse grecque, passe de nouveau
en Gaule, s'allie au duc Didier contre le roi Gontran ; réfugié à
Comminges, s'y fait prendre et massacrer. 
 
GONTRAN († 593). Roi de Bourgogne de 561 à 593. Quatrième
fils de Clotaire Ier et d'Arégonde, reçoit en héritage, à la mort de
son père, le grand royaume de Bourgogne. Joue le rôle d'aîné de
famille après la mort de Charibert. En 569, préside à Andlau le
tribunal qui rend sa sentence sur la mort de Galswinthe. À partir
de 570, envoie trois expéditions contre les Lombards, l'une
malheureuse, les autres victorieuses. Allié tour à tour à Chilpéric
et à Sigebert, donne la préférence à celui-ci en adoptant son
fils Childebert (577), puis en concluant en 587 le traité définitif
d'Andelot. Meurt en 593, en laissant son royaume à Childebert
d'Austrasie. Interprétation : gund = combat, ramn = corbeau.
Gundramn = le corbeau combatif. 
 
1. MÉROVÉE († 457). Roi des Francs saliens de 447 à 457, père de
Childéric Ier (457-481) et grand-père du grand Clovis. À donné
son nom à la dynastie des Mérovingiens. Interprétation : mar (celtique) : grand ; wech : le combat. Mero-wech = le grand combattant.
 
2. MÉROVÉE († 577). Second fils de Chilpéric et d'Audowère.
Chargé en 576 par Chilpéric de conduire une armée pour
prendre Poitiers, l'abandonne en route pour rejoindre Brunhilde
à Rouen, et l'épouse. Réfugié à Saint-Martin de Tours, capturé et
dégradé, réfugié en Champagne, est trahi et se fait tuer par son
écuyer. 
 
3. MÉROVÉE († 612). Fils de Thibert II, roi d'Austrasie. Exécuté
sur ordre de Thierry II de Bourgogne. 
 
4. MÉROVÉE (607-627 ?). Troisième fils de Thierry de Bourgogne.
Filleul de Clotaire II, ce qui lui permet d'échapper au massacre
des fils de Thierry. Tondu, devient moine à Bobbio en Lombardie. 
 
MOMMOLE ou MUMMOLE ou MOMBLE (Mummolus). Général gaulois au service du roi Gontran. Écrase deux fois l'invasion
lombarde en Bourgogne, puis met en fuite Clovis, fils de Chilpéric, qui avait pris Tours. Seconde en Aquitaine l'usurpation de
Gondovald contre Gontran, mais le trahit finalement pour rentrer
en grâce (597). 
 
PÉPIN DE LANDEN († 642). Maire du palais d'Austrasie de 626
à 642. L'un des plus grands seigneurs d'Austrasie, originaire du
pays de Liège. Tige de la dynastie des Pippinides, qui engendre
celle des Carolingiens, il est l'aïeul de Pépin de Herstal, lui-même
aïeul de Pépin le Bref. 
 
1. SIGEBERT Ier (535-575). Roi d'Austrasie de 561 à 575. Cinquième
fils de Clotaire Ier et d'Ingonde. Reçoit en partage, à la mort de
son père, l'Austrasie. Épouse Brunhilde, fille d'Athanagild, roi
des Wisigoths d'Espagne. En 569, quand Galswinthe, sœur de
Brunhilde et épouse de Chilpéric, est assassinée par son propre
mari avec la complicité de Frédégonde, décide de châtier les coupables, mais est dissuadé légalement par un jugement rendu par
le Grand Conseil des Francs présidé par Gontran. En 574, Sigebert
envahit la Neustrie et fait reculer jusqu'à Chartres Chilpéric, qui
accepte les conditions du vainqueur. Comme il ne tient aucune
de ses promesses, Sigebert forme en 575 une nouvelle armée,
prend Reims, Paris, conquiert le royaume de Soissons jusqu'à
Tournai, où s'enferme Chilpéric. Pendant ce temps, en Aquitaine,
Thibert, fils aîné de Chilpéric, est vaincu et tué par Godegisil,
maire du palais d'Austrasie. Sigebert met le siège devant Tournai,
mais il est assassiné par des sicaires aux ordres de Frédégonde.
Interprétation : sigis-bert = victoire brillante. 
 
2. SIGEBERT II (602-613). Roi de Bourgogne en 613. Fils aîné de
Thierry II, est salué par les leudes comme roi à la mort de son
père. Capturé par Clotaire II, il est aussitôt exécuté. 
 
3. SIGEBERT III, ou saint Sigisbert (630-656). Roi d'Austrasie de
639 à 656. Fils de Dagobert Ier et de Ragnétrude. 
 
1. THIBERT Ier (Theutbert, Théodebert, † 548). Roi d'Austrasie de
534 à 548. Fils de Thierry Ier. Interprétation : theut = le peuple ;
bert = brillant. 
 
2. THIBERT II (584-612). Roi d'Austrasie de 596 à 612. Fils aîné
de Childebert II, d'abord roi sous la tutelle de sa grand-mère
Brunhilde. En 610 envahit l'Alsace, attribuée à son frère Thierry ;
dans le guet-apens de Seltz, humilie celui-ci et le contraint à lui
abandonner l'Alsace, Toul et Troyes. En 612, est vaincu par Thierry
à Toul, puis recule devant lui jusqu'à Zülpich, où il est écrasé et
capturé. Tondu, il disparaît, tandis que son enfant Mérovée, un
bébé, est exécuté. 
 
3. THIBERT (562-574). Fils aîné de Chilpéric et d'Audowère. En
574, son père lui confie une armée pour conquérir les villes austrasiennes d'Aquitaine. Est vaincu et tué près d'Angoulême par
Godegisil, maire du palais d'Austrasie. 
 
1. THIERRY Ier (v. 490-534). Roi de Metz de 511 à 534. Fils
de Clovis et d'une concubine anonyme. Theudric (graphie latine : 
Theodoricus). Interprétation : Theut ou Theud : le peuple. ric : le
chef. Theudric = le chef du peuple = le roi. 
 
2. THIERRY II (587-613). Roi de Bourgogne de 595 à 613.
Second fils de Childebert II. Hérite de la Bourgogne à la mort de
son père, sous la tutelle de son arrière-grand-mère Brunhilde. En
610, à Seltz, tombe dans un guet-apens et doit rendre à son frère
Thibert l'Alsace, Toul et Troyes. L'année suivante, obtient de
Clotaire II un pacte de non-agression. Envahit l'Austrasie ; défait
Thibert à Toul, puis à Zülpich, le fait disparaître et s'empare de
son royaume. Meurt en 613 d'empoisonnement. 
 
3. THIERRY (583-584). Quatrième fils de Chilpéric et de Frédégonde.
Mort d'épidémie en bas âge. 


1 Date discutée. Celle-ci est la plus probable.
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