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        PROLOGUE

      

      Le personnage de Louis XII est aujourd’hui très
délaissé par les historiens. Son règne ressemble souvent
à une terre inconnue où ni médiévistes ni modernistes
n’ont osé vraiment pénétrer. Cinq monographies, seulement, lui ont été consacrées au XXe siècle. On lui préfère
sa deuxième épouse, Anne de Bretagne, plus propice
au folklore et à la légende. Cette situation est pourtant
récente. Pendant tout l’Ancien Régime, les historiens
attribuaient, au contraire, à ce prince une place de
choix dans la galerie des portraits des bons rois de
France.

      Jusqu’en 1650, cette position privilégiée fut due,
principalement, à ses victoires en Italie. Louis XII était
un prince digne de mémoire parce qu’il avait été un
grand chef militaire et le glorieux conquérant de Gênes
et de Milan. Après 1650, on insista davantage sur le
titre de « père du peuple » qu’il avait porté. Ce surnom
résumait les atouts d’une politique modérée, respectueuse de la justice et soucieuse du bonheur de tous les
sujets, quel que soit leur état. Face aux dérives absolutistes du règne de Louis XIV, celui de Louis XII nourrissait toutes les nostalgies du bon temps d’un monarque
patriarcal et familier. C’est à cette époque, en 1688,
qu’Antoine Varillas, historiographe de Gaston d’Orléans, faisait aussi paraître la première monographie
consacrée à ce roi. Le XVIIIe siècle glorifia Louis XII. Dans
les histoires de France, les notices accordées à ce prince
devinrent de plus en plus longues et les auteurs furent
unanimes à saluer la perfection de sa nature comme la
réussite de sa politique intérieure. En 1755, une nouvelle biographie était écrite par l’abbé Tailhé. Elle fut
suivie d’une autre en 1770, rédigée par Voltaire. L’avènement de Louis XVI amplifia l’intérêt porté à son prédécesseur. Dès 1775, Auffray publiait un éloge de
Louis XII, dédié à Louis XVI. Sa parution fut accompagnée de la frappe d’une médaille commémorative qui
unissait, à l’avers, les trois « grands » rois de la troisième
race : Louis XII, Henri IV et Louis XVI. Entre 1782 et
1788, Louis XII fut également l’objet d’un concours
organisé par l’Académie française et quantité de textes
furent publiés honorant sa personne ou sa politique. Ses
qualités premières étaient un intérêt soutenu et
constant pour le peuple français, une simplicité et une
disponibilité exemplaires, sans oublier un sens aigu de
la justice et un rejet catégorique de toute forme d’absolutisme.

      Si certains publicistes avaient souhaité voir en
Louis XVI le nouveau Louis XII, ce désir serait devenu
réalité sous la Restauration. La monarchie restaurée
n’était pas, disait-on, celle de 1789, mais bien celle de
Louis XII. La Charte de 1814 aurait rétabli les institutions politiques que Louis XII avait formalisées par l’ordonnance de Blois de 1499. P.L. Roederer et
A.L. Delaroche furent les chantres de cette propagande.
Puis, parce que trop attachée au souvenir du règne de
Louis XVIII, l’image de Louis XII fut moins utilisée sous
Charles X et la monarchie de Juillet, sans que le souverain perde, toutefois, son prestige de grand roi.

      Modèle d’une monarchie tempérée pour les royalistes
du XIXe siècle, Louis XII fut la cible des historiens républicains ; Jules Michelet le critiqua violemment, allant
souvent jusqu’à le ridiculiser. Ce monarque n’était qu’un
vieillard malade et sénile, orgueilleux et utopiste qui
s’obstinait à faire des guerres qu’il perdait toujours. Peu
capable et d’une grande naïveté, il avait été le jouet de
tous les princes d’Europe, surtout du pape Jules II et du
roi Ferdinand d’Aragon. Son manque d’autorité et sa
faible intelligence l’avaient soumis à l’emprise de son
conseiller Georges d’Amboise « roi cardinal » qui ne
pensait qu’à la tiare pontificale et à l’argent. Sa fidélité
à son épouse, Anne de Bretagne, femme fière et ambitieuse, toujours plus bretonne que française, fut la
cause de grosses erreurs politiques. Le traité de Blois de
1504 en était la principale. En somme, tous les historiens s’étaient trompés au sujet de ce prince. Louis XII
était un piètre roi. Les louanges que l’on écrivait sur
son compte n’étaient que pure invention. Son sens de
l’économie, tant loué par ses admirateurs, n’était que
de l’avarice, et sa clémence de la faiblesse. Ce roi n’avait
rien de royal. D’ailleurs, ses origines étaient douteuses.
Son père n’aurait été qu’un garçon d’écurie.

      L’image de Louis XII se releva difficilement de ces
attaques, malgré les importants travaux de René de
Maulde La Clavière et de Léon-Georges Pélissier, à la
fin du XIXe siècle.

      Sans être aussi véhéments que Michelet, les historiens du XXe siècle, lorsqu’ils ne l’oublient pas complètement, gardent de Louis XII l’image d’un roi faible et
terne dont le règne aurait été peu novateur.

      S’il paraît certain que des questions idéologiques sont
à l’origine du purgatoire actuel de ce souverain, il faut
aussi admettre que l’intérêt des historiens pour
Louis XII a souvent été retenu par le manque cruel de
sources. Les destructions du temps en sont responsables.

      Honnêtement, nous ne savons pratiquement rien de
la situation économique du royaume à cette époque. On
la considère bonne et prospère parce que les thuriféraires royaux l’affirment et qu’elle succède à un siècle
de crise aiguë. Nos connaissances sur l’administration
des provinces, en France comme en Italie, sont toutes
aussi faibles. Il en va de même des conséquences des
réformes militaires, judiciaires et fiscales qui firent
pourtant la gloire de ce souverain. D’autre part, le récit
événementiel du règne est souvent imprécis. À l’opposé
de son ancêtre, Saint Louis, Louis XII n’eut pas droit à
son Joinville.

      Le seul contemporain à avoir tenté de raconter la vie
de ce monarque est le prieur d’Angle, Jean d’Auton, qui
s’était attaché au service de Louis XII dès son avènement. Honoré du titre d’historiographe, il put suivre le
prince dans tous ses voyages italiens, au moins jusqu’à
la reconquête de Gênes, en 1507. Ses chroniques, rédigées entre 1499 et 1508, relatent, année par année, les
principaux faits et gestes dignes de mémoire du
monarque et de ses capitaines. Son utilisation est précieuse pour esquisser une partie du canevas chronologique du règne. L’histoire du seigneur de Montlieu,
Jean de Saint-Gelais, frère ou neveu du poète Octavien
de Saint-Gelais, aide également, mais dans une
moindre mesure, à ce faire.

      Ces deux textes donnent une image essentiellement
guerrière du règne. Tout se passe comme si diriger le
royaume avait surtout consisté à répondre aux attaques
et à remporter des victoires. Ce fut peut-être vrai. Il
est en effet indéniable que l’essentiel des sources tant
littéraires qu’iconographiques encore existantes traduit
cette politique guerrière et cherche à la justifier.

      Longtemps, textes littéraires et images furent considérés comme peu utiles à l’histoire de Louis XII. On
jugeait leur qualité esthétique faible et leur contenu
dérisoire. Trop liés à la propagande, ils n’auraient eu
qu’un intérêt anecdotique. Le mépris des historiens
pour ces documents fut une erreur. En les négligeant,
ils ont aussi manqué l’occasion de se rapprocher du personnage du prince, tel qu’il avait voulu se représenter
et tel que, peut-être, ses contemporains le perçurent.
Car, même si l’efficacité de cette propagande est d’appréciation délicate, son étude aide à esquisser l’imaginaire politique de toute une époque.

      À la fin du Moyen Âge, la propagande royale se donnait trois objectifs principaux : la justification d’une
politique dans le feu de l’activité, c’est-à-dire la légitimation des choix qui orientent l’action et qui ne font
pas, a priori, l’unanimité ; l’exaltation théorique à plus
long terme de la monarchie française comme le meilleur système politique ; enfin, la glorification du sentiment d’appartenance à la nation qui passait par le culte
de la personne royale. À la fin du XVe siècle, en France,
le sentiment national était une réalité bien enracinée et
ses composantes imaginaires étaient déjà très précises.
La France, dont les princes étaient de souche troyenne,
était la nation élue de l’ère chrétienne. Un pacte aurait
été conclu entre elle et Dieu à l’époque de Clovis dont
on avait fait un saint, et la Providence portait sur ce
royaume un regard particulier. À partir de cette conviction s’étaient formées des légendes liées aux saints protecteurs (saint Denis, saint Michel, Saint Louis) et des
lieux communs qui exaltaient la dignité supérieure des
lys de France ou de la loi salique, comme la valeur de
la langue et de la culture françaises. Cette originalité
était associée au titre de Très-Chrétien qui offrait tant
au roi qu’au royaume une indépendance face à Rome
et à l’Empire. Quant à l’image idéale du prince, elle était
définie par des lettrés selon des critères précis de perfection. Les qualités de l’homme étaient une naturelle
clémence et une grande humilité et l’exercice de son
gouvernement reposait sur trois principes : la paix, la
justice et la police.

      La royauté ne manqua ni de moyens ni d’auxiliaires
pour déployer cette propagande. Si les préambules des
ordonnances ont joué un rôle certain, depuis le
XIVe siècle, l’arme normale, directe, précise, quotidienne
était la lettre royale. Par elle, le pouvoir annonçait les
événements qu’il jugeait importants : une naissance, un
mariage, une maladie, une guérison, mais aussi un
traité, une alliance, une victoire ou une défaite. Adressée à un capitaine, un homme d’Église, une ville ou à
un corps constitué, elle était placardée sur les murs,
claironnée par les hérauts aux carrefours ou bien lue
et commentée par les clercs dans leurs sermons. Sous
Louis XII, beaucoup furent imprimées sur papier, permettant une diffusion encore plus large de l’information. Elles pouvaient alors être enrichies d’une gravure
sur bois qui résumait l’épisode décrit.

      En marge de ces procédés orchestrés depuis la chancellerie, le pouvoir avait aussi à sa solde des intellectuels. Louis XII put compter autant sur le soutien des
historiens que sur celui des poètes. La frontière entre
les deux est d’ailleurs souvent difficile à établir. Des
chroniqueurs ont laissé des œuvres poétiques abondantes et inversement des poètes ont rimé des chroniques. Ces hommes, qui appartenaient à la même
génération que le souverain, étaient tous nouveaux. Il
y avait Jean d’Auton déjà nommé, mais également
Claude de Seyssel. Cet ecclésiastique, né en Savoie vers
1457, était docteur en droit. Très tôt membre du
Conseil royal, il fut aussi ambassadeur. Pour Louis XII,
il exécuta de nombreuses traductions. Copiés sur des
manuscrits de luxe, ces ouvrages, dont les prologues
sont de véritables apologies du roi, étaient aussi édités
sur papier. Parallèlement à ces œuvres, Seyssel innova
en proposant le premier des éloges du roi dans plusieurs textes de circonstance, comparant les exploits de
son maître à ceux des princes passés. Ces bons services
furent largement récompensés puisqu’il obtint, entre
autres, l’évêché de Marseille en 1510. D’autre part, les
guerres extérieures suscitèrent toute une littérature
occasionnelle, polémique et pamphlétaire. Elle fut particulièrement abondante lors de la guerre contre Jules II.
L’historien-procureur Jean Bouchet s’y illustra avec
beaucoup d’efficacité. Il fut très largement secondé par
le poète Pierre Gringoire. Celui-ci dirigeait depuis 1501
l’exécution des mystères dans la capitale. Grâce aux
farces et aux soties jouées en place publique, il permit
à la monarchie de faire passer des positions parfois
ambiguës comme celles de vouloir déclarer le pontife
schismatique et de souhaiter le déposer.

      À ces hommes s’associèrent souvent ceux protégés
par Anne de Bretagne. Certains avaient déjà œuvré
pour Charles VIII comme le poète André de La Vigne,
secrétaire de la reine. Auteur de plusieurs mystères, il
avait rédigé le récit de la conquête de Naples. Régulièrement, il mit son talent à honorer les exploits de
Louis XII en diffusant par l’imprimerie ballades,
complaintes, libelles ou traités, et ce toujours en français. Le Piémontais Faustus Andrelin, poète d’Anne de
Bretagne, rédigea également plusieurs poèmes et
épîtres qui exaltèrent les gloires de l’armée française
en Italie. Anne protégea aussi de nouveaux talents qui
œuvrèrent comme les autres à la gloire de son mari,
comme le Normand Jean Marot, à qui l’on doit la relation en vers des voyages de Gênes et de Venise, ou le
Flamand Jean Lemaire de Belges qui prit sa plume pour
dénoncer les abus de Venise et de Jules II.

      Mais la France de la fin du Moyen Âge était encore
une société orale pour beaucoup et très sensible au
paraître. La monarchie ne l’ignora pas et exprima le
désir de se mettre en scène lors de cérémonies particulières. Si en 1500, celles du sacre n’avaient guère
changé depuis Charles V, le cérémonial des funérailles
évolua considérablement, devenant de plus en plus
important et fastueux. Exceptionnelles, ces cérémonies
étaient concurrencées par d’autres, plus fréquentes,
appelées entrées. Ces réceptions étaient organisées par
les municipalités chaque fois que le souverain ou son
épouse entraient pour la première fois dans une ville
du royaume. Spectacles de rues, elles proposaient sur
des échafauds de véritables tableaux vivants où des
acteurs amateurs jouaient des scènes empruntées à
l’histoire ancienne, à l’histoire moderne et à la Bible. À
partir de la seconde moitié du XVe siècle, la signification
politique de ces spectacles fut de plus en plus évidente.
Le personnage honoré pouvait figurer entouré de ses
ancêtres, de saints protecteurs ou être représenté
comme l’incarnation d’une figure antique. Elles entretenaient mieux que le sacre ou les funérailles le sentiment
national et monarchique, et offraient l’occasion d’un
dialogue entre un souverain plus proche et des sujets
moins passifs.

      Après 1490, l’ordre tenu lors de ces différentes cérémonies fut publié dans des livrets enrichis de gravures
sur bois et les échafauds des entrées furent parfois
représentés par la peinture dans des manuscrits offerts
au prince honoré ou à ceux de son entourage. Louis XII
sembla y attacher beaucoup d’importance. Très tôt, il
confia leur organisation aux mêmes hommes, qu’il pensionna. Si Pierre Gringoire eut en charge toutes les
entrées parisiennes entre 1501 et 1515, c’est sans
conteste Jean Perréal qui eut la préférence. Ce peintre,
né à Lyon en 1460, fut d’abord employé par sa ville
natale. À l’avènement de Louis XII, il devint peintre
ordinaire du roi. Il fut chargé des funérailles de
Charles VIII, des entrées de Louis XII à Paris en 1498 et
à Lyon en 1499. Il accompagna le souverain à chacun
de ses voyages en Italie. En 1507, il organisa la cérémonie de retour dans la cité lyonnaise, régla les funérailles
d’Anne de Bretagne en 1514 et celles de Louis XII en
1515. Il composa aussi plusieurs portraits officiels, exécutés sur des supports aussi variés que la pierre, le bois
ou le bronze. Enfin, il illustra un grand nombre de
manuscrits par des miniatures qui commémoraient les
exploits du souverain. Jean Bourdichon et Michel
Colombe, tous deux Tourangeaux, participèrent également à cette glorification du monarque par l’image.

      Comme toute propagande, celle qu’élabora Louis XII
eut donc pour objectif principal de justifier sa politique.
Elle utilisa tous les registres possibles : le sentiment, la
morale, la religion, l’histoire et le droit. Mais à la différence des autres propagandes développées antérieurement dans le royaume, notamment pendant toute la
guerre de Cent Ans, celle de Louis XII n’était pas seulement axée sur la gloire de la monarchie française et
la défense du territoire national ; elle devait également
justifier les conquêtes hors des limites du royaume
comme prouver qu’il était le naturel seigneur des terres
revendiquées en Italie. Elle devait encore traduire la
qualité exceptionnelle de l’homme, l’excellence de son
gouvernement et sa mission dans l’histoire. En somme,
légitimer une politique expansionniste qui, selon les
publicistes, devait aboutir à la création d’un empire.

      Plus qu’un rêve, un souhait vague et utopique, ce programme fut considéré comme une possibilité réelle, et
exécuté en partie. Louis XII eut en effet une vocation
impériale. Cette vocation n’était pas née avec lui.
Depuis plus de trois siècles, les rois de France avaient
cherché à acquérir cette dignité.

      En effet, du XIIIe au XVIe siècle, la plupart des princes
français, en théorie ou en pratique, pensèrent à l’Empire. Ils crurent y parvenir de deux façons. La première
était la voie légale de l’élection. Deux rois seulement y
participèrent. Le premier fut Philippe Auguste, en 1197.
Arguant du mariage de son père, Louis VII, avec Adèle
de Champagne, et du sien avec Isabelle de Hainaut,
dont les ascendances carolingiennes étaient connues,
Philippe avait proclamé le retour de la couronne de
France au sang de Charlemagne. Il justifia ainsi son
droit à accéder à la charge impériale. Charles IV le Bel
tenta la même démarche en 1324.

      Si entre 1200 et 1500, peu de rois s’impliquèrent
ouvertement dans cette compétition, plus nombreux
furent ceux qui soutinrent plus ou moins directement
leurs proches parents, frères ou fils. Ainsi, si Saint Louis
ne fut jamais candidat, ses frères, Robert d’Artois et
Charles d’Anjou, se présentèrent. En 1308, après l’assassinat d’Albert d’Autriche, Philippe le Bel chercha à faire
élire son frère Charles de Valois. En 1313, lors d’une
nouvelle vacance, il soutint la candidature de son autre
frère Louis d’Evreux puis celle de son fils Philippe,
comte de Poitiers.

      Au XVe siècle, aucun roi de France ne fut candidat à
l’élection. La bulle d’or de 1355 qui avait établi la règle
des sept électeurs, tous Allemands, minimisait sérieusement leurs chances. Pourtant, Louis Ier d’Orléans, fils de
Charles V et frère de Charles VI, puis Charles de France,
frère de Louis XI, pensèrent y parvenir.

      Parallèlement, les rois de France envisagèrent souvent une autre voie, liée, cette fois, à la force armée.
L’objectif était d’acquérir l’autorité impériale de fait par
la guerre. Philippe le Bel, dès 1300, avec l’aide de publicistes tels que Pierre Dubois, élabora toute une propagande en ce sens. Son petit-neveu, Philippe VI, avec le
soutien du pape Jean XXII, tenta de déposer Louis de
Bavière et de provoquer, en 1333, une nouvelle élection
en sa faveur. Charles V, Charles VI, Charles VII et
Charles VIII, en développant une propagande liée à
l’avènement d’un monarque universel d’origine française, libérateur du monde, se donnèrent la possibilité
de la réaliser.

      La réussite de cette politique passait par la domination de l’Italie. C’était en effet parce qu’ils s’en étaient
rendus maîtres que Charlemagne, Otton Ier et les
Hohenstaufen avaient été reconnus empereurs. L’entrée
de l’Italie dans la politique française date de la
deuxième moitié du XIIIe siècle. La papauté y contribua
quand Urbain IV appela Charles d’Anjou à recevoir la
couronne du royaume des Deux-Siciles, enlevée aux
Hohenstaufen. Mis à la tête du parti guelfe, il devint
arbitre de la péninsule. Après lui, son fils Charles, qui
reçut le titre de Defensor Ecclesiae, chassa de Florence
les Gibelins, proallemands, et fonda l’influence franco-guelfe. Philippe le Bel utilisa ce parti contre la papauté
et l’Empire. En 1300, l’Italie n’était donc plus seulement
une voie de passage pour Jérusalem ; elle était devenue
le terrain d’action préféré des rois de France dès qu’ils
ambitionnaient l’Empire.

      Quelques années plus tard, Philippe VI acheta au roi
de Bohême ses droits de souveraineté sur Lucques, puis
essaya d’obtenir une partie de l’État pontifical pour son
frère Charles, comte d’Alençon. Florence s’adressa à
Jean II pour dénoncer les méfaits de la politique de l’archevêque de Milan. Ensuite, ce fut Gian-Galeazzo Visconti qui chercha à faire confirmer ainsi son autorité
sur le Milanais. Le soutien français aux Visconti fut
d’ailleurs de longue durée. Gian-Galeazzo épousa la
fille de Jean II, Isabelle de France, et leur fille Valentine
fut unie au fils de Charles V, Louis Ier d’Orléans. Malgré
le changement de dynastie et l’avènement des Sforza à
Milan, le soutien français se prolongea jusqu’à
Charles VIII. Gênes se mit dès 1396 sous l’autorité française et en joua pendant tout le XVe siècle. Florence fit
de même. Quant au royaume de Sicile, bien qu’il eût
été perdu par les Angevins à la fin du XIVe siècle, les
souverains français continuaient à y soutenir les prétentions de René d’Anjou et de ses successeurs.

      En somme, entre la fin du XIIIe et la fin du XVe siècle,
les grands principes qui ont gouverné toute la politique
française en Italie sous le règne de Louis XII étaient
posés : la défense des héritages féodaux au profit des
maisons françaises qui en possèdent, le patronat de certains États, une politique d’arbitrage et de médiation
avec toutes les diversités que peuvent créer les circonstances, le caractère particulier des princes français ou
italiens, l’action rivale des autres puissances européennes et enfin les conditions politiques en France.

      L’ambition impériale de Louis XII était finalement
l’ambition séculaire de la royauté française. Et c’est à
lui, plus qu’à nul autre monarque français, que la Providence accorda la possibilité d’y parvenir.

      Deux parties composent cet ouvrage. La première, qui
est aussi la plus courte, est un récit événementiel de la
vie de Louis XII, épuré de toutes les légendes et idées
reçues qui se sont peu à peu attachées à son souvenir.
Vous n’y trouverez donc aucune anecdote douteuse,
encore moins des jugements de valeur. Son but n’est
pas de faire rêver, mais de donner à ceux qui l’auraient
perdue la base chronologique des principaux événements du règne. La seconde partie est entièrement
consacrée à l’image royale de Louis XII, son double
idéal qu’il souhaita se fabriquer afin de justifier ses
actions et ses ambitions. Élaboré à partir des spéculations faites sur son nom et sur sa personne, ce miroir à
multiples facettes va peu à peu refléter l’idée du prince
accompli tel que la monarchie française, à l’aube du
XVIe siècle, voulut le définir. C’était un prince forcément
parfait, loyal par nature, soucieux de ne jamais abuser
de son pouvoir et de ne rien usurper sur autrui. Pacifique et amoureux de la justice, son gouvernement avait
la modération de celui d’un père et son peuple, reconnaissant, lui prouvait sa fidélité comme un fils docile.
Au-delà de cette nature exemplaire, ce prince chrétien,
fils aîné de l’Église, avait également une mission prestigieuse, celle de mener la croisade contre les infidèles et
de préparer le retour du Christ sur la terre. Pour cela,
il devait chasser les tyrans, réformer l’Église et étendre
la paix sur le monde. Ce programme l’obligeait à faire
la guerre. Sur les champs de bataille, sa vaillance était
reconnue de tous. Il était généralement vainqueur parce
que ses querelles étaient justes et que Dieu lui venait
régulièrement en aide. Les terres conquises sur les
tyrans et les usurpateurs formeraient bientôt un nouvel
empire, le quatrième, selon les prophéties, héritier de
Rome.

    

  
    
      Première partie
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        Les premières années
      

      Vers 9 heures du soir, le 7 avril 1498, veille de Pâques
fleuries, le roi de France, Charles VIII, rendait son âme
à Dieu. Il avait vingt-sept ans. De son union avec Anne
de Bretagne, célébrée à Langeais, en décembre 1491,
étaient nés quatre enfants dont deux fils : Charles-Orland en 1492, et François en 1496. Mais aucun
n’avait vécu assez de temps pour lui succéder. Le premier disparaissait à l’âge de quatre ans ; le second mourut quelques jours après son baptême. Charles VIII
décédait donc sans héritier en ligne directe et avec lui
s’éteignait la première branche de la maison de Valois
qui, depuis Philippe VI, régnait sur la France.

      Cette absence de fils n’était pas catastrophique pour
la monarchie française. La loi salique, loi successorale
du royaume, offrait toujours un héritier certain au
trône, le plus proche parent du roi défunt en ligne collatérale, par les hommes. Louis II, duc d’Orléans, fils du
poète Charles d’Orléans et de Marie de Clèves, arrière-petit-fils de Charles V, était celui-là. Il avait trente-cinq
ans. Il régna sous le nom de Louis XII.

       

      C’est dans le vieux château de Blois, au début de l’été
1462, que le nouveau monarque vit le jour ; le 28 juin
à 5 heures 8 minutes du matin, comme nous le précise
son horoscope. Charles et Marie d’Orléans avaient eu
un premier enfant en 1457. C’était une fille. Prénommée Marie, elle devint comtesse de Narbonne en 1476.
Une seconde fille, Anne, naquit en 1464 et fut, plus
tard, abbesse de Fontevrault.

      Comme la coutume l’exigeait, Louis reçut le sacrement du baptême trois jours après sa naissance.
Louis XI, roi de France, et Charles d’Anjou, comte du
Maine, furent ses parrains. Marguerite d’Anjou, reine
d’Angleterre, et la comtesse de Vendôme furent ses
marraines. Selon la tradition, il reçut le prénom de son
premier parrain, puisqu’il s’agissait d’un garçon. Sur
l’enfance et la jeunesse de Louis, nous ne savons rien
ou presque. Il perdit son père le 5 janvier 1465 et ce
fut sa mère qui l’éleva. Un certain docteur Thomas fut
son précepteur. Mais les détails sur son éducation nous
manquent. Certains chroniqueurs tels que Jean de
Saint-Gelais la présentent comme exemplaire. D’autres
comme Claude de Seyssel la disent désastreuse. Une
chose est sûre : lorsque Louis monta sur le trône de
France, il savait lire et écrire en français comme en
latin.

      Alors qu’il n’avait pas deux ans, ce prince du sang fut
fiancé. Sa promise était la fille cadette du roi de France.
Elle était âgée de trois semaines. Un contrat de mariage
fut signé au mois de mai 1464 entre Louis XI et Charles
d’Orléans. Puis, pendant dix ans, les choses restèrent en
l’état. Louis grandissait auprès de sa mère à la cour de
Blois. Quant à sa fiancée, prénommée Jeanne, contrairement aux usages, elle ne fut élevée ni dans l’entourage royal ni à la cour d’Orléans. Louis XI l’avait placée
au château de Lignières, dans le Berry, chez un de ses
plus fidèles sujets, François de Bourbon.

      En 1473, Louis XI souhaita renouveler la promesse
matrimoniale entre sa fille et le duc d’Orléans. Le
28 octobre, un second contrat fut rédigé et approuvé
dès le lendemain par Marie de Clèves. Il reprenait, pour
l’essentiel, les articles établis en 1464. Le roi dotait sa
fille d’une somme de 100 000 écus or qui devait être
versée en deux fois. Le premier tiers serait la propriété
exclusive de Louis d’Orléans et lui serait donné le jour
même du mariage. Les deux tiers restants seraient la
dot proprement dite de Jeanne. Ils devaient être
employés en achat d’immeubles au nom de l’épouse. En
cas de décès de la jeune femme, l’usufruit entier de ses
biens reviendrait à son mari. Si ce dernier mourait
avant elle, Jeanne recevrait un douaire de 6 000 livres
de pension. Ce contrat n’était encore qu’une promesse
de mariage qui pouvait toujours être annulée. Ce ne fut
pas le cas. Lorsque Louis fut nubile, Louis XI demanda
à Rome les dispenses nécessaires aux épousailles.
Sixte IV les accorda facilement. Le 28 août 1476, le
contrat définitif fut conclu. Il était, pour l’essentiel,
identique au précédent. La solennité des noces suivit.
Elles furent célébrées le 8 septembre, dans la chapelle
du château de Montrichard. Les nouveaux époux se rencontraient pour la première fois. Au dire de certains,
Jeanne était disgracieuse. Petite, bossue, elle aurait été
aussi boiteuse. Louis XI ne parut pas à cette cérémonie.
Il semble bien que Marie de Clèves n’y assista pas non
plus. Après les réjouissances, les jeunes mariés ne vécurent pas ensemble. Louis gagna le château de Blois et
Jeanne le château de Lignières. Ce mariage de convenance allait durer vingt-deux ans.

      
        La tentation du pouvoir
      

      Les années passaient et Louis grandissait. À l’automne 1482, il avait fêté ses vingt ans. La santé de
Louis XI était alors médiocre. Le souverain pensa à sa
succession. Depuis le 30 juin 1470, il était le père d’un
fils prénommé Charles. Mais le jeune prince n’avait que
douze ans. Depuis l’ordonnance de Charles V, établie
en 1365, l’âge de la majorité du roi de France était de
quatorze ans. Si le roi venait à mourir avant 1484, une
régence serait nécessaire. Pour la conduire, Louis XI
avait choisi sa fille aînée, Anne, mariée depuis 1476 à
Pierre de Beaujeu, neveu de Jean II, duc de Bourbon.
Ce choix, arbitraire, les grands du royaume pouvaient
le contester et notamment le duc d’Orléans, premier à
la succession après Charles de France. Afin de s’assurer
de la fidélité, obéissance et loyauté du duc, Louis XI le
convoqua le 17 octobre 1482. Il lui fit jurer, sous serment, de ne jamais réclamer le gouvernement du dauphin et lui interdit de conclure toute alliance avec
d’autres féodaux, particulièrement avec le duc de Bretagne. Louis jura. Mais cette promesse, il ne la tint pas.

      Dix mois après ce serment, le 30 août 1483, Louis XI
décédait au château de Montils-les-Tours. Charles de
France devenait Charles VIII et, comme l’avait ordonné
son père, la tutelle du nouveau souverain fut confiée
à sa sœur. Pour Louis d’Orléans, ce décès ouvrait une
nouvelle période. Devenu le premier prince du sang, il
était désormais l’un des personnages les plus importants
du royaume. Les Beaujeu ne manquèrent pas de reconnaître ce statut et lui accordèrent quantité de faveurs.
Il fut d’abord décoré de l’ordre de Saint-Michel. Pour
augmenter ses revenus assez faibles, on lui octroya les
amendes et confiscations pour le duché d’Orléans ainsi
que la jouissance des gabelles sur toute l’étendue de
ses domaines. Le trésor lui accorda parallèlement une
pension de 24 000 livres, une compagnie de cent lances
et le très prestigieux gouvernement militaire de Paris
et de l’Île-de-France. Tous ces avantages financiers et
honorifiques auraient dû contenter le duc et le rendre
docile au nouveau gouvernement. Il n’en fut rien. Si
Louis accepta tous les dons et charges qu’on lui offrait,
il ne s’abstint pas pour autant de contester le testament
de Louis XI et revendiqua le gouvernement de
Charles VIII. Afin de clarifier une situation ambiguë,
Pierre de Beaujeu, par l’intermédiaire du jeune roi,
convoqua les états généraux pour le 1er janvier 1484.
Très vite, les députés furent mis devant les faits ; les
grandes réformes étaient pour plus tard. On les avait
convoqués seulement pour approuver la décision
royale. Globalement, les députés ne s’opposèrent pas
aux souhaits de Louis XI. Le 11 mars, ils déclarèrent la
régence inutile parce que le roi allait sur ses quatorze
ans et qu’il serait bientôt sacré. Mais ils confièrent, en
attendant, le gouvernement du roi à sa sœur, récusant
ainsi les prétentions du duc d’Orléans. À celui-ci, toutefois, ils accordèrent une place privilégiée au Conseil.
Louis contesta ces décisions. Mais rien n’y fit. Il chercha
alors d’autres moyens et d’autres appuis pour soutenir
ses ambitions. Tout en affichant sa fidélité au roi, en
assistant par exemple à son sacre célébré à Reims le
30 mai 1484 et à son entrée dans Paris, le 5 juillet de
la même année, Louis multiplia les contacts et rechercha des alliés qu’il trouva, en partie, chez François II,
duc de Bretagne, mais également chez le duc de Bourbon, Jean II, et les comtes de Dunois, d’Angoulême et
de Vendôme.

      Au début de l’hiver 1485, Louis crut peut-être le
moment opportun pour déclarer ouvertement son opposition au gouvernement royal. En sa qualité de gouverneur de Paris, il convoqua le 17 janvier le Parlement et
fit lire par son chancelier, maître Denis Le Mercier, un
long réquisitoire condamnant la politique financière
poursuivie par Anne de Beaujeu et son époux. Ce texte
fut aussi communiqué à la Cour des aides, à l’Hôtel de
Ville, à l’Université et dans plusieurs autres villes du
royaume. Deux jours plus tard, il annonçait publiquement sa volonté de « délivrer » le roi de l’emprise tyrannique de sa sœur. Le personnage devenait dangereux.
L’ordre de l’arrêter fut donné le 2 février. Averti, Louis
d’Orléans partit se réfugier en Bretagne où François affichait une politique de plus en plus hostile au pouvoir
royal, depuis qu’une partie de ses barons, à Montargis,
avaient reconnu, en 1484, le roi de France comme le
successeur légitime du duché.

      Les sanctions contre le duc d’Orléans tombèrent
immédiatement. Louis fut dépossédé du gouvernement
de l’Île-de-France et de celui de Champagne, qu’il avait
acquis en mai 1484, et son cousin François, comte de
Dunois, perdit ses gouvernements de Dauphinois, de
Valentinois et de Diois.

      Mais la faiblesse de moyens des opposants les obligea
rapidement à un compromis. En mai 1485, Louis d’Orléans faisait amende honorable et se vit restituer ses
prérogatives et ses pensions. L’armistice fut de courte
durée. À la fin août, le duc récidivait sur les mêmes
thèmes. Ce fut encore un échec mais non la fin de la
lutte. Les ambitions de son parent François de Montfort,
duc de Bretagne, permirent de la poursuivre.

      De sa première union avec sa cousine Marguerite
de Bretagne, fille du duc François Ier, François eut un
fils qui ne vécut pas. Veuf en 1469, il épousait en 1471
Marguerite de Foix qui lui donna deux filles, Anne, née
en 1477, et Isabeau, née en 1481, mais aucun fils. Cette
absence d’héritier mâle posait un problème. Depuis le
traité de Guérande, signé à la mort de Charles de Blois,
en 1365, qui concluait une lutte armée de plus de vingt
ans entre la famille de Montfort et la famille de Penthièvre pour la succession de la Bretagne, il avait été
établi que le duché breton resterait aux mains des
Montfort à condition qu’il y ait succession par les mâles.
À défaut, le duché reviendrait aux Penthièvre et à leurs
héritiers. Or, le 3 janvier 1480, Louis XI avait acheté à
Nicole de Penthièvre ses droits sur le duché de Bretagne. Les rois de France devenaient ainsi des prétendants à la couronne ducale. Afin d’écarter une telle
perspective, François dérogea à la coutume qui l’avait
fait duc. En octobre 1485, malgré l’opposition d’une
partie des barons, il fit reconnaître par les états de Bretagne ses deux filles comme héritières du duché. Le
gouvernement royal pouvait, le temps venu, mal réagir
à cette décision. Devant cette éventualité, François II
rechercha des appuis à l’extérieur du royaume. Il négocia avec le roi des Romains, Maximilien, et obtint de lui
un soutien financier et militaire. Malgré son statut de
futur beau-père du roi de France (sa fille Marguerite
d’Autriche était fiancée à Charles depuis le traité d’Arras, signé le 23 décembre 1482, et vivait à la cour de
France depuis 1483), Maximilien déclara la guerre à la
France en juillet 1486. Dans le royaume, des levées de
troupes furent nécessaires. Le manque d’argent obligea
au prélèvement de taxes supplémentaires. Ces impôts
extraordinaires furent pour Louis d’Orléans l’occasion
de critiquer une nouvelle fois, de façon très officielle, la
politique fiscale du gouvernement. Les grands du
royaume, auxquels était venu se joindre Alain d’Albret,
le suivirent dans cette contestation. Le 11 janvier 1487,
Louis rejoignait François II en Bretagne et entrait ouvertement en guerre contre Charles VIII et sa sœur. Ceux-ci
réagirent plus fermement qu’ils ne l’avaient fait jusqu’alors à son égard. Une instruction pour crime de
lèse-majesté fut ouverte contre lui et son cousin le
comte de Dunois. Leurs biens furent confisqués en totalité et ceux de leurs alliés qui ne les avaient pas rejoints
en Bretagne, comme Georges d’Amboise, évêque de
Montauban, furent arrêtés et emprisonnés.

      Cette guerre que le chroniqueur Nicole Gilles appela
le premier la Guerre folle prit fin le 28 juillet 1488, à
Saint-Aubin-du-Cormier, par la défaite des opposants.
Le duc d’Orléans, fait prisonnier sur le champ de
bataille, fut incarcéré au château de Lusignan ; quant à
François II, il dut signer le traité du Verger le 19 août
1488 ; il s’y engageait à ne plus soutenir les ennemis du
royaume, acceptait de laisser Fougères, Saint-Malo et
Saint-Aubin-du-Cormier aux mains de l’armée royale ;
enfin, il admettait que ses filles ne puissent se marier
sans le consentement du roi. Dès l’automne 1488, la
grande majorité des opposants au gouvernement
étaient rentrés en grâce. La mort de François II, survenue le 8 septembre, les avait privés de leur plus solide
soutien. Seul Louis d’Orléans ne bénéficia pas de cette
clémence et resta en prison. Parce qu’il ne s’était pas
présenté à son procès, tenu en mai 1488, il fut
condamné pour crime de lèse-majesté. Après Lusignan
et le château de Loches, sa détention se prolongea à la
grosse tour de Bourges.

      Cette volonté d’écarter Louis d’Orléans de la scène
politique s’explique peut-être par la poursuite de la
guerre de Bretagne. En effet, dès la mort de François II,
Charles VIII avait réclamé l’application du traité du Verger ; au nom de la tutelle d’Anne et d’Isabeau, il voulait
le bail du duché pendant leur minorité. Une commission serait chargée d’examiner les règles de la succession du duché et de ses dépendances. Mais le parti du
duc défunt, conduit par Philippe de Montauban, chancelier de Bretagne, refusa tout net et s’empressa de
reconnaître la fille aînée de François, Anne, comme
duchesse. Le 10 février 1489, la jeune fille, âgée de
douze ans, faisait son entrée dans Rennes. Cinq jours
plus tard, elle était déclarée par ses partisans duchesse
par la grâce de Dieu, une titulature en partie nouvelle
qui sanctionnait officiellement une politique commencée cinq ans plus tôt par son père. Mais le choix d’Anne
de Bretagne ne convenait pas à tout le monde dans le
duché. Jean de Rieux, maréchal de Bretagne et exécuteur testamentaire de François II, refusa de la reconnaître et établit un gouvernement séparé à Nantes
pendant toute l’année 1489. En même temps, le
vicomte de Rohan occupait la basse Bretagne pour le
compte du roi. Le parti breton eut un sursis de deux ans
grâce à l’aide étrangère. Considéré comme rebelle du
côté royal, dépourvu d’alliés à l’intérieur du royaume,
il chercha à l’extérieur un ennemi du roi, capable de le
soutenir. Ce fut encore une fois Maximilien. Ce soutien
fut confirmé par un mariage entre le roi des Romains
et Anne de Bretagne, célébré par procuration, le
18 décembre 1490, après que la jeune fille eut adhéré à
la ligue que formaient l’Empire, l’Angleterre et l’Aragon
contre la France. Mais l’aide étrangère, mal organisée,
mal payée, se souciait davantage de rançonner le pays
que d’affronter les ennemis. À l’automne 1491, la Bretagne était ravagée par les brigands et les révoltes paysannes. Il ne restait plus à Charles VIII qu’à conquérir
la ville de Rennes pour devenir le maître de la province.
Le 15 novembre, le parti breton se ralliait au roi de
France. Sa tentative de faire de la fille aînée de
François II une légitime duchesse avait échoué. Le vainqueur prit le titre de duc et souhaita épouser la vaincue.
Les négociations furent menées par Louis d’Orléans en
personne. Ce retour du duc d’Orléans au premier plan
de la scène politique s’explique facilement. Depuis
quelques mois, Charles VIII, enfin majeur, s’était
éloigné de sa sœur ; il avait besoin aussi de nouveaux
appuis. Et parce qu’il était assuré de gagner la guerre
de succession en Bretagne, il n’avait plus à craindre la
liberté de son beau-frère. L’ordre royal de le libérer fut
donné le jour même du trente et unième anniversaire
du duc. Ce retour en grâce fit de Louis un personnage
très en vue. Présent aux fiançailles de Charles VIII avec
Anne de Bretagne, célébrées à Rennes le 17 novembre,
il fut témoin du roi à son mariage trois semaines plus
tard au château de Langeais. En février 1492, il accompagnait sa nouvelle belle-sœur à Saint-Denis pour son
sacre et à Paris pour son entrée. Louis se fit également
restituer tous ses domaines confisqués trois ans auparavant. Il reçut, en plus, une pension de 10 000 livres
ainsi que le gouvernement de la très riche Normandie.
Ses amis bénéficièrent également de cette nouvelle
prospérité. Georges d’Amboise, notamment, obtint l’archevêché de Narbonne en 1492, puis celui de Rouen,
l’année suivante.

       

      Pendant dix ans, Louis d’Orléans avait cru pouvoir
jouer un rôle politique que son rang l’autorisait à revendiquer mais que les circonstances, les alliances et les
intérêts ne lui permirent pas d’obtenir. Un projet de
Charles VIII allait lui donner d’autres ambitions.

      
        Le premier voyage en Italie
      

      La guerre de Bretagne n’était pas achevée que
Charles VIII pensait déjà à d’autres aventures : la
conquête du royaume de Sicile. Depuis 1274, la famille
d’Anjou régnait sur cette terre. Mais en 1435, Jeanne
de Naples, sans héritier, choisit pour lui succéder, après
de multiples hésitations, Alphonse d’Aragon, le préférant à René II d’Anjou. Sans enfant légitime, l’Espagnol
légua par testament son royaume à son fils naturel, Ferdinand. René, qui n’était pas en mesure de faire valoir
ses droits sur le royaume italien, décéda en 1480. À sa
mort, ses biens en France comme ses droits en Italie
passèrent à son neveu, Charles, comte du Maine. Mais
celui-ci lui survécut peu de temps. En 1481, Charles fit
du roi de France son légataire universel. Si Louis XI
s’empressa de réunir à la couronne le duché d’Anjou et
les comtés du Maine et de Provence, il ne chercha pas,
apparemment, à revendiquer l’héritage italien. Le
contexte ne s’y prêtait pas. Il était encore fort occupé à
régler le problème bourguignon avec l’empereur Frédéric. Les difficultés intérieures, pendant le gouvernement
Beaujeu, ne permirent pas à celui-ci une quelconque
revendication sur le royaume italien. La perspective du
retour de la paix, en 1491, donna à Charles VIII l’audace de le faire. Alors que son armée s’emparait de la
ville de Rennes, le roi commandait à Léonard Baronnat
un traité des droits qu’il tenait sur Naples. À la fin de
l’été 1494, le roi de France et son armée passaient les
Alpes.

      Louis d’Orléans accompagna le roi dans cette entreprise. Il espérait aussi recouvrer son héritage personnel,
le duché de Milan.

      Les liens qui unissaient la famille d’Orléans avec le
Milanais remontaient à la fin du XIVe siècle, quand Gian-Galeazzo Visconti proposa sa fille, Valentine, au fils
cadet de Charles V, Louis Ier d’Orléans. L’union fut célébrée en 1389, à Melun. Un contrat de mariage, établi
le 27 janvier 1387, stipulait que Valentine recevrait en
dot le comté de Vertus, en Champagne, et le comté
d’Asti, en Lombardie. Elle aurait, en outre, une somme
de 450 000 florins payable en plusieurs fois. Un article
du contrat précisait encore que faute d’héritier mâle de
son corps, Gian-Galeazzo léguerait à sa fille la totalité
de ses seigneuries. Devenu duc en 1395, Gian-Galeazzo
eut deux fils : Gian-Maria et Filippo-Maria. Le premier
lui succéda en 1402, le second en 1412. Tout comme
son frère, le troisième duc de Milan n’eut pas d’enfant
légitime. À sa mort, le 13 août 1447, il ne lui restait
qu’une fille naturelle, Bianca-Maria. Quelques années
plus tôt, elle avait épousé un des capitaines de son père,
Francesco Sforza.

      Le décès de Filippo-Maria Visconti donna à la famille
d’Orléans l’opportunité de faire valoir des droits sur le
duché, fondés sur le contrat de mariage de Valentine,
mais aussi sur le testament du premier duc qui disposait
qu’en cas de mort de son fils aîné sans enfant légitime,
il instituait duc son fils cadet. À défaut de celui-ci et
dans les mêmes conditions, il choisissait sa fille Valentine et ses héritiers. À la mort de Filippo-Maria, Charles
d’Orléans, fils aîné de Valentine, prit le titre de duc de
Milan. Soutenu par le duc de Bourgogne Philippe le Bon
et plus discrètement par le roi de France Charles VII, il
partit pour l’Italie. Mais Charles n’était pas seul à revendiquer l’héritage. Alphonse V d’Aragon, qui régnait sur
le royaume de Sicile, affirmait que Filippo-Maria lui
avait laissé le duché par testament. Le peuple de Milan
prétendit la même chose et établit, sitôt la mort du duc,
une république placée sous le patronage de saint
Ambroise. L’empereur comme suzerain, Venise et le
marquis de Montferrat comme voisins, Louis de Savoie
comme beau-frère et Francesco Sforza comme beau-fils
avaient aussi des droits. Finalement ce dernier s’imposa. En septembre 1448, Charles retournait en France.

      Ce qui fut perçu, un temps, comme une usurpation,
fut rapidement considéré comme une succession légitime. Dix ans plus tard, hormis le duc d’Orléans, plus
personne ne pensait à contester la légitimité des Sforza
à Milan. Louis XI lui-même qui, encore dauphin, avait
encouragé la résistance de son cousin, devint, une fois
roi, un des plus fidèles soutiens de l’Italien. Il poussa
même Orléans à lui céder ses droits. Cette attitude s’explique. Si Charles VII avait plus ou moins soutenu
Charles d’Orléans en Lombardie, c’était dans l’espoir de
préserver les intérêts français dans le nord de la péninsule. Louis XI souhaitait faire de même ; il changea seulement de partenaire. Au lieu de favoriser un de ses
princes qui pouvait devenir un rival, il préféra soutenir
un prince étranger qui lui serait redevable. En 1463, le
roi de France n’avait pas encore de droits directs en
Italie soit en qualité de prince héritier soit au nom de
biens de la Couronne. Ce choix provoqua la colère de
Charles d’Orléans, sans pour autant infléchir la décision
royale. Toutefois, l’aide de Louis XI à Sforza avait un
prix. L’Italien devait s’engager à accompagner le roi de
France dans les conflits et notamment dans son désir
de conquérir le duché de Savoie. La mort de Francesco
en 1466 et l’avènement de son fils Galeazzo-Maria ne
modifièrent en rien la politique française.

      Dans le même temps, la famille d’Orléans n’était plus
capable de s’opposer aux vues royales. Charles était
décédé en 1465 et Marie de Clèves manquait d’argent.
Toutefois, l’idée de recouvrer l’héritage italien persistait. En 1467, le 14 mai, Marie obtint, contre l’avis de
Louis XI, la restitution du comté d’Asti, usurpé par Francesco Sforza, pour son fils Louis avec investiture impériale. Pendant vingt ans, les choses restèrent en l’état.
Lorsque Charles VIII prépara la conquête de Naples,
Louis d’Orléans y vit une occasion de faire valoir ses
droits.

      Il fut parmi les premiers à fouler le sol italien. Le
9 juillet, accompagné de trois mille quatre cents fantassins suisses, il entrait dans Asti qui lui réserva un accueil
triomphal et lui montra toute son obéissance, comme
son désir de le voir duc de Milan. Le lendemain, il était
à Gênes. Trois jours plus tard, il rencontrait Ludovic
Sforza, oncle du nouveau duc Giovanni-Galeazzo. Les
premiers combats furent victorieux. Louis d’Orléans
remporta à Rapallo une victoire décisive pour le succès
de l’expédition française. Malheureusement ou non,
une fièvre tierce l’empêcha de poursuivre son chemin.
Louis resta donc dans le nord de l’Italie et surveilla plus
étroitement les possibilités d’intervention dans le duché
de Milan. Un événement majeur allait rapidement se
produire. Le 21 octobre, alors que Charles VIII entrait
dans Plaisance, on apprenait la maladie de Giovanni-Galeazzo Sforza. Quelques heures plus tard, on annonçait sa mort. La rapidité du décès du prince italien fut
suspecte. On parla d’empoisonnement. Le nom de son
oncle et ancien tuteur, Ludovic Sforza, fut avancé. Il
aurait été le commanditaire de cet assassinat. La disparition de Giovanni-Galeazzo ouvrait la succession au
trône ducal. Giovanni-Galeazzo avait un fils, Francesco,
et un frère, mais l’assemblée de notables réunie par
Ludovic Sforza nomma ce dernier à la tête du Milanais.
Depuis Asti, Louis d’Orléans, qui à la mort de Giovanni-Galeazzo avait pris le titre de duc de Milan, protesta
solennellement. Mais Charles VIII avait besoin de Ludovic Sforza et laissa faire.

      Ce fut une erreur. Devenu duc, l’Italien délaissa la
France pour se rapprocher de l’Empire. Le 31 mars
1495, alors que Charles VIII avançait victorieusement
vers Naples, Ludovic Sforza signait avec le roi des
Romains, Venise, l’Espagne et le Saint-Siège un traité
d’alliance pour chasser les Français de la péninsule.
D’autre part, comme son père Francesco, Ludovic
n’avait jamais admis la perte du comté d’Asti. Maximilien, pour complaire à son nouvel allié, envoya le 2 avril
une lettre à Louis d’Orléans lui interdisant de continuer
à s’appeler duc de Milan sous peine de perdre immédiatement son fief impérial d’Asti. Louis d’Orléans refusa
de se soumettre. Maximilien appliqua la sentence et
c’est à Ludovic que revint la charge de procéder à l’exécution de l’ordre impérial. Une armée fut préparée,
commandée par le gendre du nouveau duc, Galéas de
Saint-Séverin. Louis demanda l’aide de Pierre de Beaujeu qu’il obtint. La première opération militaire fut un
échec pour l’Italien ; Saint-Séverin fut remercié et Ludovic le remplaça en personne. Mais il ne parvint pas à
venir à bout de la résistance des Français. Le retour en
Italie du Nord de Charles VIII et de son armée donna à
Louis d’Orléans plus d’audace. Victorieux au siège
d’Asti, il entreprit à la fin mai 1495 de marcher sur
Milan. Le 10 juin, il prenait la cité de Novare. Parallèlement, la ligue établie contre Charles VIII bloquait le roi
de France sur les bords de l’Adda. Le 8 juillet, au lieu
dit Fornoue eut lieu une bataille dont Charles VIII sortit
victorieux. À Novare, la situation de Louis d’Orléans
était tout autre. Assiégé par les armées de la Ligue,
manquant de vivres et de munitions, il lui devenait de
plus en plus difficile de résister. Charles VIII nia tout
d’abord ces difficultés. Il se décida seulement au bout
de cinq semaines à le soutenir, envoyant quelques
troupes pour le dégager. Mais la libération de Louis
d’Orléans et de ses soldats se fit surtout par la négociation. Ludovic accepta de lever le siège à condition que
la cité lombarde restât milanaise. Charles VIII y consentit. Le 22 septembre, vers 10 heures du soir, Louis d’Orléans sortait de Novare. La leçon du roi de France à son
cousin était claire. Charles ne souhaitait pas qu’un de
ses princes, fût-il l’un de ses proches, devienne plus
puissant que lui en Italie. Les relations entre les deux
hommes, qui depuis 1491 paraissaient des plus harmonieuses, se dégradèrent de plus en plus.

      En juillet 1496, Charles VIII perdait le royaume de
Sicile. Cette entreprise, si facile en son commencement,
s’était conclue par un fiasco et la ligue de Venise avait
presque totalement isolé la France sur la scène diplomatique.

      Malgré ces difficultés, Charles VIII envisagea une
nouvelle expédition. Sa mort empêcha sa réalisation.
Alors que le duc d’Orléans semblait peu favorable à un
nouveau voyage italien, il s’attela, devenu roi, à parfaire
le projet avec plus d’énergie et de méthode que ne
l’avait fait son cousin. La conquête du Milanais et sa
conservation furent en effet la grande affaire de son
règne. Mais avant de repartir au-delà des Alpes, il lui
fallait régler certaines affaires.

      
        D’un mariage l’autre
      

      C’est au château de Montils-sous-Blois que Louis
apprit la mort de son beau-frère. Son passé de rebelle
et surtout sa condamnation pour crime de lèse-majesté
auraient pu l’empêcher de succéder. Il n’en fut rien. Le
lendemain de la mort de Charles VIII, le 8 avril 1498,
il se rendit à Amboise pour rendre hommage au corps
du défunt. Là, il fut reçu et honoré par la Cour comme
souverain. Toutefois, son avènement fit craindre à certains quelques vengeances. Tous ceux qui, d’une
manière ou d’une autre, avaient pris part aux frustrations ou aux réprimandes infligées au duc d’Orléans lors
de son opposition au gouvernement des Beaujeu pouvaient imaginer perdre places et pensions, voire davantage. C’était oublier que les soutiens du nouveau
monarque étaient faibles. Le parti Orléans était en effet
pratiquement inexistant. La plupart des hommes qui
l’avaient soutenu dans sa lutte contre la sœur de
Charles VIII n’étaient plus de ce monde. Le connétable
Jean II de Bourbon était décédé le 1er avril 1488. François II de Bretagne mourait cinq mois plus tard. En
décembre 1491, c’était au tour de son cousin François
de Dunois de rendre son âme à Dieu. Charles, comte
d’Angoulême, fit de même en 1496. Au printemps 1498,
la nécessité obligea aux concessions. Le personnel de
Charles VIII ne discuta pas la légitimité du nouveau
souverain et lui apporta immédiatement sa totale fidélité. En contrepartie, Louis XII n’engagea rien contre lui
et conserva les principaux officiers dans leurs fonctions.
À son Conseil demeurèrent les hommes qui avaient
servi Louis XI et Charles VIII. Certains furent même promus, peut-être pour les obliger à plus d’obéissance. Si
Guy de Rochefort conserva son titre de chancelier de
France, qu’Imbert de Bastarnay, seigneur Du Bouchage,
resta chambellan et que Malet de Graville demeura amiral, Pierre de Rohan, seigneur de Gié, maréchal de
France devint l’un des principaux personnages de l’État.
Il prit en charge la direction de l’armée et c’est à lui que
le roi confia le gouvernement de François d’Angoulême,
alors âgé de quatre ans, mais premier à la succession
au trône. Quant à Louis de La Trémoïlle qui avait arrêté
le duc d’Orléans dix ans plus tôt à Saint-Aubin-du-Cormier, il obtint, entre autres, la charge de premier
chambellan. Les figures nouvelles étaient peu nombreuses. Parmi les principales, citons Étienne de Poncher, chanoine de Tours qui obtiendra, en 1503,
l’évêché de Paris ; Florimont Robertet, simple notaire
sous Charles VIII nommé secrétaire des Finances, et surtout Georges d’Amboise, évêque de Rouen, le plus fidèle
ami du roi. Né en 1460, ce fils de Pierre d’Amboise,
chambellan de Charles VII et de Louis XI, fut nommé
abbé à quinze ans et évêque à vingt-quatre. La disgrâce
de son père fut aussi la sienne. Aussi, lorsque Louis
d’Orléans envisagea de combattre le gouvernement des
Beaujeu, il trouva en lui un précieux soutien. On ignore
la date de leur rencontre. Mais leur amitié dura au
moins trente ans. À ses côtés dans les épreuves, il le
fut aussi dans ses moments de grâce. Six mois après
l’avènement du roi, il obtint le chapeau de cardinal,
puis la charge de légat des Gaules. Sur le plan politique,
il accompagna Louis XII dans ses désirs de conquêtes.
Il fut un conseiller fidèle, un ambassadeur diplomate et
un négociateur redoutable. Dans son sillage il emmena
son frère Louis, évêque d’Albi, qui avait officié au
mariage de Charles VIII et d’Anne de Bretagne, et l’un
de ses neveux, Charles de Chaumont, qui obtint le gouvernement du duché de Milan en 1500. À des postes
plus subalternes, Louis XII ne manqua pas toutefois de
placer quelques-uns de ses anciens sujets. Villebresmes,
Gaillard, De Thou, Brachet et Violes, entre autres,
furent nommés à la Cour des aides, à la Chambre des
comptes et à la Cour des monnaies.

      Louis XII avait réussi un astucieux compromis. Les
ennemis d’hier étaient devenus les complices de
demain. Ce fut donc dans une atmosphère de paix que
le roi, après avoir offert à son prédécesseur des funérailles somptueuses, se rendit à Reims, le 27 mai, pour
se faire sacrer et entra dans Paris le 2 juillet 1498.

      Parallèlement à ces réjouissances, Louis XII s’était
occupé activement de ses affaires matrimoniales. En
effet, un article du contrat de mariage que Charles VIII
et Anne de Bretagne avaient signé la veille de leurs
noces, le 5 décembre 1491, stipulait qu’en cas de décès
du roi avant son épouse, sans enfant mâle de leur
union, la reine s’engageait à épouser le prochain roi ou
si celui-ci ne le pouvait ou ne le voulait, le plus proche
à lui succéder. Ces conditions avaient été exigées par le
pouvoir royal pour unir définitivement la Bretagne au
domaine. Louis XII décida d’épouser la veuve de son
prédécesseur. Trois jours après la mort de Charles VIII,
le souverain s’assurait de l’adhésion d’Anne de Bretagne
à ce projet. Le 15 mai, trois jours après que Louis XII se
fut officiellement déclaré roi de France, date qui correspondait aussi avec la fin de la réclusion de la reine
(période de quarante jours qui assurait que la reine ne
portait pas un enfant du roi défunt) une entrevue officielle eut lieu. Toutefois, la situation matrimoniale du
nouveau monarque ne permettait pas l’immédiate réalisation de ce projet. L’homme était toujours marié à la
sœur cadette de Charles VIII. Le couple n’avait pas d’enfant. Autant pour régler un problème privé qu’un problème politique, le roi décida de divorcer.

      Louis XII n’était pas le premier roi français à se lancer
dans une telle aventure. Louis VII, Philippe Auguste ou
bien encore Charles IV l’avaient déjà essayé, sans réel
succès.

      Selon le droit canon, les causes inter majores principes
devaient être évoquées à Rome. Louis XII s’y conforma.

      Les relations du royaume avec Rome étaient alors
mauvaises. Si Alexandre VI Borgia fut d’abord un allié
de la France, favorisant ainsi la tentative de conquête
du royaume de Sicile par Charles VIII, il s’en était peu
à peu éloigné pour rompre complètement avec lui en
1495 par son adhésion à la ligue de Venise. Louis XII
avait besoin d’un rapprochement. Très vite, il envoya
au pontife romain une ambassade pour lui notifier son
avènement, le prévenir de son désir de conquérir le
duché de Milan comme de divorcer. Alexandre ne fut
pas long à répondre. Le pape cherchait un allié capable
de le soutenir face à la puissance de Ludovic Sforza qui
menaçait les terres pontificales. Pour son fils César, il
envisageait également une situation plus glorieuse que
celle d’homme d’Église. Le 4 juin, il envoya à son tour
une ambassade au roi de France. Officiellement, les
émissaires pontificaux étaient chargés de rappeler à
Louis XII ses devoirs de Roi Très-Chrétien. Officieusement, ils apportaient au roi le consentement du pape
au divorce. Mais ce consentement avait un prix. Un
mois plus tard, Fernando de Almeida, évêque de Ceuta,
établissait les bases de l’accord.

      En échange de ces facilités, le pape demandait pour
son fils la main de la princesse de Tarente, fille de Frédéric de Naples, élevée à la cour de France. Pour assurer à sa progéniture un rang digne de sa condition, il
exigeait plusieurs terres dans le royaume comme le
comté de Die ou le comté de Valence qui serait érigé en
duché. César recevrait le collier de l’ordre de Saint-Michel et une compagnie de cent lances. Dans l’hypothèse où le roi parviendrait à conquérir le Milanais,
cette compagnie serait portée à trois cents et César
serait fait comte d’Asti. Enfin, parce que l’absence du
fils privait le père de sa protection, le pape demandait
une pension mensuelle de 4 000 ducats pour financer
une garde spéciale attachée à sa sécurité !

      Alexandre avait vendu son soutien à Louis XII. La
chose n’avait alors rien d’étonnant. La plupart des
alliances entre souverains se concluaient de la sorte.

      Louis XII accepta l’offre. Elle était finalement assez
avantageuse. À moindres frais, il s’assurait la rupture
d’une union matrimoniale à laquelle il ne semblait
guère tenir ; il s’en garantissait une autre qui allait éviter toute complication entre la couronne et la Bretagne.
Enfin, en Italie, il se ménageait le soutien d’un des plus
grands princes temporels de la péninsule, utile pour sa
lutte contre Sforza et, à long terme, pour la conquête
du royaume de Sicile.

      La bulle papale qui récapitulait les différents griefs
établis par Louis XII pour son divorce fut signée le
29 juillet. En même temps, le pape nommait deux juges
pour constituer un tribunal exceptionnel, avec pouvoir
de se prononcer sur la validité dudit mariage. S’ils parvenaient à déclarer la nullité du mariage, le pontife
donnait au roi seul le droit de contracter une nouvelle
union.

      Le premier de ces juges fut Louis d’Amboise, évêque
d’Albi. Le second était l’évêque de Ceuta qui avait été
de toutes les négociations du printemps entre Rome et
la France.

      Sans conclure hâtivement à une mascarade, il paraît
évident que ni le pape ni le roi ne doutaient de son
dénouement.

      La bulle reçue, le mécanisme judiciaire se mit en
place. À la requête du roi, l’assemblée se tint à Tours.
Le 10 août 1498, lors de la première séance, Guillaume
Feydeau, doyen de Gassecourt, Pierre Bellesor et Robert
Lalongue, officiaux à Paris, furent nommés assesseurs.
Robert Salomon, docteur en théologie, Marc Travers,
official, et Pierre Borel, avocat en la cour ecclésiastique,
furent désignés comme avocats de Jeanne. Pierre
Duban, notaire, fut chargé des intérêts de la défenderesse. Le roi se fit représenter par un procureur, Antoine
de Lestang. Ce même jour, Jeanne prit connaissances
des accusations invoquées par Louis XII.

      Le premier grief était la parenté naturelle. Louis et
Jeanne étaient parents au quatrième degré en ligne collatérale, un degré prohibé par le droit canon depuis le
concile du Latran de 1215. Le deuxième était l’affinité
spirituelle. Elle se contractait par l’administration des
sacrements du baptême et de confirmation. Le droit
canon considérait la parenté spirituelle comme une
adoption consentie devant Dieu par le parrain à l’égard
de son filleul. Elle pouvait devenir un cas de nullité de
mariage dans trois cas : premièrement l’affinité d’affiliation entre le prêtre baptisant et le baptisé et son parrain
et avec la femme du parrain. Deuxièmement, une affinité de compaternité entre le prêtre, le parrain et le
père du baptisé ; enfin, l’affinité de fraternité qui s’établissait entre le baptisé et les enfants du parrain.
Louis XI avait tenu sur les fonts baptismaux le petit
Louis. Il en résultait entre le roi et son épouse une
parenté de la troisième espèce.

      Le troisième grief était l’emploi de la violence par le
roi Louis XI contre Louis et sa famille pour les
contraindre au mariage. Le droit canon reconnaissait la
violence comme un motif d’empêchement de consentement. Le mariage reposait avant tout sur la volonté personnelle des deux époux et un consentement non libre
n’était pas valable.

      Le dernier grief était « l’impuissance » de Jeanne.
Pour que ce motif soit reconnu, il fallait que cette infirmité soit antérieure au mariage et connue avant qu’il
ne soit contracté. Le droit canon distinguait deux types
d’impuissance féminine : l’absence d’organes sexuels et
la déformation de ces mêmes organes qui rendait
impossible la pénétration. Le roi avait également
invoqué la laideur de son épouse, mais le droit canon
n’admettait ce motif que pour les ruptures de fiançailles !

      La deuxième séance du procès eut lieu le 1er septembre. Mais ceux qui avaient été désignés pour
défendre Jeanne refusèrent de se présenter, prétextant
ne pas vouloir aller contre la volonté royale. Le 17 septembre, malgré les pressions des juges, les avocats de
Jeanne brillaient toujours par leur absence et le procès
n’avait pas avancé. Un événement extérieur vint bousculer un peu les choses. La peste menaçait la cité tourangelle. Le 23 septembre, le tribunal quittait la maison
du chanoine de l’église Saint-Gatien pour s’installer à
Amboise où le roi résidait. Ce changement, opportun,
eut pour conséquence une plus grande obéissance des
différents acteurs du procès. Les avocats de Jeanne
acceptèrent de siéger à partir du 26 et l’audition des
témoins put commencer. Quelques jours plus tard,
l’évêque de Ceuta était, sur ordre du pape, remplacé
par le cardinal du Mans, Philippe de Luxembourg, un
des fidèles de Louis XII.

      Vingt-sept témoins déposèrent pour le roi. Ils appartenaient à l’entourage immédiat du prince qu’ils avaient
suivi dans son ascension. Il s’agissait, entre autres, de
son médecin, de son trésorier, de son secrétaire et de
son aumônier. Georges d’Amboise et Pierre de Rohan
vinrent les soutenir. Mais les princes du sang de France
n’y participèrent pas. Trois témoins, choisis par le roi,
déposèrent pour Jeanne. Il s’agissait de l’ancien gouverneur du duc et son épouse, Pierre et Élisabeth Vatan, et
de son écuyer, Gilbert Bertrand, seigneur du Lys-Saint-Georges.

      En l’absence d’état civil, des témoins furent nécessaires pour tous les griefs déposés. Si les deux premiers
furent vite annihilés par la partie adverse lorsqu’elle
présenta les dispenses pontificales, les deux autres
arguments furent plus longs à repousser.

      L’accusation avait fondé l’essentiel de sa stratégie sur
eux. Louis XII voulait démontrer que son épouse était
une créature difforme, inapte à procréer, que son
consentement lui avait été arraché sous la contrainte
par un prince tyrannique ; enfin, que ce mariage n’avait
jamais été consommé. Tous les témoignages iront dans
ce sens. Louis XI fut décrit comme un roi méchant et
violent. On évoqua le danger que l’on encourait si, par
malheur, on ne se soumettait pas à sa volonté. Guillaume Galipel, chanoine de l’église de Saint-Sauveur de
Blois, déclara « qu’il n’était rien de plus dangereux que
lui ». Quant à Élisabeth Vatan, elle affirma que ce
« monarque fut le plus terrible roy qui fust jamais en
France. Il ne faisait pas seulement peur aux hommes,
mais aussi aux arbres ». Cet homme mauvais et détestable aurait conçu contre le duc d’Orléans une haine
implacable. Cette aversion était presque « originelle »
puisqu’elle se serait déclarée dès leur première rencontre, lors des cérémonies du baptême. Dans l’église de
Saint-Sauveur, Louis XI, qui tenait dans ses bras son filleul, lui aurait touché le bout des pieds. À ce contact, l’enfant aurait uriné dans la manche royale. Louis XI aurait
interprété cet acte comme une réaction hostile à son
autorité. Peu après, le souverain en colère aurait rendu
visite à Marie de Clèves, pas encore remise de ses
couches. Il lui aurait conté l’histoire. En prenant congé de
la duchesse, le souverain se serait pris les pieds dans un
pan du drap du lit : « Et de deux », se serait-il écrié ! Le
roi fort superstitieux aurait vu dans ces deux événements
un signe de désobéissance « innée » de Louis d’Orléans.
Louis XI aurait donc décidé de le perdre. Les difficultés
financières du duché, après la mort de Charles d’Orléans, furent expliquées par cette volonté. Le peu de
rigueur dans l’éducation du prince aussi. Quant au projet de mariage avec Jeanne, il devait parachever ce
désir.

      Logiquement, Marie de Clèves fut présentée comme
hostile à ce projet d’union. Mais elle avait par deux fois
donné son accord. Il fallut donc justifier cette attitude.
On démontra qu’elle était dans l’incapacité de résister.
Premièrement, parce que l’autorité royale n’était pas
discutable : « Ne vous chaille, madame, tant que le roi
vivra, il fera bien vouloir », lui aurait répondu le
conseiller du roi Doriole. Ensuite, parce que le refus
persistant aurait entraîné d’autres dangers. On aurait
menacé la princesse de l’exil et du couvent ou de la
mort pour son fils. Dépourvue de soutien et terrorisée
par ces perspectives, Marie aurait capitulé en acceptant
de signer le projet d’un mariage qui la navrait. Ce refus
de Marie de Clèves était aussi en partie justifié par la
laideur de Jeanne. Selon les témoins, celle-ci était
connue de tous. Après la signature du second contrat,
en 1473, la duchesse d’Orléans aurait fait un voyage à
Lignières pour rencontrer sa future bru. Marie se serait
évanouie à sa vue. Un des témoins lui prêta ces mots :
« Ah ! Notre-Dame, faut-il que mon fils ayt cette femme
aussi difforme ! » L’enfant était en effet décrite comme
petite, rachitique, boiteuse et bossue.

      Quant à l’incapacité de Jeanne à avoir des enfants,
on déclara qu’elle était connue de tous. Louis XI, lui-même, l’aurait su. Ce fut Louis XII, en personne, lors de
son interrogatoire du 23 novembre 1498, qui en donna
la preuve, en communiquant une lettre que le roi avait
écrite à Antoine de Chabannes, comte de Dammartin,
datée du 27 octobre 1473, soit un mois avant la signature du second contrat. « Je me suis délibéré de faire le
mariage de ma petite fille Jehanne et du petit duc d’Orléans pource qu’il me semble que les enfants qu’ils
auront ensemble ne leur cousteront guère à nourrir,
vous avertissant que j’espère faire le dit mariage ou aultrement ceulx qui yront au contraire ne seront jamais
asseurez de leur vie à mon royaume parquoy il me
semble que j’en feré le tout à mon intencion. »

      Selon les témoins, donc, il était attesté qu’avant la
signature du contrat de 1473, considéré lors de ce procès comme le premier établi entre le roi et la famille
d’Orléans, tous savaient que Jeanne était une fille laide
et impropre à la procréation. Louis XI, par un comportement vindicatif et haineux, avait abusé de son autorité
pour réaliser son projet destructeur !

      L’attitude de Louis d’Orléans ne fut évoquée que pour
le mariage. La chose s’explique. Lors de la signature du
contrat en 1473, il était encore mineur. Après 1476,
Louis pouvait officiellement montrer son opposition. Sa
grande détresse fut racontée par François de Brihlac,
évêque d’Orléans, qui avait officié au mariage. « Après
un délai de deux heures qui avoit permis au duc de
réfléchir », l’homme d’Église alla le trouver dans sa
chambre et lui expliqua qu’il pouvait encore refuser
ladite union. Louis lui aurait répondu : « Hélas, monseigneur d’Orléans, mon amy, que ferais-je. Je ne saurroye
résister. Il me fauldroit autant être mort que de faillir à
le faire, car vous cognoissez à qui j’ay à faire » ; et le
jeune homme se serait rendu à l’autel en pleurant.

      Les jeunes époux ne vécurent pas ensemble. Leurs
rencontres, très épisodiques selon les témoins, auraient
toujours été arrangées par la pression royale. Et si, parfois, Marie de Clèves anticipa les désirs de Louis XI,
c’était uniquement par crainte de représailles. En tout
cas, Louis d’Orléans se serait toujours refusé et ne serait
allé voir sa femme que contraint et forcé. Chaque fois
qu’on lui aurait parlé de ses visites, il se serait mis en
colère, déclarant qu’il préférerait être mort que de
l’avoir épousée. Il aurait toujours manifesté une totale
indifférence à son épouse, lui tournant le dos à table et
ne lui adressant jamais la parole. Louis XII affirmait,
quant à lui, qu’ils ne s’étaient jamais connus réellement
et qu’ils n’avaient « jamais été dans la même couche, nu
à nu ». L’hymen n’aurait donc jamais été consommé.

      À ces différentes accusations, Jeanne, qui avait pris
le titre de reine de France lors de ce procès, répondit
ne rien connaître des différentes pressions de son père
sur la famille d’Orléans. Elle affirma ne pas croire que
son père fût un prince détesté de ses sujets. Enfin, si
elle reconnaissait ne pas être aussi belle que d’autres
femmes, elle n’évoqua pas ses infirmités. Par ailleurs,
elle soutint toujours que Louis XII avait réellement été
son époux.

      Ce procès permit également à Louis XII de justifier
son passé belliqueux lorsqu’il n’était encore que duc
d’Orléans. La mort de Louis XI aurait fait naître chez lui
l’espoir de divorcer et de contracter une nouvelle union
avec Anne, la fille du duc François II de Bretagne. Mais
Anne de Beaujeu, qui aurait poursuivi l’œuvre despotique de son père, serait intervenue pour l’en empêcher,
soit auprès du Saint-Siège pour que celui-ci refuse les
dispenses nécessaires à une nouvelle union du duc, soit
par la justice en voulant le priver de ses biens, ou bien
encore par les armes en souhaitant sa mort. La haine
d’Anne de Beaujeu justifiait l’arrestation du duc à Saint-Aubin-du-Cormier, tout comme les mauvais traitements
supposés dont Louis aurait été l’objet dans les prisons
de Lusignan et de Bourges.

      Tant sous Louis XI que sous les Beaujeu, Louis d’Orléans aurait donc été la victime d’une famille tyrannique. En revanche, aucun témoignage n’accuse
Charles VIII d’un tel comportement. Toutefois, ce
monarque ne fut pas totalement disculpé. On précise
tout de même que Charles voulait voir Louis d’Orléans
vivre avec son épouse.

      Finalement, sous Louis XI, Louis, comme un fidèle
sujet, ne s’était pas révolté contre l’autorité royale. Il
n’avait pris les armes que sous la régence parce que la
légitimité d’Anne pouvait être discutée.

      Si Anne de Beaujeu, toujours vivante, fut ouvertement dénoncée lors de ce procès, elle ne fut pas invitée
à témoigner ni même à se défendre. Cette absence
s’explique. Louis et sa belle-sœur avaient, quelques
semaines auparavant, conclu un accord. En mai 1498,
Louis XII avait abandonné les droits éventuels de la couronne sur l’apanage de Bourbon en faveur de la fille
d’Anne, Suzanne. Le bénéfice de cette transaction était
si énorme pour l’enfant et ses parents qu’il méritait bien
un silence de circonstance.

      Si la crainte et la violence furent les thèmes développés par les différents témoins, ce fut sur l’incapacité
que les juges fondèrent leur décision. Déclarer Jeanne
inapte à faire des enfants était un argument de poids
puisque le premier devoir d’une reine de France était
de donner des fils à la monarchie. Dès le 15 septembre,
avant même que ne commence l’audition des témoins,
le procureur royal avait demandé un examen médical
de Jeanne. Deux jours plus tard, la requête était acceptée. Toutefois, Jeanne refusa de s’y soumettre. Le
12 octobre, le roi demanda son application, et le 16, les
juges exigeaient l’expertise, malgré les protestations des
avocats de la défenderesse. L’examen n’eut jamais lieu.
Jeanne s’y refusa toujours. Finalement, elle s’en remit à
la parole du roi et à son serment qui mit fin au procès.
Il eut lieu le 5 décembre 1498. Cette journée fut inaugurée par le cardinal du Mans qui gratifia Louis XII
d’une longue harangue. Le roi y assista, accompagné de
deux magistrats : Charles de Haut Bois, président de la
chambre des enquêtes du parlement de Paris, et Philippe Bandot, conseiller au Parlement et grand procureur. Jeanne s’était fait représenter par deux de ses
procureurs : Charles de Preux et Jean Denis. Après avoir
juré sur l’Évangile, Louis XII écouta cinquante-cinq
questions auxquelles on lui demanda de répondre.
Le roi confirma en tout point sa déposition du
23 novembre. L’union qu’il avait contractée avec Jeanne
de France lui avait été imposée par la force. Son épouse
était difforme et impropre à faire des enfants. Enfin, le
mariage n’avait jamais été consommé. Ni Jeanne ni ses
avocats ne protestèrent. L’affaire était terminée.

      Le 17 décembre, en l’église Saint-Denis d’Amboise, le
cardinal du Mans donna lecture du jugement. Le
divorce était prononcé en faveur du roi de France avec
pour motif principal, ce qui n’avait pu être vérifié,
« l’impuissance » de Jeanne.

      Par ordonnance, datée du 26 décembre 1498, signée
à Loudun, Louis XII fit officiellement état du jugement
qui avait été rendu par la cour quelques jours plutôt,
comme des causes qui l’avaient motivé à entamer une
telle procédure. Tous les griefs du roi furent publiquement énoncés et la légalité du procès affirmée. Par ce
même texte, il déclarait faire Jeanne duchesse de Berry,
à titre d’usufruit. Il garantissait à son ex-épouse un
douaire princier et une pension de 30 000 livres comme
les revenus des greniers à sel de Bourges, de Buzançais
et de Pontoise, ainsi que les aides et impositions du
Berry, avec droit de nommer dans le duché aux offices
royaux.

      Jeanne ne fut pas la seule à être « récompensée ». La
gratitude royale se reporta également sur les deux
juges. L’évêque d’Albi reçut la présidence des états du
Languedoc et eut la charge de la réorganisation de
l’Echiquier de Rouen à convertir en parlement. Quant à
Philippe de Luxembourg, il devint l’un des plus fidèles
serviteurs du roi.

      Après sa répudiation, Jeanne se réfugia dans le Berry
et se voua à Dieu. Elle fonda l’ordre de l’Annonciade.
Elle mourut quatre ans plus tard, le 4 février 1505. Elle
fut déclarée bienheureuse dès 1524. Peu à peu, sa réputation de sainteté prit consistance et plusieurs miracles
se produisirent sur sa tombe, même si sa canonisation
ne fut effective qu’au XXe siècle. Sa virginité, attestée
par le compte rendu du procès, fut un des arguments
alors retenus.

      En même temps que l’autorisation pontificale, pour
une procédure de divorce le roi avait demandé les dispenses nécessaires à son mariage prochain avec Anne
de Bretagne. Le lien de parenté entre les nouveaux
époux était du quatrième degré. La grand-mère paternelle d’Anne de Bretagne, Marguerite d’Orléans, était la
sœur du père de Louis XII.

      Le 19 août, alors que le procès du divorce n’était pas
encore commencé, Louis XII et Anne de Bretagne se
retrouvaient à Étampes. La reine veuve y promit solennellement d’épouser le nouveau roi, dès que celui-ci
aurait fait annuler sa première union. Le jour même où
commençait l’audition des témoins, Anne, avec l’aval du
roi de France, partit pour Rennes puis pour Nantes
attendre la fin du procès. Quant au fils du pape, César
Borgia, qui devait apporter les dispenses nécessaires au
nouveau mariage royal et le chapeau de cardinal pour
Georges d’Amboise, il était arrivé en Avignon. Officiellement divorcé le 17 décembre, Louis XII recevait César
Borgia, le 20, à Chinon, en grande pompe. Moins de
trois semaines plus tard, le 8 janvier 1499, Louis XII
était à Nantes et épousait sa cousine.

      La veille des noces, un contrat fut signé entre les deux
époux. Comme Anne avait respecté ses engagements de
1491, et devenait une seconde fois reine de France, la
monarchie lui offrit le titre de duchesse de Bretagne
qu’elle lui avait contesté entre 1488 et 1491. Ce contrat
était apparemment assez favorable à la Bretagne. Pour
que le nom de la principauté ne soit pas aboli, comme
cela avait été le cas en Bourgogne, il fut convenu que
le second enfant mâle ou fille né de ce mariage serait
désigné comme duc. Si de cette union ne naissait qu’un
fils et qu’à son tour celui-ci avait des enfants, le
deuxième fils ou fille succéderait pareillement au
duché. En bref, si par ce contrat, les juristes de la reine
réclamaient un duc pour le duché, ils ne remettaient
nullement en cause l’appartenance de la Bretagne au
royaume et laissaient même une faible autonomie au
futur duc. S’il advenait que la reine décédât avant son
époux, sans héritier légitime, le roi jouirait sa vie durant
des biens de sa femme. À sa mort, ces biens iraient aux
prochains vrais héritiers de la reine. Qui étaient-ils ? Le
contrat ne les désigne pas. En l’absence d’enfant de
cette union, le duché reviendrait à la Couronne. Les
autres articles du contrat concernaient le douaire de la
reine et lui assuraient une immense fortune.

      En fait, seules l’existence du premier contrat et son
application par le remariage d’Anne avec Louis avaient
rendu possible cette situation, ce qui atténuait grandement la portée politique du second et ne lui conférait
qu’une signification symbolique. Il était rédigé comme
le modèle du contrat de mariage qu’un prince idéal pouvait établir avec une princesse héritière. Chose à la fois
étonnante et amusante, il était identique dans sa forme
et dans son contenu au contrat que le héros, Jean de
Paris, avait signé avec l’héritière d’Espagne, dans le
roman anonyme Jehan de Paris, relation romanesque du
premier mariage d’Anne de Bretagne avec Charles VIII,
parue en 1498, qui avait connu un gros succès de
librairie.

      Ce contrat confirmait surtout l’attachement de la Bretagne au royaume et effaçait tout risque de conflit de
type féodal. D’ailleurs, tous les observateurs de l’époque
considèrent que le duché est uni au royaume depuis
1491.

      Si le second mariage royal d’Anne de Bretagne fut
l’occasion pour celle-ci d’afficher sa fidélité à la monarchie en incarnant la paix donnée au royaume de France,
l’interprétation que le roi en fit fut tout autre. Il la
donna très officiellement, le 10 janvier 1499, dans une
lettre adressée aux gens des comptes de Paris. Si
Louis XII épousait Anne, c’était certes pour maintenir la
paix, mais surtout pour avoir lignée. Ce second hymen
devait apporter les fruits que le premier n’avait su produire.

      Parallèlement à ces questions matrimoniales,
Louis XII s’était également préoccupé de ses ambitions
et préparait très activement la conquête de Milan.

      
        La reconquête diplomatique
      

      Pour passer les Alpes, Charles VIII avait été obligé
d’obtenir la neutralité, toute symbolique du reste, et le
consentement de ses voisins anglais, espagnols et impériaux. Aucun État européen ne pouvait, à la fin du
XVe siècle, agir sans tenir compte de l’action de l’autre.
De plus, hormis la Grande-Bretagne, tous avaient alors
des droits à soutenir ou des ambitions à poursuivre
dans la péninsule italienne.

      Louis XII devait parvenir au même résultat que son
prédécesseur. Mais en 1498, la France était diplomatiquement très isolée. Brouillée avec Maximilien et son
fils, l’archiduc d’Autriche, en raison des complications
engendrées par le règlement de la succession de Bourgogne, elle n’entretenait pas non plus les meilleures
relations avec les princes espagnols qui protégeaient
ouvertement Frédéric, roi de Sicile. Des risques de
conflits pouvaient surgir également avec l’Angleterre, à
cause de l’alliance traditionnelle de la France avec
l’Écosse. Quant à ses rapports avec les principautés italiennes, ils étaient presque inexistants en raison des
récents événements.

      L’entreprise de Louis XII était si considérable qu’un
diplomate italien assura qu’il faudrait au moins deux
ans au souverain français pour venir à bout de tous les
problèmes auxquels il devait faire face. Louis les résolut
en moins de un an.

      Le roi s’attacha d’abord à renouveler les alliances
avec les pays du Nord : le Danemark, l’Écosse et l’Angleterre. Pour les deux premiers, ce fut une affaire de
convenance. Avec le troisième, les choses pouvaient se
compliquer. Mais parce qu’elle n’était pas encore remise
de la guerre des Deux-Roses, la Grande-Bretagne
n’avait guère la possibilité de s’opposer réellement au
roi de France. Au mois de mai 1498, un échange d’ambassade eut lieu entre les deux États. Henri VII félicita
Louis XII de son avènement et, en signe d’amitié, lui
attribua l’ordre de la Jarretière. Le traité d’Étaples,
signé en 1492, au lendemain de la guerre de Bretagne,
fut renouvelé. Les deux rois se juraient paix et amitié
leur vie durant et Louis XII s’engageait à payer les
arriérés des réparations demandées alors par l’Angleterre dont la somme totale s’élevait à 745 000 couronnes. Les négociations avec les Rois Catholiques
furent plus délicates. Des problèmes au sujet de la Cerdagne et du Roussillon comme sur la succession de la
Navarre subsistaient. Un temps, les souverains espagnols envisagèrent de jouer un rôle de médiateur entre
la France et les princes italiens, tout en sauvegardant
les intérêts du roi de Sicile. Pour les convaincre,
Louis XII leur proposa un partage du royaume de Sicile,
s’il conquérait le duché de Milan. Le projet fut signé en
juillet 1498, sans aucune réserve en faveur du pape ou
de Frédéric de Naples. Il était simplement dit que si le
Saint-Siège attaquait l’un des deux alliés, l’autre ne
serait pas tenu de lui venir en aide, par dérogation au
principe de la réciprocité de l’appui effectif. En août, le
traité était publié en France comme en Espagne. Il en
résultait une aide toute symbolique de la part des deux
États qui serait dissoute au premier problème important. Toutefois, cet accord suffisait largement à
Louis XII pour lui assurer la neutralité espagnole durant
la conquête du Milanais.

      Le roi de France s’allia également avec le roi de Hongrie. Pays limitrophe des domaines de la maison d’Autriche et de Venise, ce royaume pouvait être d’une aide
appréciable pour faire diversion en cas de conflit avec
l’un d’eux. Dès juillet 1498, Louis XII entra en négociation avec le roi Mathias Corvin. Ce dernier s’opposait
alors à Maximilien qui cherchait à lui ravir son
royaume. Une alliance avec la France ne pouvait que lui
être favorable. Elle fut conclue rapidement. Pour sceller
cette amitié nouvelle, le roi de France promit au souverain hongrois une de ses nièces en mariage.

      Côté Empire, la situation était bien plus difficile.
Maximilien était l’ennemi déclaré de Louis XII et aucune
entente ne paraissait possible. D’autre part, les liens qui
unissaient le roi des Romains avec Ludovic Sforza
étaient extrêmement étroits. Au-delà du fait que le
duché de Milan était terre d’Empire, Maximilien avait
épousé en secondes noces Bianca Sforza, nièce de
Ludovic.

      Le problème majeur qui opposait la France à l’Empire
était la Bourgogne. La rupture du traité d’Arras, comme
du projet de mariage de Charles VIII avec Marguerite
d’Autriche, fille de Maximilien, en 1492, avait obligé la
France à restituer la dot de la princesse répudiée à son
frère, Philippe le Beau, archiduc d’Autriche et gouverneur des Pays-Bas. Mais cette restitution posait un problème. La dot se composait de territoires importants (la
Franche-Comté, le Charolais et la seigneurie de
Noyers). La signature du traité de Senlis, en 1493, avait
permis à la France de conserver sur ces terres des droits
de suzeraineté. Elle avait obtenu également de les
administrer jusqu’à la majorité de Philippe. Elle avait
gardé Auxonne, première forteresse de la région, les
comtés de Mâcon, d’Auxerre et de Bar-sur-Seine. L’Artois était resté également dans la mouvance française
puisque Charles VIII avait conservé le contrôle des principales places fortes pendant cinq ans, tout comme sur
les comtés de Boulogne, de Gravelines et de Dunkerque.
Avant que Charles ne décède, Philippe était en pourparlers avec lui pour la restitution des places de la Somme.
La mort du souverain français lui fit craindre la rupture
des négociations. L’archiduc demanda rapidement à
Louis XII de se prononcer sur ses intentions à son égard.
Cette demande fut accompagnée d’une pression militaire. Il avait massé une armée du côté de Thérouanne.
Louis XII accepta sans difficultés les demandes de Philippe. Mieux, il fut pour lui d’une extrême courtoisie et,
afin de sceller leur amitié, il invita Philippe à venir
assister à son sacre ou à s’y faire représenter. La restitution des places demandées fut promise pour la Saint-Jean 1498. Mais, en raison de la présence de soldats en
Bourgogne, il y eut quelque retard. Le 14 juillet, un
nouvel accord était signé entre les deux hommes.
Louis XII s’engageait à remettre trois places situées en
Artois : Béthune, Aire et Hesdin, et promettait de restituer le reste à condition que Philippe obtienne de son
père le retrait de son armée. En contrepartie, Philippe
lui ferait hommage pour lesdites terres et promettait de
mettre à la disposition du roi toutes ses troupes, si
Louis XII était attaqué par qui que ce fût. Un an plus
tard, Maximilien, qui avait considéré cet accord comme
un véritable affront personnel, avait renoncé à envahir
la France. Le 6 juin 1499, l’acte de restitution des cités
de l’Artois fut apporté par Georges d’Amboise à Philippe
d’Autriche qui prêta hommage.

      Cette alliance était précieuse pour le roi de France.
Elle assurait la sécurité sur les frontières septentrionales ; elle privait Maximilien d’un allié puissant et
surtout lui ôtait la possibilité de revendiquer plus longtemps la succession de Bourgogne. Il lui infligeait également, en le séparant de son fils, une certaine
humiliation.

      La situation avec la Suisse était également compliquée. Maîtresse des Alpes et des routes de communication entre l’Italie et l’Allemagne, la ligue suisse était une
réserve d’hommes de guerre extrêmement utile.
Louis XII avait besoin de son soutien. Mais la Suisse fut
d’abord favorable à Ludovic Sforza qui lui avait promis
de l’argent, des privilèges commerciaux et des exemptions de taxes. Louis ne se découragea pas. En
février 1499, il envoyait en ambassade Chrétien Salazar, archevêque de Sens, et Richard d’Aureille, bailli de
Chartres. La diplomatie française fut favorisée par les
circonstances. Maximilien se préparait à faire la guerre
aux Cantons. La France fut alors considérée comme un
allié valable. Le 16 mars, à Lucerne, les traités signés
à l’époque de Charles VIII furent renouvelés. Louis XII
promettait aux Cantons une pension annuelle de
200 000 livres, divisible en dix parties égales, plus une
aide financière de 80 000 florins en cas de conflit, sans
préjudice de la pension annuelle. En retour, les Suisses
promettaient au roi, pour ses affaires de guerre, le
nombre d’hommes qu’il leur serait possible de fournir.
À ces clauses exclusivement militaires s’ajoutaient des
clauses politiques. Chacune des deux parties s’engageait
à faire nommer l’autre dans les trêves et les traités de
paix conclus par elles. Si, comme les circonstances le
laissaient prévoir, les Suisses se retrouvaient dans un
conflit armé, Louis XII était tenu de déclarer la guerre
à leurs ennemis et de les aider. En contrepartie, les Cantons interdisaient à tous leurs sujets de prendre les
armes contre le roi de France. Toutefois, les Cantons
exceptaient de cet engagement le Saint-Siège et tous les
États avec lesquels ils avaient un traité d’alliance. Il
était stipulé, cependant, que cette réserve ne s’appliquait pas au duc de Milan et les Cantons déclaraient
n’avoir aucune alliance ou intelligence avec lui. Comme
promis, Louis XII aida les Suisses contre Maximilien et
assura leur victoire. Le 20 juin 1499, la diète de Lucerne
recevait la demande du roi de France de mettre à sa
disposition cinq mille hommes qui devaient être
envoyés à ses frais à Milan. Le 30 juillet, l’armée des
Suisses était prête pour partir en Lombardie.

      En une année, donc, Louis XII avait reconstitué à son
avantage un réseau d’alliances avec presque tous les
pays d’Europe, s’assurant de leur neutralité, voire de
leur soutien ; et si Maximilien restait toujours son
ennemi, celui-ci, privé des Suisses et de son fils, était
condamné à une action très limitée. Mais, parallèlement
à cette diplomatie européenne, il fallait au roi négocier
avec les principautés de la péninsule et regagner leur
confiance, ce qui fut souvent plus délicat. En effet, la
ligue de Venise, la victoire de Fornoue et le traité de
Verceil avaient ruiné l’influence française en Italie. En
avril 1498, presque tous les États italiens étaient hostiles à la France.

      Par lettres particulières, Louis XII annonça d’abord
son avènement à tous les États dont il souhaitait se rapprocher. En réponse à cette initiative, il reçut des messages de félicitations. Pise fut la première à faire cette
démarche, le 28 mai 1498. Elle fut suivie de Ferrare,
puis de Venise, de Sienne, de Gênes, de Florence enfin
de la Savoie et du Saint-Siège. Tous étaient désireux de
s’assurer du soutien et de l’estime d’un prince alors
porté par les événements. Pourtant, les alliances furent
longues à sceller. Le marquis de Saluces et celui de
Montferrat, qui entretenaient des relations conflictuelles avec Milan, furent immédiatement acquis à la
cause française. Pour les autres, l’argent servit à régler
les problèmes. Nous l’avons vu pour la papauté, il en
fut de même pour la Savoie. Le duché n’avait alors pas
de grandes ambitions politiques, mais sa situation géographique était extrêmement importante. Le duc Philibert, parvenu au trône en même temps que Louis XII,
eut d’abord une attitude hésitante. Il ne se rallia à la
cause française qu’en mai 1499, date de la signature du
traité qui unit les deux États. Le duc s’engageait à donner passage à l’armée française en vue de la guerre
contre Ludovic Sforza, à lui fournir des vivres à un tarif
déterminé, des guides de montagne ainsi que des logements pour son armée le temps de la traversée de son
territoire. Il fournirait aussi au roi de France six cents
cavaliers et deux mille hommes de pied, si besoin était.
Parallèlement, il interdirait l’entrée de l’armée milanaise en Savoie. En échange, le duc recevrait de la
France une pension annuelle de 22 000 livres et une
de 10 000 livres serait accordée à son demi-frère. Les
hommes d’armes que le duc mettrait à la disposition de
Louis XII seraient payés par lui-même au tarif des soldats français, par trimestre. Au cas où le duc viendrait
en personne aider le roi de France dans sa campagne,
il serait également récompensé après la victoire.

      Si le chemin pour Milan était affermi, il fallait au roi
de France s’assurer l’alliance de Venise. La République
était un des États les plus puissants de la péninsule et
ne dépendait d’aucun État européen. Même si elle avait
été à l’origine de la ligue qui avait rassemblé toutes les
nations européennes contre Charles VIII, elle avait
depuis pris ses distances avec bon nombre d’entre elles
et notamment avec Milan dont elle contestait la politique hégémonique qui lui faisait concurrence. Aussi,
lorsque le neveu du pape Sixte IV, Jules de La Rovère,
ambassadeur du roi de France à Venise, arriva dans la
République, il fut reçu avec le plus grand empressement. En signe de bonne entente, Venise envoya à son
tour une ambassade dans le royaume au début du mois
d’août 1498. Un projet d’alliance fut aussitôt élaboré,
signé en février 1499. Venise soutenait ouvertement
Louis XII dans son désir de recouvrer le duché de Milan
et annonçait qu’elle attaquerait le Milanais sur la frontière est. En remerciement, Louis XII lui offrait les terres
qu’elle réclamait sur le duché et lui permettait d’annexer les terres qu’elle occupait déjà.

      À l’été 1499, Louis XII était en paix avec la plupart
des pays d’Europe. Ceux avec qui il n’avait pas envisagé
de traiter étaient Maximilien, roi des Romains, Ludovic
Sforza, duc de Milan, et Frédéric de Naples, roi de
Sicile.

      
        Les préparatifs militaires pour la conquête de Milan
      

      Parallèlement à son activité diplomatique, Louis XII
avait préparé le royaume à la guerre. Là aussi, beaucoup était à faire. Les caisses de l’État étaient vides. La
France était alors incapable de soutenir financièrement
une guerre de conquête comme celle que le roi envisageait. Des réformes étaient nécessaires. Bien qu’il se fût
affiché dès le début de son règne comme un prince libéral, en réduisant de 200 000 livres la taille, payant sur
sa cassette les funérailles de son prédécesseur et les
cérémonies de son sacre, refusant en même temps le
don de joyeux avènement, le roi ordonna des économies sévères. Nombre de dépenses furent en effet supprimées. Les pensions et les dons en argent accordés
par Charles VIII à nombre de gentilshommes furent
considérablement réduits. D’autres furent simplement
suspendues comme celle de Bonne de Savoie, veuve de
Galeazzo-Maria Sforza, qui, depuis l’avènement de
Ludovic à Milan, vivait à Lyon. Les pensions militaires
furent elles aussi diminuées. Les charges distribuées
gratuitement par Charles VIII furent reprises et mises
en vente. Enfin, le roi fit appel aux états provinciaux
qui lui accordèrent une aide de 200 000 livres. En mars
1499, Louis XII avait à sa disposition les sommes nécessaires pour parfaire sa conquête du duché de Milan. En
même temps, il réforma l’armée. Celle-ci, bien que permanente depuis Charles VII, était peu efficace et coûtait
cher. Le roi ordonna une refonte complète des compagnies existantes. Dix-sept d’entre elles furent démembrées et leur personnel versé dans d’autres afin que
toutes fussent portées au nombre de cent lances. Il procéda également au renouvellement des cent Suisses et
des cent lances de sa garde. D’autre part, pour éviter
tout risque d’invasion étrangère, tant sur la frontière
allemande que sur la frontière espagnole, le roi exigea
la rénovation de certaines forteresses et y fit placer de
nombreux hommes. Enfin, la garnison d’Asti, qui devait
former le premier noyau de l’armée d’invasion, fut elle
aussi entièrement rénovée.

      L’armée permanente ne résolvait pas le problème du
manque d’hommes d’armes. Des levées de troupes
étaient nécessaires, chaque fois qu’une guerre était
envisagée. En mars 1499, Louis XII ordonna donc ces
nouvelles levées. Dix mille Normands, trois mille
Picards et cinq mille Gascons vinrent grossir les rangs
de l’armée. Mais c’était encore trop peu. En juin 1499,
le roi prit à sa solde six mille Anglais, un corps d’Écossais et cinq mille Suisses. Un complément de Suisses fut
encore levé en juillet. Ce fut finalement près de quarante mille hommes que le roi engagea dans son entreprise.

      Le commandement de cette armée fut confiée à trois
capitaines qui avaient déjà participé à l’expédition de
Charles VIII : Louis de Luxembourg, comte de Ligny,
Beraud Stuart, comte d’Aubigny, et le Milanais Jean-Jacques Trivulce, qui s’était couvert de gloire à la
bataille de Fornoue.

      Parallèlement à ces préparatifs, des mesures hostiles
aux étrangers furent promulguées. En mars 1499,
Louis XII signifia que tous les Milanais et les Génois
établis dans le royaume depuis moins de dix ans et qui
n’avaient pas conclu de mariage français étaient frappés
de bannissement et d’expulsion, sous peine d’emprisonnement et de confiscation de leurs biens. Ceux qui possédaient un sauf-conduit avaient quatre mois pour
quitter le royaume ; les autres six semaines. D’autre
part, le roi interdisait à tous de faire commerce avec
l’Italie pendant une durée indéterminée. Le même texte
défendait aussi aux Allemands et aux Milanais de se
rendre à la foire de Lyon qui se tenait chaque mois de
mai.

      Au début de l’été 1499, Louis XII avait entièrement
rénové la diplomatie française, réformé son armée et
réuni assez d’argent pour conduire son expédition. Dès
lors, les choses se précipitèrent.

      Le 9 juillet, Trivulce avisa Ludovic Sforza que le roi
dénonçait la trêve signée entre Milan et la France à
l’époque du traité de Verceil, ce qui revenait à une
déclaration de guerre officielle. En même temps, Venise
rompait ses relations diplomatiques avec le duché. Le
10 juillet, Louis XII faisait son entrée officielle dans la
ville de Lyon, lieu de rassemblement de l’armée. Le 18,
Trivulce pénétrait en Lombardie avec l’avant-garde. Le
même jour, l’artillerie et le reste de la cavalerie quittaient les bords du Rhône. Quinze jours plus tard, l’armée française, au grand complet, s’était regroupée dans
la pleine du Pô, autour d’Asti et de Felizzano. Début
août, la conquête commençait. Le 9, la forteresse de la
Rocca d’Arezzo était attaquée et gagnée. Une semaine
plus tard, les Français étaient devant Annona. La violence des combats fut extrême. La cité fut rasée et la
population massacrée. Le 25 août, la ville de Valenza
connaissait le même sort. Devant tant de violence, les
cités de Bassagnano, de Piopera, de Voguero, de Sala et
de Tortona se rendirent sans combattre. Alexandrie ne
les imita pas. La réaction française à cette résistance
fut sans retenue. Après trois jours de siège, les Français
entrèrent dans la ville qu’ils pillèrent, massacrant sans
vergogne. La prise d’Alexandrie engendra la reddition
de Vigevano. Alors que l’armée française gagnait Pavie,
les Vénitiens occupaient entièrement le Crémonais jusqu’à l’Adda et se rapprochaient de Lodi. La résistance
lombarde était réduite à néant. Les combats devinrent
de moins en moins fréquents, les cités se rendant les
unes après les autres pour éviter le sort funeste de celles
qui avaient voulu tenir tête au roi. Le 2 septembre,
Ludovic Sforza quittait Milan pour se réfugier auprès
de Maximilien qui l’attendait à Innsbruck. Incapable de
soutenir un siège de longue durée, Milan se rendit sans
combattre aux Français le 14 septembre ; le duché était
conquis. La république de Gênes qui se trouvait sous la
tutelle du duc de Milan depuis 1463, et que Ludovic
avait un temps espéré conserver sous son autorité, se
révolta contre ses gouverneurs et se donna entièrement
au roi de France, avec l’assentiment populaire. La campagne de Milan n’avait duré que trente-cinq jours.

      La prise d’Alexandrie connue, Louis XII, assuré de sa
prochaine victoire, quitta le royaume pour se rendre
maître de son nouveau territoire. Le 20 septembre, il
arrivait dans Novare. Le 1er octobre, il entrait dans
Pavie. Le dimanche suivant, 6 octobre, vêtu du costume
ducal, il était accueilli triomphalement à Milan.

      Louis XII resta deux mois dans sa ville. Là, il reçut les
ambassades des cités voisines qui vinrent le féliciter de
sa victoire. Florence, qui un temps avait pensé soutenir
Sforza, se présenta dès le 12 pour établir un nouveau
traité d’amitié. François de Gonzague, marquis de Mantoue, fit de même. En récompense, Louis XII le décora
de l’ordre de Saint-Michel et lui donna une compagnie
de cent lances. Hercule d’Este, duc de Ferrare, et Annibal Bentivoglio, seigneur de Bologne, qui avaient
attendu le dernier moment pour se rallier au roi de
France, lui montrèrent très vite leur totale obéissance.
Comme le marquis de Mantoue, ils obtinrent l’ordre
royal ainsi que des terres et des seigneuries dans le
duché. Ces cités satellites du duché de Milan, qui longtemps avaient soutenu assez clairement la famille
Sforza, avaient en quelques jours abandonné toutes
leurs anciennes amitiés et leurs anciens engagements
pour soutenir Louis XII qu’elles reconnaissaient comme
leur nouveau maître.

      Louis XII souhaita aussi faire plaisir à ses nouveaux
sujets. Pour gagner la population, il procéda immédiatement à une baisse importante des impôts. Au lieu
d’1 680 000 livres tournois que Ludovic demandait, le
roi se contenta de 602 000 livres et supprima le reste
des gabelles. Il ordonna que ses soldats ne s’adonnent
à aucun abus et punit sévèrement ceux qui avaient
enfreint cet ordre. Il rétablit les grandes familles lombardes que le gouvernement Sforza n’avait cessé de
poursuivre, leurs restituant biens et privilèges. Enfin, il
créa un parlement à Milan, sur le modèle des cours
royales. Ses fidèles furent aussi largement gratifiés.
Charles de Chaumont-d’Amboise, Jean-Jacques Trivulce
et Philippe de Ravenstein furent parmi les plus gâtés.
Le premier, neveu de Georges d’Amboise, fut nommé
vice-roi de Milan. Le second, outre la charge de lieutenant général du duché, reçut de nombreuses seigneuries dont la ville de Vigevano. Quant au troisième,
cousin germain du roi, il eut la vice-royauté de Gênes.

      L’armée fut mise en garnison dans les principales forteresses, sous les ordres des meilleurs chevaliers de
France ; le pays paraissait bien gardé. Le roi songea
donc à rentrer à Blois où l’attendaient la reine Anne et
leur fille, Claude, née le 13 octobre. Louis était à peine
arrivé sur les bords de la Loire que les nouvelles d’Italie
devinrent préoccupantes. La Lombardie, après son
départ, s’était montrée très vite hostile aux Français.
Des coups de force s’organisaient. D’autre part, Ludovic
Sforza qui ne s’était pas avoué vaincu s’apprêtait à
redescendre en Italie. Aidé du roi des Romains, il levait
une armée de huit mille Suisses et cinq cents Allemands. Louis XII se prépara une nouvelle fois à la
guerre. Pour parer à tout danger, il demanda à la municipalité de Paris un emprunt de 200 000 livres et renouvela son arsenal militaire. En même temps qu’il
expédiait un premier corps d’hommes, conduit par
Louis de La Trémoïlle, il faisait confirmer ses alliances
avec Rome et Venise. Alors que le roi était tout à ces
préparatifs, il apprit le retour de Ludovic en Lombardie
à la tête de plus de vingt mille hommes. Les garnisons
françaises ne purent résister. Le 25 janvier, Trivulce
n’était plus maître de Milan. La répression fut à la hauteur des violences de l’armée royale lors de la première
conquête ; quantité de soldats furent massacrés.

      L’armée de l’Italien était toutefois insuffisante pour
contrer une nouvelle attaque des Français. Sforza chercha donc de l’aide chez ses anciens alliés. Venise refusa.
Gênes et Ferrare firent de même. Florence les imita.
Seul le marquis de Mantoue lui donna quelques
hommes. Quant aux seigneurs de la Mirandole, de
Capri et de Corregio, ils se bornèrent à lui avancer de
maigres subsides. Ludovic ne pouvait compter que sur
le Milanais qui globalement lui était resté fidèle. Parme,
Pavie, Vigevano lui ouvrirent leurs portes. Le 22 mars,
c’était au tour de Novare. Milan ne pouvait que suivre.
Ludovic y fit une entrée triomphale quelques jours
plus tard.

      Au début du printemps, l’armée française reconstituée autour de Louis de La Trémoïlle passait une nouvelle fois les Alpes. Le 8 avril, elle était devant Novare.
Ludovic Sforza s’y trouvait. Les combats n’avaient pas
commencé que les Suisses engagés par l’Italien se mutinèrent pour non-payement de leur solde. Le 9, ils entreprenaient des négociations avec les Français pour
capituler. Les Allemands firent de même. Le 10, les
mercenaires de Sforza désertaient. Pris au piège, incapable de soutenir un siège, Ludovic tenta de s’enfuir
le lendemain, déguisé en piéton allemand. Il fut arrêté
presque aussitôt. Son frère le cardinal Ascanio Sforza,
alors à Milan, voulut faire de même, mais il tomba aux
mains des Vénitiens. Le jour de Pâques fleuries,
Louis XII redevenait maître de Milan sans qu’une
bataille ait été livrée.

      Prisonnier, Ludovic sortit de Novare le 17 avril,
escorté par trois cents lances et un corps d’Albanais
dirigé par le comte de Ligny, pour être ramené en
France. Le 21, il était à Suze. Il passa par Asti où il fut
accueilli sous les injures. Le 26, il entrait dans le
royaume. Grenoble le reçut le 29. Le vendredi 1er mai,
il était à Lyon. Son arrivée coïncidait avec l’ouverture
de la foire. Une population immense était là, à l’attendre. On ne le fit entrer dans la cité du Rhône que le
lendemain. Le cortège s’ouvrait par douze sergents de
la ville, chargés de frayer le chemin parmi les spectateurs. Le gouverneur de Lyon les précédait avec le
grand prévôt et cent archers de la garde royale. Venait
ensuite Ludovic, monté sur une mule, vêtu d’une robe
noire et d’un bonnet de drap de même couleur qu’il
tenait à la main. Derrière lui marchait le capitaine des
archers, accompagné de ses soldats. Ludovic fut mené
au château de Pierre Encise. L’Italien était entré dans
Lyon en prince déchu, il en sortit quelques jours plus
tard en prisonnier, transporté dans une cage de fer jusqu’à la prison du Lys-Saint-Georges. Après une tentative
d’évasion, la surveillance fut plus sévère encore. Il fut
transféré au château de Loches où il mourut à une date
inconnue. Louis XII, qui se trouvait à Lyon au moment
de sa réception, avait refusé de le rencontrer.

      Le jour même où Ludovic quittait la cité de Novare,
jour de vendredi saint, Georges d’Amboise, tout juste
arrivé à Milan, procédait à une cérémonie toute particulière. Il reçut au nom du roi l’amende honorable des
Milanais. Entouré de nombreux seigneurs français,
devant une maison appelée la Cour-Vieille, il assista à
une procession de bourgeois et à un long cortège
d’enfants qui, la tête nue, vêtus de vêtements blancs,
portaient l’image du Christ en croix et l’enseigne de
Notre-Dame. Puis, le Milanais Michel Tonse, un avocat,
monta sur une estrade, présenta au nom de la ville ses
regrets et promit fidélité au roi de France. À genoux, il
demanda pardon. Ce fut Michel Riccio, membre du
Grand Conseil du roi, qui fit la réponse. Il rappela que
Louis XII était le vrai et naturel seigneur de Milan et
qu’en cette qualité, selon l’ordre de Dieu, les Milanais
lui devaient amour, foi et obéissance. Puis, en référence
au jour où le Christ mourut sur la croix pour pardonner
tous les péchés des hommes, le cardinal, au nom du roi
de France, pardonna aux Milanais et leur laissa leur vie,
leur honneur et leurs biens, à condition de ne plus
jamais être rebelles à son autorité. La plus grande partie
de l’amende qui avait été demandée fut remise. Toutefois, la clémence royale eut des limites. Les principaux auteurs de la conjuration antifrançaise furent
condamnés à mort et pendus en place publique.

       

      La reconquête éclair du duché de Milan, la prise de
Ludovic et son incarcération en France avaient fait de
Louis XII le prince le plus craint et le plus courtisé d’Europe. Pas un de ses alliés ne manqua de le féliciter.

      Si Milan était gagné, les entreprises italiennes
n’étaient pas achevées pour autant. L’ambition royale
n’était qu’à moitié contentée.

      
        La conquête de Naples
      

      Profitant de sa bonne étoile, Louis XII entreprit aussitôt de recouvrer le royaume de Sicile. Il revendiquait
cette terre au nom de droits échus à la Couronne à
l’époque de Louis XI. Fidèle au traité passé avec Ferdinand, en 1498, qui envisageait un partage du royaume
entre les deux souverains, il reprit ses relations avec
l’Espagnol. Un second accord fut signé à Grenade, le
11 novembre 1500, entre les deux parties. Il statuait
sur la part du royaume que chacun devait conquérir. La
division se présentait ainsi : à Louis XII étaient dévolues
les villes de Naples et de Gaète, les provinces du Labour
et des Abruzzes ainsi que la moitié des revenus fiscaux
des troupeaux de l’Apulie et de la Pouille. Ces terres,
réunies sous son autorité, formeraient un nouveau
royaume, appelé royaume de Naples. Louis XII se réservait également le titre de roi de Jérusalem. Ferdinand
d’Aragon, quant à lui, aurait le duché de Calabre, la
Pouille et l’Apulie et garderait le titre de roi de Sicile.
Le partage réalisé, les deux souverains devaient conserver à perpétuité leur part du royaume, avec pleine autorité, comme fief de l’Église romaine. Chacun était tenu
de respecter les cités qui garantissaient à la République
de Venise différents prêts financiers. Les deux rois s’accordaient à prélever sur leur portion territoriale le
douaire des reines veuves de Sicile, Jeanne, épouse de
Ferdinand Ier, et sa bru, également appelée Jeanne,
sœur de Ferdinand d’Aragon. En contrepartie, Louis XII
acceptait de renoncer à ses prétentions sur les comtés
de Cerdagne et de Roussillon, en faveur de l’Espagnol.
Ce dernier, quant à lui, s’engageait à renoncer au comté
de Montpellier. Enfin, Louis et Ferdinand affirmaient
s’entraider à conserver leurs biens en Italie et à obtenir
l’investiture du pape pour leurs deux royaumes, chacun
devant supporter pour moitié les redevances, rentes et
donations que le pape pourrait exiger en échange.

      Le début de la conquête fut programmé pour le printemps 1501. Aucun allié du roi de France ne s’opposa à
cette entreprise. Toutefois, Maximilien entretenait une
certaine agitation sur la frontière bourguignonne. Avant
de rejoindre Lyon, d’où Louis XII avait choisi de contrôler l’expédition, le roi passa l’hiver en Bourgogne. Il y
resta deux mois. Là, tout en affichant sa souveraineté
sur la province, il en réforma la sécurité en fortifiant
les villes de Dijon, d’Autun, d’Auxonne, de Beaune et
de Mâcon.

      L’armée que Louis XII avait reconstituée était identique à celle qui avait conquis Milan. Beraud Stuart
d’Aubigny fut désigné pour la diriger. Le 1er juin, elle
entrait en campagne. Elle gagna Pise et Lucques sans
encombre. Le 25, elle était devant Rome. Le seigneur de
Gramont, nommé ambassadeur du roi de France pour
la circonstance, demanda audience au pape afin de lui
exposer les accords établis à Grenade entre Ferdinand
et Louis. Le pape, averti de longue date du contenu du
traité, rendit un avis très favorable, d’autant que son
fils, César, participait à l’entreprise. Le lendemain,
26 juin, le pontife romain bénissait l’armée française et
faisait bénéficier des indulgences de jubilé tous ceux qui
participaient à la conquête. Parallèlement, l’armée
espagnole, conduite par Gonzalve de Cordoue, traversait la Méditerranée.

      Comme pour Milan, Louis XII avait souhaité une
conquête rapide. Comme en Lombardie, les premières
cités conquises par les Français furent saccagées et brûlées, et les populations décimées. Après avoir gagné
Aversa le 14 juillet, l’armée se dirigea sur Capoue.
Assiégée le 25, la cité ne résista pas. La déroute de l’armée sicilienne donna le signal du massacre et du pillage. Les Français y restèrent deux jours ; puis ils
continuèrent leur marche sur Naples. Devant cette
avancée triomphale, Frédéric tenta un compromis.
Il acceptait de livrer les places fortes encore occupées
par son armée à condition qu’on lui laissât la possibilité
de se réfugier avec les siens dans la petite île d’Ischia.
D’Aubigny accepta. Il lui procura un sauf-conduit, à
condition de se rendre au roi de France dans les six
mois à venir. Le 28 juillet, les Français entraient dans
Naples. En même temps, les contingents conduits par
Jacques de Chabannes, sieur de La Palice, s’emparaient
des Abruzzes.

      La conquête du royaume de Naples n’avait pas duré
deux mois, voyage compris, et les pertes en hommes et
en matériel avaient été dérisoires.

      Le succès de Louis XII était total. Pour fêter la victoire, des messes, des processions et des feux de joie
eurent lieu à travers toute la France. Toutefois cette
euphorie fut rapidement assombrie. De nombreux soldats français basés à Naples tombèrent malades,
atteints par le choléra, et beaucoup moururent. Louis
de Montpensier, vainqueur de Capoue, décéda après
quelques jours. Le sénéchal de Beaucaire, Etienne Vesc,
eut le même sort. D’Aubigny n’y échappa qu’en quittant
la ville. Ce dernier fut, du reste, vivement critiqué par
certains capitaines et notamment par Philippe de
Ravenstein qui trouva fort désinvolte son attitude à
l’égard de Frédéric. Celui-ci en effet pouvait, de son
exil, entretenir sans peine des amitiés et des alliances
pour recomposer une armée à son avantage. La solution
radicale fut une nouvelle fois choisie. Philippe de
Ravenstein débarqua dans l’île d’Ischia et s’empara de
Frédéric pour le conduire en France où il fut reçu avec
beaucoup de respect, contrairement à Ludovic Sforza.
En échange de la cession de ses droits sur Naples,
Louis XII lui abandonna une somme de 20 000 livres,
une pension de 30 000 livres ainsi que le comté du
Maine et ses appartenances, malgré l’opposition du parlement de Paris.

      L’énorme succès de la conquête de Naples obligea
Maximilien à des dispositions plus pacifiques envers la
France. Personne en effet, à cette époque, ne pouvait
réellement s’opposer au roi. D’ailleurs, Louis XII avait
besoin du roi des Romains pour être légitimé comme
duc de Milan. Maximilien n’était pas contre. Mais il exigeait en échange la libération de Ludovic Sforza. Louis
refusa. Ce désaccord n’empêcha pas l’élaboration d’un
projet de paix, en août 1501, entre les deux hommes,
dont l’un des aboutissants était un mariage entre un
enfant de France et un enfant de la maison d’Autriche.
Pour l’heure, une union matrimoniale était envisagée
entre Claude, fille unique de Louis, et Charles de
Luxembourg, fils de Philippe le Beau, petit-fils de
Maximilien et de Ferdinand d’Aragon. Plusieurs
semaines furent toutefois nécessaires pour formuler les
différents articles de cette paix. Ce fut Georges d’Amboise, alors à Milan pour le roi, qui se chargea de les
négocier. Le 3 octobre, il se rendit à Trente et fut reçu
par le cardinal de Gürck. Dix jours plus tard, le texte
final était rédigé. Il s’agissait d’un traité d’alliance et
d’amitié entre les deux souverains dans lequel étaient
compris Philippe d’Autriche et la reine Isabelle de Castille. Il fut ratifié à Blois le 12 décembre par Philippe
d’Autriche et Louis XII, après que celui-ci eut réservé à
son hôte une réception particulièrement courtoise. Le
projet d’union entre Claude de France et Charles
de Luxembourg fut également confirmé. Et comme pour
mieux sceller cette paix, il fut convenu de marier le
Dauphin de France, présent ou à venir, à l’une des filles
de l’archiduc. Louis XII s’engageait à en choisir une
dans un terme de six ans, pour la fiancer à son fils à
naître. L’archiduc pouvait néanmoins marier ses filles
dans cette même période, en prévenant toutefois le roi
qui serait maître de garder pour sa progéniture celle qui
pouvait être désignée à un autre parti. Enfin, comme
toute paix était aussi une question d’argent, le roi de
France déclarait qu’outre la pension de son armée de
mer, dont les dépenses s’élevaient à 300 000 livres, il
accordait, pour trois ans, au roi des Romains, un
secours de 400 000 livres pour une expédition contre
les Turcs. Ces sommes d’argent seraient versées par
quart de 50 000 livres. Le premier quart serait délivré
en échange des lettres d’investiture pour le duché de
Milan, le comté de Pavie et les autres territoires conquis
par Louis XII en 1500 et relevant de l’Empire. Par ailleurs, si le roi de France refusait toujours de libérer
Ludovic Sforza, il accepta de recevoir à sa cour son
gendre, Galéas de Saint-Séverin, et de lui donner pension. Le premier effet de ce traité fut la libération du
cardinal Ascanio, frère de Ludovic.

      Si, à la Noël 1501, Louis XII était le prince le plus
puissant d’Europe, des problèmes subsistaient à Naples.

      Pour des raisons fiscales, Alphonse V d’Aragon avait
détaché des Abruzzes et de la terre de Labour deux territoires : la Capitanate et la Basilicate. Il en avait fait
une nouvelle province. Or celle-ci n’avait pas été mentionnée dans le traité de Grenade. Les troupes françaises, selon le partage établi en décembre 1500,
occupaient donc ses terres. Ferdinand d’Aragon le vit
différemment et revendiqua la province par l’intermédiaire de son capitaine, Gonzalve de Cordoue. Louis
d’Armagnac, duc de Nemours, qui avait remplacé Montpensier, soutenait pour sa part que le partage avait été
fait selon l’ancienne division du royaume angevin et
que ces terres étaient, en conséquence, françaises. Il y
eut pourparlers et entrevues. Il fut finalement convenu
que les deux princes en décideraient. La réponse de
Ferdinand parut désintéressée. Il s’en rapportait aux
arbitres désignés pour trancher l’affaire. Sur le terrain,
les choses étaient différentes. Gonzalve tenait bon et
comptait sur la supériorité de ses troupes. Il s’était déjà
emparé de places tenues par les Français en Capitanate,
aux environs d’Altamura. La situation pouvait se dégrader. Louis XII décida donc de faire pression. Pour ce
faire, il s’organisa un voyage dans le nord de l’Italie
pour l’été 1502. Le jour où le roi entrait dans Lyon, le
duc de Nemours et Gonzalve de Cordoue rompirent les
négociations, ce qui revenait à une déclaration de
guerre. Le 19 juillet, Louis XII entrait dans Asti. Après
dix jours passés à Valenza et à Vigevano, Louis prit la
route de Milan. Son voyage le mena ensuite à Pavie,
puis à Gênes qui lui réserva une entrée triomphale le
26 août. Les mauvaises nouvelles qui lui parvenaient de
Naples ne paraissaient pas l’inquiéter. Sa puissance
était certaine et les engagements sporadiques entre son
armée et celle de l’Espagnol ne remettaient rien en
question. À la fin de l’été, le roi rentrait en France. Pendant son séjour génois, il avait, toutefois, renouvelé son
alliance avec le pape Alexandre VI et envoyé en renfort
des Suisses et des Gascons par mer avec munitions et
argent. L’armée française était maintenant plus nombreuse que celle de Gonzalve de Cordoue, réfugiée à
Barletta. Le siège de la cité semblait aisé. Son succès
aurait entraîné la reddition de l’armée espagnole.
L’inaction de celle-ci permit au duc de Nemours de rattacher à l’obédience du roi de France les villes et les
châteaux de Capitanate, de Calabre et de la Pouille où
les Espagnols avaient des garnisons. Bientôt, les Espagnols furent chassés de partout, excepté de Barletta,
d’Andria, de Gallipoli, de Cosenza, de Tarente et de
quelques villes maritimes. La victoire était proche. Mais
Venise, dont les intérêts commerciaux étaient grands
sur ces terres, préféra l’Espagnol au Français. Sans
rompre ses relations avec la France, ses marchands vinrent approvisionner l’armée de Gonzalve en salpêtre et
en nourriture. En même temps, celui-ci recevait de l’argent d’Espagne et des hommes de Sicile. Les hésitations
de Nemours à faire le siège de Barletta permirent à
Gonzalve de se renforcer. Par ailleurs, les expéditions
du Français à travers le royaume avaient affaibli l’armée
qui souffrait de plus en plus de malnutrition et de la
syphilis. Malgré ses succès, Nemours n’avait pris aucune
place forte d’importance. Les cités conquises étaient
toutes ouvertes et pouvaient rapidement changer de
mains.

      Le début de l’hiver 1503 était un peu délicat pour les
Français qui commençaient à subir leurs premiers
revers. Cette guerre, qui longtemps ne s’était bornée
qu’à de courtes échauffourées, prenait de plus en plus
un caractère acharné. Les combats avaient succédé aux
escarmouches. D’autre part, la mésentente des chefs de
l’armée française amplifiait les difficultés.

      Sur le plan diplomatique, Ferdinand se disait toujours
favorable à un compromis. Philippe d’Autriche avait été
désigné comme médiateur. L’excellence des relations
qui existaient entre ce dernier et Louis XII permit une
entrevue. Elle eut lieu le 29 mars, à Lyon. Le dimanche
2 avril 1503, la paix était jurée. Elle confirmait le traité
de Grenade et attribuait donc la Capitanate et la Basilicate au roi de France. Tout semblait revenu dans
l’ordre. Il n’en fut rien. Philippe d’Autriche avait à peine
quitté la ville de Lyon que les problèmes recommençaient.

      Le 21 avril, les Espagnols livrèrent bataille dans la
plaine de Séminara et furent vainqueurs d’Aubigny et
de ses hommes. Le 27 avril, Gonzalve de Cordoue sortait de Barletta. Nemours invita l’Espagnol à suspendre
les hostilités et à conclure la paix. Gonzalve refusa. Le
lendemain, les deux armées se retrouvaient pour la
bataille. La victoire fut espagnole. Lors des combats,
Nemours perdit la vie. Certains résistèrent pourtant.
Louis d’Ars alla défendre les possessions du comte de
Ligny ; Yves d’Alègre et quatre cents gens d’armes se
réfugièrent à Melfi d’où ils reculèrent jusqu’à Tripalda,
puis jusqu’au Garigliano, poursuivis par les Espagnols,
perdant à mesure qu’ils les évacuaient toutes les villes
conquises, menacés par une population de plus en plus
hostile. Au début du mois de mai 1503, Gonzalve était
le maître de la Basilicate et de la Capitanate. Son armée
n’avait plus qu’à paraître pour soumettre les villes et
châteaux à l’obéissance du roi d’Aragon. Capoue se rendit comme les autres et laissa les débris de l’armée française se réfugier dans Gaète. L’Espagnol marcha alors
sur Naples qui lui ouvrit ses portes le 6 mai et lui jura
fidélité, comme elle l’avait fait deux ans plus tôt aux
soldats de Louis XII. À ces nouvelles, le roi de France
manda Philippe d’Autriche pour qu’il s’explique. L’archiduc, tombé malade le 30 avril, était revenu à Lyon
se faire soigner. Il affirma sa bonne foi et écrivit à son
beau-père, Ferdinand d’Aragon, pour lui dire qu’il ne
sortirait pas de France tant que Louis XII n’aurait pas
satisfaction. Ferdinand envoya un ambassadeur, le sire
de Saint-Graire, au roi de France pour l’informer que
tout ce qui avait été conclu entre lui et l’archiduc ne
concernait pas le roi d’Aragon. Celui-ci n’avait jamais
rien demandé à son beau-fils. Ferdinand avait trahi. La
réaction de Louis XII ne se fit pas attendre. Le Conseil
royal fut d’avis de réagir par les armes et d’aller attaquer l’Espagnol chez lui en même temps qu’on lui disputerait ses conquêtes italiennes. C’était cinq armées à
mettre sur pied, l’une par mer, pour assaillir les côtes
de Catalogne, deux autres par terre pour envahir à la
fois le Roussillon et l’Aragon par Fontarabie, deux
autres par terre et mer, pour secourir les Français réfugiés à Gaète et repousser Gonzalve. Mais la réalisation
d’un tel projet nécessitait de l’argent et celui-ci manquait. Le roi puisa dans ses caisses personnelles, vendit
de nombreux offices et demanda des prêts à ses officiers. La ville de Paris et les quatre généralités du
royaume accordèrent également des crues de tailles. À
la fin du mois de juillet, une armée était réunie en Languedoc, commandée par le maréchal de Gié et le marquis de Rothelin. Une autre avait passé les Alpes en
direction de Naples sous les commandements de Louis
de La Trémoïlle et du marquis de Saluces. Celui-ci,
nommé vice-roi de Naples en remplacement du duc de
Nemours, avait réuni une flotte à Gênes de dix-neuf
vaisseaux chargés de vivres et de quatre mille hommes
pour secourir les soldats de Gaète.

      Les revers des Français engendrèrent la méfiance des
Italiens. Alexandre VI, notamment, hésitait de plus en
plus à soutenir le roi de France. Louis de La Trémoïlle
se préparait à une entrevue avec le pape lorsque celui-ci rendit son âme à Dieu, le 12 du mois d’août.

      L’annonce de la mort d’Alexandre VI donna d’autres
espoirs à Louis XII : l’élection au Saint-Siège de Georges
d’Amboise. Cette nomination aurait été pour lui beaucoup plus précieuse qu’une victoire sur les Espagnols.
L’armée de La Trémoïlle fut invitée à seconder le prélat
qui reçut du roi de grosses sommes d’argent pour acheter les suffrages des cardinaux.

      Le conclave, composé de trente-sept membres, s’était
réuni pour élire le nouveau pontife. Mais l’Empire, l’Espagne et Venise voyaient d’un mauvais œil l’élection
d’un Français au siège pontifical. Malgré des résultats
honorables, Georges d’Amboise ne fut pas élu. On lui
préféra François Piccolomini, cardinal de Sienne, élu le
21 septembre 1503 sous le nom de Pie III. Mais
l’homme était vieux et malade. Tout portait à croire
qu’il ne vivrait pas longtemps. Effectivement, le pontife
décéda au bout de trois semaines.

      Alors que les espoirs de Georges d’Amboise renaissaient, l’armée du maréchal de Gié envahissait le Roussillon au début septembre et assiégeait la ville de Salses.
Mais les renforts espagnols firent lever le siège et le
manque d’argent empêcha la poursuite de l’entreprise.
L’armée de mer ne fut pas plus utile. Une forte tempête
causa de grands dommages et la perte de nombreux
hommes. Le moment était difficile pour le roi de France
qui ne voyait pas la victoire venir. Le 29 octobre, les
obsèques de Pie III étaient terminées. Le conclave se
réunit de nouveau. Le cardinal d’Amboise eut vingt-quatre voix sur trente-sept. Jules de La Rovère, cardinal
de Saint-Pierre, un allié français de longue date puisqu’il avait aidé Charles VIII dans son entreprise à Naples
et avait négocié pour Louis XII la paix entre le royaume
et Venise, se présenta et en obtint treize. Il avait pour
lui le soutien des Vénitiens et de César Borgia. Au
deuxième et au troisième tour, même si Amboise restait
en tête, Jules de La Rovère ne se décidait pas à se désister ; Amboise le fit à sa place. Pourquoi ? probablement
parce que l’homme ne paraissait pas dangereux pour la
France et que des bruits couraient déjà sur son décès
prochain. Il fut élu le 26 novembre, prit le nom de
Jules II et mourut neuf ans plus tard !

      Toutefois, le nouveau pontife, comme il l’avait laissé
entendre lors de son élection, fut d’abord très favorable
à la France et particulièrement reconnaissant à Georges
d’Amboise. Dans le premier consistoire, tenu le
4 décembre, il prolongeait la légation du cardinal obtenue quatre ans plus tôt d’Alexandre VI et donnait à l’un
de ses neveux, François de Castelnau, le chapeau de
cardinal.

      Le rêve de Georges d’Amboise paraissait pour un
temps contrarié. Restait à Louis XII à remporter la
victoire sur Ferdinand dans le royaume de Naples. Les
renforts en soldats apportés par La Trémoïlle et
commandés par le marquis de Mantoue avaient donné
à l’armée française l’avantage du nombre. Encore une
fois, l’armée espagnole recula devant elle. Mantoue
engagea le marquis de Saluces, Yves d’Alègre et ses
capitaines enfermés dans Gaète à le rejoindre pour
venir à bout de Gonzalve de Cordoue. Mais la rivalité
entre les capitaines français et le mauvais temps donnèrent à l’Espagnol le temps de se réfugier dans la cité de
Sessa. De son côté, le roi cherchait toujours de l’argent ;
le 16 novembre, Michel Bontout, notaire et secrétaire
de Louis XII, présenta au parlement de Paris des lettres
missives où il priait la cour de l’aider dans son affaire
en lui permettant d’emprunter les deniers consignés aux
cours des parlements, sénéchaussées, bailliages et justice de son royaume. Louis XI l’avait déjà fait en 1476.
Le roi eut satisfaction. Mais cette avance financière
n’empêcha pas les prochains désastres.

      La fin de l’automne fut, cette année-là, très rude en
Italie et l’armée française, mal équipée, en souffrit
beaucoup. Les tempêtes à répétition empêchèrent les
bateaux de la ravitailler. Le manque d’avoine fut la
cause de la mort de quantité de chevaux. Les continuelles hésitations entre la bataille et la retraite affaiblissaient encore le moral des troupes. Fin décembre,
Gonzalve décida de frapper fort. Le 28, il coupait la
retraite des Français sur Gaète. La journée fut désastreuse. Le lendemain, au point du jour, les débris de
l’armée française, soit environ deux mille hommes,
poursuivis par les Espagnols, tentaient encore de regagner la cité portuaire où d’autres Français les attendaient. C’en était fini du rêve napolitain...

      Gonzalve de Cordoue leur accorda une capitulation
honorable qui fut signée le 1er janvier 1504. Le traité
garantissait les biens et la sécurité des habitants de
Gaète, même s’ils avaient choisi le parti français ; la
retraite libre de tous les Italiens et des Suisses qui voudraient retourner en France par terre ou par mer ainsi
que la délivrance, sans rançon, de tous les prisonniers.
Purent alors sortir de prison Stuart d’Aubigny, La Palice,
le seigneur d’Humbercourt, Yves de Malherbe, Gaspard
de Coligny et une foule de gentilshommes et de capitaines qui n’auraient sans doute jamais pu se racheter.

      Sur le chemin du retour, quantité de soldats moururent, dont plusieurs capitaines. Saluces décéda à Gênes.
Sandricourt et le comte de Ligny dans le Piémont.

      Après la défaite de Gaète, on chercha des responsables. La mort de grands capitaines étouffa les
reproches contre l’armée. Restait à incriminer les financiers. Un procès fut engagé contre une vingtaine de serviteurs parmi lesquels étaient le bailli de Dijon, Antoine
de Bessey, le trésorier général des guerres Jean Duplessis, François Doulcet, maître de la chambre des deniers,
et les clercs de finances Jean Hérouet, Nicolas Briseau,
Bertrand de Villebremes, Gilles Leroux et Jean de Chedeville. Raoul de Lannoy, Claude de Seyssel et le seigneur Du Bouchage dirigèrent l’instruction. Le bailli de
Dijon fut relaxé, Doulcet et Briseau virent leurs biens
confisqués, Jean Hérouet et deux clercs furent mis au
pilori. Duplessis devait être condamné à mort, mais le
roi commua sa peine en prison à Loches. Seuls les deux
clercs des finances Leroux et Chedeville furent pendus.

      Au printemps 1504, Louis XII avait reconnu sa
défaite. Il accepta une paix de trois ans avec Ferdinand,
signée le 21 mars 1504. Il allait maintenant s’employer
à conserver ses terres dans le nord de la péninsule. Pour
cela, il avait besoin de Maximilien.

      Malgré les bonnes dispositions officielles des deux
parties, ni Louis XII ni Maximilien n’avait respecté le
traité de Trente. Un autre traité fut recomposé. Il fut
signé à Blois, le 22 septembre 1504. Le premier article
établissait une paix indissoluble entre Louis XII,
Maximilien et Philippe d’Autriche. Le roi d’Aragon était
invité à cette paix, seulement s’il acceptait de remettre
à son beau-fils, Philippe le Beau, le royaume de Sicile.
Ce royaume, l’archiduc le conserverait jusqu’au mariage
de son fils, Charles de Luxembourg. Louis XII disait
abandonner ses droits sur ledit royaume en échange
d’une indemnité de 120 000 florins et de l’investiture
du duché de Milan dans les trois mois. Le deuxième
texte resta secret. Il prévoyait une ligue qui lierait le
roi de France, Maximilien et le pape contre Venise. Le
dernier, rendu public, reprenait le projet de mariage
entre Claude de France et Charles de Luxembourg, en
précisant tous les détails connexes. Si le roi de France
mourait sans fils ni autre enfant de son corps, Claude
apporterait en dot les biens personnels de son père en
France et en Italie mais aussi ceux de sa mère, qui se
composaient du duché de Bretagne et de ses dépendances.

      Ce traité, apparemment fort avantageux pour l’Empire, aurait été favorable à Louis XII si celui-ci avait eu
un enfant mâle, puisque dans ce cas, toutes ces terres,
et notamment le duché de Milan et la seigneurie de
Gênes, seraient revenues au Dauphin.

      Pour l’heure, ce traité permettait à Louis XII de
conforter ses positions à Milan et à Gênes, de poursuivre des relations harmonieuses avec le pape et de
créer des liens utiles avec un nouveau partenaire,
Maximilien.

      
        La révolte de Gênes
      

      La paix signée à Blois, en septembre 1504, avait porté
ses fruits. Les hostilités en Italie avaient cessé. Si Ferdinand d’Aragon régnait sur le royaume de Sicile,
Louis XII restait maître du nord de la péninsule et ne
semblait pas envisager de recouvrer Naples dans l’immédiat. Le roi qui vivait alors à Blois dans le château
familial qu’il avait fait entièrement rénover préparait un
second programme de réformes. Le premier avait été
organisé parallèlement à la conquête de Milan. Si l’essentiel de l’activité législative de Louis XII entre 1498
et 1501 fut de confirmer les privilèges, les libertés et
les coutumes, accordés à des provinces, des villes, des
parlements, des corps de métiers, des congrégations et
des individus, comme il était d’usage pour tout nouveau
monarque, certaines réformes furent toutefois ordonnées. Bien sûr, il y avait celles qui concernaient de très
près les projets expansionnistes de Louis XII, comme,
notamment, l’édit du 4 juillet 1498 qui imposait le réajustement des poids et des mesures pour la monnaie
ou l’ordonnance qui statuait sur la restructuration de
l’armée. Mais plus ambitieuse fut celle qui établit la
réorganisation de l’administration de la justice royale
au niveau des parlements. Elle fut promulguée au mois
de mars 1499, à Blois. Longue de cent soixante-deux
articles, elle fut élaborée par les principaux prélats du
royaume aidés par les présidents et les conseillers des
parlements de Paris, Toulouse et Bordeaux. Elle interdisait, entre autres, la vénalité des offices de judicature,
exigeait du personnel de justice une plus grande ponctualité et une présence plus assidue en fixant les jours
où les magistrats, présidents et conseillers devaient
impérativement se trouver dans l’enceinte du palais.
Elle demandait que tous les futurs postulants aux
charges du Parlement soient licenciés en droit, et qu’ils
ne soient plus nommés mais élus par scrutin public « de
vive voix ». Elle condamnait le népotisme en précisant
que deux frères ou un fils et son père ne pouvaient exercer dans la même cour. Enfin, si la torture restait un
moyen de la justice royale, sa pratique devait être plus
réglementée et moins préjudiciable aux intérêts du
questionné. Pleine de bonne volonté, elle ne fut pourtant guère respectée.

      Jugée trop sévère, elle fut corrigée dès le 8 juin 1499,
notamment pour les articles concernant la punition des
fautes professionnelles. Cette ordonnance proposa
davantage une redéfinition du rôle de chacun plus
qu’elle ne fut novatrice dans l’idée de rendre la justice.
Elle permit toutefois de mettre en avant le désir d’unifier les pratiques judiciaires dans tous les parlements du
royaume. Pour cette cause, et afin d’étendre l’efficacité
de la justice royale comme d’offrir au plus grand
nombre les mêmes contraintes et les mêmes droits,
Louis XII ordonna que l’Échiquier de Rouen et le Conseil
delphinal d’Aix soient transformés en parlements, en
avril 1499 et juin 1501. Le monarque reprenait ainsi
une œuvre déjà esquissée par Charles VII et poursuivie
par Louis XI qui résultait de la volonté de désengorger
le parlement de Paris, trop sollicité et donc de moins en
moins efficace. Elle était également le reflet de l’effort
de centralisation de l’esprit monarchique et montrait la
volonté d’imposer un système unique de la justice
royale.

      Interrompue en raison des difficultés occasionnées
par la guerre de Naples, cette politique réformatrice de
l’administration fut reprise pendant l’hiver 1504-1505.
Plusieurs édits furent promulgués. L’un exigeait une
meilleur tenue des registres à la Cour des aides et des
tailles ; un autre obligeait le dépôt au trésor des chartes
de tous les documents relatifs au domaine royal, un
troisième enfin réglementait le Châtelet de Paris, tribunal de la prévôté de la capitale.

      Parallèlement, un autre projet était lancé : la rédaction des coutumes des pays de langue d’oïl ; la première
rédigée fut celle de Tours, en 1505. Elle fut suivie de
celles de Melun, de Sens, d’Amiens, de Beauvais et
d’Auxerre, quelques mois plus tard. Par ailleurs, en l’absence de conflit et grâce aux ressources financières en
provenance de Milan et de Gênes, une nouvelle baisse
de la taille de 10 % dans le royaume fut possible ;
mesure qui enchanta la population !

      Le royaume était donc en paix et prospérait. Une
chose manquait pourtant au bonheur du roi, un fils.
Anne de Bretagne en avait mis deux au monde, en 1501
et en 1503, mais aucun n’avait vécu. D’autre part, la
santé royale était alors très mauvaise. Si Louis XII
venait à mourir en cette année, la couronne passerait à
François d’Angoulême, alors âgé de neuf ans. Comme
il était mineur, une régence était nécessaire. Mais qui
nommer ? Anne de Bretagne en qualité de reine veuve
ou Louise de Savoie en tant que mère du futur roi ?
On prétendit que le maréchal de Gié, gouverneur de
François, aurait envisagé de l’exercer. Ce fils cadet de
la maison de Rohan-Guémenée, conseiller de Louis XI
et de Charles VIII, était devenu sous Louis XII un des
principaux personnages de l’État. Par son mariage avec
Marguerite d’Armagnac, en 1503, il devint duc de
Nemours et pair de France. Veuf quelques semaines
plus tard, il en hérita une des plus grosses fortunes.
Malgré sa position, une enquête fut engagée contre lui.
À l’automne 1504 s’ouvrait son procès. On l’accusa de
crime de lèse-majesté. Le problème n’était pas réglé
pour autant. Le roi entreprit donc de clarifier l’affaire.
En novembre 1504, il faisait couronner Anne de Bretagne pour la seconde fois. Six mois plus tard, au printemps 1505, après avoir obtenu l’investiture partielle du
Milanais au traité d’Haguenau, il ordonnait par testament que sa fille unique Claude n’épousât jamais
Charles de Luxembourg, préférant à celui-ci François
d’Angoulême. Il instituait également Anne de Bretagne
régente du royaume accompagnée d’un Conseil où
Georges d’Amboise et Louise de Savoie auraient leur
place. Le mariage de la première fille de France et de
l’héritier présomptif au trône fut annoncé officiellement
un an plus tard, à Tours, lors d’une réunion solennelle
des états généraux, au mois de mai 1506.

      Si cette nouvelle déplut fortement à l’archiduc Philippe d’Autriche, celui-ci ne la contesta pas. Il avait alors
d’autres problèmes. Sa belle-mère, Isabelle la Catholique, reine de Castille, était décédée. Sa femme,
Jeanne la Folle, devait hériter de ce royaume. Mais son
beau-père, Ferdinand d’Aragon, souhaitait l’acquérir
aussi. Philippe n’eut pas gain de cause. Une pleurésie
l’emporta à l’automne 1506. Réunissant la Castille et
l’Aragon, Ferdinand devint le premier roi d’Espagne.
Louis XII, qui était resté neutre dans cette affaire,
accueillit avec une joie très officielle la nouvelle puissance de Ferdinand. Pour sceller leur amitié, le roi d’Espagne choisit la nièce du roi de France, Anne de Foix,
pour seconde épouse et Louis XII donna en dot à la
jeune fille ses droits sur le royaume de Sicile.

      Les relations avec la papauté étaient aussi officiellement harmonieuses et lorsque le pontife souhaita
recouvrer certaines cités du domaine de Saint-Pierre, le
roi lui vint en aide. C’est en effet grâce à l’armée française que Jules II put conquérir la ville de Bologne,
occupée depuis plusieurs années par les Bentivoglio.
Mais l’accalmie fut de courte durée.

      Le 15 juin 1506, à Gênes, sur la place Doria, un noble
fut malmené par un marchand. Cet incident mineur servit pourtant de détonateur à une révolte populaire
menée par un certain Manuel de Canalle. La noblesse
de la cité fut prise comme bouc émissaire. Celle-ci ne
résista pas, préférant envoyer ses représentants à la
cour de Blois pour se plaindre au roi. Le parti populaire
l’imita. Louis XII délégua au vice-roi, Philippe de
Ravenstein, la solution au problème. Trop favorable à
la noblesse, celui-ci ne parvint pas à un compromis.
Parallèlement, les meneurs de la révolte faisaient courir
le bruit que le roi de France était l’allié de la noblesse.
À l’initiative des Giustiniani, ils constituèrent un gouvernement et une nouvelle république. Sans se mutiner,
certaines villes du Milanais prêtèrent main forte aux
insurgés, enrôlant, sous le drapeau génois, des soldats
qui se dirigèrent vers Monaco afin de contrer les soldats
français. Le 12 mars 1507, le lendemain de la mi-carême, la cité rompait officiellement avec le royaume
de France. Les garnisons françaises installées dans la
seigneurie furent massacrées. La nouvelle connue, la
riposte ne se fit pas attendre. Louis XII recomposa sur-le-champ une armée et ordonna que ses plus grands
seigneurs l’accompagnassent. Parmi eux se trouvaient
le duc de Bourbon, le comte de Dunois, le comte de
Vendôme, les seigneurs de La Palice et de La Trémoïlle,
le chevalier Pierre de Bayard et le duc de Calabre. Le
lendemain de Pâques, le 3 avril, le roi quittait Grenoble.
Dans le Piémont, à Asti, Louis XII reçut le soutien de
tous les princes dépendant de sa suzeraineté comme le
marquis de Mantoue, le duc de Ferrare, le comte de
Borromeo, avec leurs hommes. Le 21 avril, l’armée quittait la ville lombarde. Le 23, elle campait à Alexandrie.
Là, le roi somma les révoltés de se soumettre sans
condition. Ce fut un refus. Deux jours plus tard, au petit
matin, l’assaut était donné. La résistance génoise fut
vite vaincue. Alors que le roi arrivait avec toute sa maison sur le lieu de la bataille, des députés génois demandèrent à le rencontrer pour parlementer. Mais Louis XII
ne les écouta pas. Il envoya le cardinal Georges d’Amboise entendre leur requête. Vers 5 heures de l’après-midi, les rebelles étaient battus. On parle de mille
quatre cents morts génois et d’un très grand nombre de
blessés. Le soir du 25 avril 1507, Louis XII était redevenu seigneur de Gênes. Le doge de la république
rebelle, Paul Nove, avait quitté la cité dès l’arrivée des
Français pour se réfugier en Corse avec quelques-uns
de ses soutiens. Les derniers coups de feu retentissaient
encore autour du bastion qui avait hébergé la résistance
génoise, quand le seigneur Du Bouchage et Raoul de
Lannoy entrèrent dans la cité avec les maréchaux des
logis et les fourriers du roi pour marquer les logements.
Le lendemain, six cents hommes d’armes occupaient
tous les quartiers de la ville. La journée se passa à préparer l’entrée du roi dans la cité reconquise. Des barrières furent élevées, des rues fermées et la population
fut priée de s’habiller en noir jusqu’à ce que leur seigneur offensé eût pardonné. Le jeudi 29 avril, au matin,
l’artillerie des vaisseaux, basés dans le port, annonça
l’entrée de Louis XII qui fut grandiose. Cent Suisses
ouvraient le cortège. Ils étaient suivis par les archers de
la garde du roi. Vingt-deux chariots chargés des armes
des conjurés précédaient les prisonniers, à pied et garrottés. Avançaient ensuite la chapelle du roi, les officiers domestiques de sa maison, ses pensionnaires, les
princes du sang et leurs gentilshommes. Le roi, habillé
d’une armure de parade, un heaume sur la tête tout
empanaché de plumes d’autruche, monté sur un coursier noir venait derrière, sous un dais. Il était accompagné du gouverneur de Milan, Charles de Chaumont-d’Amboise, qui portait l’épée nue du roi, du cardinal
légat, qui chevauchait sa mule, et d’une multitude de
cardinaux, d’évêques et d’autres prélats. Après les
ambassadeurs venaient cinq mille Suisses, trois mille
aventuriers, deux mille Gascons, mille Picards, cinq
cents laquais et six cents lances. Une foule immense
était massée sur le parcours. Avant que le roi entre dans
la cité, une délégation de trente anciens de la ville, le
crâne rasé, vêtus de deuil, s’étaient prosternés devant
lui en pleurant et en criant « miséricorde ». Dans la
ville, aux coins des rues ou aux carrefours, sur des échafauds, des jeunes femmes invoquaient en pleurant la
même clémence. Devant le Dôme où Louis devait
se rendre pour remercier Dieu de sa victoire, une multitude de femmes et d’enfants, pieds nus, lui demandèrent aussi pardon.

      Le soir, en même temps qu’il faisait désarmer la ville
et qu’il envoyait des messagers à travers l’Europe pour
annoncer sa victoire, Louis XII constituait un tribunal
afin de juger les principaux meneurs. Les absents furent
immédiatement condamnés pour crime de lèse-majesté.

      Le lendemain, la population génoise fut priée de se
rendre dans la grande cour du palais. Un échafaud y
avait été dressé auprès de l’escalier d’honneur. Sur cet
échafaud tapissé fut placée une chaire couverte d’un
drap d’or avec un ciel azur semé de fleurs de lys. Le roi
y prit place, entouré des cardinaux et des princes du
sang. Plus loin, les gentilshommes de sa maison et les
archers de la garde étaient ordonnés en deux files, les
uns l’arbalète au cou, les autres la hache sur l’épaule.
On demanda le silence. Comme à Milan, huit ans auparavant, un docteur, Jean d’Illice, sortit de la foule et
s’approcha humblement des degrés de l’échafaud royal.
Là, à genoux, les mains jointes et les yeux levés au ciel,
il prononça un discours en italien dans lequel il demandait au nom de la ville le pardon que Jésus-Christ, du
haut de sa croix, promit d’accorder à tout pécheur
repentant.

      Le cardinal d’Amboise et le Napolitain Michel Riccio,
membre du Conseil royal, se levèrent pour consulter le
souverain ; puis Riccio prit la parole et annonça en italien que le roi accordait un pardon général et restituait
aux Génois le pays, l’honneur, la vie des femmes, des
fils et des biens. Le peuple se releva et cria « Vive le
roi ! ». Les noms des soixante-dix coupables exclus de
cette absolution furent ensuite annoncés. Leurs personnes et leurs biens étaient confisqués. Visiblement
contrarié que la république ait pu souhaiter son indépendance, Louis XII voulut montrer sa volonté de la
conserver. On mit à ses pieds les anciennes chartes de
la ville, ses privilèges et ses lois, les statuts de son
commerce, les états de ses officiers. Tout fut détruit et
réduit en cendres par les mains d’un bourreau. Le roi
annonça alors que la seigneurie de Gênes était annexée
au domaine royal avec toutes ses dépendances maritimes, comme la Corse, et qu’elle serait régie et gouvernée à la manière de France. Un vice-roi n’était plus
nécessaire. Ravenstein fut remercié et remplacé par
Raoul de Lannoy, bailli d’Amiens. Présenté au peuple,
il jura au roi de bien le servir et de faire bonne justice.
Puis les anciens de la ville montèrent sur l’échafaud et
prêtèrent au nom des habitants de Gênes sur l’évangile
serment de fidélité au roi, mais aussi à ses successeurs.
Pour solde de tout compte, Louis XII exigea une
amende de 60 000 ducats qui lui fut payée.

      Le procès de Démétrio Giustiniani avait été instruit
par le Conseil royal. Ses révélations sur le rôle du pape
qui avait largement soutenu la révolte de la cité ne
retarda que de vingt-quatre heures son exécution. Le
doge déchu, Paul Nove, fut arrêté, jugé et pendu le
5 juin. Les autres, selon leur naissance, furent décapités, écartelés ou bien encore pendus aux portes de la
ville et aux carrefours.

      Gênes annexée et extérieurement pacifiée, le roi
reprit le chemin de Milan où il fut accueilli en grand
triomphe. Là, il reçut tous les ambassadeurs d’Italie
venus le féliciter. Le roi les assura, en retour, de son
soutien. Ferdinand, en voyage à Naples pendant ces
événements, souhaita également le rencontrer. L’entrevue eut lieu à Savone au mois de juin. À la fin août,
après avoir fait fortifier quelques places et augmenter
les garnisons sur les frontières du Milanais, côté Empire
et en direction des terres pontificales, Louis XII rentra
en France où des fêtes semblables à celles qu’il avait
connues en Italie lui furent réservées à Lyon. Le roi de
France était alors au comble de sa gloire. Durant toute
son histoire, Gênes n’avait jamais été conquise par les
armes. Sa situation géographique la rendait quasi
imprenable. Louis XII en avait été le vainqueur en une
journée. Sa supériorité militaire était incontestable et
fut reconnue de tous. Venise ne fut pas la dernière à la
remarquer quand, à l’automne 1507, Maximilien ayant
monté une armée contre elle, elle fit appel à son allié
français qui lui vint en aide. Ce fut encore une victoire.
Mais la Sérénissime République ne put longtemps profiter de cette alliance.

      
        La ligue de Cambrai
      

      Louis XII nourrissait en effet de nombreux griefs
cachés contre la République de Venise. Son attitude
pendant la conquête de Naples avait largement favorisé
l’armée de Gonzalve de Cordoue, mais plus encore, ses
responsabilités dans la révolte de Gênes n’étaient plus
un secret. Par ailleurs, elle narguait ouvertement
Maximilien sur ses frontières et occupait des terres
appartenant aux États pontificaux que Jules II souhaitait recouvrer. Une alliance, déjà esquissée quatre ans
plus tôt, entre les trois « victimes » s’élabora. Elle devint
concrète à la fin de l’année 1508. Les premières entrevues eurent lieu à Cambrai, en novembre. Louis XII s’y
était fait représenter par Georges d’Amboise et Maximilien par sa fille, Marguerite d’Autriche, nouvelle gouvernante des Pays-Bas depuis la mort de son frère, Philippe
le Beau. Le 10 décembre, deux traités avaient été
rédigés, l’un secret, l’autre patent.

      Le premier était une paix entre la France et l’Empire,
qui pouvait être étendue au Pape, aux rois d’Angleterre,
d’Espagne et de Hongrie. Cette alliance des royaumes
chrétiens avait pour but une croisade contre les infidèles. Le second, secret, était les bases d’une guerre
contre la Sérénissime République. Elle devait débuter le
1er avril 1509. Aucun des contractants n’abandonnerait
la guerre sans le consentement de chacun des alliés ou
avant d’avoir repris sur les Vénitiens ce que réclamaient
les uns et les autres. Le pape voulait Ravenne, Cervia,
Faenza et Rimini. Maximilien revendiquait Rovereto,
Vérone, Padoue, Vicence, Trévise, le Frioul et l’Istrie.
Louis XII envisageait de récupérer les terres qu’il avait
données à la République en 1499, pour l’aider à
conquérir Milan, c’est-à-dire Brescia, Crémone et Bergame. Quant à Ferdinand, il réclamait les terres occupées par Venise dans le royaume de Sicile : Otrante,
Trani, Brindisi et Gallipoli. D’autres princes italiens,
comme le duc de Ferrare, le marquis de Mantoue, Florence ou le roi de Hongrie, associés à cette « paix » souhaitaient, eux aussi, la restitution de terres usurpées.
Ces derniers seraient soutenus dans leurs revendications s’ils contribuaient aux actions militaires et aux
frais de guerre. Au terme de l’entreprise, Maximilien
devait donner l’investiture définitive du Milanais à
Louis XII et confirmer l’hommage que devait rendre au
roi de France Marguerite d’Autriche pour le Charolais
et la seigneurie de Salins, l’héritage de Philippe. Le
14 mars, les traités étaient signés et Louis XII fit publier
le texte officiel à travers tout le royaume. À Lyon, où il
avait établi domicile pour préparer son armée, il reçut
la ratification des deux traités par Jules II. La guerre fut
déclarée au début avril. Ayant retenu la leçon de
Naples, le roi souhaita participer en personne à l’entreprise. En son absence, le gouvernement du royaume fut
laissé à Jean de Gannay et aux seigneurs de Saint-Vallier, de Montmorency et Du Bouchage. En application
de l’ordonnance du 12 janvier 1509, l’armée royale se
composait principalement de sujets français. Mais cette
décision était trop récente pour être totalement efficace ; six mille Suisses vinrent la renforcer. Au total, près
de quarante mille hommes passèrent les monts sous son
commandement. Le roi avait obtenu le financement de
sa campagne en grande partie grâce aux taxes prélevées
sur les terres italiennes qui souffraient de la « tyrannie »
des Vénitiens. C’est par cet argument qu’il préleva
100 000 écus or à Milan et demanda 50 000 écus à
Florence qui paya.

      Louis XII était arrivé dans la capitale de son duché le
1er mai 1509. Le 10, alors qu’il se préparait à quitter la
ville accompagné de vingt mille soldats, Jules II publiait
la bulle qui faisait état des griefs reprochés aux Vénitiens. Elle les accusait de lèse-majesté divine et les
excommuniait. Louis XII, fidèle à la technique qui lui
avait si souvent donné le succès, avança en ravageant
toutes les cités et châteaux qui refusaient de se soumettre. Le 11 mai, l’armée française était sur les bords
de l’Adda, près de Cassano. L’armée vénitienne, que
dirigeait Bartolomeo Alviano, était en face. Le 12 au
matin, Louis XII fit lever le camp. Rivolta fut prise puis
pillée et brûlée. Le 13, le camp français s’installa dans
les ruines de la ville pour couper la route de Crémone
et de Créma aux Vénitiens. Le 14, le roi était au lieu dit
Agnadel qui devait être aussi le lieu de la bataille.

      C’était un jour de pluie. Les chemins furent très vite
impraticables et la violence du vent gêna l’armée vénitienne. La tuerie fut terrible. Bientôt, on apprit la capture d’Alviano. Mais la bataille se poursuivit. À la fin de
la journée, l’armée française était victorieuse. On parle
de huit à dix mille morts vénitiens et seulement de
quatre cents français. Le succès était total. Deux jours
plus tard, Louis XII marchait sur Caravaggio qui se rendit sans combattre. Le même jour, plusieurs villes voisines avaient envoyé leur soumission au roi. Celui-ci
poursuivait son chemin vers Brescia qui lui ouvrit ses
portes, tout comme Créma. Seule Peschiera tenta de
résister. Cette résistance fut chèrement payée par ses
habitants dont beaucoup furent massacrés. Pour
l’exemple, le gouverneur de la cité et son fils furent pendus aux portes de la ville. La nouvelle de cette tuerie
connue, Vérone, Vicence, Padoue, Crémone et d’autres
cités que réclamait Maximilien se rendirent au roi de
France sans combattre. Parallèlement, l’armée de Saint-Pierre était entrée en Romagne sous les ordres de
François-Marie de La Rovère, neveu de Jules II. Faenza,
Ravenne, Cervia et Imola furent conquises sans difficulté. Le duc de Brunswick soumit le Frioul au nom du
roi des Romains. Le vice-roi de Naples, quant à lui, n’eut
même pas besoin de se servir de la flotte qu’il avait
équipée pour prendre possession des villes d’Otrante,
de Trani et de Brindisi qui se donnèrent à Ferdinand.
La campagne contre Venise n’avait duré que dix-sept
jours et le succès pour Louis XII était évident. La victoire
fut célébrée en France comme en Allemagne, à Rome
ou aux Pays-Bas. Fidèle aux accords de Cambrai,
Maximilien, en échange d’une somme de 100 000 écus,
accorda au roi de France et à ses héritiers mâles l’investiture de tout le duché de Milan, des comtés de Pavie
et d’Angleria et des seigneuries de Brescia, de Crémone,
de Bergame, de Créma et de la Ghiara d’Adda, nouvellement conquises sur les terres vénitiennes. Louis XII
avait alors entièrement recouvré l’héritage des Visconti.
Une entrevue entre le roi de France et Maximilien fut
programmée pour sceller symboliquement cette
concorde. Elle devait avoir lieu à Peschiera ; mais l’empereur ne vint pas.

      Les victoires de Gênes et d’Agnadel avaient redonné
à Louis XII une aura quelque peu ternie après la défaite
de Gaète. Sa puissance en Italie était incontestable. Il
est fort probable qu’il pensa alors repartir à la conquête
de Naples. Ce projet ne se réalisa pas. Un nouvel
ennemi se pointait déjà à l’horizon, il s’agissait du
pape Jules II.

      
        La guerre au pape
      

      La guerre contre Venise avait permis à Jules II
d’agrandir considérablement ses domaines ; elle lui
donna aussi l’espoir d’autres conquêtes. L’unification de
l’Italie sous son autorité était pour lui un rêve, mais
aussi une politique. Il affichait de plus en plus clairement cette ambition. Mais pour la réaliser, il lui faudrait
un jour chasser les Français de la péninsule. Il s’évertuait maintenant à concrétiser ce projet. Alors que
Louis XII se faisait fêter dans les villes qu’il avait libérées, Jules II se préparait à renouer avec la Sérénissime
République et recevait à Rome les ambassadeurs de
Venise. Le roi de France n’ignorait pas les désirs de
Jules II et n’avait pas oublié son attitude ambiguë lors
de la révolte de Gênes. Aussi, avant de rentrer en
France, le 26 juillet 1509, prit-il soin de renouveler ses
alliances avec la Suisse. La guerre pouvait continuer.
Maximilien avait en effet eu beaucoup de mal à conquérir sa part sur Venise. La cité de Padoue résista tellement que l’armée impériale dut se retirer. D’ailleurs, les
Vénitiens regagnaient lentement toutes les possessions
nouvellement acquises par l’Empire.

      Les premiers mois de l’année 1510 s’écoulèrent dans
l’attente des événements qui se préparaient en Italie. La
guerre continuait entre Venise et l’Empire, par escarmouches, garnisons contre garnisons. Maximilien, dans
l’incapacité de venir à bout des Vénitiens, avait fini par
demander l’aide de Louis XII. Ce dernier la lui accorda,
quand il apprit que le pape venait de lever l’interdit qui
pesait sur Venise et s’en était fait un nouvel allié. En
même temps que le pontife se réconciliait avec la République, il renouvelait ses alliances avec le nouveau roi
d’Angleterre, Henri VIII. En mars 1510, Jules II qui
s’était aussi entendu avec les Suisses ne cachait plus ses
ambitions ni son hostilité au roi de France.

      Pour parvenir à ses fins, le pape avait imaginé attaquer Louis XII en s’en prenant à l’un de ses plus fidèles
soutiens en Italie, Hercule d’Este, duc de Ferrare. Selon
le pontife, le duc occupait illégitimement des fiefs
appartenant à l’Église. Pour le punir, il l’excommunia.
En même temps, il composait une armée en demandant
à la Suisse plus de six mille soldats. Côté français,
Charles de Chaumont-d’Amboise s’apprêtait à reprendre
la guerre contre Venise. Avec une petite armée de
quinze mille hommes d’armes et dix mille hommes de
pied, il pénétra en Polésie qu’il conquit sans tirer l’épée.
Le Vicentin était acquis à l’empereur. Il marcha ensuite
sur Legnano et arriva devant Padoue. Mais les renforts
que Maximilien avait promis n’étaient pas venus.
Louis XII, furieux de devoir supporter le poids de cette
conquête qui n’était pas pour lui, rappela Chaumont
avant que ce dernier commence le siège de la cité.

      D’autre part, agacé par les différentes interventions
maladroites et peu efficaces du pape, la dernière en
date étant une tentative de blocus du port de Gênes
pour inciter la cité à la révolte, Louis XII, en homme
soucieux de préserver sa gloire, envisagea une nouvelle
fois la solution radicale : déclarer la guerre au pontife
et le déposer. Le 30 juillet 1510, il manda les représentants du clergé français à Orléans. L’assemblée se tint
finalement à Tours. Les débats commencèrent le 17 septembre. L’assemblée était présidée par François de
Rohan, archevêque de Lyon, et par les cardinaux de
Bayeux et de Saint-Malo. Le chancelier prononça un
discours dans lequel il mettait en parallèle tout le bien
que le roi avait fait au pape et tout le mal que celui-ci
lui faisait. Quatre questions furent alors posées aux
prélats :

      1. Est-il permis au pape de faire la guerre à un
prince étranger ?

      2. Un prince obligé de se défendre contre le pape
peut-il saisir les terres de l’Église ?

      3. Quand un pape fait une guerre injuste à un prince,
ce dernier peut-il se soustraire à son obéissance ?

      4. Comment un prince et son clergé, dans ce cas,
doivent-ils agir pour une affaire demandant le recours
du pape ?

      Les clercs répondirent non à la première, oui à la
deuxième et à la troisième. Pour la dernière, ils préconisèrent l’application de la Pragmatique Sanction que
Louis XII avait, par ailleurs, toujours soutenue. Ces
questions étaient l’annonce du programme que le roi
allait appliquer. Fort du soutien de son Église et de
Maximilien d’Autriche, le roi de France mit tout en
œuvre pour réunir un concile et faire déposer ce pape
qui s’apprêtait à lui faire la guerre. Comme Louis XII
avait besoin d’argent pour mener cette affaire, il
demanda à son clergé d’aider au financement de l’entreprise. Ce dernier lui accorda un don gratuit de
280 000 livres.

      Si Maximilien soutenait l’initiative de Louis XII,
Ferdinand traînait un peu les pieds. Il avait besoin du
pape pour obtenir l’investiture du royaume de Sicile ; il
craignait également une trop grande puissance de
Louis XII. Aussi, l’Espagnol envoya une ambassade à
Rome, menée par Fabrice Colonna pour assurer Jules II
de trois cents lances, mais avec ordre de n’entrer dans
nul pays du roi de France, tant que le pape n’avait pas
promulgué la bulle d’investiture.

      À l’automne 1510, les escarmouches continuaient
entre Allemands et Vénitiens et entre l’armée du pontife
et du duc de Ferrare. Louis XII programma son intervention pour la fin de l’hiver. Il était aussi dans l’attente
d’un événement personnel important ; Anne de Bretagne était enceinte. Depuis 1499, la reine l’avait été six
fois mais seule une fille, Claude, avait vécu. Le
25 octobre, naissait une autre fille qui fut prénommée
Renée. Cette attente n’empêcha pas le roi de poursuivre
les préparatifs de la guerre. L’évêque de Gürck, ambassadeur de Maximilien, arriva à Blois au mois d’octobre
pour prolonger le traité de Cambrai. Les deux souverains s’engageaient à maintenir le traité pendant la
durée de leur vie et à le proroger pour le règne de leurs
successeurs immédiats. Louis XII convenait de poursuivre l’observation du traité par les armes tant que
l’empereur n’avait pas recouvré ce qui lui appartenait
dans le nord de l’Italie, sans attendre que le roi d’Espagne ou le pape eussent fait connaître leurs intentions,
bonnes ou mauvaises, et sans savoir le nombre de gens
de guerre que l’empereur promettait de fournir pour la
campagne prochaine. Louis XII acceptait donc d’entretenir à ses frais, pendant l’hiver, la garnison de Vérone et
de protéger la cité des Vénitiens. Il se montrait également prêt à oublier tous les griefs de Jules II, si celui-ci
revenait sur ses ambitions et acceptait de respecter le
traité de Cambrai en parvenant à un accord raisonnable
avec le duc de Ferrare. Enfin, le roi de France s’engageait à rendre Bologne à la famille Bentivoglio et à préparer une croisade contre les Turcs.

      Cette paix, signée par Louis XII et Maximilien, fut
envoyée au pape par les soins du seigneur de Chaumont. Jules II refusa ses conditions et, afin de montrer
sa détermination, excommunia, sur-le-champ, l’envoyé
du roi de France. Le successeur de saint Pierre voulait
aussi la guerre. Louis XII n’envisageait plus de ne pas la
faire. Il était aussi maître de la situation. Devant le
désordre de l’armée pontificale, et la grande misère de
l’armée vénitienne qui n’avait pas eu le temps de se
reconstituer, l’armée royale soutenue par le marquis de
Mantoue et Florence était de loin la plus puissante.

      À la fin de l’hiver 1511, Louis et Maximilien tentèrent
une dernière fois d’éviter le conflit. Ils envoyèrent en
ambassade auprès du pape l’évêque de Paris, Étienne
de Poncher, et l’évêque de Gürck. La rencontre devait
avoir lieu à Mantoue. Mais Jules II ne vint pas, préférant situer l’entrevue à Bologne. Là, le Saint-Père essaya
de diviser les deux ambassadeurs, tentant de s’allier
l’Allemand contre le Français. Jules II acceptait d’abandonner son soutien aux Vénitiens mais demandait en
échange que l’Empereur combatte Louis XII. Il refusait
également de quitter ses positions dans le duché de Ferrare. L’émissaire allemand refusa. La tentative de réconciliation paraissait perdue. Le pontife tenta de rattraper
la mise en demandant à l’évêque de Paris de revenir
à Bologne sans l’Allemand. Mais Louis XII refusa cette
proposition, bien décidé à passer en Italie dès que son
armée serait prête.

      La rupture de Bologne autorisa le roi de France à ne
plus ménager le pape. Il convoqua aussitôt un concile
universel qui avait pour but de rendre Jules II schismatique et défendit à tous ses sujets d’aller à Rome et d’y
apporter or ou argent. Parallèlement, au mois de mai,
Jean-Jacques Trivulce avançait sur Bologne. À l’arrivée
de l’armée française, le pape partit précipitamment
pour Ravenne. En quelques heures, la cité fut prise. Le
21 mai garda le nom de « journée des Aniers », en raison de la quantité de mulets que l’armée pontificale
avait abandonnés sur place. Pour complaire aux Français, les Bolonais brûlèrent l’effigie du Saint-Père et
massacrèrent grand nombre de gens de guerre trouvés
dans la ville. Les autres furent pris en otage. Le retour
des Bentivoglio fut accueilli avec enthousiasme. Quant
au duc de Ferrare, il recouvrait Cento, Lugo et toutes les
villes que le pape occupait depuis 1510. Cette victoire
renforçait la puissance de la France en Italie. Plus que
jamais elle affirmait son rôle de gendarme de la
péninsule.

      La perte de Bologne avait détruit les prétentions
expansionnistes de Jules II. Isolé, il fit d’abord un pas
vers la France et consentit à se séparer des Vénitiens en
promettant de pardonner au duc de Ferrare, pourvu
que celui-ci payât le cens annuel qu’il devait à l’Église
avant l’exonération qu’Alexandre VI lui avait consentie
lors de son mariage avec Lucrèce Borgia. Mais ce n’était
pas assez ; le roi ne voulait plus entendre parler du
pontife.

      Malgré les apparences d’une paix prochaine, Louis XII
continuait donc les préparatifs du concile. Pourtant, les
princes alliés à la France se montraient peu disposés à
s’associer à ce projet. Cette désaffection donna au pape
un peu d’audace et, pour contrer le roi de France, il
convoqua, lui aussi, un concile. La bulle parut le 18 juillet 1511 et la date d’ouverture fut fixée au 19 avril
1512, au Latran. Toutefois, à la fin août 1511, alors que
les armées française et impériale avaient conquis Soave
et Lonigo et se rapprochaient de Vérone et de Padoue,
on espérait encore la paix par abandon. Jules II était
malade et tout portait à croire qu’il ne vivrait pas longtemps. L’annonce de cette maladie ajourna le concile de
Louis XII qui devait se réunir à Pise. Septembre se passa
à attendre la nouvelle qui aurait ravi autant le roi de
France que l’Empereur. Celui-ci briguait en effet très
officiellement depuis quelque temps la tiare pontificale
et ce projet semblait satisfaire Louis XII. Georges d’Amboise n’était plus là pour la lui disputer. Il était décédé
au printemps 1510. Mais Jules II se remit. Le 25 septembre, le pontife tenta à son tour d’obtenir de Louis XII
un compromis, le roi de France se borna à lui demander
de respecter le traité de Cambrai et de lever l’interdit
qui pesait sur le duc de Ferrare. Le pape s’y refusa. La
guerre allait reprendre.

      Nourri par l’expérience et conscient de ses faiblesses
militaires, Jules II rechercha des appuis puissants. Pour
ce faire, il créa une ligue le 9 octobre 1511. Après la
messe, célébrée dans l’église Santa Maria del Popolo, il
publia la bulle annonçant cette nouvelle alliance. Le
pape se proposait de réunir tous les princes chrétiens
pour une croisade contre l’infidèle. Officiellement,
celui-ci était le Turc, officieusement, il s’agissait de
Louis XII qu’il fallait chasser d’Italie. Venise et l’Espagne
s’y étaient associées.

      Jules II envisageait de reprendre Bologne ainsi que
toutes les villes appartenant au patrimoine de l’Église
dans la péninsule et occupées illégitimement. Ferdinand s’engageait à envoyer dans les vingt jours don
Raymond de Cardone, vice-roi de Sicile, comme capitaine général de la Sainte Ligue. Il serait accompagné
de onze mille hommes de guerre. Le pape fournirait six
cents hommes d’armes sous les ordres du duc de Termini. Les Vénitiens devaient apporter toute leur armée,
avec de l’infanterie et des canons. Outre une flotte bien
équipée qui se joindrait à celle du roi d’Espagne, le pape
s’engageait à payer chaque mois, pour subvenir aux
dépenses de cette armée, 40 000 ducats, jusqu’à la fin
de la guerre. La République de Venise devait s’engager
à payer la même somme. Tous les confédérés juraient
de faire une guerre ouverte à tous les princes, rois ou
peuples qui oseraient empêcher l’action de cette ligue.
Chacun des alliés conserverait ce qu’il aurait pris hors
d’Italie, mais le pape serait dispensé de donner secours
à ses confédérés hors de la péninsule, sinon par les
armes spirituelles. L’empereur et les autres rois chrétiens pourraient être compris dans cette ligue à condition d’y adhérer dans les quarante prochains jours, date
qui devait être celle de la ratification du traité par les
parties.

      De son côté, Louis XII s’affairait à donner vie à son
concile. Dès le 27 juillet, il avait enjoint aux universités
de France de s’y préparer et celle de Paris s’était soumise, dans une assemblée générale, à la taxe que
l’Église gallicane devait prélever sur tous ses membres
afin d’entretenir les pères du concile. Louis XII avait
ordonné, en outre, que les évêques de France soient
présents audit concile ainsi que tous les autres prélats
du royaume ou qu’ils soient représentés par leur procureur.

      Le 30 octobre, les cardinaux arrivaient à Pise. La première session eut lieu le 5 novembre. Elle annula tous
les interdits antérieurs décrétés par le pape. Mais ce
concile ne plaisait pas aux Pisans qui montrèrent très
vite leur mécontentement. À la fin du mois, les cardinaux quittaient la ville. Milan fut choisi pour les
accueillir.

      L’Angleterre, longtemps absente de la scène européenne, saisit l’occasion de la Sainte Ligue pour tenter
de retrouver une place parmi les nations européennes.
Le jeune Henri VIII avait des ambitions. Il choisit de
s’opposer à la France. Son adhésion marqua le début
des hostilités. L’armée espagnole s’approchait de
Bologne. Quant aux Vénitiens, ils se dirigeaient vers le
duché de Ferrare. Les Suisses, eux, tentaient de pénétrer en Lombardie. Arrivés à Milan, ils furent très rapidement repoussés par les Français. Louis XII, qui se
refusait à abandonner Bologne, y envoya un de ses plus
brillants capitaines, le sieur de Bayard, Pierre du Terrail, qui repoussa lui aussi sans encombre les Espagnols.
Gaston de Foix, nommé capitaine de l’armée royale
depuis la mort de Charles de Chaumont, en 1510, avait
été désigné pour regagner Brescia, perdue quelques
semaines plus tôt, et empêcher les Vénitiens de pénétrer
dans le duché par la frontière est. Brescia fut conquise
le 19 février 1512. La ville fut brûlée et pillée. Cette
victoire donna l’avantage au roi de France. L’armée
pontificale était alors entre Bologne et Imola. Louis XII
espérait une grande bataille qui ruinerait totalement les
espérances du Saint-Père. Mais il se trouvait de plus en
plus seul.

      Sans pour autant rompre avec le roi de France,
Maximilien, qui manquait toujours d’argent et était
incapable de financer une armée seul pour contrer
Venise, signa avec elle un traité de huit mois contre une
somme de 50 000 florins. Cet accord n’empêcha pas
Louis XII de continuer la guerre contre Jules II. Au
début du printemps, l’armée française était devant
Finale et avançait sur Ravenne où étaient le pape et ses
gens. Le 11 avril, jour de Pâques, la bataille fut lancée.
Ce fut une victoire pour la France. La ville fut pillée et
mise à sac. La chute de Ravenne entraîna la reddition
de toutes les villes de Romagne qui reconnurent aussitôt Louis XII pour seigneur. Mais cette victoire avait un
goût amer. De nombreux capitaines y perdirent la vie,
parmi eux furent le seigneur de Lautrec, Yves d’Alègre,
et son fils, et surtout le jeune duc de Nemours, Gaston
de Foix, celui que le roi regardait presque comme un
fils. Le chagrin de Louis XII fut profond ; et pour rendre
un dernier hommage à ce grand capitaine de vingt ans,
il exigea qu’on lui organise des funérailles grandioses.

      Si le pape était une nouvelle fois écrasé, la victoire de
Ravenne n’était pas pour autant très avantageuse pour
Louis XII. Parce que la Romagne était terre d’Église et
qu’il n’y avait aucun droit, le roi de France demanda à
Jacques de Chabannes, sieur de La Palice, son nouveau
général des armées, d’évacuer la province et d’attendre
à Milan.

      Courroucé par la défaite cuisante que le Français lui
avait encore infligée, comme par la poursuite du concile
de Pise-Milan, même si celui-ci ne réunissait plus que
les cardinaux français, Jules II procéda à l’ouverture du
concile du Latran ; celui-ci excommunia le très chrétien
roi de France. Parallèlement, le pape concluait une nouvelle ligue, le 17 mai, qui associait les plus grandes
puissances d’Europe, soit Venise, l’Espagne mais aussi
l’Empire et l’Angleterre. On espérait venir à bout de la
puissance française en Italie. Restait au pape à
convaincre les Suisses sans lesquels une guerre contre
la France était inenvisageable. Ceux-ci, guère satisfaits
de Louis XII qui, depuis 1509, réduisait de plus en plus
ses demandes d’hommes, acceptèrent. Bientôt, une
armée de vingt-cinq mille Suisses traversait l’évêché de
Trente et pénétrait dans le duché de Milan par le Mantouan. Elle devait rejoindre l’armée vénitienne, en
attendant les Espagnols et les Pontificaux qui, sans difficulté et gloire, venaient de reprendre la Romagne. Le
sieur de La Palice avait avec lui quinze mille hommes.
Cependant, sur ordre de Maximilien, six mille lansquenets allemands désertèrent. La Palice ne put tenir. Il
abandonna Milan, mais aussi Pavie, Plaisance et Bergame. Le peuple lombard acclamait maintenant
Maximilien Sforza, le fils de Ludovic, élevé à la cour
d’Autriche depuis l’arrestation de son père. Stuart d’Aubigny, avec une petite garnison, s’enferma dans Brescia
pour finalement se rendre. En décembre 1512, il ne restait plus de garnison française dans le Milanais. Le 27
du même mois, Maximilien Sforza faisait son entrée
dans Milan comme nouveau duc. Parallèlement, Gênes
s’était libérée et avait élu Octavio Fregoso à la dignité
de doge.

      Si Louis XII délaissa si aisément le duché de Milan,
terre qu’il avait mis tant d’énergie à conserver, c’était
pour concentrer ses forces pour la défense du royaume.
Celui-ci était, pour la première fois depuis son avènement, en danger. Pendant l’été 1512, des troupes
anglaises avaient débarqué en Guyenne, d’autres
étaient parties soutenir l’armée espagnole dans les Pyrénées ; d’autres, enfin, s’étaient emparées de la ville de
Brest. Mais la cité ne resta pas longtemps sous l’emprise
anglaise. Hervé de Portzmoguern, amiral de Bretagne,
et Prégent de Bidoux, général des galères du roi,
avaient formé une flotte capable de lutter contre l’escadre anglaise. Le 10 août, à la hauteur de l’île d’Ouessant, les vaisseaux français rencontrèrent les navires
anglais. Un combat eut lieu. Malgré la perte de nombreux navires, dont la grande nef Marie La Cordelière
qu’Anne de Bretagne avait payée de ses deniers et mise
au service de la défense du royaume, la victoire fut française.

      À l’automne 1512, seule l’Espagne restait en guerre
contre la France. Louis XII qui était alors à Grenoble
pour recevoir La Palice et le reste de l’armée d’Italie
souhaita en reformer immédiatement une nouvelle afin
de la conduire dans les Pyrénées. La Palice, épaulé par
Louis d’Orléans, duc de Longueville, la conduisit. Mais
puisqu’il n’y avait plus de Français en Italie, certains
commencèrent à trouver inutile de poursuivre la guerre.
À l’arrivée de l’armée de La Palice, Ferdinand se désengagea de la ligue et conclut avec le roi de France une
trêve de un an. Louis XII tenta de faire de même avec
le pontife romain, mais Jules II refusait tout compromis.
Sa mort, le 21 février 1513, fut accueilli comme un
vrai soulagement.

      Louis XII pensait en avoir fini avec ces complications
qui avaient ruiné ses ambitions. Le corps du pape n’était
pas encore froid qu’il pensait déjà à recouvrer son
duché. Mais pour repartir en Italie, le souverain français
devait recomposer ses alliances. Celle avec Ferdinand
lui assurait la neutralité de ce dernier ; quant à Maximilien, il voulait aussi la paix. Louis XII tenta alors une
réconciliation avec l’Empire. C’est encore l’évêque de
Gürck qui négocia le traité dont la base restait celui
signé à Cambrai. Les deux souverains devaient agir de
concert pour recouvrer les villes et territoires que leur
avait attribués le traité de 1508. Crémone et le Crémonais seraient ajoutés et toutes les villes sur le fleuve de
l’Adda à la part de l’Empereur. Et comme toute paix se
concluait par un mariage, le roi promit sa seconde fille,
Renée, qui avait deux ans et demi, à l’archiduc Charles
d’Autriche. Mais au même moment, les Vénitiens,
épuisés, recherchaient également un compromis avec la
France. Un choix s’imposait. Le Conseil royal opta pour
Venise. L’annonce de cette nouvelle alliance fut publiée
le 11 mars 1513. Cette préférence s’explique facilement.
La République restait une puissance politique et économique réelle et pouvait toujours être une entrave aux
ambitions françaises. Maximilien, isolé, était inoffensif
et, sans armée, ne pouvait venir en aide à Maximilien
Sforza qui était de plus en plus mal accepté dans son
duché.

      Cette volte-face de Louis XII irrita fortement l’Autrichien. Sa réaction ne se fit pas attendre. Il traita aussitôt avec le roi d’Angleterre, contre une indemnité de
100 000 écus.

      Pendant ces tractations, le successeur de Jules II avait
été élu. Il s’agissait du cardinal Jean de Médicis qui
avait été humilié par l’armée française lors de la bataille
de Ravenne. Il prit le nom de Léon X. Comme son prédécesseur, le nouveau pontife avait une solide rancune
contre les Français. Immédiatement, il montra son
opposition à Louis XII. Mais sans alliés il ne pouvait rien
faire. Sachant le prochain retour de l’armée royale en
Italie, il reconstitua une autre ligue contre la France qui
comprenait l’Angleterre, les Suisses, l’Empire et l’Espagne. Ce fut le traité de Malines, publié le 9 avril 1513.
Ferdinand avait été le plus réticent. Léon X lui souffla
le moyen de violer la trêve signée avec Louis XII
quelques mois plus tôt. Celle-ci précisait que le roi de
France, pendant un an, ne pouvait faire la guerre au
Saint-Siège. Léon X déclara que le Saint-Siège comprenait les États sur lesquels la papauté avait des droits
et des prétentions. Or, les territoires de Parme et de
Plaisance, qui faisaient partie du duché de Milan, pouvaient être revendiqués par l’Église. L’intervention de
l’Espagne devenait possible par un tour de passe-passe !

      Au mois de mai 1513, les Français passaient de nouveau les Alpes. L’armée était divisée en deux. Trivulce
marchait sur Milan et La Trémoïlle stationnait à Asti
pour attendre le reste des hommes. Maximilien Sforza
se mit sous la protection des Suisses qui occupaient
Alexandrie et Novare depuis le départ des Français en
1512. La Trémoïlle tenta de faire le siège de cette dernière. La bataille fut livrée à Ritolla, le 10 juin. Ce fut
un échec cuisant pour le Français. Le roi n’insista pas et
demanda à ses capitaines de revenir. Aussitôt la défaite
annoncée, les villes milanaises qui s’étaient déclarées
pour Louis XII se soumirent à l’obéissance de Maximilien Sforza. La république de Gênes qui, dès l’entrée des
Français, avait chassé son doge, en nomma un nouveau
à leur départ.

      Si Louis XII n’avait pas persévéré, c’est que le roi
d’Angleterre avait fait débarquer des troupes à Calais, à
la fin du mois de mai. Elles occupèrent très vite Boulogne, Ardres et Guînes. Maximilien incita Henri VIII à
venir faire le siège de Thérouanne qu’il projetait de réunir, tôt ou tard, au domaine de son petit-fils Charles. Le
17 juin, la ville était assiégée. À la fin du mois, le souverain anglais débarquait en France. Le 2 août, soutenu
par neuf mille Anglais et huit mille Suisses, il partait
renforcer le siège de Thérouanne qui durait depuis plus
de six semaines. Louis XII qui ne voulait pas déclencher
une guerre avec l’Angleterre feignait de ne rien voir et
refusait la bataille qu’Henri VIII proposait sans cesse.

      Thérouanne avait pu résister grâce au ravitaillement
régulier organisé par les soldats français retranchés à
Blandy. Henri VIII voulut y mettre fin. La nuit du
16 août, il fit sortir de son camp quatre mille chevaux
et douze mille hommes de pied ainsi que sept ou huit
pièces d’artillerie pour fermer leur route. Comme
chaque fois, l’opération de ravitaillement avait parfaitement réussi. Mais au retour, l’armée anglaise
commença à tirer et quelques hommes furent tués. Ce
fut un sauve-qui-peut général « où les éperons servirent
plus que les épées ». La Palice fut prisonnier et plus de
deux cents hommes périrent. Le 23 août, Henri VIII faisait la conquête de la ville et rasait ses murs en signe
de soumission.

      Curieusement, cette défaite fut très largement
commentée par la propagande royale. Même si elle
n’avait pas eu de conséquence réelle, elle avait l’intérêt
de démontrer que le territoire national restait en danger
et que les efforts financiers que Louis XII s’apprêtait à
demander à la population étaient nécessaires. Les
tailles, qui avaient tant baissé lorsque la France avait
des possessions en Italie, allaient sensiblement augmenter.

      À l’heure même où la gendarmerie française était en
pleine déroute dans le nord du royaume, le roi d’Écosse,
Jacques IV, allié de Louis XII, entrait en Angleterre.
Mais l’armée écossaise, mal équipée, fut battue à la
bataille de l’Odden, le 9 septembre. Plus de dix mille
soldats périrent et parmi eux, le plus célèbre, le roi
d’Écosse en personne. La nouvelle de cette victoire
donna plus d’audace à Henri VIII. Il partit faire le siège
de Tournai.

      Le royaume de France était également menacé sur la
frontière est. Maximilien s’était aussi entendu avec les
Suisses qui entrèrent en Franche-Comté au début septembre. Le 7, ils posaient leur camp devant Dijon. Mais
bientôt, ils apprenaient que l’Empereur ne viendrait pas
les soutenir. Par manque de moyens, le siège fut suspendu. Les Suisses cherchèrent tout de même à négocier leur départ avec le gouverneur de la province, Louis
de La Trémoïlle, alors dans la ville. Un traité fut élaboré. Il fut décidé que le roi de France payerait à la
ligue la somme de 400 000 écus or en deux termes dont
20 000 au comptant, le jour de la levée du siège. Le roi
devait, par ailleurs, renoncer à tous ses droits sur Milan,
tant pour lui que pour ses successeurs. Il les transporterait d’une manière définitive à Maximilien Sforza.
Enfin, Louis XII devait désavouer le concile de Pise-Milan pour se rallier au concile du Latran. Le traité fut
signé par le seigneur de La Trémoïlle en qualité de gouverneur de Bourgogne et maréchal de France et par
Jacques de Watterville, général des Suisses. La somme
de 20 000 livres touchée, l’armée suisse leva le camp,
emmenant en otage Louis de Mézières, neveu de Louis
de La Trémoille, François de Rochefort, fils du chancelier de France, et quatre bourgeois de la ville de Dijon.
Louis XII ne ratifia jamais le traité. Il se borna à verser
une somme de 50 000 livres pour solde de tout compte.
Dans le Nord, Henri VIII entra le 24 dans la cité de
Tournai qui évita le pillage contre une somme de
50 000 écus or au soleil et une pension de 4 000 livres
par an pendant dix ans. Mais dans l’incapacité de poursuivre plus longtemps des manœuvres en France,
Henri VIII s’en retourna en Angleterre à la fin de l’été.

      Au milieu de l’automne 1513, si la France avait perdu
ses possessions italiennes, elle n’avait pas vraiment subi
de dommage sur son sol. Toutefois, les derniers conflits
lui avaient coûté cher. Sa chance fut que ses adversaires
n’étaient pas dans une situation financière meilleure.
Pour tous, la paix devenait nécessaire.

      Louis XII fit le premier pas en direction du pape qui
était à l’origine de tous ses maux. Pour complaire au
pontife, le roi renvoya le concile de Pise-Milan, qui
s’était réfugié depuis la guerre à Lyon, et adhérait officiellement le 28 octobre au concile du Latran. Le même
jour, le pape levait l’interdit qui pesait sur la France et
adressait une bulle à tous les princes chrétiens pour les
inviter à faire la paix. Le 1er décembre, Louis XII signait
une trêve de un an avec Ferdinand, selon les mêmes
conditions que la précédente, et renouvelait le projet de
mariage entre sa fille cadette Renée et Charles d’Autriche. Les négociations avec le reste de l’Europe prirent
un peu de retard. Anne de Bretagne, qui ne s’était
jamais remise de son dernier accouchement, en janvier
1512, était décédée le 9 janvier 1514. Le roi avait souhaité lui offrir des funérailles fastueuses, encore jamais
vues pour une reine.

      Cette période de deuil ne fut pourtant pas inactive
puisque Louis XII préparait une nouvelle expédition à
Milan, encouragé par le mécontentement grandissant
des Milanais contre Maximilien Sforza et l’incapacité de
celui-ci à résister à une intervention armée d’envergure.
Mais avant de partir, il fallait régler le contentieux avec
l’Angleterre. En avril 1514, au moment où Louis XII
organisait le mariage de sa fille aînée avec le comte
d’Angoulême, célébré au château de Saint-Germain-en-Laye au mois de mai, il envoyait auprès d’Henri VIII son
général des finances pour négocier les différents articles
du traité. Un article de cette paix proposait une union
matrimoniale entre le roi de France qui allait fêter ses
cinquante-trois ans et la sœur du roi d’Angleterre, la
princesse Mary, seulement âgée de seize ans.

      Le 7 août, le traité de mariage était arrêté. Louis XII
le signa le 10 du même mois. Quatre jours plus tard, il
se fiançait par procuration, dans la plus stricte intimité,
à l’église des Célestins de Paris. Le comte de Worcester,
ambassadeur d’Henri VIII, figurait la jeune femme.
Celle-ci débarqua à Calais le 3 octobre. Louis XII avait
envoyé le sire de La Trémoïlle et le seigneur d’Orval
pour l’accueillir. Quant au comte de Vendôme, il avait
été chargé de la recevoir en son nom. Mary était accompagnée d’une suite fastueuse. Son frère lui avait donné
une escorte de deux mille chevaux et de deux mille
archers de sa garde, tous à cheval, l’arc et la trousse au
côté. Un grand nombre de nobles avec leurs épouses et
leurs gens avaient fait aussi le voyage. Parmi les seigneurs étaient les plus grands noms du royaume d’Angleterre : le duc de Norfolk, son épouse et leur fils ;
Charles Brandon, duc de Suffolk ; le marquis Dorset,
cousin du roi, et ses quatre frères ; sir Jean Percy,
l’évêque de Durham et le comte d’Onylsire, entre autres.
Trente chariots furent nécessaires pour porter les
bagages de la jeune femme. Louis XII attendait sa nouvelle épouse dans le vieil hôtel de la Gruthuse, à Abbeville, ville où il avait été prévu que Mary ferait sa
première entrée officielle dans le royaume. Cette entrée
eut lieu le 10 octobre. Le matin, le roi était parti à sa
rencontre. Accompagné de tous les gentilshommes et
pensionnaires de sa maison, le roi, vêtu d’un costume
de drap d’or et coiffé d’un mortier de velours rouge,
montait un grand cheval brun. La vue de sa compagne
parut le ravir. Sans descendre de sa monture, il tourna
plusieurs fois autour d’elle, lui souhaita bienvenue, puis
la baisa. Le mariage fut célébré le lendemain,
11 octobre. L’union fut consommée le soir même. Après
les fêtes des épousailles, la cour s’achemina lentement
vers Saint-Denis où le couronnement de la reine eut lieu
le 3 novembre. Trois jours plus tard, elle faisait son
entrée dans Paris. Louis XII, qui espérait un fils, couchait avec femme tous les soirs. Il paraissait heureux.

      Cette période était en effet comme un nouveau
départ pour le souverain et rappelait étrangement l’année de son avènement. Louis avait une nouvelle épouse
et s’apprêtait à recouvrer le duché de Milan. La campagne était programmée pour le printemps 1515. Les
alliances avec Venise et Ferdinand d’Aragon avaient été
reconstituées. Le royaume était en paix avec Henri VIII
d’Angleterre et le pape respectait une bienheureuse
neutralité. Les seuls obstacles venaient de l’Empire et
des Suisses. Le premier, sans argent, n’était guère dangereux. Les seconds l’étaient davantage. Ils n’avaient
pas oublié la fourberie du Français lors du siège de
Dijon et convoitaient eux aussi le duché de Milan. Ils
menaçaient donc ouvertement le roi de France, si l’envie venait à ce dernier de repasser les monts. Ils
n’eurent pas l’occasion de le faire.

      
        La mort d’un roi
      

      Depuis le début du mois de décembre, la pluie tombait sur Paris. Louis XII était dans son hôtel des Tournelles, bâtie près de la porte Saint-Antoine, sur la rive
gauche de la Seine. Il était alité, souffrant de diarrhées
et de violentes fièvres. Certains croyaient à une nouvelle crise d’un mal qui le rongeait depuis de longues
années, mais dont il se remettrait, comme chaque fois.
Pourtant, les jours passaient et la faiblesse du roi augmentait. Après deux semaines de soins, les médecins
avouèrent leur impuissance. Plus aucun remède humain
ne parviendrait à le sauver. Peu après la Noël, Louis
entra en agonie et le lundi 1er janvier 1515, entre 10 et
11 heures du soir, il rendit son âme à Dieu, après
que son aumônier, Guillaume Parvy, lui eut donné
l’extrême-onction.

      Autour du lit étaient rassemblés ce soir-là quelques-uns de ses plus fidèles compagnons : Charles de Bourbon, comte de Vendôme, son frère François, comte de
Saint-Pol, Louis de La Trémoïlle et le comte de Dunois,
Louis d’Orléans, grand chambellan de France. Étienne
de Poncher, évêque de Paris, était à leurs côtés, accompagné de plusieurs frères mendiants et de quelques officiers anglais qui représentaient la reine Mary.

      François d’Angoulême fut parmi les premiers à venir
se recueillir devant la dépouille royale. Gendre et successeur du monarque, il prit aussitôt ses responsabilités
et confia, ses devoirs de chrétien accomplis, la direction
des cérémonies funèbres à Galéas de Saint-Séverin,
grand écuyer du roi. Ce fut Jean Perréal, peintre ordinaire et valet de chambre de Louis XII, qui fut chargé
de leur mise en scène.

      Le lendemain matin, alors que François d’Angoulême
prenait peut-être prématurément le titre de roi de
France, la quarantaine de la reine n’ayant pas encore
commencé, les médecins du défunt entamaient les opérations d’embaumement. Vidé de son cœur et de ses
entrailles, le corps de Louis XII fut habillé de vêtements
neufs confectionnés dans la nuit par son tailleur, Ichannot de Fontanier : une robe de drap d’or sur fond or,
un pourpoint de satin violet, une dalmatique de taffetas
pourpre et un bonnet de velours cramoisi. Dans ses
mains furent placés un sceptre et une main de justice.
Le corps fut ensuite déposé dans un cercueil de bois,
encastré dans un second, fait de plomb. Il fut exposé
ainsi pendant vingt-quatre heures au personnel de l’hôtel et gardé par les religieux de Saint-Paul.

      Dans la nuit du 2 au 3 janvier, le cœur et les entrailles
de Louis XII furent portés, dans la plus stricte intimité,
à quelques pas de la demeure royale, en l’église des
Célestins pour y être inhumés. Cette discrétion n’avait
alors rien d’exceptionnel. On considérait ces parties du
corps comme des éléments privés. Contrairement au
squelette, l’inhumation des restes royaux ne prenait
aucun caractère officiel. Depuis le XIVe siècle, les princes
français avaient pris l’habitude d’en disposer librement.
Souvent, ils les offraient à des congrégations religieuses. Certaines s’enorgueillissaient de ces trésors. Le
choix de Louis XII pour les Célestins de Paris n’était pas
fortuit. La chapelle abritait déjà les corps de ses grands-parents, Louis Ier d’Orléans et Valentine Visconti. Depuis
1420, son oncle, Philippe de Vertus, reposait à leurs
côtés. En 1505, Louis XII, en grande pompe, y avait fait
porter le corps de son père Charles d’Orléans, enterré
depuis 1465 à Saint-Sauveur de Blois ; et en 1514, alors
qu’il organisait une cérémonie exceptionnelle pour l’enterrement du cœur de sa deuxième épouse, Anne de
Bretagne, dans le tombeau qu’elle avait fait construire
pour ses parents, aux Carmes de Nantes, les cœurs de
ces derniers étaient ramenés à la chapelle parisienne.
Au début du XVIe siècle, l’église des Célestins était autant
le sanctuaire des Orléans qu’un lieu de sépulture de
cœurs.

      Le mercredi 3 au matin, une nouvelle étape du cérémonial funèbre fut organisée aux Tournelles. Le cercueil fut transporté de la chambre royale à une autre
pièce, plus grande, appelée pour l’occasion chambre de
douleur. Elle était parée d’un décor volontairement
lugubre. Des toiles de taffetas noir surchargées de gouttières de velours noir garnies d’écus de papier aux
armes de France tapissaient les murs. Au centre, un
catafalque couvert d’un drap d’or avait été élevé pour
recevoir le cercueil. Ce lit symbolique, protégé par un
dais de drap d’or, était entouré de gros cierges armoriés. Dès que le corps du roi y fut déposé et que les
religieux de Saint-Paul et des Blancs-Manteaux eurent
repris leurs prières dites et chantées pour le repos de
l’âme du souverain, il fut permis au public de rendre un
dernier hommage au roi. Pendant sept jours et sept
nuits, les grands du royaume mais aussi les officiers du
Parlement, les gens d’Église et les bourgeois de la capitale défilèrent, tous en vêtements de deuil, pour bénir
son corps.

      Le lundi ou le mardi suivant, le cérémonial se modifia
une fois de plus. Le cercueil fut définitivement fermé,
après que l’on eut déshabillé entièrement le corps du
roi, pour simplement l’envelopper nu dans un linceul.
Mais pour suivre la tradition de l’exposition de la figure
royale de sa demeure au lieu de sa sépulture, on substitua au corps de Louis XII sa représentation factice que
l’on déposa sur le couvercle du cercueil. La tête de ce
mannequin était en cire et avait été modelée à partir
d’une empreinte du visage du souverain, faite le soir
même de son décès par Jean Perréal. Le corps, fait de
bois et de chiffons, était semblable en taille à celui du
cadavre. On l’avait habillé de vêtements royaux confectionnés pour lui seul : une tunique de satin azur, un
manteau de velours azur semé de lys d’or et fourré
d’hermines. La tête était ceinte d’une couronne fermée,
à l’impériale, faite en laiton et garnie de verroteries.
Dans les mains de l’effigie furent placés une fausse main
de justice et un sceptre de bois doré, longs de six pieds.

      Le mercredi 10 janvier au matin, les crieurs de la
ville, en habits de deuil, traversèrent les rues de Paris
pour avertir la population que le même jour le roi de
France allait être conduit en l’église Notre-Dame, pour
ses obsèques. Au même moment, aux Tournelles, la
levée du corps avait commencé. Après la bénédiction de
l’évêque de Paris, le cercueil royal fut placé sur un chariot noir, appelé chariot d’armes parce qu’il était garni
d’écus aux armes de France. Quant à l’effigie, elle fut
déposée sur un brancard couvert d’un drap d’or.

      Au-delà des spectateurs massés sur les bas-côtés des
rues ou penchés aux fenêtres des maisons dont les
façades avaient été recouvertes de grandes pièces de
drap noir, plus de trois mille personnes déambulèrent
dans un long convoi, selon un ordre préalablement établi. Ce cortège n’incluait pas uniquement l’entourage
immédiat du souverain et les gens de sa maison, il se
composait aussi des représentants de l’Église, de la
municipalité de Paris tout comme ceux des institutions
royales et de l’Université.

      Les représentants des ordres mendiants ouvraient la
marche. Deux cent soixante-quinze cordeliers, cent
quatre-vingt-douze jacobins, cent sept augustins et
quatre-vingt-deux carmes. Vingt-huit célestins fermaient ce groupe. Ils étaient suivis par ceux des
abbayes de Paris : les Blancs-Manteaux, les Billettes,
Sainte-Croix, Saint-Éloi, Saint-Germain-des-Prés, Saint-Victor, Sainte-Catherine et Notre-Dame-des-Champs,
sans oublier les bernardins, les mathurins et les
minimes. Portant les vêtements de leur ordre, ils marchaient un cierge allumé à la main. Venaient après les
officiers du corps de Paris, habillés d’une cape noire
avec capuchon rabattu sur la tête, un bâton noir dans
la main. Les crieurs de la ville avançaient ensuite, précédés des douze trompettes du roi qui arboraient chacun un étendard aux armes de France. Puis allaient les
représentants des différentes corporations des métiers
de la capitale. Il y avait, entre autres, les porteurs de
torches, les porteurs de sel, les menuisiers, les mesureurs de charbons... le tout au nombre de quatre cents,
également habillés de deuil et tenant un bâton noir
dans la main. Un peu en retrait marchait le premier
écuyer du roi accompagné de trois chevaux couverts de
caparaçons de velours noir avec croix blanches. Puis
était la garde du roi, avec ses archers, les gens de son
hôtel, tous en deuil. Ce groupe était encadré, à gauche,
par les gens de l’Université, habillés aux couleurs de
leur faculté et à droite par les chanoines de Notre-Dame, de la Sainte-Chapelle avec ses quatre filles
(Saint-Merri, Saint-Benoît, Sainte-Opportune et le
Saint-Sépulcre), de Saint-Germain-l’Auxerrois et de
Saint-Eustache. Les prélats en chapes noires et mitres
blanches les suivaient. Le recteur de l’Université,
l’évêque de Paris et le prévôt de la capitale fermaient
cette partie du convoi.

      Entouré par six chevaux à caparaçons de velours noir
avec croix blanches, le grand écuyer de France portait
l’épée d’honneur. Il devançait le chariot d’armes,
conduit par deux chartiers et entouré de vingt-huit
pages et gentilshommes. Les quatre maréchaux de
France étaient au plus près du cercueil. L’effigie était
juste derrière, portée par douze gentilshommes du roi.
Les quatre présidents du parlement de Paris, en robe
écarlate et mortier, les entouraient, tenant chacun un
coin du drap d’or. Le dais, porté habituellement au-dessus de la tête des princes lors des entrées, venait
après ; de sorte que les spectateurs qui regardaient ce
cortège depuis les étages des maisons situées sur le parcours purent observer une dernière fois le visage de leur
souverain. Ce furent cinq échevins et cinq prévôts qui
eurent le privilège de le porter. Tout de suite après
étaient les princes du royaume, en grand deuil, portant
manteau noir et capuchon, derrière étaient les seize
hérauts de France avec bannières et étendards ; puis les
enfants d’honneur, treize évêques dont ceux de Lyon,
de Sens, d’Auxerre, d’Amiens et de Bayeux ; les gouverneurs des finances et de la justice, le personnel de la
Chambre des comptes finissaient le cortège.

      C’est sur le parvis de la cathédrale que l’évêque de
Paris accueillit les deux corps du roi. La façade de l’édifice avait été décorée de grandes tentures azur semées
de lys d’or, surchargées de deux écus aux armes de
France, timbrés d’un heaume couronné.

      Après la bénédiction du cercueil et de l’effigie,
l’évêque autorisa les deux corps du roi à pénétrer dans
la cathédrale, déjà pleine de monde. Parmi les princes
du sang était François d’Angoulême. Il portait le deuil
royal, enveloppé dans un grand manteau de drap
pourpre, à longue queue ; un capuchon masquait
presque entièrement son visage.

      Pour recevoir la dépouille royale, la nef avait été
décorée d’une multitude de tapisseries. Le maître-autel
et les autels latéraux brillaient des flammes de plusieurs
milliers de cierges. Au chœur de la cathédrale était
bâtie une chapelle ardente faite de bois et peinte en
noir, entièrement recouverte de cierges et surchargée
d’écus de France. Le cercueil du roi et son effigie y
furent solennellement déposés. Étienne de Poncher
célébra alors l’office et l’oraison funèbre fut prononcée.
La cérémonie terminée, les participants rentrèrent chez
eux, hormis quelques religieux qui, le reste de la journée et toute la nuit, dirent et chantèrent plusieurs
messes et messes basses.

      Le lendemain, après la célébration de quatre messes,
le cortège qui avait amené Louis XII à Notre-Dame de
Paris se reforma à l’identique pour accompagner le roi
de France à sa dernière demeure, l’église abbatiale de
Saint-Denis. Cependant, on n’alla plus à pied mais à
cheval. La pluie qui n’avait pas cessé de tomber depuis
plusieurs jours avait rendu les chemins peu praticables.
Ce fut peut-être pour cette raison que le chariot portant
la dépouille royale se rompit. Le temps fut long à le
remettre en état. Ce n’est que vers 7 heures du soir que
le cortège arriva près de Saint-Denis.

      Comme la coutume le voulait, les moines de la basilique vinrent aux portes de la ville, au lieu dit Lendit,
pour recevoir le corps royal. Avant d’autoriser le convoi
à entrer sur ses terres, l’abbé, Mgr de Beauvais, posa la
question rituelle :

      — Que nous amenez-vous ?

      — Le corps du roi Louis, douzième de ce nom, répondit le grand écuyer.

      — Est-ce le corps ou un abus ?

      — Par ma foi, c’est le propre corps du roi.

      Puis, après la querelle qui devenait elle aussi presque
rituelle entre les religieux et les gens de l’hôtel du roi
pour savoir qui des premiers ou des seconds recevraient
le dais de drap d’or pour dédommagement de leur participation, querelle qui se terminait toujours à l’avantage
de ceux de l’abbaye, M. de Beauvais « en plorant »
chanta un Libera me et autorisa le cortège à avancer
jusqu’à l’abbaye. Là, un cérémonial en tout point identique à celui de Notre-Dame fut exécuté. Le lendemain,
12 janvier, dans la matinée, les participants aux funérailles étaient une dernière fois réunis dans l’abbaye
pour assister au dernier office. Puis, peu après midi,
commença l’inhumation du corps. L’effigie fut retirée.
On plaça le cercueil sur deux tréteaux, près de la fosse
qui avait été creusée un an plus tôt pour y recevoir le
corps d’Anne de Bretagne. Louis XII l’avait voulue assez
grande pour pouvoir être enterré à ses côtés. C’est sous
le regard de l’évêque de Bayeux, René de Prie, que le
corps fut mis en terre. Le grand écuyer de France s’approcha alors de la fosse et, trois fois, cria : « Le roi est
mort. » Les étendards de France furent jetés sur le cercueil. Le porteur de la bannière du royaume baissa cette
dernière et cria à son tour : « Le roi est mort. » Puis il
la releva et dit, avec la même force : « Vive le roi ! » La
phrase fut ensuite reprise par toute l’assemblée. Un
dîner conclut la cérémonie.

      Restait à dresser le monument funèbre qui rappellerait à tous l’existence de ce monarque. François d’Angoulême qui s’était fait couronner seulement onze jours
après la fin des obsèques et régnait sous le nom de
François Ier eut à cœur d’honorer la mémoire de son
prédécesseur par un tombeau monumental, commandé
dès les premières semaines du nouveau règne à deux
ateliers : celui des Justes, sculpteurs florentins installés
en France, et celui de Guillaume Regnault, élève de
Michel Colombe. Quinze années furent nécessaires pour
sa réalisation. Sa mise en place eut lieu en 1531.

    

  
    
      Seconde partie
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      I
 Le prince parfait


       

      Durant toute la guerre de Cent Ans, à travers le genre
traditionnel des « miroirs », les littérateurs avaient
défini l’archétype du prince idéal, apte à remédier à
tous les maux du temps. À la fin du XVe siècle, la guerre
contre les Anglais était achevée et le pouvoir royal avait
retrouvé son autorité. La propagande tenta alors de
prouver que le roi de France était devenu, réellement,
un monarque exemplaire. Le prince était roi pacifique
ennemi déclaré de toute tyrannie. Sa naturelle loyauté
le rendait incapable de rancune ; il n’avait à cœur que
le bonheur de son peuple qu’il chérissait comme son
fils. À l’intérieur, cette propagande légitimait le renforcement de l’autorité centrale ; à l’extérieur, elle s’adressait aux populations que Louis XII voulait conquérir
dans la péninsule italienne.

      
        1. Le libérateur de la tyrannie
      

      Si, tout au long du Moyen Âge, la guerre avait été
conçue comme un état presque normal du monde, la
paix restait un objectif de gouvernement. Normalement, toute politique royale était justifiée par cet idéal.
Louis XII fut ainsi qualifié de prince pacifique : cette
titulature d’origine biblique apparut dès son avènement, après qu’il eut été sacré. Il faut peut-être y voir
une allusion à la promesse du sacre elle-même qui, à
partir du IXe siècle, associait la paix et la justice à la
définition de la fonction royale. Les publicistes se référèrent aussi à un état de fait considéré comme admirable : son avènement n’avait causé aucun trouble
apparent, bien qu’il ne procédât pas d’une succession
en ligne directe. Cette titulature était intimement liée à
la reconnaissance de l’autorité du nouveau souverain,
mais aussi à sa maîtrise du corps politique. Pourtant, ce
monarque qui se présentait comme si soucieux de paix
fut un prince belliqueux. Cette ambiguïté n’a jamais été
niée. Pour la propagande royale, les territoires
convoités en Italie étaient légitimement échus à la Couronne ou au roi. Les guerres étaient entreprises pour
rétablir le droit mais ne visaient, à terme, que la paix.
Les publicistes sous-entendaient aussi que les princes
auxquels Louis XII faisait la guerre étaient de mauvais
princes dont l’autorité était contestée et contestable. On
présentait alors le roi de France, prince pacifique,
comme un libérateur de la tyrannie.

      
        Tyrans et tyrannicide en France au XVe siècle
      

      À la fin du Moyen Âge, conformément à Aristote, on
distinguait deux sortes de tyrannie : la tyrannie acquisitive, soit l’acquisition du pouvoir sans droit, par la violence et la terreur ; et la tyrannie régitive, c’est-à-dire
l’abus et les excès d’un pouvoir dont l’origine pouvait
être légitime mais qui s’exerçait contre les intérêts des
sujets. Celle-ci violait les lois (la propriété, la liberté) et
s’en prenait aussi à la chasteté des femmes. On lui attribuait encore la levée d’impôts arbitraires.

      Après l’assassinat de Louis Ier d’Orléans, en 1407, un
autre aspect de la tyrannie acquisitive fut développé.
Était tyran non seulement celui qui s’était injustement
emparé du pouvoir, mais aussi celui qui, par ambition
ou convoitise, désirait s’en emparer. Le tyran ainsi
défini n’était qu’un criminel de lèse-majesté1. Jean sans
Peur, en commanditant le meurtre du duc d’Orléans,
aurait donc agi, selon cette définition défendue par le
clerc Jean Petit, en tyrannicide.

      Rapportés en 1414 au concile de Constance, ces propos furent condamnés par certains. Le problème était
grave. L’approbation d’une telle définition pouvait permettre une violence politique non contrôlée. La définition du tyrannicide fut précisée lors du concile. Il fut
décrété que le tyrannicide perpétré par un particulier,
sans jugement préalable ni mandat d’un juge (et c’était
le cas du duc de Bourgogne), devait être formellement
condamné. Bien entendu, le concile laissait aux représentants des peuples et aux autorités constituées le
droit de se rebeller contre le tyran, de le déposer, de
le juger ou le faire juger, de le condamner et enfin de
le faire exécuter. En somme, l’on avait admis que l’on
ne pouvait, sans jugement préalable d’un magistrat
compétent, tuer de sa propre initiative ni un tyran
d’usurpation, ni un tyran d’exercice. Mais un point capital avait été laissé dans l’ombre par le concile : le rôle
de Dieu. Celui-ci pouvait toujours confier à un individu
la mission d’abattre un tyran. Ce mandat, l’élu pouvait
et se devait de l’accomplir, sans pour autant être considéré assassin2.

      Héritier de son père, le roi de France ne pouvait être
un tyran d’usurpation. Mais l’image du roi-tyran par
exercice n’était pas exclue. Les édits de réforme écartaient la responsabilité du roi. Seuls les subalternes, de
mauvais conseillers, avaient par maladresse, ignorance
ou cupidité créé le désordre et parfois la guerre. Pourtant, la dénonciation du mauvais prince existait bel et
bien. Mais elle ne s’exprimait pas ouvertement. Elle se
matérialisait par des moyens indirects comme, par
exemple, la glorification d’un roi antérieur érigé en
modèle. Évidemment, ce dernier aurait eu, devant un
problème ou une situation identiques, une attitude diamétralement opposée à celle du roi régnant. La mythification de Saint Louis, pendant toute la fin du Moyen
Âge, celle de Charles V dans les livres de Christine de
Pisan sous le règne de Charles VI, ou de Charles VII
par certains opposants à Louis XI, en sont des exemples
probants3. D’ailleurs, Louis XI lui-même fut considéré
comme un tyran d’exercice par ses successeurs et cette
image fut diffusée par des moyens très officiels. Il s’agit
là d’un curieux exemple de récupération des arguments
des opposants pour démontrer que, malgré une succession par le sang, les hommes ne se ressemblent pas. Si,
sous Charles VIII, la critique officielle du règne de
Louis XI resta très « diplomatique » puisqu’il y avait succession en ligne directe4, elle fut bien moins réservée
sous le règne de Louis XII, cousin éloigné de ses prédécesseurs.

      
        
          • 
        
        Louis XI, un prince tyran ?
      

      Lorsque Louis d’Orléans souhaita divorcer de sa première épouse, il présenta comme un de ses principaux
griefs l’emploi de la violence. Selon la version royale,
Louis aurait été contraint d’épouser une femme qu’il ne
désirait pas. Le duc d’Orléans aurait été la victime d’un
prince qui avait oublié la raison pour ne recourir qu’à
la force, au mépris des lois. L’image tyrannique de
Louis XI fut clairement dénoncée lors de ce procès. Elle
fut, ensuite, régulièrement entretenue pour servir de
contre-exemple au règne « parfait » de Louis XII. C’est
dans cette optique qu’il faut comprendre les propos
tenus par Claude de Seyssel, dans sa Louange au roy
Loys XIIe, rédigée et éditée à la fin de l’année 1508.
Méthodiquement, le futur évêque de Marseille fait de
Louis XII l’anti-Louis XI. Le portrait qu’il esquisse de ce
dernier est celui d’un roi tyran d’un nouveau genre.

      Louis XI fut d’abord un mauvais fils, parce que
ennemi de son père. Exilé en Flandre, il n’eut qu’un
désir, la mort de Charles VII, pour accéder au pouvoir.
Devenu roi, il méprisa les grands seigneurs du royaume,
son frère et ses cousins, dont Louis d’Orléans, leur ôtant
leurs privilèges, les persécutant jusqu’à la mort. Il eut
la même attitude envers sa femme qu’il trompa, la laissant sans argent et ne la visitant que pour avoir lignée.
À la fin de sa vie, il l’exila en Dauphiné, loin de son fils.
Celui-ci n’était guère mieux loti ! Il fut retenu comme
prisonnier au château d’Amboise. Le roi aurait interdit
à quiconque de le rencontrer. Incapable de donner de
l’amour à sa famille, il n’eut pas plus d’égards pour son
peuple. « Cruel » pour ses proches, il était « hay du
peuple » qu’il surchargeait d’impôts, obligeant certains,
en Normandie ou en Languedoc, à fuir le royaume.
Sans considération pour le genre humain, il n’avait pour
Dieu que des attentions intéressées, l’invoquant uniquement pour qu’il prolonge sa vie. Sa dévotion était plus
superstitieuse que sincère. Peu respectueux des libertés
ecclésiastiques, il malmenait les clercs. Sa justice était
des plus arbitraires. Il se fiait davantage à la rumeur
qu’aux preuves et condamnait sans restriction, « tellement que l’on voyait autour des lieux où le dict roy se
tenoit, grand nombre de gens pendus aux arbres et les
prisons et les maisons circonvoisines pleines de prisonniers, lesquels on oyait bien souvent de jour et de nuit
crier pour les tourmens qu’on leur faisoit. Sans ceulx
qui estoient secretement jettez en la rivière ». Tant de
haine lui fit craindre l’assassinat, « aussi, il creut la
garde autour de sa personne et deffendit qu’on ne laissast homme approcher de luy et si aucun s’en afforçoit,
commandoit que on l’occist5 ». Louis XII aurait agi de
façon totalement différente, en chérissant Dieu, sa
famille, sa noblesse et son peuple.

      Claude de Seyssel n’avait pas inventé tous ces arguments contre Louis XI. Thomas Basin, dans son histoire
du règne de Louis XI, avait développé les mêmes pendant sept chapitres6. Mais cette définition de la tyrannie est très différente de la conception traditionnelle
telle qu’elle apparaît, par exemple, chez Bartolo da Sassoferato, dont Claude de Seyssel connaissait pourtant
les écrits pour en avoir traduit certains. La tyrannie vue
par Basin et Seyssel est une tyrannie « familiale ». Si ces
deux auteurs dénoncent les abus et constatent l’exaspération des grands, ils ne remettent jamais en cause la
légitimité du roi ni même son pouvoir. C’est l’homme
qui est mauvais, non le roi. S’il y a résistance c’est aussi
à l’homme, non à la monarchie. Cette résistance est passive pour la femme, l’enfant, le peuple ou l’Église. Ils
subissent mais ne se révoltent pas ; à la rigueur, ils peuvent choisir de s’enfuir à l’étranger (Thomas Basin fit
d’ailleurs carrément l’apologie de la fuite qu’il a lui-même pratiquée7). Cette passivité est normale. La résistance active est le fait des nobles ou des grands du
royaume qui mènent leur combat « sous l’ombre du
bien public ».

      Même si l’homme était mauvais, le devoir d’obéissance n’était donc pas contesté. Dans leur grande majorité, les victimes devaient attendre la mort du tyran
pour être libérées. Car se révolter contre le roi, c’était
aussi se révolter contre Dieu. Si le roi pouvait manquer
à ses devoirs, le sujet ne pouvait manquer aux siens,
c’est-à-dire à sa fidélité au roi et à Dieu. L’idée n’était
pas nouvelle ; Jean Juvénal des Ursins avait déjà prôné
sous Charles VII une telle attitude8.

      Propos de littérateurs et de propagande, cette obéissance fut aussi un état de fait. En 1484, en dépit des
frustrations réelles et des rancunes accumulées sous le
règne de Louis XI, la transmission du pouvoir s’était
faite sans secousses graves. L’attachement à un prince
fort et garant de l’unité demeurait encore la caractéristique dominante des mentalités politiques à la fin du
XVe siècle9. Charles VIII succédait à un père tyrannique
et les Français lui avaient voué, incontinent, une
loyauté sans faille. Il est à noter que si l’image de
Louis XI, roi tyran, dura tout au long du XVIe siècle, la
focalisation sur la tyrannie « familiale » disparut peu à
peu. Après 1550, l’image de la tyrannie de Louis XI
devint politique10.

      
        
          • 
        
        Le roi réformateur
      

      Le maintien de la justice constituait l’autre élément
essentiel de la mission du roi. Il était aussi fondamental
que le respect de la paix. L’origine de la tradition est
carolingienne et ce n’est pas un hasard si la main de
justice fut un accessoire inhérent à l’iconographie
royale, à partir de la fin du XIIIe siècle. Il induisait que
royauté et justice étaient deux concepts parallèles. Au
XVe siècle, la justice était toujours liée au bon gouvernement, car elle seule garantissait une paix durable et
assurait le bonheur des sujets. L’action judiciaire du roi
avait pour corollaire l’action législative, parce que les
lois étaient les instruments de la justice royale. Les lois
punissaient mais le roi avait un droit de grâce ; aucun
crime n’était irrémissible11.

      Justicier, législateur, le roi se voulait aussi réformateur. L’idée était ancienne. Elle était liée à des vagues
successives d’opinions relayées par les pouvoirs qui
visaient à donner à l’Église, à l’Empire ou au royaume
une meilleure organisation. La réforme était née du
côté de la religion avec la réforme grégorienne. Le
thème, à partir du XIIe siècle, devint classique dans le
Saint Empire romain germanique12. En France, la Reformatio regni apparut au milieu du XIIIe siècle. Elle restait
d’inspiration religieuse. Le roi réformateur tenait les
promesses faites lors du sacre à l’Église et au peuple.
Il s’affirmait ainsi comme le responsable prioritaire du
bien commun.

      Le mot de réforme avait deux sens. Premièrement, il
pouvait traduire l’idée de la restauration primitive, du
retour à un état originel. Il pouvait également évoquer
un changement, une amélioration dans la mesure, surtout, où les circonstances nécessitaient une adaptation.
En France, toute l’idéologie de la réforme découle de
l’ordonnance de Saint Louis, en 1254, qui, promulguée
à son retour de croisade, après six ans d’absence, fut
accueillie très favorablement13. Pendant tout le
XIVe siècle, les ordonnances de réformes se multiplièrent.
Philippe le Bel, en 1303, mais aussi Jean II ou
Charles VI, en 1389. Tous, à l’image de leur ancêtre,
voulurent expressément réformer le royaume. Rarement appliquées, ces réformes démontraient surtout la
bonne volonté du roi14. Il s’agissait, après une période
de troubles, d’annoncer le retour de l’âge d’or. Les
modèles antiques étaient peu utilisés. Les publicistes
royaux choisissaient leurs modèles politiques en France,
assez éloignés, tout de même, pour être mythifiés mais
aussi assez récents pour être encore dans toutes les
mémoires. Saint Louis fut la référence logique de toute
politique de réforme. Il fut le modèle du roi justicier,
accessible à tous, d’une égale sévérité, rendant à chacun
ce qui lui était dû, sans changer l’ordre social15.

      L’idée de réforme n’était pas seulement une politique
royale. C’était aussi une demande de l’opinion publique,
relayée à la fin du XIVe siècle par les moralistes comme
Philippe de Mézières ou Christine de Pisan. Au début du
XVe siècle, le mot renvoya à l’atmosphère de contestation
bourguignonne, critique envers le pouvoir en place16.
Le mot resurgit sous Louis XI, comme un thème d’opposition pour expliquer la guerre du Bien public ou lors
des états généraux de 1484 pour critiquer le roi
défunt17. L’avènement de Louis XII marqua le retour du
thème dans la propagande officielle.

      
        
          • 
        
        Les réformes de 1498-1501 : des lois tyrannicides ?
      

      En même temps qu’il préparait la conquête de Milan
et de Naples, Louis XII émit plusieurs ordonnances qui
devaient apporter à tous les sujets du royaume justice,
paix et police. Ces réformes répondaient à des vœux
anciens puisque la plupart s’inspiraient des doléances
des députés aux états de 148418. Leur réalisation montrait à tous la volonté réformatrice du prince comme
son désir d’œuvrer pour le bien commun en soulageant
son peuple de certaines taxes et en renforçant sa sécurité ; mais elles étaient aussi la preuve que, depuis la
mort de Louis XI, les problèmes, pour l’essentiel,
n’avaient pas été réglés. Ces réformes, qui résultaient
surtout d’une volonté de modifier certains comportements, furent présentées comme la condition nécessaire
du bonheur de tous. Mais cette autosatisfaction montrait aussi la volonté de ne pas aller plus loin et bloquait
toute perspective nouvelle. Ces réformes permirent,
aussi, de faire accepter plus facilement les expéditions
italiennes. On ne pouvait plus reprocher au roi d’abandonner son peuple pour des préoccupations personnelles, puisque, avant d’avoir pensé à ses propres
intérêts, il s’était soucié de ceux de son peuple.
L’énorme publicité faite autour de ces réformes qui
toutes avaient été partiellement élaborées sous le règne
de Charles VIII tendait-elle à prouver que la France
d’avant Louis XII avait vécu dans la tyrannie ? L’image
caricaturale, sous Louis XII, de Louis XI ou de
Charles VIII, « grand prince, s’il n’estoit mort si tôt19 »,
tendrait à le prouver.

      Roi pacifique et étranger à la tyrannie en France,
Louis XII se présenta en Italie également comme un
libérateur de l’oppression.

      
        Le libérateur de la tyrannie italienne
      

      Louis XII s’appropria cette image dès la première
campagne d’Italie, en 1494. Il en fut gratifié, il est vrai,
chez lui, à Asti. Lors de son entrée, la municipalité, pour
lui complaire, fit confectionner un échafaud où se tenait
un homme sauvage entouré de quatre cents lances. Un
poème composé par Alione d’Asti expliquait la scène.
Le géant symbolisait la ville lombarde qui témoignait
de sa fidélité à son seigneur qu’elle rencontrait pour la
première fois, et ce, dans un espoir bien précis :

      
        
          
            Pour toy servir nous et nostre pietaille

Sommes yssus de la forêt obscure,

Armez de verd sans aultre harnais ne maille,

Requérant Mars le grand dieu de bataille,

Et Neptunus qui la mer prent en cure ;

Que chascun d’eulx à toy guider procure,

Pour achever la glorieuse emprise

Sur les Ytaulx qui désirent franchise.


          

           

          
            Grans et petits aggrevez de souffrance,

Très disposez à noeve seigneurie ;

Autre salut n’espèrent que de France,

Pour réprimer l’extrème oultrecuidance

De leur tyran et rebelle mesnye,

Quant verront ta haulte baronnye

Et desployer ton estandar luysant

Chascun viendra soy rendre obeyssant20.


          

        

      

      Par ce programme, Asti affirmait son attitude traditionnellement profrançaise et son attachement à la
famille d’Orléans. Elle affichait sa volonté de se mettre
à la disposition de son prince pour l’aider à recouvrer
son héritage milanais. Quant à l’ennemi, il fut alors clairement dénoncé ; il s’agissait de Ludovic Sforza.

      Cette esquisse d’image prit une dimension tout autre
après la révolte de Milan, pendant l’hiver 1500 et la
capture de Ludovic quelques semaines plus tard. Le roi
avait jugé inacceptable le parjure des Milanais car il
était venu en personne les délivrer du « servage »
auquel ils étaient réduits depuis la prise du pouvoir du
« Maure », « non par ambicion ne par appetit désordonné d’acquérir royaulme et pays, mais par pitié qu’il
avoir d’eulx ». Il les avait, en plus, « asseurez du corps
d’honneur et de biens qui par avant n’estoit personne
qui eust peu dire : cecy est mien ». Il leur avait donné
la liberté de mariage « que par avant le père ne pouvoit
marier sa fille ne le fils sa sœur à leur volonté, mais
tout à l’appétit du seigneur ». Il les avait aussi débarrassés « de toute pillerie, concussion et exaction », pourtant les Milanais avaient rompu leur serment, « laissant
le vray et juste prince pour le tyran, le premier des rois
chrétiens pour un homme pauvre et de petite extraction21 ».

      Ces propos sont extraits d’un discours très officiel de
Louis de La Trémoïlle adressé aux Milanais, édité en
France dans un livret pour justifier la conquête de
Milan, expliquer sa perte puis sa reconquête. Le but en
est simple : témoigner des bonnes intentions de
Louis XII, en rappelant les réformes qu’il avait instaurées lors de la première conquête. Celles-ci devaient,
comme en France, faire disparaître à Milan tout esprit
de tyrannie22. On proposait ainsi aux Italiens, mais également aux Français, une image de Ludovic Sforza
en mauvais prince. Il était désigné comme un tyran
d’usurpation par l’insistance sur sa basse naissance ;
mais aussi comme un tyran d’exercice, à cause de son
inaptitude à gouverner pour le bonheur du peuple.
Enfin, La Trémoïlle écartait pour Louis XII tout caractère tyrannique pour l’avenir, fidèle à l’idée très française que rex et « tyran » restaient, malgré tout, deux
concepts totalement opposés23.

      Capturé en avril 1500, Ludovic Sforza fut ramené en
France. Il n’y fut ni jugé ni exécuté, mais emprisonné ;
d’abord au château de Lys-Saint-Georges, dans le Berry,
puis à Loches. Cette capture fit l’objet d’une intense
publicité qui insista lourdement sur l’image tyrannique
de l’Italien. Jean d’Auton y consacre quatre chapitres
et une image dans ses Chroniques24. Faustus Andrelin
composa à cette occasion un long poème intitulé De
Captivitate Ludovici Sphorcie qui fut édité par Gaspard
Philippe et réimprimé, en 1505, à Paris, chez Jean Petit.
On fit paraître également un fascicule sur papier intitulé Lettre nouvelle de Milan avec les regrets du seigneur
Ludovic25 qui propose en première page une gravure
originale où le « Maure » quitte la ville de Novare.
L’usurpateur déchu, les yeux bandés, est placé sur un
cheval la tête vers la queue, humilié. Quant à l’illustration qui accompagne le texte d’Andrelin, dans le manuscrit offert à Louis XII26, elle montre l’arrivée à Lyon de
Ludovic Sforza monté sur un mulet, une barrette rouge
à la main, en signe de soumission. Il a les cheveux
blancs et il est vêtu d’une simple tunique gris foncé. Son
escorte se compose de piquiers portant la livrée du roi
de France. Sforza a franchi le pont et s’apprête à entrer
dans la ville par une porte fortifiée, dont toutes les
ouvertures sont pleines de spectateurs curieux. Le chemin escarpé que suit le cortège entre les rochers peut
figurer la route des Alpes. Un phylactère blanc porte la
légende explicite :

      « Je suis ce “Maure” qui, ennemi captif des Français,
montre l’exemple d’un sort ignoble et lourd à supporter.
Voilà que leurs sceptres enviables fleurissent sur toute
la terre, tandis que la vie du tyran que je suis se termine
par des jours misérables. »

      Cette interprétation de la conquête de Milan, tout
comme l’image de Sforza-tyran, s’imposa. En 1507,
Jean Marot écrivait encore :

      
        
          
            ... Jadis fist paindre une dame embellie

Par sa robe, des villes d’Ytallie,

Et luy [Sforza] au pres tenant des espoussetes,

Voulant dire par superbe follie,

Que Ytallie estoit toute souillie

Et qu’il vouloit faire les villes nettes.

Le roy Loys voullant ravoir ses miettes,

Par bonnes guerres luy a tel ennuy,

Que Ytallie est nettoyée de luy :

Chose usurpée legier est consommée,

Comme argent vif, qui retourne en fumée27.


          

        

      

      Mais si le poète rappelait alors ces faits, c’est que le
combat de Louis XII contre la tyrannie ne concernait
pas seulement Ludovic Sforza et Milan, mais aussi la
cité de Gênes qui, après s’être révoltée contre le roi de
France, venait d’être soumise à son autorité. Paul Nove,
l’instigateur principal de cette rébellion, fut qualifié lui
aussi d’usurpateur et de tyran28. On exploita encore largement l’image pendant la guerre contre Venise. Elle
apparut dès la paix de Cambrai. En 1508, André de La
Vigne publia un court poème, intitulé Le Libelle des cinq
villes d’Italye contre Venise, Rome, Florence, Naples,
Gênes et Milan. Si les discours tenus par la Ville éternelle et par la cité du lys se bornent à des considérations sur les trahisons et les usurpations vénitiennes
passées, les propos des trois autres cités font directement référence au bon gouvernement de Louis XII et à
son image de libérateur de la tyrannie. C’est d’abord
Naples qui accuse ouvertement Venise d’être à l’origine
de ses malheurs. À cause de la République, la cité du
sud de l’Italie n’est plus sous l’autorité française. Mais
la guerre que Louis XII s’apprête à faire, la remplit de
joie et elle a « bon espoir d’en estre tost vengée ». Les
éloges les plus flatteurs proviennent, logiquement, de
Gênes et de Milan qui ont goûté depuis de nombreuses
années à la douceur du gouvernement de France. Gênes
se repent d’avoir osé se rebeller, près de deux années
auparavant, contre le roi et souligne les bonnes dispositions du prince à son égard :

      
        
          
            Plus que jamais je doibs estre joyeuse

Et de servir Dieu et le roi soigneuse,

Car je n’ay nul gouverneur oppressans,

Je vis en paix, liberté m’est heureuse29.


          

        

      

      Quant à Milan, qui s’apprête à recevoir son prince
avec la plus grande des magnificences, elle déclare
« Très instament lui garder féaulté », se souvenant
qu’elle avait eu pour seigneur un tyran nommé Sforza.
Celui-ci la surchargeait d’impôts et l’accablait de
vexations. Mais heureusement, elle en avait été délivrée
par le plus doux des princes, le roi de France. Aujourd’hui, Milan était heureuse et vivait dans le bien et la
justice. La seule prière qu’elle adresse à Louis XII est :

      
        
          
            Que sous ses mains face joindre et serer

Venise en qui n’a foy ne loyaulté30.


          

        

      

      Vainqueur à Agnadel, Louis XII récupéra les territoires usurpés par Venise, dont certains appartenaient
au duché de Milan. C’est encore à l’image du libérateur
de la tyrannie que les publicistes français eurent recours
pour expliquer les nouvelles conquêtes. Venise n’est pas
nommément appelée « tyran », mais les actions de
Louis XII sont toutes mises en rapport avec l’image du
libérateur. Celui-ci avait eu, en effet, une attitude
« pacifique ». Il avait ordonné que son armée ne logeât
pas dans les cités nouvellement conquises et il y aurait
travaillé en personne à faire respecter cet ordre, en blessant à mort tous les récalcitrants, « tant estoit grande
l’affection qu’il avoit de garder ses subjets nouvellement
réduits qui fut l’une des causes que plus crust aux autres
villes et chasteaux le vouloir de eulx rendre à son obéissance et bon plaisir, espérans de luy avoir tout bon traitement, entendant et voyant de commencement estoit si
soigneux de les garder d’oppression ; tellement qu’il n’y
eust cité, ville ne chasteau qui à luy ne se rendit simplement et sans aulcune paction ne condition, mais à simple
et pure volonté, prest à recevoir telle loi et condition qu’il
luy plairoit donner31 ». La propagande française fit,
ensuite, état des différentes réformes et avantages financiers que leur accorda ce bon prince : remise d’impôts,
liberté de commerce. Bien entendu, toutes ces réformes
furent voulues par le roi, uniquement parce qu’il était
amoureux des libertés : « Les interventions du roy en Ytalie n’ont esté sinon pour délivrer les Italiens de la servitude et oppression des tyrans au grand bien et
soulagement des peuples et de tout estat. » Dans un avenir proche, « les dicts subjets gousteront le bon traitement de la doulce liberté des François et mesmement
du roy Loys XII dequel desja toutefois ont congneu32 ».

      Comme en France, l’arrivée de Louis XII dans les
villes nouvellement conquises était donc synonyme de
réforme et de liberté.

      L’image de Louis XII « libérateur de la tyrannie » servit donc à de multiples usages. Elle permit d’expliquer
aux Français les déplacements du roi hors du royaume ;
elle justifia les guerres entreprises, considérées comme
l’unique moyen pour parvenir à la paix escomptée. Elle
occulta toute idée de domination violente et autoritaire
sur autrui. Elle esquissa le portrait d’un souverain gardien de l’ordre, luttant héroïquement partout où il
le pouvait contre l’injustice et la tyrannie. Elle sous-entendait enfin que le système politique français, lorsqu’il était aux mains d’un tel prince, était le meilleur
régime qui fût. Les Français n’avaient aucune raison de
se plaindre ! Bien au contraire, ils devaient soutenir
ardemment les projets de leur souverain.

       

      Prince pacifique à l’intérieur du royaume, Louis XII
devenait libérateur lorsqu’il entreprenait une guerre à
l’extérieur. C’était par amour des libertés et des
hommes qu’il prenait les armes. La conquête de l’Italie
du Nord fut présentée en France et dans la péninsule
comme une action de paix. Libérateur, ce prince se
disait aussi réformateur. En usant de cette autre image,
il sous-entendait que son règne symbolisait le départ
d’une nouvelle ère, faite de paix, de justice et de liberté.

      Un roi désireux de pratiquer une telle politique devait
forcément être d’une nature exemplaire. La propagande
royale ne manqua pas de le souligner.

      
        2. Le roi sans dol
      

      
        Un surnom
      

      À une date restée inconnue, Robert Frescher, bachelier et diplômé en théologie, offrait au roi un exemplaire manuscrit de la Destruction de Troye de Darès,
une traduction française d’un texte latin tardif qui
résume l’historien romain Cornelius Nepos. Le premier
feuillet du texte enluminé propose une miniature de
dédicace classique. Sur un fond azur, semé de fleurs de
lys d’or, ont été peintes en majuscules, de couleur or et
surmontées d’une couronne, les quatre lettres qui
composent le nom royal : Loys. Dans la première partie
du feuillet, une miniature de présentation. Le roi, assis
sur un trône à haut dossier, coiffé d’une couronne
ouverte, porte le manteau royal. Dans sa main gauche,
il tient le sceptre et tend son autre main pour prendre
possession du manuscrit que lui propose le clerc agenouillé devant lui. Dans la seconde partie du feuillet,
au-dessous des premières lignes du texte, figure un
porc-épic couronné. Cet animal était la figure emblématique du Camail, ordre de chevalerie que créa à la fin
du XIVe siècle le grand-père du roi, Louis Ier d’Orléans. Il
l’avait accompagné d’une devise Cominus et eminus (de
près ou de loin). Si l’ordre tomba lentement en désuétude, pour totalement disparaître à la fin du XVe siècle,
la figure demeura comme un emblème personnel de
Louis XII. Le roi l’imposa partout, tant sur son monnayage que dans la pierre, comme au château de Blois
ou sur ses vêtements. Ici, l’animal est sur un tertre de
verdure.

      Dans la marge gauche de la miniature, un phylactère
porte l’inscription : « Le roy sans dol33 ».

      L’image n’a pas d’originalité particulière, mais le phylactère mérite l’attention. Dans le vocabulaire médiéval,
le mot « dol » exprime l’idée de fraude, de tromperie
mais aussi de ruse. Du point de vue pénal, c’est la
volonté de commettre un acte interdit ou d’omettre un
acte prescrit par la loi. En somme, cela équivaut à
porter préjudice aux intérêts d’autrui ou à en avoir l’intention. Affirmer que Louis XII était « sans dol » sous-entendait que le roi de France était un prince incapable
de tromperie et toujours soucieux du respect des lois
comme de leur application. L’expression est aussi, et ce
n’est pas un hasard, l’anagramme du prénom et du nom
du roi : Louis d’Orléans. Ce message, qui est une critique implicite des Italiens et de Machiavel34, entraîne
que la loyauté n’est pas forcément inhérente à la fonction royale. C’est une qualité personnelle du prince.
Cette idée n’était pas nouvelle, mais Louis XII l’utilisa
sur une grande échelle. En effet, même si ce surnom
resta confidentiel (il n’en existe apparemment pas
d’autres exemples), l’image qu’il véhiculait fut largement utilisée par la propagande royale pour évoquer
l’accession au trône du roi et l’attitude de celui-ci envers
les princes étrangers.

      
        Un avènement harmonieux
      

      Louis XII parvint au trône en avril 1498. Bien
qu’arrière-petit-fils de Charles V, il n’aurait jamais dû
être roi. Le hasard, pourtant, voulut que dès l’avènement de Charles VIII, il prît la place d’héritier à la Couronne. Écarté du gouvernement pendant l’adolescence
de Charles par Pierre et Anne de Beaujeu, Louis avait
pris la tête de la Guerre folle. Ses tentatives, bien que
soutenues par le duc de Bretagne et d’autres grands personnages du royaume, avaient échoué à Saint-Aubin-du-Cormier. Un an plus tôt, le Parlement l’avait déjà
condamné pour crime de lèse-majesté et avait confisqué
ses biens. Après trois années d’emprisonnement, il put
revenir à la Cour. Mais sa présence restait toujours suspecte. On s’opposa à ses visées milanaises en 1494 et
l’on manqua, par la lenteur des secours, de le laisser
périr dans Novare assiégée, en 1495. Le désir de Louis
d’Orléans d’exercer le pouvoir était évident ; personne
ne pouvait l’ignorer. La volonté de l’en dissuader l’était
tout autant. Pourtant, officiellement, Louis XII fut présenté comme un homme sans ambition. À la mort de
son prédécesseur, les littérateurs lui prêtèrent attitudes
et réflexions de circonstance : « Les nouvelles furent
portées à Blois, en ceste propre nuict [7 avril 1498],
au roy qui est maintenant, par plusieurs messagiers et
nonobstant que c’estoit une succession à luy advenue la
plus grande et première de la chrestienté, le bon prince,
plein de piété sur tous les aultres et mesmement entre
toutes choses où honneur et raison le requiert, se print
à pleurer et en fit grand deuil, en disant tout plein de
bien du feu roy Charles. » À Amboise, lorsque Louis vint
se recueillir devant le corps du défunt, dans la chambre
mortuaire, il « fit grande révérence et luy bailla de l’eau
béniste et avoit le dit seigneur les grosses larmes aux
yeux en disant que Dieu luy vouloit pardonner35 ».

      Le passé du roi devint également sans reproche. En
1498, Octavien de Saint-Gelais consacra une épître à la
mémoire de Charles VIII, « roy doulx et bénin, courtois
et amoureux, support des bons aux movais mortifique ».
Il affirme que son successeur possède les mêmes dispositions et gardera le royaume en paix, justice et police
« car c’est un prince sans blasme36 ».

      Si parfois certains auteurs se souviennent, comme
Claude de Seyssel, que Louis fut « en son jeune et florissant âge, nourry plustot en lubricité et lascivité, afin
qu’il fust imbécile d’entendement et n’eut sens ne auctorité », il précise que « la bonté de sa nature et la
noblesse et haultesse de son cueur ont vaincu et surmonté » tous les obstacles de sa jeunesse ; à tel point
que le roi règne en 1509 « en bonté de nature, en douceur, en suaveté de mœurs, en attrempance et modération de cueur et de vouloir37 ».

      La présentation de Louis d’Orléans comme un prince
sans haine et sans vengeance avait l’avantage de justifier le passé du roi en lui attribuant le meilleur rôle.
Elle mettait aussi en évidence un fait nouveau et qui
correspond, somme toute, à un acte politique cohérent :
Louis XII n’avait pas fondamentalement bouleversé le
personnel politique en place à son avènement, du moins
parmi les plus hauts personnages de l’État. Cette politique évitait tout risque de discorde. Le souvenir de la
guerre du Bien public comme des affaires de Bretagne
était encore très présent38.

      Il est d’ailleurs amusant de constater que cette image
fut aussi suggérée par certains de ses anciens « bourreaux ». Pour son entrée dans Paris, le 2 juillet 1498, le
prévôt et les échevins de la capitale avaient payé l’échafaud de la porte Saint-Denis. Ils avaient imaginé un lys
à sept fleurons. Six contenaient une vertu. Dans les
deux bras du bas étaient Noblesse et Humilité
« démonstrant qu’un prince est noble et humain ». Dans
les deux bras du centre étaient Richesse et Libéralité
« demonstrant que l’homme riche est libéral ». Enfin,
dans les deux fleurons supérieurs étaient Puissance et
Fidélité « démonstrant qu’un homme puissant doist
estre feal ». Le septième fleuron, au sommet du lys, renfermait une figure de Charles V, bisaïeul du roi et détenteur supposé de toutes ces vertus. Louis XII, figuré au
pied du lys, en était le digne héritier. Plus concrètement, la prévôté de Paris demandait au nouveau souverain de se montrer humain et libéral, en d’autres termes
d’oublier le passé pour devenir un grand roi.

      Ce message, les gens du Parlement, place du Châtelet, l’avaient repris à leur compte. Ils avaient offert au
souverain un mystère représentant un arbre généalogique qui rappelait la généalogie de Louis XII jusqu’à
Saint Louis39. Ceux-là même qui avaient condamné
Louis d’Orléans dix ans plus tôt pour crime de lèse-majesté, accusation qui aurait pu l’empêcher de
succéder, reconnaissaient maintenant sa légitimité et
voulaient voir dans le nouveau roi un autre Saint Louis,
apte à rendre la meilleure des justices40 ! L’image resta
dans la mémoire collective grâce à deux textes : le
panégyrique de Louis de La Trémoïlle, rédigé par Jean
Bouchet, et les Mémoires de Martin Du Bellay. Ce dernier prête au roi ces mots qui sont restés célèbres : « Ce
n’estoit pas à un roi de France de venger les injures
faictes à un duc d’Orléans41. »

      Parce que son avènement fut pacifique, Louis se présenta donc comme un homme sans dol. Cette image
courtoise, le roi l’utilisa également pour montrer sa
bienveillance à l’égard de ses voisins et rivaux.

      
        Pour une image internationale du roi sans dol
      

      Les entrevues royales étaient, au Moyen Âge, des événements rares. Les négociations préalables étaient
longues et fastidieuses. Si elles étaient fréquemment
envisagées, très peu aboutissaient. Elles réunissaient en
principe deux souverains ennemis qui désiraient ne plus
l’être ou, plus généralement, souhaitaient s’entendre
sur un sujet déterminé. La méfiance était à peine contenue et chacun se souvenait de la guerre d’hier tout en
envisageant celle de demain. Quand elles se réalisaient,
ce n’était jamais sans soulever des questions d’amour-propre. Le cérémonial était donc essentiel pour éviter
les suceptibilités. Le problème de la langue et la présence d’interprètes rendaient impossible toute conversation secrète. Ces rencontres éveillaient aussi, au plus
haut point, la méfiance des puissances voisines et pouvaient causer troubles et guerres. En fait, si dans l’absolu elles pouvaient avoir des avantages, comme celui
d’entretenir des relations personnelles et de faciliter la
paix, rares furent celles qui aboutirent à des résultats
formels et positifs. Paradoxalement, elles pouvaient
même être à l’origine de conflits ; ainsi, lorsque
Charles VIII rencontra Ludovic Sforza à Vigevano, en
1494, des germes d’inimitié se développèrent et un an
plus tard, lors de la paix de Verceil, Sforza refusa une
seconde entrevue avec le roi de France. À la fin du
XVe siècle, le souvenir de Montereau restait vivace dans
les mémoires et beaucoup continuaient à voir dans ces
rencontres de « grandes folies42 ».

      Louis XII en organisa pourtant deux qu’il prit soin de
faire largement connaître.

      
        
          • 
        
        L’entrevue de 1501
      

      Lorsque Louis XII eut conquis Milan et Naples, il chercha immédiatement à consolider ses acquis. La possession du Milanais restait incertaine tant que Maximilien
n’avait pas accordé l’investiture impériale. Quant à celle
du royaume de Naples, elle était fort peu assurée à
cause des menées suspectes de Ferdinand d’Aragon. Le
gouvernement français avait espéré échapper aux premières difficultés en se liant très tôt à un personnage
au rôle politique encore modeste mais dont l’importance était de taille : Philippe le Beau, archiduc d’Autriche. L’attachement entre les deux princes s’était
renforcé par le projet de mariage de leurs enfants, signé
à Trente, en automne 1501. Cette alliance était une
réelle victoire pour le roi de France et lorsque ce dernier
eut connaissance du désir du couple archiducal de se
rendre en Espagne pour s’y faire reconnaître, il leur proposa de passer par le royaume et leur accorda une
escorte de quatre cents lances43.

      Si l’attitude de Louis XII étonna et parut nouvelle,
l’archiduc accepta l’offre royale pour la « paix perpétuelle que devait entretenir une telle rencontre et considérant le mariage de son fils avec la première fille de
France ». Avant de partir, il lui fallut cependant convoquer les états du pays et leur promettre des nouvelles
par postes tous les quinze jours44.

      Parti de Bruxelles début novembre, l’immense cortège archiducal prit la route de Valenciennes, puis de
Cambrai pour entrer dans le royaume par Saint-Quentin, le 16 du même mois. Et ce furent Ham,
Noyon, Compiègne, Senlis, Louvres-en-Parisis, Saint-Denis, Paris le 25, puis Longjumeau, Montlhéry,
Étampes, Angerville, Artenay, Orléans, Notre-Dame-de-Cléry, Saint-Dié et enfin Blois. Partout, sauf à Blois en
raison de la présence du couple royal français, Philippe
d’Autriche reçut les honneurs dus à un roi : escorte de
grands seigneurs et de dames, harangues, réceptions
solennelles, séances au Parlement, Te deum à Notre-Dame de Paris, droit d’exercer la justice (grâce des prisonniers et rappel des bannis) dans tous les lieux où il
passait45. Ceci n’allait pas de soi. En effet, depuis la
visite de l’empereur Charles IV et de son fils Wenceslas,
en 1379, on avait admis que le roi de France avait chez
lui, incontestablement, le pas sur le roi des Romains. La
visite de Sigismond de Luxembourg en 1416 posa de
ce fait de sérieux problèmes diplomatiques46. Louis XII
paraît avoir abandonné cette façon de voir.

      Le couple archiducal resta huit jours à Blois. Il y
trouva une maison montée pour son service et fut
défrayé de tout. Chaque jour fut l’occasion d’une infinité de messes, de bals, de soupers, de tournois et de
jeux divers. La paix fut publiée le 13 décembre. Deux
jours plus tard, le cortège archiducal quittait Blois. Jusqu’à la frontière espagnole, il eut droit aux mêmes honneurs.

      Cette traversée du royaume et le séjour blésois sont
racontés exactement de la même manière du côté autrichien et du côté français. Malgré le cérémonial et les
précautions politiques, tous les écrivains présentent ce
séjour comme informel et de bon voisinage. Les deux
princes se rencontraient en alliés, en futurs beaux-pères, presque en amis. Ce voyage fut l’occasion pour
Philippe le Beau de conforter son image de prince pacifique, particulièrement utile pour ses ambitions espagnoles47. Les publicistes de Louis XII louèrent, quant à
eux, le roi de ne pas s’être vengé du « parricide commis
en la personne de son ayeul par le duc de Bourgogne »
sur l’un de ses descendants et d’avoir, au contraire, su
imposer alliance et amitié avec lui48. Sur le plan international, l’entrevue structurait une image déjà bien établie dans le royaume. Cette diplomatie nouvelle
démontrait la bonne foi d’un roi qui ne s’arrogeait ni
n’usurpait rien de ce qui était à autrui, qui oubliait
toutes les querelles du passé et manifestait un profond
respect pour les biens et la vie des princes étrangers.
Cette attitude devait permettre, en outre, d’éviter
guerres et discordes.

      C’est à cette époque aussi que Louis XII « reçut »
Ludovic Sforza et son frère, le cardinal Ascanio, dans le
royaume. « L’humanité » royale laissa le premier en vie ;
le second eut encore plus de chance puisqu’il fut chargé
d’une ambassade auprès du Saint-Siège. Quant à Frédéric d’Aragon, « qui auparavant estoit usurpateur » du
royaume de Naples, il vint se livrer avec sa famille au
roi de France « cognoissant la bonté et loyaulté du dict
roy Loys [...] plustot qu’au roy d’Aragon son prochain
parent et allié ; [Louis XII] le reçut et le traicta honorablement, lui baillant terres, seigneuries et états et l’a
honoré comme roy49 ». La volonté de Louis XII de se
montrer pour tous cordial n’était en aucun cas une
marque de faiblesse. Au contraire, cette « grandeur
d’âme » lui permettait d’afficher sa puissance et de se
déclarer par l’intermédiaire de Pierre Gringoire, lors de
l’entrée de Philippe d’Autriche, à Paris, « le plus grand
prince du monde50 ».

      
        
          • 
        
        L’entrevue de juin 1507
      

      En six ans, les choses avaient beaucoup changé. Si la
France avait perdu le royaume de Naples, elle conservait le duché de Milan et la seigneurie de Gênes. Le
projet de mariage de 1501, renouvelé en 1504, avait
été annulé après que Louis XII eut reçu l’investiture partielle du Milanais au traité d’Haguenau, le 4 avril 1505.
Par ailleurs, la mort de Philippe d’Autriche avait permis
à Ferdinand d’Aragon de réunir les deux royaumes d’Espagne sous une même couronne. Maximilien, quant à
lui, s’était fait reconnaître roi de Bohême après le décès
de Ladislas de Hongrie. En Italie, la guerre entre Pise
et Florence continuait. Le pape Jules II avait recouvré
Bologne « la Grasse » avec le soutien français et espérait
d’autres conquêtes. Enfin, au printemps 1507, Gênes
révoltée venait d’être soumise par Louis XII et annexée
au royaume. Ce succès français avait inquiété le pape,
comme le préoccupaient, aussi, les interventions des
puissances étrangères dans la péninsule. Le roi de
France et ses gens étaient toujours à Milan ; Maximilien
avait fait déployer des troupes sur la frontière italienne.
Quant à Ferdinand, il se trouvait alors avec sa nouvelle
épouse à Naples.

      Pour rentrer en Espagne, il devait traverser les positions françaises. Il demanda une entrevue à Louis XII,
encore à Gênes, tout en refusant celle que lui proposait
Jules II. La rencontre entre les deux souverains eut lieu
à Savone, en juin 1507, et dura quatre jours. Le récit le
plus détaillé en est donné par Jean d’Auton dans ses
Chroniques. Il lui consacre trois chapitres et une illustration51. Celle-ci montre l’arrivée du roi d’Aragon dans la
cité nouvellement détachée par le roi de France de la
seigneurie de Gênes. Devant une porte fortifiée, où se
lit le nom de la ville, « Savone », les archers du roi occupent une sorte de môle en bois. Le roi de France s’y
tient debout. Il est accompagné de quatre personnages.
Louis XII vient à la rencontre de Ferdinand en lui tendant les bras. L’Espagnol sort d’une barque peinte aux
couleurs du roi de France, par une passerelle de bois.
Dans la barque, on voit aussi la reine d’Espagne, Anne
de Foix, nièce de Louis XII, des dames de compagnie,
deux cardinaux et quelques courtisans. Sur le quai, la
foule est amassée. Dans le port, l’abondance de navires
aux couleurs de France évoque la soumission de la ville
à la royauté. Tous les personnages de la miniature
affichent de larges sourires. Malgré la qualité picturale assez médiocre, le miniaturiste a insisté sur la simplicité de la rencontre. L’ambiance qui se dégage de
cette image est parfaitement fidèle au texte. Lorsque
Louis XII apprend le désir qu’a Ferdinand de le rencontrer, Auton écrit « qu’il fut très joyeux disant au dit messagier que s’il venoit, il essayerait de le recueillir
honorablement et le traicter à plaisir52 ».

      Comme en 1501, Louis XII innova. Il semble que le
roi ait introduit, lors de cette réception, une étiquette
nouvelle dans le protocole des entrevues royales. Deux
souverains pouvaient, à l’avenir, mettre leur personne
sous l’unique sauvegarde du droit et de la parole jurée,
sans recourir à un système de garantie matérielle. On
devait se fier à la loyauté du prince qui recevait et le
prouver en se présentant avec l’appareil le plus faible.
Louis XII se rendit à bord du bateau presque sans suite.
Ferdinand entra sans escorte dans la ville de Savone,
au milieu de l’armée française. Ses appartements, sa
maison, étaient gardés par des Français. Ferdinand y
dînait, y couchait et était servi par les officiers de
bouche de la chambre du roi53. Quant aux préséances,
Louis XII imposa l’idée que l’hôte passe toujours le premier. Il donna donc, partout, le pas à Ferdinand. Jean
d’Auton ne manque pas de le souligner, attribuant ces
propos au roi : « Marchez devant, car si estoye chez
vous, et en voz pays, sachez que je feroye ce de quoy
me prieriez et pource qu’etes en mes pays, vous en ferez
ainsi, car je le veulx et si vous en prie. » À la messe,
solennellement célébrée par le cardinal d’Amboise, les
deux rois entrèrent ensemble, la main dans la main.
Louis XII refusa de baiser le premier l’Évangile, puis la
« paix ». Ferdinand s’y refusa également. Les deux souverains firent donc le baisement en même temps. Après
l’office, le légat du pape les pria de monter ensemble à
l’autel et tous deux baisèrent une nouvelle fois la
« paix ». Cette fois, Ferdinand s’exécuta le premier sans
faire de difficulté54. Cette courtoisie affichée permettait
de valoriser l’invité, mais aussi d’éviter de froisser les
susceptibilités de part et d’autre.

      Les buts et les résultats de cette entreprise restent,
aujourd’hui encore, très obscurs. On sait seulement que
les deux princes traitèrent des affaires italiennes. Ils
posèrent peut-être aussi les bases de la paix de Cambrai. Seul le cardinal de Sainte-Praxède laissa échapper
quelques confidences. Il avoua, aux ambassadeurs florentins, que les deux princes avaient convenu de
défendre le pape contre l’Empire, qui selon lui souhaitait son assujettissement55.

      Tout en recevant de la sorte l’Espagnol, Louis XII affichait par d’autres moyens sa supériorité ; ainsi, au
moment où Ferdinand d’Aragon faisait son entrée dans
Savone, il put lire sur des arcs de verdure confectionnés
pour l’occasion ces vers que la cité adressait à Louis XII :

      
        
          
            Qui veult nyer qu’en toute heur je n’abbonde,

Quant en moy est l’honneur des roys du monde56.


          

        

      

      Jean d’Auton ne fut pas le seul à présenter cette
entrevue comme une facette de l’image du « roi sans
dol ». Claude de Seyssel, lorsqu’il évoque la loyauté de
Louis XII, utilise le même exemple : « Et le dict roy
d’Aragon, mesme depuis qu’il eut respousé la nièce du
dict roy Loys, après tous les dicts différens et la prince
du royaume de Naples, n’est-il pas venu rendre en la
puissance de celuy roy dedans la cité de Savone ? Car
il savoit que le roy Loys n’estime nul bien que sa foy et
loyaulté et s’il [Louis] eust voulu, comme plusieurs
aultres eussent bien faict, trouver des occasions pour
venir au contraire. Peut être qu’il eust recouvré le dict
royaume [de Naples] et d’aultres choses sans grande
difficulté. Mais il veult vivre sans reproche quoy qu’il
lui puisse advenir57. » L’allusion au don fait par
Louis XII de ses droits sur le royaume de Naples à Anne
de Foix, lors du mariage de celle-ci avec Ferdinand en
1506, est ici à l’arrière-plan.

      
        Agnadel ou la restitution des terres usurpées
      

      Pour justifier l’engagement du roi de France dans la
ligue de Cambrai, comme pour expliquer la rupture prochaine de son alliance avec Venise, les publicistes utilisèrent encore le thème de l’humanité et de la loyauté
du prince. « Esmeu aussi par les admonnestemens de
nostre très Saint Père pape Jules second et par les
prières et évident péril des princes et seigneuries d’Italie, d’Allemaigne, d’Espaigne et de Hongrie, ha esté
contrainct de s’accorder avec eulx pour esteindre ce feu
commun et préserver les terres et seigneuries des dicts
princes et seigneurs, ses parens, amis, alliés et aussi
les siennes58. »

      Quant au changement d’alliance du roi face à Venise,
il ne pouvait être intéressé. Une succession d’outrages
répétés en était la cause. Venise fut accusée des difficultés de la première conquête de Milan, de la perte du
royaume de Naples, comme de la révolte de la république de Gênes. Pis encore, elle avait, autrefois, fait
échouer la campagne italienne de Charles VIII. D’ailleurs, son inimitié comme sa fourberie à l’égard des rois
de France remontaient à l’époque de Charlemagne !
Aussi, « le dict roy Loys, par sa bonté et doulceur, a
dissimulé envers eulx tant qu’il a pu [sa colère], il me
semble expédient estre congneux et entendu d’un chascun afin que tout le monde congnoisse que iceluy roy
n’a point esté meu par convoitise, ne par ambicion, s’allier avec les dicts princes, à l’encontre d’eulx [Venise],
mais pour la conservation de son état et du bien public.
Et il ne s’est point voulu départir de leur amitié et
alliance qu’il n’aye premièrement esté non pas une fois,
ne deux, mais plusieurs, offensé et oultragé par eulx et
provoqué par leur tromperie, fraulde et déception59 ».

      Le roi partit pour la guerre et fut victorieux à Agnadel. Dieu avait voulu récompenser « la main du plus
humain, doulx et courtoix prince, sans mesdire des
aultres, des chretiens, combien qu’il soit le plus puissant60 ». Les villes libérées du joug vénitien auraient,
selon les propagandistes français, toutes souhaité se
rendre à Louis XII. Mais ce dernier, toujours par
loyauté, les avait rendues à leur légitime seigneur, en
conservant, tout de même, les cités qui avaient fait partie du duché de Milan.

      Louis XII était donc un prince magnanime, qualité
personnelle qui faisait de lui un être d’exception. Il avait
le talent de réconcilier les ennemis et d’apaiser les rancœurs dans son royaume mais aussi dans le monde. Il
était courtois, débonnaire, joyeux, humain, lucide et
pondéré dans ses jugements. Prince clément, il était
écouté et respecté. Parce qu’il agissait par amour, ce roi
de France fut présenté comme la perfection humaine.

      Cette image, la propagande royale l’enrichit en
offrant, ponctuellement, au roi un autre titre glorieux.

      
        Le roi des abeilles
      

      Depuis l’Antiquité, les hommes pensaient que les
bêtes avaient aussi leurs souverains. Le lion ou l’ours
était le roi des animaux ; l’aigle celui des oiseaux. Toute
espèce pouvait avoir son propre roi comme les grenouilles ou les abeilles. Celles-ci avaient inspiré de nombreux auteurs tels que Pline l’Ancien, Virgile, Varron ou
Sénèque61. Comme leur organisation sociale ressemblait à celle des hommes, tous en avaient déduit que les
abeilles possédaient une intelligence admirable. Pour
éviter toute discorde dans la ruche, elles n’avaient qu’un
roi (ils ignoraient, alors, qu’il s’agissait d’une femelle).
Ce roi avait un aiguillon stérile parce que la nature avait
souhaité qu’il ne fût pas cruel et qu’il n’exerce aucune
vengeance. Si le roi sortait, tout l’essaim était autour de
lui pour le protéger. S’il venait à mourir, toute l’organisation sociale de la communauté s’effondrait et l’essaim
se dispersait. L’Antiquité avait fait des abeilles des
insectes politiques vivant à l’intérieur d’une société
régie par des lois qui assuraient leur subsistance et leur
sécurité. La monarchie des abeilles offrait aux hommes
un modèle d’état naturel et exemplaire. Virgile utilisa
cet argument pour justifier le pouvoir personnel d’Auguste62. La clémence impériale était l’équivalent de l’aiguillon stérile. Le thème du roi des abeilles associait
deux images : celle du pouvoir sans partage, mais aussi
celle de la clémence naturelle du prince.

      L’Occident chrétien reprit les mêmes définitions en
élargissant le champ de références. Saint Ambroise
compara l’organisation de l’Église à une ruche. Dans la
symbolique médiévale, l’abeille rappela la naissance virginale du Christ. L’idée venait de l’Antiquité où l’on
admettait que ces insectes se reproduisaient par parthénogénèse.

      Bien que les abeilles aient été pour les Égyptiens et
en Mésopotamie symbole royal, et à Rome symbole
impérial, la monarchie française ne les utilisa pas, sauf
peut-être Childéric Ier63. Pourtant, si le royaume avait
choisi d’autres emblèmes, la comparaison du souverain
avec le roi des abeilles apparut à la fin du XVe siècle.
Charles VIII l’utilisa. Louis XII aussi. Le premier dans
un poème consacré à ses vertus64. Le second lors d’un
épisode rarement commenté par les publicistes. Le
31 août 1498, Louis XII promulgua un édit qui devait
sensiblement modifier les privilèges des écoliers de
Paris65. Il y eut manifestation et répression. Toutefois,
officiellement, le roi, « comme prince des mouches à
miel, affin qu’il n’ayt esguillon pour piquer ou qu’il ne
le sut appliquer à exercer vengeance », aurait pardonné
aux étudiants. La ruche, ici, est l’université, la fille aînée
du roi66.

      Mais c’est pour définir l’attitude du roi à Gênes, en
1507, que la titulature fut le plus employée. La relation
de l’expédition victorieuse contre la cité ligure par Jean
Marot a été illustrée pour Anne de Bretagne par l’un des
plus grands maîtres de l’enluminure du temps : Jean
Bourdichon67. Onze peintures, d’une rare qualité,
accompagnent le texte. La première est une scène de
dédicace où l’auteur, à genoux, offre à la reine le
manuscrit qu’il vient de rédiger. Les dix autres peintures, en pleine page, suivent très fidèlement le récit.
Elles sont de deux types. Certaines proposent des scènes
allégoriques assez simples où Gênes est personnifiée
par une jeune femme blonde qui, après avoir encouragé
Marchandise et Labeur à se révolter contre la France,
se lamente sur son sort une fois vaincue. Puis elle se
réjouit d’être finalement sous l’autorité du roi. Ces
images s’insèrent entre des scènes narratives qui résument avec un grand souci du détail, notamment dans
les costumes (dessins des armures, casques au plumail
coloré, cottes d’armes brodées), les différentes étapes
de l’entreprise de reconquête. La figure royale apparaît
dans trois d’entre elles : la sortie de l’armée française
d’Alexandrie, le pardon aux Génois, l’entrée triomphale
de l’armée française dans la cité reconquise et pacifiée.
La première montre le roi au premier plan, en armure,
le vantail de son heaume ouvert, tout empanaché de
plumes blanches, monté sur un destrier noir. Sur son
armure, il porte une cotte blanche brodée de ruches et
d’abeilles d’or tout comme le caparaçon du cheval. Ces
motifs illustrent une phrase sur fond rouge : Non utitur
aculeo rex cui paremur (Le roi auquel nous obéissons ne
se sert point d’aiguillon). D’une main le roi tient les
rênes de sa monture ; de l’autre, un bâton, signe de
commandement. Devant et derrière lui, des capitaines
tous richement vêtus dont Charles de Bourbon, identifiable grâce à sa devise : « Espérance ». La deuxième
image célèbre la victoire française. Louis XII est vêtu
exactement de la même façon que sur la peinture précédente, monté sur un cheval identique. Il tient cependant
dans sa main gauche un autre attribut, une épée nue et
levée vers le ciel ; tout autour de lui, ses capitaines ;
devant, six Génois, le crâne rasé « ainsi que gens
conquis », habillés de noir, les mains jointes, à genoux,
implorent leur grâce. Si l’épée de la victoire manifestait
la toute-puissance du roi, son emblème et sa devise
montraient sa « naturelle clémence » et annonçaient le
pardon. Il n’y avait qu’un roi en France et à Gênes,
comme dans la ruche des abeilles. La troisième image
propose l’entrée de Louis XII dans Gênes. Sous un dais
gueules et or (le texte parle d’un dais de drap d’or)
porté par quatre Génois en tenue noire et le crâne rasé,
le roi, monté sur son destrier noir, en armure, le casque
empanaché, porte une cotte écarlate semée de A
potencés et couronnés, comme le caparaçon du cheval.
Tout autour de lui défilent des soldats à pied ou à cheval ; des cardinaux le précèdent, montés sur des mules.
Au premier plan, en robe blanche, les cheveux dénoués,
quatre jeunes filles à genoux tiennent un rameau d’olivier, « représentant Concorde, cryant devant le roy :
Miséricorde ». Au fond, aux fenêtres des maisons, des
spectateurs admirent le roi dans des attitudes variées.
Lors de cette entrée, l’épée victorieuse ne fut pas portée
par Louis XII, mais par Charles de Chaumont-d’Amboise
qui ne figure pas sur l’image. Le peintre a représenté le
roi, non plus avec un bâton ou une épée mais avec un
roseau. Ce symbole était le sceptre du Christ. L’image
rappelle l’entrée de Jésus dans Jérusalem, à Pâques
fleuries. Elle annonçait donc le retour à la paix. Dans
les trois représentations, le vêtement de Louis XII joue
un rôle décisif, autant que les attributs qu’il porte à la
main. Si le semé de A potencés, chiffre de la reine, doit
être compris comme une gracieuse attention du peintre
à l’égard de la commanditaire de l’ouvrage, Anne de
Bretagne, l’emploi de l’emblème et de la devise du roi
des abeilles dans les deux premières peintures doit
retenir l’attention. Le vêtement, à l’époque médiévale,
servait couramment de support à des intentions politiques68. Louis XII employa-t-il la devise des abeilles en
réalité ? Rien n’est moins sûr. Jean Marot ne fait aucune
allusion à une quelconque devise du roi lors de cette
campagne ; il en est de même pour toutes les autres
sources. La médaille qui commémore cette victoire utilise bien l’image du roi des abeilles, mais elle est postérieure au règne de plusieurs années69. Il peut donc
s’agir d’une initiative du peintre comme pour le costume de l’entrée de Gênes, inspiré par ces quelques vers
de Marot :

      
        
          
            Le roi, sachant par antique doctrine

Que Dieu ne veult point la mort du pécheur

Ains veult qu’il vive, affin qu’à bien s’encline ;

Les receut lors par tel façon et signe

Qu’ils se rendoyent sous sa grâce et fureur70.


          

        

      

      L’emblème affirmait la clémence du roi comme l’annexion de la cité au royaume :

      
        
          
            A donc, le roi piteux et débonnaire,

Faisant pitié préférer à rigueur,

Leur pardonna, puis après leur fist faire

Tous sermens qu’au cas est nécessaire

Et tous homaiges et foy deue à seigneur,

Puis fist de leurs voix la teneur

En leur donnant parfaicte congnoissance

Qu’à nouveau prince, il faut neuve ordonnance71.


          

        

      

      En peignant sur le vêtement de Louis XII la devise du
roi des abeilles, Bourdichon exprimait l’idée que toutes
les terres sous la domination du roi de France devaient
être régies par ses lois, celles du seul prince légitime. Si
tous le reconnaissaient, le roi n’avait aucune raison de
préférer la répression. Le pardon était évident. À l’aube
du XVIe siècle, l’image très douce du « roi des abeilles »
servit également à François Ier pour promouvoir une
monarchie absolue appuyée sur la loi naturelle.

       

      En 1500, donc, selon les propagandistes, un prince
se devait d’être humain, clément, loyal et magnanime.
Ces vertus étaient des garanties de bon gouvernement
et toutes furent attribuées à Louis XII. Ce dernier était
désormais bien moins le meilleur des chrétiens que le
meilleur des humains. Ces vertus, le roi de France les
utilisa pour servir son image autant dans le royaume
que pour justifier ses prétentions expansionnistes. Elles
lui furent attachées à des moments de son règne où
ses choix et ses attitudes purent paraître ambigus. Elles
furent résumées par les surnoms de « roi sans dol » ou
de « roi des abeilles », heureux compléments à l’image
du libérateur de la tyrannie.

      
        3. Pour l’amour du roi
      

      À la fin du Moyen Âge, un roi idéal était donc un
prince qui régnait au service de la paix et de la justice
pour le bonheur du plus grand nombre. À un tel homme
le peuple devait, forcément, exprimer sa gratitude. La
propagande royale chercha à signifier la reconnaissance
des sujets face aux « bons » traitements du prince. Cette
reconnaissance se démontrait par un amour immodéré.
Les récits de ces manifestations affectives confirmaient
l’échange qui idéalement existait entre un roi et son
peuple. La popularité du souverain était nécessaire à la
survie de l’État. L’amour du peuple avait pour conséquence une fidélité et une adhésion sans bornes envers
le roi.

      
        Un couple idéal
      

      Cet amour entre le roi et son peuple commençait au
sein même de la famille royale sous la forme d’un
couple idéal. Au Moyen Âge, tout roi de France devait
être un mari fidèle. Cette idée, construite au XIIIe siècle,
était toujours d’actualité en 1500 et Louis XII l’utilisa
très largement. Il faut dire que cette croyance était politiquement utile. À peine roi, Louis avait demandé le
divorce d’avec sa première épouse, Jeanne de France,
puis épousa, trois semaines après l’annulation de son
mariage, la veuve de son prédécesseur, Anne de Bretagne. Cette seconde union, imposée par le contrat de
mariage de 1491, devait attacher la Bretagne au
domaine royal. L’image du couple parfait apparut dès
les cérémonies du mariage, le 8 janvier 1499, où
Louis XII reçut en présent un exemplaire des Préceptes
du mariage de Plutarque72.

      Ce mariage qui apportait la paix au royaume fut
considéré comme une union idéale. Durant toute leur
vie, l’un comme l’autre des époux cherchèrent à affirmer cette image d’exemplarité.

      Tous les auteurs du règne l’affirment, Louis XII fut un
mari fidèle. « Nul aultre que luy n’a pu vivre en son
mariage plus loyalement et prudement qu’il n’a fait73. »
Claude de Seyssel dit encore à ce propos : « Le roi a
toujours tant et si grandement aimé, estimé et chéri la
reine qu’il a déposé en elle tous les plaisirs et tous les
délices et jamais n’a esté soupconneux d’avoir violé son
mariage ne prins plaisir charnel ne volupté avec une
autre femme74. »

      Cet amour, la propagande royale en fit état dans les
moments où l’existence du couple put paraître en danger. En janvier 1512, après une grossesse difficile, Anne
de Bretagne fut gravement malade. L’enfant, le huitième, qu’elle venait de mettre au monde était mort-né.
L’accouchement fut laborieux et la reine fut atteinte de
fièvres qui l’obligèrent à rester couchée. La vie d’Anne
de Bretagne était compromise, comme l’espoir de voir
naître un jour un héritier mâle. Ces dernières inquiétudes ne sont pas envisagées par la propagande royale.
Si le roi est triste, c’est uniquement parce que son
épouse est gravement souffrante. Cet état l’aurait navré
« jusqu’au cueur d’une flèche empennée de pure et
chaste affection maritale et plus que paternelle75 ». La
peur de la mort, et donc de la désunion de ces deux
corps, aurait rapproché le couple et leur attachement
n’était pas discutable. On présuma que la disparition de
la reine entraînerait celle du roi. La France connaîtrait
alors deux dommages irréparables76.

      Quand la reine mourut, le 9 janvier 1514, le roi « fit
merveilleusement grand deuil77 ». La mort était un
moment propice à l’authenticité des sentiments. Plus
aucun mensonge n’était possible. Huit jours durant,
Louis XII n’aurait fait que « larmoyer, souhaitant à toute
heure que le plaisir de nostre Seigneur fut luy aller tenir
compagnie78 ». À Paris, il ordonna que nul ne lui parlât
s’il n’était « vestu de drap noir79 » et pour l’amour d’elle
il organisa des honneurs funèbres d’une inégalable
solennité80.

      Théoriquement, les devoirs de l’épouse devaient être
les mêmes. Anne de Bretagne le démontra. L’amour de
cette femme pour son second mari fit partie intégrante
de son image. Comme pour Louis XII, la propagande
exprima cet amour surtout dans les moments difficiles.
En 1505, Louis XII était malade. Le peuple se lamentait.
Mais dans ce chagrin, la reine le surpassait. « Elle qui
plus en son mal estoit, nuit et jour, en place pour le
servir de ce qu’elle pouvoit et le secourir de ce que mestier lui estoit pour se resjouir devant lui, monstrant
visage riant et lui usoit de joyeuses paroles, mais à part,
toute couverte de larmes, se douloit si très amèrement
que nul la voyait qui de pitié ne pleuroit81. »

      Modèle de l’attachement conjugal, Anne de Bretagne
incarnait également l’affection que le peuple tout entier
avait pour son prince. Elle en était la voix, criant son
amour et sa crainte de le perdre quand Louis passait les
Alpes pour faire la guerre aux Vénitiens. Le peuple se
désolait, certes, du danger de l’entreprise, mais ce
n’était rien...

      
        
          
            Envers la grande détresse

De nostre bonne et loyale maîtresse

Royale sans pair, duchesse de Bretaigne,

Qui congnoissant que le chef de Noblesse

Son vray époux l’abandonne et délaisse [...].

De tout le bien qu’au monde tient le plus cher

Lors elle veult son voyage empescher,

Considérant l’issue dangeureuse,

De dur estour en bataille doubteuse ;

Ce que ne peult mais fault abandonner

Le sien mary dont elle est angoisseuse.

Bien congnoissant qu’en guerre périeuse,

S’en est allé doulteux le retrouver82.


          

        

      

      Ce ne sont qu’inquiétudes, mais non critiques ; car si
la femme conseille, elle ne commande pas, et le roi partit, malgré les craintes et les peurs de son épouse.

      Le roi en Italie, la reine demeure à Lyon.

      
        
          
            Celle-ci est doulante au cueur, navrée jusqu’à l’âme,

Cy doit cacher ses angoisseux regrets,

Mais ses doulx yeux ne furent tant secretz

Qu’en larmoyant de douleur ne se pasme.

Plaignoit celluy qu’au monde plus elle ame,

Dont elle fit mille soupirs aigrets

Au despartir...83.


          

        

      

      Enfin, la victoire du roi fut annoncée. Le peuple était
en liesse, « mais sur toutes les aultres créatures plus fut
resjoye la royne84 ». Sans plus attendre,

      
        
          
            Elle quittoit Lyon pour Vizille

Où là, le corps et l’âme

Receut celuy qu’au monde plus elle ame,

Son cher époux.

À doncques sont gros soupirs et sanglots

Regrets, ennuys, craintes, pleurs et couroux

Des jours passés muez en plaisir doulx

Joye et liesse85.


          

        

      

      Ces propos ne sont pas le fait d’un seul auteur. Vers
1511, on offrit, toujours à Anne de Bretagne, un curieux
recueil de onze épîtres fictives échangées entre la reine
et le roi, la reine et le pape ou le roi avec des héros
mythologiques. Elles résument les choix politiques de
la France depuis la victoire d’Agnadel jusqu’à la guerre
contre Jules II. La première lettre est censée avoir été
écrite par Anne de Bretagne à Louis XII pour l’exhorter
au retour, après sa victoire sur Venise. Rédigée en latin
par Fautus Andrelin, elle est accompagnée d’une traduction française due à Macé de Villebreme. La reine y
exprime sa douleur de l’absence du roi, comme sa joie
à l’annonce de la victoire. De par la nature du texte,
l’intimité du discours est plus grande et l’émotion de la
reine moins contenue :

      
        
          
            Doncques amy puisque tu as desfait

Tes ennemys par vertueux effets,

Fait déposer en fait de ton armée.

Encontré toy je m’en iray fournye

De multitude de gateurie infinie

Et te diray parole en vérité
[...]

Entre mes bras le tien col estraindray,

Et d’un désir convoyteux ne craindray

Yeux, bouche, nez, front et menton baiser,

Par mille fois mon cueur appaiser,
[...]

Amy tu es ma totalle espérance,

À celle fin que de bonne asseurance,

Ne frustres moi et ceulx des tiens pays,

Viens si te plaist, tu nous rends esbahis

Toute demeure hors gecteur en arrivée,

Avance toi, exaulce ma prière86.


          

        

      

      Ce texte fut publié sitôt après avoir été rédigé, en
1510. L’image de la femme amoureuse de son époux
n’était donc plus seulement d’un usage privé. Présentée
au public, elle affirmait la fidélité de la reine pendant
l’absence du roi et confirmait la confiance que le peuple
lui vouait.

      En fait, cette image de couple fidèle et amoureux que
Louis XII et Anne de Bretagne imposèrent n’était que le
reflet d’une politique. Outre le fait qu’elle permettait de
couvrir du voile de l’idéal un couple qui, selon les principes chrétiens, n’aurait jamais dû exister, elle était
aussi l’exemple d’une attitude que l’on voulait entièrement vouée au bien de la communauté. La fidélité du
couple royal évoquait un code moral en vertu duquel le
souverain ne pouvait exiger la fidélité de tous ses sujets
que s’il reconnaissait la force des obligations qu’il avait
envers eux.

      La reine de France apparaissait donc comme un trait
d’union entre le monarque et le peuple ; elle matérialisait l’affection du prince pour ses sujets et polarisait sur
son nom et ses affections la dévotion à la monarchie.

      Si l’attitude d’Anne de Bretagne pouvait aussi, par
extension, exprimer la soumission de la Bretagne au
royaume, la propagande royale chercha, par d’autres
exemples, à prouver l’affection d’une autre province
nouvellement acquise et pacifiée, la Bourgogne.

      
        La Bourgogne, une terre amoureuse de son maître
      

      Depuis la mort de Charles le Téméraire devant
Nancy, en 1477, la Bourgogne était soumise à l’autorité
des rois de France. Elle n’avait plus de prince mais des
gouverneurs. Proche de l’Empire, cette province était la
plus exposée aux invasions. Dès son avènement,
Louis XII fut confronté à ces risques, en 1498 et en
1499. Avant de partir pour Milan, le roi avait souhaité
plaire aux Bourguignons. Il congédia le gouverneur
Baudricourt qu’il remplaça par son cousin Engilbert de
Clèves, comte de Nevers, descendant, du côté maternel,
de la dernière « race » des ducs de Bourgogne. Il chercha aussi à imposer son autorité. Lors de son voyage
dans cette province, au printemps 1499, tout en abaissant la fiscalité sur le vin, il statua sur la réforme des
gens de guerre, fit renforcer les garnisons aux frontières
et ordonna la rénovation des fortifications de certaines
villes, comme Beaune. Pendant l’absence du roi, la province resta fidèle. À son retour, certaines villes ne manquèrent pas de le lui rappeler.

      
        
          • 
        
        Le cœur de Mâcon
      

      Depuis le XIVe siècle, la fidélité et l’amour du peuple
envers son roi s’exprimaient visiblement lors de cérémonies qui étaient l’occasion d’un dialogue entre le prince
et ses sujets, les entrées royales. Pour illustrer cette
affection, outre les harangues d’usage, les municipalités
pouvaient proposer des mystères où l’on offrait au
prince un cœur symbolique qui représentait l’amour et
la soumission de la cité visitée.

      Dans l’imaginaire médiéval, le cœur était perçu
comme le siège des émotions et des passions. Il était
aussi celui des sentiments intimes, de l’amour en particulier, mais également du désir, de la souffrance ou de
la joie, enfin de la conscience et du courage. Lorsqu’elle
offrait son « cœur » au roi, la ville affichait surtout sa
fidélité au pouvoir. C’est en tout cas de cette façon qu’il
faut comprendre le mystère élaboré pour la réception
de Louis XII dans la ville de Mâcon, en juin 1501. « Sur
le bolvard de la Barre [...] avoit une chère contre la
muraille estachée en laquelle estoit Estienne de Mercury, habillé en prophète qui avoit son escriteau disant :

      
        
          
            Dedisti leticiam in corde meo

(Tu as mis de la joie en mon cœur)


          

        

      

      « Et là empris avoit ung gros cueur paint de rouge
tapissé tout autour de jaune et dedans le dit bolvard,
les menestriers de Berzé qu’ils ne cessarent de jouer et
ainsi qu’ilz menoient, le dict cueur dansoit et avoit
escript dessus le dict cueur :

      
        
          
            Cor Matisconensis

(Cœur de Mâcon)87. »


          

        

      

      La ville offrait son amour au roi de France, matérialisé par un cœur à ses couleurs gueules et or. Elle le
reconnaissait ainsi comme son seul et unique seigneur.

      Au-delà de ces expressions officielles d’amour, des
événements ponctuels pouvaient également susciter des
manifestations affectives « spontanées ». La littérature
politique du règne de Louis XII, au-delà des lieux
communs d’usage, en fut extrêmement friande.

      
        
          • 
        
        Le culte de la Sainte Hostie de Dijon
      

      Même si la Bourgogne était « pacifiée » et officiellement dévouée à Louis XII, il n’est pas exclu que certaines oppositions se soient réveillées en 1505, à
l’annonce de la maladie du roi et de sa mort prochaine.
La guérison royale fut en effet habilement attribuée à
la dévotion du prince pour la Sainte Hostie de Dijon.

      En 1433, le duc Philippe le Bon avait reçu du pape
Eugène III une hostie miraculeuse. Il l’avait fait déposer
dans la sainte-chapelle du palais. Cette hostie était
exposée à la vénération des fidèles dans un vaisseau
d’or fin donné par la duchesse Isabelle, en 1454.
Louis XII pourrait l’avoir vénérée lors de son premier
séjour à Dijon, en 149988. Malade, condamné par ses
médecins au printemps 1505, il se serait voué à cette
hostie, promettant, s’il recouvrait la santé, de lui donner
la couronne qu’il portait à son sacre89.

      Le 21 avril 1505, le roi, « guéri », adressa de Blois
cette lettre au chapitre de la sainte-chapelle de Dijon :

      « Chers et biens amis, depuis naguères, avons eust
une grande et griève maladie de laquelle, grâce à Dieu
nostre créateur, sommes à présent hors et en avons
bonne et vraye connaissance, que dès l’heure que nous
eusmes reçu nostre créateur par le moyen de sa bonté
et grâce, nous recouvrâmes la santé ; et de luy et non
d’aultre tenons notre guérison. À ceste cause et que
nous avons singulière dévotion à la Sainte Hostie qui
repose en nostre église, nous vous envoyons par le porteur la propre et vraie couronne, laquelle portâmes
après notre sacre, tout le jour que nous fûmes couronnés en notre ville et cité de Reims, comme il est de
coutume. Nous vous prions de la présenter devant la
dite hostie en prians nostre dit Créateur qu’il luy plaise
nous préserver et maintenir en bonne santé pour luy
faire service. » Le 29 avril, deux hérauts d’armes du roi
apportèrent la couronne royale au chapitre de la sainte-chapelle. La couronne fut placée sur le reliquaire en
présence de la cour souveraine du parlement, de la
Chambre des comptes et du peuple de la ville. Puis une
procession fut organisée et les lettres du roi lues à haute
voix en chaire, « par le grand prieur des prescheurs de
la ville90 ».

      Par cette dévotion, Louis XII annonçait très officiellement sa guérison mais aussi son intention de se présenter comme le seul successeur légitime des ducs. Le choix
du lieu n’était pas innocent : il était en pleine terre
bourguignonne. L’envoi de la couronne du jour du
sacre, symbole de l’unité du royaume sous une même
autorité, affirmait que le duché était bien terre de
France sous l’autorité de son roi. Quant au choix de la
relique, il y avait volonté de faire un parallèle entre le
corps du Christ ressuscité et celui du roi de nouveau
sain.

      Cinq ans plus tard, le roi y fit un pèlerinage. Le pays
était dans la concorde et depuis la signature de la paix
de Cambrai la Bourgogne n’était plus menacée. À l’occasion de ce voyage, la propagande royale insista lourdement sur les démonstrations d’amour que suscita cette
visite royale.

      Au printemps 1510, Louis, pour se rendre à Lyon,
passa par plusieurs cités bourguignonnes. Jean de
Saint-Gelais raconte ce voyage. Tous ses propos n’ont
qu’un seul objectif : démontrer l’amour du peuple bourguignon pour Louis XII. Après que le roi eut passé
Melun, il fit son entrée dans Troyes et séjourna quinze
jours dans la capitale champenoise. « Toutes les fois
qu’il se monstroit, c’estait toujours a recommencer de
faire feux nouveaux et tables rondes et telles fois fut
qu’il se tint à son logis pour la grande presse qu’il y
avoit quand il alloit dehors. Et je croy pour vérité que
oncques seigneur ne fust plus volontiers veu de ses subjets [...], c’est la vérité que par tous les lieux où le dit
seigneur passoit, les gens et hommes et femmes s’assembloient de toute part et couroient après luy trois ou
quatre lieux et quand ils pouvoient atteindre à toucher
sa mule ou sa robe et s’en frottoient le visage d’aussi
grande dévotion qu’ils eussent faict pour un reliquaire. » À ce propos, il évoque une curieuse histoire
qui met en scène un gentilhomme et un vieux paysan.
Celui-ci court à perdre haleine à travers les champs
pour apercevoir le roi. Le jeune noble ne comprend pas
vraiment car le paysan avait déjà vu Louis XII quelque
temps auparavant. Alors le vieillard lui répond « qu’il le
veoit si volontiers pour les bients faits qui estoient en
luy qu’il ne s’en pouvoit saouler [...] car il est si saige,
il maintient justice et nous fait vivre en paix et a osté
la pillerie des gens d’armes et gouverne mieux que
jamais roy ne fit. Je prie Dieu, fist-il, qu’il luy doint
bonne vie et longue ». Et le chroniqueur d’ajouter ces
commentaires : « J’ay voulu mettre son dire par escrit
parce que ce fut bien parler pour un homme des champs
et fault entendre qu’il disoit cela tant pour luy que pour
tous les aultres » !

      Poursuivant le récit du voyage, Jean de Saint-Gelais
raconte encore ceci : « Et en un aultre lieu, nommé Bar-sur-Seine, où ils ont esté autrefois les plus forts Bourguignons que on sceust trouver, ainsi que le roi alloit
au chasteau après souper, le gentilhomme dessus dict
ouyt comme un de ceulx du pays demandoit à un aultre
s’il avoit point veu le dict seigneur et il répondit que
non. Tu es donc celuy [dit le premier] bien malheureux
et sera encore plus si tu ne le vois avant qu’il ne s’en
aille. Et par cela, peut-on considérer que c’est grand
heur à nostre prince que par les biens faicts, il a acquis
le cueur de ceulx qui, autrefois, ont esté tant ennemis
de ses prédécesseurs car par toute la Bourgogne et à
Dijon et ailleurs, on leur faisoit de mesme et se répetoient ceulx-là heureux qui le pouvoient voir91. »

      La province qui s’était montrée la plus réfractaire à
l’autorité royale était maintenant entièrement soumise.
Elle avait perdu toute velléité d’indépendance, tant était
doux le gouvernement d’un roi de France. Le problème
est que les exemples choisis par Jean de Saint-Gelais ne
sont pas vraiment bourguignons. Troyes est en Champagne, terre réunie au royaume depuis le XIIIe siècle.
Quant à Bar, capitale du Barrois mouvant, elle faisait
partie du domaine royal depuis le début du XIVe siècle.
L’auteur ne parle pas, d’ailleurs, de la réception du roi
à Dijon, ancienne capitale du duché.

      En fait, l’important était de montrer, en l’absence
d’une opposition déclarée, que Louis XII était aimé dans
tout son royaume, qu’il avait toujours maintenu en paix
depuis son avènement. Mais le roi avait fait de nouvelles conquêtes en Italie du Nord. Son gouvernement
devait être apprécié aussi au-delà des monts. La propagande tenta de le démontrer.

      
        Gênes : aimer Louis XII à en mourir
      

      Au début de l’été 1505, Louis XII commanda à Jean
d’Auton un curieux poème intitulé : La Complainte de
Gênes sur la mort de Dame Thomassine Espinolle, génoise,
dame intendyo du roy avecques l’épitaphe et le regret. Ce
poème était destiné à être gravé sur un monument de
la cité ligure92. Le texte dut plaire. Quatre exemplaires
manuscrits subsistent93. La Bibliothèque nationale
conserve l’exemplaire royal. Le poème raconte donc le
décès d’une femme, génoise, appelée Thomasine Spinola, morte de chagrin pour avoir cru aux rumeurs qui
annonçaient la mort du roi, au printemps 1505. Pour
Louis XII comme pour l’historiographe, cette figure
n’était pas une inconnue. Lorsque, dans ses chroniques,
Jean d’Auton évoque le voyage du roi à Gênes, en 1502,
et les réceptions données en l’honneur de son prince, il
raconte aussi une rencontre :

      « Et entre aultres, fut une dame genevoise, nommée
Thomasine Espinolle, l’une des plus belles femmes de
toutes les Ytalles, laquelle gecta souvant les yeux sur le
roy qui estoit ung beau prince à merveille, très savant et
moult bien emparlé. Tant l’advisa celle dame que après
plusieurs regars, amour qui rien ne doulte, l’enhardya
de parler à luy et luy dire plusieurs doulces parolles ;
ce que le roy, comme prince très humain, prist en gré
volontiers. Souvent devisèrent ensemble de plusieurs
choses par honneur et tant que celle dame soy voyant
familière de luy, une foys entre autres, luy pria très
humblement que par manière d’accointe, il luy plut
qu’elle fust son intendyo et luy le sien, qui est à dire
accointance honnorable et amyable intelligence. Et tout
ce luy octroya le roy dont la noble dame se tint plus
heureuse que d’avoir gagné l’or du monde et eut ce don
si cher que pour seullement se sentir bien voullue du
roy, tout aultre mist en oubly, voire jusques à ne plus
vouloir coucher avec son mary94. »

      L’identification de cette femme est assez complexe.
Sept dames nobles portaient alors ce nom dans la
ville95. Par élimination des plus jeunes ou des plus
âgées, on peut raisonnablement supposer que l’héroïne
de cette histoire était l’épouse de Luca Spinola, membre
de l’une des quatre plus grandes familles de la République. Profrançais, il avait été député par la ville, en
1502, pour recevoir le roi à son entrée. Mais cette Thomasine décéda en 1516. D’ailleurs, aucune des sept
Génoises de ce nom ne mourut en 1505. Quant au
poème dédié à cette « morte », il se compose de trois
parties. À chacune est associée une miniature. La première partie est une épître où la ville regrette sa concitoyenne. Elle résume ainsi la cause de sa perte :

      
        
          
            Par vraye amour et douloureux regret,

Dont elle fut jusques au cueur atteinte

Pour son seigneur, intendyo secret

Le cuydant mort et sa vie estre esteinte,

Las, elle en print celle mortelle estreinte.

Par trop serrer le lien d’amytié,

C’est un bien faict et un cas de pitié

Qui ne se doit à jamais oublier,

Mais en tous lieux crier et publier96.


          

        

      

      La deuxième partie est une épitaphe de la défunte.
La jeune femme se souvient de sa première rencontre
avec le roi de France, du choc qu’elle ressentit à sa vue,
de la passion qui s’empara d’elle et de sa décision de ne
plus jamais coucher avec son véritable époux.

      Le texte s’achève par les regrets du roi :

      
        
          
            Or, l’avais-je pour intendyo prise

Et moy de quoy mieux je me prise ;

Veu les vertus dont elle estoit merchée.
[...]

Prince, j’ay eu son amour en partage

Dont elle aura de moy, pour héritage

Prière à Dieu et oraison secrete ;

Je ne luy peuz donner aultre suffrage,

Si n’est que icy ce bas monde et fange,

Toujours la plains et sans fin la regrette97.


          

        

      

      Quels qu’aient été les rapports réels de Louis XII avec
Thomasine Spinola, cette histoire a plusieurs sens. Elle
permet, dans un premier temps, de prouver la fascination qu’exerce le roi de France sur les peuples étrangers.
Le prince est aimé dans les territoires qu’il a conquis
et lui-même leur retourne cet amour. D’autre part,
l’amour entre le roi et la Génoise est présenté comme
platonique. Le qualificatif d’intendyo traduit par « accointance honorable et amyable intelligence » est probablement d’origine latine. Il vient du mot itendo
(attirance). En fait cette histoire, au moins en partie
inventée, est une formidable « allégorie affective » qui
devait célébrer l’attachement de Gênes au royaume.
En effet, en Thomasine il faut voir la cité ligure.
Indépendante du royaume, elle n’était donc pas « mariée » à lui. Mais son « attirance » traduit le désir de
protection française qu’elle avait manifesté dès 1499,
sans même que le roi la lui « propose ». Gênes était
tombée amoureuse de Louis XII et acceptait sa domination, sans crainte. Louis XII lui rendait hommage de
cet amour en affichant sa reconnaissance pour sa fidélité et son désir de rester « française » dans un
moment difficile.

      Comme Anne de Bretagne pour le royaume et la Bretagne, Thomasine Spinola incarna, un temps, l’amour
idéal du peuple génois pour son seigneur français.

      
        Impérialistes par amour
      

      La santé du prince et la conduite des affaires du
royaume n’étaient pas les seuls sujets susceptibles d’illustrer l’amour du peuple. La réussite des projets expansionnistes de Louis XII provoqua, selon les publicistes,
un enthousiasme populaire sans égal.

      Sans conteste, c’est la guerre contre Venise qui suscita le plus l’adhésion, d’autant qu’elle fut présentée
comme une croisade. Pour parvenir à la victoire, le roi
avait demandé l’aide de Dieu en priant. La reine avait
fait de même. « Semblablement faisoient en leurs
endroits les aultres femmes pour leur mari, les pères
pour les fils, les parens pour leurs parens et les amis
pour les amis. Mais universellement, tous estoient soigneux de la personne du roy en laquelle ils recongnoissoient estre et considérer le bien et le repos, la seureté
et la félicité de tous le royaume et de tous les habitants
d’iceluy. Tellement qu’il n’y avoit cité, ville, village où
l’on ne feist journellement les processions et prières
pour luy d’une si grande affection que l’on y veoit sans
aucune contrainte aller en toute humilité gens de tous
estats, petits et grands, mâles et femelles, jeunes et
vieux, en pleurs, en larmes et en oraison, d’un si grand
zèle et couraige que l’on pouvoit assez congnoistre
l’amour et révérence qu’ilz portoient à leur seigneur98. »
Ces prières comme cet enthousiasme que les littérateurs
présentent comme spontanés et universels, ne sont
qu’une interprétation idyllique de la fidélité du peuple
aux exigences du pouvoir99 !

      Cet amour pouvait, bien entendu, aller jusqu’au
déraisonnable ; « car certainement, il n’est quasi pas
croyable l’opinion et l’espérance que non pas le roy seulement, mais tous les Français avoient de cette victoire,
quelle puissance ne conduite que peussent avoir les
ennemis. Tellement qu’il sembloit que tous les nobles
et populaires, jeunes et vieux, gens de guerre et aultres
y voulissent aller sans gaiges ne bienfaitz. De sorte qu’il
fut nécessaire de faire l’inhibition et déffence par tous
les quartiers du royaume soubz peine de mort, que nul
ne deust passer les monts pour ceste guerre s’il n’avoit
adveu et solde et au surplus mectre grosses gardes aux
passages pour retenir ceulx qui vouldroient aller contre
l’ordonnance100 ». Ces bien jolis propos expliquent la
fermeture des frontières du royaume pendant l’absence
du roi, comme l’augmentation des effectifs militaires
afin de prévenir tout risque d’invasion étrangère !

      Bien que les joies de la victoire du roi sur Venise fussent partagées par tous, c’est la voix populaire que les
propagandistes préféraient relayer dans ces circonstances. Ne faillissant pas à la règle, Jean d’Auton, dans
un poème intitulé Les Épîtres des trois États envoyées au
roy, donne au laboureur tout l’enthousiasme qui traduit
le bonheur du peuple à l’annonce de cette gloire.

      
        
          
            Je ma desbauche et mect bœufs en grange

Laisse mon sac, deslye ma charue,

Accours au bourg, crye par force a vaincu

L’ost de Venise et brisé son écu.

Vive le roy qui a tout my en taille,

Vénitiens et gagné la bataille.

Vive le roy qui le triumphe obtient

De la victoire et la palme en retient.


          

        

      

      Sa joie est communicative, car bientôt :

      
        
          
            Les jeunes gens chantent doulces chansons

Les instruments y sonnent plaisans sons,

Petits enfans criant à plaisne tête :

Noël, Noël, pour la joyeuse feste101.


          

        

      

      Tous les sujets du royaume étaient concernés par la
politique royale. Toute la population, même la plus
humble, adhérait sans limites aux actions du souverain.
Il ne pouvait donc y avoir, officiellement, aucune opposition à ses entreprises. La politique expansionniste de
Louis XII n’était pas présentée comme une affaire personnelle. Elle traduisait aussi les ambitions de tout un
royaume.

       

      Les efforts que Louis XII fit, en France comme ailleurs, pour prouver qu’il était un prince aimé, frôlaient,
parfois, l’idolâtrie. Quels que soient son âge, son sexe,
son état, sa nationalité, tout individu, dès lors qu’il avait
connu l’excellence de la personne du roi et son bon gouvernement, ne pouvait imaginer vivre sans lui. D’autre
part, lorsqu’elle évoquait d’une manière globale l’amour
d’une terre pour Louis XII, la propagande traduisait
cette affection par un personnage féminin. Anne de Bretagne, sa légitime épouse, incarna l’amour du royaume.
Thomasine Spinola, son amoureuse intendyo, celui de
Gênes. Le souverain n’était-il pas l’époux du royaume
et l’amant préféré et exclusif des terres qu’il dominait
dans la péninsule ? Les populations gouvernées par ce
prince étaient de fait ses véritables enfants.

      
        4. Le père du peuple
      

      Louis XII n’eut pas de fils. En soi, ce n’était pas vraiment important pour la survie de la royauté. La loi
salique, loi successorale du royaume, offrait un héritier
certain. Elle évitait les troubles de successions et les
rivalités princières, assurant à la monarchie stabilité et
permanence. Mais ce qui pouvait poser un problème,
c’était les filles. Louis XII en eut deux, Claude et Renée,
nées respectivement en 1499 et en 1510. Écartée du
trône par cette même loi, l’aînée n’en était pas moins
héritière des biens personnels de ses parents, en France
comme en Italie. Mariée à un prince du royaume, elle
donnait à celui-ci une puissance territoriale réelle,
capable de nuire au pouvoir. Épouse d’un prince étranger, elle offrait à ce dernier une possibilité d’intervention. Fidèle au serment du sacre, Louis XII se résolut
à unir Claude à son successeur présomptif : François
d’Angoulême. Le roi résolvait ainsi la plupart des difficultés, sauf une : le devoir du roi de donner un héritier
au trône. La propagande royale recourut alors à un
axiome déjà ancien mais toujours populaire : le peuple
est le véritable fils du roi.

      
        Le roi sans fils
      

      Quelques semaines avant la signature du traité de
Trente, le 30 avril 1501, Louis XII avait déclaré nul, s’il
venait à mourir sans descendance masculine, tout
accord matrimonial entre sa fille et un autre prince que
son neveu François d’Angoulême. Cette précaution
n’empêchait nullement le roi de souhaiter un fils, au
contraire. Cette naissance aurait donné à la France tous
les avantages du traité signé avec Maximilien d’Autriche. Louis XII crut, peut-être, le problème résolu,
lorsque, le 21 janvier 1503, à Blois, Anne de Bretagne
mit au monde un fils qui fut prénommé François. Des
fêtes et réjouissances qui accompagnèrent cette naissance nous ne savons rien. Toutefois, de nombreux
témoignages iconographiques montrent l’importance de
l’événement102. Mais l’enfant ne vécut guère plus de trois
semaines. Cette disparition remettait en cause l’équilibre dynastique comme la politique expansionniste de
Louis XII. Aussi, sans remettre en doute la possibilité
pour la reine d’avoir un fils, le pouvoir commença-t-il à
chercher une autre stratégie pour maintenir les acquis
et poursuivre ses ambitions.

      Trois mois après le décès de François, le 6 mai 1503,
l’auteur anonyme d’une nouvelle traduction des
Remèdes de l’une et de l’autre Fortune de Pétrarque achevait la rédaction de son prologue qu’il dédiait au roi de
France. Louis XII possédait déjà plusieurs exemplaires
de ce texte, notamment depuis l’aquisition des bibliothèques de Louis de Bruges et des Visconti-Sforza. L’ouvrage de 1503 est un manuscrit de luxe commandé par
le cardinal d’Amboise et enluminé par l’un des meilleurs
artistes de l’école de Rouen, surnommé par don Antonio
de Beatis, lors de son séjour à Blois en 1517, le Fiamingo. Si le texte n’est pas différent des autres traductions déjà existantes, il n’en est pas de même pour les
illustrations. Le manuscrit royal est enrichi de quinze
miniatures pleine page, construites comme des
tableaux. Douze images illustrent certains dialogues,
choisis en fonction de leur analogie possible avec la vie
du roi. Dans onze cas, l’homme présenté est une figure
générique peinte selon les critères en usage dans cet
atelier. L’avant-dernière fait exception103. Il s’agit d’un
portrait du roi, identique à celui du frontispice du livre.
Louis porte une couronne fleurdelysée sur un mortier
de velours noir et le collier de l’ordre de Saint-Michel.
Il est vêtu d’une cotte noire à manches serrées sous un
manteau de toile d’or, plissé devant. Derrière lui, on
reconnaît son premier conseiller, Georges d’Amboise,
en habit de cardinal, puis une suite de courtisans au
visage identique pouvant représenter la noblesse du
royaume. À l’arrière-plan, les soldats de la garde portent les couleurs du roi, gueules et or, comme les deux
petits pages au premier plan. Le troisième plan de
l’image propose un paysage. Dans un large espace, fait
de plaines et de montagnes, sont dispersés des villes
fortifiées, des châteaux et des villages. Des bergers y
gardent leur troupeau. Le territoire figure le royaume.
Contrairement aux autres peintures du manuscrit, cette
image propose peu de figures allégoriques. Seules
demeurent, à gauche, la noire Fortune et Adversité et,
à droite, devant le roi, Raison, assise sur un siège de
bois à haut dossier. Celle-ci désigne de son index un
petit tableau où sont peintes les seules passions qui doivent gouverner l’âme : la foi et l’espérance chrétiennes.
Louis XII montre son épouse, Anne de Bretagne, installée sur une chaise de bois doré. Entourée de ses dames,
la reine porte sa fille unique, Claude, dans ses bras.

      Cette peinture illustre le soixante-dix-huitième dialogue du livre II intitulé : Le roi sans fils. La figure de
Louis XII correspond à Douleur dans le texte. Celle-ci
vient se plaindre à Raison de sa mauvaise fortune : ne
pas avoir de fils. Cette adaptation peut étonner d’autant
que Pétrarque a mis dans la bouche de Raison des
réponses audacieuses aux plaintes du malheureux père.
À la peinture de tous les dangers que représente un
mauvais fils, susceptible de se rebeller, de devenir un
tyran et de détruire ainsi toute l’œuvre paternelle,
s’ajoute le fait que les fils détournent souvent le roi de
ses devoirs envers le peuple, son véritable enfant. En
somme, ce qui arrive au roi est un mal pour un bien.
Raison propose à Douleur, donc au roi, de laisser aux
citoyens la liberté de choisir un successeur : « Il n’est
chose qui plus leur plaise et ne scauroys faire chose plus
digne de louanges. » Elle cite en exemple Hiéron de
Syracuse et Auguste qui, bien que pourvus d’enfants,
décidèrent, pour régler leur succession, de s’en remettre
au vote populaire. La peinture avait donc pour objectif
d’attirer l’attention de Louis XII sur cette solution.

      Si Pétrarque faisait ouvertement l’apologie de la
monarchie élective, une idée peu conforme avec les fondements de la monarchie française, l’image doit être
interprétée d’une manière un peu différente. Elle incite
le roi, qui domine un royaume prospère et bien gardé,
à ne pas se laisser aller à la mélancolie après la mort
de son fils. La loi salique, loi qui l’avait lui-même porté
au trône, garantit la continuité monarchique. Plus finement, elle peut proposer la réunion d’une assemblée
pour proclamer l’héritier, François d’Angoulême, et
pour célébrer la future reine, Claude, présente sur
l’image. Leur union permettrait de maintenir la
puissance du royaume de France. Cette traduction ne
sortit pas du cercle de la Cour. Un second exemplaire
de cet ouvrage fut offert à l’une des principales intéressées à ce programme : Louise de Savoie, mère de François d’Angoulême104.

      Même si Louis XII avait renouvelé, le 20 février 1504,
sa déclaration secrète du 30 avril 1501, officiellement
il demeurait toujours fidèle au traité de Trente. Il faut
dire que les choses avaient changé. Si la France restait
présente à Gênes et à Milan, elle avait perdu, depuis
janvier 1504, le royaume de Naples et la situation pouvait se dégrader davantage. Pour préserver ses positions
dans le nord de la péninsule italienne, Louis XII accepta
de renouveler son alliance avec l’Empire, et le 22 septembre 1504, à Blois, il ratifia un nouveau projet de
mariage entre Claude de France et Charles de Luxembourg. Il y réitérait les engagements de 1501 ; en
contrepartie, il réclamait l’investiture impériale pour le
duché de Milan. Maximilien la lui accorda partiellement
le 4 avril 1505, par le traité de Haguenau. C’est Georges
d’Amboise qui la reçut pour le roi. Celui-ci était en
France, malade.

      
        La crise de 1505, un châtiment divin ?
      

      Depuis son incarcération à Lusignan puis à Bourges,
après les affaires de Bretagne, la santé de Louis d’Orléans était médiocre. Les mésaventures du siège de
Novare, lors de l’expédition italienne de Charles VIII,
contribuèrent à la fragiliser davantage. Devenu roi,
Louis XII eut de nombreuses crises, une presque chaque
année105. Celle de 1505 fut plus sérieuse que les autres.
Elle aurait pu être oubliée par les publicistes du règne,
comme les précédentes. Il n’en fut rien, bien au
contraire. La maladie du roi fut très officiellement
racontée. Louis XII était atteint d’une fièvre continue
qui le « tenoit sans interval de repos ». Il en aurait perdu
« le boire, le manger et le dormir ». On raconta même
qu’on le tint pour mort « près de deux heures et demi ».
Les médecins eux-mêmes auraient perdu tout espoir106.

      Dans l’imaginaire médiéval, l’organisme politique
prenait souvent la forme d’un corps humain. Le roi formait la tête de ce corps, les nobles les mains ou les bras
et le peuple le ventre, les jambes et les pieds. Nul ne
pouvait disparaître sans provoquer le dérèglement du
mécanisme. Le prince, tête de ce corps, était perçu
comme le principe vital de l’ensemble. La santé du
corps politique était avant tout déterminée par la bonne
santé ou le bon fonctionnement de la tête. Si la santé
royale était mauvaise, personne ne se portait bien.
D’autre part, si l’agonie d’un mauvais roi suscitait, logiquement, réjouissance discrète dans la population, celle
d’un bon prince le plongeait dans la plus profonde
consternation. À tel roi, tel peuple, la propagande
royale illustra ce postulat.

      En 1505, on insista lourdement sur les manifestations
d’amour et de désarroi populaire à l’annonce de la
maladie. La nouvelle abattit le courage de tous les Français107. Des processions auraient été organisées à travers
tout le royaume. Dans les églises et les lieux saints, ce
n’aurait été que pleurs et cris désolés d’hommes et de
femmes. Avec dévotion, les Français auraient invoqué
le Ciel pour qu’il rende au roi la santé108.

      Mais plus qu’aux ordres supérieurs de la société, c’est
au « pauvre » peuple que l’on prête le désespoir le plus
grand. À l’annonce de la maladie « il mist son labeur
en oubly » et partit prier. Cette prière, Jean d’Auton la
reproduit à sa manière dans ses chroniques. « Hélas,
vrai Dieu, salut des espérens en toy, gecte sur nous les
yeux de ta miséricorde et nous estans en la main de ta
grâce et regarde en pitié l’estat de royaume de France,
que des armes célestes tu as ennobly et enrichi de ta
foy chrestienne auquel ton nom divin est haultement
honoré et ta sainte foy dignement exhaulcée. Ores y
avoit ta bonté my un prince de florissant bruyt,
renommé, loué de toutes vertus, sur les requys le plus
exquis et entre les bons le merveilleux. Hélas, Fortune
ennemye de Prospérité et marrastre d’humaine Gloire,
le tient ores languissant en la couche de maladie de qui
la main tenoit jadis en crainte ses ennemys et ses subjets en repos. Regarde Dieu, regarde à la place de nostre
chief tant grievé, que nous, ses pauvres membres en
commencions à sentir l’amère douleur et ne nous laisse
commun peuple sans ducteur ou brebis sans pasteur.
Escoute les piteuses clameurs de ton pauvre peuple, sire
Dieu, et ne mets le cry de la commune gente à despris,
car l’oreille de ta douleur a toujours sa voye ouye et sa
prière exaulcée, se te suplions, nostre père Dieu que à
ceste oraison vous soyez enclin à ceste requeste propice
en donnant prompte santé et longue vye à nostre roy
très chrestien109. »

      Cette prière explique deux choses : d’abord, l’amour
du peuple pour son roi. Mais aussi l’idée d’un châtiment
divin infligé au prince. Dieu éprouvait Louis XII pour
avoir signé le traité de Blois que la puissance divine
jugeait néfaste pour l’avenir de son royaume préféré.
Mais en malmenant la tête, Dieu malmenait aussi le
corps et notamment ses membres les plus démunis. Par
cette prière, le peuple souhaitait attirer l’attention
divine et calmer également la colère de Dieu. Sa voix
qui était, selon le proverbe, « voix de Dieu » avait déjà
accordé son pardon au roi à cause de l’excellence de ses
actions passées. Pour que cette merveille de monarque
puisse continuer à agir, Dieu devait le guérir. Cette guérison ne pouvait intervenir que si un changement d’alliance avait lieu. Dieu inspira au roi ce bouleversement.
C’est encore Jean d’Auton qui en fit le récit.

      « Or fut le roy devant ceste maladie par défault de
repos tant affaibly que ses spirituels sensitifs entrèrent
en resverie et après divers propos demanda madame
Claude, sa fille, laquelle luy fut présentée par la dame
de Tournon, sa gouvernante. Puys, voulut avoir son
épée et sa javeline dont il luy souvint lors. Pour luy
complaire, luy fut baillé en lieu de ce, quelque baston
lequel voulut bailler à madame Claude disant que nul
aultre quelle s’il ne vouloit incontinent mourir, y touchast. Mais celle madame de Tournon, voulant ayder à
soustenir celluy baston, y toucha, ce que le roy advisa
et dist quelle estoit morte, puisque à ce baston avoit
touché, dont les médecins et ceulx qui autour de luy
estoient pour soustenir son dire et ayder à son imagination, luy dirent qu’il estoit vray et la firent oster de là
et cacher par un temps et puis ramener devant luy,
dequoy s’esmerveilla disant qu’il pensoit quelle fust
pieca morte. Laquelle dist, pour toujours luy complaire
qu’il estoit vray et que après sa mort avoit esté au paradys ou Nostre Dame l’avoit ressucitée, laquelle mandait
au roy qu’il beust et mangeat et que tantost seroit géri.
Ce qu’il fist et peu après reposa bien à point110. »

      Cet épisode est intéressant à plus d’un titre. Il montre
le roi dans un état assez pitoyable, chose assez rare,
mais il indique aussi les nouveaux choix de la politique
royale. Ce délire est, en effet, un formidable résumé
des initiatives prises par Louis XII depuis le début de
l’hiver 1505 : tout faire pour transmettre ses biens personnels et son royaume à sa fille Claude. En février, il
lui avait fait don du comté de Blois et des seigneuries
de Soissons, Coucy et Asti. En avril, par testament, il
avait ordonné le mariage de Claude avec François d’Angoulême, s’il venait à mourir sans héritier mâle en ligne
directe. « Guéri », le 31 mai 1505, le roi avait remanié
son testament et désignait Anne de Bretagne comme
tutrice assistée d’un conseil de régence, s’il venait à
décéder sans fils. Il interdisait à Claude de sortir de
France jusqu’à son mariage avec François. En plus des
biens des Orléans, il lui léguait Gênes et Milan111. Par
un codicille séparé de la même date, il ordonnait une
nouvelle fois que sa fille épousât au plus tôt François,
malgré les engagements pris avec Charles de Luxembourg, qui étaient selon lui contraires au serment du
sacre puisque préjudiciables au royaume. Ce revirement
était « légitimement dispensez » par l’autorité du légat,
le cardinal d’Amboise.

      Le pouvoir interpréta la guérison royale comme un
miracle de Dieu et accompagna la convalescence du roi
d’une série d’actions de grâces. Par l’intermédiaire
d’Anne de Bretagne, il demanda, entre autres, des
indulgences au pape pour tout homme qui prierait pour
le roi. Établies le 17 mai 1505, celles-ci résumaient,
logiquement, la version officielle de l’événement.
Louis XII voulut aller plus loin et en souvenir de ce
« prodige » ordonna des prières perpétuelles dans l’octave du Corpus Christi avec pour « raison principale que
sa vie importait fort à l’action de la chrétienté112 ». Si la
Sainte Hostie avait provoqué sa guérison, c’est à la fête
du Corpus Christi qu’elle fut officialisée. Jules II, alors
allié de la France, institua en réponse une procession
générale le 26 juin 1505 avec saint sacrement et proclama un jubilé pour le 15 juillet du mois suivant. Au-delà de la simple manifestation de piété, ces initiatives
confirmaient surtout le désir du roi de voir son changement d’alliance confirmé par Dieu.

      Sans remettre en cause la gravité de la crise de 1505
et n’y voir qu’une maladie diplomatique, il faut reconnaître qu’elle donna au roi un prétexte astucieux pour
rompre ses anciens engagements. Le contexte était également très favorable pour affirmer, plus que jamais,
son autorité en Europe par ce projet de mariage franco-français. Maximilien venait de lui vendre l’investiture
partielle du Milanais. Quant à Ferdinand d’Aragon, son
principal rival en Italie, il était très occupé à établir ses
prétentions sur le royaume de Castille que son gendre
Philippe le Beau lui disputait depuis la mort de la
reine Isabelle.

      Si dès la fin du mois de mai 1505, plusieurs cours
européennes étaient déjà informées des projets d’union
entre Claude et François, l’annonce officielle n’eut lieu
qu’un an plus tard, à une époque où le roi « estoit très
sain et en bon point et tous ses pays eureulx et plantureux en biens113 ».

      Pour sauver les apparences, ménager l’orgueil autrichien et éviter au roi de se parjurer, on eut recours aux
états généraux. Approuvé par Dieu, ce changement d’alliance devait l’être aussi par le royaume tout entier.

      Cette assemblée, davantage chambre d’enregistrement qu’états, fut composée de personnalités triées sur
le volet, à raison de deux députés par bonnes villes,
en général un noble et un bourgeois, nommés plus que
véritablement élus.

      Arrivés à Tours dans les premiers jours de mai 1506,
les députés se mirent aussitôt d’accord sur la forme que
prendrait leur « libre démarche ». Le 14 mai, au Plessis-lez-Tours, Louis XII, entouré de ses ministres et des
princes du sang, ouvrit la séance et prit connaissance
de la requête des états présentée par le chanoine de
Notre-Dame de Paris, Thomas Bricot, docteur de l’Université et spécialiste d’Aristote. Solennellement, l’orateur réclama, au nom des députés, la rupture des
fiançailles de Claude de France, héritière d’Orléans-Bretagne, avec Charles de Luxembourg. Il lui préférait
François d’Angoulême, « qui estoit tout françois114 ».

      Le mardi suivant, 19 mai, le roi, par la voix de son
chancelier Guillaume de Rochefort, après consultation
de son Conseil, fit connaître sa réponse. Il se soumettait, naturellement, aux vœux des états.

      En ayant accepté le principe d’une assemblée,
Louis XII avait mis en application les théories de
Pétrarque et plus généralement celles qui exigeaient le
consentement de tous aux grandes décisions. Celles-ci
devaient être approuvées par la volonté populaire. Les
états, parce que rares et peu puissants, en faisaient, au
XVe siècle, une application très variable115.

       

      Des « remèdes », Louis XII n’avait pas oublié, non
plus, l’idée que les peuples des territoires qu’il dominait
étaient ses véritables enfants. Lors de cette assemblée,
il s’en proclama officiellement le père !

      
        Le père du peuple
      

      Ce titre fut attribué au roi par Thomas Bricot. Celui-ci justifia cette titulature par l’excellence du gouvernement du prince ; « à savoir qu’il avoit maintenu son
royaume et son peuple en si bonne paix que par le passé
n’avoit esté en plus grande tranquillité [...], qu’il avoit
remis d’un quart la taille et réformé la justice en mettant, notamment, de l’ordre au parlement de Paris116 ».
L’idée aurait pu passer inaperçue. Il n’en fut rien ; bien
au contraire. Lorsque le roi, par la voix de son chancelier, approuva la requête des états, l’expression « père
du peuple » fut reprise et justifiée ainsi : « Sur quoi, il
[le roi] vous fait dire que ainsy qu’il a accoustumé de
faire en ses affaires, mesmement en ceulx qui touchent
le bien et utilité de son royaume et de ses sujets, lesquels il a fort à cœur, tellement que bien souvent, il
veille quans les aultres dorment, parquoy, l’avez justement baptisé père du peuple117. »

      L’idée d’un tel titre n’était pas nouvelle en France.
Vingt-deux ans plus tôt, le même chancelier, lors du
discours d’ouverture des états généraux de 1484, l’avait
déjà évoquée. Si le roi Charles VIII réussissait à faire
régner la paix et la justice dans son royaume, le peuple
reconnaissant pourrait honorer son prince en criant
« ho jours heureux qui nous a fait naistre ce amateur de
justice et de paix, puis, s’il plaise à Dieu, après ses
œuvres manifestées au peuple, vous le surnommerez
justement père de la patrie118 ».

      Dès son avènement, Louis XII avait orienté sa politique intérieure dans le même sens. Cette proposition
de Bricot lors de l’assemblée du Plessis était une
manière de faire plébisciter massivement sa politique et
de faire oublier les réclamations d’ordre fiscal, de règle
lors des états. Une question se pose pourtant. Pourquoi
avoir préféré le mot peuple à celui de patrie utilisé en
1484, alors que les présupposés sont identiques ?

      
        
          • 
        
        Pater patriae
      

      L’origine du surnom, sous cette forme, est romaine et
impériale. Le premier qui l’ait porté officiellement fut
Octave. D’autres avant lui, comme Pompée ou Cicéron,
l’avaient occasionnellement reçu du Sénat119. L’Italie en
avait gardé le souvenir. Au XVe siècle, la république de
Florence attribuait cette titulature impériale à ses
princes, faute justement d’autre titre officiel de souveraineté120. À l’origine, cette titulature s’appliquait à un
homme providentiel dont la protection couvrait un territoire précis. Elle put légitimer des usurpations de pouvoirs comme à Milan. En 1460, Francesco Sforza s’était
surnommé ainsi.

      Cette titulature pouvait être aussi attribuée à des
princes étrangers puissants, en échange d’une alliance.
Louis XI qui avait soutenu Laurent de Médicis dans la
guerre menée contre le pape Sixte IV reçut de la république, en août 1478, le nom de père perpétuel et
patron très constant de la ville et du peuple, défenseur
de l’État et de la liberté121. La même Florence, en 1494,
accueillit Charles VIII par ces mots, tout en le comparant à Charlemagne, « Charles et ses successeurs seront
appelés toujours à jamais pères de notre patrie et
tuteurs du peuple de Florence, protecteurs, défenseurs
et conservateurs de notre liberté et chasseurs de
tyrans122 ». Louis XII reçut le même titre à Pavie, après
la conquête de Gênes en 1507 et à Milan, au lendemain
de la victoire sur Venise123.

      Il faut remarquer que ce titre de pater patriae attribué
par les Italiens aux rois de France ne fut jamais utilisé
par les publicistes français. S’ils le mentionnent, c’est
parmi d’autres, sans souci aucun de le mettre en valeur.
Cette titulature avait pourtant une signification réelle
puisqu’en 1501, quand Louis XII eut conquis Milan,
Gênes et Naples, Maximilien exigea formellement, lors
du traité de Trente, que le roi ne portât plus jamais le
« nom de père du pays d’Italie124 ».

      En France, les publicistes avaient plutôt l’habitude de
présenter le roi comme le fils du royaume. Quant au
terme de patria et les valeurs qui lui avaient été attachées dans l’Antiquité, ils étaient tombés dans l’oubli.
Avant 1300, il est extrêmement rare que le terme de
patrie soit employé dans le sens que nous lui donnons
aujourd’hui. Même alors, c’est un terme savant, réservé
aux lettrés fervents de textes antiques. Si l’expression
est utilisée, c’est au sens large et indéterminé de pays,
région, contrée. Pour les chrétiens, leur seule patrie
était à l’origine la Jérusalem céleste.

      Au XVe siècle, les choses évoluèrent considérablement. Les princes furent ponctuellement appelés
« pères » : pères des pauvres, de la noblesse, de la chose
publique125. Cette image du roi-père est à rapprocher
de celle du roi-pasteur, gardien du troupeau, qui était
utilisée surtout pour évoquer les problèmes fiscaux126.
Toutes deux impliquent la notion de hiérarchie et
esquissent une relation inégale facilement transposable
au roi et à ses sujets. Le prince devait protéger et
défendre son peuple. En retour, celui-ci lui devait fidélité et obéissance127.

      D’autre part, l’adoption sous Charles VII de la Pragmatique Sanction imposa en France le terme nouveau
de patria gallicana128. Ainsi, quand Guillaume de Rochefort promit le titre de pater patriae à Charles VIII, c’était
au sens de père du pays qu’il l’entendait, protecteur et
bienfaiteur d’un espace précis et délimité. En somme, il
reprenait la définition utilisée par les publicistes italiens.

      
        
          • 
        
        Pater populi
      

      La signification de la titulature donnée à Louis XII en
1506 est un peu différente. Le mot « peuple » a un sens
ambigu. Si le terme patria définit une communauté territoriale précise, populus correspond à une communauté
politique. Attribuée lors d’états généraux, la titulature
concerne donc, logiquement, toutes les provinces du
royaume. Elle permet aussi d’intégrer les populations
italiennes qui étaient sous la domination et l’autorité
de Louis XII. Le titre de père du peuple ne faisait pas
seulement référence à un protectorat territorial. Il
impliquait également l’incorporation possible d’autres
populations. Les états de 1506 n’avaient pas pour seul
but de sceller les clauses d’un mariage dont le caractère
nationaliste et protectionniste est évident. Il ne faut pas
non plus y voir un abandon de la politique expansionniste du roi. Au contraire. Il s’agissait d’en officialiser le
maintien, voire la relance. La titulature était une sorte
de mot d’ordre qui devait résumer le programme politique qui allait suivre : le maintien de la puissance française en Italie et la prochaine réalisation d’un empire
gouverné par un prince idéal.

      Bien que reconnu par le pouvoir, le surnom ne fut
pourtant pas utilisé par le roi. Aucun acte royal ne l’emploie, aucune peinture ne paraît avoir été élaborée pour
le faire connaître, aucune médaille ne le commémore.
Seul Claude de Seyssel en fit usage. Ce fut d’abord dans
une harangue en latin prononcée devant Henri VII d’Angleterre, en juin 1506. Sa mission était de justifier la
réunion des états généraux comme le choix de Louis XII
pour le mariage de sa fille.

      Seyssel rappelle la maladie du roi, les rumeurs sur sa
mort, le danger pour Claude de France d’un mariage
avec un prince étranger. Il évoque ensuite la réunion du
Plessis-lez-Tours, assemblée réunie dans le même élan
d’amour autour de son prince. Comme Bricot, il énumère les bienfaits de la politique du roi de France. Mais
les critères choisis par Seyssel ne sont pas ceux du chanoine de Notre-Dame. Certes, il évoque la paix qui
règne en France depuis l’avènement du roi, mais, fait
nouveau, il insiste aussi très longuement sur les acquisitions territoriales du règne. Louis XII est digne du titre
de « père du peuple » parce qu’il a considérablement
agrandi le royaume hors des limites de la « Gaule » par
le prestigieux duché de Milan et la non moins prestigieuse seigneurie de Gênes, riche de ses territoires
méditerranéens et égéens. Les arguments pour justifier
la titulature sont de deux ordres : affectifs et diplomatiques. Un prince idéal doit entretenir une relation
d’amour avec ses sujets, être leur père. Par ailleurs, la
puissance de la France en Europe, comparable à celle
de Charlemagne, annonce la défaite de tous ceux qui
chercheraient à entraver son hégémonie129. Le roi de
France avait donc vocation à être le père de tous les
peuples.

      Cette harangue fut aussitôt éditée chez Josse Bade,
puis traduite en français deux ans plus tard, en 1508.
Elle servit à annoncer en France, comme ailleurs, la
rupture du traité de Blois et la promotion du roi comme
meilleur prince du monde, administrateur exemplaire
de la chose publique, propre à servir d’exemple à ses
successeurs. Ce texte paraît être le seul discours qui
tente d’expliquer, en détail, la nouvelle titulature. Ce
fut cette interprétation qui fut retenue par les contemporains. Celle de Bricot demeura confidentielle.

      L’édition en français du texte de Seyssel répondait
aussi à une demande. Elle accompagnait les accords de
paix de Cambrai et justifiait l’intervention de la France
dans la guerre contre Venise. Mais ses arguments
purent paraître un peu minces pour la circonstance.
Aussi, quinze jours après la signature du traité, le même
auteur achevait-il la rédaction d’un long texte intitulé
Les Louanges du roy Loys XIIe de ce nom, paru chez
Antoine Vérard, en décembre 1508. Outre l’édition sur
papier, l’éditeur sortit une édition de luxe sur velin,
dont certains exemplaires furent offerts aux principaux
personnages du royaume. Anne de Bretagne, Georges
d’Amboise et Louise de Savoie eurent le leur130.

      L’ouvrage débute par une dédicace au prince, suivie
d’une excuse de l’auteur pour avoir « méritoyrement »
loué le roi Louis XII dans l’oraison qu’il fit devant le roi
d’Angleterre. Vient ensuite un récapitulatif du règne où
Seyssel insiste surtout sur la politique intérieure et
l’ordre qui règne dans le royaume. Puis il évoque les
quatre âges du royaume, l’enfance, l’adolescence, la
virilité et la vieillesse, sous-entendant la naissance d’un
nouvel âge avec le règne en cours. Afin d’expliquer ce
nouvel état, il compare Louis XII avec la plupart des rois
de France et certains empereurs romains. Les références
sont variables. Elles vont de la simple citation à des
notices plus importantes comme pour Charlemagne,
Louis XI ou Charles VIII. L’ouvrage s’achève sur la félicité du règne qui prouve la suprématie de la France sur
l’Empire. Seyssel invite toutes les nations chrétiennes à
suivre le roi dans son entreprise. À cette occasion, il
évoque la titulature de père du peuple. Selon lui, être
dit « père du peuple » offre plus de gloire que d’être dit
« grand, victorieux ou Auguste131 ». Considérer que le
titre donné à Louis XII était supérieur aux trois autres,
fort guerriers, impliquait indubitablement la supériorité
du roi sur tous les autres princes du monde, passés ou
présents. Cette image du prince, toujours situé du côté
du bien, du bon et de l’ordre, ennemi de la tyrannie
et vainqueur de celle-ci, perpétuellement soucieux du
bonheur de tout un chacun, était un passeport idéal à
l’adresse des nations conquises ou de celles à conquérir.
Un an plus tard, Claude de Seyssel ne dit pas autre
chose lorsqu’il commémore la victoire du roi sur
Venise132.

      La Sainte Ligue créée par Jules II, en 1511, pour
entraver les ambitions françaises stoppa net la propagande développée autour de ce surnom. L’entrée de la
Grande-Bretagne dans cette même ligue fit apparaître
les titres plus nationalistes de « père de la France » ou
de « père du pays »133.

      La titulature attribuée lors des « pseudo- » états généraux de 1506 s’inscrivait donc dans la perspective d’une
politique expansionniste et répondait à un triple programme : premièrement, l’annexion au royaume des
terres personnelles de Louis XII et d’Anne de Bretagne
par le mariage de leur fille unique avec François d’Angoulême ; deuxièmement, la glorification des réformes ;
enfin, la relance de la politique de conquête vers Naples
et un hypothétique projet de couronnement impérial.

      François Ier n’utilisa pas cette titulature. Il avait choisi
d’autres moyens pour parvenir à l’Empire. Sous son
règne, le titre de « père du peuple » ne fut plus donné
que d’une manière sporadique et guère précise. Claude
de Seyssel, dans La Grande Monarchie de France qu’il
dédia au nouveau roi dans les premiers mois de son
règne, l’évoque parmi d’autres, comme celui de Bien-Aimé ou de Très-Chrétien en les opposant à « tyran,
cruel et intolérable134 ». Ce n’était donc plus qu’un
vague idéal que la propagande n’invita pas le roi à
atteindre.

      En revanche, ce titre de père du peuple devint, post
mortem, le surnom officiel de Louis XII. Il lui fut accordé
lors des cérémonies de Saint-Denis. Il fut en même
temps repris par la littérature135, comme ce fut le cas
pour Charles VI et Charles VII respectivement surnommés « bien-aimé » et « très victorieux »136.

      Le surnom de Louis XII resta aussi dans le temps. Le
besoin d’argent avait obligé François Ier à augmenter les
impôts. La taille fut, sous ce règne, multipliée par trois.
Nombre d’offices de judicature et de finance furent
aussi vendus. Le souvenir du règne de Louis XII servit
une opposition larvée à la politique fiscale suivie par
François Ier. Cette hypothèse se confirme dans les revendications des états, lors des débats de 1560 et de 1576.
Tous avaient demandé, comme un leitmotiv, le retour
au règne de Louis XII. Le tiers et le clergé pour la fiscalité, la noblesse pour le respect de la justice et particulièrement le mode d’élection établi par l’ordonnance de
Blois de 1499, pour les offices de judicature et de
finance137. Louis XII, père du peuple, devint le modèle
d’une monarchie tempérée où la fiscalité était modérée
et la justice toujours respectée. On le lia progressivement aux autres mythes du même genre, comme le bon
temps de Saint Louis, Charles V et Charles VII138.

      Les histoires de France qui, jusque-là, étaient restées
silencieuses sur l’origine du surnom, commencèrent à
en rappeler le souvenir. Belleforest dans ses Annales, en
1579, écrit que Louis XII fut déclaré par tous le père
du peuple pour faire voir « que ce qu’il avoit congneu
des misères d’iceluy ne luy estoit point sorti de sa
mémoire139 ». Brantôme est encore plus explicite : « Il
eut le titre le plus beau et le plus honorable que jamais
porta roy de France, celui de père du peuple, si bien
qu’il a laissé après lui partout le peuple de France que
quand il est surchargé et accablé de grandes tailles, taillons, subsides et impôts, il crie toujours qu’on le remette
seulement sous le règne de ce bon roy Louis XII140. » Et
par cette politique, on croyait se rappeler que la France
était heureuse141.

      À partir de la seconde moitié du XVIe siècle, le règne
de Louis XII devint une sorte d’âge d’or que le titre de
père du peuple symbolisait et qui était intimement lié à
la modération de l’impôt et au maintien de la justice.
L’idéal impérial qui l’avait inspiré fut, lui, complètement oublié.

      
        *

        * *

      

      À l’aube du XVIe siècle, un gouvernement idéal devait
donc apporter la paix. Parce que Louis XII, à son avènement, avait hérité d’une situation intérieure paisible et,
globalement, sut la conserver, il eut droit au titre de roi
pacifique. Sans l’établissement de la paix, c’est-à-dire
de l’autorité royale, aucune politique de réforme n’était
envisageable. Celle-ci devait chasser les abus créés par
les guerres et les oppresseurs. Louis XII se dit aussi
réformateur. La réforme de la justice, par l’ordonnance
de Blois, et la réforme de la fiscalité, par la baisse de la
taille, furent présentées comme des preuves tangibles
de la volonté du prince de gouverner pour le bonheur
de tous ses sujets. Louis XII se démarquait ainsi de ses
prédécesseurs, et notamment de Louis XI qui fut présenté très officiellement, sous ce règne, comme un
tyran.

      Amateur de paix, Louis XII se présenta en Italie
comme un libérateur. Son but n’était pas de faire des
conquêtes, mais de chasser les tyrans, rétablir la paix et
faire des réformes qui rendraient la liberté aux populations italiennes.

      Une politique si admirable ne pouvait venir que d’un
homme parfaitement bon. Louis XII se présenta comme
un prince loyal, humain, magnanime, sans haine ni rancune. Son plus grand désir était de gouverner avec la
plus grande modération, comme un père. En retour, les
populations qu’il dominait ne manquèrent jamais,
comme des fils dociles et aimants, tant en France qu’en
Italie, de l’honorer en lui montrant, toutes les fois
qu’elles le pouvaient, amour et fidélité sans bornes. Un
tel prince était forcément destiné à des œuvres plus
méritoires. Ennemi déclaré du mal et de la tyrannie,
Louis XII pouvait raisonnablement prétendre à sauver
toutes les populations opprimées et à devenir empereur
du monde entier.

    

  
    
       

      II
 Un monarque universel


       

      Si, en 1500, les publicistes avaient érigé la personne
de leur prince en modèle de perfection humaine, c’était
certes pour mieux la vouer au gouvernement des
hommes, mais aussi pour justifier les prétentions impériales du pouvoir.

      Ayant choisi de parvenir à l’empire par la guerre,
Louis XII devait prouver le bien-fondé des conflits qu’il
provoquait. La désignation systématique de ses concurrents comme tyrans était discutable. Afin de se disculper de tous abus, qui pouvaient être aussi jugés
tyranniques, la propagande royale affirma que Dieu
soutenait sans limites les entreprises françaises. La lutte
de Louis XII contre les usurpateurs prit, alors, des
allures de croisade. Les guerres que ce prince entreprenait étaient toutes justes et Dieu lui venait constamment en aide. Ce thème fut amplifié par l’exploitation
du mythe du dernier empereur annoncé par les prophéties ou la Kabbale, dont la mission était de rétablir une
paix universelle pour préparer le retour du fils de Dieu
parmi les hommes.

      Lié intimement à Dieu pour protéger et répandre la
foi chrétienne à travers le monde, Louis XII ne pouvait
ignorer l’existence de son représentant sur terre : le
pape. Aussi, pour se concilier les grâces de Rome, utiles
à ses ambitions, ce souverain tenta, un temps, de délaisser son titre de Très-Chrétien pour celui, mieux vu du
pape, de fils aîné de l’Église, titre qui le plaçait au sommet de la hiérarchie des princes temporels.

      
        5. Le premier des chrétiens
      

      Depuis le XIe siècle, les princes chrétiens partaient en
croisade pour défendre la loi du Christ et libérer les
Lieux saints, occupés par les infidèles. Officiellement,
ces expéditions étaient décidées par le pape et l’empereur devait les conduire. Toutefois, à partir de la
seconde moitié du XIIe siècle, ce privilège fut également
revendiqué par les rois de France. Aucune croisade
générale ne fut réalisée après le XIIIe siècle. Pourtant
l’idéal subsistait toujours. À la fin du Moyen Âge, partir
en croisade restait une ambition normale pour un
prince qui désirait l’empire. Plusieurs furent projetées ;
aucune n’aboutit142.

      En France, à la fin du XVe siècle, l’idée de croisade
restait toujours vivace. Elle avait aussi plusieurs sens.
Parce qu’elle reposait, théoriquement, sur la récupération des terres chrétiennes usurpées par les infidèles,
elle pouvait expliquer les voyages lointains du roi.
Ainsi, même si Charles VIII n’eut pas forcément l’intention d’aller jusqu’à Jérusalem, la conquête de Naples fut
présentée comme la première étape de ce voyage143. Il
en fut de même pour Louis XII lors de la guerre contre
Venise. La Sérénissime République fut accusée des pires
maux. Intrigante et calculatrice, elle usurpait les terres
de l’Empire, du duché de Milan mais aussi le patrimoine
de l’Église. Quant à sa fidélité à la foi chrétienne, elle
fut largement mise en doute à cause de ses relations
avec l’Orient et son attitude très conciliante à l’égard de
Mahomet II. Enfin, elle fut tenue pour responsable de
la perte de Constantinople. L’idée pouvait aussi servir à
la paix entre les chrétiens ; elle fut évoquée lors du
traité signé entre le roi de France et le roi des Romains
à Cambrai, en 1508, ou lors du conflit qui opposa
Jules II et Louis XII entre 1510 et 1513144. En entretenant
l’idée qu’une croisade à direction française pouvait toujours se réaliser, la propagande façonna une image
guerrière du roi. Premier des chrétiens, il était un
exemple de vaillance à la guerre ; il adorait Dieu plus
que tout et, en retour, celui-ci lui venait toujours en
aide. En le présentant comme le défenseur agréé de la
foi chrétienne, la propagande proclama Louis XII premier des preux.

      
        Un prince vaillant
      

      Au Moyen Âge, tout prince idéal se devait d’être vaillant à la guerre. Les moralistes des XIVe et XVe siècles
plaçaient cette vertu parmi les premières145. Tous les rois
la possédaient. Ils montraient ainsi leur désir de
défendre les frontières du royaume pour épargner au
peuple toute domination étrangère, forcément tyrannique. Cette vertu imposait, en principe, un engagement personnel du prince au combat. Pourtant, depuis
Jean II et la bataille de Poitiers, en 1356, on avait évité
d’exposer trop directement les rois de France dans un
conflit armé. La remilitarisation de l’image royale avec
les guerres d’Italie redonna, au moins dans la littérature, une place privilégiée au roi sur les champs de
bataille. Si cette présence fit l’objet de certaines critiques146, elle sembla utile pour maintenir ou rétablir,
tant pour des raisons morales que d’efficacité militaire,
la disciplina militaris. En tout cas, sous Louis XII, la
perte du royaume de Naples fut en partie expliquée par
l’absence du souverain. Jean d’Auton en exprima l’idée
dans un poème intitulé Le Traité sur le déffault du Garrillault147. S’il ne condamne pas ouvertement l’absence
du prince, tous ses propos dénoncent les désordres
qu’elle causa : discorde entre les capitaines, manque de
prudence et de réflexion des conseillers, cupidité et avarice des trésoriers. Le chef absent, l’échec suit, en raison
de la faible nature des hommes. Pierre Gringoire, dans
une pièce en vers, « L’entreprise des trésoriers et
payeurs des gens d’armes », incluse dans les Folles
Entreprises et éditée en 1505, tient des propos identiques148. Véritables réquisitoires, ces textes furent
composés, certes pour faire accepter l’échec napolitain,
mais aussi pour faire admettre à tous la nécessité d’un
engagement physique du prince dans les conflits à
venir, si le royaume voulait espérer une victoire. Le sort
leur donna raison. Le hasard voulut qu’entre 1507 et
1515 le roi fût présent dans la plupart des victoires
françaises. Le pouvoir appliqua ces principes jusqu’à la
capture de François Ier à Pavie.

      Parce qu’il était un modèle, le roi était, lors d’un
conflit, perçu comme le miroir de toutes les actions
exemplaires. D’abord, l’homme devait être un fin stratège. Pour ce, la lecture des livres de chevalerie ou les
récits des vies des héros antiques ou chrétiens devaient
parfaire son éducation. Sa propre réflexion devait s’y
ajouter. Lors de la reconquête de Gênes, en 1507, on
insista lourdement sur le fait que Louis XII « se travailla
grandement à parfournir cette entreprise, car aucun
aultre n’y print oncques plus de peine qu’il fit ». Mais le
roi est résistant au labeur. « Il a le cueur assi en si bon
lieu que jamais au besoin le luy scavoit faillir et à
l’heure qu’on pense qu’il ne puisse endurer travail, il a
en luy une vertu et vigueur naturelle qui faict esbahir
plusieurs gens et assez souvent on en a veu l’expérience149. » Les publicistes ne manquaient jamais, non
plus, de rappeler les faits d’armes du prince avant qu’il
accédât au trône. Cette expérience était de bon augure,
car les exploits royaux se trouvaient facilités par l’expérience. Son courage à Saint-Aubin-du-Cormier, lors de
la guerre de Bretagne, ou sa bravoure dans Novare
assiégée, pendant l’expédition italienne de Charles VIII,
sont régulièrement évoqués150. Mais pour la propagande,
le moment décisif est celui où commence la bataille.
Louis XII est alors omniprésent, faisant tout pour encourager ses hommes. Le roi devait montrer l’exemple ; s’il
n’avait aucune intention d’épargner ses efforts ni sa personne, ses soldats ne pouvaient faire moins. Au combat,
l’intention devient réalité. À Agnadel, Louis XII aurait
été lui-même « tout au devant des enseignes, avec un
petit nombre de princes, d’aultres gentils hommes qu’il
avoit choisis pour estre en plus de sa personne, [il] marchoit si fièrement et si asseurement que bien euste esté
lâche et failly de cueur qui ne leust suyvi et d’autant
plus, car il avoit expressement prohibé et deffendu à
tous ceulx qui estoient en celle bataille que nul d’eulx
sur sa vie ne courrust sus aux ennemys et ne se despartit de l’ordre jusques à qu’ils le veissent marcher le premier et oultre la différence estoit sur ceulx qui
vouldroient son commandement transgresser, qui fut
cause de cette victoire151 ». Ce courage est décrit comme
d’autant plus louable que le roi est alors malade,
« atteint d’une fièvre tierce », et qu’il avait été blessé à
la bataille « en une jambe, d’une cheute de cheval qui
estoit tombé sur lui [...] mais il a une vigueur de cœur
quand il est question d’honneur qui le porte et lui fait
oublier tous les maulx152 ».

      Si de nombreux récits témoignent du comportement
du prince dans la bataille, les images en sont extrêmement rares. Aucune de ce type ne paraît avoit été faite
pour Louis XII, avant les bas-reliefs du tombeau de
Saint-Denis, sculptés après 1520, et encore ceux-ci ne
sont probablement pas des représentations de batailles
réelles. Les images qui évoquent les campagnes italiennes du roi, et elles sont nombreuses, ne le montrent
jamais pendant le combat. Elles le proposent avant ou
après la victoire. Ce choix s’explique. Mettre le roi de
France au milieu de la bataille pouvait donner une
image trop sanglante du souverain. Si le pouvoir s’était
déjà arrogé le monopole de la violence légale, une
vision trop cruelle du monarque était en porte à faux
avec l’idéal de clémence et de bonté que Louis XII
revendiquait. D’autre part, si les littérateurs ne dédaignèrent jamais de décrire les scènes de combat, c’est
qu’ils présentaient le roi dans son droit, dans une juste
querelle. D’ailleurs, Dieu Lui-même était favorable à
cette tuerie.

      
        Avec l’aide de Dieu
      

      Le fait que Dieu donne la victoire était une idée fort
ancienne. Dans l’Ancien Testament, la guerre apparaît
souvent comme une punition du péché, un jugement
divin. À partir du IVe siècle, les théologiens chrétiens
avaient cherché à définir le concept de la guerre juste ;
saint Augustin en établit quatre critères. Celle-ci devait
venger les injustices, c’est-à-dire obtenir par la force
armée la restitution des personnes et des biens injustement enlevés. Elle ne devait pas être faite par cupidité
ou esprit de domination. On ne pouvait l’entreprendre
que par décision du prince, c’est-à-dire de l’autorité souveraine, seule qualifiée pour en décider. Enfin, cette
guerre devait avoir pour fin la paix, l’ordre et la justice153. Au Moyen Âge, Gratien, saint Thomas d’Aquin
ou Jean de Legnano, entre autres, précisèrent ces principes et élaborèrent quatre types de guerres justes. La
guerre romaine, qui est la guerre des fidèles contre les
infidèles : comme le combat de la Rome antique contre
les Barbares, c’est une guerre totale où les ennemis ne
sont ni épargnés ni libérés contre rançon, mais peuvent
être légitimement tués ou réduits en esclavage. La
guerre judiciaire, faite par l’autorité d’un juge qui,
détenteur d’un pouvoir universel, ne juge pas en fonction de ses intérêts propres mais en vue d’imposer
l’ordre judiciaire à ceux, rebelles ou contumaces, qui
s’opposent à son légitime pouvoir. La guerre licite,
menée par l’autorité légale ou avec sa permission, pour
redresser les torts, repousser des injures subies par un
pouvoir subordonné. Enfin, la guerre défensive, c’est-à-dire l’action de ceux qui se défendent contre la guerre
volontaire (autrement dit offensive), action nécessaire
et licite car selon le Digeste, s’opposer à la force par la
force est permis par toutes les lois et tous les droits154.

      Ces définitions répondaient aux différentes situations
concrètes et couvraient pratiquement tous les types de
conflits possibles. Louis XII se plaça sous la troisième
définition lorsqu’il faisait des guerres de conquête et
sous la première et la dernière lorsqu’il n’avait pas officiellement d’intérêts directs, comme lors de la guerre
contre Venise.

      Chaque fois que Louis XII prit les armes, il dut
démontrer qu’il avait juste querelle. Mais celle-ci pouvait toujours être discutée. L’intervention divine dans la
bataille, en revanche, prouvait à tous le bon droit du
roi à cette violence.

      Pour obtenir cette aide, le roi invoquait le Tout-Puissant par la prière.

      
        
          • 
        
        Un prince pieux
      

      Le premier devoir d’un prince chrétien, dès l’enfance,
était d’adorer Dieu. Il s’agit là d’un lieu commun. Toutefois, sa piété ne devait être ni exubérante ni superstitieuse.

      L’image du roi en prières est un topos de l’iconographie royale de la fin du Moyen Âge. Vitraux, miniatures
abondent sur ce thème. Mais l’image de la prière du roi
pouvait avoir des objectifs plus politiques. Le manuscrit
latin 4804 de la Bibliothèque nationale est un exemplaire de la Cosmographie de Ptolémée. Il fut réalisé en
1485 par le calligraphe gantois Jean de Krienkenborgh,
d’après une traduction du XIVe siècle du grec en latin par
l’helléniste florentin Jacopo Angeli. Le commanditaire
de cet ouvrage, Louis de Bruges, seigneur de La Gruthuyse, fut l’un des plus grands bibliophiles de la fin du
XVe siècle. Louis XII acquit ce manuscrit à son avènement, comme une grande partie de la bibliothèque du
seigneur flamand155. À l’origine, le frontispice de l’ouvrage devait proposer un portrait du propriétaire,
puisque dans la bordure, sur deux phylactères blancs,
on lit la devise du Brugeois : « Plus est en nous ». Son
emblème, une bombarde crachant un boulet, est aussi
visible en bas de page. Les écus comme l’image centrale
ont été effacés. Si les premiers n’ont pas été surchargés
comme ce fut le cas sur d’autres manuscrits en provenance de cette bibliothèque, le portrait de Louis de
Bruges a été remplacé par celui du roi. La scène a lieu
dans une église qui est éclairée par une large baie en
grisaille. Le roi est à genoux, sur un coussin, devant un
pupitre recouvert d’un tapis aux couleurs de France qui
fait office de prie-Dieu, face à un autel où ont été posés
un livre de prières et un retable. Le roi est en cheveux
(son mortier est posé sur le prie-Dieu). Il porte une
armure de parade dorée, sous une cotte de drap d’or
semé de soleils, chacun séparé par une cordelière. Il a
les mains jointes et le visage fermé. Derrière lui, dans
l’embrasure de la porte, deux hommes se tiennent
debout. Le premier, en vêtement civil, s’appuie sur une
canne et se recueille aussi. Le second, dont le peintre
n’a proposé que le visage, sourit et regarde dans la
direction opposée à celle du roi. Sous la grande verrière, une tapisserie aux couleurs de Louis XII, gueules
et or, présentées en longues bandes verticales semées
du chiffre royal, des L d’or couronnés. Les trois personnages, le prie-Dieu comme la tapisserie sont des modifications qui ont été attribuées à Jean Bourdichon.
Aujourd’hui, on attribue ce travail à Jean Perréal156.
L’exceptionnelle exécution des visages en fait de véritables portraits. Il ne s’agit pas d’une peinture de dédicace, mais d’une représentation du roi dans l’intimité
de la prière. Aucune figure sainte ne l’accompagne.
Louis XII est seul face à Dieu et le public, figuré par les
deux observateurs, reste loin derrière. Le roi porte un
vêtement de caractère militaire ; exécutée au début du
règne, la peinture fait référence à la première conquête
de Milan et exprime soit la prière du roi avant la
bataille pour obtenir l’aide divine, soit les remerciements du prince à l’issue de celle-ci.

      Cette image était d’un usage privé. D’autres furent
destinées à un plus large public.

      S’il est reconnu que Louis XII est un prince pieux, la
démonstration de cette piété est en revanche très secondaire dans son image royale. Les publicistes ne la racontent jamais, à une exception, toutefois, lors de la guerre
contre Venise.

      Le 10 décembre 1508, à Cambrai, deux traités
avaient été signés. Le premier, officiel, était une paix
entre le roi des Romains et le roi de France, qui devait
durer autant que leur vie et un an après la mort de
l’un deux. Ils y avaient associé leurs alliés respectifs,
spécialement le pape, les rois d’Angleterre, de Hongrie
et d’Espagne. Les deux princes s’étaient engagés à faire
une expédition en Orient pour la reconquête de
Constantinople. Ce traité servait d’écran à un second,
secret, qui était les bases de la guerre contre Venise.
Celle-ci devait être menée par la France et l’Empire,
soutenue par la papauté. En échange de sa participation, Louis XII avait obtenu de Maximilien l’acceptation
de la rupture du mariage franco-autrichien et la promesse d’une investiture totale du duché de Milan. Mais
cette investiture ne prendrait effet que lorsque Louis XII
passerait la frontière vénitienne. D’autre part, Maximilien s’était réservé un délai de quarante jours, à partir
du 1er avril 1509, date officielle du début des hostilités,
pour engager ses forces. Autrement dit, le roi de France
devait commencer seul cette guerre. Ces conditions
relatives à Venise ne sont jamais évoquées dans les
textes français. Seul l’aspect « croisade » est mis en
valeur. Si Louis XII conduit ce conflit, c’est parce qu’il
est le chef des chrétiens. En cette qualité, sa piété devait
être montrée. On évoque les différentes processions que
le roi avait ordonné de faire dans le royaume pour son
salut et celui de son armée. On souligne que le roi avait
obligé ses soldats à se confesser avant de s’engager dans
la bataille. Le roi lui-même en aurait donné l’exemple.
Quant à l’adversaire, il était, comme toujours, très puissant et nombreux. L’issue du conflit était incertaine.
Pour vaincre, le roi devait donc s’en remettre à Dieu. À
l’heure de la bataille, il ne manqua pas de le faire
« levant et haulçant les mains, et les yeulx larmoyans
de pitié et de dévotion envers le ciel, en assez haulte
voix, dit d’un cueur plein de charité, telles parolles ou
semblables : Mon Dieu et mon Créateur, je scay bien
que j’ay esté et suis pauvre pêcheur et ingrat serviteur
envers toy qui tant m’as fait de bien et de grâce. Je te
supplie qu’il te plaise à ceste journée estre en aide de
moy et mes gens et nous donner victoire contre nos
ennemys et je metteray peine de m’amender et acquitter envers toy cy après de mon petit vouloir ».

      Dieu écouta et lui donna la victoire. Le roi lui en fut
reconnaissant. Encore sur le champ de bataille, il descendit de son destrier, s’agenouilla à terre et « semblablement, la larme à l’œil, rendit grâce à Dieu
recongnoissant et déclarant l’avoir eue par son moyen
et par sa bonté, non point par la force et vertu de luy
ne de ses gens157 ».

      Devant les victimes françaises, Louis XII aurait été
« meu d’une grande piété et compassion et après tous
les fist incontinent ensevelir et si a depuis, au lieu de la
victoire, ordonné estre édifié une chapelle fondée de
certaines messes pour l’âme de ceux qui, en icelle
bataille, estoient morts en état de grâce158 ». Philippe
Auguste avait fait de même à Bouvines.

      Même après la victoire, la piété royale était toujours
remarquée. Louis XII aurait refusé d’interrompre un
office religieux auquel il assistait, alors qu’un messager
était entré lui apporter la nouvelle de la prise de Crémone, acte qui fut jugé comme une preuve de « sa
moult attrempance et constance159 ». Quant aux fastes
du triomphe milanais qui suivit, la propagande française minimisa l’intérêt qu’aurait pu y trouver le roi. Elle
raconte même une conversation qui aurait eu lieu lors
de cette cérémonie, entre un vieillard et le prince, au
moment où celui-ci devait monter sur le char martien.
Le Milanais invita le roi à y prendre place :

      
        
          
            Pourtant, Ô roy d’éternelle mémoire,

Monte la sus, au siège de Victoire,

Que conquis as, par œuvre méritoire

Et haults labeurs.


          

        

      

      Mais le roi aurait répondu, tout honteux :

      
        
          
            Beau seigneur,

Au roy du ciel, en sont deuz les honneurs,

Non pas à moy, le moindre des mineurs160.


          

        

      

      Plus encore, alors qu’on le prétendait malade, atteint
d’une fièvre tierce, qui l’aurait obligé à rester alité plusieurs jours, les publicistes le présentèrent comme n’aspirant qu’à une seule chose, rentrer au plus vite en
France, non pour y voir sa famille, mais pour aller à
Paris, et de là à Saint-Denis, « rendre grâce à Dieu et
accomplir vœux et révérer les saintes reliques de nostre
redempteur et des glorieux martyrs » sans « s’arrêter en
chemin, dans aucune ville du royaume161 ».

      Louis XII ne revint à Paris qu’en mars 1510. Ce retard
fut expliqué ainsi : « Mais Dieu que son bon et entier
vouloir contenta, luy envoya un empêchement nécessaire de sa personne qui le contraignit se retirer à Blois,
par le plus court chemin, pour soy séjourner et guérir
d’une goutte qui luy survint estant à Saint-Pierre-le-Motier [...] dont il [le roi] eut plus de déplaisir pour
non pouvoir son voyage accomplir que pour la douleur
de sa maladie162. »

      
        
          • 
        
        Des miracles pour la victoire
      

      Dieu donnait donc la victoire ; aussi fallait-il qu’Il
intervienne pour afficher clairement ses préférences et
matérialiser son aide. Cette dernière passait, habituellement, par des miracles. Ceux-ci n’étaient pas forcément
très visibles. L’aide divine que Louis XII reçut à Agnadel
se manifesta par une pluie battante, de violents éclairs
et un vent toujours contraire à l’ennemi163. Elle se traduisit aussi par la brève durée du conflit, cinq jours seulement, et par l’absence de perte en gentilshommes et
capitaines. Le roi aurait été toutefois témoin d’un événement beaucoup plus original. Il en fait lui-même le
récit, en 1511, par l’intermédiaire de Jean Lemaire de
Belges, dans une lettre adressée à son ancêtre légendaire, Hector de Troie. Louis avait rappelé à Dieu sa
cause. Sa prière achevée, le ciel s’était obscurci et parmi
les éclairs,

      
        
          
            On veit descendre un coulombe par les nues,

Faisant en l’air virvoltes menues ;

Or, doibt scavoir que pour divine augure

Le Saint Esprit se montre en tel figure.

Pour le coulombe plein d’amour et sans fiel ;

Par sa blancheur de clère relucense,

Désignée, en justice innocence ;

Ne jamais Dieu ne desmontre en tel signe,

Qui ny ait cas merveilleux et insigne.

Le beau coulombe le loyauté nayve

Porta en l’arche une branche d’olive,

Monstrant, jadis, en ce monde où nous sommes,

Que paix estoit entre Dieu et les hommes.


          

        

      

      La blanche colombe vint alors se poser sur le plumail
d’autruche que portait le roi sur son heaume et,

      
        
          
            Comme allors, semblast que le ciel tombe,

Et que l’on veist la très belle coulombe

Dessus mon chief, par celeste prodige,

En cest instant, Dieu qui savoit mon cueur,

Vainquit par moy et me rendit vainqueur164.


          

        

      

      Ce prodige exceptionnel en rappelait d’autres : la
vision de Constantin, mais aussi le baptême de Clovis ;
c’est une colombe qui apporta à saint Remi le saint
chrême qui servit à l’onction des rois puis par la suite à
leur sacre. Ce miracle, rare, signifiait surtout que le roi
de France était reconnu par Dieu comme le défenseur
de l’Église. Reconnaissance utile alors, puisque, au
moment de la rédaction de ce texte, Louis XII était en
plein conflit avec Jules II et cherchait à le faire déposer
par le concile de Pise.

      L’aide de Dieu rendait donc le roi fort et invincible.
Il était le vrai soldat de la chrétienté. À ce titre, Louis XII
revendiqua la titulature qui illustrait le mieux cet état,
celle de premier des preux.

      Le Xe Preux

      Si l’on ignore à quelle époque et dans quelles conditions prit naissance l’idée du preux, pensé comme un
type de chevalier vaillant et sage, l’on sait qu’à partir
du XIIe siècle beaucoup d’auteurs évoquèrent ces
hommes, les réunissant en un nombre à leur convenance. Le poème de Jacques de Longuyon, en 1312,
intitulé Les Vœux du paon, fixa leur nombre à neuf165.
C’est alors un ensemble de héros divisé en une triple
triade qui regroupe trois païens, trois juifs et trois chrétiens, soit : Hector, César, Alexandre, Judas Machabée,
David, Josué, Arthur, Charlemagne et Godefroy
de Bouillon. Tous s’étaient illustrés au combat et étaient
perçus comme de grands chefs militaires. Mais les preux
avaient, surtout, conduit le destin de peuples entiers. Si
tous n’avaient pas perduré dans leurs exploits, chacun
avait laissé en héritage au moins une leçon qui peut
être présentée ainsi : protéger le territoire national,
combattre la tyrannie, conquérir de nouvelles terres et
défendre la foi. Aux XIVe et XVe siècles, le mythe des neuf
preux connut un prodigieux succès, tant dans l’art que
dans la littérature. Tous devinrent des exemples obligés
pour les rois de France, comparés, suivant les cas, avec
l’un ou l’autre de ces héros, en fonction de leurs qualités
guerrières. Les choses auraient pu en rester là. Il n’en
fut rien. À la fin du XVe siècle, la propagande nationale
trouva dans l’image du roi preux une occasion nouvelle
de glorifier la personne royale et chercha à lui attribuer
le titre symbolique de Xe Preux.

      
        
          • 
        
        Un premier précédent français : Bertrand Du Guesclin
      

      Peu après le décès de Bertrand Du Guesclin, un certain nombre d’auteurs, proches de Louis Ier d’Orléans,
avaient cru reconnaître dans le connétable le Xe Preux.
Il avait chassé les Anglais, libéré les Français de l’occupation étrangère et les Castillans de la pression arabe.
Le surnom fut proposé par Christine de Pisan et Eustache Deschamps lui consacra une ballade166. Quant à
Louis Ier d’Orléans qui était son filleul, il commanda personnellement une vie du connétable au trouvère Cuvelier167. L’iconographie suivit : au château de Coucy que
le duc d’Orléans acquit en 1400, la statue de Du Guesclin fut présente à la suite de celle des neuf preux dans
la grande salle d’honneur168. Quelles que soient les raisons qui poussèrent le duc à favoriser la mythification
de Du Guesclin, celle-ci réussit et le connétable devint
inséparable du cercle des neuf preux. Un second souffle
fut donné à ce mythe par la famille même de Du Guesclin, dans la seconde moitié du XVe siècle. En 1460,
Sébastien Mamerot achevait, à la demande de Louis de
Laval, seigneur de Châtillon, un texte intitulé Histoire
des neuf preux et des neuf preuses. Suivant le souhait du
commanditaire, une vie du connétable fut ajoutée, mais
cette vie est aujourd’hui perdue169.

      À la fin du siècle, l’héroïsation de Du Guesclin paraissait acceptée par tous. En 1487, Pierre Gérard, imprimeur à Abbeville, sortait de ses presses un volume
consacré aux neuf preux, qu’il accompagnait d’une histoire de Du Guesclin et qu’il dédiait à Charles VIII. L’ouvrage fut réimprimé vingt ans plus tard à Paris par
Michel Le Noir, sous un titre identique, mais dédié à
Louis XII170. Quant à l’iconographie, elle reproduisait un
schéma semblable.

      D’abord proposé au rang, puis seulement associé au
groupe, Bertrand Du Guesclin ne fut jamais vraiment
consacré comme le Xe Preux. Peut-être parce que cette
dixième place était, de loin, la plus prestigieuse !

      En effet, les théoriciens antiques et médiévaux
avaient donné au nombre dix une signification très précise. Somme des commandements du Décalogue, il est
à la fois triangulaire, comme le trois et le six, et sphérique, encore comme le six. Dix est vu comme un
nombre parfait. C’est le tout revenant à l’unité. Si un
est la cause primordiale, le dix est l’effet total ; sa plus
haute expression est l’univers en tant qu’organisme unifié. Du point de vue métaphysique, c’est Dieu, mais
Dieu considéré comme point d’aboutissement et de
repos. Car si Dieu est un avant la création, il devient
dix après celle-ci (3+7 ; trinité plus septénaire), selon
la définition donnée par Augustin dans la Doctrine chrétienne. Le un est vu comme la cause totale dont tout
procède ; le dix est « le procédé total et absolu auquel
tout aboutit171 ».

      Le Xe Preux était donc le « héros final » qui concentrait en sa personne toutes les qualités de ses prédécesseurs. Il était celui qui, par ses actes et ses vertus,
surpassait les neuf autres. La perfection du nombre fait
que le Xe Preux ne pouvait être qu’un individu parfait.

      • Louis XII, éphémère Xe Preux

      L’idée de présenter le roi comme Xe Preux était déjà
dans l’air à la fin du XVe siècle172. Pour le règne de
Louis XII, c’est la présence du roi sur les champs de
bataille, pendant les guerres d’Italie, qui fit le succès
de l’idée.

      À l’aube du XVIe siècle, l’image de Xe Preux, héros
final, était liée à l’image guerrière et victorieuse du roi,
surtout si l’objectif final était d’entreprendre une
croisade.

      Bien que Louis XII ne soit pas allé en personne
conquérir le royaume de Naples, les premiers succès
militaires parurent prometteurs et lui valurent d’être
très vite appelé « plus vertueux que les preux173 ». Mais
c’est la victoire sur Venise qui fut décisive.

      Les publicistes, en évoquant la bataille, associèrent
d’abord les qualités militaires du roi à celles de certains
preux. « Et premièrement, le roy très Chrétien, Loys XIIe
de ce nom qui vertueusement, comme un autre Hercule
ou un autre Charlemagne donnoit couraige à ses sens
[...], mais toujours exhortoit ses gens, faisoit comme
Judas Machabeus et voulut, ce jour, sa présence autant
que David contre Golias qui fut estimé de dix milles
personnes174. » Sa victoire parut si extraordinaire qu’elle
lui valut le titre de Xe Preux175. Mais c’est l’iconographie
qui consacra l’image. Entre 1508 et 1512, Antoine Bardin copiait pour le gouverneur de Gênes, François de
Rochechouart, un exemplaire des Chroniques de Monstrelet176. Présenté en trois volumes, il est enrichi de
soixante-quatorze admirables dessins à la plume,
rehaussés parfois de bleu, de rouge et d’or. L’artiste, qui
demeure inconnu, a placé en tête des deux premiers
volumes deux figures de Louis XII, en pleine page. Ici,
seule la seconde nous intéresse. Il s’agit d’une représentation équestre du roi. Celui-ci est figuré sous une tente
de guerre aux couleurs et emblèmes de France, dont
les bordures sont chargées du chiffre du roi (un L d’or
couronné) et du chiffre de la reine (un A d’or potencé)
en alternance avec une fleur de lys. La tente est doublée
à l’intérieur par une tenture semée de lys et de guivres
milanaises. Louis XII est vu de profil et regarde vers la
droite. Il a revêtu une armure de combat, assez lourde
d’aspect. Son heaume est enrichi d’un panache de
plumes d’autruche et d’une couronne à fleurs de lys
entrelacées. Le vantail ouvert laisse apparaître un
visage royal marqué et vieilli. De sa main droite il brandit l’épée en signe de victoire. De l’autre, il tient les
rênes de son cheval qui est caparaçonné, là encore, aux
chiffres de Louis XII et d’Anne de Bretagne, mais aussi
à l’emblème personnel du roi, un porc-épic couronné.
Cette image est encadrée d’une bordure de style italien
dont le décor est composé d’arabesques élégantes et de
plusieurs putti. Entre ceux-ci s’intercalent les médaillons des neuf preux qui sont des portraits imaginaires.
En haut s’alignent les païens, à gauche les juifs, en bas
les chrétiens. Ils sont proposés indifféremment de profil
ou de trois quarts et sont coiffés d’un casque ou d’une
couronne. Ils sont tous identifiés par leur nom en bas
de chaque ovale, ou encore par leurs armoiries dont
l’invention remonte au XIIIe siècle.

      Exécuté après la victoire d’Agnadel, ce dessin est un
reflet de la propagande qui avait accompagné cette
entreprise. Le peintre, certainement sur l’ordre du gouverneur, avait hissé le roi de France au rang mythique
du Xe Preux. Cette peinture illustre à la perfection l’idéal
du prince invincible et intouchable qui dépassait à la
fois tous les princes passés et présents, français ou
étrangers. Elle donnait au roi une aura exceptionnelle.
Louis XII était devenu l’exemple type de la vaillance et
sa foi le plaçait maintenant au-dessus de tous les chrétiens.

       

      Au début du XVIe siècle, l’idée de croisade avait été
utilisée par la propagande royale française pour justifier
certaines guerres de Louis XII. En se présentant comme
le premier des chrétiens, chef militaire accompli et toujours soutenu par Dieu dans ses actions, le roi de France
avait souhaité s’imposer comme garant de la foi, prérogative qui appartenait à l’empereur. Il était devenu le
Xe Preux. Cette titulature impliquait également l’idée
plus abstraite et plus mystique de l’avènement du
monarque universel.

      
        6. L’Empereur des prophéties
      

      Pendant tout le Moyen Âge, les figures du pape et de
l’empereur furent omniprésentes et intimement associées. Selon la définition idéale, le pape était le chef de
l’Église et l’empereur le souverain du monde. Mais
c’était le pape qui faisait l’empereur. Le premier se
disait donc supérieur au second. Idéologiquement,
cependant, l’empereur reproduisait le modèle spirituel
du pape dans l’ordre temporel. Si le pape était le vicaire
du Christ, c’était à l’empereur qu’incombait la charge de
conserver les biens de l’Église et de faire respecter la
foi chrétienne, parce qu’il était au premier rang dans la
hiérarchie temporelle.

      Pourtant, à la fin du Moyen Âge, l’empereur n’avait
plus une autorité réelle comparable à celle du pape sur
l’Église. Son pouvoir s’exerçait sur un territoire assez
étroit, spécialement en Allemagne ; ailleurs, sa souveraineté était toute théorique. Son existence maintenait
surtout vivante l’idée de la souveraineté passée de
Rome sur le monde entier comme l’utopie future d’un
monde unifié. Le Christ devait en effet réapparaître à la
fin des temps pour un nouvel âge d’or de paix et de
justice. En principe, le rôle de l’empereur était donc de
défendre la chrétienté comme d’aider le Christ à refaire
son entrée dans le monde. Ce prestige, loin d’être un
paramètre idéologique secondaire, influença pendant
toute l’époque médiévale la propagande des empereurs
allemands mais aussi celle des rois qui prétendaient à
cette dignité.

      
        L’origine d’une idée
      

      La croyance en l’avènement du dernier empereur fut
alimentée par tout un courant messianique dont l’origine paraît se trouver dans les oracles sibyllins et dans
la spéculation orientale et chrétienne sur la fin des
temps. Cette spéculation se rattachait à la célèbre vision
de Daniel des quatre monarchies, dont la fin annoncerait la venue de Dieu sur terre. Le mythe reposait sur la
croyance à l’arrivée d’un homme providentiel qui étendrait son règne sur le monde entier. Alors l’Antéchrist
pourrait à son tour dominer la terre avant d’être lui-même vaincu par le Christ dans la manifestation de sa
suprême puissance. À partir du VIIe siècle, la prophétie
du Pseudo-Méthode se répandit en Occident ; on crut
que le roi des derniers temps devait être titulaire de
la dignité impériale romaine avant d’exercer sa toute-puissance sur le monde pour, finalement, déposer son
sceptre et sa couronne sur le Golgotha.

      Au Xe siècle, Adson de Montier-en-Der, dans un traité
sur l’Antéchrist offert à la reine Gerberge, épouse de
Louis IV d’Outremer, donna une nationalité à cet empereur ; il devait être franc. Vers 1095, au moment du
concile de Clermont qui devait décider de la première
croisade, on connut la première lettre de son nom : un
C177. Concrètement, deux États pouvaient alors être
concernés : la France et l’Empire. Tous deux avaient été
gouvernés par un même homme qui était à l’origine de
la Renovatio imperii romani : Charlemagne. Comme
Otton Ier, les empereurs Hohenstaufen revendiquèrent
ce rôle. Cette espérance messianique leur permit d’affirmer leur autorité impériale autant que de justifier le
départ pour la première croisade.

      En France, l’utilisation politique du mythe du dernier
empereur comme les prophéties apparurent au milieu
du XIIe siècle, sous le règne de Louis VII, en raison de la
participation de ce souverain à la deuxième croisade.
Elles continuèrent sous le règne de son fils Philippe
Auguste, pour les mêmes raisons178. L’ambition impériale
conduisait à adopter le mythe du dernier empereur. Elle
fut justifiée sous ce règne par toute une série de prophéties en sa faveur179.

      Un troisième espace était implicitement concerné par
ce mythe : l’Italie. Son nom était inséparable de l’Empire et tous les empereurs du Moyen Âge se faisaient
couronner à Rome. C’était aussi grâce à leur domination politique sur la péninsule que Charlemagne,
Otton Ier puis les Hohenstaufen avaient été reconnus
empereurs. Plus tard, entre le XIIIe et le XIVe siècle, l’Italie
fut déchirée entre les partis guelfe et gibelin. Le recours
à une puissance étrangère fut plusieurs fois envisagé.
Les deux partis firent circuler, pour la justifier, des prophéties qui annonçaient la venue du dernier empereur.
Les guelfes, inspirés par le mouvement joachimite,
avaient prédit l’arrivée d’un empereur descendant de
Charlemagne qui affranchirait l’Église et introduirait
une longue ère de paix dans le monde. La légende de
Charlemagne, libérateur de l’Italie, était alors très
vivace180. Cette prophétie se fixa sur Charles d’Anjou,
descendu en Italie à l’appel du pape Urbain IV et des
marchands florentins pour servir la cause de l’Église,
abattre la puissance des Hohenstaufen et prendre
possession du royaume de Sicile. Le parti gibelin, pro-allemand, inspiré par le souvenir de Frédéric Ier
Barberousse, annonça, lui, la venue d’un empereur
réformateur, hostile à la papauté comme à la richesse
de l’Église. La prophétie guelfe du Karolus filius Karoli
connut en Italie un énorme succès et fut utilisée chaque
fois que la péninsule était en crise, générant ainsi, régulièrement, l’hypothèse d’une éventuelle intervention
française.

      En France, la prophétie de Charles fils de Charles fut
également employée et très populaire. Elle fut adaptée
pour Charles VI à son avènement, en 1381. Le roi avait
alors quatorze ans, date de la majorité des princes
depuis l’acte de 1374, âge aussi de l’avènement de ce
prince prophétique qui, dans un premier temps, devait
débarrasser son royaume des tyrans et ouvrir une ère
de justice. À partir de vingt-quatre ans, il poursuivrait
ses succès en subjuguant les Anglais, les Espagnols et
les Lombards. Florence serait détruite et Rome prise. Le
monarque entrerait dans la Ville éternelle et recevrait
la couronne de l’Empire d’Occident. Puis sa route le
mènerait en Grèce où il recevrait une nouvelle couronne. Il soumettrait le monde à la loi du Christ. Alors,
le roi-empereur pourrait entrer dans Jérusalem, faire
l’ascension du mont des Oliviers et y déposer ses couronnes, la trente et unième année de son règne. Une
version similaire fut établie pour Charles VII, à l’époque
de son sacre181. On lui promettait la reconquête de son
royaume, mais aussi celle de l’Angleterre, puis son couronnement comme empereur et réformateur du monde.
Vers 1445, Jean Du Bois adressait, toujours à ce prince,
une autre prédiction du même genre. La réforme du
royaume se réaliserait la treizième année de son règne ;
la destruction de l’Angleterre, la conquête de l’Italie et
l’assujettissement de Rome seraient réalisés la vingt-deuxième année ; la trente-septième année, il déposerait toutes ses couronnes au mont des Oliviers. Seule
prédiction nouvelle : un monde sans impôt, à partir de
1452182 !

      Charles de France, adversaire de son frère Louis XI
et prétendant à la couronne impériale, fit aussi l’objet
d’autres versions du Karolus183.

      Au XVe siècle, les rois de France avaient donc utilisé
la prophétie de Charles, fils de Charles, pour promettre
à la population du royaume la fin victorieuse de la
guerre contre l’Angleterre et assurer, pour l’avenir, la
réalisation d’un monde meilleur. À partir du règne de
Charles VIII, le thème prit une dimension nouvelle.

      Dès la naissance de ce prince, en 1470, les astrologues lui avaient prédit la domination du monde184.
D’autre part, l’année de son avènement, en 1483-1484,
avait été présentée par les prophètes européens comme
l’annus mirabilis où toutes les religions devaient subir
de profondes transformations et certaines même disparaître. À la cour de Frédéric III, à Florence avec Savonarole ou dans les milieux juifs d’Italie, on attendait avec
inquiétude le jour du jugement dernier. Le thème fut
particulièrement populaire puisqu’il fut repris par les
états de 1484 et par les Parisiens dans une harangue
adressée au roi, deux ans plus tard185.

      Quant à l’expédition italienne, elle fut organisée
autour de la prophétie de Charles, fils de Charles. Réécrite par Guilloche de Bordeaux, elle faisait du roi le
second Charlemagne et justifiait ainsi les opérations
dans la péninsule. La conquête de l’Italie serait achevée
pour ses trente-trois ans. Puis il vaincrait les Espagnols,
les Aragonais, les Lombards et les Irlandais. Suivent la
promesse de la double couronne comme du titre de roi
des Romains, la mise à mort du mauvais pape et la
réforme de l’Église. Enfin la conquête de la Grèce et de
toutes les terres musulmanes. Ce n’est qu’à cinquante-trois ans qu’il entrera à Jérusalem pour donner son
empire au Christ, au mont des Oliviers, c’est aussi la
date prédite pour son décès186. Les ambassadeurs milanais y firent aussi référence pour inciter le roi à intervenir dans la péninsule. Pareillement, les prophètes
italiens Michel Marulus ou Jean Michel proposèrent au
roi de France des textes du même esprit187. Quant aux
littérateurs de cour, s’ils ne reprenaient pas franchement le thème messianique dans sa totalité, ils donnèrent au roi, après la conquête de Naples, le titre
évocateur de « roi des rois » et lui promirent la domination du monde188.

      La prophétie de l’avènement du dernier empereur
avait donc été, dans le royaume, pendant toute la fin
du Moyen Âge, un thème fécond. Au pouvoir en place,
elle permettait le contrôle de l’imaginaire du futur en
assurant que celui-ci, sous leur autorité, serait forcément parfait. Pour les opposants, elle justifiait leurs
ambitions et légitimait aussi leur action violente.

      En France, sous Louis XII, la prophétie de Charles, fils
de Charles, ne fut pas utilisée. Elle s’adaptait mal à ce
prince du fait même de son nom et de son âge. En Italie,
cependant, au tout début des entreprises françaises,
l’image que diffusait cette prophétie fut proposée.

      La première entrée de Louis XII à Milan, en 1499,
avait été prétexte à une abondante production littéraire
en hommage au roi189. Pour la circonstance, le poète
Jean Harmonius Marsus composa une pièce en cinq
actes, intitulée De rebus italicis deque ejus triumpho. La
Bibliothèque nationale en conserve une copie190. L’action se passe en Italie. Celle-ci, autrefois maîtresse du
monde, est aujourd’hui en ruine. Elle est sous l’emprise
d’un usurpateur, Ludovic Sforza, et d’un mauvais pape.
Pour sortir de ce désastre, elle espère la venue prochaine du roi de France, qui la sauvera de la misère et
lui apportera paix et justice. Attentif aux plaintes de
l’Italie, Louis XII passe les Alpes pour délivrer le peuple
italien de la servitude et de la tyrannie. Il est victorieux
sur le « Maure ». L’Italie a eu raison de lui faire
confiance car elle a trouvé en lui un père, protégé par
Dieu. À la fin de la pièce, l’Italie est heureuse. Elle a
retrouvé l’espoir et s’imagine recouvrer sa splendeur
passée en repartant à la conquête du monde jusqu’à la
source du Nil191.

      La morale de ce texte prend sa source dans l’Apocalypse de saint Jean et elle est liée au mythe du dernier
empereur. L’empereur-tyran (Sforza) qui veut la
monarchie du monde (l’Italie) est encouragé par le faux
prophète (le pape Alexandre VI). Mais son rêve a été
de courte durée puisque Louis XII, le sauveur envoyé
par Dieu, le nouvel empereur des prophéties, est venu
détruire sa puissance pour aider au retour du Christ sur
terre lorsqu’il aura pacifié le reste de la terre. Le roi
de France est ici le représentant de la justice divine, le
libérateur qui procurera la paix au monde.

      Cette image pouvait donner au roi de France une plus
grande légitimité que ses droits à l’héritage des Visconti.
Elle lui procurait aussi une aura glorieuse, facile à utiliser dans toute la péninsule.

      Donc, si Louis XII n’utilisa pas en France la formule
du Karolus, le souhait du roi de se présenter comme le
monarque universel fut toutefois réel. La propagande
l’annonça dans le royaume sur le mode kabbalistique.

      
        Un nom prédestiné
      

      La croyance suivant laquelle le nom donné aux
choses n’est pas dû au hasard ni à l’arbitraire est attestée de toute antiquité. La personnalité et le destin d’un
homme sont contenus dans son nom. La Kabbale, c’est-à-dire la traduction ésotérique de la mystique juive, est
en effet fondée sur la croyance à un sens caché sous le
sens littéral de l’écriture sainte. La maîtrise de ce langage secret doit donner accès à la connaissance du
monde divin et des lois universelles. La Kabbale étudie
donc le nom de Dieu, ceux des anges et les nombres qui
apparaissent dans l’Écriture. Parallèlement, toute une
activité kabbalistique utilise ces principes pour faire des
prédictions. Elle s’appuie, comme l’astrologie, sur des
calculs très précis. Chaque lettre fait référence à un
nombre qui possède une signification particulière. Ces
nombres s’additionnent entre eux, donnent un chiffre
dont le sens est lui aussi défini. Les combinaisons de
certaines lettres, voyelles, consonnes, leurs permutations complètent l’analyse. En Occident, la fin du
Moyen Âge fut marquée par un intérêt certain pour les
études juives, comme les sciences divinatoires, et un
kabbalisme chrétien vit le jour192. À la fin du XVe siècle,
son développement fut particulièrement important ;
d’abord en Italie, principalement sous l’impulsion de Pic
de la Mirandole, puis en Allemagne avec Jean
Reuchlin193. Si, théoriquement, l’astrologie ne pouvait
être appliquée au roi, malgré les tentatives de certains194, la production kabbalistique ne paraît pas avoir
été l’objet de tels interdits. En France, l’utilisation de la
Kabbale fut, au départ, davantage un jeu littéraire qu’un
moyen divinatoire. Dès la seconde moitié du XVe siècle,
lors des entrées royales, des échafauds opéraient la
mise en image des initiales du nom du roi ou de la ville.
À chacune correspondait une vertu. À Paris, en 1461,
Louis XI put admirer cinq femmes, vêtues de drap d’or,
montées sur des coursiers. Chacune portait une lettre
dont la somme composait le nom de la capitale. Elles
saluèrent leur nouveau souverain en Paix, Amour,
Révérence, Joie et Sûreté195. Sous Charles VIII, ces messages furent directement adressés au prince. Pour son
entrée dans Rouen, en 1485, la municipalité avait préparé un mystère où une image du souverain devait siéger en majesté. En dessous, sept personnages figuraient
le nom royal, à savoir : Conseil Royal, Hault Vouloir,
Amour Populaire, Royal Pouvoir, Libéralité, Espérance
et Sapience196. Là, on définissait l’image d’un homme,
comme les responsabilités d’un chef d’État. Ce principe
pouvait être utilisé pour d’autres princes. Ainsi, en
1492, lorsque Louis d’Orléans fit son entrée dans
Rouen, en qualité de gouverneur de la province, il y eut
« environs à l’endroit de la croche (crosse), un esbatement joyeux de pastererye honnestement habillez, lesquels estoient en une establye qui se portoit et
cheminoit [...] en laquelle y avoit quatre pasteurs habillez aux armes de monseigneur d’Orléans qui signifoient
les quatre lettres de son nom (Loys)197 ».

      Ce procédé fut aussi employé dans la poésie, comme
dans un texte anonyme, intitulé la Couronne de Justice,
où le nom de Charles VIII est associé à sept fleurs (la
cargazite, l’héracle, l’amarante, la rose blanche, le lys,
l’escante et la fleur serpentoire), à sept pierres précieuses (le carbonde, l’hyacinthe rouge, l’améthyste, le
rubis vainqueur, la ligure, l’émeraude, le saphir) et à
sept vertus (Clémence, Humilité, Attrempance [tempérance], Raison, Libéralité, Espérance et Sapience).

      Parallèlement à ces exercices de style, bien commodes
pour lier de façon systématique toute une série de
vertus à un prince et qui, répétées, devenaient les
archétypes de l’image d’un homme, commença à se
développer une utilisation plus « magique » de la
méthode.

      L’un des tout premiers exemples en fut adressé, vers
1485, à Anne de France, future duchesse de Bourbon.
C’est un certain Regnault Hanart qui en est l’auteur.
Sous prétexte de rédiger un abrégé d’histoire de France,
il cherche à légitimer la présence de la sœur du roi au
pouvoir. Pour cela, il évoque une vision de la mère de
Francion, Friga l’Amazone, femme d’Hector. À partir du
nom de son fils, celle-ci prédit que lui et ses descendants conquerront de grandes terres dont l’une fort
riche portera son nom en « muant une seule lettre et
laquelle lettre signifieroit et démonstreroit le nom de la
dernière des trois femmes qui seroient cause d’accroistre, décorer et exalter l’honneur et la puissance du
prince et affermir le royaume d’icelle contrée en trois
choses : Foi, Rédemption, Correction ». Le nom de ses
trois femmes commençerait par chacune des trois dernières lettres du mot Francia. La première femme devait
être Clotilde, femme de Clovis, « qui fut cause de décorer le royaume de France par la foi ». Par « I » ou « J »,
il faut entendre Jeanne la Pucelle qui « fut cause du
couronnement du roi Charles le Glorieux, victorieux et
bien servy et de remettre et réduire le royaume de
France en sa main et obéissance et le décorer de redemption ». Enfin, pour le « A », il propose Anne de France
qui « a esté et sera cause de la seureté de la personne
de Charles VIIIe de ce nom et de la correction d’aulcun
des plus grands entrepreneurs contre luy entre ses subjets qui se sont déclairez par les armes, ennemys du roy
et du royaume198 ». La France était alors en pleine
Guerre folle et le prophète affirmait la victoire de
Mme de Beaujeu sur le duc d’Orléans et son allié le duc
de Bretagne !

      Louis XII semble avoir accueilli favorablement ce procédé et l’utilisa pour sa propagande expansionniste.

      Le manuscrit F.R. 5869 de la Bibliothèque nationale
est dédié au roi. C’est une œuvre composite, attribuée
à l’historien Louis Le Blanc. Le texte propose, dans une
première partie, un résumé de l’histoire de Saint-Denis,
puis l’intégralité du texte des enseignements de Saint
Louis à son fils. Insérée dans ces propos très classiques,
l’on trouve aussi une curieuse analyse du nom de
Louis XII. Il s’agit d’une prédiction, sur le mode kabbalistique, du nouveau règne. Le texte doit dater de 1498.
L’auteur est parti d’une numérotation rare : il donne au
roi le onzième rang parmi les Louis qui ont gouverné la
France. Il a oublié Louis III, roi de Neustrie (879-882).
Il ne cherche pas à décomposer le nom royal. Il s’intéresse uniquement aux numéros qui sont attribués à ce
roi dans la hiérarchie des ducs d’Orléans, des rois, des
princes, des Louis et à la date de son avènement au
trône. Naturellement, chacun de ces chiffres est un
« bon fruit » pour l’avenir.

      Louis serait le cent sixième duc d’Orléans. L’an 106,
l’empereur Trajan « conquit le Danemarch et la cité de
Babylone et fit pareillement en la mer Rouge, plusieurs
vaisseaux pour conquester la terre de Judée ». Aussi
l’auteur prédit-il au roi que celui-ci pourra, sans peine,
recouvrer les terres « qui par raison lui appartiennent ».
Ce chiffre est aussi celui de Grégoire III, cent sixième
pape qui créa la fête de la Toussaint. Le Blanc en profite
pour intervenir en faveur du culte de Saint Louis :
« Ainsi Dieu plaist le bon roy Loys XIe fera festiver partout le royaume la feste et solempnité de Monseigneur
Saint Loys, roy de France, son progéniteur, VIIIe de ce
nom qui bien l’a mérité et remettre en châsse les saints
ossements du dict Saint Loys et finir la chapelle de Vincennes. » Le cent sixième empereur se nommerait
Robert, « un juste et bon catholique ». 106 est donc un
chiffre qui annonçait un bon roi et impliquait aussi des
voyages lointains et des conquêtes.

      Louis XII était parvenu au trône en 1498. Comme
106, 98 signifiait « bon fruit, car l’an 98, monseigneur
saint Jehan l’Évangéliste escrivait ce beau livre l’Apocalypse qui est divine œuvre ». « Tous bons et loyaulx
françois espèrent que le Saint Esprit enluminera le dit
bon roy Loys XIe et qu’il règnera et gouvernera tout son
peuple par telle et si bonne justice qu’il vivra sous luy
en bonne paix et union et tranquilité au profit du salut
de son âme. » Implicitement, là encore, Le Blanc présageait que le règne du nouveau roi serait une étape décisive pour les réformes, nécessaires pour le bien de tous.
L’expression « tout son peuple » ne désigne aucun territoire en particulier.

      Quant au chiffre XI, il signifiait « sainte œuvre » et
était l’équivalent de saint Jude, cousin du Christ qui fit
le onzième article correspondant à l’annonce de la
résurrection de tout homme vivant sur la terre. Louis
est aussi le quarante-huitième roi de France. 48 signifie
« bien ou bon », et l’auteur de donner l’exemple de l’année 1448 où eurent lieu, pour lui, la fin du schisme
dans l’Église et la reconquête de la Guyenne et de la
Normandie. Chiffre qui présageait pour le roi la réforme
de l’Église et la conquête des territoires qu’il convoitait.

      Enfin, Le Blanc fait du roi le trente et unième Louis
de la maison de France et cite le miracle que le Christ
aurait accompli à l’âge de trente et un ans : changer
l’eau en vin. À ce titre, il espère que le bon roi Louis
« convertira les mauvaises coutumes de son royaume en
bonnes et utiles199 ». En somme, tous les chiffres qui se
rapportaient au nouveau roi annonçaient qu’il pouvait
être cet empereur universel. Même si la manière utilisée
est assez loin de la rigueur de l’analyse kabbalistique, la
démarche de Le Blanc est claire : il cherche à présenter
Louis XII comme un prince qui, au départ, possède
toutes les aptitudes nécessaires pour parvenir à ce que
l’on attendait dans l’absolu d’un monarque idéal :
expulser les tyrans, réformer les injustices pour que
règnent la paix et la concorde tout en défendant la foi
chrétienne. Ce portrait, un peu maladroit, proposait
implicitement à Louis XII le destin de l’empereur des
derniers temps. Si l’aspect prophétique est discret et les
affirmations assez vagues, l’intention, elle, est bien
réelle.

      En 1511, Jean Lemaire de Belges fut plus audacieux.
Dans un traité antipapiste offert à Anne de Bretagne, il
soutient que Louis XII est le seul parmi tous les princes
du monde à partager en son nom « les trois dernières
parties du nombre de la légion » dont la somme totale
fait 6 666 ou VIm VIc LXVI et il le démontre par le nom
latin du roi, Ludovicus. Ce nom est formé de sept lettres
numérales : L, U, D, V, I, C, U. O et S ne sont pas exclues
pour autant. Associées, elles ont aussi leur sens. Elles
forment le mot « os » c’est-à-dire « la bouche qui parle »,
ce qui signifie le commandement de puissance royale
ou « os qui soutient la corpulence humaine ». Il est alors
entendu que Louis est la « bouche et l’os et oultre plus
los du royaume de France ». Les lettres numérales doivent être ordonnées dans un sens précis : DC. LVV. VI.
qui donne 666. Chaque lettre ou groupe de lettres est
associé à une vertu principale : DC=Diligence ; L=Loisibleté ; V=Valeur ; V=Vivacité, I=Justice. Dieu aurait
voulu mettre trois des quatre perfections de la légion
dans le nom du roi. La quatrième, il se la réservait, c’est-à-dire 6 000, « lequel nombre est exprimé par la trinité
des trois lettres VIM qui signifie Victoire, Invincibilité et
Magnitude200 ».

      Le chiffre 666 pose pourtant un problème. Dans
l’Apocalypse, il désigne l’une des deux bêtes, le faux
prophète (13-11, 18), qui va inciter à l’adoration du
monstre de la mer, la bête à sept têtes et dix cornes,
l’empereur tyran. C’est le chiffre de l’Antéchrist qui
périra dans les flammes. Ce chiffre fut aussi appliqué à
différents personnages historiques. 666 correspond, en
lettres hébraïques, à Néron201. Mais Jean Lemaire de
Belges reprend la position de saint Jérôme qui en fait
le verbe vivifiant qui annonce la venue du Christ. Associé au nom de Dieu, 666 est la force totale, celle qui
expulse et purifie pour aider à la reconstruction du
monde202.

      Au-delà d’une préférence générale que Dieu accordait
aux princes français, Louis XII jouirait donc d’un destin
encore plus extraordinaire puisqu’il était une partie
essentielle de la puissance divine. Avec de telles garanties, la guerre contre Jules II ne pouvait être que juste
et n’avoir qu’une fin heureuse. Lemaire de Belges l’avait
démontré « scientifiquement ». Par ce procédé, il avait
aussi renforcé l’image de monarque universel du prince
français, puisque la méthode pouvait s’adapter à tous
les Louis.

      Encore un peu discrète et ponctuelle sous ce règne,
l’utilisation de la Kabbale prit, sous François Ier, une
ampleur certaine203. La gloire et l’ambition suscitaient
des interrogations que ce procédé divinatoire paraît
avoir comblées ; car, à l’opposé de l’astrologie qui soumet les hommes aux variations planétaires, aux bons et
aux mauvais aspects, la Kabbale, utilisée ainsi, a le
mérite de décider une fois pour toutes du destin d’un
homme. Elle fut, surtout, un formidable moyen pour
justifier, par des origines bibliques, l’avènement du dernier empereur ; thème de propagande récurrent à tout
le XVIe siècle et pas seulement en France204.

      
        7. Le nouvel empereur
      

      Parallèlement à la propagande ésotérique, les publicistes tentèrent de prouver que Louis XII devenait, réellement, le nouvel empereur d’Occident. L’image
s’esquissa de manière irrégulière, tant par l’iconographie que par la littérature. Elle ne s’adressa pas uniquement à l’entourage du prince mais au royaume et même
à l’Europe tout entière. La propagande utilisa plusieurs
images liées à la renommée, qui servirent à prouver la
supériorité du roi de France sur les autres princes du
monde et notamment Maximilien.

      
        Roi de Sicile et de Jérusalem
      

      Parmi tous les documents produits sous le règne de
Louis XII pour justifier les droits du roi sur le royaume
de Sicile, la Bibliothèque nationale conserve une généalogie sur parchemin, favorable au roi de France, qui put
être composée entre 1498 et 1499. En bas de l’arbre
généalogique, Louis XII figure dans un médaillon205. Il
est en buste, de trois quarts gauche, habillé d’une
tunique rouge et d’un manteau de drap d’or fourré
d’hermines, avec un large col de fourrure identique ;
portant un collier de l’ordre de Saint-Michel, il est coiffé
d’un mortier noir avec une médaille et une couronne
ouverte composée de plaquettes rondes enrichies de
pierres précieuses, en alternance avec des bâtonnets
surmontés d’une perle. Dans sa main droite, il tient une
épée levée, symbole de victoire, et dans la main gauche
le globe d’or surmonté d’une croix.

      Cette peinture en rappelle une autre, le portrait de
Charles VIII dont l’original a disparu, mais qui fut
copiée au XVIIIe par Robert de Gaignières. Elle a pour
titre Charles VIII en empereur d’Orient. Louis XII et
Charles VIII sont représentés exactement de la même
façon. Dans son récit de l’expédition italienne de
Charles VIII, André de La Vigne décrit, de manière assez
sommaire, la cérémonie de l’entrée solennelle du roi à
Naples, le 12 mai 1495. Les détails qu’il fournit concernent surtout le costume du prince. Celui-ci serait
apparu en « grand triumphe et excellence, en habillement impérial, nommé et appelé Auguste et tenoit la
pomme d’or ronde en sa main dextre et en l’autre main
son sceptre, habillé d’un grand manteau de fine escarlate fourré et moucheté d’hermines à grand collet renversé, aussi fourré, la belle couronne bien et richement
houssé comme à luy affiert et appartient206 ».

      Charles VIII fit-il son entrée dans Naples en empereur
d’Orient ? Effectivement, il aurait pu le faire. En
septembre 1494, il avait acheté à André Paléologue,
dernier héritier de cet empire, ses droits sur Constantinople207. Les propos tenus par André de La Vigne peuvent aussi le faire penser. Si, sous Louis XII, les
chroniques se bornent à reproduire André de La Vigne,
on prétendit, sous François Ier, que Charles VIII était
réellement entré dans Naples en empereur d’Orient
et l’on prit pour réalité les prédictions de Guilloche
de Bordeaux208. Contemporaine de l’élection impériale
de 1518, la diffusion de cette image permettait de créer
un précédent récent aux projets du roi régnant. On joua
sur toutes les confusions possibles : le « tissus d’escarlates » devint couleur écarlate et la couronne bien houssée devint couronne fermée209.

      Louis XII, par anticipation, à l’image de son prédécesseur, aurait-il lui aussi voulu se faire représenter en
empereur d’Orient ? Rien n’est moins sûr. En fait,
Charles VIII fit son entrée dans Naples en roi de Sicile
et de Jérusalem, une titulature qu’il adopta très officiellement à partir de mars 1494 et conserva jusqu’à sa
mort. Lors de cette entrée, les Italiens n’y avaient pas
vu autre chose. Tous décrivent le manteau royal comme
une robe de drap d’or doublée d’hermines210. Le globe
ne pouvait les surprendre puisqu’il était un attribut
régulier des rois de Sicile depuis le XIIIe siècle. Charles
d’Anjou l’avait fait figurer sur son sceau dès 1301211. La
couronne avait été fabriquée à Naples pendant le séjour
du roi, Alphonse ayant emporté la sienne dans sa fuite212.
Par ailleurs Charles VIII ne porta jamais officiellement
le titre d’empereur d’Orient. D’autre part, le portrait de
Louis XII est entouré de deux écus : à gauche, celui de
France et de Jérusalem ; à droite, celui de Milan. Par
anticipation, on avait représenté Louis XII en roi de
Sicile et de Jérusalem, en suivant le modèle créé par
Charles VIII. Le titre de la peinture sur bois de
Charles VIII est donc postérieur à 1520.

      Si Louis XII fut représenté en roi de Sicile et de Jérusalem, il en porta aussi officiellement le titre, dès son
avènement213. Une médaille en bronze, anonyme, le
prouve. Elle a été frappée en France, dans les deux premières années du règne. À l’avers, sur un champ de
fleurs de lys, le roi est montré de profil, coiffé d’un mortier avec couronne ; il porte le collier de l’ordre royal ;
sa légende est : LUDOVICUS D(ei) G(racia) FRANCIE
CICILE J(e) HR(usal) IM REX. Au revers, la légende se
poursuit par les autres titres du roi en Italie : MEDIOLIANI DUX ASTENSISQUE DUMINUS. Un porc-épic
sommé d’une couronne ouverte, marchant à gauche,
comme sur la médaille de Tours, est figuré au centre.
Comme son prédécesseur, Louis XII avait adopté un
titre existant, avant même d’être en possession des territoires désirés.

      Mais pour conquérir le royaume italien, Louis XII
s’était allié à un autre prétendant : Ferdinand d’Aragon.
Le traité de Grenade, signé le 11 novembre 1500, donnait au roi de France la ville de Naples, la terre de
Labour et la moitié des revenus de la Pouille. Ces territoires formeraient un nouveau royaume, celui de
Naples. Ferdinand avait le reste et conservait le titre
de roi de Sicile ; Louis XII acquérait, quant à lui, celui
de roi de Jérusalem. Entre novembre 1500 et mars
1504, Louis XII s’intitula officiellement roi de France,
de Naples et de Jérusalem, duc de Milan et seigneur de
Gênes. Officieusement, pourtant, le titre de roi de Sicile
se conserva, comme peut le montrer la dédicace du prologue des Remèdes de Pétrarque, rédigée au printemps
1503214.

      Parce que roi de Naples, Louis XII se fit figurer
comme tel, notamment sur un sceau dont l’original est
perdu215. Le roi est assis de face, en majesté, sur un
trône dont les accoudoirs et les montants sont décorés
de houppes. Coiffé d’une couronne à trois fleurons, il
est vêtu d’une dalmatique fleurdelysée et d’un long
manteau semé de fleurs de lys au lambel de gueules
(Anjou ancien) et croix potencées cantonnées de quatre
croisettes (Jérusalem). Autour du cou, il porte le collier
de l’ordre de Saint-Michel. Dans sa main droite, il tient
un long sceptre et dans celle de gauche un globe. Le
champ est aux armes du roi : écartelé au premier quartier semé de fleurs de lys : au second, écartelé à 1 et 4
à fleurs de lys au lambel de gueules et au 2 et 3 à la
croix potencée, cantonnée de quatre croisettes. Entre
deux cercles appuyés de filets, la légende se lit : LUDOVICUS : DEI : GR (aci) A : FRANCIE : NEAPOLIS ET HIERUSALEM : REX : DUX MEDIOLANIS.

      Le contre-sceau se compose de deux écus couronnés,
et accolé : à gauche, l’écu à trois fleurs de lys est
entouré de l’ordre de Saint-Michel, à droite, l’écu est
écartelé au 1 et 4 à trois fleurs de lys au lambel et au 2
et 3 à la croix cantonnée de quatre croisettes. Le tout
est entouré de l’ordre du croissant, fondé par René
d’Anjou, en 1448, qu’une devise accompagne : « Los en
croissant ». Ce sceau exceptionnel a probablement été
fabriqué pour le traité de Lyon signé le 2 avril 1502.
Malgré les adaptations de la titulature, Louis XII est
montré, ici, principalement comme le maître et possesseur de l’héritage angevin : lambel, globe d’or et ordre
du croissant le soulignent. Lorsque le royaume de
Naples fut perdu, Louis XII, à l’opposé de Charles VIII,
ne fit que très rarement référence à cet héritage.

      Pourtant, si ces images que l’historiographie prit souvent pour des représentations impériales n’en sont pas,
d’autres attestent clairement de l’intention.

      
        Image d’un programme
      

      Vers 1501, le poète romain Michel Nagonius offrait à
Louis XII un recueil de pièces et de vers latins à sa
gloire216. Après une dédicace en prose et un poème intitulé De laudibus Galliae et rebus gestis per Francos, il
aborde l’œuvre maîtresse qu’il a divisée en deux parties.
La première, au titre évocateur Ludovici panagyricon
pronotichonque, est un long poème héroïque. La
seconde est une suite, sans ordre, de poèmes commémorant les victoires de Louis XII en Italie, son bon gouvernement, le faste de son entrée dans Paris ou son
mariage avec Anne de Bretagne. Nombreux sont ceux
qui célèbrent ses vertus ou l’invitent à la reconquête de
Constantinople et des Lieux saints. La plupart de ces
pièces ne sont pas des œuvres originales. Elles étaient
déjà connues en France. Quelques années plus tôt, le
même auteur avait offert à Pierre de Bourbon un
manuscrit semblable. Henri VII d’Angleterre, Ladislas
de Hongrie, puis Jules II eurent aussi le leur. Ce manuscrit est enrichi de plusieurs peintures, en pleine page,
qui exaltent les faits et les victoires du roi, dans une
optique impériale. La dernière présente l’aboutissement
de ce programme par une apothéose, un couronnement. La peinture se compose de deux registres. Le premier s’intitule Pour le très saint couronnement de France
de Louis XII, autrefois duc d’Orléans.

      Au centre d’une grande salle aux murs gris, dallée de
marbre, le roi est assis sur un trône de marbre à haut
dossier, terminé au sommet par une demi-coupole. Au-dessus, se dresse un dais carré, rouge avec à l’intérieur
deux cercles : le premier est bleu, le second, plus petit,
est vert ; tout autour du trône, des courtisans richement
vêtus. Parmi eux, un ecclésiastique est reconnaissable,
au premier plan, à la droite du roi. Il est coiffé de la
calotte rouge des cardinaux. Le prince est habillé d’un
large manteau de drap d’or doublé de fourrure grise, au
large col et revers aux manches. Autour du cou, il porte
une grosse chaîne en or à larges maillons. Il tient un
seul attribut, un long sceptre d’or, dans la main droite.
Un prélat, tête nue, vêtu d’une chasuble mauve, pose
sur la tête du prince une couronne d’or, ouverte avec
des fleurs de lys. Autour de l’image, quatre légendes :
« Que les dieux te tirent des mains impures de tes ennemis », « Que les dieux te soient favorables », « Heureuse
la Gaule sous ton empire », « Roi invaincu des Francs,
que les dieux te sauvent ».

      Le second registre propose, entre l’écu de France à
gauche et l’écu de Milan à droite, une vue de Jérusalem
identifiable par l’inscription dans le ciel : S(ancta) ci (vitas) Iherusalem. Une jeune fille aux cheveux blonds
défaits, habillée de noir, la survole. Elle tient dans ses
mains la bannière de France et celle de saint Michel.
Dans un cartouche figure l’inscription suivante : « Ôte
des mains des Maures, Jérusalem, roi le plus puissant
des rois ; les étoiles, la terre, la mer t’en supplient ».

      Malgré l’utilisation du titre Francorum rex, la cérémonie ne peut être une représentation du sacre de 1498,
comme il a été souvent dit. Les regalia sont incomplets
et incorrects. Le manteau comme le lieu de la cérémonie ne conviennent pas. Tous les symboles particuliers
à la monarchie de France sont ici absents. Par ailleurs,
la présence de Jérusalem implique le succès de la croisade annoncée par Nagonius. L’on ne couronnait donc
pas ici le roi de France, mais celui qui dominerait le
monde. La couronne de fleurs de lys exprime simplement l’idée que ce souverain libérateur serait français,
comme le prévoyait, entre autres, la prophétie de
Charles, fils de Charles. Mais le peintre n’a pas cherché
à exécuter un portrait de Louis XII ; c’est un roi idéal
qui est peint ; si ce couronnement est ardemment souhaité, il n’est pas encore réalisé, même si tout laissait
alors à penser que ce souverain universel devrait être le
roi de France.

      Une seconde représentation de ce genre fut exécutée
un an plus tard, dans le royaume, à une époque où
Louis XII était à l’apogée de son pouvoir. Vers 1502,
Claude de Seyssel offrit au roi une traduction Des
guerres des Romains d’Appien qui raconte la fondation
de Carthage et le développement de son empire217. Il
fait aussi état des guerres qui opposèrent celle-ci à
Rome. En tête du manuscrit est placée une miniature
de dédicace classique où Louis XII, en vêtement royal,
reçoit le livre des mains du traducteur. À la fin du prologue, qui est une apologie du gouvernement impérial
à la française, est une seconde peinture, composée de
deux parties. En bas, Claude de Seyssel, assis à un
pupitre dans un scriptorium, rédige le texte qu’il vient
d’offrir au roi. Le registre supérieur est occupé par une
grande miniature ; un prince siège en majesté au centre
d’une grande salle décorée de marbre, assis sur un trône
monumental de pierre, élevé de deux degrés. Il est
barbu. Sa tête est ceinte d’une couronne de laurier. Il
est habillé d’un manteau de drap d’or à revers et col
d’hermine. Dans sa main gauche, il tient le globe impérial et dans celle de droite une épée levée. Son regard
se porte sur le haut du trône terminé par une demi-coupole enserrant une coquille, signe de perfection ; un
aigle s’y est posé. Une foule de courtisans l’entoure. La
couronne de laurier, le glaive, la pomme d’or sont des
symboles de victoire et de domination universelle.
Quant à l’aigle, il est une claire référence à l’empire218.
Ces images des années 1500-1502 ne sortirent jamais
du cercle restreint de l’entourage royal. Elles annonçaient les étapes d’un programme impérial plus que sa
réalisation ultime. Toutefois, de plus en plus la propagande allait faire état de la nouvelle puissance du roi
de France et assurer que sa domination du monde était
pour un avenir proche.

      
        Roi sur terre et sur mer
      

      Au Moyen Âge, l’empire se définissait par une autorité sur des peuples variés, une accumulation de terres,
mais aussi par une domination sur la mer. On disait
alors que la renommée de cet empereur était universelle, tant sur terre que sur mer. Le thème est ancien,
comme son caractère impérial. Il est attesté en Macédoine pour Philippe et servit à glorifier Auguste à
Rome219. Il devait montrer que partout dans le monde,
tant sur terre que sur mer, le prince gratifié d’une telle
aura était réputé, admiré et craint. Il sous-entendait
aussi que cet homme était le maître du monde.

      En Occident, à la fin du Moyen Âge, le thème était
toujours d’actualité. On l’utilisait, soit pour honorer la
fonction impériale, soit pour préparer une candidature
à l’Empire. Philippe le Bon eut cette ambition ; un poète
anonyme avait alors auguré qu’un jour prochain, un
Bourguignon gouvernerait le monde « par terre et par
mer220 ».

      Louis XII, qui désirait l’Empire, se référa aussi à cette
image. Elle était en partie nouvelle car, jusqu’alors, la
tradition française était indifférente à la mer. Elle put
s’élaborer à partir du moment où le roi de France devint
seigneur de Gênes.

       

      Conquise lors de la première expédition de Louis XII
en Italie, Gênes ne reçut officiellement son nouveau
maître qu’en 1502. Jean d’Auton qui accompagnait
alors le roi dans son voyage relate dans ses chroniques
ce moment. Il en profite pour faire une rapide description de la cité, principalement axée sur son rôle stratégique. Il évoque le caractère essentiel du port « car du
môle et havre de cette ville de Gênes, peuvent à la fois
sortir en mer quatre vingt ou cent navires avec dix ou
douze grosses caraques pour aller en marchandise ou
conquester pays jusques en Grèce, en Turquye, en Terre
Saincte et par tout le monde ». Il décrit aussi les habitants comme très bons marins et belliqueux par nature.
Il rappelle qu’on les a surnommés les « roys de la mer »
ou « portiers de l’entrée de l’Italie221 ». Selon ces propos,
nul ne pouvait conquérir un territoire dans la péninsule
sans passer par leur domination. Pourtant, pour parvenir en Italie, Louis XII, mais avant lui Charles VIII, puis
plus tard François Ier choisirent un autre chemin, celui
d’Asti222. Ce message s’adressait en fait plus à l’Espagne
qu’à la France. Il devait aussi rassurer les Français sur
la finalité de l’entreprise royale engagée pour la
conquête du royaume de Naples. La possession de
Gênes donnait au roi de France un avantage que l’Espagnol ne pouvait revendiquer. Ainsi, Jean d’Auton justifiait la présence française dans un lieu où Louis XII ne
prétendait à aucun droit légitime. Il n’y a, dans ces propos, aucune allusion directe aux richesses de la ville, ni
aux revenus versés à la France, pourtant bien utiles au
royaume, puisqu’ils finançaient une bonne partie de ses
entreprises expansionnistes. Seules la nature des
hommes, les fortifications de la cité, la puissance navale
et sa renommée internationale ont de l’intérêt. Le roi
de France, dont les ambitions sont ici à peine voilées,
aurait été bien mal avisé de refuser un tel territoire !
« Car si la ville [il] peut seurement entretenir, terres
lui seront tributaires et mers subjectes223. » Donc, si en
France la domination sur Gênes fut présentée comme
un préalable nécessaire à la conservation du duché de
Milan et du royaume de Naples, ou bien un tremplin
pour d’hypothétiques conquêtes lointaines, elle servit
aussi à montrer aux autres nations européennes l’immense puissance du royaume. C’est Claude de Seyssel
qui en exprima le plus clairement l’idée dans un discours adressé à Henri VII d’Angleterre, en 1506. L’ambassadeur avait évoqué les conquêtes du roi et déclaré
que Louis XII avait enrichi le royaume des terres les plus
prestigieuses d’Italie, à savoir Milan et Gênes qui étaient
aussi les plus puissantes militairement parlant. Le
royaume était devenu imprenable à cause de son étendue terrestre mais aussi par la domination maritime que
la cité ligure lui assurait ; « Car Gênes et ses deux
rivières qui se viennent joindre à la mer de Provence et
de Languedoc avec l’armée de mer qu’il a dessus et la
crainte de son nom rendent toute celle mer méditerranée tant du côté de Rome et de Naples qu’aussi de
Sicile, d’Espagne et de Barbarie, seure, tranquille à ses
amis, dangereuse et trouble à ses ennemis. » Cette force
se cumulait avec celle que le roi possédait, déjà, sur la
mer Océane (l’Atlantique) du Poitou à la Picardie, où il
avait mis « grosses carraques, galères et aultres navires
de guerre bien armés et équipés », prêts à toute affaire.
Cette puissance devait dissuader les Anglais d’entreprendre contre le royaume une action armée, tant sur
terre que sur mer. Et l’ambassadeur de conclure : « Il
ne faut doulter que celuy roy en soit plus puissant et
mieux pourveu en toutes les dites mers, soit pour assaillir ou pour défendre que jamais roy qui fust en France
et que nul aultre prince ne seigneurie du monde224. »

      Quant aux auteurs français, qui attribuent volontiers
le titre de « royne des mers » à la cité génoise225, ils renforcent, du même coup, la puissance et l’aura du
royaume sur l’espace méditerranéen.

      Si Gênes apportait tant de puissance au royaume, sa
perte pouvait également fragiliser la crédibilité de la
France en Europe. La présence de Louis XII lors de la
reconquête, en 1507, montra l’attachement que le roi
portait à ce territoire. Accompagnant une nouvelle fois
le roi lors de ce voyage, Jean d’Auton offrit au souverain, peu après l’achèvement de l’entreprise, un poème
de circonstance. Le poète présente le roi comme le plus
grand de tous les guerriers et le désigne comme « roy
de la mer et seigneur de la terre226 » : maître de la cité
par la force armée, Louis XII était devenu le seigneur
incontesté de la terre de Gênes. Mais il dominait également la mer la plus chère au monde chrétien, la Méditerranée. Victorieux d’une cité réputée imprenable, le
roi pouvait en porter le surnom. Celui-ci était d’ailleurs
fort pratique puisqu’il palliait une absence de titulature
précise et glorieuse du roi dans la cité.

      La victoire de Louis sur les opposants génois effaçait
aussi le souvenir de l’échec de la campagne de Naples ;
la plupart des auteurs la célébrèrent227. Pourtant, seul
l’historiographe fit usage du titre. Toutefois, l’idée fit
son chemin. Bien qu’attachée, à l’origine, à un contexte
précis, la titulature participa bientôt à l’esquisse de
l’image universelle de Louis XII.

      
        Une renommée universelle
      

      À la fin de septembre 1508, pendant que s’organisaient les négociations pour l’union des princes chrétiens contre Venise, Louis XII fit une entrée solennelle
à Rouen. Tous les mystères étaient consacrés à la gloire
future du roi. Le quatrième spectacle était de loin le
plus évocateur. Sur un échafaud, un monde avait été
composé avec les trois continents alors connus : Europe,
Asie, Afrique. Dessus, étaient trois femmes. La plus
grande répondait au nom de « Renommée du roi de
France » et tenait des deux mains une couronne faite
du chiffre de Louis XII, des L couronnés. Elle était
accompagnée de deux jeunes filles, l’une en armure qui
évoquait Force ; l’autre était Prudence, portant un
crible. À l’approche du roi, la Renommée promit de colporter très bientôt, à travers le monde, la gloire du
prince. Soudain, elle déploya ses ailes, s’éleva en l’air et
porta jusqu’à un ciel garni d’étoiles la couronne du roi.
Au pied de l’échafaud était écrit le texte suivant :

      
        
          
            Tu veois, par grande providence

De dame Force partout nommée

Touche les cieulx par Renommée228.


          

        

      

      Cette entrée donnait le coup d’envoi d’une propagande bientôt relayée par les littérateurs de cour.

      Deux mois après l’entrée de Louis XII à Rouen, en
décembre 1508, Jean d’Ivry faisait paraître un recueil
de textes intitulé Les Triomphes de France. On y lit la
supériorité de la nation française sur toutes les autres
nations du monde et les références à la gloire de
Louis XII abondent. Le poème de Jean d’Auton, Louis XII
roi de la mer et seigneur de la terre, y est inséré. Évoquant à son tour la renommée du roi, Jean d’Ivry
affirme que tous les êtres vivants de la terre, hommes
et bêtes, connaissent sa gloire. Dominateur de l’Europe,
il sera bientôt celui de l’Asie et de l’Afrique229.

      Même Claude de Seyssel détailla cette toute-puissance, source d’une renommée universelle, dans sa
Louange au roi, éditée le même mois. Le royaume a été
agrandi par de nouveaux et riches territoires ; il est gouverné en paix et union, avec une justice exemplaire.
Tous les seigneurs d’Italie sont sous la domination du
roi « dont aucun luy payent tribut pour estre gardés et
préservés par luy », à tel point « qu’il n’est aujourd’hui
de prince qui se présume à comparager à luy soit de
puissance, de gloire ou de prospérité ; tant que touche
les princes chrétiens, aucun ne luy est égale ni le surpasse ». Même le Turc avoue le redouter. Seyssel peut
alors affirmer, sans détour, qu’un jour prochain,
Louis XII donnera « loy à tout le remanant du
monde230 ».

      La renommée de Louis XII procurait au roi un charisme et un prestige immenses. Au lendemain de la victoire d’Agnadel, il devint évident que Louis XII avait
autorité sur Maximilien.

      
        
          • 
        
        Plus grand que l’empereur
      

      Depuis le XIe siècle, on s’accordait à reconnaître à
l’empereur chrétien la charge de mener la croisade.
Quant à la conversion des païens, elle faisait également
partie des devoirs impériaux. Le fait que la France, pendant tout le Moyen Âge, revendiqua ces prérogatives
témoigne de l’ambition de ses rois. Le fait que Louis XII,
en 1508, avec l’accord de Maximilien et le soutien du
pape, ait obtenu de prendre la tête de la guerre contre
la Sérénissime République put faire croire, dans le
royaume comme ailleurs, que ces prérogatives impériales étaient finalement échues au roi de France. Ce
dernier était devenu l’unique chevalier de la chrétienté.
Sa supériorité, face à l’empereur, fut progressivement
admise par ses propagandistes. C’est Claude de Seyssel
qui, le premier, osa la chose. Dans sa Louange, de
1508, il appelle volontairement Maximilien « roi des
Romains » et prête à ce dernier un proverbe connu dès
le XIIIe siècle, mais riche d’enseignements sur l’aura que
l’on accordait, alors, à Louis XII : « S’il estoit Dieu et
avoit plusieurs enfants, l’aisné, il le ferait Dieu après lui,
mais le second il le feroit roy de France, congnoissant
que c’est le plus glorieux et le plus puissant prince du
monde231. » En France, on supposait donc que même
l’empereur pouvait reconnaître son infériorité par rapport au roi de France. Cette supériorité sur Maximilien,
c’est-à-dire sur l’empereur, fut encore alléguée au lendemain de la victoire d’Agnadel. Jean Marot, qui présenta Louis XII et Maximilien comme « les deux plus
grands princes du monde », ajouta toutefois, après
l’échec de l’entrevue de Peschiera, que le Français dominait l’Allemand, car ce dernier ne s’était pas rendu à
l’entrevue :

      
        
          
            Les parolles ne s’entretiennent,

Comme les propos de maintiennent,

Car sur le lac n’a nef ni voille.

Si M ne se joint à L

A raison ne mys congnoys,

Fors que je pense, en mon lourdoys,

Que L en bruit peult au ciel toucher

Et tant pompe en son cher harnoy

Que M n’ose L approcher232.


          

        

      

      Un an plus tard, alors que Maximilien s’était finalement fait couronner empereur dans la ville de Trente et
qu’il en portait officiellement le titre, André de La Vigne
confirmait le fait, en conclusion d’un texte antipapiste :

      
        
          
            Depuis que L a prins sur M autorité

Et que soubz F est la prospérité,

Du rogue G superbe et magnanime

I mutine, de jour en jour lamyne,

Qui on force à V bien mérité,

A si consent et E bien hérite

de la noble N a dit pour vérité,

Qu’on en verra le pied ou la dyme

Puisque L a prins sur M autorité.

La sainte R pleinge de charité

De qui le bruyt, on a tant irrité,

Sur le grand C vient pour jecter scisme,

Plus a doubter que taille ne décyme,

S’il n’est pugny de son autorité,

Puisque L a pris sur M autorité233.


          

        

      

      (L : Louis XII, M : Maximilien, G : Gênes, I : Italie,
V : Venise, A : Allemagne, E : Espagne, N : Naples,
R : Rome, C : Chrétienté.)

      Cette supériorité de Louis XII sur son rival autrichien
ne fut pas pour la propagande un argument lié simplement à une victoire militaire. En 1511, les publicistes
français affirmaient toujours que la puissance impériale
était définitivement passée aux mains de Louis XII qui
s’était rendu maître de l’Italie ; après avoir chassé les
tyrans de Milan, abattu l’orgueil des Génois et vaincu
les prétentions vénitiennes, il s’apprêtait à libérer
Naples et à réformer l’Église en chassant le mauvais
pape, pour le plus grand bonheur du monde chrétien.

      
        
          • 
        
        Une preuve tangible
      

      Pendant la guerre contre Jules II (1510-1513),
Louis XII avait expliqué sa démarche en se présentant
comme le fléau de Dieu. Mais la France, qui à l’époque
de Cambrai s’était placée à la tête de la chrétienté, se
trouvait depuis l’annonce du concile de Pise de plus en
plus isolée. Maximilien était toujours son allié, mais il
pouvait se dérober à tout moment. Pour conserver à
Louis XII son image de « premier des princes chrétiens »
il fallait trouver d’autres arguments.

      En 1510, l’échec de l’alliance soudano-turque pour
la conquête de Rhodes avait engendré des représailles
contre les chrétiens du Moyen-Orient. En Égypte, en
Syrie, des marchands et des religieux furent pris en
otages. Les principaux sanctuaires furent fermés. Mais
en 1511, Louis XII obtint des sauf-conduits qui donnaient la possibilité aux sujets du Roi Très-Chrétien de
voyager en Terre sainte « tant pour le commerce que
pour le pèlerinage ». Cette autorisation, édictée à Lyon,
fut diffusée dans le royaume le jour de Pâques. Les épithètes qu’on fit utiliser au sultan Abymazar Causer
Elgaury, « roy des Égyptiens, des Arabes et des Agiens »,
pour glorifier le roi de France, sont particulièrement
évocatrices de l’enjeu de l’opération : « À la présente du
roy, exalté et magnifique combateur, très fort et très
noble Loys de Valois, deffendeur des royaumes de la
Chrétienté, exalteur du peuple chrétien, saige en ses
royaumes, deffendeur de ses vassaulx, gardien de la
terre et de la mer et des cités et ports, seigneur du
royaume de France et de Bretagne et aultres provinces
qui sont sous son domaine, justificateur de la loy et du
bapthème, sanctifié par dessus les roys [...] Dieu le
maintiegne avec sa noblesse et garde sa puissance avec
bon moyen de redresser les choses gastées et le
conserve en sa bonté accoustumée234. »

      Ce privilège, accordé auparavant à Venise, ennemie
du roi, montrait le désaveu de la République au Moyen-Orient et affirmait aussi la puissance de Louis XII dans
le monde et sa reconnaissance comme gardien de la foi
chrétienne. Enfin, il montrait à tous que le pape s’était
trompé d’allié et d’adversaire. Les musulmans eux-mêmes l’admettaient !

      L’idée de présenter le roi comme supérieur à l’empereur resta encore présente même quand Louis XII eut
perdu tous ses territoires italiens. Au printemps 1514,
le roi fit frapper, dans les ateliers monétaires de Paris,
Lyon et Rouen, des testons, pièces de monnaies d’argent. Pour la première fois en France, on faisait figurer
sur l’avers d’une pièce de monnaie le portrait d’un roi.
D’inspiration romaine, ces monnaies existaient à Milan
depuis la seconde moitié du XVe siècle et Louis XII en
avait déjà fait usage à Asti, dès 1498 et à Milan, à partir
de 1500. Le roi de France apparut alors dans le
royaume, aux yeux de tous, comme un individu héroïsé.
Une légende entourait le portrait royal : D. LUDOVICUS.
DEI. GRA (cia). FRANCORUM. REX. Au revers, entourant
un écu de France couronné, une autre légende : CHRISTUS VINCIT. CHRISTUS REGNAT. CHRISTUS IMPERAT.
(Christ est vainqueur, Christ règne, Christ commande.)

      Cette légende correspond à l’acclamation des laudes
impériales. Elle confirmait l’appui que les puissances
célestes accordaient à l’empereur couronné par Dieu.
Louis XII se présentait dans le royaume comme ailleurs
tel l’empereur désigné par le ciel et déniait ouvertement
la puissance impériale à Maximilien. À l’époque où ces
pièces furent frappées, le roi de France préparait aussi
une nouvelle expédition vers l’Italie.

       

      Louis XII montra également sa puissance territoriale
dans la diplomatie en imposant l’accumulation de titulatures. Au début du XIe siècle, la plupart des souverains
d’Europe s’étaient complu à ajouter à leur titre principal
tous ceux qui exprimaient leur domination sur les pays
qui constituaient leur domaine et leurs États. Les rois
de France avaient échappé à cette tradition. Les provinces qu’ils réunissaient les unes après les autres à la
Couronne ne se distinguaient pas du royaume. Il y eut
cependant des précédents. Charlemagne avant d’être
sacré empereur s’était dit « roi des Francs et des Lombards ». Louis VII, à son avènement, avait ajouté à son
titre de rex Francorum celui de dux Aquitanorum. À partir de 1481, Louis XI ajouta celui de comte de Provence
et Charles VIII, après 1491, celui de duc de Bretagne.
Louis XII fit comme son devancier. Mais il alla plus loin.
Il imposa régulièrement, dès 1499, dans les traités faits
avec les princes étrangers, tous les titres acquis en Italie235. Il imitait ainsi l’empereur qui en usait couramment dans la diplomatie.

      Dans cette société orale pour beaucoup et très sensible au paraître, les publicistes enrichirent leurs propos
par un symbole visible, en accordant au monarque français, l’empereur choisi par la Providence, la couronne
de Dieu.

      
        Une couronne de monarque universel
      

      Dans l’iconographie française, Louis XII porte généralement la traditionnelle couronne ouverte fleurdelysée,
signe royal par excellence. Mais cette couronne était
mal adaptée à ses ambitions. On chercha à lui en attribuer une autre, une couronne fermée, « à l’impériale ».

      La première indication littéraire qui signale l’existence d’une telle couronne, en France, date de la première année du règne de Louis XII. Le 2 juillet 1498, le
roi fit son entrée dans Paris. Un livret de six feuillets
fut imprimé sur papier pour commémorer l’événement.
En première page, une gravure sur bois représente le
roi à cheval entouré d’hommes de garde. Il est vêtu
d’une armure de parade et son chef est coiffé d’un haut
chapeau terminé par une petite couronne ouverte. Le
texte, anonyme, qui relate l’ordre de la cérémonie
donne de plus amples renseignements : « Le roi, nostre
sire, estoit armé d’un harnois clair comme une escarboucle et avoit dessus une hucque de fin or battu et
garnie de toutes fines pierres précieuses, riches sans
nombre, et avoit en sa tête une toque de velours noir
et devant lui, le grand escuyer qui portoit son heaume
timbré sur lequel avoit une couronne de fin or garnie
de fines pierres précieuses et dessus du heaume, au
milieu de la dite couronne, une fleur de lys comme
empereur236. » Cette couronne n’avait donc rien à voir
avec celle que l’on donnait habituellement aux empereurs. Elle était une création originale. Pourtant, elle
n’était pas nouvelle. La première mention de ce heaume
couronné date de l’entrée de Charles VII à Paris, en
1437237. Son existence paraît plus ancienne encore. Elle
daterait du règne de Charles VI.

      Les récentes fouilles du Grand Louvre ont permis la
découverte d’un casque ayant appartenu à Charles VI238.
Il se compose d’un bassinet allongé, en acier, recouvert
d’or. La surface est ornée d’un décor végétal en relief,
fait de branches de hêtre avec des faines, formant des
arabesques. Sur la partie supérieure gauche, on distingue un cerf ailé. Le bassinet est terminé par un
rebord assez large et incliné, peut-être destiné à adapter
une visière mobile. Il donne l’illusion de soutenir une
couronne composée de huit fleurs de lys, quatre
grandes et quatre petites, séparées les unes des autres
par une petite pointe. À leur pied devaient être des
plaques émaillées carrées ou losangées. Sur le bandeau,
en alternance avec lesdites plaquettes, la devise
« James » adoptée par le roi depuis 1382. L’inventaire
de 1411, qui fait mention du casque, précise qu’il était
cimé d’une fleur de lys soutenue par deux cerfs ailés. Ce
casque, composé des principaux emblèmes et devises de
Charles VI, pouvait, par sa forme, son décor et sa
matière être le complément d’une tenue militaire de
parade.

      Ce symbole, le roi l’imposa dans son monnayage, au
moins deux fois. Le premier exemple est le denier d’or
frappé dans l’atelier de La Rochelle, en octobre 1417.
Sur l’avers, l’écu de France est timbré d’un heaume proposé de face, couvert d’un drap volant au vent et ceint
d’une couronne fleurdelysée, avec au centre une fleur
de lys. Le second type est le « gros heaumé » ou heaume
d’argent. Sur cette pièce, frappée à Paris, le heaume est
vu de profil. Le drap a été remplacé par une brassée
de feuillage239. On retrouve ce heaume également dans
l’iconographie de Charles VI. La fleur de lys centrale est
double ou entrelacée. Elle se compose de cinq fleurons,
quatre petits et un grand au centre. Placée sur la parure
guerrière du prince, elle devait affirmer son autorité à
l’intérieur du royaume et témoignait de sa capacité à
protéger le territoire, notamment contre les Anglais. On
la fit porter alors à des rois qui ne l’avaient jamais ceinte
de leur vivant, comme Jean II, dans un Froissart illustré
des environs de 1420. Ce roi est présenté avec cette
couronne sur deux peintures qui commémorent des
événements très précis : l’emprisonnement du roi après
la bataille de Poitiers, en 1356, et le retour en Angleterre pour se constituer prisonnier, en 1364240.

      La même couronne apparaît ensuite sur le chef de
Charles VII dans des médailles que le roi fit frapper
entre 1455 et 1460 pour rappeler l’expulsion des
Anglais241. Elle figure sur les sceaux royaux pendant
tout le règne de Louis XI242. Charles VIII l’utilisa dans
une optique identique, notamment entre 1488 et 1491,
lors de la guerre de Bretagne243. L’emploi de cette couronne est attesté jusqu’en 1519. Cette couronne « à l’impériale » était en fait l’expression visuelle de la formule
du « roi, empereur en son royaume ». Elle était un rappel de la force militaire royale et de son rôle de protecteur du sol national. Elle affichait la toute-puissance du
monarque sur les terres dominées par le lys.

      Symbole national attaché à l’image guerrière du
prince, cette couronne-casque pouvait aussi servir à justifier les guerres lointaines et à témoigner des prétentions impériales des rois, au moins jusqu’en 1494. Dès
le milieu du XVe siècle, elle fut attribuée à Charlemagne.
Il était alors convenu que l’empereur carolingien était
allé jusqu’à Jérusalem244. Plus significative est l’utilisation de ce symbole par certains princes français. En
effet, si officiellement les princes, parents du roi,
avaient le droit d’arborer un tel cimier sur leur heaume,
en l’associant à leurs couleurs, ceux qui l’employèrent
avaient aussi des ambitions très précises ; René d’Anjou
exprimait ainsi ses prétentions sur l’héritage angevin
d’Italie, Philippe de Bourgogne l’utilisa dans un livre de
circonstance : l’Advis directif pour faire le passage d’Outremer de Brocard l’Allemand245. Ses ambitions étaient
alors connues, comme son projet de croisade. Quelque
temps après, vers 1465, c’est au tour de Charles de
France de proposer sur son écu un heaume couronné et
cimé d’un lys. Prétendant au trône de son frère aîné,
Louis XI, il l’était aussi au trône impérial246. Le rapport
devint encore plus étroit dans les peintures de
Charles VIII qui annonçaient le départ du roi pour
Naples247.

      Mais cette couronne était un peu trop « française »,
et finalement assez mal adaptée aux prétentions impériales de Louis XII. D’autant que l’iconographie, depuis
longtemps déjà, employait une autre couronne fermée,
symbole elle aussi d’empire.

      Elle se compose d’un bandeau d’or à fleurons, de
deux ou quatre arceaux et se termine en son sommet
par un globe parfois enrichi d’une croix. Elle est utilisée
dans trois cas : on l’attribue à Dieu le Père, trônant au
ciel entouré d’anges. Elle est la preuve de sa puissance
universelle248. C’est aussi l’unique symbole réservé aux
empereurs germaniques. Charlemagne la porte, bien
qu’elle ne ressemble en rien aux deux couronnes attribuées à ce roi-empereur que possèdent la France et
l’Empire249. Elle peut figurer, enfin, dans des scènes de
batailles ou sur des portraits imaginaires d’empereurs
chrétiens, comme Constantin ou Charles le Chauve250
mais aussi de personnages divers tels que Hannibal, Scipion, Hérode ou encore sur la tête de consuls victorieux
comme Jules César251. Elle signale alors autant le prestige du chef militaire que la domination sur un vaste
empire.

      Cette couronne, Louis XII se l’attribua. Il ne fut pourtant pas le premier à l’avoir employée. Charles VIII
l’avait fait avant lui. Malgré les prétentions « universelles » du roi, aucune couronne de ce type n’est en effet
apparue lors de la première expédition en Italie. C’est
la relance du projet, à partir de 1497, qui la fit apparaître. En 1497-1498, Jean Benard dédiait au roi un
texte qui est consacré au désir du prince d’aller recouvrer son royaume perdu. Si le poème, assez médiocre,
est d’un intérêt secondaire, le premier folio doit retenir
l’attention. Il est entièrement enluminé aux couleurs du
roi : or, violine et sable (noir), en longs rectangles, de
son emblème, une épée palmée, et de son chiffre, un C
associé au A, chiffre de son épouse, Anne de Bretagne.
Dans la partie supérieure de la page, une vignette représente le roi à cheval devant une tente de campagne
décorée aussi de ses couleurs, emblèmes et chiffres.
Vêtu d’une armure de parade, Charles VIII brandit dans
sa main droite une épée ; de l’autre, il tient les rênes
de son cheval dont le harnachement est aux armes de
Jérusalem, allusion au titre acquis en Italie ou à l’héritage angevin. Les deux fleurs de lys ornées l’une d’un
rubis, l’autre d’un saphir sont des rappels du poème :
« Rubis rayant, saphir oriental... » Sur la tête du roi,
couverte d’un heaume, une couronne d’or au bandeau
fleurdelysé est fermé par quatre arceaux dont le sommet est garni d’un globe avec une croix. Juste au-dessus
étincelle un soleil252.

      La miniature comme le poème glorifient les futures
victoires d’un roi destiné à gouverner le monde. L’épée
levée, le soleil et la couronne fermée sont des symboles
de justice, de clémence, d’éternité et de puissance universelle. Cette association de symboles, nouvelle pour
un roi de France, Louis XII va l’encourager.

      À partir de 1500, tous les portraits emblématiques
du monarque l’emploient. On ne célèbre pas alors tant
l’individu vainqueur que le pouvoir royal.

      Le plus bel exemple de ce type de portrait est, sans
conteste, celui qui sert de frontispice aux Triumphi de
Pétrarque, exécuté dans les ateliers de Rouen et offert
au roi en 1503253. Au centre de la peinture, l’écu de
France aux trois fleurs de lys. Il est entouré du collier
de l’ordre de Saint-Michel et soutenu par deux porcs-épics. Cet écu est surmonté et recouvert d’un drap fleurdelysé découpé sur les côtés, volant au vent. Deux
anges, venus du ciel, déposent sur le heaume royal la
couronne fermée par quatre arceaux et un globe. Au
second plan, deux pommiers ; deux guivres bleues,
tenant dans leurs gueules un enfant, s’enroulent autour
des troncs. Ce sont les emblèmes du duché de Milan et
de la famille Visconti dont Louis XII revendiquait l’héritage. Le tout est proposé dans un paysage fait de plaines
et de vallons semés de fleurs très identifiables. Cette
peinture qui célèbre l’annexion du duché de Milan
exprime par sa symbolique l’avènement du nouveau
monarque universel qui reçoit, par l’intercession des
anges descendus du ciel, la couronne de Dieu ; celui-ci
légitime ainsi les conquêtes et les prétentions du roi. Le
paysage figure les territoires donnés par Louis XII, dont
le Milanais, en oblitérant les frontières.

      L’idée que ce couronnement impérial était voulu par
Dieu ne fut pas seulement diffusée dans le cadre restreint de l’entourage royal. Elle fut aussi utilisée par
l’imprimerie, sur des gravures qui témoignent de l’alliance entre Dieu et le royaume de France comme celles
qui parurent dans les éditions de 1501 et de 1511 du
Compendium de Francorum Gestis de Robert Gaguin254.
Et entre 1508 et 1510, ladite couronne fut placée sur la
tête même du roi, dans des gravures sur bois qui illustraient des livrets destinés à une large diffusion. Ils
commémoraient les victoires de Gênes et d’Agnadel255.
Aux funérailles de Louis XII, l’effigie du roi portait
encore cette couronne fermée à l’impériale. Elle
demeura dans l’iconographie royale jusqu’en 1519.

      L’échec de François Ier à l’élection impériale imposa
de nécessaires modifications dans la représentation du
pouvoir royal. Si les hommes avaient préféré Charles
Quint pour être empereur, la propagande royale déclara
que le choix de Dieu restait français. Aussi, afin de montrer cette différence et cette indépendance, on inventa
une nouvelle couronne. Elle était un compromis habile
entre la couronne-casque et la couronne de monarque
universel. C’est une couronne fermée au bandeau fleurdelysé, mais une modification de taille y fut apportée.
Au sommet, le globe impérial surmonté d’une croix est
remplacé par une fleur de lys. À l’emblème universel
s’est substitué un symbole national qui selon la légende
aurait été donné par Dieu aux rois de France à l’époque
de Clovis256. Par cette nouvelle couronne fermée, la
monarchie française conservait l’espoir d’un empire sur
un territoire plus vaste que le royaume. Après 1520, la
diffusion de cette nouvelle couronne fut très rapide.
C’est ce type de couronne que les rois de France utilisèrent jusqu’à la fin du régime monarchique, n’y apportant par la suite que des modifications infimes, portant
sur le nombre d’arceaux, leurs courbures et leur décoration.

       

      Si Louis XII voulut se donner l’image de l’empereur
sur les terres qu’il dominait, il tenta également de faire
admettre cette ambition à celui qui pouvait reconnaître
cette légitimité : le pape.

      
        8. De Très-Chrétien à Fils Aîné
      

      Le nom de « très chrétien » était ancien. D’abord attribué par la papauté à tel ou tel prince pour s’attacher sa
bienveillance, il eut, peu à peu, et surtout en France,
un autre objectif. Au XIIe siècle, l’idée que les Français
l’emportaient par la foi sur tous les autres apparut dans
la littérature de croisade. Mais ce n’est qu’au XIIIe siècle
que la propagande commença à faire usage de l’épithète. Philippe le Bel fut le premier à se l’attribuer.
Après lui, le titre devint régulier et le seul privilège des
rois de France. Cette titulature devait leur assurer un
monopole qui les liait intimement à Dieu et leur permettait de ne plus reconnaître aucun supérieur en ce
monde. Elle fut une arme redoutable contre l’Empire et
éventuellement contre la papauté. Élargie à la population comme au territoire, elle caractérisa vite une collectivité exceptionnelle. Si, au XVe siècle, la papauté,
lorsqu’elle utilisait le titre de Très-Chrétien, tentait de
replacer le roi dans la voie de l’obéissance filiale, les
gallicans, surtout depuis la Pragmatique Sanction de
Bourges, s’en servaient pour justifier historiquement
l’émancipation nécessaire du clergé français257. À l’aube
du XVIe siècle, le titre restait toujours très utilisé. C’est
par son emploi que Louis XII expliqua la guerre qu’il
entreprit contre Jules II. Toutefois, la titulature était
assez mal adaptée aux ambitions impériales de
Louis XII. Sans la renier tout à fait, il chercha, un temps,
à en imposer une autre, plus conciliante à l’égard du
Saint-Siège en voulant se montrer comme le fils aîné
de l’Église.

      
        Le défenseur de l’Église militante
      

      À partir de l’hiver 1510, alors que certains auteurs
continuaient de commémorer la « grande » victoire de
Louis XII sur la République de Venise, une littérature
plus directement orientée contre le pape vit le jour.
Jules II avait cherché à se rapprocher de Venise et
entamé la rupture avec ses alliés, Louis XII et Maximilien. Dès le début du mois de juillet 1509, au moment
même où Louis XII se faisait triomphalement recevoir à
Milan, le pape accueillait à Rome les ambassadeurs de
la Sérénissime République et, le 24 février 1510, il
levait l’interdit qui pesait sur elle. Avant que fût connue
officiellement cette absolution, Pierre Gringoire
publiait, en France, un texte intitulé L’Esprit de paix
dont la première strophe donne le ton d’une polémique
qui allait durer près de trois ans :

      
        
          
            Venus somme au temps où le pasteur

Veult au lyon [Venise] en son parc donner place

Et luy même est le dévoreur

Par quoy, son bruit de sainteté s’efface258.


          

        

      

      La suite du texte est un extraordinaire morceau de
propagande antipapiste qui dénonce les prélats mondains que la richesse et le pouvoir temporel ont pervertis. Jules II était un de ceux-là. En choisissant de s’allier
à un ennemi reconnu de tous les princes chrétiens, il
dérogeait au pacte de Cambrai et s’écartait à la fois du
bien et de Dieu. Louis XII était l’incarnation de ce bien
parce que soutenu par la puissance divine. Le pape ne
devait pas l’oublier, s’il ne voulait pas être déposé. La
guerre qu’il s’apprêtait à faire à Louis XII, pour le chasser d’Italie, fut donc perçue en France comme une
guerre injuste et illicite259.

      La rupture entre Jules II et Louis XII fut consommée
pendant l’été 1510. Le roi de France avait alors l’idée
d’attaquer le pape sur le front tant spirituel que temporel. Fort du soutien de son Église et de Maximilien d’Autriche, le roi mit tout en œuvre pour réunir un concile
et faire déposer ce pape qui entravait ses ambitions.

      Avant d’en annoncer officiellement la convocation,
Louis XII envoya à Jules II des commissaires chargés de
rappeler au pontife romain ses engagements de 1503.
Le pape avait promis la réunion d’un concile pour réformer l’Église. Devant le refus de ce dernier, Louis XII
publia, le 16 avril 1511, l’acte qui convoquait les représentants de l’Église universelle le 1er septembre, à Pise.
Le 28 mai, Jules II trouva affichée sur la porte de l’église
Saint-François de Rimini une citation à comparaître
audit concile. Le pape répliqua à cet affront en convoquant, lui aussi, un concile. La bulle parut le 18 juillet
1511 et la date d’ouverture fut fixée au 19 avril 1512,
au Latran. Parallèlement, l’armée pontificale avait
envahi Modène et Reggio dans le duché de Ferrare.
Louis XII, quant à lui, avait conquis Bologne la
« Grasse ».

      L’été 1511 fut donc extrêmement riche en textes antipapistes260. Pierre Gringoire publia La Chasse du cerf des
cerfs, jeu de mots sur la titulature pontificale, Servus
servorum Dei. Le cerf représentait Jules II, allié aux cerfs
ruraux (les Suisses), aux cerfs marins (les Vénitiens),
poursuivi par les francs veneurs (les Français) qui
l’avaient chassé de la forêt grasse (Bologne). Il était
menacé d’être achevé par une « très belle assemblée qui
devait se tenir à la saison nouvelle261 ». Jean Lemaire de
Belges, quant à lui, fit paraître un traité sur La Différence des schismes et des conciles de l’Église où il affirme
que tous les schismes – il en compte vingt-trois – furent
provoqués par les papes et terminés grâce aux princes
et particulièrement grâce aux rois de France. Il tente de
prouver que le pouvoir temporel du pape, dont il attribue l’origine à Constantin et l’augmentation à Pépin le
Bref, Charlemagne et Louis le Débonnaire, est cause
« d’orgueil, pompe et tyrannie ». Les conciles de l’Église
« gallicane et française » eurent toujours lieu pour le
bien de l’Église catholique. Enfin, il fait état des différents schismes qui ont traversé l’Église et propose
quelques réformes dont la limitation des ambitions
papales dans le domaine temporel, la tenue de conciles
généraux réguliers, réformes qui étaient officiellement
demandées par Louis XII et dont la formulation remontait au concile de Bâle. Il en ajoute une autre, peut-être
plus personnelle, l’autorisation du mariage des prêtres
de l’Église latine262. Jean d’Auton utilisa des propos très
semblables dans une lettre que l’Église aurait envoyée
au roi de France263. Parallèlement à cette propagande,
les littérateurs publiaient d’autres textes louant le roi,
son titre de Très-Chrétien et la légitimité de la Pragmatique Sanction264.

      Au moment où Jean Lemaire de Belges faisait éditer
son traité sur la Différence des schismes, il offrait à Anne
de Bretagne un recueil de textes manuscrits. Le premier
est un dialogue entre Vertu militaire et Jeunesse française dont la conclusion affirme que malgré son âge,
quarante-neuf ans, le roi était le plus capable pour
conduire une armée et remporter la victoire. Le
deuxième est une ballade à la louange des princes et
des princesses aimant les « sciences historiales ». Le dernier est un texte antipapiste virulent accompagné d’une
peinture qui résume parfaitement l’atmosphère de la
propagande de l’été 1511 : réunir un concile pour déposer le pontife. L’image qui accompagne ce traité montre
Jules II, à gauche, barbu et tout de blanc vêtu, assis sur
le trône temporel265. Un bras sur l’accoudoir, il soutient
difficilement sa tête. Dans sa main droite il tient, en
guise de crosse, un long bâton. Au-dessus de sa tête, un
écu est frappé d’une écrevisse (cet animal ne peut que
reculer, comme les prétentions pontificales). À ses
pieds, à même la terre, au milieu des débris de lances
où l’on distingue un étendard aux armes de Jules de La
Rovère, trois femmes se meurent : Obstination, Ingratitude et Folle Espérance. Elles personnifient les trois
défauts que la France reprochait au pape. Mais elles ont
été réduites à néant par Puissance royale, figurée à
droite, habillée d’une cuirasse à l’antique et d’une robe
longue aux couleurs de la France. Celle-ci protège un
trône vide qui porte sur son dossier l’écu du Saint-Siège
avec les clefs de saint Pierre surmonté d’une tiare aux
trois couronnes. Ce trône protège à son tour un homme
d’Église vêtu en cardinal. Celui-ci symbolise les prélats
qui vont bientôt s’assembler à Pise. De son index
gauche, le cardinal montre la bannière écarlate que
tient Puissance royale et qui traduit l’union, sous forme
kabbalistique, de Dieu et de Louis XII. L’arrière-plan de
l’image montre un paysage désolé par la guerre, résultat
de l’obstination, de l’ingratitude et de la folle espérance
de Jules II : ne voulait-il pas chasser les Français d’Italie, nier leur rôle dans la protection de l’Église et se
présenter comme le futur souverain de la péninsule ?

      Alors que le concile de Pise n’était pas encore réuni,
Jules II rassembla ses alliés dans la Sainte Ligue, créée
le 4 octobre 1511, qui réunissait autour de lui les
Suisses, l’Espagne, Venise et l’Angleterre. Elle était bâtie
sur le modèle de celle de Cambrai. Officiellement, ces
puissances devaient aller combattre le Turc. Officieusement, il s’agissait de mettre fin à la présence française
en Italie. Si les choses étaient politiquement plus
claires, Louis XII commençait, aussi, à subir ses premiers revers. Très vite, le concile de Pise s’avéra un
échec. N’y siégèrent que les cardinaux français et lombards. Dès la deuxième session, l’assemblée, qui suscitait des oppositions, dut quitter Pise pour Milan. La
propagande royale ne fit pas cas de ces difficultés et
maintint fermement les positions choisies par Louis XII.
À la veille de l’ouverture du concile du Latran, en mai
1512, Jean Bouchet évoquait toujours l’heureuse initiative du roi de France et la légitimité de la Pragmatique
Sanction. L’homme à abattre était Jules II, pape schismatique, plus avide de biens temporels que de spiritualité266. L’auteur espérait, toutefois, une réconciliation
dont l’apogée serait une croisade contre le seul et véritable ennemi : le Turc, thème récurrent qui n’enlevait
rien aux positions françaises : déposer Jules II.

      À l’époque où Jean Bouchet faisait éditer son texte, le
concile de Milan, qui tenait sa huitième et dernière session dans cette ville, exhorta « cardinaux, patriarches,
archevêques, évêques, abbés [...] et les rois, princes [...],
les universités, les réguliers et les séculiers de quelque
condition qu’ils soient, enfin tout le peuple chrétien » à
ne plus reconnaître le pape Jules II. Il interdit de lui obéir
comme « étant pertubateur de concile, contumace et
auteur de schisme ». Les prélats votèrent même la déposition du pape267. À la mi-juin, alors que le concile gallican, après s’être réfugié à Asti, vivait, à Lyon, ses
dernières heures, Louis XII accepta cette destitution
qu’il fit enregistrer au Parlement. Mais dans le même
temps, la France perdit le duché de Milan et fut frappée
d’interdit. Devant cette sanction, la propagande royale
fit publier plusieurs textes qui rappellent la définition
du Très-Chrétien et soutiennent qu’en cette qualité le
roi ne peut être excommunié, de même que la « très
chrétienne » France ne peut être interdite268.

      La mort de Jules II, en février 1513, suivie de l’avènement de Léon X au pontificat, permit d’ouvrir des négociations, et en octobre de la même année, Louis XII se
ralliait au concile du Latran. Il pensait, aussi, à reconquérir le Milanais.

      Si la titulature de Très-Chrétien avait toujours un
poids réel et pouvait dans certains cas devenir un argument tangible pour affirmer une autorité et des prérogatives, son utilisation, à l’aube du XVIe siècle, était
devenue toutefois plus floue. Le titre de Très-Catholique
accordé aux souverains espagnols par Alexandre VI,
depuis 1492, faisait une concurrence embarrassante.
D’autre part, parce qu’il avait besoin de la papauté pour
faire aboutir ses ambitions en Italie, Louis XII tenta souvent de se concilier les grâces du pontife romain. Afin
de montrer sa bonne volonté à l’égard du Saint-Siège,
il souhaita être « fils aîné de l’Église ».

      
        Le fils aîné de l’Église
      

      Émise par Charles VII en juillet 1438 et enregistrée
par le parlement de Paris un an après, la Pragmatique
Sanction avait été une avancée pour le pouvoir royal.
Tout en subordonnant l’application à ses intérêts,
Charles VII l’avait toujours maintenue comme loi du
royaume. Elle était la preuve d’une tentative de réforme
de l’Église dans son « chef et dans ses membres » que le
roi estimait de sa responsabilité.

      À Rome, l’opinion était différente. La papauté
condamna sans détour la Pragmatique de Bourges puisqu’elle limitait, sans son assentiment, ses droits dans le
gouvernement de l’Église de France. L’opposition
romaine pouvait, dans certains cas, devenir une entrave
à la politique extérieure menée par la France, notamment à Naples, puisque l’investiture de ce royaume
dépendait du Saint-Siège. L’abolition de la Pragmatique
Sanction devint un moyen de réconciliation.

      À son avènement, Louis XI voulut conserver Gênes
et rétablir la maison d’Anjou à Naples. Le soutien du
pape Pie II lui était nécessaire. Pour complaire au pape,
le roi supprima la Pragmatique le 27 novembre 1461.
Finalement, le pape ne fut d’aucune aide dans cette
affaire et Louis XI rétablit la Pragmatique en juin 1464.
Il en joua d’ailleurs pendant tout son règne, et notamment en 1472, lors de la tentative de concordat avec
Sixte IV269. Pendant ces périodes de rapprochement avec
Rome, Louis XI tenta, peut-être le premier, d’imposer la
titulature nouvelle de Fils Aîné de l’Église. En tout cas,
sous le règne de Charles VIII, l’idée était déjà dans l’air.

      En 1492, on offrit au roi une traduction de la Bataille
judaïque de Flavius Josèphe, attribuée à Claude de
Seyssel. Dans son prologue, le traducteur explique sa
démarche : montrer comment les Juifs furent punis après
la mort du Christ. Il en profite pour inviter le roi à se
consacrer à la lutte contre les infidèles et lui promet, s’il
réalise ce grand dessein, « le titre de très chrétien fils de
l’Église et souverain de tous les aultres roys270 ».

      La conquête du royaume de Naples, que l’on
commençait à envisager, était présentée comme une
croisade entreprise contre les infidèles et celle-ci ne
pouvait se réaliser sans l’aval de Rome. Pourtant, lors
des préparatifs de l’expédition, même si la réforme de
l’Église romaine fut envisagée comme argument de propagande, principalement pour soutirer de l’argent à
l’Église gallicane, il ne fut pas question, officiellement,
de la remise en cause de la Pragmatique Sanction.

      Arrivé à Rome à la date escomptée, Charles VIII ne
réalisa pas les réformes promises aux gallicans et le
pape ne fut pas déposé. Le roi avait besoin
d’Alexandre VI pour faciliter son expédition. Le pontife
avait besoin de Charles VIII pour rester à sa place. Il y
eut donc un compromis. Le 19 janvier 1495, lors d’un
consistoire public, organisé pour la réception du souverain français qui précédait la cérémonie d’obédience,
Charles VIII reçut très officiellement la titulature de Fils
Aîné de l’Église. En contrepartie, Charles VIII reconnut
Alexandre comme le « chef de tous les fidèles, véritable
vicaire de Jésus-Christ et légitime successeur des saints
apôtres, saint Pierre et saint Paul271 ». En échange de ce
nouveau titre, le roi avait dû abandonner un titre que
les souverains français revendiquaient depuis
Charles VI, celui de Vicaire du Christ.

      S’il paraît clair que les épithètes données au pape
résultaient d’une exigence de ce dernier, il est difficile
de savoir qui du roi ou du pontife proposa celle de fils
aîné. En tout cas, ce compromis dut être un grand
soulagement pour Alexandre VI car il fit réaliser trois
peintures qui célébraient l’événement. La première
représentait l’entrevue entre Charles VIII et
Alexandre VI, la deuxième la présentation du serment
d’obédience, la dernière le départ du roi pour Naples.
Attribuées à Pinturicchio, ces œuvres sont aujourd’hui
perdues272.

      Sans abroger la Pragmatique, Charles VIII put promettre que les prérogatives royales seraient désormais
exercées avec modération dans l’Église de France. Mais
cette titulature, dans un premier temps, ne fut guère
reprise par les publicistes du roi. Seul un texte anonyme
y fait allusion. Ce dernier donne la parole au roi
Alphonse qui désire avertir les juifs, les musulmans et
les païens de la prochaine venue du roi de France en
leur contrée. L’auteur mentionne ainsi le compromis de
janvier 1495 entre le roi et le pape :

      
        
          
            Gouverneur de la papauté

Qui a sur tous les humains auctorité,

L’a appellé noble fils de l’Église

Considérant son amour, sa bonté.

Il a congneu que d’ancienneté,

Les roys françois ont l’Église en paix mise ;

Foi, loyaulté entre eulx deux fut promise,

Messe chantée en grand sollempnité

Tel dignité a tels gens est requise ;

Estre joyeux devons de ce traité273.


          

        

      

      Le poète a quelque peu modifié la titulature donnée
à Charles VIII. Le surnom de Fils Aîné traduisait une
primauté à l’intérieur d’un groupe, d’une famille, celle
des rois chrétiens. Elle induisait un droit d’aînesse et
donc une certaine supériorité par rapport à ceux-ci et
notamment l’empereur. Elle impliquait, aussi, des
devoirs d’obéissance filiale du roi envers le pape, nouvel
intermédiaire entre Charles VIII et Dieu. L’idée du
« noble fils » se référait aussi à une supériorité, fondée
non pas sur un ordre hiérarchique naturel, mais sur la
personnalité et les actions exceptionnelles du roi. Elle
incitait à voir dans le souverain français d’abord et
avant tout le meilleur des fils de l’Église et minorait la
soumission au pape. Ainsi définie, la titulature se rapprochait davantage de l’idéal de « très chrétien ». Par
ailleurs, l’auteur n’évoque aucune contrepartie de la
part de Charles VIII. Tout cela, peut-être, parce que la
conquête du royaume de Sicile fut un échec et que les
concessions du roi n’étaient plus d’actualité.

      
        Louis XII, un roi digne de la titulature
      

      Si Charles VIII ne revendiqua pas en France le titre
de Fils Aîné de l’Église, le titre ne tomba pas dans l’oubli
pour autant. En mai 1498, l’historien Louis Le Blanc
dédiait à Louis XII une vie de Saint Louis. Plus qu’un
simple récit biographique, l’ouvrage est un véritable
plaidoyer en faveur des voyages lointains. Cette « biographie » fut probablement rédigée pour servir les projets de Louis XII en Italie. Le Blanc y évoque,
naturellement, les deux voyages du saint roi. Selon lui,
Louis IX n’alla pas en Terre sainte « pour son plaisir n’y
pour perdre temps » mais « comme premier fils de
l’Église auquel appartenait la défense de la Foy274 ». En
attribuant, rétrospectivement, la titulature nouvelle au
saint ancêtre de la dynastie, Le Blanc créait un précédent vénérable et mettait le titre en concurrence avec
certains aspects du surnom de Très-Chrétien. Le principe suivant pouvait être établi : la supériorité officielle
des rois de France dans l’ordre hiérarchique des princes
chrétiens était reconnue depuis des temps reculés.
C’était en vertu d’un droit d’aînesse qu’au moins depuis
Saint Louis les rois de France quittaient le royaume
pour combattre les infidèles. Les projets de Louis XII en
Italie n’étaient donc qu’une tradition royale liée à son
devoir de premier des chrétiens.

      La titulature ne traduisait pas, ici, une quelconque
soumission au pape, seulement à l’Église militante. Elle
ne fut pourtant pas utilisée, semble-t-il, par les publicistes pour évoquer la conquête de Naples ni même la
« croisade » de 1501275. Véritablement, Louis XII ne
chercha à se faire attribuer cette titulature par le pape
qu’après 1506.

      Dès son avènement au pontificat, à l’automne 1503,
Jules II avait montré son intention de recouvrer les cités
de Pérouse et de Bologne, usurpées respectivement par
les Boglioni et les Bentivoglio. Une guerre commença
au milieu du mois d’août 1506. Pérouse tomba rapidement. Pour Bologne, Jules II demanda le concours de
la France. Celle-ci accepta. La ville fut vite conquise.
Cette participation française à la guerre comme à la victoire fut amplement célébrée dans le royaume. Elle
convenait à merveille à l’image classique du roi Très-Chrétien, protecteur et défenseur des biens de l’Église.
Louis XII avait fait chèrement payer son aide. Il avait
exigé le droit de collation aux bénéfices dans le duché
de Milan, la confirmation de la charge de légat pour
Georges d’Amboise et la nomination de trois cardinaux
français, tous très proches du cardinal d’Amboise, à
savoir : Jean-François de La Trémoïlle, archevêque
d’Auch, René de Prie, évêque de Bayeux, et Louis d’Amboise, archevêque d’Albi276. Ces exigences concrètes ne
sont jamais mentionnées par les publicistes. Officiellement, c’était en raison de son titre de Très-Chrétien que
Louis XII était venu aider le pape, mais aussi parce qu’il
était Fils Aîné de l’Église277. C’est dans un sens un peu
différent que la titulature est cette fois utilisée. Elle
n’est plus seulement employée pour justifier des
voyages lointains ou même la lutte contre les infidèles,
elle implique maintenant la protection par le roi des
terres et des biens de l’Église de Rome. Toutefois, il est
peu probable que le surnom de fils aîné ait été accordé
officiellement au roi par le pontife, puisqu’elle lui fut
demandée quelques mois plus tard.

       

      Après la spectaculaire reconquête de Gênes, en mai
1507, Jules II prit peur. Son intervention indirecte dans
le soulèvement de la seigneurie avait mécontenté le roi
de France. L’entrevue de Savone, en juin de la même
année, entre Louis XII et Ferdinand d’Aragon, fit
craindre au pape, qui venait de refuser l’investiture du
royaume de Sicile à l’Espagnol, une coalition des deux
princes contre lui. Par ailleurs, Maximilien entretenait
la tension. Désireux d’aller se faire couronner empereur
à Rome, il avait besoin des bonnes grâces du pontife. Il
fit répandre une rumeur selon laquelle Louis XII envisagerait de marcher sur Rome. Le séjour du roi de France
à Gênes puis à Milan comme la grande concentration
des troupes stationnées dans le duché pouvaient le faire
penser. La Ville éternelle occupée, Jules II serait destitué et Georges d’Amboise élu à sa place. Le Saint-Siège
serait alors ramené en Avignon et la couronne impériale
posée sur la tête de Louis XII278.

      Pour contredire ces propos, le roi de France envoya,
en juillet 1507, une ambassade à Jules II, dirigée par
Guillaume Briçonnet. Le discours de l’émissaire français
fut édité en même temps à Lyon279. Bien entendu, tous
les bruits colportés par les Allemands étaient faux ; car
Louis XII est un roi Très-Chrétien, titre qui lui « est non
seulement héréditaire mais comme propre et particulier
et se advouant et actribuant tant par le droit successif
et hérédital que pour ses mérites envers le Saint-Siège
apostolique, le nom de roy très chrétien et premier fils
de l’Église et par effet monstrant y avoir non seulement
esgalle affection dévotion amour et foy que tous ses
prédécesseurs, mais trop plus grande que nuls
d’eulx280 ». L’aide française pour la reconquête de
Bologne fut accordée parce que le roi est « bon fils de
l’Église » comme tous les rois de France, ses prédécesseurs, qui ont toujours protégé les papes et l’Église. Il
rappelle que Charles VIII avait reconnu Alexandre VI
comme « vicaire du Christ et chef de l’Église catholique » et qu’en contrepartie de cette fidélité et obéissance, le roi de France avait gagné « et justement mérité
le nom de très chrétien et d’être dit et appelé le fils aîné
de tous les enfants de l’Église ». Ainsi, l’orateur sous-entend que Louis XII est disposé à renouveler cette
alliance en échange d’une sorte de pacte qui devrait
profiter autant à l’image du pontife qu’à celle du roi. En
effet, selon l’ambassadeur, Maximilien prétendait que
le Saint-Père n’était que le représentant de la majesté
impériale, ce qui revenait à dire que Jules II et le Saint-Siège n’étaient que les serviteurs de l’empereur. Quant
aux terres et seigneuries de l’Église, elles appartenaient
de ce fait à l’empereur. La France suggérait une politique différente. Parce que reconnu « vicaire du Christ »
par le roi, le pape devenait alors l’unique représentant
de Dieu sur terre et pouvait tenir « le lieu de l’empereur ». En échange, les rois de France seraient reconnus,
officiellement, comme « fils aîné[s] de l’Église ». Ils passeraient ainsi devant tous les autres princes dans la hiérarchie des royaumes chrétiens. Quant aux soldats
massés dans le Milanais, ils étaient destinés à protéger
le pape, puisqu’ils pouvaient contrer la descente de
Maximilien en Italie281.

      La titulature de Fils Aîné avait donc pour objectif de
brouiller l’Empire et la papauté. Elle devait aussi promouvoir le roi de France au premier rang des princes,
comme seul défenseur officiel de la foi chrétienne.

      Si le pape resta insensible à ces propos et n’accorda
pas la titulature à Louis XII, le désir de celui-ci de se
l’approprier est évident. Elle fit désormais partie de la
panoplie des appellations possibles. Le roi l’utilisait ou
non selon les circonstances et les alliances pour souligner ses bons rapports avec Rome. C’est, entre autres,
par cette titulature qu’il expliqua son adhésion à la ligue
de Cambrai282 et son emploi ne s’interrompt nullement
pendant la guerre contre Jules II283.

      Malgré ses efforts, Louis XII n’obtint donc jamais la
titulature de Fils Aîné du Saint-Siège et ne fut donc
jamais reconnu par ce dernier comme le plus grand
prince de la chrétienté. Il n’en fut pas de même pour
son successeur.

      Lorsque François Ier eut conquis le duché de Milan,
une rencontre entre lui et le pape Léon X fut organisée.
Elle eut lieu à Bologne du 11 au 14 décembre 1515.
Pendant quatre jours, ils ébauchèrent les textes du
Concordat qui allait mettre fin à la Pragmatique Sanction. Le roi y reconnut le pape comme « vicaire du
Christ » et Léon X reçut François Ier comme « fils aîné
de l’Église284 ». Si la papauté ratifia le Concordat à la fin
de l’année 1516, le parlement de Paris ne l’enregistra
qu’en mai 1518. Ce retard était le résultat de l’opposition d’une partie des parlementaires qui jugeaient l’accord préjudiciable aux libertés de l’Église française. Le
pouvoir justifia, en partie, son point de vue par la titulature de Fils Aîné285.

      Le désaveu de Léon X qui préféra Charles Quint et
l’échec à l’élection impériale de François Ier ne remirent
en cause ni le Concordat de 1516, ni la titulature de
Fils Aîné. Celle-ci fut couramment utilisée, souvent
même avant le titre de Très-Chrétien qui tend à disparaître286, les valeurs du second ayant été complètement
absorbées par le premier.

       

      Si, à l’aube du XVIe siècle, le titre de Très-Chrétien
restait donc couramment employé, il fut peu à peu
concurrencé par un autre, celui de Fils Aîné de l’Église.
Inventé sous Charles VIII pour célébrer le rapprochement de la France avec la papauté, utile à la conquête
du royaume de Naples, il impliquait aussi l’abandon par
le roi de la Pragmatique Sanction. Louis XII vit dans son
utilisation l’occasion de se positionner au sommet de la
hiérarchie des princes chrétiens et les publicistes du
règne lui attribuèrent ainsi, peu à peu, les différentes
prérogatives que l’on donnait au titre de Très-Chrétien,
comme le droit à être le chef de la croisade et le plus
fidèle soutien du Saint-Siège. Elle devint une titulature
régulière des rois de France avec François Ier, lorsque
celui-ci abandonna définitivement la Pragmatique
Sanction.

      
        *

        * *

      

      Parce que Louis XII avait choisi de lutter contre la
tyrannie par les armes, c’est-à-dire d’acquérir un empire
par la guerre, la propagande royale légitima sa présence
sur les champs de bataille. Elle lui donna le premier des
rôles, attribuant les victoires à ses mérites. Exemple de
vaillance, le roi était toujours vainqueur. Mais cette
force n’était pas simplement due à ses qualités personnelles ni au nombre de ses soldats. Elle était surtout
la conséquence de l’aide que Dieu lui apportait. Dieu
approuvait ses querelles et intervenait régulièrement
pour en donner des preuves. Ce soutien divin conféra à
certaines des entreprises du roi des allures de croisades.

      Parce que l’on disait Louis XII vaillant et invincible,
on lui attacha peu à peu toutes les qualités attribuées
aux preux, le roi fut même désigné comme le dixième
d’entre eux. Louis XII était devenu cet homme providentiel qui allait délivrer le monde de la barbarie et rétablirait une ère de paix pour permettre le retour du Christ
sur terre. Si Charles VIII avait déjà justifié cette ambition par la célèbre prophétie de Charles, fils de Charles,
Louis XII préféra le mode kabbalistique.

      Mais l’image du monarque universel s’accordait mal
avec le statut du roi Très-Chrétien du monarque français. Cette particularité le marginalisait face aux autres
nations européennes. Louis XII choisit une autre titulature, plus en rapport avec ses ambitions, il devint Fils
Aîné de l’Église, titre qui, certes, pouvait le remettre
sous l’autorité du pape mais qui le plaçait aussi devant
le roi des Romains. Car parallèlement à la propagande
de type ésotérique, les publicistes avaient tenté de montrer la réalité de ce nouvel empire. Enrichi de Milan et
de ses territoires adjacents, le royaume de France
n’avait jamais été aussi puissant que sous ce règne. Mais
cette puissance n’était pas que terrestre. Gênes donna
au royaume une puissance maritime nouvelle. La
renommée du roi était alors aussi importante sur mer
que sur terre. Après 1508, elle devint universelle.
Louis XII se présenta comme le nouvel empereur de la
chrétienté, désigné par Dieu et non plus élu par les
hommes.

      Ce nouvel empire ne pouvait être né de rien. Son
existence en rappelait un autre, celui de Rome.

    

  
    
       

      III
 L’héritier de Rome


       

      En Occident, vers 1500, l’image de l’Empire romain
était synonyme de grandeur et de puissance. On se souvenait de ses grandes figures comme des modèles à la
fois d’exploits guerriers, de sagesse et de justice. Malgré
de nombreuses lacunes, l’empire de Rome pouvait être
présenté comme un exemple de gouvernement selon
que l’on préférait illustrer son prestige par la période
républicaine qui se résumait par le mot libertas ou la
vision plus militaire qui s’exprimait par la notion d’imperium. Quant au règne d’Auguste, il était universellement reconnu par les chrétiens comme une ère de paix.
C’était en effet sous cet empereur que Dieu avait souhaité envoyer son Fils aux hommes. D’autre part, il était
un repère chronologique et une référence pour l’idéologie impérialiste pour laquelle le renouveau de l’empire
devait préparer la prochaine venue du Christ sur la
terre.

      Lors de ses séjours italiens, Louis XII découvrit une
autre Rome, conquérante et idolâtre, qui décernait des
triomphes fastueux à ses généraux vainqueurs, les
immortalisant dans la pierre ou dans le bronze. Les Italiens réservèrent à ce roi des cérémonies de ce genre,
comparant leur nouveau maître à leurs anciens empereurs. Dans le royaume, Louis XII tenta de diffuser les
images que ces scènes proposaient, en privilégiant toute
une série de « médias » accessibles au plus grand
nombre, afin de permettre une prise de conscience plus
rapide des changements politiques advenus. Tant en
Italie qu’en France, la référence humaine la plus courante fut celle de Jules César. Modèle de vaillance et de
sagesse, intégré au cercle prestigieux des neuf preux, il
était aussi la représentation de la force audacieuse qui
unifie. L’empire que Louis XII restaurait n’était pas celui
de Charlemagne, mais celui d’Auguste.

      
        9. Une image romaine
      

      La Bibliothèque nationale conserve un petit manuscrit dédié à Louis XII et intitulé Traité sur le discours
ruyneux d’Assyrie, de Grèce, de Rome et triumphe de
France, reges monarques. Composé de dix feuillets, il est
enrichi de cinq dessins à la plume rehaussés d’or et de
bleu. Son auteur est anonyme. On pense à Jean d’Auton. Non daté, ce traité peut avoir été élaboré au
moment de la reconquête de Gênes.

      Le thème est assez simple : les trois premiers empires
ont été déchus de leur puissance. Tout en pleurant sur
leur misère, ils assistent à la naissance du quatrième.
La première illustration est une scène de dédicace. Les
quatre suivantes représentent chacune un empire personnifié par une femme : Assyrie, Grèce, Rome et
France. Les trois premières sont vues debout, vêtues de
robes à larges plis, à l’antique, devant une ville détruite
qui signifie leur ruine. Toutes ont l’index pointé vers le
sol, en direction du symbole qui jadis était l’insigne de
leur puissance universelle, le globe d’or. Ce très ancien
emblème de la domination du monde, utilisé en Occident depuis le IXe siècle, ne fait cependant partie des
insignes remis à l’empereur lors du sacre que depuis
Henri VI (1190-1197). À la fin du XVe siècle, ce globe
était un attribut courant pour la plupart des monarchies
européennes, excepté en France, même si, parfois, il
apparaît dans l’iconographie royale à partir du règne
de Charles VI.

      France est assise de trois quarts, sur un trône recouvert de lourdes étoffes287. Elle est habillée d’une robe de
couleur azur, avec un surcot d’hermine enrichi de
pierres précieuses. Ses cheveux sont longs, blonds et
ondulés. Elle porte sur la tête une couronne d’or
ouverte. Depuis 1400, la nation France a en effet ce
physique idéal, inspiré de la vertu de Charité288. Elle
tient dans sa main droite un sceptre et dans sa main
gauche la palea aurea surmontée d’une croix. Au-dessus
de sa tête, un soleil brille et l’inonde de sa lumière
dorée, signe de soutien divin. Derrière le trône, une
ville neuve et fortifiée signifie la prospérité du nouvel
empire. Assyrie, Grèce et Rome se remémorent leur
gloire, leur splendeur d’antan et pleurent sur leur
incompréhensible destruction. France, elle, est plus prolixe. Elle évoque ses origines, en se rappelant le souvenir de Pharamond, de Clovis et de Charlemagne. Puis
elle s’adresse à Louis XII, lui confirme que son autorité
et son pouvoir sont indépendants de toute autorité
impériale ou papale et affirme la totale souveraineté du
prince sur les territoires qu’il gouverne ; ceux-ci, grâce
aux victoires militaires, se sont étendus au-delà des
limites du royaume et forment aujourd’hui un empire
plus puissant que les trois autres précédents.

      À sa manière, ce traité évoque la Translatio imperii.
Né en Assyrie, l’empire était ensuite passé en Grèce puis
à Rome. Sous Louis XII, le quatrième empire, que l’on
croyait le dernier, était en possession de la France.
Cette dévolution « providentielle » de la monarchie du
monde, successivement conférée à tel ou tel peuple,
était une idée déjà ancienne à la fin du Moyen Âge.
Dante l’avait amplement développée au profit de l’Empire franc revendiqué par les Français et les Allemands.
Ces derniers avaient, d’ailleurs, opté pour un ordre un
peu différent. Pour eux, l’empire était né chez les Mèdes
ou les Perses, puis était passé aux Macédoniens, aux
Romains et aux Grecs289. Selon cet ordre, l’Empire grec
signifiait l’Empire chrétien d’Orient.

      Le choix français n’était pas dû au hasard ou à de
l’ignorance. Il reposait sur la vision des quatre
royaumes de Daniel dont la fin inaugurait le royaume
de Dieu. La France était présenté comme la quatrième
monarchie, après Rome, et Louis XII en était implicitement l’empereur.

      L’idée de la succession de la France à l’empire de
Rome fut alors fréquemment exprimée. Ainsi, Jean
d’Ivry, en conclusion d’un texte sur l’origine des Français, édité quelques jours après la paix de Cambrai,
affirme lui aussi que

      
        
          
            La France est plus noble que aultre royaume nul,

Plus glorieuse en armes que n’est Rome ;

En chevaliers eslevée jusques aux nues

Et bien fertile autant que veit onc homme

En belle gens, Virgile la renomme,

En puissance par tout le monde battre

En promesse invaincue290...


          

        

      

      Lumière de l’univers, la France allait gouverner le
monde ; sa puissance la rendait plus glorieuse que
Rome. Quant à son prince, il était le monarque idéal
qui gouvernait non par « tyrannique domination »
comme le firent les empereurs romains, mais « par
obéissance filiale et amour paternelle, par bonne justice
et bon traitement291 ».

      Il n’empêche que la fascination pour l’Empire romain
était bien réelle et l’empire à la française chercha à
s’en inspirer.

      
        Un monarque universel à la romaine
      

      Lorsqu’il avait offert son recueil de pièces à Louis XII,
en 1501, le poète Michel Nagonius avait proposé une
image nouvelle du prince français. Toutes les références
qu’il utilise sont romaines et antiques. Il célèbre la
renommée universelle de Louis XII et le compare tour
à tour à Jules César ou Auguste292. Il lui promet, pour
fêter ses victoires présentes et à venir, des cérémonies
grandioses, l’inscription de son nom sur le temple que
l’on ferait édifier sur la hauteur de Rome, mais aussi
des arcs de triomphe et des statues pour pérenniser
éternellement sa gloire293. Enfin, il l’invite à venir à
Rome pour s’y faire couronner empereur. Pourvu d’un
destin exceptionnel, Louis XII est présenté comme l’incarnation de la divinité, au même titre que les empereurs romains. Chaque pièce débute, en effet, par
l’expression : Ad eumdem divum Ludovicum Francorum
regem illustrissimum...

      En tête du volume, six pages ont été peintes. Leur
qualité est exceptionnelle. Elles ont probablement été
réalisées par l’un des artistes qui ont travaillé au
Palazzo dei Conservatori à Rome ou aux fresques
murales d’Ostie294. Trois de ces peintures prolongent la
vision donnée par les textes.

      La première figure une rencontre entre Louis XII et le
dieu Mars, dans un décor à l’antique où, sur un fronton
garni de deux putti, se lit l’inscription : LUDOVICUS XII :
AURELIANUS295.

      Mars, dieu de la guerre, est habillé à la romaine. Il
porte casque et cuirasse. La main droite sur la poignée
de son glaive, il tient de l’autre un bouclier qui figure
le monde avec les terres et les océans alors connus. Il
offre ce bouclier au roi, en face de lui, qui l’accepte des
deux mains. Louis XII est vêtu d’un long manteau de
drap d’or à larges plis et manches amples. Il est coiffé
d’un mortier garni d’une médaille et d’une couronne
ouverte. Sur le marbre du portique, sous les figures,
sont gravés les propos tenus par le dieu au roi :

      « Reçois le bouclier du sort, toi qui continues la lignée
royale ; toi qui possèdes la terre et qui t’étendras dans
tous les lieux, vers les astres précieux. Aux sons des
trompettes victorieuses, nous accompagnerons tes
troupes et tes campagnes. »

      Une autre peinture fait face à cette image. Dans un
cadre doré, en forme d’arc de triomphe, sont gravés le
nom du roi dédicataire avec tous ses titres et, en dessous, celui de l’auteur de l’ouvrage. Le cadre est agrémenté, en bas de chaque côté, par un aigle. Les oiseaux
ont une couronne d’or dans le bec et tiennent dans leurs
serres une tortue. En haut du cadre, au centre d’un
fronton soutenu par deux têtes de bélier figure le portrait de Louis XII, de profil, la tête nue mais ceinte d’une
couronne de laurier. Ses épaules sont couvertes par le
paludamentum296 du général romain.

      Selon la légende, Mars était le père de Romulus, fondateur de Rome. Par extension, il était devenu le père
des premiers empereurs romains. Dieu de la guerre, il
protégeait l’empire et ses armées. Cette parenté était
maintenant transférée au roi de France. Le dieu avait
choisi Louis XII pour détenir la puissance impériale et il
la lui offrait, symboliquement, par le don d’un bouclier
figurant la géographie de son empire futur. Le roi, héritier de Mars, était donc promis à la gloire des imperatores romains. L’aigle, représentation de Jupiter, mais
aussi de l’empire dans l’Antiquité, était devenu, pour les
chrétiens, une image de Dieu et l’emblème de l’Empire
germanique (ici, il y a deux aigles, pour un aigle à deux
têtes). La tortue, toujours pour les chrétiens, était identifiée au mal et à l’enfer. L’oiseau terrassant le reptile
est une traduction allégorique de la victoire du bien sur
le mal, une allusion aux futures victoires de Louis XII
contre les tyrans ou les infidèles. Quant au médaillon,
proche d’un camée, il est très probablement la première
représentation d’un roi de France en empereur romain.

      Louis XII s’était enrichi de territoires nouveaux par la
force armée. Il avait donc les capacités militaires pour
faire d’autres conquêtes et parvenir à la domination du
monde. La cérémonie envisagée pour commémorer ses
glorieuses entreprises est proposée dans une troisième
peinture297.

      Il s’agit d’un triomphe. Le roi est assis sur un char tiré
par quatre chevaux, deux blancs et deux gris. Si les
traits de son visage sont identiques aux deux précédents
portraits, son apparence vestimentaire est différente ;
il est coiffé du classique mortier noir avec médaille et
couronne, mais porte le même costume que sur le
camée. Derrière lui, debout sur une estrade, la Renommée. Elle a une palme de victoire dans une main, et
pose de l’autre une couronne de laurier sur la tête du
roi. Le regard de la vertu est dirigé vers un cartouche
rouge, suspendu au centre de l’arc de triomphe monumental, fait de marbre rose ; y sont écrits, en lettres
d’or, les mots suivants :

      
        
          
            Au divin Louis XII,

Très grand prince

Et triomphateur suprême.


          

        

      

      Il s’agit de la titulature exacte donnée à Auguste, et
ensuite à tous les empereurs de Rome298. Louis XII, qui
de sa main gauche tient les rênes, tend son bras droit
et place un sceptre au-dessus de la tête d’un personnage
couronné, aux cheveux longs, vu de profil. On a identifié cette figure à Frédéric, roi de Sicile, prisonnier du
roi de France. Sous le manteau royal une autre figure.
On peut imaginer qu’il s’agit de Ludovic Sforza, déjà
détenu par le roi. Devant le char défilent les soldats de
l’armée française, portant drapeaux, trophées et
emblèmes de victoire. Tous sont vêtus à la romaine. En
bas, à droite, deux captifs en costume oriental précèdent le char. Sur une bande bleue, on lit la phrase :

      « Celui qui triomphe de tous les dangers attendus
pour l’empire, voilà qu’il l’emportera tiré par quatre
chevaux blancs. »

      Cette peinture doit célébrer la victoire de Louis XII
sur Naples. Elle sous-entend, aussi, que la reconquête
des Lieux saints et de Constantinople est entamée avec
la présence des prisonniers mauresques. La corneille
dans le ciel, symbole de l’espoir comme dans l’Antiquité, prédit les succès futurs. Images comme poèmes
illustrent donc les différentes étapes qui vont amener
Louis XII à la puissance universelle. Ils insistent sur le
culte du héros glorifié comme sur l’homme providentiel,
hissé au rang des divinités. Cette prise de position de
l’écrivain romain, amplifiée par le miniaturiste, ne fut
pas isolée et ne concerne pas seulement le cercle très
restreint de l’entourage royal. Depuis plusieurs années,
déjà, à travers certaines cérémonies, beaucoup de ces
thèmes avaient été exploités pour un large public.

      
        Des triomphes impériaux pour le roi de France
      

      
        
          • 
        
        Des triomphes italiens
      

      Depuis l’époque impériale, Rome avait accueilli ses
généraux victorieux par l’Adventus, cérémonie qui
s’était peu à peu structurée en un cortège fastueux où
le général vainqueur, de retour dans la cité, précédait
des chars portant le butin et les emblèmes des vaincus.
À l’époque chrétienne, la ville de Rome avait conservé
cette coutume, mais ne la proposait plus qu’aux papes
et aux empereurs. Elle en avait aussi simplifié le cérémonial. Le retour à l’antique, en Italie au XIVe siècle,
remit à l’honneur et généralisa, un peu partout dans la
péninsule, ce type de spectacle. Des prélats ou des
princes, comme Alphonse V, César Borgia ou Jules II
goûtèrent à ces fastes299. Ces triomphes à la romaine,
où symboles antiques et chrétiens se côtoient souvent,
furent aussi offerts aux rois de France lors de leurs
séjours italiens. En novembre 1494, à Lucques,
Charles VIII passa sous un arc de triomphe en haut
duquel un enfant tenait entre ses mains la formule attribuée à Jules César : Veni, vidi, vici (je suis venu, j’ai vu,
j’ai vaincu). À Florence, la même année, on lui proposa
un char qui représentait une fleur de lys double surmontée d’une couronne de laurier300. À Sienne, la municipalité fit faire une brèche dans la muraille pour offrir
la cité aux Français. Un arc de triomphe monumental y
fut construit pour l’occasion. Quatre éléphants servaient
de base aux piliers. Au sommet, l’emblème de la ville,
une louve entourée de deux statues dont l’une représentait Charlemagne et l’autre figurait Charles VIII. Au pied
de chaque effigie, les inscriptions suivantes :

      Karolus Magnus Italiae Ecclesiaeque romanae liberator, fideique christianae ampliator sanctissimae. (Charles
le Grand, libérateur de l’Italie et de l’Église romaine,
amplificateur de la très sainte foi chrétienne.)

      Et

      Karolus octavus Francorum, rex ac idem, Divi missus
nomine venisti tandem. (Charles VIII, roi de France, de
même envoyé par Dieu tu es enfin venu301.)

      Lors de son voyage à Milan, en 1499, Louis XII reçut
le même type d’hommage302. Toutefois, les triomphes
les plus somptueux furent ceux que l’Italie du Nord lui
réserva entre 1507 et 1509. Après la reconquête de
Gênes, au printemps 1507, Louis XII partit pour Milan.
Sur le chemin, chaque ville qu’il traversa lui proposa un
triomphe à l’antique, Pavie le 17 mai, Vigevano le 23.
Mais c’est la capitale ducale qui, le 24, lui offrit le cérémonial le plus grandiose. La mise en scène a été attribuée à Léonard de Vinci. Le roi, sous un dais, vêtu de
drap d’or, accompagné de Georges d’Amboise et de
Charles de Chaumont, entra dans la cité par la porte
Ticinèse où un arc de verdure, couvert des armes des
trois hommes, avait été érigé. En haut du monument
était un écriteau proposant un poème latin que Jean
d’Auton traduit ainsi :

      « Ho le plus digne des roys, succède à ton pays,
lequel, jadis, par tes mérites et biens faits est fait sur
tous les aultres plus heureux, auquel ne défailloit autre
chose, si n’est que sain et bon point tu peust veoir et
vainqueur de tes ennemys ce que la grâce de Dieu t’a
donné303. »

      De l’entrée de la ville à la cathédrale, les rues étaient
ornées de guirlandes de verdure et les demeures de tentures rouges et jaunes, aux couleurs du roi. Des arcs de
triomphe, faits de feuillage, ponctuaient le décor. Parmi
l’immense cortège qui accompagnait Louis XII, quatre
cents enfants de la ville, « tous en pourpoint de velours
satin et taffetas pers, semez de fleurs de lys » portaient
deux à deux ou quatre à quatre, sur leurs épaules « avec
perches propices à ce, grosses tours en fainctes, villes,
chasteaux, glaives et armures de diverses sortes pour
démontrer à ses enseignes l’effet de la victoire du roi et
la dépouille de ses ennemys vaincus ». Derrière suivait
un char qui portait les quatre vertus cardinales : Justice,
Force, Prudence et Tempérance. Elles entouraient une
représentation du dieu Mars qui tenait d’une main « un
dar agu » et de l’autre une palme de victoire. Le spectacle s’achevait par le passage sous un arc de triomphe,
« fait à piliés et arceaux de feuilles » orné des armes de
Louis XII et d’Anne de Bretagne. « Dessus avoit un mont
artificiel de la haulteur d’un homme environ, lequel
estoit tout à tour environné à six rangs et semé d’escus
au soleil, où pouvoit avoir mille escus ou plus et dessus
le dict portail, au plus hault, estoit l’image de Nostre
seigneur tout nu et flagellé. » On avait posé de chaque
côté deux statues assises ; l’une était une image de saint
Ambroise, patron de la ville, tenant un fouet, l’autre
représentait Louis XII, seigneur du lieu, tenant un
sceptre. Autour du mont, quatre enfants déguisés en
angelots jouaient de la trompette ou tenaient dans leurs
mains des banderoles semées de croix rouges. Quatre
autres portaient des torches pour simuler un feu de joie.
Au pied du monticule doré figurait l’inscription suivante :

      
        
          
            Exigus qui collis erat, hunc aureus est mons

Hoc tua rex mirum dextra larga facit.


          

        

      

      Ce qui, traduit par Jean d’Auton, donne :

      
        
          
            Ce lieu qui lors petit val soloit este

Est maintenant ung grand mont d’or couvert ;

Ce grand merveille a faict ta large destre

Qui aux pauvres a son trésor ouvert304.


          

        

      

      Milan rêva-t-elle d’être la nouvelle Rome de cet
empire à la française ? La question peut être posée, car
la cité afficha un faste plus impressionnant encore deux
années plus tard.

      Le vainqueur d’Agnadel fit en 1509, dans les villes
reconquises de Créma et de Crémone, des entrées
triomphales. Mais Milan les surpassa. Louis XII entra
dans sa ville par la porte romaine et fut accueilli par
des trompettes. Vêtu de drap d’argent, « en signe d’humilité », il prit place sous un poêle couleur argent. Cinq
chars l’accompagnèrent, tous tirés par quatre chevaux
harnachés de gueules et or. Ces chars représentaient
chacun l’une des villes nouvellement conquises sur la
République de Venise : Cazavas, Bergame, Brescia,
Créma et Crémone. Puis ce fut une nef, tirée par quatre
chevaux caparaçonnés de taffetas blanc et conduite par
trois vertus, Force, Renommée et Prudence, qui entouraient un trône vide. À l’origine, celui-ci était destiné
à Louis XII.

      Comme en 1507, avant d’arriver au château, le roi
dut passer sous un arc de triomphe « grand comme une
église ». Les Milanais y avaient peint tous les voyages
du souverain dans la péninsule. Au sommet était placée
une statue équestre du roi, une main en l’air, dirigée
vers Venise305.

      Ces réceptions à la romaine étaient une preuve visible
de la soumission des cités italiennes au souverain français, mais aussi une marque d’adhésion. Quant au refus
de Louis XII de monter sur le char, en 1509, il était
calculé. Le trône vide était celui du Christ. À Byzance,
on représentait souvent le trône vide attendant le Christ
de la Parousie. Par ailleurs, d’autres dynastes italiens
avaient, au XVe siècle, joué le même rite de refus306.
Louis XII en reprit simplement l’idée.

      
        
          • 
        
        Des triomphes impériaux en France
      

      Même si les entrées royales françaises dérivaient bien
des triomphes romains, elles en avaient perdu depuis
longtemps les caractères. Au début du XIVe siècle, les
entrées n’étaient plus que de simples cérémonies.
Lorsque le roi s’approchait d’une bonne ville, son principal souci était d’y trouver le gîte et le couvert ; et si, à
partir du milieu du XIVe siècle, l’entrée devint une fête
plus complexe revêtant une solennité presque religieuse
avec l’introduction du dais, pour devenir, peu à peu,
après 1450, un grand spectacle où les conseillers du
roi s’entendaient pour développer tous les thèmes de
la propagande monarchique, au début du XVe siècle, la
réputation des triomphes romains était mauvaise. C’est
ainsi qu’il faut comprendre, par exemple, l’allusion du
Bourgeois de Paris, lorsque celui-ci décrit, en la comparant à un triomphe à l’antique, l’entrée du duc de Bedford à Paris, le 8 septembre 1424307. Aux yeux du
Parisien, l’Anglais faisait preuve d’un excès de prétention ! Les expéditions italiennes des rois de France
firent considérablement évoluer les choses. Témoins
des fastes italiens, les milieux dirigeants cherchèrent,
peu à peu, à acclimater certains éléments antiquisants
dans le cérémonial français de l’entrée. C’est la ville de
Lyon qui, la première, inaugura ce nouveau style, cela
très probablement en raison de sa situation géographique et de sa nombreuse colonie italienne.

      Les premières modifications eurent d’ailleurs lieu non
pas lors des premières entrées du roi dans la ville, mais
pour la réception de retour dans le royaume. L’idée
classique et antique du triomphe y était plus facile à
introduire.

      Déjà, le 7 novembre 1495, Lyon avait accueilli
Charles VIII, vainqueur de Fornoue, par une réception
un peu particulière. Outre les mystères préparés, qui
sont aujourd’hui perdus, il y eut « par plus de cent lieux,
au travers des rues, pendant en l’aer, escussons faits à
la mode de Ytalie, environnés de gros chapelets de
fleurs et aultres verdures joyeuses dedans lesquels
escussons estoient d’un costé les armes de Jérusalem et
pardessus estoit la couronne de lierre impériale308 ». Les
consuls avaient fait élever, aussi, pour l’occasion, trois
colonnes placées, l’une à la Grenette, l’autre à la Jurie,
la dernière au Palais, sur lesquelles avaient été gravés
quelques vers composés pour la circonstance par Faustus Andrelin309.

      Les modifications furent plus visibles encore, lors de
la réception de Louis XII, toujours à Lyon, après la
reconquête de Gênes, le 7 juillet 1507. C’est le roi qui
demanda à la municipalité une cérémonie particulière.
Elle fut orchestrée par Clément Trye et Jean Richer,
assistés de Jean Ramet et de maître Adam. Tout fut préparé, non pas pour glorifier la royauté ou le sentiment
monarchique, mais pour célébrer le héros vainqueur.
Comme à Milan, les rues empruntées par le cortège
royal furent tendues aux couleurs du roi. Louis XII
trouva aussi ses couleurs sur le dais préparé à son intention. On y avait ajouté l’azur (ces trois couleurs vont
d’ailleurs être présentes sur les quatre échafauds de
l’entrée). À la porte du Rhône, le premier spectacle se
composait de six personnages : Force, vêtue de taffetas
rouge ; Prudence, en pers, Diligence, en jaune. Vaillance, en violet, tenait une couronne de laurier. Noble
Vouloir portait les couleurs du roi, quant à Ardant
Désir, il était vêtu d’une huque rouge. Le prince portait
les couleurs de France, c’est-à-dire azur semé de fleurs
de lys d’or. Au passage de Louis XII, Noble Vouloir
s’avança et prit le premier la parole pour comparer la
renommée du roi de France à celle de Thésée. Ardant
Désir lui succéda. La victoire du roi de France était,
pour lui, la plus grande de l’histoire du monde. Puis,
chacune à leur tour, les quatre vertus louèrent le roi,
pour finalement lui remettre la couronne du général
vainqueur.

      
        
          
            Noble Fleuron, soubz ceste haulte plaine

Tu es receu le très victorieux

Et par moy Force que l’homme te réclame

Aura ceste heure ce chapeau précieux.


          

        

      

      PRUDENCE :

      
        
          
            Par ton nom très hault et glorieux

Et ta victoire tant grande et excellente

Par moy Prudence, ce chapeau gracieux

De beaux loriers de ma part te présente.


          

        

      

      DILIGENCE :

      
        
          
            De te louer je ne veux estre exempte

Moy Diligence par ton noble loyer

Car sur tous les princes à ceste heure présente

As mérité ce chapeau de lorier.


          

        

      

      VAILLANCE :

      
        
          
            Et moy Vaillance ne te veux oublier

Comme puissant chacun te loue et prise

Par ta gloire doit estre l’heritier

De ce chapeau de royalle entreprise.


          

        

      

      À ce concert de louanges, le roi ne devait pas rester
insensible. L’auteur de la scène lui prête cette réponse :

      
        
          
            Je vous remercie de la vostre devise,

Dames d’honneur et d’œuvres méritoires,

Ornant par vous ay si noble chose acquise

C’est le chapeau de haultaine victoire310.


          

        

      

      Ces propos sont bien loin de l’image pleine d’humilité
chrétienne que les rois de France affectaient de vouloir
conserver jusqu’alors. La volonté de glorifier la personne du roi est évidente. D’autre part, si les vertus présentes restent des repères familiers au prince chrétien,
leur discours comme l’offrande qu’elles proposent au roi
appartiennent aux triomphes romains et au cérémonial païen.

      Le culte du héros se prolongea par le deuxième échafaud, situé place de la Grenette. Tout en racontant l’histoire de Pluton et de Proserpine, on avait honoré la
vaillance hors norme du roi de France. Quant au troisième spectacle, il affirmait la démonstration. Il se joua
à l’Arbrerie et se composait de quatre personnages. Le
prince était vêtu des couleurs de France, Pitié habillée
de blanc comme l’étaient aussi Prudence et Aristote. Ce
dernier déclara au passage du roi :

      
        
          
            Puissant César, puisque tu as submis

Par ta prouesse et tes merveilleux faitz

Ceulx qui disoient estre tes ennemys,

Si tu vouloys, ils seroient tous deffaitz.


          

        

      

      Prudence ajouta :

      
        
          
            Sceptre royal que les nobles repais,

Fais que l’Ésglise y soit de toy contente ;

Sans sang espendre mais pour mouvoir la paix,

Reçois Pitié car je te la présente.


          

        

      

      Le roi répond alors :

      
        
          
            Certes, l’Esglise sera de moy contente

Puisque Pitié me présente ce jour.

Je la reçois comme bonne et prudence,

Afin qu’elle face avec moy son séjour.


          

        

      

      Et à Pitié de conclure :

      
        
          
            Puisqu’ainsi est que m’avez en amour,

À vostre peuple vueillez sauver la vie

Car il n’a plus ville, chasteau ne tour

Que par vos faitz ne soit nuls asservies311.


          

        

      

      Si l’auteur continue de présenter le roi en vainqueur,
à la romaine, l’introduction finale de l’Église et des
valeurs qu’elle défend modifie quelque peu le caractère
du message. Il n’est plus question de faire la guerre par
simple désir de puissance. Aucune conquête n’est envisagée. Ici, l’Église tempère une image qui aurait pu
paraître trop guerrière. Certes, le roi doit posséder vaillance et victoire qui rendirent glorieux les empereurs
romains, mais son appartenance à la chrétienté l’oblige
à suivre une morale supérieure pour accomplir son
destin.

      Le dernier mystère de ce triomphe fut joué au
Change. Il se composait encore de quatre figures :
Justice, France, Bon Conseil et le Prince. Louis XII y
justifiait, de manière fort avantageuse, sa politique
expéditive envers la ville de Gênes après la soumission
de celle-ci, en se présentant comme le modèle du prince
juste et clément.

      En somme, ces quatre représentations permirent d’un
côté de glorifier la personne même du roi en puissant
vainqueur, chose assez nouvelle en France, puisqu’on y
avait plutôt coutume de donner toute la gloire de la
victoire à Dieu, de l’autre, d’affirmer que ces conquêtes
ne pouvaient être préservées si la justice, en l’occurrence l’autorité incontestée du roi, n’était pas correctement exercée. Enfin, mais cela reste au stade de
l’hypothèse, cette cérémonie put être un rappel du passage, comme à l’époque romaine, de l’imperium militaire à l’imperium civil, puisque, après avoir fêté le
guerrier vainqueur, on avait pensé à honorer le responsable de la communauté politique.

      Pour ce règne, l’expérience ne se renouvela plus.
Deux ans plus tard, avant le retour du roi d’Agnadel, la
municipalité lyonnaise avait pourtant écrit au trésorier
Grollier et à Jean Perréal, alors à Milan, afin de
connaître les souhaits de Louis XII pour une éventuelle
réception. Le roi fit répondre ceci, dans une lettre datée
du 21 juillet 1509 :

      « Nostre sire n’entend lui estre faicte aulcune entrée
et plustot le défend et s’est déclaré qu’il ne passerait pas
par ceste ville s’il scavoit qu’on luy fist entrée312. »

      La victoire dans une guerre entreprise pour la défense
de la foi pouvait-elle aboutir à l’héroïsation de la personne du vainqueur ? Officiellement non. Effectivement, quand le roi entra dans Lyon, le 25 août 1509, il
n’y eut pas de triomphe. Pourtant Louis XII parvint tout
de même à se faire honorer par la ville comme un général vainqueur romain. Pendant cet été 1509, le Lyonnais
Pierre Sala rédigeait pour le monarque un traité, intitulé Discours sur le succès de Louis XII en Italie et traitement sur la question des triomphes. Cet ancien serviteur
de Charles VIII s’attache à décrire plusieurs monuments
commémoratifs de l’époque romaine, principalement
les arcs de triomphe et les perrons ou trophées. Les premiers n’étaient pas totalement inconnus en France. Le
cérémonial français les avait parfois utilisés. Pour l’entrée de Charles VII à Paris, en novembre 1437, on avait
édifié aux Ponceaux, au-dessus d’une fontaine, « une
arcade pour passer », peinte en azur semé de fleurs de
lys, surmontée d’une image de saint Jean-Baptiste montrant l’Agnus Dei, entouré d’un chœur de musiciens
habillés comme des anges313. Quant aux peintres, ils les
utilisaient couramment, à partir de la deuxième moitié
du XVe siècle, aux frontispices des manuscrits, comme
cadres à leurs miniatures. Sous le règne de Louis XII,
les architectes s’y étaient aussi intéressés, comme Jehan
Pèlerin, dit Viator. Celui-ci publia, en 1505, un traité
sur la perspective. Parmi différentes études de ponts,
églises, châteaux, il proposa deux exemples de ces édifices antiques. L’ouvrage connut un grand succès et fut
réimprimé en 1509314.

      Pour Pierre Sala, l’arc de triomphe est fait « manière
de portail de ville et estoit assis et édiffié en lieu où les
chemins adressoient toutes manières de gens à passer
par dessous, affin que les lettres et statues puissent
estre veu à toute heure. Au plus hault estoit l’effigie du
vainqueur armé de toutes ses armes. Sur les piliers qui
soutiennent la voûte, les prisonniers faisant chère triste
et tout à l’entour du dict arc, estoient pendus et
attachés, ça et là, les dépouilles et arnoys précieux qui
avoient esté gagnez es batailles, comme heaumes, cuirasses, espées, dars, haches ». L’intention de l’auteur
était d’inviter le roi à faire bâtir un tel monument315.
Lorsqu’il évoque les perrons, il déclare qu’ils « estoient
anciennement ordonnés d’estre levés et dressés en
l’honneur du duc ou capitaine qui avoit chassé ou
détourné hors du pays les ennemys et asseoit-on le dit
trophée en place où avoit esté la bataille et dedans ces
gros perrons estoient escriptes lettres à la louange du
vainqueur. Les dits trophées estoient consacrées à Jupiter anciennement tout ainsi comme une chapelle ou un
autel est consacré et benyst au nom de Dieu ». L’antiquaire a donc vu dans le « perron » l’équivalent français
du trophée romain. Au XVe siècle, le perron maçonné,
dont l’origine venait des romans de chevalerie, était un
élément obligé des tournois. Il avait souvent pris la
forme d’une colonne où l’on accrochait les écus des chevaliers316. Louis XII eut-il en main ce texte avant de
répondre à la municipalité lyonnaise ? On peut le penser, car s’il refusa un triomphe, il précisa, cependant,
dans la même lettre, qu’il désirait la création « d’un perron en pierre surmonté d’une boule d’or » sur lequel
devait être placé son buste. L’exécution de ce dernier
fut confiée aux ciseaux du sculpteur Saint-Priest,
d’après une peinture de Jean Perréal317. La colonne fut
placée sur la onzième pile du pont du Rhône, aux yeux
de tous. Elle est aujourd’hui détruite et il n’en existe
aucune reproduction.

      Plus qu’une cérémonie fastueuse, mais éphémère, ce
monument installait dans le temps la gloire impériale
du roi ; hypocrite, le choix de Louis XII n’en était pas
moins efficace !

      Quant aux arcs de triomphe, ils apparurent dès lors
de plus en plus souvent dans les fêtes royales. Ainsi,
quelques jours après l’entrée de Mary d’Angleterre à
Paris, en novembre 1514, un pas d’armes fut joué, rue
Saint-Antoine. Le spectacle qui rassembla toute la
noblesse française d’alors portait le nom très symbolique de Pas d’armes de l’arc triomphal. À l’entrée du
« Champs clos » avait été construit un arc de triomphe
à cinq piliers où pendaient les écus de tous les participants ; au-dessus de l’arc, sous une même et unique
couronne, étaient l’écu du roi et celui de la nouvelle
reine318.

      
        La romanisation de l’image du prince
      

      Au Moyen Âge, en France, il n’existe apparemment
aucune représentation à l’antique des rois de France.
Celles-ci apparaissent dans les premiers mois du règne
de Louis XII. Ce sont d’abord de timides esquisses. Au
frontispice du récit de Jean d’Auton sur la première
conquête de Milan319, une miniature en pleine page exécutée vers 1500 propose sur un char doré, dont les
accoudoirs sont en forme d’ailes d’oiseau, le dieu Mars
habillé d’une armure dorée. Il a sur la tête un casque et
un fléau sur l’épaule gauche. Un loup est à ses pieds.
Dans sa main gauche, il tient les rênes de deux chevaux,
l’un blanc, l’autre bai, simplement harnachés d’un collier de trait. Dans la partie inférieure de la peinture,
une armée s’avance, parallèlement au char du dieu. Elle
se compose d’un détachement de gens d’armes de l’ordonnance. Un guidon porte la bannière de Louis XII,
une flamme en pointe, mi-partie gueules et or, surchargée d’un porc-épic doré. Le roi se tient à la tête du
groupe de cavaliers. Il chevauche un destrier blanc.
Vêtu d’une armure d’acier, la visière du heaume relevée, il tient un bâton dans la main droite. La représentation iconographique de Mars est conforme à celles que
l’on exécutait alors en France320. L’image représente
l’avancée française vers Milan, sous la protection du
dieu de la guerre. L’exacte symétrie entre les chevaux
du char et le groupe de piquiers, puis du char lui-même
et du groupe de cavaliers, comme celle de la représentation du dieu avec son fléau et celle du roi avec son
bâton, n’est pas un hasard. Le peintre imposait l’idée
que le roi de France était protégé par la divinité antique
dans son entreprise dans la péninsule.

      À la même époque, en novembre 1500, la ville de
Tours qui, pendant toute la seconde moitié du XVe siècle,
avait fait office de capitale du royaume et dont le rôle
périclitait alors au profit de Lyon et de Paris, reçut le
couple royal pour sa première entrée. Les mystères proposés avaient été imaginés par Michel Colombe. Ils
étaient préparés depuis le printemps 1499, date initialement prévue pour la cérémonie. Mais, depuis, Louis XII
avait conquis le duché de Milan. La ville choisit de
commémorer l’événement par la frappe d’une médaille.
Pour l’élaboration du modèle, c’est encore à Michel
Colombe, l’un des plus grands sculpteurs de son temps,
qu’elle fit appel. La fonte fut l’œuvre de l’orfèvre Jean
Chapillon. Soixante exemplaires en or furent offerts au
roi. D’un module moyen, ces médailles au relief accusé
et au modelé remarquable sont d’une grande qualité
artistique. L’image royale est au droit, en buste, de profil vers la gauche. Louis XII est coiffé d’un mortier avec
médaille et porte une simple blouse. La légende, placée
entre deux cercles de grènetis, insiste sur le nouveau
titre du prince : LUDOVIC(us) XII FRANCORU(m) REX
MEDIOLANI DUX. Le revers propose une représentation
de l’animal emblématique de Louis XII, un porc-épic
couronné, marchant vers la gauche, avec au-dessous les
trois tours figurant la cité tourangelle ; la légende est :
VICTOR TRIUMPHATOR SEMPER AUGUSTUS (vainqueur, triomphateur, toujours auguste). Si l’image
royale ne présente aucun signe antiquisant, hormis la
représentation de profil qui ne prouve rien, la légende
du revers exprime très clairement la volonté de romaniser l’image du souverain français.

      Quelques années plus tard, la diffusion de ces images
prit davantage d’ampleur. Vers 1508, le sculpteur italien
Lorenzo da Mugiano, qui travaillait alors en France321,
achevait un portrait sculpté de Louis XII, destiné à orner
les murs du château du Gaillon, rebâti par le cardinal
d’Amboise, entre 1501 et 1510. La sculpture propose le
roi à mi-corps. Il est vêtu d’un costume d’imperator
romain. La cuirasse à lambrequins est ornée de scènes
de combat : sur la poitrine, ce sont des cavaliers ; sur le
ventre, des fantassins. Certains sont vêtus à la romaine,
d’autres sont nus. La tête et la main droite sont
détruites. La main gauche est posée sur un cartel où est
figurée, en relief et d’une manière très schématique, la
géographie de l’Italie, comme l’attestent les lettres ITAL
(ia). Des villes y sont figurées par des croquis d’édifices
qui proposent vaguement un dôme et des clochetons
pour Milan, une tour crénelée sur fond de golfe pour
Gênes, une autre au milieu de la mer pour Venise, un
édifice octogonal (peut-être un baptistère) pour Florence et le Colisée pour Rome. C’est grâce à la première
syllabe ou initiale des noms de ces cités que l’identification est possible (Mi, Ja, Ve, Fi, R).

      Cette représentation était courante, depuis le Bas-Empire, pour figurer l’empereur victorieux. La sculpture
anticipait-elle sur les prochaines victoires de Louis XII
qui, déjà maître de Milan et de Gênes, s’apprêtait à
abattre Venise pour finalement gagner Florence et
Rome ? La chose est envisageable. En 1509, Venise était
effectivement vaincue. Cette défaite pouvait être le
point de départ de la reconquête du royaume de Naples
et d’une prise éventuelle de Florence et de la Ville éternelle322.

      L’année 1509 fut le point culminant du règne dans sa
tentative de populariser les thèmes antiques. En tête
des Chroniques de Monstrelet, copiées par Antoine Bardin pour le nouveau gouverneur de Gênes François de
Rochechouart, figure une représentation en pleine page
de Louis XII. Devant une peinture qui représente un
paysage fait de collines où coule un fleuve entre deux
villes fortifiées, a été installé un trône monumental en
pierre, élevé de deux degrés, avec des accoudoirs
en forme de sphinges et des contremarches décorées,
en alternance, du chiffre du roi et de son emblème. Ce
trône est protégé par un dais immense, brodé des
chiffres de Louis XII et de son épouse Anne de Bretagne.
Le roi est assis de face, mais son visage est présenté de
profil, vers la gauche. Coiffé d’un mortier avec médaille
au revers et couronne ouverte, il est vêtu d’un manteau
royal aux armes de France, porté sur une armure. Au
cou il a le collier de l’ordre de Saint-Michel. De sa main
gauche il tient le sceptre, de l’autre une épée. La bordure de l’image est faite de neuf médaillons qui proposent des portraits imaginaires d’empereurs, avec dans
l’ordre du plus ancien au plus récent : Auguste, Titus,
Nerva, Trajan, Hadrien, Antonin, Marc (Aurèle ?),
Constantin et Justinien ; entre deux médaillons, un blason, toujours le même, les armes impériales où l’aigle
bicéphale sable s’élève sur un champ d’or323.

      La sélection des empereurs est intéressante. Tous
sont réputés pour être à l’origine soit de l’Empire
romain, soit de l’une de ses dynasties. Ils sont
renommés aussi pour l’excellence de leur justice ou
pour la paix de leur règne. En somme, chacun représentait une ou plusieurs facettes de l’empereur idéal que
Louis XII disait incarner : un chrétien, amoureux de la
justice et de la paix. Pourtant, l’épée, l’armure et l’aspect massif du roi sont voulus et donnent, malgré tout,
un aspect guerrier à ce nouvel empereur qui venait de
soumettre Gênes et Venise.

      Après 1511, Louis XII paraît avoir délaissé son image
antique. On ne trouve plus, en effet, de portrait à la
romaine dans son iconographie et la littérature politique n’en fait aucun écho. Le thème ne tomba pas dans
l’oubli pour autant. François de Valois fit commémorer,
en 1512, son expédition victorieuse en Guyenne par
une médaille où à l’avers est un portrait le proposant
la tête ceinte d’une couronne de laurier. Devenu roi,
François Ier ne négligea pas d’entretenir son image
romaine. C’est en imperator romain qu’il se présente au
lendemain de la victoire de Marignan. Quant aux chapelets de verdure, les échafauds en forme d’arcs de
triomphe pour les entrées, ils furent de plus en plus
employés324.

      Après la défaite de Pavie, en 1525, bien que la France
ne regardât plus aussi directement vers l’Italie, l’image
antique et héroïque des rois de France ne cessa de se
développer. Les fastes de l’entrée parisienne d’Henri II
en furent le point culminant, au XVIe siècle.

      
        Louis XII, un second César ?
      

      La romanisation de l’image royale avait engendré
chez les publicistes français de la fin du XVe siècle une
multiplication des comparaisons avec des figures
antiques illustres. Malgré certaines limites, dues à une
vision incomplète de l’Antiquité, les généraux romains,
comme certains empereurs, furent des exemples couramment employés. Pompée, Scipion, Auguste ou
encore Trajan furent très appréciés325. Mais Jules César
eut toujours la préférence. Le général romain était
devenu, au cours des siècles, un héros d’épopée et un
véritable mythe. Le but de la comparaison était simple :
poursuivre la filiation entre l’empire de Rome et celui
que Louis XII rêvait de bâtir. Cette idée de parenté
n’était pas originale ; à la même époque, Maximilien
cherchait aussi à en établir une326.

      En Italie, ce prestigieux guerrier, dont la présence
perdurait grâce aux monuments antiques, avait été
remis à l’honneur au XIVe siècle par Dante et Pétrarque.
À l’aube du XVIe siècle, il restait au centre des débats
idéologiques de la péninsule. Si certains voyaient en lui
le fossoyeur des libertés romaines, son nom restait
encore, pour un très grand nombre, attaché à la gloire
et aux triomphes passés, comme à l’unité perdue327.
C’est cette gloire que Mantegna peignit sur onze toiles,
entre 1485 et 1495, pour François de Gonzague, au
château de Mantoue. C’est elle qui inspira, en 1500,
l’entrée de César Borgia à Rome ou celle de Jules II à
Bologne en 1506328. C’est encore à elle que se référaient
les villes du Nord lorsqu’elles organisaient, en leurs
murs, des cérémonies triomphales pour les rois de
France. Dans le royaume, si dès l’époque carolingienne
on avait étudié dans les écoles le De bello gallico en
même temps que le Catilina de Salluste, la Vita divi Julii
de Suétone et la Pharsale de Lucain329, la figure de César
ne devint véritablement populaire qu’à partir du
XIIIe siècle. Entre 1212 et 1214, un auteur anonyme
avait achevé la rédaction d’un texte Li Faits des
Romains. L’ouvrage, qui à l’origine devait être une
compilation des vies des douze Césars, se limita, finalement, à celle du premier d’entre eux. Rédigé en français, il connut un énorme succès et fut copié pendant
plus de deux siècles. Œuvre composite, elle raconte la
conjuration de Catilina d’après Salluste, puis la guerre
des Gaules d’après César ; les guerres civiles sont
empruntées à Lucain. Ce texte, qui est la base des
connaissances sur César en France, jusqu’en 1500, véhicule une image essentiellement guerrière de l’empereur. Parallèlement, le personnage de César s’était
enrichi d’un aspect nouveau depuis le début du
XIIIe siècle, lorsque Jacques de Longuyon l’intégra au
cercle prestigieux des preux dans le poème Les Vœux du
paon. Entre Hector et Alexandre, il représentait, désormais, la religion païenne. L’appartenance à ce groupe
ne fit plus seulement de César un conquérant célèbre,
premier empereur auquel toute chronique universelle
se devait de consacrer un chapitre ; son nom devint,
également, synonyme de toute une série de vertus : la
force, la vaillance, le courage mais aussi la sagesse et la
bonté. À la figure militaire que proposait une certaine
littérature s’associait donc une autre, celle du héros
mythique qui fut principalement diffusée par les mystères des entrées royales ou l’iconographie. À la fin du
XVe siècle, l’image de César se compliqua davantage. La
vieille traduction des Faits des Romains se démodait et
l’on découvrit avec intérêt le texte des Commentaires
que l’on traduisit en français. La première traduction,
en 1473, est dédiée à Charles le Téméraire et attribuée
à Jean Duchênes330. Une dizaine d’années plus tard, vers
1488, Robert Gaguin achevait la sienne et la présentait
au jeune Charles VIII. Outre plusieurs copies manuscrites, l’ouvrage fut édité soit chez Antoine Vérard, soit
chez Levet ; cette traduction suscita beaucoup d’intérêt ; Michel Le Noir la réimprima sous un titre un peu
différent en 1502 et la dédia au roi régnant, Louis XII331.

      Malgré une curiosité certaine de la Cour pour
l’époque romaine, les comparaisons avec César, destinées au grand public, sont finalement assez rares.
André de La Vigne, dans son récit de la conquête de
Naples, ne compare que deux fois Charles VIII au général romain et ce uniquement parce qu’à cette occasion,
il cherche à structurer l’image du roi preux.

      Sous Louis XII, il en est de même. Pourtant, l’empereur conquérant s’esquisse timidement, de temps à
autre. En mars 1500, Anne de Bretagne faisait sa
seconde entrée dans la ville de Lyon. À cette occasion,
la municipalité lui offrit, comme présent de bienvenue,
une médaille d’or, comme elle l’avait déjà fait lors de sa
première entrée en 1494332. Elle a aujourd’hui disparu,
mais il en existe plusieurs exemplaires en argent ou en
bronze. Ce sont Nicolas Leclerc et Jean de Saint-Priest
qui composèrent les dessins et le moule de cette œuvre.
Elle fut ensuite réalisée par l’orfèvre Jean Lepère qui
avait déjà travaillé sur celle de 1494, aidé par son frère
Collin333. Un portrait de la reine est au revers. Une
légende l’accompagne : LUGDUN(ensi) REPUBLICA
GAUDE (n) TE BIS ANNA REGNANTE BENIGNE SIC FUI
CONFLATA 1499. (Lorsque la république de Lyon se
réjouissait pour la deuxième fois, sous le règne bienfaisant d’Anne, je fus ainsi fondue en 1499.)

      Comme la médaille de 1494, le droit propose un portrait de son époux. Louis XII apparaît en buste, à droite,
coiffé d’un mortier orné d’une couronne à fleur de lys,
portant le collier de l’ordre de Saint-Michel. À l’exergue
un lion animal emblématique de la cité. En légende :
FELICE LUDOVICO REGNANTE DUODECIMO CESARE
ALTERO GAUDET OMNIS NACIO (Sous l’heureux règne
de Louis XII, toute nation se réjouit d’un autre César)334.

      Les devises furent choisies par les consuls. Si celle
qui accompagne l’image d’Anne de Bretagne est assez
insignifiante, celle de Louis XII mérite attention ;
d’abord parce que l’on sait que la municipalité hésita
entre plusieurs formules, dont le caractère antiquisant
n’est pas remarquable et la référence à César inexistante335, ensuite parce qu’elle est, certainement, l’une
des premières mentions « publiques », en France, d’une
commémoration à caractère impérial de la conquête du
duché de Milan. Cette médaille ne cherche pas pour
autant à « césariser » l’image du roi ; elle évoque la
création d’un empire à la française par une référence
antique vague.

      La littérature est tout aussi discrète. Claude de Seyssel n’en parle jamais ; et si parfois certains citent César,
c’est toujours au titre de preux. Seul Jean Marot ose
comparer le roi avec le général romain. Dans le récit du
voyage de Gênes, le départ du roi avec son armée de la
ville d’Alexandrie est tel que :

      
        
          
            Lors me sembla César et ses gens d’armes

Partant de Rome en grant célérité336.


          

        

      

      Deux ans plus tard, lorsque Marot fait le récit du
triomphe milanais, après la victoire d’Agnadel, il voit le
roi s’avancer avec ses soldats, tels « César et ses vassaux337 ».

      Cette hésitation à utiliser cette comparaison, malgré
la grande popularité du mythe, s’explique principalement parce qu’elle n’était pas très aisée à mettre en
place. Si César était un preux, il était aussi païen et à
ce titre nettement inférieur au Roi Très-Chrétien.
D’autre part, certains auteurs rendaient Jules César responsable « de la destruction de la République romaine
et depuis de tout l’empire338 ». En outre, il avait été
assassiné par ses amis ; nul ne pouvait l’ignorer. Cette
mort violente était, dans une certaine mesure, une
conséquence de son gouvernement tyrannique339. Raisonnablement, un prince tel que Louis XII qui justifiait
ses conquêtes en revendiquant une image de libérateur
de la tyrannie ne pouvait être facilement comparé à un
personnage aussi équivoque !

      Donc, si Louis XII avait accepté volontiers une image
de nouveau César en Italie, essentiellement fondée sur
les cérémonies triomphales, en France, malgré un désir
évident d’intégrer l’imperator victorieux, une référence
trop directe restait compliquée. Celle-ci n’apparut que
dans des médias peu diffusés qui ne sortirent pas de
l’entourage immédiat du prince.

      
      
        *

        * *

      

      La création d’un empire sous la direction d’un roi de
France devait, logiquement, rappeler un précédent glorieux. La propagande royale choisit celui de Rome. La
raison était double. D’abord, selon la théorie de la
translation des empires, Rome était désignée comme le
troisième empire ; cela pouvait impliquer que la France
était en possession du quatrième et dernier ; ensuite,
parce que ce furent les territoires conquis qui le proposèrent d’eux-mêmes à Louis XII. En effet, depuis le
XIVe siècle, l’Italie avait remis à l’honneur la période
impériale et en avait redécouvert les fastes. Lors de ses
séjours dans la péninsule, Louis XII, chaque fois qu’il
entrait dans une cité, était fêté comme un général vainqueur antique avec chars et arcs de triomphe.

      En France, les triomphes romains, même s’ils avaient
inspiré le cérémonial des entrées royales, avaient toujours une mauvaise réputation. On les imita cependant
lors des cérémonies de retour, à Lyon, en 1495, pour
Charles VIII et surtout en 1507 pour Louis XII, après la
reconquête de Gênes. On ne cherchait plus simplement
à honorer le sentiment monarchique ; on glorifiait aussi
le roi-héros vainqueur. Cette romanisation influença
encore les titulatures qui illustraient les légendes des
médailles ou la sculpture, tant pour les sites privés que
pour les lieux publics.

      Les publicistes ne manquèrent pas non plus de
comparer le souverain français aux empereurs romains.
Mais en définitive, les comparaisons sont assez peu
développées. Seul César bénéficia d’un succès particulier, principalement à cause de son image de grand stratège et de preux. Mais sa réputation de tyran le mettait
en porte à faux avec l’idéal impérial chrétien dominant
dans la propagande de Louis XII. En somme, de Rome
Louis XII n’avait conservé qu’une image triomphale en
prenant soin de ne pas se référer directement à un personnage réel.

    

  
    
       

      
        CONCLUSION

      

       

      Pendant tout son règne, Louis XII crut donc
construire un empire par la force et la guerre. En revendiquant personnellement des droits sur Milan et sur
Naples, il eut l’occasion de justifier une présence réelle
en Italie et se donna la possibilité de prendre pied dans
des lieux stratégiques, utiles à la réalisation de ses
ambitions. La tradition voulait en effet que l’empereur
d’Occident, depuis Charlemagne, se soit d’abord rendu
maître de l’Italie avant d’accéder à la magistrature
impériale et d’être couronné à Rome. Le regnum italien
était l’un des trois royaumes de l’Empire. Pour expliquer
en France les expéditions et démontrer, ailleurs, que ses
prétentions premières n’étaient pas uniquement expansionnistes, Louis XII développa une propagande particulière.

      Il se définit d’abord comme un prince parfait. Un
prince idéal, au XVe siècle, devait restaurer la paix dans
son royaume et entreprendre une politique de réforme
pour que règne de nouveau la justice entre les hommes.
La guerre de Cent Ans avait rendu cet espoir encore
plus nécessaire. À la fin du XVe siècle, la guerre contre
l’Angleterre était achevée et les luttes internes, suscitées
par les velléités d’autonomie princière, avaient été
anéanties par l’annexion à la Couronne de la Bourgogne
sous Louis XI et de la Bretagne sous Charles VIII.

      Lorsque Louis XII parvint au pouvoir, il trouva un
royaume en paix, et sut globalement l’y maintenir. Il
reçut le titre de roi pacifique. La paix confirmée, l’ère
de la réforme pouvait débuter. Parce qu’il avait à s’expliquer sur son passé de rebelle au pouvoir royal lors
de la Guerre folle et que son accession au trône pouvait
faire craindre à certains la vengeance, le roi se présenta
d’emblée comme un homme sans rancune et soucieux
de concorde. Un bouc émissaire fut désigné en la personne de Louis XI qui fut présenté comme le persécuteur du duc d’Orléans et donc tenu pour responsable de
la révolte de ce dernier. Louis XI l’aurait obligé, entre
autres, à épouser sa fille contrefaite, Jeanne de France.
Plus généralement, la propagande de Louis XII accusa
Louis XI de tous les maux du royaume. On inventa pour
lui une nouvelle définition du roi-tyran, le tyran familial. Si les réformes de Louis XII, élaborées dès son avènement, n’étaient que la poursuite de celles entreprises
par Charles VIII, elles durent montrer la rupture avec
un passé que l’on jugeait mauvais et annoncer la restauration d’une royauté idéale. Cette image de roi réformateur avait aussi l’avantage de montrer au peuple
français que Louis XII, avant de s’engager dans les
entreprises italiennes, avait d’abord pensé à son
royaume, en y mettant de l’ordre pour le plus grand
bonheur de tous. Ce fut avec des arguments semblables
qu’il s’imposa aussi en Italie. Louis XII définit ses interventions dans la péninsule comme une action généreuse. Elle consistait à chasser les tyrans pour apporter
la paix aux populations opprimées qui, après une
période de réforme, jouiraient à nouveau de la liberté
et de la prospérité, à l’image du peuple de France.

      Louis XII ne faisait donc aucune conquête. Il n’était
qu’un libérateur de la tyrannie. Pourtant, le risque
d’être pris à son tour pour un tyran devait être envisagé.
Afin de dissiper toute équivoque de ce genre, Louis XII
prétendit entretenir officiellement des relations admirables avec tous les princes étrangers capables d’entraver ses ambitions ; il organisa des entrevues avec
Philippe le Beau et Ferdinand d’Aragon, prouvant à qui
voulait le croire qu’il n’avait aucune intention mauvaise ; son seul objectif était de recouvrer ses terres
usurpées. Il n’avait aucun désir d’occuper les terres
d’autrui. Et si, en 1509, il accepta de faire la guerre à
Venise, son alliée de plus de dix ans, c’était parce que
celle-ci avait une attitude expansionniste condamnable
et ne respectait plus ni ses voisins ni ses alliés. Une telle
démarche méritait bien un surnom, on lui attribua celui
de « roi sans dol » et on associa la clémence de son
règne à celle, mythique, du roi des abeilles.

      Afin de faire accepter ses prétentions, Louis XII avait
donc souhaité développer une politique « d’amour ».
Logiquement, en retour, il devait être payé de ses
efforts par l’affection de son peuple. Les manifestations
de celle-ci furent décrites par les publicistes, sous forme
de scènes frôlant l’idolâtrie. Tout individu, quel que soit
son âge, son sexe, son état, sa nationalité, dès lors qu’il
avait goûté à un tel régime, ne s’imaginait plus pouvoir
vivre sans lui. Toutes ses actions étaient admirables.
Quant à sa politique expansionniste, elle n’était pas vue
comme une entreprise personnelle mais comme l’expression de l’ambition de toute une nation.

      Se souvenant de l’échec napolitain de Charles VIII,
Louis XII conquit ce royaume en s’associant à son rival,
Ferdinand d’Aragon. Pour consolider cette alliance, un
projet d’union entre Claude de France, fille aînée de
Louis XII, et Charles de Luxembourg, petit-fils de Ferdinand et de Maximilien Ier, fut élaboré, en 1501. Mais en
1504, l’armée française était chassée de Naples par les
Espagnols. Une politique conciliante n’avait plus de raison d’être. Un changement d’attitude survint en 1505,
à une époque où le roi de France souffrait d’une maladie aussi réelle que diplomatique. L’année suivante, les
états de Tours officialisèrent une nouvelle politique. La
titulature de « Père du peuple » qui fut alors donnée au
roi n’avait pas pour seul but de glorifier sa politique de
réforme. Elle célébrait, aussi, l’annexion au royaume
des terres personnelles de Louis XII et d’Anne de Bretagne, et relançait une politique impérialiste plus
franche, parce que délestée d’obligations diplomatiques pesantes.

      Pourtant, ce prince qui était si bon, si loyal et dont la
politique apportait tant de bienfaits, imposa son autorité en Italie par la guerre. Cette ambiguïté n’a jamais
été niée, parce que les guerres que Louis XII entreprenait étaient toutes justes. On représenta régulièrement
le roi sur le champ de bataille et on raconta ses hauts
faits dans quantité de poèmes et d’éloges. Si l’on pouvait accepter la cruauté de certains combats, c’est qu’ils
avaient été préalablement présentés comme une étape
de la croisade, comme à Agnadel, en 1509. Seul ce type
de conflit permettait une telle attitude. Dieu y était, en
effet, toujours présent. Il faisait même des miracles
pour donner la victoire au roi de France ; celui-ci ne
faisait alors qu’exécuter les décisions de la justice
divine. Louis XII fut ainsi présenté comme le chevalier
de la chrétienté, le Xe des preux.

      Toutes ces images impliquaient une mission extraordinaire. Le roi de France fut identifié à l’empereur des
prophéties, le prince universel qui, après avoir chassé
les tyrans, établirait la paix sur le monde, aiderait au
retour du Christ sur terre. La prophétie de « Charles, fils
de Charles », appliquée aux souverains français depuis
le XIVe siècle, avait promis cette destinée à la dynastie.
Charles VIII justifia ainsi, en partie, son intervention à
Naples. Mais pour Louis XII, qui revendiquait aussi ce
prestige, elle était mal adaptée. Il recourut à une autre
forme divinatoire, la kabbale.

      Toutefois, cette image s’accordait mal avec celle du
Roi Très-Chrétien adoptée par les rois de France depuis
Philippe le Bel et qui, durant plus de deux siècles, avait
été une arme redoutable contre l’Empire et la papauté.
Sans abandonner tout à fait cette titulature, Louis XII
se prétendit « fils aîné de l’Église » pour se concilier le
pape et faciliter tant les interventions dans le sud de
l’Italie que ses prétentions impériales. Elle lui permettait de se faire reconnaître, officiellement, comme le
premier des princes chrétiens.

      Cette volonté de se montrer supérieur au roi des
Romains fut renforcée par une autre image, la renommée du roi sur mer et sur terre. Elle s’élabora grâce à
la domination de Louis XII sur la république de Gênes.
À partir de 1509, cette supériorité française fut vécue
comme une réalité. Au début du XVIe siècle, la France
était donc un empire. Son origine n’était pas carolingienne, mais romaine. Les premiers à en faire état
furent les Italiens eux-mêmes. Pays des condottieri et
des potentats, qui n’avait ni pacte avec le ciel, ni mission « très chrétienne » à accomplir ici-bas, l’Italie
révéla au roi de France une autre image de Rome, loin
de celle des grandes figures de l’Antiquité, modèles à la
fois d’exploits guerriers et de sagesse, de sens de la justice et du bien public, d’amour et de vertu. C’était une
Rome conquérante et idolâtre qui élaborait des
triomphes et édifiait des monuments à la gloire de ses
généraux vainqueurs en les comparant à des divinités.
Louis XII tenta d’imposer cette image en France en traitant la cérémonie de retour dans la ville de Lyon, en
1507, comme un triomphe romain. Il la glissa aussi
dans les épithètes et les titulatures honorifiques qu’il
porta en particulier sur les médailles. Enfin, il se fit
représenter en imperator victorieux sur des monuments
sculptés, destinés tant à des lieux privés que publics. La
référence la plus courante fut Jules César. Cette comparaison était facile à alléguer en Italie. Malgré son désir
évident d’intégrer l’empereur victorieux à son image
dans le royaume, il évita de s’en approcher trop ouvertement. La réputation de César, en France, restait très
ambiguë.

      L’image du prince idéal voulue par Louis XII et développée à travers une multitude de textes et de peintures
était donc à l’opposé de celle qu’à la même époque
Nicolas Machiavel cherchait à définir en Italie. Ce
prince parfait, version française, n’était pas un habile
meneur de peuples, il n’était pas menteur et n’avait pas
d’ambitions condamnables. Ni égoïste ni autoritaire, il
ne feignait pas la vertu, il en était l’incarnation et son
œuvre politique était le reflet de sa perfection. Exemple
d’élévation morale, ce prince menait une politique
admirable. La fiscalité était modérée et répartie avec
justice. Si l’on n’exigeait pas de lui une multitude d’ordonnances, l’intérêt général présidait à la conception et
à l’application de celles-ci. Par cette politique, le prince
montrait son intérêt pour son peuple, seul objet de sa
sollicitude, comme un père. À l’image du Christ qui était
le père de tous les chrétiens, le roi de France idéal, père
de sa famille, était aussi celui de ses sujets. Si la modération de l’autorité royale se justifiait encore par des
institutions créées par les hommes, et si le roi pouvait
toujours s’y soumettre et se montrer attentif à ses vœux,
la perfection naturelle de l’individu choisi par Dieu
l’emportait de plus en plus.

       

      Cette définition ne cessa pas au décès de Louis XII.
Dans les premières années du règne de François Ier,
entre 1515 et 1518, plusieurs textes ayant pour sujet le
portrait idéal du prince et dédiés au nouveau souverain
la reprirent dans son ensemble. Didier Érasme, Claude
de Seyssel et Guillaume Budé en furent les auteurs.
Pour eux, la monarchie était le seul régime politique
stable, le seul capable de pourvoir aux intérêts de chacun et le modèle le plus élaboré en était, de loin, le
modèle français. Mais des nuances subsistaient ; si
Érasme et Seyssel donnaient encore un rôle au Parlement, aux états et à la religion, définis comme des
freins à l’autorité royale, prolongeant ainsi les thèmes
de la propagande de Louis XII, en précisant, toutefois,
que la puissance royale n’en était nullement atteinte
« tout ainsi que la puissance de Dieu n’estoit point jugée
moindre pour autant qu’il ne peut pescher ne mal
faire340 », Guillaume Budé fut plus direct. La religion fut
pour lui la seule limite au pouvoir du roi. Le souverain
n’avait de compte à rendre qu’à Dieu. Le peuple, soumis
comme un fils docile, n’avait plus qu’à respecter les
choix de la politique royale, nécessairement orientés
vers le bien, puisque inspirés par la Providence. De
même si Érasme condamnait les guerres et les
conquêtes, Seyssel et Budé y voyaient un moyen de propager cette monarchie idéale, pour le bonheur du plus
grand nombre341.

      Le prince parfait, à l’aube du XVIe siècle, était donc le
« miroir » de Dieu sur terre. Les institutions de la
monarchie française n’étaient plus qu’un garde-fou
secondaire, voire inutile, en raison de l’excellence de
l’homme.

       

      Parallèlement à ce programme qui justifia les prétentions françaises à l’Empire par les victoires militaires,
un autre apparut, lié à la candidature à l’élection impériale. S’il paraît peu probable que Charles VIII en ait
envisagé une, Louis XII y pensa très certainement, en
1503, lorsque son conseiller et ami Georges d’Amboise,
légat du pape, fut candidat à l’élection pontificale, après
le décès d’Alexandre VI. Le soutien français à Jules de
La Rovère, futur Jules II, eut ensuite le même objectif.
À la même époque, le roi intervint aussi auprès de certains électeurs dont Philippe, comte palatin et duc de
Bavière. Une miniature en pleine page, dans une traduction allemande d’une histoire de France, copiée en
1503, assure le prince allemand de la protection française contre Maximilien342. L’idée réapparut entre 1507
et 1509, époque où Louis XII, vainqueur des Génois et
des Vénitiens, soutenu par tous les princes chrétiens,
était le souverain le plus puissant d’Europe.

      Cette candidature à l’élection impériale supposait à
la fois qu’on rappelât les points communs qui pouvaient
unir la France et l’Allemagne et qu’on justifiât que le
roi de France pouvait prétendre remplir la première des
prérogatives impériales, celle de mener la croisade
contre les infidèles.

       

      Depuis le XIIe siècle, toutes les nations d’Europe
étaient pourvues d’origines troyennes, sur le modèle de
Rome. Mythe fondateur d’un sentiment national, elles
avaient aussi en France, à la fin du Moyen Âge, expliqué
les voyages lointains comme les politiques expansionnistes. Vers 1500, elles continuaient d’être employées
en ce sens343. Elles furent aussi un argument électoral.
Mais le mythe troyen s’affaiblissait quelque peu. Depuis
le milieu du XVe siècle, surtout en Italie, ces origines
étaient contestées et parallèlement la France découvrait
ses racines gauloises. À la fin du XVe siècle, prétendre à
des ancêtres gaulois était devenu tout aussi glorieux
que de se réclamer d’antécédents troyens344. Mais là
encore, cette singularité « gauloise » pouvait être en
porte à faux avec un programme d’élection impériale.
La propagande royale tenta de réunir les deux mythes
en un seul. Si Jean d’Ivry, en janvier 1509, faisait toujours d’Hector l’ancêtre du roi de France, il rappela que
le peuple gaulois, dirigé par Brennus, avait conquis l’Europe jusqu’en Macédoine, imposant sa culture au
monde grec. Ce peuple cultivé était aussi dévot et leurs
successeurs chrétiens n’avaient rien perdu de leur foi en
Dieu345. Jean Lemaire de Belges amplifia l’idée. Entre
1510 et 1512, lors de la paix qui unit la France à l’Empire germanique, il publia trois volumes d’une histoire
intitulée Les Illustrations de Gaule et singularités de
Troie. Chaque volume fut dédié à une femme, directement concernée par cette propagande : Marguerite
d’Autriche, fille de Maximilien, Claude de France et
Anne de Bretagne, fille et femme de Louis XII. La Gaule
était un État formé de six provinces, allant des Pyrénées
jusqu’au-delà du Rhin, peuplé dès les origines des
temps par Samothès, quatrième fils de Japhet. Ce
peuple était celui d’Hercule ; il avait conquis l’Italie, la
Grèce, fondé Troie, puis, après la destruction de la cité,
quelques-uns, conduits par Francion, étaient revenus en
Gaule, la terre de leurs ancêtres. Les Allemands avaient
donc les mêmes origines que les Français, ils étaient
des Gaulois. Cette manipulation astucieuse connut en
France, dans la première moitié du XVIe siècle, un
énorme succès. En 1511, le même auteur confirma ses
propos dans une lettre de Louis XII à Hector de Troie,
en affirmant que la Gaule « totale » était composée du
royaume de France, la Gaule occidentale, et de l’Allemagne, la Gaule orientale346.

      Divisés par le temps et les guerres, ces deux
royaumes, qui ne formaient qu’un seul peuple, avaient
été réunis au temps de Charlemagne. À la fin du Moyen
Âge, la figure du premier rénovateur de l’Empire d’Occident était particulièrement populaire tant en Allemagne
qu’en France. Dans le royaume, on louait le Carolingien
pour avoir fondé l’indépendance de la France face à
l’Empire. Les publicistes se servirent de cet argument,
notamment pour renforcer l’idée que le roi de France
était « empereur en son royaume ». Comme Saint Louis,
il était aussi devenu un saint roi, patron attitré de tous
les rois prénommés Charles. Mais en 1500, Charlemagne était surtout un modèle de guerrier, celui qui
avait mené la croisade contre les infidèles, conquis l’Italie et restauré l’Empire tout en protégeant le Saint-Siège347. Depuis Philippe Auguste, le retour du sang de
Charlemagne au trône de France était attesté. Depuis
1200, les rois de France pouvaient donc prétendre à la
succession impériale. Mais en se présentant comme les
descendants de l’empereur Charles, ils refusaient, aussi,
toute idée d’une quelconque translatio de l’empire, ce
qui coupait net toute tentative originale de leur part.

      Si la différence entre ces deux programmes peut
paraître parfois incertaine, l’un enrichissant l’autre, des
nuances notables doivent être constatées. Le premier
programme est essentiellement axé sur la nature exceptionnelle du souverain et sur sa mission pacifique et
réformatrice. Le roi-empereur est un homme parfait et
un guerrier hors norme, désigné par Dieu pour chasser
de la terre toute forme de tyrannie, et aider ainsi au
retour du Christ sur terre. Le second est lié davantage
à l’affirmation d’une légitimité juridique : un Français
peut-il être souverain des Allemands348 ? Les particularismes des deux peuples sont donc volontairement
minimisés et l’originalité de la monarchie française est
forcément placée au second plan.

       

      Malgré ses efforts, Louis, que ce soit par la guerre ou
par la voie légale de l’élection, ne parvint jamais à
acquérir la couronne de l’Empire d’Occident ; ses successeurs non plus. Leur empire, ils le réalisèrent ailleurs
et autrement. Pourtant, cette propagande développée
lors des guerres d’Italie par Louis XII ne tomba pas dans
l’oubli. En effet, tous les thèmes qui furent exploités ou
inventés alors connurent une vie durable, puisqu’ils
furent repris par les publicistes français de l’époque
moderne pour justifier l’existence de la monarchie absolue et en exalter la gloire.
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    CHRONOLOGIE

1462 : 27 juin. Naissance de Louis d’Orléans.
1464 : 23 avril. Naissance de Jeanne de France.

Mai. Premier projet d’union entre Jeanne et Louis.
1465 : 5 janvier. Mort de Charles d’Orléans.
1467 : 14 mai. Frédéric III accorde à Louis d’Orléans l’investiture
impériale pour le comté d’Asti.
1470 : 30 juin. Naissance de Charles de France.
1473 : 20 octobre. Deuxième projet de mariage entre Louis et
Jeanne.
1476 : 28 août. Dernier projet de mariage entre Louis et Jeanne.
8 septembre. Mariage de Louis et de Jeanne.
1477 : 26 janvier. Naissance d’Anne de Bretagne.
1483 : 30 août. Mort de Louis XI. Avènement de Charles VIII.
1484 : 1er janvier-11 mars. Tenue des états généraux à Tours.

30 mai. Sacre de Charles VIII à Reims.
1485 : 17 janvier. Tentative de Louis d’Orléans de destabilisation
du gouvernement des Beaujeu.

3 février. Fuite de Louis d’Orléans en Bretagne.

12 mars. Retour en grâce du duc d’Orléans. Début de la
Guerre folle.
1487 : 11 janvier. Louis d’Orléans se réfugie une nouvelle fois
en Bretagne.
1488 : 28 juillet. Bataille de Saint-Aubin-du-Cormier.

Arrestation et incarcération de Louis d’Orléans.

9 août. Signature du traité du Verger, fin de la Guerre folle.

8 septembre. Mort de François II de Bretagne.
1489 : 7 janvier. Début de la guerre de succession en Bretagne.
1491 : 27 juin. Libération de Louis d’Orléans.

15 novembre. Fin de la guerre de succession en Bretagne.

6 décembre. Mariage de Charles VIII et d’Anne de Bretagne à
Langeais.
1492 : 9 février. Sacre d’Anne de Bretagne à Saint-Denis.
1494 : Juillet. Départ de Louis d’Orléans pour l’Italie avec l’armée
royale pour la conquête de Naples.

21 octobre. Mort de Giovanni-Galeazzo Sforza. Louis d’Orléans
se proclame duc de Milan.
1495 : 10 juin. Début du siège de Novare par Louis d’Orléans.

8 juillet. Bataille de Fornoue. Victoire de Charles VIII.

22 septembre. Fin du siège de Novare ; défaite de Louis d’Orléans.
1496 : Juillet. Perte du royaume de Sicile par Charles VIII.
1498 : 7 avril. Mort de Charles VIII. Avènement de Louis XII.

27 mai. Sacre de Louis XII à Reims.

10 août-17 décembre. Procès en annulation du mariage de Louis
et de Jeanne.
1499 : 8 janvier. Mariage de Louis XII avec Anne de Bretagne à
Nantes.

Juillet. Début de la conquête du duché de Milan par l’armée
française.

14 septembre. Prise de Milan. Gênes se donne à la France.

6 octobre. Entrée de Louis XII à Milan.

13 octobre. Naissance de Claude de France.
1500 : 25 janvier. Perte du duché de Milan.

17 avril. Reconquête du duché de Milan.

1er mai. Entrée de Ludovic Sforza à Lyon.

11 novembre. Traité de Grenade.
1501 : 1er juin. Début de la campagne de Naples par les Français.

28 juillet. Entrée de l’armée royale dans Naples.

13 octobre. Traité de Trente. Premier projet de mariage entre
Charles de Luxembourg et Claude de France.

Décembre. Visite en France de Philippe le Beau et de Jeanne
la Folle.
1502 : Juillet-septembre. Voyage de Louis XII dans le nord de
l’Italie.

26 août. Première entrée de Louis XII à Gênes.
1503 : 21 janvier. Naissance de François, fils de Louis XII.

Février. Mort du dauphin.

2 avril. Confirmation du traité de Grenade.

12 août. Mort d’Alexandre VI Borgia.

21 septembre. Élection de Pie III.

29 octobre. Funérailles de Pie III.

26 novembre. Élection de Jules II.
1504 : 1er janvier. Perte du royaume de Naples par les Français.

21 mars. Paix de trois ans entre Louis XII et Ferdinand d’Aragon.

22 septembre. Traité de Blois. Renouvellement du projet de

mariage entre Claude de France et Charles de Luxembourg.

5 novembre. Second sacre d’Anne de Bretagne à Saint-Denis.
1505 : 4 février. Mort de Jeanne de France.

6 avril. Traité d’Haguenau. Maximilien d’Autriche donne l’investiture partielle du duché de Milan à Louis XII.
1506 : Mai. Tenue des états généraux de Tours. Fiançailles de
Claude de France avec François d’Angoulême.

10 novembre. Entrée de Jules II dans Bologne.

15 juin. Début de la révolte de Gênes.
1507 : 12 mars. Rupture de la cité avec la France.

25 avril : Reconquête de Gênes par l’armée royale.

29 avril. Seconde entrée de Louis XII dans Gênes.
1508 : 10 décembre. Traité de Cambrai.
1509 : Avril. Début de la guerre contre Venise.

14 mai. Bataille d’Agnadel.
1510 : Février. Réconciliation de Jules II avec Venise.

25 mai. Mort de Georges d’Amboise.

17 septembre. Réunion des évêques de France à Tours.

25 octobre. Naissance de Renée de France.
1511 : 21 mai. Perte de Bologne par Jules II. Journée des aniers.

18 juillet. Publication de la bulle pour la réunion d’un concile
au Latran par Jules II.

25 septembre. Tentative de paix entre Jules II et Louis XII.

Octobre. Mort de Charles de Chaumont-d’Amboise.

5 novembre. Première session du concile de Pise.
1512 : 11 avril. Bataille de Ravennes. Mort de Gaston de Foix.

17 mai. Création de la Sainte Ligue par Jules II.

10 août. Bataille navale entre Français et Anglais au large
d’Ouessant.

Décembre. Perte du duché de Milan et de la république de
Gênes par les Français.

27 décembre. Maximilien Sforza devient duc de Milan.
1513 : 21 février. Mort de Jules II.

11 mars. Élection de Léon X.

Alliance de la France avec Venise.

9 avril. Traité de Malines.

Mai. Retour des Français en Italie.

10 juin. Bataille de Novare. Défaite française.

17 juin. Siège de Thérouanne par l’armée anglaise.

30 juin. Henri VIII d’Angleterre débarque à Calais.

2 août. Henri VIII rejoint son armée.

16 août. Journée des Eperons.

23 août. Conquête de Thérouanne par les Anglais.

7 septembre. Siège de Dijon par les Suisses.

9 septembre. Jacques IV d’Écosse meurt à la bataille de l’Odden.

24 septembre. Henri VIII entre dans Tournai.

28 octobre. Louis XII adhère au concile du Latran.

Paix entre la France et la Papauté.

1er décembre. Paix entre Louis XII et Ferdinand.
1514 : 9 janvier. Mort d’Anne de Bretagne.

18 mai. Mariage de Claude de France et de François d’Angoulême.

10 août. Paix entre la France et l’Angleterre.

14 août. Fiançailles de Louis XII et de Mary Tudor.

3 octobre. Arrivée de Mary Tudor à Boulogne.

10 octobre. Entrée de Mary à Abbeville.

11 octobre. Mariage de Louis XII et de Mary Tudor.

3 novembre. Sacre de la reine Mary.
1515 : 1er janvier. Mort de Louis XII.

12 janvier. Inhumation de Louis XII à Saint-Denis.
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        Possessions de Louis XII en Italie continentale du Nord
entre 1500 et 1512.
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        Partie continentale du Royaume de Sicile en 1500.
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Paul Nove (Doge de Gênes élu
en 1506), 87, 90, 135

Pelissier (Léon-Georges), 11

Pépin le Bref, 251

Pétrarque, 175-177, 183, 227,
247, 289

Pharamond, 267

Philibert de Savoie, 61

Philippe Auguste, 17, 42, 203,
213, 304

Philippe IV, le bel, 18-19, 130,
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Pline l’Ancien, 152

Pompée, 184
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d’Amiens), 81, 87, 90

Raymond de Casdone, vice-roi
de Sicile, 101

René II d’Anjou, 19, 34, 228,
244

René de Brie (évêque de
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44

Romulus, 270
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Thésée, 278

Thomas (docteur), 26

Thomas Bazin, 128

Thomas Bricot, 183-184, 187-188

Thomasine Spinola, 168-171,
173

Titus, 287

Trajan, 221, 287-288
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