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Avant-propos

Depuis 1967, Saint Louis et son royaume hantent mon esprit et mes recherches. À partir de 1983, mes livres sur le XIIIe siècle se sont succédé, car on ne saurait comprendre Louis IX sans se pencher sur sa famille et ses prédécesseurs. Par respect et par souci d'un certain dogmatisme historique, fallait-il ignorer l'évolution de la fiscalité et de l'économie pendant son règne? Certes pas. Devait-on aussi considérer comme inutile un regard plus attentif sur son fils et successeur Philippe III le Hardi? On devine combien cet examen s'imposait. Entre autres intérêts, ne permettait-il pas de dresser comme un bilan du règne de Saint Louis en décelant ce qui avait perduré et en distinguant ce qui avait été bénéfique de ce qui l'était moins? Dans de telles conditions, comment s'explique le retard apporté à l'élaboration de cet ouvrage entrepris dès 1992?

Faudrait-il invoquer comme motif le caractère superflu d'un regard sur l'histoire de l'un de nos rois, écrasé entre deux grands souverains, Saint Louis et Philippe le Bel? Non, car l'étude du règne de Philippe III avait au moins l'avantage de montrer ce qu'étaient devenues la France et les réformes de Louis IX en un temps que d'aucuns aimeraient appeler période de transition, alors qu'il s'agit surtout d'une phase de continuité. Peut-on ne voir que déclin dans ce règne pendant lequel l'administration royale résiste, se fortifie? N'y
découvre-t-on pas aussi la première expédition européenne de l'armée du roi capétien hors des frontières, du temps des croisades ?

La raison de ce long délai était d'un autre ordre. Le personnage auquel on entend consacrer une biographie doit susciter un minimum d'intérêt, et surtout un minimum sinon d'enthousiasme, du moins de sympathie. Or, pendant de longues années, je n'ai rien éprouvé de tel pour un prince évanescent, entièrement soumis à Pierre de Brosse, que son père lui avait imposé comme mentor, puis à des conseillers capétiens très traditionalistes, qui remplacèrent le premier décideur, mort sur le gibet.

Philippe III, qui déclarait lui-même laisser ses conseillers décider à sa place, est un monarque en apparence si effacé que l'on en vient parfois à douter qu'il ait vraiment existé. N'exagérons pas cependant. Beaucoup d'actes datés de son règne subsistent dans les archives, mais assez rares encore sont ceux qui ont été publiés. La paperasserie bureaucratique se repère dès cette époque, à tel point qu'elle commence à dépasser les possibilités d'une publication exhaustive.

Devant la difficulté, voire la quasi-impossibilité de saisir ce prince qui disparaissait sous les actes officiels accumulés, je me suis demandé s'il ne fallait pas renoncer et donner raison à ceux qui rejettent le genre biographique. Il ne pouvait cependant être question d'abandonner un roi dont la présence dans l'histoire se dégageait si peu, car la responsabilité des véritables maîtres du pouvoir qui gouvernaient en son nom n'en devenait que plus grande.

Grâce au texte d'un chroniqueur anonyme, la personnalité de Philippe III se dessine comme encore plus fragile qu'on ne la décrit habituellement et plus digne de pitié. Ce texte permet aussi de comprendre combien les parents de l'héritier du trône, Marguerite de Provence et Saint Louis, avaient eu raison d'intervenir pour imposer précocement une forte présence auprès du futur roi. Ainsi s'éclairait mieux ce qui pouvait apparaître comme une grave querelle dans le couple
royal, car la reine Marguerite qui, la première, s'était aperçue de l'infortune mentale de son fils ne rencontra pas l'accord de son époux sur le choix du conseiller indispensable. Charles-Victor Langlois, qui connaissait si bien le règne de Philippe III et publia en 1887 la biographie de ce roi - la seule d'ailleurs de l'époque moderne -, n'ignorait pas cette chronique, mais il divisa l'appréciation qui y était portée sur le roi en deux segments, alors que la considération de l'ensemble ajoute encore à son caractère terrible. Dans cette chronique anonyme éditée dans le Recueil des historiens des Gaules et de France (t. XXI, p. 81-102) et rédigée entre 1276 et 1286, l'auteur retrace la vie de Philippe III et, au lendemain de sa mort, en 1285, donne la clef de sa personnalité ou, plus exactement, de son absence de personnalité réelle. Il le dépeint comme un être puéril, longtemps amateur d'enfantillages. En courtisan qui ne tient probablement pas à humilier le nouveau roi, Philippe le Bel, en jetant un discrédit définitif sur son père, il ajoute une note finale qui, féroce en réalité, achève de donner du défunt une impression fort défavorable et condamne son souvenir à perpétuité. Le chroniqueur regrette en effet « qu'il trépassât si jeune [à quarante ans!] alors qu'il commençait à être merveilleux en prud'homie et plein de bonnes mœurs ». Attendre la quarantaine pour sortir de l'enfance n'est certainement pas à porter au crédit de l'intéressé!

Ce n'est qu'en la lisant dans son contexte que s'éclaire l'appréciation du chroniqueur sur les déficiences mentales et caractérielles du fils de Saint Louis. En la scindant, Ch.-V. Langlois en adoucit la brutalité et la transforma même. Il fit de Philippe III un roi qui aurait cessé un jour d'être un incapable, ce qui permettait d'expliquer facilement le nombre important d'actes officiels publiés sous son nom, alors que ce souverain se contentait habituellement d'entériner les décisions de ses conseillers. Mais, en d'autres passages, Langlois montre cependant la faiblesse du roi, sans résoudre vraiment cette contradiction.


En résumé, à la mort de Louis IX se posait une redoutable question : la royauté et ses institutions en plein renouvellement allaient-elles se montrer capables de fonctionner et de s'affirmer pendant le règne de l'un des rois les plus frêles de l'histoire de France?




CHAPITRE PREMIER

Un jeune cadet princier devient l'héritier de la couronne




Marguerite de Provence donne un second trésor à Saint Louis, roi de France

Au terme de plusieurs années d'attente, Marguerite de Provence, qui avait épousé Louis IX en 1234 dans la cathédrale de Sens, lui donna des enfants: après deux filles, Blanche, née en 1240 et morte en 1244, puis Isabelle, qui vint au monde en 1242, elle accoucha en 1244 d'un garçon qui, selon l'expression du temps, constitua le trésor du royaume1. Cette naissance rassura le roi sur l'avenir de sa lignée. Louis IX prit alors pleine confiance en lui-même, éloigna de la Cour sa mère, Blanche de Castille, et ne tint plus compte de ses avis, encore moins des directives des conseillers de la couronne qui lui transmettaient les rudes consignes héritées de l'implacable équipe gouvernementale formée par Philippe Auguste au début du XIIIe siècle.

La reine Marguerite de Provence allait bientôt donner au royaume et à son époux un second trésor en la personne du prince Philippe, qui naquit le 1er mai 1245. Bien que le premier biographe de ce roi hésite entre le 30 avril et le 1er mai, la date de naissance de ce second fils est mieux connue que celle de son père, qui oscille entre 1214 et 1215 selon les chroniques2. Cette naissance assura en fait la continuité dynastique, car Louis, le fils aîné, mourut en 1260. Mais,
auparavant, elle conforta Saint Louis dans sa volonté de ne plus suivre les conseils de ceux qui souhaitaient le maintien de la politique autoritaire traditionnelle. Le roi affirma avec éclat son pouvoir personnel quand il lança à sa mère et à ses conseillers un véritable défi en leur imposant sa décision de partir pour la croisade. Les pleurs de Blanche ne le firent pas fléchir.

Les archives ne donnent guère de renseignements sur l'enfance de Philippe. Accompagnait-il ses parents lors de leurs fréquents séjours au château de Pontoise, qui était devenu leur résidence préférée à partir de 1241, comme le signalent les documents sur les déplacements royaux, confirmant ainsi les affirmations de Joinville3? On ne sait. En revanche, on n'ignore pas que la configuration de la forteresse permettait à Louis IX et à Marguerite de Provence d'échapper à la surveillance des espions à la solde de Blanche de Castille et des anciens conseillers royaux qui, regardant toujours l'Angleterre comme la principale ennemie du royaume, considéraient la reine Marguerite comme une menace, car elle représentait le clan proanglais, depuis que sa sœur bien-aimée Aliénor avait épousé en 1236 le roi d'Angleterre, Henri III. En outre, ils n'ignoraient pas que Louis IX voulait gouverner par lui-même, ce qu'il jugeait indispensable pour effacer les conséquences néfastes pour le royaume d'un exercice trop autoritaire du pouvoir.

Le roi recherchait donc les meilleurs moyens de s'affirmer et, à l'évidence, ne pouvait manquer l'occasion que lui offrait le séjour de Pontoise. Comme la Curia regis, cet ensemble composite comprenant aussi bien les hôtels du roi et de la reine que le personnel des services centraux en train de s'étoffer, avait cessé d'être nomade pour se fixer à Paris dans le palais royal de l'île de la Cité, Louis, lors de ses fréquents séjours à Pontoise, échappait aux clercs, serviteurs et commis divers que les anciens dirigeants du royaume avaient choisis et endoctrinés, car il y disposait d'hommes différents.
Il avait en effet groupé autour de lui et de sa jeune épouse devenue mère de jeunes gens capables, ambitieux, comme Pierre de Brosse et son frère Guillaume, originaires de Touraine, c'est-à-dire de l'une de ces provinces annexées au domaine royal au début du XIIIe siècle. À ces tard-venus dans l'entourage royal, les anciens membres des hôtels ou d'autres services royaux originaires de l'Île-de-France et de Picardie, anciennes provinces du domaine héritées de la période carolingienne, avaient abandonné les places subalternes, souvent liées à la gestion du quotidien, préférant rester à Paris. Ils n'avaient pas mesuré le danger de laisser auprès du roi des personnes compétentes qu'il ne manquerait pas de remarquer. Il les utilisait d'abord dans ce que l'on pourrait appeler son secrétariat et prenait ainsi connaissance de leurs capacités intellectuelles et administratives. Les moins doués deviendraient par exemple huissiers et l'avertiraient en frappant le sol de leur hallebarde de l'arrivée inopinée de la reine mère. Mais les jeunes capables de l'aider dans son travail lui étaient d'un plus grand secours dans ses projets d'une nouvelle politique, moins autoritaire, moins tyrannique, plus soucieuse de justice, et il n'hésitait pas à favoriser de manière décisive leur carrière. Le roi admirait particulièrement Pierre de Brosse, peut-être introduit dans l'hôtel royal à titre de barbier; celui-ci, de naissance assez médiocre, était issu tout au plus de cette petite noblesse tourangelle souvent pauvre, dont l'espoir quasi unique de promotion était le service du roi et une fidélité totale. Cette attitude convenait parfaitement à Pierre de Brosse qui, vivant dans l'entourage royal, eut fréquemment l'occasion de rencontrer Philippe dès sa petite enfance. Quand Saint Louis se rendit compte de l'absolue nécessité de placer un homme intellectuellement et politiquement doué auprès de son fils cadet appelé à lui succéder sur le trône, il désigna Pierre de Brosse, à qui s'était attaché ce petit prince si peu gâté par la nature4.







La mort du frère aîné

Ce malheureux Philippe devient l'héritier de la couronne en janvier 1260 à la mort de son frère aîné Louis, emporté par un mal de ventre foudroyant, probablement une appendicite. La disparition du jeune homme fut un choc pour ses parents mais aussi pour le royaume, car ce prince était loué pour ses éminentes qualités. Ne le décrivait-on pas comme « merveilleusement sage et gracieux»? Devant l'immense douleur du roi intervint son confident et ami, Vincent de Beauvais, un dominicain encyclopédiste, que Louis IX avait désigné comme bibliothécaire de la librairie qu'il avait installée au retour de sa première croisade dans une salle attenante à la Sainte-Chapelle et qui fut l'embryon de ce qui allait gagner en ampleur sous Charles V au XIVe siècle et devenir un jour la Bibliothèque nationale. Vincent de Beauvais écrivit donc une lettre de consolation au couple royal. Inquiet d'une affliction qu'il jugeait excessive chez un souverain - et qui suffirait à elle seule à prouver combien est imaginaire la supposée indifférence des parents à l'égard de la mort de leurs enfants au Moyen Âge -, il composa son Liber consolarius, modèle des textes écrits dans la perspective de la consolation chrétienne.

Ce deuil mit la chrétienté en émoi. Le pape Alexandre IV fit parvenir une lettre à Saint Louis. Eudes Rigaud, archevêque de Rouen, se déplaça aussitôt pour le réconforter. Henri III, le roi d'Angleterre, qui avait fêté Noël en famille à Paris, avec son beau-frère, le roi de France, et s'en retournait vers son royaume, revint sur ses pas pour assister aux funérailles. Le jeune Louis fut enterré dans l'abbatiale de Royaumont, car son père avait choisi celle de Saint-Denis comme nécropole réservée aux rois et aux reines. Il avait fixé à Royaumont la sépulture des princes et des princesses, y compris celle des héritiers morts avant d'avoir été couronnés roi de France5.

Les qualités que l'opinion reconnaissait au prince défunt rendaient encore plus vive la douleur de Louis IX, qui ne
connaissait que trop les redoutables failles de la personnalité de celui qui devenait son héritier.






Un premier regard sur un adolescent à problèmes

Si un chroniqueur anonyme écrivait au lendemain de la mort de Philippe III que celui-ci avait mis un certain temps pour sortir de l'enfance, le premier biographe de ce roi, Guillaume de Nangis, moine de Saint-Denis, brosse à grands traits un portrait peu flatteur du prince lors de son avènement en 1270. Philippe III est alors âgé de vingt-cinq ans ; le chroniqueur livre en quelque sorte les fruits de son éducation et en une phrase terrible précise qu'il n'a aucune des qualités que l'on était en droit d'attendre d'un roi. Même si ces dernières remarques peuvent prêter à une interprétation atténuée, il n'en reste pas moins qu'on les trouve seulement dans le texte original en latin de Guillaume de Nangis, tandis que la traduction en français, plus tardive, les supprime ; manipulation qui laisse supposer que le sens le plus rigoureux devait être retenu et que le traducteur s'est bien gardé de le maintenir, précisément parce qu'il jetait le discrédit sur un roi de France.

Guillaume de Nangis signale en premier lieu que Philippe était « illeteratus et actui secularis aliquando deditus », tandis que le traducteur le dit « peu lettré et beau ». Faut-il traduire littéralement par « illettré », ce qui signifierait l'échec total de l'instruction de choix qui lui fut donnée, comme on va le voir bientôt? Mais, à vrai dire, même les mots « peu lettré » indiquent un échec assez grave, en un temps où les princes se devaient d'être cultivés pour avoir quelque prestige. Nangis ajoute que Philippe était «parfois adonné à l'action séculaire ». Qu'entend donc par là le chroniqueur? N'a-t-il pas voulu adoucir le portrait que l'on faisait de ce prince comme un être parfois brutal, porté à la violence? Le traducteur tourne la difficulté en présentant Philippe comme « beau ». On sait, certes, qu'il était de belle stature. En tout
cas, chroniqueur et traducteur sont d'accord pour affirmer qu'il était un bon catholique et se montrait bienveillant envers les hommes d'Église.

Et voici la phrase contestée que Langlois semble ignorer, ce qui étonne car sa thèse de doctorat montre combien il connaissait la documentation : « Veruntamen adulescentis animus adhuc rebus bellicis inexpertus et corporis imbecillitas quam ex gravi infirmatate contrexerat, insufficientiam principis in tanto regimine et in tanto necessitatis minabantur ». Deux termes, «adulescentis» et «imbellicitas», y posent problème mais en se contentant d'utiliser l'expression jeune homme pour « adulescens » il est difficile de concevoir une application même élargie de ce terme à l'adulte qu'est devenu le roi quand il monte sur le trône. De même l'« imbellicitas », ou faiblesse physique, à laquelle le texte fait allusion ne semble pas seulement liée à un grave accident de santé subi peu avant son avènement, c'est-à-dire à l'épidémie de dysenterie qui sévit en Tunisie lors de l'été torride de 1270. Lisons donc : « Cependant l'esprit du jeune homme encore inexpérimenté dans les affaires guerrières et la faiblesse de son corps qu'il avait contractée à la suite d'un sérieux inconvénient de santé constituaient une menace dans une si grande action de diriger et dans une si grande conduite d'une situation critique. »

Non seulement le chroniqueur parle bien du nouveau roi à son avènement, mais il a la loyauté de reconnaître que toutes les déficiences de Philippe III ne sont pas récentes ni dues à un état de santé temporaire. Et par la suppression pure et simple de la phrase gênante, le traducteur confirme en fait la position de Guillaume de Nangis. Peut-on cerner davantage le contenu des allusions de ce dernier et l'origine des déficiences intellectuelles et morales du roi? Suffisait-il à celui-ci d'être peu porté sur les études pour être reconnu, même par un manipulateur de l'histoire, comme peu lettré? Il semble bien inévitable d'envisager une impuissance radicale de son esprit. Le goût de l'action était tel chez Philippe
qu'il en était arrivé à aimer la violence à un degré extrême, notamment dans les tournois les plus durs. Comme il y frôlait la mort, on lui interdit d'y participer, mais il excitait ses compagnons aux combats les plus âpres en les contraignant à poursuivre la lutte malgré leurs blessures, quitte à risquer un handicap à vie6.

Enfant peu doué pour les études, adolescent épris de joutes physiques, jeune homme puis adulte resté longtemps puéril, enclin à la passivité et peu apte à diriger, tel apparaît bien Philippe aux divers stades de son existence. Pour le moins, ce fut un enfant et un adolescent à problèmes. Quelles étaient les causes de ces insuffisances qui ne furent pas simple médiocrité intellectuelle, mais signes d'une faiblesse psychologique et mentale beaucoup plus lourde et très précoce? L'origine en était-elle génétique? Il ne semble pas que de telles failles aient été vraiment observées chez ses ancêtres capétiens, et ce ne fut qu'au siècle suivant que la dynastie royale française s'allia à celle des Wittelsbach où se décèlent pareilles tares. Les documents n'ont pas davantage enregistré une maladie de la petite enfance qui aurait laissé de lourdes séquelles. Si le qualificatif « beau » utilisé au moment de son avènement semble beaucoup plus correspondre à la haute stature qu'à la finesse des traits du nouveau roi, il écarte cependant toute conséquence de l'existence d'un chromosome supplémentaire. On ne saurait donc évoquer un éventuel mongolisme. Mais l'affaiblissement intellectuel et psychologique peut provenir d'une trop forte contraction de la tête du nouveau-né au moment de l'enfantement. En effet, Marguerite de Provence fut l'une des premières femmes du royaume à être délivrée grâce à un ancêtre du forceps qu'avaient mis au point les professeurs de médecine de Montpellier, dans le droit-fil des enseignements et des initiatives des médecins juifs et arabes de Salerne. Une chronique signale d'ailleurs que lors d'un accouchement la reine avait manqué mourir, car « elle avait été blessée de l'enfant qu'elle venait de mettre au monde ». Il n'est pas
impossible que cette parturition difficile ait provoqué de sérieuses séquelles chez le nouveau-né. Quel était cet enfant? La chronique ne l'indique pas, mais cette mise au monde douloureuse, certainement pour la mère, probablement pour le bébé, s'est produite avant 1247. S'il n'est pas absolument certain que cette naissance fut celle du prince Philippe, il est sûr en revanche que ce dernier, enfant, fut un souci perpétuel pour ses parents7.






L'éducation et l'instruction d'un prince attardé

Quelle attitude adopta le couple royal à l'égard de son fils infortuné? Philippe n'était certes pas aliéné, «perdu de sens », ni même perturbé à un degré extrême, mais les sujets de préoccupation ne manquaient pas. Sur un point, celui de son rapport à la violence, il est permis de le qualifier de caractériel même si, vers la fin de son adolescence, sa soumission à sa mère et son père se fit profonde et ce à un point tel que l'on pouvait y déceler les prémices d'une extrême passivité, ce qui ne dut guère rassurer Saint Louis ni son épouse quand leur cadet devint l'héritier du royaume. Accompagnant son peu de goût pour les études se repérèrent vite des difficultés de compréhension, d'assimilation et, en fin de compte, une absence de résultats, signes non pas d'un total désastre, mais suffisants pour inquiéter ses parents quant à son aptitude à exercer personnellement le pouvoir et même à choisir les conseillers capables de l'aider et de suppléer à ses déficiences. Sa vive inclination pour l'action ne compensait pas un manque de culture qui allait de pair avec un penchant durable pour les enfantillages.

À cet enfant dont le retard psychologique et intellectuel leur causait de graves soucis le roi et la reine voulurent cependant donner une éducation et une instruction dignes d'un prince. À la différence de Louis VI qui fréquenta l'école monastique de Saint-Denis et de Louis VII qui fit ses études à celle de Saint-Germain-des-Prés, Philippe connut le
système du préceptorat, comme son père et son grand-père. Mais ses parents ne confièrent pas leurs fils à un professeur réputé figurant parmi les meilleurs savants et pédagogues parisiens. La triste aventure du brillant philosophe Amaury de Bène, le plus renommé des maîtres parisiens, choisi pour achever la formation du prince qui allait régner sous le nom de Louis VIII, dissuada pour un temps les Capétiens de jeter leur dévolu sur un trop illustre précepteur. Amaury de Bène et ses disciples furent en effet accusés d'hérésie et, surtout, soupçonnés de fomenter un complot contre Philippe Auguste au profit de son fils, dont ils célébraient fort les louanges. Plusieurs disciples périrent sur le bûcher et on déterra le corps d'Amaury de Bène pour enfouir ses restes en terre « non chrétienne ». On ne renouvela pas une telle expérience : Saint Louis et ses fils n'eurent plus comme précepteurs les meilleurs esprits du temps 8.

Grâce au bibliothécaire de Saint Louis, Vincent de Beauvais, nous connaissons le nom d'un certain Simon, clerc enseignant chargé de l'instruction du prince Philippe, mais nous ignorons quel était son rôle exact. Se contenta-t-il de lui donner les premiers rudiments? Lui enseigna-t-il une bonne part des arts libéraux, c'est-à-dire l'équivalent, en gros, de l'enseignement secondaire (grammaire, rhétorique, logique, arithmétique, musique...) ? Agit-il comme une sorte de directeur des études responsable de l'ensemble de la formation du prince et organisant les divers enseignements ? On ne sait. On ne peut en tout cas reprocher au roi et à la reine de ne pas l'avoir confié à l'un des grands penseurs de l'époque. Comment des hommes de l'envergure du franciscain saint Bonaventure ou du dominicain saint Thomas d'Aquin, habitués à un auditoire de grande qualité dans leurs studia parisiens respectifs, auraient-ils été capables de s'adapter à ce pauvre Philippe, dont Hervé Martin a rappelé l'insignifiance9? Mais ses parents n'ont pas négligé pour autant son éducation.


Vincent de Beauvais le rappelle d'ailleurs quand il offre à Marguerite de Provence son traité De eruditione filiorum nobilium, composé pour le clerc Simon à la demande expresse de Louis IX, qui désirait aider dans sa tâche celui à qui il avait confié la formation de son fils. Jacques Le Goff a mis en lumière l'impressionnant programme pédagogique conçu par Saint Louis à l'usage des jeunes princes. Le roi avait d'ailleurs prié Humbert de Romans, maître général de l'ordre des Frères prêcheurs de 1254 à 1263, de mettre en œuvre des traités d'éducation politique. Vincent de Beauvais en avait composé un pour Simon, alors que Philippe n'était pas encore l'héritier en titre. Le parti de l'auteur, qui insiste sur la valeur et la dignité de l'enfance en montrant notamment que « les premiers et meilleurs rois d'Israël furent des enfants 10 » ainsi que le fait d'avoir offert son livre à la reine semblent témoigner de sa volonté de consoler les parents d'un adolescent qui n'en finissait pas de rester un enfant. Peut-être faut-il aussi voir là le reflet d'une inquiétude quant à la santé du fils aîné, Louis, souffrant à Fontainebleau en 1259 d'une maladie qui allait le conduire aux portes de la mort ?






La préparation au métier de roi

Ce souci de la santé du prince Louis se remarque encore dans le fait qu'en cette même année 1259 Saint Louis tient à ce que Philippe soit présent auprès de son frère lors des serments sur l'Évangile prêtés par les procureurs des rois de France et d'Angleterre à l'occasion de la ratification du traité de Paris, conclu entre les deux royaumes. Louis IX commence ainsi à faire donner au cadet l'apprentissage alors normal pour les héritiers du trône qui les associe aux grands actes de la vie politique. Est-ce de sa part simple précaution, ou pressentiment de la mort imminente de son fils aîné? Quand celui-ci disparaît, en janvier 1260, une plus sérieuse initiation au métier de roi devient indispensable pour le puîné.


La préparation à l'art équestre et au métier de chevalier était certes fort répandue dans la noblesse, mais elle revêtait une tonalité fort particulière lorsqu'il s'agissait du futur roi. De jeunes fils de l'élite de la noblesse l'accompagnaient dans ce long et difficile parcours qui commençait au stade d'écuyer avec la formation au rude combat à cheval et constituaient ensuite le noyau de ses compagnons lorsqu'il partirait pour une campagne militaire ou pour la chasse. Autre différence notable avec le cursus de la préparation d'un chevalier ordinaire : on attribuait à l'héritier du trône comme maîtres d'équitation et de combat les meilleurs cavaliers du temps et, surtout, les meilleurs stratèges, qui lui enseignaient l'art de diriger des armées, des chevauchées et des batailles. Le connétable Gilles le Brun, un chevalier du Hainaut impérial, stratège réputé, contribua à y former Philippe.

L'entrée en chevalerie avait été en partie prise en charge par l'Église, qui entendait adoucir les mœurs chevaleresques et favoriser la paix, mais il ne faut pas s'imaginer que l'adoubement s'était pour autant transformé en cérémonie religieuse. Il fallait faire la preuve que l' on était un cavalier et un homme de guerre accompli, aussi Philippe attendit-il d'avoir atteint l'âge de vingt et un ans pour devenir chevalier. Bien que sa marche vers la sainteté entreprise, depuis le retour de sa première croisade en 1254, inclinât Louis IX à restreindre les dépenses somptuaires qu'il jugeait inutiles pour le prestige royal, il ne lésina pas sur celles accompagnant l'adoubement de son héritier, le 5 juin 1267, jour de la Pentecôte. Les frais s'élevèrent à 13 758 livres, soit plus de cinq fois la somme déboursée en 1234 à l'occasion du mariage de Saint Louis et de Marguerite de Provence. Le roi de France tenait-il à honorer ainsi son futur successeur pour faire oublier ses insuffisances? En vérité, les adoubements étaient l'occasion de grandes fêtes et réjouissances diverses, banquets, tournois, cadeaux aux dames. Celui du prince Philippe, qui eut pour cadre le splendide jardin du palais de la
Cité, célébré dans le Roman de la rose, ne pouvait déroger à la règle11.

Si l'instruction du prince Philippe se solda par de sérieux échecs, au point que beaucoup craignaient de lui voir appliquer la célèbre et lapidaire formule forgée au XIIe siècle par Jean de Salisbury : « Un roi ignorant n'est qu'un âne couronné », son apprentissage chevaleresque rencontra un franc succès en plusieurs de ses aspects, notamment dans l'aptitude à la dépense, dans l'art de l'équitation et dans le goût de la chasse où il montra beaucoup d'adresse. Il fut en effet un excellent cavalier et un chasseur acharné. Après sa décision impromptue de mettre fin à l'expédition qui devait régler la succession de Castille au profit des enfants de sa sœur Blanche, ne parcourut-il pas en 1276 une grande partie de son royaume, de Sauveterre-de-Béarn jusqu'au bois de Vincennes, en chassant dans toutes les forêts rencontrées lors de la retraite sans gloire de la grande armée royale ? Voulait-il oublier ainsi l'abandon sans gloire d'une expédition qu'il avait tant désirée? Profitait-il de l'occasion de se livrer à la chasse au sanglier et au loup qu'il aimait tant, afin d'échapper à ces fastidieux conseils de gouvernement et d'état-major qu'il exécrait? Probablement. Rien d'étonnant à cela d' ailleurs puisque, à l'âge mûr, il gardait sur certains plans l'âge mental d'un enfant. Il n'avait pas acquis les qualités d'un chef d'armée qu'on avait voulu lui inculquer lors de son apprentissage chevaleresque. Dans de telles conditions, d'où lui vient le surnom de Hardi? N'oublions pas que Philippe III aimait la violence des tournois, au point qu'on lui avait interdit d'y participer tant il y mettait de fougue et y prenait de risques. Le courage physique et l'impétuosité dont il faisait preuve en ces occasions comme d'ailleurs lors des parties de chasse auraient-ils suffi à lui valoir le qualificatif qui lui reste acquis dans la nomenclature des rois de France ? Reste, certes, l'attitude qui fut la sienne après la mort de son père en Tunisie en 1270, quand il se refusa à abandonner sans combat la croisade si malencontreusement engagée. Il
ne réussit cependant pas à convaincre son oncle, Charles d'Anjou, roi de Sicile, qui ne pensait qu'à ses intérêts et ordonna la retraite.

Quant aux résultats de l'apprentissage du métier de roi, l'échec fut total. Saint Louis avait cependant tenté l'impossible pour initier son fils à l'exercice du pouvoir en le faisant participer aux conseils, aux déplacements royaux, en lui citant les bons exemples des rois bibliques, des chefs antiques et des rois de France, lors des conversations familières qu'il avait, le soir surtout, avec ses enfants. S'étant vite aperçu du peu de succès qu'il rencontrait dans cette entreprise, il insista beaucoup auprès de son confident, Vincent de Beauvais, pour qu'il dégageât mieux les devoirs de roi afin de dispenser au jeune prince un enseignement plus efficace que les simples conseils et les exercices pratiques constitués par la participation aux principaux actes de la vie publique d'un souverain. Saint Louis s'intéressa particulièrement à la partie historique du Speculum majus (Le Miroir majeur) qu'avait entrepris son bibliothécaire aidé de deux équipes et il insista beaucoup auprès de son confident pour qu'il rédigeât des traités destinés à préparer des jeunes gens à l'exercice du pouvoir. À celui qu'il avait composé pour aider le précepteur Simon, chargé du prince Philippe encore cadet, Vincent de Beauvais ajouta donc entre 1260 et 1263 un nouveau traité, intitulé De morali principis institutiones, dédié au roi de France et à son gendre Thibaud, comte de Champagne et roi de Navarre. La puissance royale est légitime, à condition que le monarque ne cède pas au désir de dominer à tout prix, qu'il ne succombe pas à la tentation du pouvoir, la plus terrible de toutes les passions, auprès de laquelle celle de l'amour n'est rien. Un roi doit aussi faire preuve de sagesse en maîtrisant son caractère, sa conduite, en gouvernant bien, en surveillant l'exercice de la justice et en choisissant de bons conseillers et administrateurs, en réfléchissant longuement avant de prendre une importante décision, ce qui requiert qu'il prenne conseil et suppose qu'il possède une
bonne instruction. Enfin, un souverain doit être bon et éviter les médisants et les flatteurs.

Pour beau que fût ce programme, Louis IX comprit la difficulté de l'appliquer. Par précaution il avait demandé à un autre religieux, un frère franciscain cette fois, Gilbert de Tournai, de rédiger un certain nombre de lettres sur le même sujet. La troisième et dernière fut envoyée au roi le 11 octobre 1259. Ces lettres, dont l'ensemble s'intitule Eruditio regum et principum, livrent surtout des enseignements religieux et moraux : le respect dû à Dieu, la maîtrise que doit avoir un roi de ses dépenses, mais aussi de sa vie sexuelle, notamment en observant la stricte monogamie évangélique. Gilbert de Tournai insiste de surcroît sur la lecture du Deutéronome. Le monarque doit garantir la foi, obéir aux lois de l'Église, mais dans les affaires temporelles il n'est pas obligé de se laisser diriger par les hommes d'Église. Viennent aussi quelques conseils pratiques. L'auteur de ces lettres montre aux maîtres du pouvoir qu'il leur faut être cultivés et ne pas s'imaginer que l'essor urbain n'apporte que des bienfaits. Les rois doivent encore être patients, bienveillants envers leur peuple, en corriger les défauts, veiller à ce que les administrateurs et les agents royaux exercent correctement leur charge.

Dans leurs traités, ces deux moines cultivés, Vincent de Beauvais et Gilbert de Tournai, se contentent surtout d'énoncer des préceptes moraux et religieux. Sur ces points, les éducateurs du prince Philippe ont obtenu d'incontestables succès. Les éloges ne manquent pas sur sa foi et sa piété, au moins formaliste, ainsi que sur sa vie conjugale. Il a respecté la monogamie tant rappelée par l'Église au XIIIe siècle. On ne lui connaît pas de maîtresse, même pendant son veuvage après la mort en 1271 de sa première épouse, Isabelle d'Aragon. Certes, ses ennemis lui firent reproche d'avoir trahi la fidélité qu'il devait à la mémoire de celle-ci en entretenant des rapports contre nature avec son conseiller Pierre de Brosse. Mais aucune preuve n'étaie cette accusation qui survient
d'ailleurs à l'occasion d'un complot contre ce dernier, devenu le véritable maître du royaume. Dans de telles conditions, il semble difficile de voir là autre chose que l'attachement d'un adulte dont le développement psychologique n'a guère dépassé celui de l'enfance envers l'homme qui veille sur lui depuis tant d'années et le décharge de l'énorme responsabilité qu'il est incapable d'assumer. Peu au courant des « techniques de la vie politique », Vincent de Beauvais et Gilbert de Tournai s'en tiennent sur ces points à des conseils et à des propos d'une généralité assez sommaire12. On comprend que Saint Louis ait voulu donner à son successeur quelques indications qu'il fût en mesure de saisir.






Les conseils d'un père à un futur roi

Dans les premiers mois de 1270, Louis IX, qui se prépare à partir pour un second voyage outre-mer, compose des « enseignements » destinés à son héritier, le prince Philippe, et à sa fille Isabelle, comtesse de Champagne et reine de Navarre. Dans l'écrit intitulé Ce sont les enseignements que fit Monsieur Saint Louis à son fils aîné Philippe, le roi a développé les conseils d'ordre moral et religieux à un point tel que la tentation est grande de ne n'y voir que les scrupules d'un chrétien arrivé au terme de son parcours terrestre et désireux d'inciter sur ce plan son fils à la perfection13. Ce serait là, toutefois, une vision fort tronquée et injuste envers Saint Louis, qui n'a jamais perdu de vue son devoir d'état. N'oublions pas qu'il n'aurait jamais été canonisé s'il s'était contenté de s'abîmer en oraisons selon le portrait qu'en font la plupart de ses biographes. Son extrême charité envers le pauvre, l'exclu, le malade suprême, celui qui faisait peur, c'est-à-dire le lépreux, n'y eût même pas suffi, s'il n'avait accompli avec le plus grand zèle son métier de roi, notamment en matière de justice, d'administration et de mise en place d'une fiscalité équitable.


Désireux, nous l'avons dit, de voir son fils vivre en bon chrétien, Louis IX l'invite dans ce texte à aimer Dieu de tout son cœur, à lui rendre grâces, à accepter le martyre plutôt que de commettre un péché mortel, à se confesser souvent, à servir l'Église, à respecter le pape, les hommes d'Église en général, mais les membres des ordres réguliers plus que prêtres séculiers, qui agacent alors le roi par leurs querelles sans fin contre les moines, surtout contre les frères des ordres mendiants. Quand il recommande à son fils d'éviter tout « esclandre » avec les religieux, quitte à supporter de leur part quelques avanies, et cite l'exemple de Philippe Auguste, il convient de se rappeler que le saint roi et son grand-père, qui l'était moins, n'hésitèrent jamais à interdire aux prélats comme aux papes tout empiétement du pouvoir spirituel sur le pouvoir temporel. Les éminents théologiens des nouveaux ordres, saint Thomas d'Aquin en tête, reconnaissaient ce droit au monarque et l'on comprend que Louis IX ait particulièrement favorisé ceux qui lui évitaient de douloureux cas de conscience en en finissant avec la confusion de l'augustinisme politique. Le franciscain Gilbert de Tournai avait d'ailleurs lui-même recommandé aux princes et aux rois de préserver leur autonomie de décision. Saint Louis s'abstient cependant de rappeler à son fils l'existence de ces limitations de pouvoir propres à éviter la dérive vers une théocratie si contraire à la doctrine évangélique, car sans doute est-il persuadé de l'inutilité de lui donner des conseils qui dépasseraient son entendement.

En revanche, nous l'avons dit, le roi de France lui dispense des préceptes de gouvernement et d'administration de portée générale. Il insiste par exemple sur la nécessité d'avoir de bons baillis et prévôts et de veiller à ce que les hommes de son hôtel ne commettent pas d'injustice. Remarquons qu'à la différence de ceux qui, à son instigation, s'efforçaient de contribuer à l'instruction politique de son fils vers 1260, il ne prend même pas la peine de l'inciter à choisir de bons conseillers. Comme les membres de son entourage, il sait que c'est inutile, car il appartiendra à
d'autres que le futur roi Philippe de procéder à de telles désignations. Tout au plus Louis IX conseille-t-il à son fils de « donner volontiers pouvoir aux gens de bonne volonté qui en sachent bien user ». Bien entendu, il lui enjoint d'être compatissant envers les pauvres et tous ceux qui souffrent dans leur chair ou leur âme. Il entend que son fils procède aux restitutions de tous les biens dont se serait emparée injustement la royauté et, si le problème est trop épineux, il lui prescrit de consulter son conseil de prud'hommes.

D'autres conseils sont destinés à contrecarrer deux tendances néfastes qui dépendent de la volonté de son successeur. Après avoir procédé à la recommandation très générale de dépenser à bon escient des deniers qui doivent être levés avec équité, il entreprend de lutter contre un défaut bien connu de l'héritier du trône, sa prodigalité.

Plus encore, il tient à ce que son fils combatte avec efficacité sa terrible propension à la violence. Il en profite d'ailleurs pour recenser les diverses façons d'assurer la paix. Il lui conseille de mettre fin à tout conflit, même dans un cadre restreint. En citant saint Martin qui apaisait les querelles entre les clercs de son archevêché de Tours, ne donne-t-il pas un exemple capable de retenir l'attention de Philippe, trop enclin par nature à attiser les affrontements entre ses compagnons ? Louis IX en vient ensuite à la question de la guerre juste et compose une petite synthèse sur ce sujet, au moins en ce qui concerne les luttes entre chrétiens. Il conseille donc à son fils d'épuiser les moyens de « recouvrer son droit avant de faire la guerre ». Avant de déclarer celle-ci, il convient d'avertir celui qui agit contre une cause évaluée comme bonne et de lui donner le temps de restituer les droits injustement acquis, soit au roi, soit à son vassal ou à la communauté ecclésiastique ou religieuse que celui-ci défend. Mais les obligations royales en matière de guerre juste ne s'arrêtent pas là. Saint Louis entend que son fils protège les pauvres et les innocents dans leurs personnes et dans leurs biens. Il n'est pas question d'incendier leurs maisons,
et il est préférable de contraindre l'adversaire en assiégeant ses villes et ses châteaux plutôt que de livrer des combats accompagnés de pillages des cultures.

On ne saurait accuser notre monarque de ne pas suivre l'actualité. Il n'hésite pas en effet à faire quelques suggestions à Philippe sur la délicate question de l'attribution des bénéfices et prébendes d'Église. Devenu roi, celui-ci devra prendre conseil afin de les accorder à des candidats qui en soient dignes. Et voilà qu'en termes voilés, mais suffisamment clairs pour ceux qui connaissaient le débat en cours, Louis IX aborde le cœur de la question, de manière très habile d'ailleurs. La justice élémentaire incite à l'évidence à donner des bénéfices (c'est-à-dire des moyens de vivre) à ceux qui n'en ont pas de préférence à ceux qui en possèdent déjà. Mais quels sont ceux qui en sont dépourvus? Les membres des ordres nouveaux, ceux des ordres mendiants. Les disciples de saint François d'Assise et de saint Dominique, ces religieux que le roi aime tant. Et le texte n'oublie donc pas cette querelle entre séculiers et réguliers qui secoue alors les milieux royaux et ecclésiastiques et envenime les rapports entre Rome et le pouvoir temporel.

Saint Louis ne néglige pas les liens familiaux. Il recommande à son fils d'aimer ses frères et de veiller « à leur avancement », à condition cependant de ne pas commettre d'injustice, fût-ce à leur profit. Enfin, il lui conseille d'aimer et d'honorer sa mère, précepte qu'il assortit d'un autre qui étonne quelque peu quand on connaît la décision qu'il a prise quelques années auparavant et celle qu'il mûrit vers le temps où il rédige ses « enseignements ». En effet, il incite Philippe à retenir et observer les bons « enseignements » de Marguerite de Provence ce qui, en un sens, va de soi, si l'on considère ce qu'une mère apprend à son fils sur nombre d'aspects de la vie morale et de la vie quotidienne. Mais il ajoute : « Sois enclin à croire ses bons conseils », ce qui réclame une explication.







Une mise au point entre les parents sur les conseillers destinés au futur roi

Ainsi que nous l'avons vu, la mort en 1260 du prince Louis, leur premier-né, ne plongea pas seulement ses parents dans l'affliction; elle les inquiéta pour l'avenir du royaume, car leur second fils, le prince Philippe, était pour le moins un adolescent difficile. Louis IX et Marguerite de Provence, loin de le mépriser et de l'abandonner à son sort, se préoccupèrent au contraire de son destin, auquel était étroitement lié, d'ailleurs, celui du royaume. Ils eurent évidemment la sagesse de ne pas lui confier de grandes responsabilités. Le souvenir de son grand-père Louis VIII, dont le riche comté d'Artois avait servi à certains de pivot d'un complot contre Philippe Auguste, hantait encore les esprits. Le jeune Philippe ne reçut en apanage que Lorris, Montargis et de vastes étendues forestières dans l'Orléanais, en conformité avec son goût pour la chasse. Louis IX s'estimait quitte envers son héritier, d'autant que pour exécuter le testament de son père il avait dû céder d'importantes parties du domaine royal à ses frères. Il lui donna aussi l'occasion d'assister à de fastidieuses activités du pouvoir royal mais cela ne l'encouragea guère à exercer effectivement son métier de roi. Préférait-il aller avec son père participer à la cérémonie religieuse qui symbolisait les liens étroits entre les Capétiens et l'abbaye de Saint-Denis? On ne sait, en dehors évidemment d'un déplacement supplémentaire à cheval, ce qu'il affectionnait particulièrement.

Malgré leur bonne volonté, le roi et la reine avaient échoué en beaucoup de domaines dans l'éducation de ce fils si peu avantagé par la nature. À l'envi, chroniqueurs et courtisans affirmaient que Louis IX avait réussi à en faire un homme pieux et maître de ses sens, observant avec attention les jeûnes imposés par l'Église. Philippe aurait même demandé à l'un de ses confesseurs, frère Laurent, un dominicain, de lui composer une Somme des vices et des vertus qui, rédigée en 1279, connut un succès européen14. Voyant l'inutilité
de leurs efforts pour faire de leur fils un monarque digne de ce nom, le père et la mère de Philippe comprirent qu'il fallait placer auprès de lui des personnes compétentes capables de l'aider. Marguerite de Provence prit les devants. Mais son choix ne plut pas à Saint Louis, qui rejeta le projet de son épouse.

Faut-il voir là le signe d'une crise fondamentale dans le couple royal? À l'évidence, on ne peut repérer aucune entente préalable sur le choix du conseiller chargé de l'héritier du trône. Mais le destin et le bien du royaume comme le sort de ses habitants vont dépendre d'une désignation dont l'importance ne peut se juger à l'aune des sentiments entre les époux. En conscience, le roi doit s'opposer à la décision de son épouse s'il la juge néfaste pour le royaume.

Quels sont donc les faits? Le 6 juin 1263, le pape Urbain IV relève le prince Philippe de son serment solennel de rester sous la tutelle de sa mère jusqu'à l'âge de trente ans. Peut-on encore douter de la faiblesse de l'esprit et de la volonté de l'héritier du trône qui, à dix-huit ans, s'engage à ne prendre pendant une douzaine d'années aucun conseiller hostile à la reine et à refuser toute alliance avec Charles d'Anjou? Il promet aussi de lui signaler tout ce qui se dirait contre elle et de garder le silence sur son serment. Ces dispositions peuvent étonner et même scandaliser à première vue, mais il convient de les replacer dans leur contexte. En premier lieu, la demande de la reine (ne vaudrait-il pas mieux parler d'exigence envers son fils Philippe, dépourvu d'une solide personnalité) ne doit pas être seulement interprétée comme la manœuvre normale d'une mère abusant de la faiblesse de son fils. Marguerite de Provence a en effet toujours en mémoire sa propre et triste expérience, quand Blanche de Castille et les principaux conseillers de la couronne lui ont donné de terribles preuves de leur opposition à sa personne. L'épouse de Saint Louis prend donc ses précautions et ce qui adviendra au lendemain de la mort de Saint Louis suffirait à justifier son action. Profitant de l'absence de Philippe III et
de son mentor Pierre de Brosse, les dirigeants du royaume se hâteront en effet de se saisir d'une partie de son douaire.

L'intervention de Saint Louis s'explique elle aussi aisément. Il ne faut pas s'imaginer qu'il renonce à protéger son épouse contre ceux qui, dans l'équipe dirigeante, ne désarment pas et la tiennent pour partisane d'une politique anglophile jugée par eux dangereuse pour le royaume. En effet, il va confier Philippe à Pierre de Brosse, leur pire ennemi. N'a-t-on pas vu aussi qu'avant de partir pour la seconde fois outre-mer et ne pouvant emmener avec lui Marguerite, comme il l'avait fait en 1248 pour la défendre contre Blanche de Castille et son entourage, il insiste pour que son héritier honore sa mère ? Ce que Philippe III ne manquera d'ailleurs pas de faire, puisqu'à son retour de Tunis elle obtiendra gain de cause. Mais, en 1263, Saint Louis estime que la solution adoptée par son épouse ne convient pas. À cause de son affection envers sa sœur Aliénor, reine d'Angleterre, mais aussi de sa position comme pivot normal du clan des grands et des villes de l'ouest et du nord-ouest du royaume favorables à l'entente avec l'Angleterre et à une France qui ne soit pas repliée sur ses frontières, Marguerite de Provence risque d'entraver la politique d'équilibre de son époux en matière de politique extérieure, et ce d'autant qu'il s'est servi d'elle plusieurs fois pour lui faire endosser des dispositions favorables au royaume d'outre-Manche qu'il ne voulait ou ne pouvait assumer.

Reste à expliquer l'action papale. Il ne faut pas oublier qu'entre 1261 et 1264 Urbain IV intervient aussi dans ce qui est davantage encore une affaire familiale. À Blanche, fille de Louis IX et de Marguerite, il accorde par avance la dispense de ses vœux monastiques au cas où son père la contraindrait à les prononcer. C'est là la preuve que l'Église, au XIIIe siècle, soutenait le libre choix par l'homme de son destin personnel. Mais c'est également le signe que Louis IX n'avait pas encore atteint le degré suprême de la sainteté, celui d'une totale charité envers autrui, marquée notamment
par le respect de sa conscience et de sa liberté. En vérité, on ne peut manquer de noter avec quelle facilité l'un ou l'autre membre de la famille capétienne demande l'intervention papale qui ne se fait d'ailleurs pas attendre. N'oublions pas qu'Urbain IV, pape de 1261 à 1264, est un Français. Fils d'un savetier de Troyes, chanoine de Laon, légat du pape en Prusse et en Pologne, Jacques Pantaléon fut élu pape en 1261 alors qu'il était patriarche de Jérusalem. La chute de Constantinople en 1261, un mois après son élection à la tête du Saint-Siège, lui fit ressentir davantage encore la nécessité d'avoir recours à l'appui du roi de France. En bref, les motifs en faveur de l'annulation du serment du prince Philippe ne manquaient pas15.

Pourtant, Marguerite de Provence s'estime d'autant plus capable de remplir son rôle qu'elle devine les assauts qu'elle ne va pas manquer de subir si elle ne prend pas l'initiative. Elle s'impose donc pratiquement comme « baillistre et gardienne du royaume », c'est-à-dire comme régente si son époux le roi venait à disparaître. Mais Saint Louis n'est pas de cet avis. Il ne pense pas le moment venu d'opter pour la régence. Espère-t-il encore quelques progrès psychologiques et intellectuels chez son fils ? Peut-être. Mais reconnaissons que Marguerite semble avoir perçu plus rapidement que son époux le caractère irrémédiable des failles chez Philippe. Saint Louis, qui espère selon toute vraisemblance vivre jusqu'à la majorité de son héritier, se contente donc pour le moment de le confier à son fidèle Pierre de Brosse, dont il fait l'un de ses chambellans en 1264. Déjà confident et ami du roi, il devient grâce à ce titre envié l'un des chefs de l'hôtel royal et peut commencer à bâtir une immense fortune.






Le premier mariage de Philippe III

Selon la loi naturelle et la loi de l'Église, tout être humain a droit au mariage, et l'on ne pouvait évidemment considérer les déficiences psychologiques du prince Philippe comme
des empêchements. On envisagea d'ailleurs très tôt ses fiançailles avec Isabelle, fille du roi d'Aragon Jacques Ier. Deux motifs incitaient à ce choix. Comme son frère aîné Louis avait été fiancé à Bérengère de Castille, il était habile de pratiquer une politique d'équilibre entre les deux grands lignages rivaux de la péninsule Ibérique. En outre, Saint Louis voulait mettre fin aux difficultés séculaires provenant des revendications de la maison d'Aragon sur une grande partie du midi de la France. Les tractations en vue du mariage du prince Philippe furent ainsi étroitement liées au traité de Corbeil, conclu le 11 mars 1258, qui mettait fin aux dominations théoriques de la France sur la Catalogne, le Roussillon et la Cerdagne et à celle du roi d'Aragon qui, en tant que comte de Barcelone, pouvait faire valoir d'anciens droits sur le comté de Toulouse, sur le duché de Narbonne, sur Béziers, Nîmes, etc. Ce jour-là, Jacques, roi d'Aragon, désigna des procurateurs pour ratifier l'accord de paix avec le roi de France et pour les conventions préparatoires au mariage. Le danger de la résurgence du vieux rêve de l'Empire catalan était définitivement écarté, et le souverain ibérique ne gardait plus dans le royaume de France que des droits sur Montpellier et sur Carlat dans le Cantal. En bref, le mariage de Philippe servait bien la France, d'autant que, le 12 juillet 1258, Jacques d'Aragon concédait à la reine Marguerite de Provence ses droits sur le marquisat de Provence, c'est-à-dire sur le nord de la Provence. Le pape, qui tenait aussi à cette union, garantie de paix, reconnut à la fin de l'année 1258 que les liens de consanguinité ne s'opposaient pas au mariage. Les négociations se poursuivirent en vue de l'alliance princière qui fut finalement célébrée en 1262 à Clermont, en Auvergne, par l'archevêque de Rouen, Eudes Rigaud16.

Entre-temps, Philippe était devenu prince héritier du royaume de France. De son union avec Isabelle il eut trois enfants, Philippe (Philippe le Bel) né en 1268, Charles, vers 1270, et Robert, mort-né en janvier 1271. À l'exception de
l'année de naissance de Louis d'Évreux (1276), on ne connaît pas celle des autres enfants de Philippe III et de sa seconde épouse, Marie de Brabant 17.

Quand il repart pour un nouveau voyage outre-mer, Louis IX ne désigne pas comme régente Marguerite de Provence. Il ne confie d'ailleurs pas la régence à Pierre de Brosse, qui participe à l'expédition et affirme sa présence auprès du prince Philippe, mais à Mathieu de Vendôme, abbé de Saint-Denis, ainsi qu'à Simon de Nesle et, pour les remplacer en cas de décès, à Philippe, évêque élu de Cahors, et à Jean comte de Ponthieu.






CHAPITRE II

Le prince Philippe accède au trône




Une croisade contestée

Le second voyage outre-mer de Saint Louis constitue la huitième et dernière des croisades. Des projets de grandes expéditions pour délivrer la Terre sainte se repèrent encore dans les siècles suivants, mais ils ne se concrétiseront pas. Dès la fin du règne de Saint Louis, les signes de découragement ne manquent pas, comme en témoignent les récriminations de Joinville, ami du roi et son confident lors de la longue et douloureuse aventure précédente, ainsi que les remarques fort acerbes du poète Rutebeuf contre les chevaliers dont l'enthousiasme s'est évanoui. Se perçoit cependant une motivation qui contrebalance ce désenchantement. Devant les échecs successifs de ces lourds, sanglants et pénibles déplacements de gros contingents militaires, la notion évangélique de la mission gagne du terrain, surtout depuis saint François d'Assise qui, n'ayant pas oublié la préférence accordée par Joachim de Flore à l'évangélisation, était parti plusieurs fois pour le bassin oriental de la Méditerranée afin de convertir les musulmans et avait même annoncé l'Évangile au sultan d'Égypte en 1219. Dans ces conditions, faut-il maintenir l'accusation de naïveté lancée parfois contre Louis IX, qui aurait entraîné les croisés vers le Maghreb dans le but de rallier le calife de Tunis et ses sujets
au christianisme? Certes pas. Tout au plus peut-on lui reprocher d'avoir écouté d'une manière trop complaisante les rumeurs annonçant la ferme volonté d'al-Mustansir de devenir chrétien. Mais le roi de France était parfaitement au courant des efforts déployés depuis des années en Tunisie par de solides équipes missionnaires, dominicaines notamment, qui comprenaient des frères arabisants de grande valeur. Les chrétiens, qu'ils fussent des prêtres ou des fidèles qui n'étaient pas tous des marchands de passage mais comprenaient assez de résidents pour disposer d'églises, retinrent fort l'attention lors des pourparlers de paix18.

Sans en être totalement absente, l'ambition missionnaire ne prédominait certainement pas dans l'esprit de Saint Louis. L'ampleur et la minutie des préparatifs signalaient bien en effet une grande entreprise guerrière. La papauté avait, pour répondre au souhait du roi, exigé que les hommes d'Église aidassent de leurs deniers cette expédition navale et militaire qui se présentait comme une croisade traditionnelle. Se pose alors une question cruciale. Comment expliquer la dérive vers Tunis? Dans la difficulté d'y découvrir un caprice missionnaire du roi, certains historiens préfèrent invoquer une stratégie de grande ampleur. Depuis près de deux siècles se succédaient des plans très variés pour délivrer Jérusalem. Les croisés avaient essayé les débarquements directs sur les plages de Syrie-Palestine, puis les attaques par le flanc nord, quitte à s'arrêter en chemin, à s'emparer de l'Empire byzantin et à faire couronner le comte de Flandre-Hainaut empereur de Constantinople. On décida ensuite le passage par le flanc sud, c'est-à-dire par l'Égypte, ce qui, de surcroît, permettrait de tarir l'une des sources inépuisables de troupes venant lutter contre les « Francs » installés en Syrie-Palestine à la suite de croisades précédentes. Dans ce qui pouvait apparaître comme l'entreprise de la dernière chance, l'empereur germanique, Frédéric II, et le roi de France, Louis IX, ne réussirent qu'à retarder l'échec final des États latins, le premier lors de sa campagne de 1228-1229, le second dans sa croisade de 1248 à 1254.


Il fallait trouver autre chose. Et ce fut la douloureuse expédition de Tunis. Certains historiens à l'imagination fertile ont suggéré que Saint Louis avait voulu empêcher ainsi le départ de renforts musulmans, le roi et son état-major étant, selon eux, persuadés que Tunis était beaucoup plus proche de l'Égypte qu'elle ne l'est en réalité. Il est des historiens contemporains pour estimer toujours valable cette explication, sans se rendre compte qu'elle implique un incroyable recul des connaissances en matière de sites des opérations militaires et d'évaluation des distances par rapport à l'état du savoir à la fin du XIIe siècle. Les chefs de la première croisade n'avaient-ils pas envoyé dans le bassin oriental de la Méditerranée des corsaires de Boulogne pour les renseigner sur les avantages réciproques de la voie de terre et de la voie maritime? Faute de pouvoir considérer Louis IX comme un naïf, certains le regarderaient volontiers comme un ignorant. Ce qu'il n'était pas, bien au contraire.

En vérité, Saint Louis a tenu compte d'un ensemble de données qui faisaient de lui le grand maître de la politique méditerranéenne du temps. Il importe de les examiner, car elles vont contribuer à engluer définitivement son successeur dans les mirages méditerranéens. Si le père évita avec soin ce piège, le fils ne sut le déjouer. Le souci de Saint Louis d'imiter son grand-père Philippe Auguste dans sa volonté de garder secrètes ses décisions, surtout lors d'une grande campagne militaire, explique pour une part les difficultés des contemporains et, ensuite, des historiens à comprendre les choix du roi et leurs motivations complexes.






Des décisions stratégiques et politiques de grande portée liées à un acte de foi

Ces motivations du croyant qu'était Saint Louis furent essentielles. L'oublier serait ne plus rien comprendre à ce qui paraissait déjà à beaucoup une folle entreprise. Aux motifs habituels du vœu de croisade s'ajoute pour le roi de
France le souvenir lancinant de sa cruelle déception de n'avoir pu accomplir le pèlerinage promis et tant désiré à Jérusalem au cours des six longues années de son premier voyage outre-mer. Quiconque pénètre pour la première fois dans la Cité sainte peut deviner la privation du croisé par excellence qui n'a pu accomplir une telle entrée. Ce n'est donc pour Louis que partie remise après le cuisant échec de sa première croisade de 1248-1254.

L'appel à une nouvelle croisade se fait au fil des ans d'autant plus pressant que la situation de ce qui reste des États latins devient de plus en plus angoissante. À peine Saint Louis était-il de retour en son royaume que les vieux démons de l'anarchie surgissaient de nouveau en Terre sainte avec les rivalités communales, les oppositions entre Templiers et Hospitaliers, entre anciens et nouveaux venus... Dès 1262, le pape Urbain IV incite les Dominicains à prêcher une nouvelle croisade, mais ce n'est que le 25 mars 1267 que le roi s'engage dans la Sainte-Chapelle à repartir pour Jérusalem.

Les préparatifs commencent. Rome lui accorde la levée d'une décime, c'est-à-dire le dixième des revenus ecclésiastiques en France. Protestations et réticences ne manquent pas de la part des hommes d'Église, comme d'ailleurs des villes mécontentes de la double aide imposée pour la croisade du monarque et celle de son fils. Les dépenses relatives à la recherche des navires indispensables au transport des croisés, des chevaux, des vivres et du matériel sont considérables. Les Vénitiens sont-ils trop gourmands et demandent-ils trop d'argent? Le roi les écarte au profit des Génois et des Marseillais.

Il prend aussi des dispositions pour le gouvernement du royaume en son absence, mesures d'autant plus indispensables qu'il emmène avec lui son héritier Philippe. Il espère ainsi lui permettre d'acquérir quelque prestige en lui offrant l'occasion d'accomplir le voyage initiatique du véritable chevalier et de l'accompagner dans son pèlerinage de
croyant. À qui confier le gouvernement du royaume? Un problème délicat qui s'était déjà posé à Saint Louis après la mort de sa mère en novembre 125219. Il n'avait désigné personne pour la remplacer comme « baillistre », c'est-à-dire comme régente, car il avait l'intention de regagner le plus tôt possible son royaume. Il se contenta donc de placer auprès de son fils aîné Louis, resté en France et âgé de huit ans, un Conseil royal réellement distinct de la Curia regis et même de la personne du roi, absent. Des germes puissants d'innovation étaient ainsi posés, même s'il fallut des siècles pour que ce Conseil royal fût bien structuré. Désormais, le pouvoir n'est plus seulement exercé par le souverain prenant à l'occasion conseil auprès de quelques personnes compétentes sur tel ou tel sujet ou même d'un aréopage réuni en assemblée. Cette direction collégiale présentait un intérêt indiscutable, car le Conseil du roi pouvait prendre d'importantes décisions en l'absence du monarque, tandis que pendant la régence de Blanche de Castille seules les affaires courantes avaient été expédiées par la Curia 20.

Pour sa seconde croisade, Louis IX ne reprend pas l'innovation du Conseil du roi, mais il n'accorde pas pour autant la garde du royaume à son épouse ni à une seule autre personne. Il adopte une nouvelle fois la direction collégiale en confiant le gouvernement à Mathieu de Vendôme, abbé de la prestigieuse abbaye Saint-Denis - abbaye royale par excellence où, accompagné de son fils Philippe, il offrait chaque année quatre besants d'or au saint protecteur de la dynastie -, et à Simon de Nesle, membre d'une lignée picarde très fidèle aux Capétiens. Les deux hommes seront les baillistres, les véritables maîtres du pays, tant que le roi et son fils ne seront pas de retour. Comme Louis IX continue à s'en remettre pour l'éducation de son héritier à Pierre de Brosse, qui participe à l'expédition, et que ce nouveau venu dans les allées du pouvoir n'est pas bien vu des anciens membres du premier cercle dirigeant, des dissensions lourdes de conséquences sont prévisibles en cas de disparition du souverain.


Philippe n'avait pas pris part à la première croisade. Son père l'avait laissé en France avec son frère aîné Louis et sa sœur Isabelle, ses trois enfants nés avant 1248, qu'il plaça sous la protection de sa mère Blanche de Castille. Celle-ci s'acquitta avec soin de cette tâche, comme l'a reconnu Marguerite de Provence. La reine redoutait d'ailleurs qu'après la mort de sa belle-mère sa fille aînée Isabelle, âgée d'une dizaine d'années, ne devînt l'« otage» des «dirigeants du royaume ». On ne connaît pas la réaction du prince Philippe, qui fut privé de sa mère depuis l'âge de trois ans jusqu'à celui de neuf ans. On n'en sait d'ailleurs pas davantage sur son opinion quant aux solutions adoptées par son père pour le royaume en 1270. On semble l'oublier totalement. Il est vrai que le départ pour la croisade lui ouvre des perspectives de combats guerriers qui ne sauraient lui déplaire. En outre, son père ne lui a pas imposé l'humiliation suprême qui eût consisté à confier la régence du royaume à son mentor Pierre de Brosse. N'oublions pas que le prince Philippe était majeur et qu'une telle désignation eût équivalu à reconnaître officiellement les graves déficiences de l'héritier du trône. En restant auprès de celui-ci, Pierre de Brosse ne sacrifie cependant pas ses chances d'accéder aux plus hautes dignités. Il peut ainsi mieux surveiller celui qui risque d'être son principal rival s'il arrivait malheur au roi de France, en l'occurrence le frère de ce dernier, Charles d'Anjou, comte de Provence et roi de Sicile.

Après avoir longtemps contrecarré la prodigieuse ambition de cet enfant gâté qu'avait été le petit Charles, dernier fils et enfant préféré de Blanche de Castille, Louis IX l'avait laissé devenir roi de Sicile en 1263. Voulait-il faire oublier les renonciations imposées à son frère, une première fois au royaume de Sicile en 1250, puis, en 1254, au comté de Hainaut, piédestal pour l'Empire? Comptait-il s'assurer ainsi une base solide destinée à lancer une nouvelle croisade? Devant les échecs successifs des croisades, il restait une stratégie à expérimenter, une mainmise préliminaire sur
le Maghreb occidental. Une trentaine d'années plus tard, l'un des plus anciens spécialistes de la géopolitique, Pierre Dubois, dans son traité De recuperatione Terrae sanctae (1305), considère l'annexion de la Tunisie indispensable pour la domination sur le Bassin méditerranéen.

Mais Charles d'Anjou n'est pas de cet avis. Son ambition étant devenue sans limite, il regarde vers l'Empire romain d'Orient. Déjà maître de la Morée, il entend bien intervenir davantage dans le prestigieux empire. Mais Saint Louis ne veut absolument pas d'une nouvelle lutte entre chrétiens. Comme la Sicile a d'importants intérêts économiques en Tunisie et que le calife de Tunis s'allie aux ennemis de Charles d'Anjou, le roi de France souhaite détourner son frère de ses visées byzantines en lançant ses forces contre la Tunisie. Charles d'Anjou, espérant au contraire se servir de l'armée des croisés pour l'aider dans son projet ou n'osant pas s'opposer trop ouvertement à son frère, aide ce dernier à emmagasiner des vivres en Sardaigne, que Saint Louis a choisie comme base logistique pour sa croisade. Toutefois, le roi de France, comme il l'avait d'ailleurs fait lors de sa première croisade, où l'île de Chypre lui avait servi de base, ne dévoile ses projets qu'au dernier moment.

La troisième année de préparation de la croisade presque achevée, Louis IX, accompagné de ses fils plus âgés, Philippe, dans sa vingt-cinquième année, Jean-Tristan dans sa vingtième et Pierre dans sa dix-neuvième, se dirige vers l'abbatiale de Saint-Denis le 14 mars 1270. Après avoir prié, il saisit le bourdon de pèlerin que lui présente l'abbé de Saint-Denis et prend l'oriflamme capétienne, signalant ainsi l'entrée en campagne de l'armée royale. Ces préliminaires indispensables accomplis, il retourne le jour même à Paris, où il passe la nuit. Le 15, toujours accompagné de Philippe, il quitte le palais de la Cité et, pieds nus, comme son fils Pierre d'Alençon, il se dirige vers Notre-Dame, tandis que le prince Philippe garde ses chaussures. Dans la cathédrale, il accomplit quelques dévotions. Puis, avec Marguerite de Provence
qui l'escorte au début de son « voyage à Jérusalem », il arrive au château de Vincennes et gagne l'une des chambres de l'appartement royal pour y passer ce qui sera leur dernière nuit commune. Le lendemain 16 mars, Saint Louis « quitte la noble reine Marguerite son épouse ». En regardant s'éloigner à jamais son mari, celle-ci se remémore leurs trente-cinq ans de vie commune, leurs joies et leurs épreuves. Ces dernières sont loin d'être terminées. Dans le cortège qui disparaît à l'horizon ont pris place en effet son fils Jean-Tristan et l'épouse de Philippe, Isabelle d'Aragon, qui trouveront la mort pendant la croisade. D'autres membres de la famille royale qui rejoindront un peu plus tard l'expédition vont subir le même sort et parmi eux une fille des souverains, Isabelle, et son époux, Thibaud V, comte de Champagne et roi de Navarre.

Louis IX ne perd pas l'occasion qui se présente de rencontrer nombre de ses sujets au cours de sa marche vers Aigues-Mortes, port d'embarquement des croisés. Il renouvelle ainsi son expérience de 1248, mais à la différence de ce qui s'est passé lors de son premier départ, nous ne disposons pas du savoureux reportage de Fra Salimbene, moine franciscain italien qui, envoyé étudier à Paris, vagabondait en France et avait rencontré le roi à Sens. De plus, cette fois Louis présente son héritier, Philippe, et est d'autant moins pressé d'atteindre les rivages méditerranéens que les préparatifs sont loin d'être achevés : la construction des navires commandés a pris du retard et la mobilisation de nombreux contingents n'est pas terminée. Néanmoins il ne peut se permettre de trop différer son départ, car l'arrivée prévue en Sardaigne représente à ses yeux le seul moyen d'éviter l'embarquement des forces de son frère le roi de Sicile pour son aventureuse expédition contre l'Empire byzantin.

Le roi et ses trois fils parcourent avec lenteur une grande partie de leur royaume. Ils font de fréquentes étapes, s'arrêtent à Villeneuve-Saint-Georges, Melun, Sens, Auxerre, Vézelay, Cluny, Mâcon, Lyon, Vienne et Beaucaire.
La concentration des troupes à Aigues-Mortes, déjà forte avec l'arrivée de l'armée royale, s'accentue encore avec celle des croisés conduits par Thibaud de Champagne. Des rixes éclatent entre les sujets du roi de France et les Catalans et les Provençaux pendant un pèlerinage du roi à Saint-Gilles. Le mois de juin s'écoule dans l'attente de l'achèvement de la construction des navires promis, car les Génois ont été pris de court après l'annulation des contrats vénitiens. L'embarquement ne peut se faire que le 2 juillet, et la flotte royale, retardée par une tempête, n'aborde la Sardaigne que le 8 juillet à Cagliari21.






Le départ pour Tunis et les premières difficultés

Saint Louis avait gardé secrète sa décision de campagne préliminaire en Tunisie, et de nombreux croisés sont déçus lorsqu'ils l'apprennent le 12 juillet, jour où il réunit une assemblée pour entériner sa décision, qu'il rend alors publique. En effet, beaucoup de barons et de chevaliers espéraient soit partir directement pour la Terre sainte, soit accompagner Charles d'Anjou dans sa campagne byzantine. Si un crochet s'imposait, ils auraient préféré le détour vers Constantinople à celui qui allait les conduire à Tunis. Le roi de France tient tellement à faire échouer le projet de son frère Charles qu'il n'attend même pas l'arrivée de tous les navires affrétés par divers barons. La question se pose d'ailleurs de savoir si le roi de Sicile ignorait vraiment la décision contraire de son aîné. En effet, il donne des ordres contradictoires. En mars 1270, il rassemble en Sicile une flotte destinée à aider la Morée en lutte contre l'empereur, mais, en mai, voilà qu'il commande à partir de ses possessions de l'Italie du Sud l'envoi de vivres, de blé et de bestiaux en Sardaigne. Il ne veut pas mécontenter son frère et, pour le moins, ne peut ignorer que celui-ci aurait décidé la concentration de ses croisés en Sicile et non en Sardaigne s'il avait voulu l'aider dans ses desseins ambitieux. Espère-t-il
encore quelque changement dans le programme de Louis IX? Ce n'est pas impossible, car ce dernier, en réunissant une grande assemblée composée de membres de la haute noblesse, de barons, des principaux chevaliers, d'hommes d'Église et d'administrateurs, souhaite si ardemment obtenir leur adhésion qu'il donne l'impression de leur laisser le choix alors qu'il est fermement décidé à n'utiliser la Sardaigne que comme un relais vers Tunis. En vérité, Saint Louis sait très bien que l'Église approuve son projet et précise que ce « voyage » apporte une indulgence plénière semblable à celle liée à l'expédition vers Jérusalem. Rassérénés par cet appui, son fils Jean-Tristan, comte de Nevers, son gendre, le roi de Navarre, son frère, Alphonse, comte de Poitiers, le comte de Flandre et de nombreux barons donnent leur adhésion au départ vers Tunis. Charles d'Anjou comprend qu'il ne peut plus s'y opposer ouvertement et, dès le 13 juillet, commande l'achat de blé dans les Pouilles et son transport à Trapani « pour notre heureux passage de Sicile à Tunis ». Toutefois, il n'a nulle intention de se hâter de suivre le roi de France quand celui-ci donne l'ordre d'embarquer le 15 juillet, après avoir eu quelque difficulté à compléter son ravitaillement à Cagliari car les négociants ont profité de l'occasion pour augmenter leurs prix. Nuls désagréments comparables en 1248, car Louis avait disposé de davantage de temps. La hâte avec laquelle il décide le début de sa seconde croisade, le moindre soin accordé à sa préparation semblent bien être une preuve supplémentaire de son désir d'interrompre sans délai tout plan intempestif de son cadet.

Le 17 juillet à l'aube, la flotte royale arrive devant Tunis. Face à un tel déploiement de nefs, al-Mustansir ne peut imaginer que Saint Louis est uniquement mû par le désir de le convertir et a renoncé à la lutte armée. Ses soldats s'enfuient. Comme en 1248, le roi de France veut toucher le premier le sol africain, et il exprime son mécontentement à son amiral, Florent de Varennes, qui débarque imprudemment dès le 17.
Le 18 le plan initial est repris. Les troupes prévues pour le débarquement quittent les nefs pour des bateaux à fond plat et pour des barques. Le roi monte à bord d'une galère qui aborde la première. Très vite, cependant, la presqu'île bloquant le port de Tunis est abandonnée pour le rivage, mieux relié au continent. Le 21, les croisés s'emparent de la tour de La Goulette et s'avancent ainsi dans la plaine de Carthage, d'autant plus propice à l'établissement d'un vaste campement que l'on y trouvait des puits. Le 24 juillet des mariniers auxquels le roi avait adjoint des arbalétriers et des chevaliers attaquent Carthage, réduite à une petite ville fortifiée. Ils s'en emparent, pourchassant ses défenseurs jusque dans les souterrains de la métropole antique. Louis IX ne décide cependant pas de s'installer à l'abri des remparts de la cité. Il préfère rester sous sa tente royale, près de ses chevaliers et de ses soldats. Certains des croisés furent d'ailleurs déçus de ne pas trouver un gros butin dans la ville dont ils venaient de s'emparer.

Autre cause de déception, plus grave celle-là : les forces dont disposait le calife étaient plus considérables que l'état-major du roi de France ne l'avait prévu. On y trouvait des soldats musulmans d'Andalousie et du Maroc ainsi qu'une milice chrétienne avec des chevaliers catalans. Des nomades arabes assaillaient sans cesse les croisés. Les chevaliers francs les combattaient sans relâche. Saint Louis se place souvent à leur tête et, quatre ou cinq fois par jour, revêt sa lourde armure sous le soleil, ce qui l'affaiblit et va l'exposer aux fâcheuses conséquences de l'épidémie - une dysenterie très contagieuse vraisemblablement - qui frappe l'armée franque à cause de l'eau polluée par les cadavres tués dans le fossé construit à la hâte autour du campement. Deux des fils du roi sont d'abord atteints, Jean-Tristan, qui succombe assez rapidement, et l'héritier du trône, Philippe. Le roi n'ordonne cependant pas l'attaque contre Tunis, car il veut attendre le renfort des contingents de son frère Charles d'Anjou, qui ne cesse de lui promettre leur arrivée prochaine de son royaume de Sicile si proche.


Avant son départ comme dans les premiers temps de son second « voyage outre-mer », Saint Louis, par prudence ou peut-être à la suite de pressentiments, a multiplié les dispositions en prévision de sa disparition. Il est parfois difficile de les dater avec précision, mais elles semblent souvent dictées par l'expérience. C'est ainsi qu'il s'est bien gardé de donner des apanages trop considérables à ses fils cadets, car il ne voulait pas que son successeur connût les difficultés que lui-même avait rencontrées par suite de la trop grande générosité de son père. Jean-Tristan, qui en 1265 avait épousé l'héritière des comtés de Nevers, Auxerre et Tonnerre, reçoit seulement le comté de Valois avec Crépy-en-Valois, Villers-Cotterêts et la forêt de Compiègne, et Pierre le comté d'Alençon et du Perche, tandis que l'on prévoit son mariage avec une autre riche héritière, Jeanne de Châtillon. Pour sa part, le prince Philippe, qui jusque-là n'avait reçu que Lorris-en-Gâtinais, Bois-Commun, Fay-aux-Loges, Vitry-aux-Loges, Montargis, Orléans et les forêts avoisinantes, retient fort l'attention de son père, qui prend grand soin du gouvernement du royaume s'il venait à disparaître. Se rendant bien compte que l'héritier du trône ne saurait assumer seul le pouvoir, mais qu'il est aussi dangereux de le confier à un seul conseiller qu'à une direction collégiale incapable de faire face à une situation nouvelle, le roi s'arrange pour que la politique capétienne des « deux fers au feu », inaugurée au temps de Philippe Auguste, puisse perdurer après sa mort. La vie commune dans le camp lui permet de mieux percevoir encore à quel point son pauvre fils dépend de Pierre de Brosse. Jugeant que les innovations en matière de gouvernance sont suffisamment ancrées, il estime nécessaire de prendre des mesures afin de sauvegarder les bons aspects de la politique traditionnelle, internationale surtout. En bref, il verrouille sur certains aspects la puissance prévisible du mentor à qui il a confié son fils. Se présente tout d'abord la question du sceau royal. Lors de sa première croisade, Louis IX l'avait emporté avec lui et s'était fait accompagner
du garde des Sceaux, successeur du chancelier, car le dernier titulaire de la chancellerie au XIIIe siècle, Guérin, mort en 1227, n'avait pas été remplacé. Ce système avait retiré à la régente Blanche de Castille la possibilité d'exercer un véritable pouvoir. Elle ne pouvait que faire exécuter les lois décidées auparavant ou les ordres reçus du roi depuis le Proche-Orient. En effet, par souci de parer au risque d'une folie passagère du souverain ou de son substitut, tout édit ou ordonnance ne devenait exécutoire que revêtu du sceau royal. Une délocalisation aussi tangible que celle de 1248 présentait cependant des inconvénients si de graves difficultés survenaient. En 1270, Saint Louis ne veut plus que cette expérience se renouvelle. Il confie d'autant plus aisément le sceau royal aux deux « régents », Mathieu de Vendôme et Simon de Nesle, que cette mesure évite que Pierre de Brosse ne devienne le véritable détenteur du pouvoir si lui-même venait à disparaître. Il est cependant inconcevable que le roi, même éloigné de son royaume, ne dispose pas d'un sceau, symbole et élément indispensable du pouvoir. Saint Louis ordonne donc la création d'un sceau royal destiné au souverain en déplacement, représentant la couronne royale et portant l'inscription « sceau du roi Louis, par la grâce de Dieu roi des Francs, en action outre-mer ». Mais s'il devait lui arriver malheur, il a accordé suffisamment d'autonomie aux régents pour que ceux-ci puissent agir et ne pas laisser toute l'influence à ceux ou, plus exactement, à celui qui dominerait le futur roi, si faible par nature.

Ces prescriptions suffiraient-elles à donner au royaume le moins mauvais gouvernement possible dans un contexte prévisible? Saint Louis ne le pensait pas et y ajouta d'autres dispositions. Craignant la disparition possible de ceux qu'il avait choisis comme régents, il avait désigné l'évêque d'Évreux, Philippe de Cahors, pour remplacer, le cas échéant, Mathieu de Vendôme, abbé de Saint Denis, et un autre membre du lignage Nesle, Jean, comte de Ponthieu, pour se substituer à Simon, comte de Clermont. Le roi estimait que
des Picards de vieille noblesse, originaires de l'ancien domaine royal, résisteraient victorieusement à l'emprise de Pierre de Brosse, nouveau venu d'une province récemment annexée au domaine et homme dont les intérêts risquaient de diverger de ceux des descendants de familles au service des Capétiens depuis des siècles. Connaissant en effet le désir de Pierre de Brosse d'accroître une fortune déjà considérable et de favoriser les membres de sa famille et de son clan, il plaça auprès des régents un remarquable financier, Nicolas d'Auteuil, trésorier du chapitre de Saint-Frambault de Senlis, et il confia à l'évêque de Paris, Étienne Tempier, le soin de conférer les bénéfices ecclésiastiques vacants aux plus dignes, après avoir procédé à une enquête.

Dans le testament du roi, écrit peu avant son départ, et plus encore dans le codicille qu'il y ajoute alors qu'il navigue vers la Sardaigne, se repère un grand souci d'équité, probablement aussi le désir de réparer quelques injustices et même la volonté de protéger des membres de sa famille contre d'éventuelles décisions préjudiciables de Philippe ou de son conseiller privilégié. Bien entendu, dans son testament Saint Louis consent de nombreux dons aux pauvres et aux maisons religieuses ainsi qu'au personnel de son hôtel, notamment aux chapelains et aux clercs, qui doivent recevoir une pension pour leur retraite s'ils n'ont obtenu une terre en bénéfice. Le roi n'oublie pas ses enfants, réserve une dot pour Agnès, sa petite dernière âgée de dix ans, recommande à son aîné Philippe de céder à ses trois frères cadets les apanages qui leur sont destinés. Par crainte sans doute de voir son épouse ne pas disposer de ressources suffisantes, il lui accorde une forte somme de 4 000 livres. À peine a-t-il embarqué sur sa nef qu'il est pris de scrupules à l'égard de ses plus jeunes fils. Il ajoute 2 000 livres à l'apanage de Pierre et le recommande ainsi que Jean-Tristan à leur aîné, Philippe. Il demande à ce dernier de leur donner les moyens de vivre en attendant qu'ils puissent recevoir les revenus de leurs domaines. Il veut aussi que le futur roi prenne dans son
hôtel les serviteurs de son père. Louis IX juge-t-il que l'héritier du trône n'aime guère ses cadets ou craint-il des vexations de la part de ce conseiller privilégié de Philippe auquel il a accordé le titre prestigieux de chambellan quelques années auparavant? Il semble bien que le roi commence à se méfier fort de Pierre de Brosse, car il ne se contente pas pour le codicille des exécuteurs testamentaires désignés à Paris avant son départ (Mathieu de Vendôme, Philippe de Cahors, Étienne Tempier, notamment). À bord de sa nef, il choisit parmi ses compagnons l'archevêque Eudes Rigaud, le chambellan Pierre de Villebéon, le comte Bouchard de Vendôme, l'archidiacre de Paris Guillaume de Rampillon, ainsi que le prince Philippe. Indiscutablement, Saint Louis prend toutes les précautions possibles. Au mois d'août, il lui faut remplacer comme exécuteurs du codicille testamentaire Bouchard de Vendôme et l'archidiacre de Paris, qui viennent de mourir. Déjà atteint par l'épidémie, le roi désigne à la place de Guillaume de Rampillon l'un de ses clercs, un dominicain, Guillaume de Chartres, qui hérite en même temps la charge si importante de garde du sceau nouvellement fabriqué et emporté par le roi dans son « voyage ». Ces dispositions successives, dont les dernières sont prises sur son lit de mort, montrent le nombre de contre-feux allumés par Louis IX pour restreindre les pouvoirs dont disposera celui qu'il a lui-même placé auprès de son fils immature. Délibérément, il choisit les nouveaux promus parmi ceux qui l'aident à gouverner le royaume, et ont fait la preuve de leur compétence et de leur aptitude à agir conformément à ses désirs et à ses directives22.






La mort de Saint Louis et l'avènement de Philippe III

Un clerc royal, maître Pierre de Condé, compagnon de croisade du monarque, envoya cinq lettres du 27 juillet 1270 au 30 janvier 1271 à Mathieu de Vendôme, l'un des régents, à Nicolas d'Auteuil et à leur entourage, c'est-à-dire à ceux
auxquels Saint Louis destinait le gouvernement du royaume s'il venait à disparaître. Pierre de Condé relate les événements en un style très sobre et en se contentant de nous livrer le strict déroulement des faits. Nous disposons grâce à lui d'un reportage de grande valeur.

Dans sa première lettre, expédiée de Carthage le 27 juillet 1270 au prieur d'Argenteuil, il signale que « le roi, ses fils et leurs épouses sont en parfaite santé », mais il observe que Louis n'a pu s'installer dans la forteresse de Carthage malgré son désir, à cause de « la quantité de cadavres et de la puanteur des charognes ». Il ajoute que les Sarrasins les harcèlent sans cesse et abandonnent autour du camp beaucoup plus de soldats tués que n'en ont les croisés, trop peu nombreux, il est vrai, pour chasser au loin les ennemis23.

La deuxième missive, envoyée de Carthage le 21 août 1270 à Mathieu, abbé de Saint-Denis, prépare ce dernier à devenir régent de fait, car les nouvelles sont mauvaises. En effet, depuis le 3 août « le roi est atteint de diarrhée sans fièvre (à ce qu'on dit), Philippe est atteint de fièvre également et, peu avant eux, le comte de Nevers [Jean-Tristan] fut pris aussi de fièvre avec diarrhée. Il expira ce dimanche 3 août. On cacha la chose au roi et à ses autres fils pendant huit jours, mais à sa demande expresse, le dimanche suivant le roi en fut informé par Geoffroy de Beaulieu. Surmontant la souffrance d'un père, il ne montra pas sa douleur ». À son tour le légat Raoul Grosparmi, cardinal-évêque d'Albano, qui avait déjà accompagné Saint Louis lors de sa première croisade, meurt le 10 ou le 11 août. En toute hâte, Foulques de Laon et maître Geoffroy du Temple, chanoine de Beauvais, gestionnaire de la fortune de la reine Marguerite de Provence puis clerc du roi, partent pour Rome afin d'y quérir un nouveau légat. L'épistolier constate : « Chaque jour dans l'armée la mort accomplit des ravages innombrables. »

Quinze jours plus tard, le 4 septembre, une nouvelle lettre expédiée de Carthage apporte ou confirme la triste nouvelle. En effet, Pierre de Condé suppose que le destinataire, Nicolas
d'Auteuil, trésorier de la collégiale Saint-Frambault de Senlis, a déjà appris la mort de Louis IX survenue le lundi 25 août 1270, vers 15 heures. Pierre de Condé n'a pas assisté à la mort du roi, mais plusieurs témoins, tels que son confesseur Geoffroy de Beaulieu ou son fils Pierre d'Alençon, ont rapporté de précieux détails. Le samedi 23 août, le roi a demandé les derniers sacrements. Le 24 août, il se confesse une dernière fois à Geoffroy de Beaulieu, reçoit la communion, se fait coucher sur un lit de cendres et fait placer une croix devant lui. Il prie la nuit durant, surtout pour ceux qui l'ont accompagné, en suppliant Dieu de les ramener en France, et rappelle souvent le nom de Jérusalem. Il s'endort ensuite, reprend conscience vers midi, et récite divers versets bibliques de l'Ancien et du Nouveau Testament, avant de terminer son parcours terrestre vers 15 heures.

Au même moment survient le débarquement si attendu de Charles d'Anjou, roi de Sicile. Ce retard avait provoqué beaucoup de soucis et de chagrin à son frère le roi de France. Malgré ses promesses d'aide, Charles avait tergiversé, car il espérait encore un changement d'orientation de la croisade. Cette espérance s'étant envolée à la fin de juillet, il ne se hâta cependant pas d'envoyer des renforts à l'armée de son frère, engagée sur le sol africain. Tout au plus fit-il acheter des victuailles en Sardaigne et en Sicile et expédia-t-il une nef sicilienne chargée de porcs et de poules. Une centaine de moutons et soixante-dix boeufs et veaux capturés sur les pâturages des environs de Carthage augmentèrent la quantité de nourriture fraîche indispensable, ce qui permit la guérison d'un certain nombre de malades au début du mois d'août. Mais ces provisions s'épuisèrent vite et l'épidémie reprit de plus belle. Vers la fin du mois, le roi de Sicile comprit enfin qu'il ne pouvait attendre plus longtemps avant de porter secours au roi de France, sous peine de perdre tout espoir d'alliance. Il commanda alors à ses troupes d'embarquer.


Quand sa flotte fut proche du rivage de la Tunisie, il donna l'ordre de préparer trompes et trompettes, mais, nous apprend le chroniqueur Guillaume de Nangis, lorsque le débarquement se fit aux accords d'une musique triomphale qui, selon le projet de Charles d'Anjou, devait réjouir le roi et ses barons, l'étonnement fut grand de découvrir l'ost royal si abattu et si triste. Le prince s'étant enquis de savoir pourquoi on ne les acclamait pas, lui et les siens, il lui fut répondu que le roi se mourait et qu'il lui fallait se hâter s'il voulait le revoir vivant. De fait, quand il arriva au chevet de son frère, il ne trouva qu'un cadavre encore chaud. Le roi de Sicile se jeta alors à genoux pria et pleura. Mais il se reprit vite et déclara que « c' est nature de femme que de pleurer ».

Charles prend alors les affaires en mains et donne des directives. Ce qui n'a rien d'anormal, puisque le nouveau roi de France, son neveu, est au plus mal sur cette terre d'Afrique et que les deux régents désignés par Louis IX sont bien loin. Comme le cadet de Philippe, le comte Pierre, est atteint lui aussi par l'épidémie, le plus proche parent du feu roi en état d'assumer la direction de l'expédition outre-mer est bien Charles d'Anjou. Les dispositions les plus urgentes concernent les mesures à adopter au sujet des corps du roi et de son fils. Celui de Louis IX est l'objet des soins les plus attentifs. Les valets de chambre et ceux dont l'office est précisément la préparation des cadavres divisent celui du roi membre par membre, en font bouillir les os afin de les dépouiller du moindre lambeau de chair. Le roi de Sicile ordonne aussi que les restes de son frère soient oints de précieux parfums et demande à son neveu Philippe que les entrailles soient transportées dans l'abbaye bénédictine de Monreale en Sicile, près de Palerme. On place les ossements, entourés de riches draps de soie, dans un « écrin » (une châsse ? Un autre texte dit « sarquil », cercueil) parfumé. Quant au corps de Jean-Tristan, le fils du roi décédé au début de ce triste mois d'août, on se contente de l'embaumer avec des aromates. Il restait encore à décider la date du départ et l'itinéraire à suivre pour le retour en France des dépouilles
du roi et de son fils. Mais il fallait auparavant se défendre contre les assaillants.

Parmi les responsables militaires de l'expédition, aucun ne semble contester les décisions prises au combat par le roi de Sicile, d'autant que celui-ci connaissait les méthodes des adversaires et les tactiques de leurs émirs. Il importait d'abord de desserrer l'encerclement des croisés par les forces ennemies. Trois jours après la mort de son frère, Charles d'Anjou tente une manoeuvre qui réussit et accorde un répit aux croisés. Il ordonne le rassemblement de navires de commerce et de bateaux rapides sur un étang proche de Tunis. Craignant un débarquement massif, les Sarrasins accourent en masse et en groupes de combat, abandonnant ainsi leur tactique d'attaques par des soldats isolés ou de petits pelotons. Le piège a fonctionné. Les croisés peuvent enfin livrer une véritable lutte. Le roi de Sicile et le comte d'Artois, respectivement oncle et cousin de Philippe III, rassemblent leurs troupes, fondent sur les ennemis et les écrasent en si grand nombre que leurs cadavres jonchent le sol sur une demi-lieue. Selon Pierre de Condé, les morts se seraient comptés par milliers, tués au combat ou noyés dans leur fuite. Les soldats de l'ost du roi de France reprennent courage, eux qui étaient assaillis sans relâche par des combattants partis en éclaireurs, assemblés en groupes de trois à douze hommes, de l'ost musulman, basé à quatre milles de là. Une fois cependant, les Sarrasins s'approchèrent en plus grand nombre. Des croisés les attaquèrent, les pourchassèrent. Mais, sortant d'un guet où ils s'étaient cachés, leurs adversaires en encerclèrent plusieurs et firent prisonniers un chevalier connu, Guy de Baussoi, et quelques-uns de ses compagnons. Un « fort et horrible vent » se leva alors et déchaîna des tourbillons de sable qui aveuglèrent les autres chevaliers venus à leur rescousse, les empêchant ainsi de les délivrer.

Ainsi se comprend mieux l'ascendant que prit le roi de Sicile sur l'expédition si malencontreusement engagée. Il
s'était adapté aux méthodes de ses adversaires méditerranéens, et les voyant un jour attaquer le campement franc en assez grand nombre, il en sortit avec ses chevaliers, mit les ennemis en fuite, les pourchassa dans la plaine, puis revint vers les tentes en simulant une retraite. Les Sarrasins enrayèrent leur débandade, se jetèrent à la poursuite des croisés qui, changeant de direction une nouvelle fois, se retournèrent contre eux, les encerclèrent et en tuèrent tant qu'« il semblait que ce fussent moutons morts dans le champ », du moins selon ce qu'écrivit le chroniqueur Guillaume de Nangis24.

Pendant ce temps, note Pierre de Condé dans sa lettre du 4 septembre 1270, « notre roi Philippe eut à nouveau deux crises de fièvre aiguë qui alarmèrent son entourage, mais après sa seconde rechute on espère sa convalescence. La maladie et la rigueur du climat semaient la panique sur cette terre maudite : même les forts se sentaient affaiblis et perdaient le goût de vivre. Pourtant, beaucoup envisageaient le complet rétablissement de notre roi Philippe ». Ces derniers avaient vu juste. Le nouveau roi recouvra en effet la santé, et dans sa quatrième lettre, celle du 18 novembre 1270, le même Pierre de Condé signale : « Le roi Philippe, la reine et Pierre, son frère, sont en bonne en santé au moment où je vous écris 25. »

En vérité, Philippe III était entré en convalescence depuis plusieurs semaines et avait même participé à des combats. Mais le 2 octobre encore, lors de l'une de ses rechutes, il avait pris des dispositions pour le gouvernement du royaume s'il venait à disparaître. En bref, ce n'est guère qu'après la mi-octobre 1270 que l'on peut lui faire assumer quelque responsabilité dans la direction des affaires et, par le fait même, commencer à examiner la valeur des contre-feux que Saint Louis avait institués pour essayer d'endiguer la puissance prévisible du conseiller qu'il avait donné à son fils.





CHAPITRE III


Un tragique retour




Philippe III a-t-il mérité son surnom de « Hardi » à la fin de son séjour en Afrique ?

Nul n'ignore que les premiers temps d'un règne sont souvent décisifs pour la prise en main du pouvoir. Tel n'est pas le cas, pourtant, après l'accession au trône de Philippe III. Et pour de nombreux motifs. Atteint par l'épidémie, le jeune roi est incapable d'agir en souverain. Même après qu'il a recouvré la santé, son immaturité notoire lui permettrait d'autant moins de décider en maître que Louis IX a confié le royaume à Mathieu de Vendôme et à Simon de Nesle pendant son absence. Nul ne considère que la mort du roi a rendu caduque cette disposition. Aussi, personne n'élève d'objection quand, à peine rétabli et après avoir reçu l'hommage des vassaux présents en terre africaine, Philippe, en octobre 1270, confirme le pouvoir de ces deux « baillistres » restés à Paris26. Leurs suppléants ont d'ailleurs accompagné la croisade et, au début du nouveau règne, aucune opposition ne se repère contre eux. Dans le milieu dirigeant des croisés venus de France, les décisions sont en effet prises avec l'accord de tous. Seuls rechignent des soldats issus du peuple, désolés de l'arrêt d'une expédition qui portait leurs espoirs.


Si l'on s'en tient aux chroniqueurs français Primat et Guillaume de Nangis, tous deux pourtant moines cultivés de l'abbaye royale Saint-Denis, l'accord ne se fait guère quant à la paternité de certaines décisions. Si l'on en croit Primat, qui écrit très peu de temps après les événements, Charles d'Anjou, roi de Sicile, commande les opérations et décide même la construction d'un « château » composé de poutres, afin d'interdire l'approche du camp des croisés aux soldats des raids lancés à partir de Tunis. Si Primat admet que le jeune roi a obtenu de son oncle Charles d'Anjou de retarder l'offensive de la dernière chance pour que, complètement guéri, il puisse participer au combat, Guillaume de Nangis, qui, né vers 1250, écrit quelque temps après Primat, insiste beaucoup plus sur la volonté du roi de France de témoigner de sa vaillance et sur son regret de l'arrêt prématuré du « voyage outre-mer », n'hésitant pas à montrer ce jeune souverain comme capable d'innovations tactiques, notamment lorsqu'il préconise l'édification d'une forteresse pour arrêter les incursions musulmanes27. N' oublions d'ailleurs pas que le traducteur de Guillaume de Nangis tient dans toute la mesure du possible à ne pas présenter le père de Philippe le Bel comme un faible d'esprit28.

Dans l'impossibilité de détecter le degré de désinformation au sujet de l'initiateur du projet si opportun de construction du « château », il faut noter que le plus ou moins grand désir du jeune roi de combattre effectivement importe peu puisqu'il n'a eu que le temps de s'armer. On ne peut conclure que son surnom de Hardi ait pour seule origine l'expédition de Tunis, où il manifeste tout au plus des velléités de montrer ses qualités d'homme de guerre à cheval, notamment en ce jour où, encore faible, il revêt son armure dès que son vieux chambellan vient l'avertir d'une attaque sarrasine. Des lettres du clerc royal Pierre de Condé sont là encore d'un précieux secours, car l'auteur, homme prudent et soucieux de sa carrière, se contente d'apprendre au « régent » Mathieu et à son entourage le strict déroulement des faits. Une constatation s'impose. Celui qui a pris en main
le voyage d'outre-mer après la mort de Saint Louis est bien son frère, le roi de Sicile. Le conseiller, confident et chambellan de Philippe III ne se signale pas encore - du moins si l'on en juge d'après les informations qui subsistent. En vérité, Pierre de Brosse avait tout intérêt à ne pas inciter le nouveau roi à une manifestation intempestive d'hostilité vers les régents et leurs représentants en terre africaine. Sans nul doute craignait-il que le testament que Philippe III fit rédiger lors d'une rechute le 2 octobre ne fût interprété comme une manœuvre contre eux, car le roi y accordait la garde du royaume et de son fils Louis, âgé de six ans, à son frère Pierre, comte d'Alençon, s'il venait à disparaître. Aussi, dès le 4 octobre, Philippe renouvela la confiance déjà accordée le 12 septembre aux gardiens du royaume choisis par son père, en prenant comme prétexte la crainte de la disparition des lettres expédiées le mois précédent. Peut-on imaginer un roi réputé inculte et n'ayant guère dépassé l'âge mental d'un enfant capable d'une approche aussi subtile du pouvoir et du maniement des hommes sans avoir suivi les conseils avisés d'un homme proche des milieux dirigeants? Or ce monarque de vingt-cinq ans ne trouve depuis son plus jeune âge apaisement et assurance relative qu'auprès de Pierre de Brosse. Ce dernier a d'ailleurs compris les règles du jeu. Il ne se maintiendra auprès de Philippe III que dans la mesure où il laissera les garants de l'ordre capétien diriger le royaume.

Dans ces conditions, il est encore moins envisageable qu'il incite Philippe à s'opposer à son oncle le roi de Sicile, en qui tous placent leurs derniers espoirs de sauver l'expédition. Déjà roi, mais pas encore guéri, Philippe avait supplié en vain Charles d'Anjou de l'attendre avant de reprendre les attaques. Si l'on suit Guillaume de Nangis, le roi de France avait d'abord dû se contenter d'imaginer le projet d'une forteresse construite avec de belles poutres et des planches, afin d'y placer en sécurité des arbalétriers et soldats divers capables de s'en prendre aux bateaux venant ravitailler à partir de Tunis les troupes musulmanes opposées à l'armée
des croisés. Après en avoir dressé les plans, il en aurait confié l'exécution à son charpentier, c'est-à-dire à son ingénieur chargé de la fabrication et de l'entretien des gros engins lanceurs de pierres. Sa construction permit la saisie des navires de ravitaillement et de leur contenu. Les chrétiens furent surtout contents d'avoir de la viande en quantité.

Devant ces difficultés, al-Mustansir, « roi de Tunis », fait appel à d'autres peuples musulmans. Ses alliés lui permettent de lancer une grande offensive et lui conseillent d'engager une bataille rangée. Les troupes du calife de Tunis s'avancent donc en hurlant des injures contre les croisés. Selon Primat, Philippe III insiste auprès du roi de Sicile pour se porter en « bataille » contre les ennemis, c'est-à-dire pour risquer un véritable combat, si rare alors. Guillaume de Nangis se borne à signaler que les Français, voyant l'adversaire arriver en masse, crient « Aux armes ! ». Les chevaliers revêtent leur haubert, montent à cheval, la lance au poing et l'écu en sautoir! Le roi de France s'arme alors, ainsi que le roi de Sicile, le roi de Navarre, les ducs, les comtes et les autres nobles de l'armée. Ils se rangent dans la plaine, ordonnent les « batailles », placent les arbalétriers aux premiers rangs, puis les piétons. Le comte d'Alençon et le maître des chevaliers de l'Hôpital gardent les campements et les tentes. Et voilà que se dresse l'oriflamme de Saint-Denis, ce qui signifie que le roi de France, avec ses meilleurs troupes, va combattre. Les Sarrasins prennent peur, s'enfuient en désordre et vont se réfugier dans les « montagnes » voisines. Les croisés s'emparent de leurs campements, pillent les tentes et les pavillons, mais n'osent poursuivre l'ennemi, car le roi de France et les barons craignent ces montagnes qu'ils jugent « hautes et périlleuses ». Si Guillaume de Nangis se contente de noter que les croisés rentrent au camp, Primat précise que le roi s'en retourna sans victoire [...] car il ne trouva pas qui combattre29 ».

On ne saurait donc affirmer que Philippe III ait manifesté à l'égard du combat chevaleresque le désintérêt qu'il va
bientôt témoigner pour l'exercice du pouvoir politique. Sa volonté de prendre part à la lutte est indiscutable et il n'est pas responsable de l'échec de la tentative, puisque l'ennemi s'est dérobé. Toutefois, l'insistance d'une chronique sur la crainte de poursuivre l'ennemi à l'intérieur de la zone des collines que manifestent les chefs de la croisade n'épargne pas le successeur de Saint Louis. Pour le moins, l'attribution du qualificatif de « Hardi » à propos de son attitude pendant ce désastreux « voyage outre-mer » ne faisait pas l'unanimité parmi ses sujets.






Partisans et adversaires de la tragique décision de retraite

La fin de l'expédition honore encore moins Philippe III. Son chroniqueur et biographe, Guillaume de Nangis, ne peut cacher que cet infortuné roi de France aborde là une phase peu glorieuse de son existence. N'accepte-t-il pas une retraite suivie de l'abandon de la croisade et des églises chrétiennes implantées en Tunisie? Devant ce qui est une véritable renonciation au combat, le chroniqueur prend la défense de son souverain. Il est d'autant plus contraint d'expliquer qu'un roi si hardi n'ait pas profité de l'occasion offerte par cette croisade pour livrer bataille et faire preuve de courage que des murmures s'élèvent dans les rangs des croisés français et étrangers contre l'accord si facilement donné par Philippe à la décision de retraite prise par son oncle Charles, roi de Sicile.

En vérité, l'épidémie de dysenterie avait provoqué de graves perturbations. Elle avait d'abord atteint les chrétiens. Un certain nombre d'entre eux en moururent, mais ceux qui en réchappèrent souffrirent d'une langueur extrême qui les éloigna plus ou moins longtemps du combat. Les Sarrasins furent frappés à leur tour par le même mal, et bientôt davantage que les chrétiens. Par crainte de la maladie, le calife de
Tunis abandonna son armée et se cacha dans des souterrains pour éviter la pestilence 30.

Al-Mustansir prit alors conseil auprès de son entourage afin de découvrir le moyen de se délivrer de ces Français qui dévastaient son pays et tuaient ses hommes. On lui suggéra de demander au roi de France de conclure la paix avec lui grâce à des trêves. Il envoya donc un messager à Philippe III. Un chevalier croisé parlant l'arabe alla à sa rencontre et l'émissaire lui expliqua le motif de sa venue. Le chevalier le conduisit dans la tente du roi. L'envoyé informa Philippe et ceux qui l'entouraient du désir de paix du calife et plaça le roi de France et ses conseillers devant un cruel dilemme. Les croisés ne pouvaient demeurer en ce pays puisque les Sarrasins refusaient de livrer la bataille décisive, se contentant d'escarmouches et de petits raids qui, par le biais de simulacres de retraite, risquaient de se transformer en une contre-offensive redoutable quand ils auraient trouvé refuge dans la région des hauteurs. Mais ce roi de France qui ne pouvait combattre puisque ses ennemis « s'enfuyaient comme des chiens » était retenu par une prudence jugée excessive par certains quand il examinait la possibilité de s'emparer de Tunis. Ne risquerait-il pas de laisser des barons et « beaucoup de membres du peuple » se faire encercler par l'ennemi? De plus, l'ost royal n' aurait-il pas dû aller en Syrie-Palestine délivrer la Terre sainte plutôt que de se livrer à une conquête en Afrique ?

Il n'était de toute façon pas possible d'envisager la destruction de Tunis et le massacre des Sarrasins, car le roi de Sicile, le roi de Navarre et un assez grand nombre de barons ne voulaient pas d'une telle solution, qui les eût privés de tout l'or qu'ils convoitaient. Pouvait-on d'ailleurs oublier que Charles d'Anjou posait comme condition impérative de la paix que le calife de Tunis lui versât le tribut qui lui avait toujours été payé en pareil cas? Cette question avait été cause de bien des atermoiements de sa part au début de la croisade, car il avait craint que l'intervention militaire de son frère ne mît fin aux négociations sur ce sujet.


Restait donc à faire comprendre la nécessité d'ordonner la retraite au pauvre roi de France, tiraillé entre les contradictions de son vœu de croisade et les exigences, pécuniaires surtout, du roi de Sicile. Ce ne fut pas chose aisée, car une grande partie de l'armée admettait difficilement cet abandon de l'expédition. Une vingtaine d'années plus tard, après la mort de Philippe donc, apparut plus encore la nécessité de sauvegarder sa mémoire et de faire retomber sur Charles d'Anjou la véritable responsabilité du douloureux renoncement. Espérait-on ainsi faire enfin oublier les plaintes et la tristesse des malheureux croisés qui avaient vu disparaître l'espoir de dédommagements matériels en compensation des sacrifices déjà accomplis? Leurs doléances eurent un tel écho qu'elles suscitèrent une nouvelle manipulation de la chronique de Guillaume de Nangis. Fort instructive est la collation du texte latin original et de la traduction française plus tardive, qui se contente d'affirmer que le menu peuple murmurait, car la solution que le roi de Sicile avait adoptée ne le satisfaisait pas. La première mouture, rappelant d'ailleurs qu'il n'était pas permis d'altérer la vérité, soulignait combien l'état de l'armée chrétienne était déplorable. Affaiblie par les ravages de l'épidémie, elle n'était plus en état de combattre et il lui fallait absolument respirer « un air salubre », car Guillaume de Nangis était persuadé que tout le mal venait de la corruption de l'air par les charognes. Les soldats avaient aussi besoin de se nourrir convenablement. Après ce rappel des faits venait l'indication du mécontentement du petit peuple des accompagnateurs et des soldats de la base qui, une fois leur santé rétablie, étaient impatients de se partager les dépouilles de l'ennemi. Ils jugeaient donc plus utile et plus honorable de continuer la lutte, de s'emparer de la ville et de la détruire. C'est alors seulement qu'ils accusent « Charles d'Anjou, ses machinations et ses conseils perfides d'être responsables de l'abandon des bonnes solutions 31 ».


En résumé, au moment des premiers pourparlers le roi de France et ses conseillers militaires ne pouvaient que constater l'état désastreux de l'armée de la croisade et agréèrent avec le roi de Sicile les accords de paix, qui furent d'ailleurs loin de plaire aux chefs musulmans du Proche-Orient craignant de voir refluer vers les rives de la Méditerranée orientale les restes de l'expédition engluée dans la région de Tunis32.






Une paix douloureuse

Cette paix apportait beaucoup à Charles d'Anjou et comblait ses vœux. Mais, en toute justice, il faut reconnaître qu'après ses atermoiements initiaux il avait été un combattant loyal aux côtés des croisés venus de France et d'autres contrées de l'Europe occidentale. Selon le chroniqueur Guillaume de Nangis, Philippe III réfléchit, hésita beaucoup au sujet de l'accord avec l'émir de Tunis... Son entourage lui recommanda d'accepter des trêves qui, finalement, se transformèrent en un accord définitif de paix. Quels furent donc ceux qui guidèrent de leurs conseils le roi de France, enfin guéri? Son oncle Charles d'Anjou et son frère Pierre, comte d'Alençon, qui exprimait l'avis des chefs militaires français et suivait d'ailleurs aveuglément le roi de Sicile. Que suggéraient les vrais dirigeants du royaume désignés par Saint Louis et confirmés à deux reprises après sa mort par son fils qui, le 12 septembre et le 4 octobre 1270, dans les lettres envoyées à Mathieu de Vendôme et à Simon de Nesle, leur rappelait qu'ils devaient assurer la sécurité du royaume en en fortifiant les frontières terrestres et maritimes et exiger du Temple le paiement des sommes décidées avant le 25 août, afin de lui expédier au plus vite de l'argent? Le temps nécessaire à la prise de connaissance des réponses était tel qu'il est peu probable que furent posées aux gardiens du royaume résidant à Paris des questions sur l'opportunité de la paix ou de trêves. Mais les missives expédiées par l'homme de confiance de l'abbé de Saint-Denis, Pierre de Condé, qui,
dans sa lettre du 4 septembre, avait insisté sur le caractère lamentable de la santé du corps expéditionnaire semblaient bien les inciter au retrait. Certes, des princes croisés n'y étaient guère favorables, notamment un autre oncle de Philippe III, Alphonse, comte de Poitiers, et Édouard, le fils et héritier du roi d'Angleterre, qui refusa de renoncer à son vœu et partit défendre les États latins de Syrie-Palestine. Toutefois, leur avis ne pesaient guère à côté de celui de Charles d'Anjou qui, en tant que roi de Sicile, connaissait bien le monde méditerranéen. N'était-il pas hors de question pour Pierre de Brosse d'inciter son royal élève à opter pour l'issue que ce dernier préférait, la poursuite du combat? Du moins lui épargna-t-il la marche vers l'aventure.

D'autres l'aidèrent dans sa tâche d'apaisement. Guillaume de Nangis le précise bien quand il écrit qu'après la conclusion de la paix on conseilla vivement au roi de ne pas accomplir immédiatement son pèlerinage en reprenant la mer vers Saint-Jean-d'Acre. Il fallait d'abord permettre à l'armée de récupérer. Mieux encore. Après la conclusion de la paix, quelques jours avant la Toussaint, arrivèrent des messages de monseigneur Simon de Nesle et de maître Mathieu, abbé de Saint-Denis, qui, considérant sans hésitation le roi comme un mineur incapable, lui commandaient de revenir en son royaume pour achever de reconstituer ses forces. Sa santé rétablie, il pourrait alors tenir son vœu et accomplir le voyage de Terre sainte. Ses scrupules d'honneur chevaleresque furent ainsi levés et ses velléités de reprendre le voyage outre-mer si tragiquement interrompu ne se concrétisèrent jamais. En vérité, son entourage ne l'y encouragea guère.

Le traité conclu le 28 octobre 1270 entre les rois de France, de Sicile, de Navarre et leurs barons, d'une part, et le calife de Tunis, d'autre part, ne mit pas seulement fin à l'expédition si malencontreusement engagée au début de l'été. Il marqua aussi le terme de ces extraordinaires « voyages outre-mer », expression conjointe de la foi de
l'Occident par leur aspect de pèlerinage et de sa force d'expansion par les migrations temporaires ou définitives de ses marchands, de ses missionnaires, de ses colons et de ses soldats.

Sans prétendre transformer un si poignant échec en une sorte de victoire, les chroniqueurs se sont efforcés d'en faire oublier les humiliations en insistant sur les aspects positifs des conventions établies entre les chrétiens et les musulmans de Tunis. Dans sa lettre écrite du port de Tunis le 18 novembre 1270 et destinée à l'abbé de Saint-Denis, le talentueux Pierre de Condé donne l'exemple en soulignant l'accord sur l'échange des prisonniers et le remboursement des frais engagés par le roi de France et ses barons pour l'expédition, soit 210 000 onces d'or. On sait aussi que les marchands chrétiens n'ont aucune taxe à acquitter s'ils arrivent au port de Tunis ou passent à proximité. Mais Charles d'Anjou est le plus avantagé, à tel point que beaucoup parmi les petits croisés français reprochent à leurs chefs d'avoir ratifié la retraite dès que le roi de Sicile a obtenu satisfaction sur le principal litige qui l'opposait au calife de Tunis. Celui-ci non seulement accepte de reprendre le paiement du tribut mais s'engage à verser le double pendant quinze années, ainsi qu'un certain nombre d'annuités d'arrérages. Toutefois, Pierre de Condé place en priorité la reconnaissance de la liberté de culte pour les chrétiens ainsi que de la propriété de leurs biens, la possibilité d'édifier des églises et d'y prêcher publiquement. Guillaume de Nangis est plus explicite et ce qu'il écrit pose problème. Dans sa grande chronique, il expose que les chrétiens étaient fort nombreux à Tunis et qu'ils y avaient construit des églises. On y trouvait des frères de l'ordre de Saint-Dominique ainsi que des membres d'autres ordres. Il donne là l'impression de conversions récentes. Au contraire, dans son Chronicon, ou chronique brève, il signale que des monastères avaient été édifiés en l'honneur du Christ dans toutes les cités du royaume de Tunis et l'on en vient à se demander si ne subsistaient
pas parmi toutes ces implantations quelques survivances d'une plus ancienne christianisation. Bien entendu, les conversions se poursuivent et le maître de Tunis s'engage à autoriser les volontaires à recevoir librement le baptême.

Quand les chrétiens emprisonnés lors du débarquement du roi de France furent libérés, les notables tunisiens vinrent auprès des chevaliers et des autres chrétiens. Ils admirèrent leurs armes et leurs richesses. Ils offrirent les services, les viandes et tout ce dont l'armée des croisés avait besoin. Allait-on assister à une nouvelle phase de tolérance entre chrétienté et islam33 ?






Un triste retour

S'il est acquis pour tous que le nouveau roi de France ne joue qu'un rôle de représentation, il reste que l'enjeu de la direction et de l'organisation du retour se pose. Charles d'Anjou va-t-il l'emporter et imposer sa volonté aux Français ? Tiendrait-il enfin sa revanche sur le frère qu'il avait tant jalousé de son vivant, allant jusqu'à reprocher à sa mère d'avoir dépensé davantage pour les noces de celui qui était déjà roi de France que pour les siennes ? Son rôle incontesté de chef militaire de l'expédition après le décès de Saint Louis lui a fait croire à un retournement de situation, mais celle-ci se modifie dès que se posent les problèmes du retour. Les responsables militaires français ainsi que les représentants des régents refusent le choix que Charles d'Anjou a indiqué au sujet de la dépouille mortelle de Louis IX, qu'il désirerait garder en Sicile pour profiter de son prestige. Tout au plus accepte-t-on de lui laisser les entrailles et les chairs, qu'il fait déposer dans son royaume de Sicile, près de Palerme, en la magnifique abbatiale de Monreale, où est édifié un somptueux monument funéraire. Mais les ossements du saint roi, que Charles a expédiés en Sicile, sont finalement récupérés pour être envoyés à Saint-Denis, protégés et accompagnés par Philippe III; quant au
cœur, réclamé par l'armée34, on ne sait pas exactement ce qu'il en advint.

Lors de sa déposition dans le procès en canonisation de son frère, le roi de Sicile entendait-il se venger de son neveu en prétendant que ce dernier, dans le port sicilien de Trapani, avait été le seul à ne pas promettre de partir pour la Terre sainte dans les trois ans à venir? Ce serait d'autant plus mesquin que Charles insiste fort sur l'attitude de son frère Alphonse, comte de Poitiers, qui veut embarquer pour les États latins sans attendre. Le roi de Sicile le persuade de rentrer d'abord en France en lui exposant les motifs qui lui font préférer ce détour à un départ immédiat vers le Proche-Orient. Il ne les rappelle d'ailleurs pas, douze ans après les faits35.

Cette affirmation de Charles d'Anjou qui tend à déconsidérer son royal neveu est incompatible avec certaines qualités indiscutables de Philippe III. Toutes les chroniques le présentent en effet comme un homme d'honneur qui, sur ce point et sur d'autres, comme ses vertus de bon époux et de bon père, a su comprendre et suivre les conseils du saint roi que fut Louis IX. Son attitude lors de l'épouvantable retour vers Paris et Saint-Denis est un témoignage indiscutable de son courage devant les épreuves et de son acceptation de la volonté divine. Mais il ne suffit pas d'être pieux et vertueux pour être doté des qualités qui font l'homme politique. Une étrange scène survenue lors de l'arrivée devant les portes de l'abbatiale Saint-Denis - voir chapitre IV— suffirait à prouver que Philippe n'est pas considéré comme celui qui exerce effectivement le pouvoir et prend les décisions.

Cependant, avant de subir de la part du « régent » Mathieu, abbé de Saint-Denis, une humiliation sans précédent dans l'histoire capétienne, Philippe avait fait preuve d'une réelle vaillance dans cette étrange retraite qui prenait le caractère d'un cortège funèbre transportant de plus en plus de dépouilles mortelles de membres de la famille royale. En effet, aux corps de son père et de son frère Jean-Tristan
s'ajoutèrent en cours de route ceux de son épouse et d'un fils, puis ceux d'une sœur et d'un beau-frère. Pendant ce funeste voyage, le roi apprit aussi le décès d'un autre oncle, Alphonse de Poitiers, comte de Toulouse, et de sa femme, Jeanne de Toulouse.

Après avoir obtenu satisfaction quant à la préservation de ses intérêts matériels et de ceux de son peuple, Charles d'Anjou désira le départ sans délai de l'armée des croisés et de leur chef, le roi de France. Telle était d'ailleurs une raison identique qui avait poussé al-Mustansir à accepter les conditions draconiennes du traité de paix dont les clauses si favorables au roi de Sicile permirent aux défenseurs de la France de rejeter sur ce dernier la responsabilité du détournement et de l'échec de la croisade.

Pierre de Brosse, sans le conseil de qui Philippe « ne faisait rien », selon la formule de Guillaume de Nangis36, ne s'opposa donc pas à ce que le roi, obéissant aux ordres des « régents » restés à Paris, décidât le départ le mardi 16 novembre avec les rois de Navarre et de Sicile pour les ports siciliens de Trapani et de Palerme. Pierre de Condé signale qu'au moment de la mise en branle des croisés le bruit courait que le comte de Poitiers et Pierre le Chambellan, fidèle confident de Saint Louis, partiraient pour la Terre sainte, tandis que Charles d'Anjou irait combattre l'empereur de Constantinople et que le roi de France regagnerait son royaume.

Dans la lettre qu'il envoya de Cosenza, en Calabre, le 30 janvier 1271, au prieur de Notre-Dame d'Argenteuil, l'un des hommes de confiance de Mathieu de Vendôme, abbé de Saint-Denis (le prieuré dont le prieur avait la responsabilité en était une dépendance), Pierre de Condé donne la synthèse des événements survenus depuis la missive précédente, expédiée de Tunis le 18 novembre 1270. Il tient à préciser une nouvelle fois que le roi et « monseigneur Pierre », son frère, sont en parfaite santé. Après s'être embarqués le 16 novembre, Philippe III et le comte d'Alençon avaient
atteint le lendemain le port sicilien de Trapani, où Charles d'Anjou les avait précédés grâce à sa galère rapide. Ce même 17 novembre, d'autres navires quittent Tunis pour la Sicile. Au cours du trajet, une terrible tempête les assaille. À la différence de Pierre de Condé qui évoque en quelques lignes les conséquences de cette nouvelle épreuve, les chroniqueurs Primat et Guillaume de Nangis sont beaucoup plus prolixes et décrivent à loisir les violents tourbillons, les mâts, les cordes, les avirons et les gouvernails qui se brisent et volent dans l'obscurité, compagne de la tempête. Les nefs sont soulevées très haut puis précipitées si bas qu'elles semblent plonger dans l'abîme. Les flots s' engouffrent alors dans les navires et beaucoup sont noyés. Et voilà que, selon Guillaume de Nangis, Neptune envoie ses forces dans le port de Trapani, où les navires déjà arrivés et en principe à l'abri supportent eux aussi les effets de la tempête. Les cordes qui les attachaient soit à leurs ancres soit au rivage se rompent et les bateaux se bousculent. La grande nef royale, appelée la Montjoie par Primat, mais Portejoie par Guillaume de Nangis, « désancrée », provoque des ravages, heurtant de plein fouet d'autres navires. Les dégâts furent considérables. Outre les petites nefs, dix-huit grandes nefs, pleines de richesses et de croisés, furent détruites. Au total, plus de quatre mille personnes disparurent. Le plus gros désastre fut la perte de la nef de l'évêque de Langres, avec mille passagers à bord. Seuls réussirent à s'échapper sur une chaloupe l'évêque et un écuyer.

Si l'on en croit Pierre de Condé, cette tragédie eut une certaine influence sur l'assemblée des rois et des barons, qui se réunirent pour délibérer et s'accordèrent pour remettre à trois ans le départ pour la Terre sainte. Après cette nouvelle épreuve fut décidé un repos d'une quinzaine de jours dans le port de Trapani, afin de reprendre des forces. Pendant ce séjour de récupération qui avait aussi pour cadre les agglomérations voisines de la ville, petite pour les croisés et ceux qui les accompagnaient, un nouveau malheur survint avec la
mort de Thibaud, roi de Navarre, qui, malade, avait dû s'aliter. Le décès de cet homme de bon conseil, généreux envers ceux qui étaient dans le besoin, accabla les survivants, qui craignaient d'autant plus une récurrence de l'épidémie que beaucoup affirmaient, à l'instar de Pierre de Condé, que le roi de Navarre avait contracté la fièvre maligne à Carthage. Primat donne ensuite de précieux renseignements sur les précautions prises afin de rapatrier le corps dans les meilleures conditions. Ceux qui ont la charge du cadavre et que le chroniqueur appelle les « ministres », sans préciser si ce sont des serviteurs de l'hôtel royal ou des spécialistes indépendants, retirent les entrailles, oignent la dépouille d'huile et l'embaument en usant de parfums coûteux dont la fragrance est destinée à dissiper tout relent et à préserver de la corruption des restes qui doivent être transportés au loin et qui ne pourraient l'être autrement. Le corps du souverain une fois préparé, nettoyé de sel et couvert d'aromates, on le place dans un « coffre » pour l'emmener en France. Pour leur part, les entrailles sont déposées en grande pompe dans une église de la ville et elles y sont confiées à la terre, selon la coutume. Quelques jours plus tard, le cortège funèbre royal accompagne un cadavre supplémentaire, car l'épouse de Thibaut de Navarre, Isabelle, fille aînée survivante de Saint Louis et de Marguerite de Provence, vient de mourir dans cette même ville de Trapani 37.

Quittant enfin ce port néfaste, l'expédition gagne en deux jours Palerme, soit par la route terrestre, soit par la mer en utilisant les navires que la tempête avait épargnés. À Palerme, cité archiépiscopale et siège royal, la plus puissante ville de tout le royaume de Sicile, comparable en richesses à Messine, les croisés demeurent quinze jours et, comme à Trapani, Charles d'Anjou leur réserve un excellent accueil. Il commande qu'on leur apporte les victuailles indispensables et, réconfortées par le froment, les viandes et aussi par le repos, les troupes de Philippe III, qui a récupéré à Palerme les restes de son père et de son frère, peuvent repartir.


Par étapes, le long de la rive septentrionale de la Sicile, le roi de France gagne Messine, où il prend place sur un navire sur lequel il franchit le détroit qui le sépare de la péninsule italienne. Il aborde en Calabre au début du mois de janvier 1271, le dimanche après l'Épiphanie, traverse cette contrée sans s'y attarder. Il passe par Martorano puis Savuto. En passant le fleuve proche de cette cité, Isabelle, la reine de France, fait une chute de cheval. Elle se brise la colonne vertébrale, et hurle de douleur quand ceux qui l'accompagnent veulent la relever. Transportée dans la cité voisine de Cosenza, elle y mourra dans d'atroces souffrances à la fin du mois de janvier, après avoir donné naissance à un enfant prématuré. Le décès de son épouse trouble fort le roi de France, déjà si éprouvé. Mais, toujours courageux, après avoir commandé un service solennel, il fait reprendre sa marche au cortège funèbre qui, outre les restes d'Isabelle d'Aragon et de son bébé, a aussi accueilli le cercueil du grand ami et confident de Saint Louis, Pierre le Chambellan, décédé au cours du voyage.

Philippe III et sa suite traversent les Pouilles — l'ancienne Apulie — puis gagnent la Campanie, passent par Capoue et atteignent Rome, où ils restent peu de jours. Le roi « visita honorablement les saints apôtres Pierre et Paul », c'est-à-dire qu'il se comporta en bon pèlerin, en glorifiant le souvenir de leur martyre sur la colline du Vatican et en les priant pour obtenir leur intercession auprès de Dieu. Le cortège ne s'attarda pas à Rome, car le pape Clément IV, décédé le 29 novembre 1268, n'avait pas encore de successeur. Les cardinaux se trouvaient alors à Viterbe et n'arrivaient pas à s'accorder sur le nom du nouveau pontife. Le roi de France leur rendit donc visite dans cette ville, où ils étaient enfermés dans un palais dans lequel ils avaient été consignés jusqu'à l'élection si attendue. Le roi Philippe leur conseilla vivement d'élire rapidement un pape qui servît au mieux les intérêts de la Sainte Église, embrassa chaque cardinal sur la bouche en gage de paix en souhaitant qu'ils n'oubliassent
pas la recommandation qu'il leur avait faite. Loin d'exaucer ce souhait, ils ne désignèrent le nouveau souverain pontife, Grégoire X, que six mois plus tard, le 1er septembre 127138.

Tandis que le cortège royal traverse la Toscane, en passant notamment à Florence, une foule de plus en plus enthousiaste se presse devant les restes du saint roi de France, veut toucher le cercueil, que Philippe III garde constamment auprès de lui. Déjà, en rejoignant à Palerme le corps de Louis IX parti avant lui, le jeune monarque avait entendu parler des miracles attribués à son père. La rumeur grandit à mesure que de nouveaux prodiges se déclarent. Toutefois, l'accueil n'est pas excellent dans toutes les villes. En Lombardie, après s'être reposés un jour à Bologne et avoir traversé Modène et Parme, le roi et ses compagnons arrivent à Crémone dont les orgueilleux bourgeois refusent de loger les valets de la chambre du roi et les fourriers. Mais, pris de remords, les notables de la ville vont demander pardon au roi de France, qui a trouvé refuge chez les Frères mineurs et le prient d'accepter de prendre en sa garde la cité. Le roi Philippe les remercie de l'honneur qu'ils lui font mais décline leur proposition, tout en pardonnant l'affront qu'ils lui ont fait.

Alors que les Français n'ont pas encore quitté la seigneurie de Crémone, des bourgeois de Milan viennent à leur rencontre, s'inclinent respectueusement devant le roi de France et l'escortent vers leur ville. Après y avoir pris quelque repos, Philippe III reçoit les autorités municipales, qui lui font don de douze magnifiques destriers caparaçonnés de soie et lui demandent d'être leur seigneur. Le roi les remercie mais refuse cette proposition et tous les cadeaux, chevaux compris. Il ne reste qu'un jour à Milan. À peine a-t-il quitté la ville que le marquis de Montferrat vient lui offrir sa personne, ses biens et le commandement de sa terre. Philippe, là encore, rejette la proposition et continue sa chevauchée avec ses gens. Après deux jours passés à Verceil, le cortège entre en Savoie, s'arrête à Suse, où il demeure trois
jours afin qu'hommes et chevaux reprennent des forces en prévision de la traversée des montagnes. Guillaume de Nangis précise qu'ils pénétrèrent ensuite au cœur des Alpes et passèrent le col du Mont-Cenis avec beaucoup de peine avant d'atteindre la vallée de Maurienne. « Ils tournèrent droit alors pour aller à Lyon sur le Rhône, chevauchèrent jusqu'à la cité de Mâcon en Bourgogne. Ils atteignirent ensuite Cluny, où le roi fut fort bien reçu à l'abbaye. Après quoi, ils entrèrent en Champagne, puis dans la terre et seigneurie de Paris » où ils arrivèrent le 21 mai 1271, après un voyage de plus de six mois, non sans avoir enseveli à Provins, dans la chapelle du couvent de franciscaines nouvellement fondé, le corps de Thibaud, roi de Navarre et comte de Champagne 39.

Parvenu dans sa capitale qu'il désirait tant revoir, le roi Philippe fit arrêter son escorte, afin de préparer les « coffres » ou cercueils qui contenaient les corps de la famille royale et celui de Pierre le Chambellan. On les apprêta donc, notamment en enlevant la poussière du voyage et en les recouvrant de tissus précieux. Le cortège reprit sa marche et le roi conduisit les restes de son père et de ses compagnons dans la cathédrale Notre-Dame de Paris, éclairée par de grands luminaires et une multitude de cierges. Nombreux furent les nobles du royaume qui passèrent la nuit à veiller les corps, à prier et à écouter les vigiles chantées par le chœur divisé en deux parties qui alternaient les versets des Psaumes 40.

Quand, à l'aube, prit fin la veillée funèbre, le cortège se mit en branle pour son ultime étape, l'abbaye royale Saint-Denis, dont l'abbatiale constituait la nécropole capétienne. Si les funérailles qui s'y déroulent le 22 mai 1271 vont être l'occasion de la prise décisive du pouvoir par les « régents » désignés par Saint Louis avant son départ pour sa dernière et funeste croisade, les signes avant-coureurs de cette montée en puissance se devinent déjà pendant cette lente chevauchée qui transporte les ossements de membres d'une famille
royale brutalement décimée. Autour de Philippe III, dont la faiblesse intellectuelle ne lui permet pas d'être un homme de pouvoir, de vives luttes se perçoivent en effet, qui voient l'élimination successive de princes, capétiens par leur origine ou par mariage, prétendants par volonté personnelle ou par incitation d'un clan au gouvernement du royaume auprès du jeune roi. Celui-ci témoigne d'un courage indiscutable au milieu de tant d'épreuves, mais son entourage craint un moment qu'il ne perde la raison quand un nouveau et terrible coup du sort l'accable en Calabre avec le décès accidentel de son épouse.

Toutefois, ce dernier malheur ne semble pas avoir été l'occasion d'un regain de la lutte entre les forces en présence. Car un modus vivendi a été établi en Sicile, à Palerme, quand Philippe III a rejoint les restes mortels de son père. L'armée voyait son souhait exaucé : l'accompagnement du corps du saint roi, signe du rejet de l'emprise du roi de Sicile, Charles d'Anjou, oncle de Philippe III, sur la croisade depuis la mort de Saint Louis. On avait jusque-là suivi ses conseils et ses ordres, tant dans les dernières opérations militaires que dans les négociations de paix ainsi que dans la décision de la retraite et du retour des croisés en France - le désir du prince de ne pas voir entravées ses visées sur l'Empire byzantin et sur le bassin oriental de la Méditerranée se mêlant aux motifs sanitaires et pécuniaires invoqués. Charles avait aussi imposé le départ des restes de Louis IX et de son fils Jean-Tristan pour la Sicile sans attendre la venue du nouveau roi de France et de son armée. L'arrivée de Philippe, qui prend en charge la dépouille de son père, déjoue les calculs éventuels du roi de Sicile quant à l'utilisation de ce qui s'apparente de plus en plus à des reliques du fait des miracles attribués à l'intercession du roi défunt. L'attribution qui lui est faite des entrailles de son frère n'apparaît à tous que comme un maigre lot de consolation et surtout comme le signe que l'on n'a plus besoin de ses conseils et encore moins de ses décisions.


Après un tel rejet, qui commande? Dès le début du mois d'août 1270, la mort du légat du pape Raoul Grosparmi, un cardinal français, l'un des premiers atteints par l'épidémie, avait interdit d'avoir recours à sa médiation ou à sa prise en main de la croisade. Malgré le départ immédiat pour la curie romaine de Foulques de Laon et de maître Geoffroy du Temple, chanoine de Beauvais et ancien clerc de la reine Marguerite de Provence, la nomination d'un nouveau légat prendrait du temps. On ne tint pas compte du choix malencontreux qu'avait fait Philippe III dans son testament du 2 octobre 1270 de son frère Pierre d'Alençon comme gardien du royaume et de son jeune fils Louis s'il venait à mourir. Comme Pierre n'avait que dix-neuf ans, l'opposition fut immédiate à l'initiative de Philippe, qui avait agi vraisemblablement sous l'impulsion de son mentor Pierre de Brosse, et le jeune roi se contenta peu de jours après de s'en tenir aux décisions de son père au sujet des régents.

Ces derniers, Mathieu de Vendôme, abbé de Saint-Denis, et Simon de Nesle, avaient d'ailleurs la situation bien en main au sein de cette croisade en désastreuse posture. Ils disposaient dans l'expédition de grands commis de la royauté, de clercs et de religieux aveuglément fidèles aux prescriptions de Louis IX. Quand l'épidémie provoqua la mort de l'archidiacre de Paris, Guillaume de Rampillon, désigné comme garde du sceau royal pendant la croisade, Guillaume de Chartres, l'un des chapelains préférés du saint roi, le remplaça. La volonté de Louis IX était d'ailleurs d'autant plus aisément respectée que rendit l'âme à Trapani le « plus puissant » parmi les nobles français, son gendre Thibaud, comte de Champagne et roi de Navarre, au moment où précisément l'opposition à Charles d'Anjou se faisait plus virulente et décisive. Ainsi disparaissait celui qui parmi les guerriers aurait pu prétendre à la succession du roi de Sicile à la tête de l'expédition.


Douterait-on du soin pris par les régents et leurs soutiens pour verrouiller lors du triste retour du « voyage outre-mer » toutes les voies d'accès au pouvoir auprès du pâle souverain, il suffirait de rappeler que les relations entre l'expédition et Paris sont le fait d'hommes sûrs, par exemple maître Martin, médecin de Louis IX de retour à Paris dès le mois d'août 1270, et surtout maître Pierre de Condé, clerc du roi, très lié à Mathieu de Vendôme et à son entourage. Le second n'envoie ses lettres qu'à l'abbé de Saint-Denis et à ceux qui l'aident à gouverner le royaume en l'absence de Saint Louis puis après sa mort, à savoir le prieur de Notre-Dame d'Argenteuil et le trésorier de Saint-Frambault de Senlis, maître Nicolas, futur évêque d'Évreux. Pierre de Condé, qui dispose en 1271 de solides revenus comme garde de l'église de Péronne, n'est encore âgé que d'une trentaine d'années. Ce qui ne l'empêche pas de prendre en Tunisie ce qui peut paraître de redoutables initiatives. Il soutient Charles d'Anjou quand celui-ci négocie une paix qui lui est favorable. Mais il se contente en fait de se conformer ainsi à la décision des régents, qui veulent la fin de l'expédition et le retour en France du nouveau roi.

Encore faut-il que Mathieu de Vendôme et Simon de Nesle trouvent le moyen d'assurer leur avenir dans le gouvernement du royaume. Les funérailles de Saint Louis leur en fournissent l'occasion. Ils ne vont pas la manquer.





CHAPITRE IV


Les funérailles de Saint Louis, le sacre de Philippe III et le partage des tâches




Mathieu de Vendôme s'impose lors des funérailles de Saint Louis, le 22 mai 1271

La veillée funèbre achevée et les ténèbres nocturnes disparues, le cortège entama sa dernière marche vers le lieu de repos des rois de France, l'abbatiale Saint-Denis, à une dizaine de kilomètres au nord de Paris. Le jeune roi, aidé des grands officiers du royaume, prit sur ses épaules le cercueil contenant les ossements de son père vénéré et ils transportèrent ce qui allait devenir de précieuses reliques jusqu'à l'abbaye royale. Une foule nombreuse, composée notamment de nobles et des communautés religieuses parisiennes, accompagna Philippe sur ce parcours qu'il accomplit à pied. Dans cette imposante procession, les prêtres et les moines en très grand nombre disaient leurs prières et leurs oraisons. Les abbés responsables de ces communautés comme d'ailleurs l'archevêque de Sens et les évêques du domaine royal avançaient revêtus de leurs habits de prélats, la mitre sur la tête et la crosse abbatiale ou épiscopale à la main.

À leur arrivée dans la ville de Saint-Denis, les membres du convoi funèbre voient tous les moines de l'abbaye revêtus de leur imposante cape de nuit venus à leur rencontre, un cierge à la main, recevoir humblement le corps de celui que le chroniqueur Guillaume de Nangis appelle « monseigneur
Saint Louis ». Les moines de Saint-Denis, précédant le cortège royal, pénètrent dans l'abbaye où une désagréable surprise attend le roi de France et ses compagnons : les portes de l'abbatiale se ferment devant eux. L'entrée leur en est interdite. Voilà le roi de France, « son père sur ses épaules » qui, avec les barons et les prélats, ne peut pénétrer dans la nécropole capétienne. Jamais aucun ancêtre de Philippe III n'eut à souffrir pareil outrage. Bien entendu, Mathieu de Vendôme, abbé de Saint-Denis, se contente d'invoquer un manquement aux usages. L'archevêque de Sens et l'évêque de Paris, Étienne Tempier, ont osé revêtir leurs habits pontificaux alors qu'ils n'en avaient pas le droit car l'abbaye était exempte, c'est-à-dire que, rattachée directement au pape, elle échappait à tout contrôle de l'évêque du diocèse et de l'archevêque de la province41. Tous ceux que concernait l'exercice du pouvoir ne furent cependant pas dupes. Un aussi léger manquement aux franchises et au privilège de juridiction justifiait-il un si grand affront au roi de France? L'émotion suscitée par le tragique et grandiose événement qu'était l'arrivée de ces cinq cercueils à l'issue d'un si long et si funeste voyage suffit à expliquer cette inobservance vénielle des pratiques coutumières. Mais l'homme de pouvoir qu'était Mathieu de Vendôme voyait les choses autrement.

L'abbé de Saint-Denis ne pouvait en effet ignorer que certains s'étaient étonnés de le voir chargé, plutôt qu'un évêque du domaine, « de la garde, de la défense et de l'administration du royaume » avec Jean de Nesle. Le choix de sa personne en avait étonné beaucoup et scandalisé quelques-uns. Pour ne pas léser Étienne Tempier, Louis IX, en mars 1270, n'avait pas accordé à Mathieu de Vendôme le droit de conférer des bénéfices ecclésiastiques, comme il l'avait fait au profit de Blanche de Castille en 1248, mais il avait concédé cet important privilège à l'évêque de Paris, en se contentant de l'attribuer à l'abbé de Saint-Denis si son rival venait à mourir. En outre, Saint Louis avait désigné parmi ses exécuteurs
testamentaires, outre Mathieu de Vendôme, Étienne Tempier et le nouvel évêque d'Évreux, Philippe de Cahors, dignité que Mathieu de Vendôme avait refusée42. En bref, l'abbé de Saint-Denis, qui n'ignorait pas que les premiers actes d'un règne sont décisifs, estimait qu'il devait s'imposer sans attendre et faire comprendre à tous, notamment à Tempier, son principal rival, qu'il entendait bien conserver la mission que Louis IX lui avait confiée auprès de son fils incapable.

Homme de devoir, homme de pouvoir aussi, Mathieu de Vendôme considérait qu'il n'avait pas le droit d'abandonner le royaume à Philippe III et à son entourage immédiat, en particulier à Pierre de Brosse. À ses yeux, c'eût été une trahison envers Louis IX qui n'avait trouvé comme moyen de sauvegarder la France après sa mort que d'en confier le gouvernement à ses deux meilleurs conseillers. Aussi l'abbé de Saint-Denis ne manqua-t-il pas l'occasion inespérée qui s'était présentée à lui. Devant tous les assistants, il ordonna à l'archevêque de Sens et à l'évêque de Paris d'« aller se dévêtir », faisant ainsi subir au roi de France une humiliation décisive. Jamais plus Philippe III ne récupéra la véritable autorité et, jusqu'à la fin de son règne, il laissa l'administration et les finances de son royaume aux mains de Mathieu de Vendôme et de Simon de Nesle, car en se faisant obéir à la porte de son abbaye, l'abbé de Saint-Denis avait aussi imposé le maintien de l'autre « régent » à la tête du gouvernement du royaume43.

Quand l'évêque de Paris et l'archevêque de Sens eurent retiré leurs habits liturgiques contestés, le roi, ses barons et les prélats pénétrèrent dans l'abbatiale, et le « service des défunts » put commencer. Il fut célébré dignement, avec des chants liturgiques qui s'élancèrent jusqu'aux voûtes de cette église réputée pour son acoustique. On procéda ensuite à l'inhumation. L'ordonnancement des tombes tel que l'avait décidé Louis IX en 1263 et 1267 fut en gros respecté. On plaça les restes du saint roi à l'emplacement prévu pour la
sépulture des Capétiens. Selon l'usage, on disposa au pied de son tombeau la dépouille de son chambellan préféré, le fidèle et dévoué Pierre le Chambellan, décédé pendant la dernière croisade. On inhuma aussi dans la nécropole royale l'épouse de Philippe III, la reine Isabelle, et leur fils, le petit prématuré. On contrevint en revanche aux instructions de Saint Louis quand on déposa dans l'abbatiale le cercueil de son fils Jean-Tristan, alors que non seulement le roi avait stipulé que les princes qui n'avaient pas régné devaient être enterrés à Royaumont, mais qu'il avait eu le temps, après la mort du jeune homme en Tunisie, et avant de disparaître à son tour, de désigner cette abbaye comme le lieu de sépulture de son fils. Certes, ce n'était pas la première fois que l'on ne suivait pas les dernières volontés d'un roi. Souvenons-nous que le testament de Philippe Auguste avait été modifié après sa mort au profit du clan Roye-Montfort, quelque peu oublié lors de la rédaction du document originel sous l'influence de frère Guérin, évêque de Senlis. À qui faut-il attribuer le refus de suivre les préceptes de Saint Louis? Il est trop facile d'invoquer la pitié envers Jean-Tristan, prince infortuné, né pendant le premier voyage outre-mer de Louis IX et décédé pendant le second. Ne serait-ce pas faire injure à son père qui n'a pas montré pareille sensiblerie à la mort du jeune prince ? Qui alors ? Une seule certitude, qui ne permet cependant pas de taxer le personnage mis en cause de véritable malhonnêteté : l'abbé de Saint-Denis était parfaitement au courant des dispositions prises par Louis IX, car ils les avaient élaborées de concert, chose normale puisqu'elles concernaient son abbaye pour les siècles à venir. Mais Mathieu de Vendôme a-t-il profité de l'occasion pour signifier qu'il considérait que son interprétation des volontés royales prévalait désormais, qu'il s'agît des sépultures ou du maintien des « régents » même après la fin de la croisade ? En vérité, l'obligation qu'il se faisait de sauvegarder la politique du roi défunt lui permettait d'apaiser ses scrupules éventuels quant aux procédés qui garantiraient son maintien
dans le premier cercle du pouvoir. En outre, une telle prolongation d'une régence provisoire laisse supposer qu'il n'avait guère été disposé à entendre Thomas d'Aquin enseignant que la passion amoureuse est peu de chose à côté de la passion du pouvoir 44

Les funérailles achevées ce 22 mai 1271, jour de la Pentecôte, Philippe III et son entourage gagnèrent le château de Saint-Germain-en-Laye. L'indisposition dont fut victime l'un des convives du banquet qui, selon la coutume, suivit l'office funèbre fut d'ailleurs à l'origine d'un miracle retenu dans le procès en canonisation de Louis IX. Le chanoine Dude, physicien du roi, c'est-à-dire un médecin titulaire du doctorat et n'exerçant son art qu'après de nombreuses années d'études, avait accompagné la croisade de Tunis et était resté auprès de Louis IX mourant, tandis qu'un autre médecin du roi, maître Martin, regagnait la France le 21 août 1270 et portait aux régents les dernières nouvelles de l'expédition. Au cours du repas que le chanoine Dude prenait avec les familiers de l'hôtel aux côtés de la famille royale et de Philippe III, une forte fièvre et de graves troubles intestinaux inquiétèrent fort son entourage. Une occlusion intestinale fit ensuite craindre un empoisonnement généralisé. Des collègues parisiens réputés, appelés à son chevet, ne réussirent pas à améliorer son état de santé. Seule l'invocation du saint roi défunt lui apporta la guérison45.






Le sacre et le couronnement de Philippe III

Un long intervalle de près de trois mois sépara les funérailles de Saint Louis du sacre et du couronnement de son héritier, célébrés le jour de la fête de l'Assomption de Notre-Dame, c'est-à-dire le 15 août 1271. Pourquoi un tel délai, qui contraste avec la hâte qui présida au couronnement de Saint Louis en 1226? On ne peut certes avancer le décès le 21 août 1271 en Toscane d'Alphonse, comte de Toulouse, et le lendemain celui de son épouse, Jeanne, pour expliquer
cette cérémonie tardive. Le lancinant regret de n'avoir pas accompli le vœu d'aller défendre la Terre sainte, puis la maladie avaient retardé le retour en France du frère de Saint Louis. Faut-il déceler tout simplement dans ce délai la nécessité du rétablissement de la santé du roi et de ses compagnons après les fatigues d'une expédition si fâcheusement touchée par une redoutable épidémie? Ce n'est pas impossible. Faut-il avancer un motif beaucoup plus délicat? Convenait-il de couronner un roi dont l'insuffisance intellectuelle était notoire? Irrévocable, le sacre qui précédait le couronnement faisait du roi un être sacré, inviolable, un être tellement à part qu'il devenait sacrilège de s'en prendre à sa personne et à son destin. Si de telles hésitations retardèrent peut-être la cérémonie, elles ne l'interdirent pas.

Philippe fut donc sacré et couronné le 15 août 1271, en la cathédrale de Reims et selon le rituel mis au point pendant le règne de Saint Louis. À vrai dire, on était loin d'une innovation radicale, car l'essentiel des règles était fort ancien. La sainte ampoule, qui servait depuis si longtemps au sacre des rois de France, était gardée dans l'abbatiale Saint-Remi de Reims. L'abbé, entouré par ses moines, la transporta le matin dans la cathédrale, où l'abbé de Saint-Denis avait déjà déposé les insignes royaux, apportés de la grande abbaye royale qui les avait en garde dans son trésor, notamment Joyeuse, la glorieuse épée de Charlemagne, les étriers et les éperons d'or ainsi que le sceptre royal et une couronne d'or, si le temps avait manqué pour en créer une nouvelle. Le rituel élaboré par Saint Louis et Mathieu de Vendôme avait fixé l'ensemble des cérémonies dans le moindre détail. Il ne pouvait cependant parer aux impondérables. En effet, le prélat qui conférait l'onction du sacre au nouveau roi et le couronnait ensuite était l'archevêque de Reims, en souvenir de saint Remi, qui avait baptisé Clovis. Or le titulaire de cette dignité, Jean de Courtenay, mort au temps de la dernière croisade de Saint Louis, n'avait pas encore de successeur. Le temps avait manqué pour l'élection d'un nouvel archevêque,
opération complexe, souvent longue, car le choix des chanoines entre leur candidat, celui du roi et celui du pape soulevaient souvent de grandes difficultés. L'urgence commandait une solution d'entente. Ce fut le clan de Nesle qui l'emporta. Fut désigné en effet comme prélat consécrateur parmi les suffragants de l'archevêché de Reims l'évêque de Soissons, familier du comte de Soissons Jean de Nesle, cousin de Simon de Nesle, le corégent. Simon de Bazoches officia donc dans la cathédrale de Reims.

Autre point délicat, susceptible de réveiller des rivalités : le privilège de porter l'épée royale, la célèbre Joyeuse, pendant la cérémonie, privilège disputé entre les grands du royaume, notamment entre les comtes de Flandre et de Champagne. Qui avait oublié les querelles entre les représentants de ces deux grandes lignées lors des sacres précédents ? On voulut en éviter le renouvellement. La mort de Thibaud de Champagne et les complications successorales qui en résultèrent facilitèrent la solution. L'épée fut confiée à Robert d'Artois, fils du héros tué à Mansourah, en 1250, et cousin germain et « ami » du jeune roi. Primat se contente de mentionner le fait, mais Guillaume de Nangis écrit qu'après avoir bien regardé tous les barons qui l'entouraient il tendit la précieuse épée à Robert d'Artois, qui eut ainsi l'honneur de la tenir en mains pendant toute la longue cérémonie.

Après avoir revêtu de magnifiques habits liturgiques, l'évêque de Soissons interrogea Philippe sur sa volonté d'assurer la paix, de redresser les iniquités et de faire régner la justice. Par trois fois, le roi acquiesça et fit le serment de tenir ses promesses, consignées sur un parchemin qu'il scella et donna à l'évêque. Après un vibrant Te Deum, le prélat prit la sainte ampoule, l'ouvrit, y préleva avec une aiguille d'or une goutte du saint chrême qu'il mélangea sur une patène avec de l'huile bénite à la fête précédente de Pâques. Il procéda alors au sacre grâce à sept onctions qu'il traça en forme de croix sur le front, sur la poitrine, dans le dos sur les deux épaules et à la jointure des bras. L'évêque referma ensuite
avec des attaches d'or la tunique entrouverte pour l'occasion, puis il revêtit Philippe de la dalmatique en soie violette, couleur des habits du grand prêtre israélite, brodée de fleurs de lis d'or. La dalmatique n'était que l'habit liturgique du sous-diacre, mais elle n'en symbolisait pas moins l'appartenance du roi de France à la hiérarchie religieuse, la part quasi sacerdotale de sa mission. Simon de Bazoches plaça enfin le sceptre d'or dans la main droite du souverain, la main de justice en ivoire dans sa main gauche, et lui enfila à un doigt l'anneau rappelant l'union entre le roi et son peuple.

Le moment du couronnement était arrivé. Les grands du royaume présents entourèrent le monarque. L'évêque prit la couronne sur l'autel et la posa sur la tête de Philippe. Celui-ci s'assit sur le trône et les grands l'embrassèrent. La messe solennelle commença. Quand elle prit fin, le roi parcourut la nef en procession sous les vivats à mesure qu'il avançait vers la sortie et qu'il parcourait ensuite la place et les rues voisines. Ces acclamations étaient le souvenir de l'élection des premiers temps et signifiaient l'acceptation du nouveau souverain par son peuple.

Les dirigeants du royaume ne lésinèrent pas sur la dépense. Il leur en coûta 12 931 livres pour payer le festin, les cadeaux, la nourriture et la boisson offertes à tous ceux qui étaient présents dans la cathédrale et ses abords 46.

Selon la coutume, le roi ne se hâta pas de rejoindre Paris après son couronnement. Il parcourut le Vermandois pour visiter le pays, se faire voir et connaître par les habitants, mais aussi pour « s'esbatre », selon le chroniqueur Guillaume de Nangis, c'est-à-dire pour se reposer, se divertir ainsi que, conformément à ses goûts, pour chasser. Tandis que Philippe se trouvait dans cette province, le jeune comte d'Artois lui demanda de venir dans son comté et de visiter la ville d'Arras, dont il était très fier. Cette cité n'était-elle pas devenue pour quelques décennies la grande place bancaire du nord-ouest de l'Europe, avant que Bruges puis Anvers, lancées en partie grâce aux capitaux des hommes d'affaires
arrageois, ne prissent le relais ? Les bourgeois d'Arras, ravis d'accueillir le roi de France, décorèrent leur ville en son honneur. Ils revêtirent leurs plus beaux habits, étalèrent leur richesse et donnèrent une si grande fête qu'on n'en vit plus jamais de pareille. Le comte Robert incita les dames et demoiselles d'Arras à charmer le roi par des rondes et diverses autres danses, après avoir étudié leur art avec des danseurs renommés. Ayant été ainsi honoré, le nouveau monarque s'en retourna à Paris47.

Pendant ces déplacements et ces divertissements, les régents et leurs grands commis avaient regagné sans tarder la capitale et avaient repris en main les affaires publiques. Le sacre et le couronnement n'avaient été qu'un court temps de répit dans leur travail, mais ils avaient mis en évidence et consolidé un partage des tâches qui ne s'était pas encore vu à ce point dans le royaume et ne se revit d'ailleurs plus aussi nettement ensuite.






Le partage des tâches

Il n'était pas courant en effet de voir un roi « illettré », même si le sens médiéval de l'épithète était moins outrageant que sa signification contemporaine, en vérité un roi incapable de participer à un conseil de gouvernement, de concevoir un grand dessein, de réfléchir vraiment, de se prononcer sur autre chose que les humbles aspects de la vie quotidienne, un roi qui se contentait d'approuver d'avance ce que ses conseillers décidaient en dehors de sa présence. Mais, prince formé par son père à être un homme de devoir, Philippe III ne jugeait pas disposer du droit d'importuner ceux qui gouvernaient le royaume en son nom, dès lors que lui-même, ses parents et son entourage reconnaissaient son incapacité à exercer la réalité du pouvoir. Il leur laissa donc la possibilité de concevoir et de diriger à sa place. Sauf peut-être dans les débuts de son règne — et encore était-ce en l'absence de communication avec Paris —, il ne lui vint pas à
l'idée — ni à celle de son mentor — de changer les deux « régents » choisis par son père, et comme il n'était pas question que Mathieu de Vendôme renvoyât les grands commis alors en poste, puisque ces derniers travaillaient de concert avec eux et qu'il en avait choisi certains, la continuité entre le règne du père et celui du fils en fut facilitée. Le seul étonnement vient de ce que ce mode de gouvernement du royaume, conçu, au moins en principe, pour un court laps de temps, dura jusqu'à la mort de Philippe III en 1285. À vrai dire, Saint Louis avait favorisé l'apparition et le maintien d'une telle situation en considérant — et cela valait pour lui-même - que le souverain n'était pas l'État, constitué en fait par ses sujets, et que le roi, dépositaire passager du pouvoir, devait rendre compte de l'exercice qu'il en faisait devant Dieu et devant les hommes.

Rien n'interdisait donc un partage des tâches entre le roi, responsable de son royaume, et ceux qui exerçaient le pouvoir sous son autorité. Le roi était considéré comme un être sacré, non pas déifié mais protégé, placé par Dieu à la tête du royaume, isolé du reste des sujets, échappant à toute insertion dans la hiérarchie féodale, reconnu comme le souverain après un couronnement précédé par un sacre. Il était ensuite loisible au monarque de déléguer son pouvoir à qui il voulait.

Ce n'était d'ailleurs pas la première fois qu'un Capétien le déléguait tellement que les chroniqueurs du temps en arrivèrent à parler de vice-roi pour celui qui gouvernait de fait. Tel avait été le cas pour Guérin, évêque de Senlis, à la fin du règne de Philippe Auguste. Pour sa part, Saint Louis, dès qu'il eut imposé son pouvoir personnel, dans les années 1240, se garda bien ensuite de privilégier un « décideur » au point de lui voir attribuer un tel rôle. Mais le règne de Philippe III fut aussi bien différent de celui de son arrière-grand-père, même en ce qui concerne la nature de l'exercice du pouvoir. Philippe Auguste en effet avait choisi son équipe dirigeante et, dans les dernières années de sa vie, imposa
celui qu'il estimait le plus capable de gouverner, en l'occurrence Guérin. Il resta d'ailleurs prudent en gardant en réserve Barthélemy de Roye, le rival de l'évêque de Senlis, et en le comblant de bienfaits. Philippe III fait bien piètre figure en comparaison. En effet, le successeur de Saint Louis n'a pas désigné lui-même les deux grands « décideurs » qui vont permettre à son règne d'être « honorable » et même de figurer parmi ceux qui auront le plus accru, territorialement, le royaume et le domaine royal. C'est Saint Louis qui a mis sur le pavois Mathieu de Vendôme et Simon de Nesle. Qui plus est, Philippe III n'a même pas eu à choisir le rival potentiel des deux régents. Son père, une fois encore, a préparé le chemin en confiant son fils à Pierre de Brosse, qui va accaparer toute la confiance de celui qui apparaît comme un adolescent prolongé et perturbé. Le comble est atteint lorsque le pauvre roi ne pense pas, ou n'ose pas, ou ne parvient pas à remplacer auprès de lui Pierre de Brosse, pendu au gibet de Montfaucon en 1278 pour n'avoir pas voulu se contenter de rester auprès de « son ami », de l'apaiser au besoin, de lui éviter tout faux pas, comme ce fut le cas en octobre 1270, au lieu d'intervenir sans raison et à contre-courant dans les affaires du royaume. Le clan des nobles et celui de la reine Marie de Brabant l'emportèrent, car l'abbé de Saint-Denis et son collègue Simon de Nesle n'avaient plus à protéger un rival potentiel devenu encombrant et si malencontreusement engagé dans d'étonnantes complications que celle qui était devenue son alliée, la reine douairière Marguerite de Provence, ne réussit pas à lui éviter la corde.

Ce survol rapide suffit à montrer qu'auprès d'un roi inconsistant le partage des tâches initial s'était vite compliqué. Le schéma de départ était d'ailleurs ambigu puisque pour un chroniqueur, resté prudemment anonyme, le vrai « second roi » était Pierre de Brosse, alors que pour les autres observateurs, notamment les officiels, c'était Mathieu de Vendôme, l'un des « régents » choisis par Saint Louis en
1270, qui inaugura, surtout à la fin du règne de Philippe III, ce que l'on pourrait considérer, du moins par certains de ses aspects, comme le premier ministériat de l'histoire capétienne. Cet homme politique très habile ne parvint-il pas, d'ailleurs, à prolonger la régence pendant quinze ans ? Ajoutons à ce tableau les clans qui entourent la reine mère et la reine, et l'on ne peut que constater l'existence d'un premier cercle du pouvoir fort éclaté autour du souverain, ce qui n'empêcha pas ce cercle de maintenir l'essentiel de l'œuvre de Saint Louis48.

Le choix de Mathieu de Vendôme et de Simon de Nesle comme baillistres suffirait à montrer que Louis IX, déjà connu comme un bon « chasseur de têtes » pour les postes administratifs et financiers de moyenne importance, avait su faire preuve d'une étonnante clairvoyance dans le choix des dirigeants du royaume. Certes, en confiant son fils à Pierre de Brosse, intelligent, mais surtout soucieux de sa fortune, il prenait le risque de déclencher une lutte impitoyable au plus haut niveau de l'État. Mais il fallait un homme capable et sûr auprès de ce fils à l'esprit si médiocre et fâcheusement attiré par la violence. Sur ce point aussi, Saint Louis réussit, peut-être trop bien d'ailleurs, car Philippe, devenu roi, se montra si docile envers le conseiller imposé par son père que certains en vinrent à supposer une dépendance liée à des mœurs contre nature, beaucoup se contentant d'estimer que le chambellan « faisait du roi ce qu'il voulait49 ». On devine le danger, mais Pierre de Brosse, qui avait joué si longtemps auprès de Saint Louis le rôle d'un secrétaire particulier, connaissait bien les rouages du pouvoir et savait qu'il était de son intérêt de faciliter le plus souvent possible la tâche des deux décideurs officiels choisis. À condition cependant qu'ils ne se permissent pas de toucher à ce qui tenait à cœur au jeune roi et à sa mère. Pierre de Brosse a-t-il aussi voulu préserver la politique extérieure d'ouverture voulue par Louis IX ? Il convient maintenant de mieux préciser les sphères d'influence des hommes désignés par Saint Louis
pour protéger le royaume des malheurs qu'aurait provoqué le règne d'un roi sans envergure, de surcroît caractériel et d'une très faible intelligence, même si certains de ses contemporains, des moines surtout, ont voulu voir en lui un être vertueux, fort soucieux d'imiter son père.






Les deux décideurs officiels

Mathieu de Vendôme et Simon de Nesle ont dirigé la politique intérieure du royaume car ils étaient maîtres de la Curia regis, cet ensemble complexe dont le rôle financier, législatif, administratif et judiciaire entraînait la spécialisation de plus en plus nette de services ou de bureaux. Les baillis, les agents les plus efficaces de la monarchie dans les diverses contrées du domaine royal et même parfois dans les apanages et les grands fiefs, continuèrent jusqu'à la fin du XIIIe siècle à être membres de la Curia et, par là même, dépendaient pour leur nomination et leur carrière de Mathieu de Vendôme, qui avait directement sous sa coupe les maîtres, les clercs, les comptables et le scribes de la Curia, tandis que Simon de Nesle y représentait la moyenne noblesse, indispensable au prestige royal depuis que les grands étaient pratiquement exclus de son sein.

C'est dire que les deux gardiens choisis par Saint Louis n'étaient pas entièrement maîtres du jeu politique, même pendant la durée normale de la régence, c'est-à-dire durant le « voyage outre-mer ». A fortiori, il leur fallut tenir compte de bien des données durant la prolongation de leur mandat d'année en année, ne fût-ce qu'en respectant leur souverain et en ne vexant pas inutilement Pierre de Brosse que tous, y compris les grands du royaume, courtisaient, tant il avait su s'imposer auprès de Philippe. Mais les subordonnés de Mathieu de Vendôme et Mathieu lui-même, qui incarnait la politique capétienne traditionnelle de défense intégrale du domaine, furent contraints de renoncer après une initiative malheureuse pour s'emparer du douaire de Marguerite de
Provence et d'accepter la politique étrangère d'ouverture voulue par Saint Louis et si longtemps représentée par l'alliance avec l'Angleterre souhaitée par Marguerite de Provence et soutenue, vers 1240 comme après 1270, par Pierre de Brosse et son clan tourangeau contre les commis issus de l'ancien domaine d'Île-de-France et de Picardie. Dans ce domaine d'ailleurs, Saint Louis avait pris garde de placer le diplomate le plus conforme à ses desseins, Eudes de Lorris, spécialiste des traités avec l'Angleterre et la péninsule Ibérique. En reconnaissance du travail accompli, il avait contribué à le faire élire évêque de Bayeux. L'abbé de Saint-Denis n'empiéta pas sur ce domaine des relations extérieures, d'autant plus que Simon de Nesle, grand ami du couple royal formé par Saint Louis et Marguerite de Provence, n'était pas partisan du renfermement sur le royaume de France. Ainsi, les deux corégents devaient non seulement faire front à des oppositions se dressant contre leur pouvoir commun, mais ils représentaient parfois des intérêts et des positions divergents.

Toutefois, en ce qui concernait les affaires intérieures, Mathieu de Vendôme avait les coudées franches dans beaucoup de secteurs. Louis IX avait désigné auprès de lui et de Simon de Nesle des conseillers privilégiés qui étaient pour la plupart des spécialistes des affaires financières ou administratives, par exemple Nicolas d'Auteuil, trésorier de Saint-Frambault de Senlis, le bailli Julien de Péronne, le chambellan Jean Sarrasin ou Philippe de Cahors, évêque d'Évreux. Mathieu de Vendôme se garda bien de changer ces grands commis quand, de concert avec Simon de Nesle, il prolongea la régence, d'autant plus que revenait de Tunis un clerc fort dévoué, Pierre de Condé, qui l'avait si bien renseigné sur les malheurs de l'expédition, soit directement, soit par l'intermédiaire de l'un de ses affidés.

Mathieu de Vendôme, homme de pouvoir, qui refusa l'épiscopat pour rester à Paris, centre des décisions, accomplit un travail remarquable pendant toutes ces années. Non seulement il maintint l'œuvre de Saint Louis, mais il
l'adapta, en travaillant à la consolidation d'une monarchie administrative embryonnaire par la spécialisation des services déjà existants et la création de nouveaux bureaux. Il géra au mieux les carrières bailliagères et celles des autres grands commis. Il ne s'acharna pas à conserver les acquis si ceux-ci ne répondaient plus aux nécessités de l'évolution. En bref, il se montra un gestionnaire remarquable.

Louis Carolus-Barré, qui a minutieusement étudié sa carrière, précise que Mathieu de Vendôme n'était « ni un intellectuel ni un théologien, mais un religieux qui se montra un excellent administrateur : homme d'ordre et de "sage conseil" ». On ne sait rien de lui avant ses trente-six ans, en 1258, année où il fut élu abbé de Saint-Denis. Il se révéla vite un excellent administrateur, restaurant la discipline dans ce monastère qui avait eu à sa tête un abbé coupable d'adultère, que Louis IX avait démis de sa charge. Il rétablit la fortune abbatiale, procéda à de nombreuses acquisitions de terres et de seigneuries. Toutefois, c'est son œuvre dans le domaine culturel qui le fit surtout apprécier par Saint Louis. En effet, l'abbé Mathieu, comme l'appellent souvent les textes, développa la librairie abbatiale et soutint la rédaction des Grandes Chroniques de France de Primat et des écrits dont se servit Guillaume de Nangis. Et l'achèvement et la restauration de l'abbatiale, après l'effondrement d'un mur qui avait écrasé une douzaine de moines en 1259, contribuèrent fort à l'amitié qui se noua entre lui et le roi. Tous deux profitèrent de l'occasion pour déplacer les ossements de six abbés, ce qui permit de loger les Carolingiens sur le côté droit de l'autel, et les Capétiens sur le côté gauche. Ils décidèrent aussi d'ériger des tombeaux au-dessus du niveau du sol et d'y placer des gisants. La restauration et l'achèvement de la nef et du transept furent confiés au grand architecte de l'époque, Pierre de Montreuil, génial maître d'œuvre de la Sainte-Chapelle et du gothique rayonnant, style qui essaima dans plusieurs pays européens50.


Reconnaissant ses mérites, Louis IX recourut souvent aux conseils de l'abbé Mathieu, le fit entrer au Parlement, ces réunions plus ou moins informelles « où l'on parlait » et qui, de plus en plus fréquentes, se spécialisèrent assez vite dans les affaires judiciaires, notamment comme cour d'appel jugeant en dernier ressort. L'appréciant toujours davantage, le roi lui confia quelques affaires délicates, puis, en février 1270, le désigna comme l'un de ses exécuteurs testamentaires. Le mois suivant, il chargeait ses « chers et fidèles » Mathieu, abbé de Saint-Denis, et Simon, seigneur de Nesle, de garder, d'administrer et de défendre le royaume pendant son absence. Après la mort du roi, les deux hommes conservèrent le pouvoir.

Simon de Nesle, un chevalier picard appartenant à un lignage dévoué aux Capétiens, devint seigneur d'Ailly-sur-Noye à la mort de son frère aîné, puis, quand son oncle Jean de Nesle décéda sans postérité, il hérita une grande fortune territoriale dispersée dans une soixantaine de villages entre Péronne, Noyon, Roye et Ham, dans une région de riches terres labourables. Mais cet oncle, grand ami de Louis VIII et de Blanche de Castille, avait légué à celle-ci en 1232 son bel hôtel de Nesle, qui servit de résidence parisienne à la reine quand elle dut abandonner le palais de la Cité en 1240 en raison de sa querelle avec sa bru Marguerite de Provence. Un autre lien rattachait les Nesle à la famille royale, depuis que le fief d'un ancêtre de Simon de Nesle, Raoul, comte de Clermont, tué devant Saint-Jean-d'Acre en 1191, avait été attribué à l'un des fils de Saint Louis. En outre, Simon avait épousé Alix, fille d'Amaury, comte de Montfort, qui lui avait légué les droits sur le comté de Toulouse et sur l'Albigeois hérités de son père, chef de la croisade contre les hérétiques méridionaux. Simon était devenu ainsi membre du clan Montfort-Roye, sur lequel s'était tant appuyé Philippe Auguste, ce clan qui, avec Barthélemy de Roye, représentait la moyenne noblesse dont ne pouvaient se passer les Capétiens depuis qu'ils avaient pratiquement chassé les grands de la Cour. C'est donc ce conseiller capable et influent, siégeant
régulièrement dans les conseils royaux et dans le « Parlement », chargé de missions et d'enquêtes délicates, que Louis IX associa à Mathieu de Vendôme pour diriger le royaume en son absence. Il reprenait ainsi une vieille coutume capétienne en désignant un homme d'Église et un laïc pour exercer conjointement une très importante tâche, si importante d'ailleurs qu'il délia de leur serment ceux qui lui avaient juré fidélité, pour les céder aux deux personnages qui tenaient lieu (« locum tenentes ») de roi de France. Ces « lieutenants » de Saint Louis estimèrent que leur mission devait se poursuivre sous Philippe III51. Celui-ci allait-il accepter cette manière de voir?






Les principaux soutiens du roi

Ce serait une erreur de s'imaginer que les deux baillistres tenaient Philippe III pour un personnage dénué de pouvoir. À elle seule, l'attitude de grands personnages qui se conduisaient en courtisans sans fierté devant son conseiller privilégié, Pierre de Brosse, témoignait que l'on ne considérait pas le souverain comme quantité négligeable. Il suffisait de se souvenir non seulement de son sacre, mais aussi des grandes cérémonies royales dont il avait été le personnage central, son mariage et son adoubement. Trois rois, le roi de France son père, le roi d'Aragon son beau-père et Thibaud, roi de Navarre, assistèrent à ses noces, où la bénédiction nuptiale fut donnée, le 25 juin 1262, à Clermont, en Auvergne, par Eudes Rigaud, archevêque de Rouen, assisté des évêques de Beauvais et d'Auxerre et en présence de trois autres évêques. Vingt-deux témoins signèrent le contrat de ce mariage auquel une foule nombreuse assista. Parmi eux figuraient Guillaume de Chartres, alors trésorier de la collégiale Saint-Frambault de Senlis, maître Eudes de Lorris, Simon de Nesle et son frère Jean, comte de Ponthieu.

Mais c'est lors de son adoubement, à Paris, le 5 juin 1267, jour de la Pentecôte, que Philippe, alors âgé de vingt-deux
ans, noua des amitiés durables avec de jeunes hommes de sa génération. La liste des dépenses, qui s'élevèrent à la somme considérable de 13 758 livres, mentionne les noms des cinquante-deux jeunes gens qui furent adoubés en même temps que le prince héritier. Ces renseignements sont précieux pour deux raisons. Tout d'abord, nous connaissons ainsi les chevaliers appelés à être les frères d'armes de Philippe, qui allaient l'accompagner dans ses campagnes. Le compagnonnage des camps se cimentait d'abord dans la longue préparation commune aux prouesses du combattant à cheval exigées du nouveau chevalier. Outre le très cher cousin et ami Robert d'Artois, des chevaliers venus de diverses contrées du royaume, et même des sénéchaussées méridionales, si tardivement annexées au domaine royal, seraient désormais à même d'aider l'héritier du trône aux périodes difficiles de sa vie. Mais — et c'est le second enseignement de cette comptabilité — deviennent chevaliers des jeunes qui, n'appartenant pas à la noblesse traditionnelle, sont en revanche les neveux de personnages considérables dont la royauté a besoin de l'appui. Tel est le cas de Pierre Rigaud neveu d'Eudes Rigaud, ce franciscain ami de Saint Louis et devenu archevêque de Rouen, ainsi que d'Eudes Poillechien, neveu de Raoul Grosparmi, cardinal d'Albano et légat du pape. Ainsi se précise davantage l'ouverture de la noblesse qui, outre les juristes et les administrateurs récompensés pour services rendus à la royauté, intègre dans ses rangs de jeunes roturiers adoubés chevaliers52.

Le compagnonnage entre le jeune roi et les chevaliers de sa génération, notamment ceux qui avaient accédé à la milice chevaleresque lors de l'adoubement commun du 5 juin 1267, ne se repérait pas seulement lors des chevauchées et des expéditions militaires. On le voyait aussi en action lors des tournois, ces joutes qui étaient à la fois spectacles et exercices de préparation militaire, ou plus exactement d'entretien de la forme nécessaire au combattant à cheval. Le désir de prouesse, d'autant plus fort que l'on portait les couleurs
d'une dame ou d'une demoiselle, conduisit vite à des abus sévèrement réprimés par l'Église et les pouvoirs publics, notamment par Louis IX, puis par son fils et successeur. Malheureusement pour la mémoire de ce dernier, ce ne fut de sa part qu'un vœu pieux. Philippe III aimait les tournois et les occasions qu'ils offraient à la violence de se donner libre cours. Après les avoir interdits en 1278, il en permit la tenue trois fois par an en un premier temps, puis en arriva à les autoriser en toutes circonstances. On se prend à douter des appréciations élogieuses portées par certains chroniqueurs sur ses qualités d'homme vertueux quand on le voit éprouver un tel plaisir à exciter ses compagnons chevaliers à exercer leur talent de jouteurs dans ces affrontements auxquels il ne peut plus participer. À vrai dire, le monde chevaleresque goûtait fort ces simulacres de combats et, en 1279, les tournois de Creil, Compiègne et Senlis en l'honneur du prince de Salerne, fils de Charles d'Anjou, furent de vraies batailles. Fort content, Philippe III ne put s'empêcher de descendre dans la lice, d'encourager les participants et de leur présenter de nouvelles montures si le besoin s'en faisait sentir. I1 n'hésitait même pas à exhorter à poursuivre la lutte ceux qui étaient blessés ou fortement ébranlés par les coups reçus. Certains en restèrent toute leur vie handicapés, et le cas le plus célèbre est celui du propre frère du roi, Robert, comte de Clermont, qui, très commotionné, n'en continua pas moins le tournoi, fut de nouveau frappé, et perdit la raison53.

Aux yeux de l'opinion, le principal soutien du jeune roi était Pierre de Brosse. Philippe III en fit son premier chambellan, ratifiant de la sorte le choix de son père, qui avait confié son héritier à celui dont il avait eu l'occasion de constater l'intelligence et l'habileté alors qu'il était serviteur de la Chambre du roi. Ce Tourangeau, souvent dit de médiocre naissance en ce sens qu'il appartenait tout au plus à la petite noblesse sans fortune, est aussi parfois qualifié de « mire », c'est-à-dire un médecin qui n'avait pas fait
d'études complètes à la faculté de médecine, ou encore de « barbier », c'est-à-dire un chirurgien pour les saignées et autres menues interventions - de toute manière un homme qui s'était fait une réputation de thérapeute plus par son savoir-faire que par ses connaissances théoriques. Faut-il voir là une raison supplémentaire pour Saint Louis de confier son fils, enfant retardé et psychologiquement fragile, à un homme connu pour son succès auprès des malades ? En fait, le roi avait surtout découvert en Pierre de Brosse un homme prudent, capable de calmer son fils, de lui faire entendre raison. Le fait que relativement peu de heurts se soient produits entre Philippe III et les régents tendrait à le prouver. Sujet à de violentes et brusques colères, le jeune roi s'apaisait assez vite d'ordinaire. En outre, Pierre de Brosse, qui faisait office de secrétaire, comme l'on dirait en d'autres siècles, connaissait les rouages de la royauté et les exigences de leur bon fonctionnement. Il se peut que Saint Louis se soit aperçu un peu tard de l'ambition sociale de son protégé et de sa volonté effrénée de faire fortune. Reconnaissons toutefois que ses biens considérables provenaient en grande partie de dons de Philippe III et que l'enrichissement avait été modéré auparavant. À la fin du règne de Saint Louis, qui lui avait cependant accordé le titre de chambellan en 1266, Pierre de Brosse n'était encore que seigneur de Nogent-l'Érembert, et ce depuis 1264. La situation changea avec l'avènement de Philippe III, dont il avait capté la confiance alors qu'il n'était encore qu'un enfant, chose peu aisée avec un garçon si violent, ce qui dénote chez son mentor d'indéniables qualités psychologiques. Un autre fait le corrobore : quoiqu'il fût le « conseiller préféré » et le « compère » du roi Philippe, l'épouse de ce dernier, Isabelle d'Aragon, le choisit cependant comme exécuteur testamentaire.

Avec l'avènement de Philippe, donc, commencent l'essor de sa fortune et son extraordinaire et rapide ascension politique. Dès septembre 1270, le nouveau roi lui octroie une première donation et il le désigne comme l'un des membres
du conseil de régence dont il confie la direction à son frère Pierre d'Alençon. Sitôt retrouvé le sol de France, Philippe reconnaît les maîtres provisoires du pouvoir nommés par son père. Cette marche arrière si rapide aurait-elle pu se produire sans l'accord ou le conseil de Pierre de Brosse? Certes pas. Ne faut-il pas voir aussi une intervention de ce dernier dans la proposition de confier la régence à Pierre d'Alençon en cas de décès de Philippe ? Le premier chambellan avait pour le moins le sens de la conciliation. Cette reconnaissance de l'autorité de Mathieu de Vendôme et de Simon de Nesle en matière administrative et financière va se prolonger quelques années et le désaccord viendra d'autres motifs. Une analyse plus précise montre d'ailleurs que l'essentiel des réformes s'accomplit tant que Pierre de Brosse vit et conseille le roi. Comment expliquer cette constatation? Ces réformes sont bien l'œuvre des baillistres Mathieu et Simon, mais c'est Pierre de Brosse, qui a acquis auprès de Louis IX quelques notions de l'exercice du pouvoir et qui sait très bien que ce qu'ils proposent est bon pour le royaume qui recommande à Philippe III d'accepter les ordonnances et de les authentifier. Ce n'est qu'après son exécution, en 1278, que les nobles rechigneront ouvertement et que l'abbé de Saint-Denis et Simon de Nesle ne pourront plus contrarier autant leurs exigences. On découvre alors des chroniqueurs qui voient en Philippe un roi enfin digne de ce nom...

Les contemporains reconnaissent d'une manière unanime la toute-puissance de Pierre de Brosse sur le faible Philippe III. Ainsi, Guillaume de Nangis écrit : « Les barons et les prélats le craignaient fort parce qu'il faisait du roi ce qu'il voulait ». Un anonyme ajoute : « Ce Pierre [...] conseiller du roi et gouverneur du royaume ». Une chronique hennuyère attribuée à Baudouin d'Avesnes rappelle que Grégoire X, pape de 1271 à 1276, lui avait accordé des privilèges spirituels comme à un membre de famille royale et que le général des Frères mineurs le considérait comme le protecteur de son ordre. Une autre chronique anonyme précise
après sa condamnation qu'auparavant « Pierre de Brosse faisait ce qu'il voulait à la cour du roi de France ». Nous avons vu que des princes et des grands féodaux se conduisaient auprès du chambellan et favori comme de vils courtisans et mendiaient ses faveurs. Dans sa chronique, Bernard Gui n'hésite pas à le présenter comme l'« ami intime du roi devenu puissant dans son règne à tel point qu'il était le second après le roi54 ».

Il est plus exact de considérer qu'en réalité la puissance de Pierre de Brosse ne s'exerçait que dans les limites fixées par Saint Louis, qui, s'apercevant de la domination totale du mentor, voulut donner à son fils et à son royaume des gardiens officiels plus au fait des affaires du royaume. Le grand chambellan se devait de respecter l'équilibre voulu en toute hâte par Louis IX avant son départ pour son dernier voyage outre-mer. Aux régents la réalité du pouvoir, dans la plupart des domaines. À Pierre de Brosse une présence constante auprès de Philippe et la charge, le souci aussi, de calmer les impatiences de celui qui restait en certains aspects un enfant, violent de surcroît. Il n'est pas impossible que parfois Mathieu de Vendôme et Simon de Nesle l'aient plaint de consacrer tant de son temps à cette tâche ingrate mais indispensable. Peut-être, par compensation, lui laissa-t-on arrondir sa fortune dans d'incroyables proportions ? Mais il est une certitude : dès l'exécution de Pierre de Brosse, en 1278, et même à partir des soupçons lancés contre lui en 1276, il devint beaucoup plus difficile de réfréner le désir d'aventure et de guerre de Philippe III.

Comment interpréter cet ascendant du favori royal? Une explication élémentaire s'impose : un adolescent qui n'arrive pas à quitter les rives de l'enfance et perçoit son handicap s'attache à l'adulte qui accepte de s'occuper de lui. Or n'oublions pas que le conseiller placé auprès de son fils par Louis IX est resté plusieurs années durant auprès de Philippe, avant son accession au trône et, ensuite, auprès d'un roi que l'on avait privé de la véritable direction du royaume.
Il est probable aussi que Philippe, si attaché à suivre les conseils de son père et à imiter ses actes, éprouvait de la reconnaissance envers celui qui avait tant contribué à protéger son père et sa mère des tentatives de Blanche de Castille et de ses rudes conseillers opposés à la réforme de la France. Mais parmi nombre de contemporains, en particulier ceux qui n'aimaient pas Pierre de Brosse, son influence sur le roi et son entente au moins tacite avec les deux corégents et leur équipe de grands et petits commis peu enclins à favoriser les exigences des grands et de la moyenne noblesse se répandit une rumeur permicieuse qui allait traverser les siècles : Pierre de Brosse aurait tenu sous sa totale dépendance Philippe en l'initiant à des mœurs contre nature. Que penser de ces accusations d'homosexualité qui sont pour la plupart anonymes et postérieures à l'exécution de Pierre de Brosse? En effet, seul Bernard Gui assume la responsabilité de le signaler comme ami intime du roi Philippe, ce qui, à vrai dire, ne signifie pas nécessairement des mœurs dépravées. En revanche, il existe un texte plus explicite. Une chronique anonyme, vraisemblablement écrite avant 1297, précise en effet que « Philippe avait auprès de lui un chambellan qui avait nom Pierre de Brosse qu'il aimait et à qui il faisait fort confiance, lui donna de grandes promotions, à lui et à d'autres, par amour ». Ce qui laisserait supposer que le grand chambellan n'ait pas été le seul à avoir profité des faveurs royales, mais de toute manière il faut s'entendre sur les termes « aimer » et « amour ». Des missives du XIIIe siècle, les lettres de Marguerite de Provence notamment, emploient fréquemment ces vocables dans leur acception évangélique. Reste alors ce qui fut souvent considéré comme la preuve absolue : quand ses ennemis reprochèrent en 1276 à Pierre de Brosse d'avoir désigné la seconde épouse de Philippe III, Marie de Brabant, comme responsable de la mort du fils aîné du roi, Louis, ils diligentèrent des enquêtes dont l'une amena un chanoine de Liège à l'accuser d'entretenir des relations contre nature avec le roi. Nous examinerons le moment venu
ces faits s'apparentant en grande partie à une machination qui n'entraîna d'ailleurs pas la chute immédiate du favori royal. Tant et si bien que les interrogations subsistent sur cet épineux sujet55.

Mère du roi Philippe, veuve du saint et grand roi que fut Louis IX, Marguerite de Provence jouissait d'un grand prestige auprès de son fils. Ne réussit-elle pas à le convaincre, quand il devint prince héritier du royaume, de lui faire allégeance et de suivre ses conseils jusqu'à l'âge de trente ans? Elle ne s'opposa pas à la décision de Saint Louis de donner comme conseiller Pierre de Brosse à son héritier. Philippe observa les recommandations que lui fit son père de prendre soin de sa mère après son décès et de la défendre contre ses adversaires. Adopta-t-il pour autant les points de vue, les désirs et les haines de Marguerite de Provence ? Tant que Pierre de Brosse vécut, le point de vue de ce dernier, qui s'en tenait à la politique d'ouverture de Saint Louis, mais avec prudence, l'emporta. Marguerite ne s'opposa donc pas à l'entente au moins tacite du mentor de son fils avec les régents et n'entrava pas la politique de conciliation adoptée par Pierre de Brosse. Pouvait-elle oublier que ce dernier avait facilité sa vie d'épouse au temps de la jalousie de Blanche de Castille ? Après la disparition du conseiller royal, Marguerite semble bien être parvenue à ses fins en obtenant par exemple l'annexion de la Provence, notamment grâce à son étonnante réconciliation avec Charles d'Anjou, raccommodement auquel s'associa Philippe. Mais auparavant même, l'alliance entre la mère et le fils les protégeait l'un et l'autre contre d'intempestives résolutions des gouvernants.

De plus, comme tout roi de France, Philippe pouvait compter sur le soutien de son peuple. Le caractère sacré de la personne royale était source d'un prestige dont il bénéficia en dépit de sa fragilité. Peut-être même grâce à elle. Les grands ne refusèrent-ils pas, en effet, de profiter de sa faiblesse pour trouver des complots et de véritables guerres civiles ? Toujours est-il que l'on ne repère aucune manœuvre de ce type pendant son règne.







Le partage des tâches à l'épreuve des faits

Même après le sacre de Philippe III, le royaume de France se trouvait dans une situation assez étrange, ambiguë, que les Capétiens n'avaient jamais encore rencontrée. Autour d'un roi faible, incapable de s'affirmer, dans un premier cercle du pouvoir fragmenté, l'exercice de l'autorité étatique dépendait d'un minimum d'entente entre, d'une part, les deux maîtres de la Curia, Mathieu de Vendôme et Simon de Nesle, qui prolongeaient les fonctions que leur avaient attribuées Saint Louis pendant son dernier voyage outre-mer et, d'autre part, le conseiller qu'il avait placé auprès de son fils, Pierre de Brosse, qui, de fait, avait aussi partie liée avec Marguerite de Provence et avait lancé en quelques aspects le premier ministériat de l'histoire capétienne. Le système fonctionna, et pas seulement à cause de la soumission de l'un des camps en présence. Chacun dut y mettre du sien et ne pas outrepasser ses droits.

Le premier test survint fort vite. Impitoyables, les membres du Conseil de régence, dignes héritiers des rudes conseillers de Philippe Auguste et de Blanche de Castille, profitèrent de l'absence de Saint Louis, puis de son décès et du lent retour en France de son successeur pour s'emparer d'une partie du douaire de Marguerite de Provence. Sur ce point comme sur celui des sépultures princières, les préceptes de Saint Louis ne furent pas respectés par Mathieu de Vendôme et Simon de Nesle. Contentons-nous de rappeler que la reine douairière réclamait avec force la châtellenie de Poissy, dont elle décrit avec soin les limites dans la lettre qu'elle écrit à son fils dès le retour de celui-ci en France. Elle demandait aussi la restitution de plusieurs localités dont la perte avait amoindri les châtellenies de Meulan, Pontoise et Melun. En bref, elle exigeait son douaire entier, tel que le lui avait concédé son époux, et accusait les régents, leurs conseillers et leurs subordonnés d'avoir empiété sans scrupules sur ses biens par attachement à l'intégrité du domaine royal. Philippe III intervint ou, plus exactement, suivit le
conseil de Pierre de Brosse, et la reine Marguerite récupéra son viager. Cette première mise à l'épreuve des faits éclaire la limite des droits des maîtres de la Curia, qui durent se plier aux décisions royales56.

Le deuxième test de l'efficacité du système de gouvernement, la succession d'Alphonse, comte de Poitiers et de Toulouse, et de son épouse Jeanne met en relief l'accord instantané de l'ensemble des participants du premier cercle du pouvoir pour le plus grand bien du royaume. Le parti proanglais représenté par Marguerite de Provence ne protesta pas devant l'observation stricte des accords inclus dans le traité de Paris de 1258 qui, tout en envisageant la possibilité de céder les droits d'Henri III, roi d'Angleterre, sur l'Agenais, le Quercy et la Saintonge, avaient enrobé cette cession de tant de conditions qu'il y avait là une source inépuisable de procès et de pourparlers, qui durèrent d'ailleurs pendant tout le règne. De plus le grand exécutant de la diplomatie assez tortueuse parfois de Saint Louis, Eudes de Lorris, vivait encore en 1271. Devenu évêque de Bayeux, il pouvait ainsi rappeler avec plus de force toutes les subtilités des accords. En outre, la comtesse Jeanne léguait le Comtat Venaissin à Charles d'Anjou, roi de Sicile, malgré le traité de 1229 qui avait promis cette terre à la papauté. Devant un tel imbroglio, on comprend mieux qu'à peine connus à Paris le décès d'Alphonse le 21 août 1271 à Savone et celui de son épouse le lendemain d'importantes décisions furent préparées et prises d'urgence. Dès le 19 septembre, un courrier royal apportait au sénéchal de Carcassonne un mandement expédié de Compiègne, où se trouvaient le roi et Pierre de Brosse, qui ordonnait de remettre au roi le comté de Toulouse, l'Agenais et tout l'héritage d'Alphonse et de sa femme. L'entrée du comté de Poitiers dans le domaine royal posait moins de problèmes, car l'attribution de son apanage à Alphonse, fils de Louis VIII, stipulait bien que l'absence d'enfants conduirait au retour des terres concédées. Retour d'autant plus facile que le pouvoir avait systématiquement
placé aux postes de commande de cet apanage, comme il le faisait pour les autres, des hommes sûrs et capables, choisis d'ordinaire au sein de la Curia regis, ce qui permettait de limiter les velléités d'indépendance par le passage à une autonomie relative et surveillée57. D'ailleurs Eudes de Lorris n'avait-il pas eu parmi ses premières responsabilités celle de servir dans l'administration d'Alphonse de Poitiers?

À peine nommé, le sénéchal royal de Toulouse, Eustache de Beaumarchais, eut l'occasion d'une intervention qui fit l'unanimité des gouvernants. Le frère du comte d'Armagnac avait été tué par le sire de Sompuy lors d'une altercation. Craignant les représailles, le seigneur coupable se plaça sous la protection du roi de France. Le sénéchal alla porter secours au sire de Sompuy assiégé par le comte d'Armagnac et son allié Roger-Bernard, comte de Foix. Les deux comtes s'emparèrent du château, d'où le seigneur s'enfuit. Plusieurs hommes du roi furent tués. Indigné, Philippe III convoqua l'ost à Tours pour le 8 mai 1272. Le comte de Bretagne y arriva avec soixante chevaliers, le comte de Flandre avec cinquante-trois... L'armée marcha sur Toulouse, où le roi parvint le 25 mai. Le 1er juin, Philippe rencontra le père de son épouse défunte, le roi d'Aragon, qui l'implora d'avoir pitié du rebelle. On prépara les termes d'une capitulation qui fut refusée. Le roi de France assiégea le comte de Foix, qui prit peur et se rendit; il ordonna son emprisonnement dans l'une des tours de Carcassonne et lui accorda son pardon peu après. Triomphant, Philippe III s'en vint prier à Saint-Denis le 25 août 127258.

Le plus beau test de l'entente qui régnait entre les diverses composantes du cercle étroit du pouvoir est cependant le troisième : la solution apportée au problème de la candidature de Philippe III à la tête du Saint Empire romain germanique. L'accord fut unanime pour accepter la proposition dans un premier temps, puis pour la refuser. En bref, partisans de l'ouverture et de l'expansion comme ceux qui s'en tenaient à la défense du royaume renoncèrent tour à tour à
leurs objectifs. Le pape Grégoire X, élu le 1er septembre 1271, désirait ardemment en finir avec le long interrègne impérial. Depuis une vingtaine d'années, il n'y avait plus d'empereur. La mort de Richard de Cornouailles le 2 avril 1272 et les obstacles soulevés par la candidature d'Alphonse X de Castille incitèrent le pape à accepter la candidature du roi de France, présentée par des cardinaux angevins, d'autant plus que Philippe III restait soucieux d'accomplir son vœu de croisade. Mis au courant de cette proposition, les conseillers royaux ne s'y opposèrent pas mais, voyant que cette affaire intéressait surtout Charles d'Anjou, roi de Sicile, ils envoyèrent à Rome maître Nicolas, trésorier de Saint-Frambault à Senlis, pour obtenir l'avis indiscutable de la papauté sur la candidature du roi de France et le soutien qu'il pouvait attendre de l'Église pour la réalisation de ce projet. En fait, le pape hésitait encore, prenant comme prétexte qu'il ne voulait pas priver définitivement de ses droits le roi de Castille. On devine que Philippe et ses conseillers ne furent guère incités à maintenir sérieusement la candidature française, et, le 1er octobre 1272, un nouveau candidat, Rodolphe de Habsbourg, fut élu roi des Romains, ce qui lui permit d'être couronné empereur59.



Cette manière complexe et inédite de gouverner le royaume de France n'entraîna donc pas de désastres dans les premières années du règne de Philippe III. Des décisions furent prises d'urgence et conduisirent même à un accroissement prodigieux du domaine royal, avec le retour ou le rattachement de l'Auvergne, de la Saintonge, du comté de Toulouse, de l'Albigeois et du Comtat Venaissin. Certes, le gouvernement de Philippe le Hardi disjoignit ensuite du domaine une partie de l'immense héritage de son oncle Alphonse. En 1274, il céda au pape le Comtat Venaissin et, par le traité d'Amiens de 1279, rétrocéda en fiefs au roi d'Angleterre l'Agenais et le sud de la Saintonge. Mais les territoires demeurés dans le domaine du roi restaient considérables.


Une situation politique très subtile, inédite, se fit jour ainsi dans l'histoire de la royauté française. Pierre de Brosse inaugura le premier ministériat de l'histoire capétienne, mais avec cette différence capitale par rapport aux suivants en ce que ce ne fut pas le roi, mais son père, qui désigna celui qui agissait pratiquement en son nom. Toutefois, à la fin de son règne, Saint Louis voulut instituer un contre-feu à la toute-puissance prévisible de Pierre de Brosse en plaçant à la tête du royaume, pendant le voyage outre-mer, l'abbé de Saint-Denis et Jean de Nesle comme ses substituts ou ceux de son fils, si lui-même venait à mourir. Au décès de Louis IX, les « régents » décidèrent que leur rôle ne prenait pas fin avec le retour du nouveau roi, car celui-ci se reconnaissait lui-même incapable d'assumer seul le pouvoir royal du fait des défaillances de son intellect et de sa volonté. Mathieu de Vendôme et Jean de Nesle, maîtres de la Curia regis, c'est-à-dire des conseils et des « bureaux » ou services de la royauté, nommaient aussi les principaux serviteurs de la monarchie, notamment les baillis et les responsables des finances. Ils dirigeaient en fait la politique intérieure et permettaient à Philippe ainsi qu'à celui qui exerçait une influence dominatrice sur lui de disposer de ressources suffisantes pour soutenir un train de vie digne du fils du grand roi d'Occident : achats fort coûteux de chevaux, d'habits somptueux et d'armes remarquables, chasses très fréquentes et parfois interminables, cadeaux aux amis, faits souvent sans discernement ni souci du prix. Ces revenus servaient aussi au roi - qui en la matière n'agissait qu'à l'instigation de Pierre de Brosse -, à sa mère Marguerite de Provence et aux spécialistes de la diplomatie royale comme Eudes de Lorris à promouvoir l'influence de la France dans les affaires internationales et à engager parfois le royaume dans des actions d'envergure hors de ses frontières. Même Mathieu de Vendôme, que le chroniqueur Guillaume de Nangis considérait comme le véritable maître du pays60, dut fortement modérer sa soif de pouvoir face à la reine Marguerite et surtout au
grand chambellan, qui avait pleine autorité sur le roi et que beaucoup craignaient car ils voyaient en lui le « gouverneur du royaume », le « second après le roi », un vice-roi en quelque sorte. En fait, le jeu des influences était plus subtil et on ne peut même pas parler de secteur réservé. Saint Louis avait bien verrouillé les allées du pouvoir, afin d'éviter de le voir confisqué par un seul clan. Pour que le système pût fonctionner, l'accord des différents « oligarques » était nécessaire. Il fallut attendre les premiers soupçons contre la réputation du mentor royal pour que la machine s'enrayât.





CHAPITRE V


Le pouvoir royal face aux mutations survenues pendant le règne de Philippe III




Un roi servi par la chance

Cette interrogation semble inopportune, cruelle même, à propos de ce roi qu'Hervé Martin qualifie avec raison d'insignifiant et montre soumis à l'excès à son père, à sa mère, à Pierre de Brosse; de cet homme jeune, docile, veuf si tôt, entouré d'hommes qui, avides de pouvoir, veulent se servir de lui pour arriver à leurs fins61. Une vingtaine d'années après sa thèse de doctorat sur Philippe III, où il hésitait quelque peu sur la personnalité du souverain, Charles-Victor Langlois en était arrivé à cette même conclusion pessimiste 62. Se demander si ce roi évanescent a été chanceux est une question qui vaut cependant d'être posée, non seulement parce qu'il a eu autour de lui des politiques ambitieux, certes, capables cependant d'utiliser au mieux les institutions naissantes mises à leur disposition par les règnes précédents, mais aussi parce que son règne est l'un de ceux qui ont connu un très fort accroissement du domaine royal, à la fois expression et condition de l'extension de la souveraineté et du modèle monarchiques au détriment de ce qui restait du modèle féodal.

Quelques jours après que la cathédrale de Reims eut servi de cadre aux cérémonies somptueuses du sacre et du couronnement, le 15 août 1271, s'ouvrit en effet l'une des successions
les plus considérables et les plus impatiemment attendues, celle d'Alphonse, comte de Poitiers et de Toulouse. Malgré la restitution envisagée puis exécutée en partie au traité d'Amiens du 23 mai 1279 de l'Agenais et du sud de la Saintonge au roi d'Angleterre qui les recevait à titre de fiefs tenus du roi de France, le domaine royal s'agrandissait brutalement de 15 %. Ainsi le pouvoir administrait-il plus de 65 % du royaume de France au profit de Philippe III grâce aux baillis qu'il nommait et aux prévôts qui affermaient leurs circonscriptions pendant trois ans à la suite d'une mise aux enchères. Telle était la « réserve » que le roi exploitait. Bien entendu, le reste du territoire constituait l'ensemble de ce que les dirigeants de la Curia regis appelaient au XIIIe siècle les territoires tenus du roi, administrés et même parfois dirigés avec une très grande autonomie par ceux que les hommes du monarque considéraient comme des « tenanciers », qui se répartissaient en trois grandes catégories : les seigneurs laïcs, les seigneurs ecclésiastiques et les communes roturières.

Il est évident que la montée en nombre des bailliages, qui se fait au détriment des administrations privées, et l'affirmation de la puissance des baillis provoquent une diminution de la puissance des évêques et des abbés des monastères, gestionnaires du patrimoine de l'Église, ainsi que celle des agglomérations, que l'on persiste à appeler communes, alors que bien peu le sont encore au sens strict et qu'elles voient leur complète autonomie, surtout en matière de justice, sans cesse combattue par le pouvoir royal. Sur ce point comme sur tant d'autres, Philippe III profite bien sûr des dispositions prises pendant les règnes précédents. De plus, à la fin du règne de Saint Louis, la souveraineté royale s'est imposée à un point tel que les maîtres des grandes dominations féodales, rejetées d'ailleurs pour la plupart sur le pourtour du royaume (comté de Flandre, duché de Bourgogne, comté de Toulouse, comte-duché de Bretagne), s'inclinent parfois fort
bassement devant le chambellan et favori qui a toute la confiance du roi. Si le duc de Guyenne et d'Aquitaine, qui est en même temps roi d'Angleterre, se reconnaît vassal du roi de France, il n'est pas aussi accommodant, malgré sa proche parenté. Mais, grâce au mariage du fils aîné de Philippe III avec l'héritière du comté de Champagne, se prépare l'annexion au royaume de ce grand fief si dangereux à cause de sa proximité de Paris. De plus, les survivants de la puissance féodale, les maîtres des grandes dominations qui subsistent, courent pour la plupart le risque d'être pris à revers tant l'influence française, grâce à la politique d'ouverture de Saint Louis, s'exerce désormais hors des limites du royaume, autrement dit outre-Escaut, outre-Saône et outre-Rhône, notamment grâce à la dévolution par mariage à un prince français, Charles d'Anjou, du comté de Provence et aux désirs et interventions de Marguerite de Provence, qui voudrait tant rattacher définitivement son cher comté au royaume.

Enfin, le roi Philippe a encore le bonheur d'avoir auprès de lui un homme doté d'un grand sens politique et d'une souplesse remarquable, Pierre de Brosse, qui ne pousse pas à l'intransigeance son fidèle et obéissant disciple royal et réussit même à adoucir quelque peu la politique des maîtres de la Curia regis et de l'Administration, Mathieu de Vendôme et Simon de Nesle, plus enclins à suivre la tradition de la ligne dure capétienne.

En matière de politique monétaire, un accord identique se remarque avec le maintien des sages dispositions de Louis IX, qui n'entendait pas toucher à la monnaie flamande alors qu'il voulait imposer la monnaie royale au détriment des autres devises féodales63. Mais, plus tard, Philippe le Bel va échouer et subir une humiliation en essayant d'imposer une impossible unité monétaire à l'extrémité occidentale de l'Europe continentale, qui n'y parviendra qu'à la toute fin du XXe siècle.







Les adaptations démographiques, économiques et sociales

En revanche, celui qui affirme son autorité sur le roi Philippe III et ceux qui dirigent le royaume en son nom ne peuvent échapper à l'obligation de prendre les mesures indispensables à l'adaptation aux transformations démographiques, économiques et sociales. Sur ce point, les conséquences des mutations se font sentir au point qu'une simple continuité ne suffit plus. Même s'il s'essouffle quelque peu, l'essor démographique ne s'en poursuit pas moins. Le «monde plein» est encore loin d'être une réalité64. Toutefois, le ralentissement observé dans les grands défrichements — à tel point que ce qui n'a pas été déboisé pendant le règne de Saint Louis le sera rarement ensuite - accentue l'émigration rurale. L'essor de nombreuses villes en devient parfois inquiétant. À peine les murailles ceinturant des agglomérations sont-elles construites que de nombreux nouveaux venus s'installent hors les murs en des faubourgs élevés à la hâte.

Il faut de surcroît donner les moyens de subsister à cette population surabondante. On assiste en ce siècle de Saint Louis à une étonnante rencontre entre les réflexions d'intellectuels qui se penchent sur les problèmes de la vie humaine - en l'occurrence les théologiens moralistes - et les dispositions prises par les responsables de l'organisation du royaume. Notamment dans les régions qui n'avaient pas connu ou avaient oublié les procédés anciens de la fourniture de vivres par les organes étatiques ou urbains (la partie septentrionale du royaume par exemple), l'approvisionnement est assuré désormais par les producteurs et négociants grâce à l'adaptation incessante de l'offre et de la demande au mouvement très fluctuant des prix. En bref, c'est la voie ouverte à l'économie de marché et à la spéculation. Qu'en pensent les théologiens? Dans sa Somme théologique (v. 1266-v. 1273), saint Thomas d'Aquin a fait la synthèse des travaux de ses prédécesseurs parisiens en y ajoutant les fruits
de ses réflexions personnelles. Bien qu'il reconnaisse qu'il serait plus moral de n'y pas avoir recours, il admet la spéculation, qui permet notamment d'éviter les famines. Mais existe le devoir très strict de ne pas livrer le salaire des artisans et de leurs valets à la spéculation et aux fluctuations des prix caractéristiques de l'économie de marché. C'est dire qu'il faut que les salaires échappent aux cycles caractéristiques de l'économie de marché et que soient garantis aux salariés, à tous ceux qui vendent leur travail et à leur famille, les moyens de vivre65.

Telle est la théorie qui a été appliquée dès le début du règne de Philippe III et tout au long de celui-ci. Ce qui est d'autant plus étonnant et remarquable que ce règne vit ce qui est reconnu de manière générale comme la première grande crise économique de l'histoire, laquelle apparaît lors du renversement de tendance à la fin d'une période de hausse des cours des grains et des draps dans les dernières années du règne de Louis IX, et se poursuit par une longue dépression qui se repère pendant tout le règne de Philippe III et commence à modifier profondément les circuits commerciaux : déclin des foires de Champagne, exode des capitaux et techniciens comptables et financiers, italiens notamment, soit vers Paris, soit plus encore vers les contrées riveraines de la Manche ou de la mer du Nord, à savoir l'Angleterre et, principalement, le nord de la Flandre - Bruges, par exemple, où arrive la première galère génoise en 1277, avant-garde de l'un des plus gigantesques détournements de trafic de l'histoire. Le pouvoir royal laisse faire négociants, hommes d'affaires, banquiers et armateurs. Non pas tant pour suivre les avis des théologiens que parce qu'il ne dispose évidemment pas des moyens de s'opposer à de tels changements. Ce qui ne signifie pas, toutefois, qu'il n'intervient pas. Il veut en effet offrir les meilleures conditions possibles au négoce, notamment en reprenant et en affirmant sans cesse dans les premières années du règne les ordonnances monétaires de Louis IX, pour garantir la stabilité de la monnaie royale et
l'imposer dans le royaume afin de favoriser les échanges. Ainsi les Établissements de 1271 reprennent-ils les ordonnances de 1262 et de 1266, tandis qu'en 1273 et 1275 de nouvelles ordonnances apportent des précisions supplémentaires. De même, le pouvoir entend garantir les conditions d'un crédit favorable aux affaires en luttant contre l'usure. L'ordonnance d'août 1274 enjoint l'expulsion des usuriers, même ceux qui, lombards ou cahorsins, sont des chrétiens. À partir de 1280, des mesures sont plusieurs fois prises contre les juifs, même si l'une des ordonnances de cette année-là préconise d'écouter en Navarre les plaintes de leurs coreligionnaires dont on avait détruit les maisons alors qu'ils n'avaient pas pris part à la rébellion. Mais d'autres ordonnances ne se contentent pas de reprendre les dispositions adoptées par Saint Louis contre les juifs, parfois à la demande de la papauté (port de la rouelle notamment). Elles vont parfois plus loin en interdisant pour la première fois la réparation des synagogues et la possession du Talmud. Faut-il voir dans ces mesures vexatoires un moyen indirect de favoriser les banquiers chrétiens, notamment les Italiens, dont les finances royales ont de plus en plus besoin?

Créer des conditions propices au négoce, aux hommes d'affaires, aux producteurs, aux intermédiaires, aux prêteurs, en un mot à la concurrence, parfois même à une certaine spéculation jugée utile, ne signifiait pas que sous Philippe III le pouvoir royal se désintéressait de la situation des salariés et du peuple. L'organisation de métiers dont les règlements sont approuvés par la royauté depuis Philippe Auguste est d'autant plus favorisée qu'elle permet un affaiblissement des riches bourgeois des villes, souvent fort attachés à leurs coutumes et opposés aux baillis et aux exigences fiscales royales. Mais il ne faut pas oublier que dans la dépression économique qui caractérise le règne de Philippe III la concurrence des draperies étrangères (anglaise, italienne...) et l'afflux de villageois dans les villes provoquent un chômage de plus en plus aigu. L'organisation rigoureuse des
métiers, avec sa division extrême du travail (les poissonniers d'eau douce ne peuvent vendre des poissons d'eau de mer, les savetiers se distinguent des cordonniers, les charcutiers des bouchers, etc.) et, plus encore, l'obligation, exigée par l'Église de tout artisan, surtout dans l'activité textile, de respecter l'interdiction d'avoir à son service plus de deux ou trois valets, favorisent évidemment l'offre de travail.

La possibilité laissée aux producteurs et aux négociants d'approvisionner les villes grâce à l'offre et à la demande, donc par l'ajustement des prix en fonction de la situation du marché, peut conduire à des abus manifestes, dès que les grains ou d'autres vivres viennent à manquer. Les pouvoirs publics, urbains surtout, se manifestent alors, en fixant non pas une tarification complète, mais en imposant par exemple un prix maximal du pain. Parfois, le pouvoir royal intervient, ainsi quand il fixe un prix à ne pas dépasser pour les denrées en Normandie.

Les maîtres du régime disposaient d'une ressource plus radicale en cas de disette, l'interdiction ou le contrôle des exportations. Ils s'efforçaient d'ailleurs de récupérer le plus possible les taxes dites parfois « foraines », perçues sur des marchandises expédiées hors du royaume, taxes confisquées au cours des âges par les féodaux. Mais, en temps de disette ou de crainte de la famine, le pouvoir royal utilisait son droit de regard sur les exportations ou sur les importations afin de satisfaire les besoins de la population et d'accomplir de la sorte l'un de ses devoirs. C'est ainsi qu'en 1277, une ordonnance prohiba l'exportation des laines, grains et vins, et qu'en 1282 ce fut au tour des armes et des chevaux. Le plus souvent il est vrai, la réglementation concernait les céréales, devenues de plus en plus la base de l'alimentation de la majeure partie de la population à mesure que celle-ci s'accroissait. Au mois d'août 1270, producteurs et négociants de la sénéchaussée de Carcassonne avaient dû renoncer aux exportations de grains. L'interdiction fut renouvelée en 1277, mais après des négociations et des restrictions.


Cette question de l'interdiction ou de l'autorisation des exportations mettait en effet en cause des intérêts et des besoins fort divergents. Ne vit-on pas en décembre 1277 les fabricants de Nîmes réclamer au roi la possibilité d'exporter les gros lainages de leurs ateliers, au risque de provoquer une hausse des cours des habits rustiques pour la population la moins aisée? Quand il s'agissait de refuser ou d'accepter l'exportation des grains, la décision revêtait tellement d'importance que le pouvoir royal, surtout s'il était représenté dans une province trop éloignée de Paris par un bailli, désireux d'éviter la manière autoritaire, préférait prendre conseil auprès des représentants des différentes catégories de la population concernée. Là encore, les dirigeants placés aux postes de responsabilité pendant le règne de Philippe III ne voulurent pas se démarquer de l'usage à valeur d'exemple suivi à la fin du règne de Saint Louis.

Le procès-verbal de l'assemblée tenue le 25 juillet 1269 dans la sénéchaussée de Carcassonne en présence du « seigneur Guillaume de Choardon, chevalier, sénéchal de Carcassonne et de Béziers », révèle les précautions prises en de telles occasions. « Les vénérables et discrets hommes consuls » - c'est-à-dire les membres élus des collèges gérant les affaires municipales - avaient demandé au sénéchal de prendre un édit interdisant l'exportation du blé hors de la sénéchaussée. Comme la réglementation édictée par « le seigneur-roi » interdisait de décider sans nécessité une telle mesure, seul un conseil, après mûre délibération, pouvait émettre un avis favorable ou défavorable. Le sénéchal convoqua donc les prélats, les vassaux, barons et chevaliers, les consuls de Carcassonne, ceux de Béziers et de nombreuses autres agglomérations en une grande assemblée où l'exposé de la demande consulaire fut suivi d'une longue délibération. Le lendemain, l'archevêque de Narbonne et Philippe de Montfort, au nom des prélats et des vassaux, apportaient au sénéchal la réponse exprimée sous forme de conseils présentés de manière habile, prudente et argumentée.
Comme le blé était abondant et peu cher dans la sénéchaussée de Carcassonne, ils lui recommandaient de ne pas interdire aux marchands d'en exporter par voie terrestre ou maritime. Mais il était défendu de le faire au profit des Sarrasins, Pisans et autres ennemis de la Sainte Église, sous peine d'une amende du double de la valeur du blé vendu illégalement. Le sénéchal se rangea à l'avis de ces prud'hommes et, après avoir consulté nombre de leurs collègues, il promulgua solennellement un édit « portant que quiconque y contreviendrait, subirait par le fait même confiscation du blé ».

Les décisions de ces assemblées au sujet des exportations de grains ne furent plus respectées avec autant de soin sous Philippe III. Certes, en 1274, la prescription royale de 1254 d'en tenir une avant d'interdire l'exportation des grains fut observée et, à cause de la menace de famine, cette décision fut prise. Avant de se séparer, l'assemblée, de nouveau réunie à Carcassonne, stipula que l'interdiction de l'exportation ne pourrait être prise sans son accord. Les agents du roi protestèrent et proclamèrent son droit en la matière (« il a pleine possession de faire des prohibitions générales »), faisant observer au passage que des seigneurs profiteraient de l'aubaine pour s'emparer des amendes imposées aux récalcitrants, que le roi seul avait pouvoir de percevoir. Un sénéchal comme celui de Narbonne en 1271 avait d'ailleurs autorisé des bourgeois à exporter du blé, malgré l'ordonnance promulguée antérieurement. Pour éviter des contestations ou des complications, l'interdiction d'exporter des grains n'était parfois pas prise seule. En 1277, elle fut décidée conjointement avec celle concernant les vins et les laines 66.

Dès le début du règne de Philippe III, les maîtres du pouvoir ne tiennent pas à laisser trop d'initiative aux assemblées régionales. Au XIIIe siècle, les rois hésitent sur cette question des assemblées regroupant des prélats, des seigneurs et des représentants d'autres catégories de la population, maîtres et techniciens de la Curia regis, baillis, édiles, administrateurs...
Si Philippe Auguste en réunit peu, son fils, probablement influencé par sa connaissance des pratiques anglaises, en convoque beaucoup, mais en leur reconnaissant seulement un rôle consultatif. Qu'aurait donc décidé Louis VIII, roi durant 1 200 jours, s'il avait régné plus longtemps? Pour sa part, Saint Louis fit appel aux conseils de telles assemblées, au début de son règne personnel, mais en Terre sainte les querelles furent si vives entres les participants qu'il y renonça et se contenta d'assemblées régionales, comme celles de 1269. Ce fut le point de départ d'une politique constante de la royauté au fil des siècles. Mais on note aussi des efforts pour restreindre l'autorité de ces assemblées, et ceux qui exerçaient le pouvoir au nom de Philippe III donnèrent l'exemple en tentant d'imposer une politique plus autoritaire, sur le plan des exportations par exemple.

Dans le couple continuité-mutation se remarque une hésitation semblable en ce qui concerne l'ouverture de la noblesse. Pendant le règne de Louis IX, en Touraine notamment qui avait admis la chevalerie héréditaire à une date précoce, se repère une réaction nobiliaire contre les roturiers enrichis qui, après avoir acheté seigneurie et fief à de pauvres gentilshommes, font de leurs fils des chevaliers, leur font épouser des filles issues de vieux lignages et prétendent en faire d'authentiques nobles. En 1248, le bailli royal de Touraine, pour contrer cette tendance, réaffirme le caractère héréditaire de la chevalerie. Il est cependant difficile au pouvoir royal de maintenir longtemps cette position favorable aux partisans de la fermeture de la noblesse puisque le monarque lui-même en arrive à faire entrer dans la milice chevaleresque des « maîtres » fort utiles dans ses bureaux et des baillis chevronnés en leur accordant le titre si envié de « chevalier le roi », au vu de leurs études et de leurs mérites civils, sans qu'ils aient eu à accomplir le long et pénible apprentissage du métier de combattant à cheval ni à passer le rude examen que représentaient les épreuves de cet adoubement que les manuels persistent à présenter comme une cérémonie quasi religieuse67.


Sur cette question fort complexe, quelle attitude vont donc adopter les hommes à qui Saint Louis a confié le gouvernement du royaume avant son départ pour Tunis et qui le gardent après sa mort, le partageant en un sens avec le chambellan favori du nouveau roi, chambellan qui, compte tenu de ses origines modestes, peut difficilement s'opposer à l'ouverture de l'aristocratie, en tout cas à celle de ses couches inférieures? Parmi les deux « régents », l'un au moins, Simon de Nesle, membre influent, non pas de la très haute noblesse d'origine royale, celle des maîtres des grandes dominations territoriales, mais de ces lignées anciennes de châtelains féodaux, parfois maîtres de plusieurs châtellenies, tels les anciens comtes de Clermont en Picardie, n'est pas de cet avis. Ainsi les partisans de la réaction nobiliaire trouvent-ils un appui dans le premier cercle du pouvoir. On comprend mieux dès lors les tensions qui se perçoivent au début du règne de Philippe III, même quand il s'agit de l'anoblissement direct par le roi Philippe, accusé d'avoir anobli Raoul l'Orfèvre par lettres. L'emporte finalement le maître de la Curia, c'est-à-dire Mathieu de Vendôme, qui se considère comme responsable des affaires du royaume et entend les gérer aussi bien que celles de son abbaye, Saint-Denis. Il n'oublie pas en effet qu' accorder aux riches roturiers le droit de posséder des fiefs, de devenir chevaliers et finalement de se faire reconnaître comme nobles, c'est le moyen d'alimenter les caisses de la royauté. Après avoir beaucoup hésité, tergiversé, le pouvoir royal rend l'ordonnance de 1275 qui autorise les non-nobles à détenir un fief, à condition d'acquitter une taxe dite de franc-fief. Le grand juriste et bailli Philippe de Beaumanoir a parfaitement illustré la méthode suivie par les grands commis de la royauté pour arriver à leurs fins. On commence par rappeler le principe très théorique des Établissements de Saint Louis, compilation rédigée au début du règne de Philippe III : ceux qui ne sont pas nobles ne peuvent tenir fief. Mais les exceptions sont nombreuses : volonté du roi qui leur permet d'y
prétendre, achat, etc. Tout roturier qui reçoit l'investiture d'un fief doit une taxe que le souverain entend bien se réserver. En 1275, le Parlement autorise donc un bourgeois ou un vilain à tenir un fief à condition de payer au roi plusieurs années des revenus qu'il génère. S'ajoute alors une question délicate. Si l'annuité d'amortissement et la taxe dus par un non-noble détenteur d'un franc-fief n'ont pas été perçus, qui va toucher l'arriéré ? La réponse est astucieuse. Il est entendu désormais que, pour le passé comme pour l'avenir, seuls ont droit à percevoir les taxes des « nobles qui de tout temps avaient été en possession d'amortir ». Quels sont donc ces privilégiés? Ce sont d'abord les douze pairs de France, qui reçoivent enfin la justification légale de leur existence, longtemps à base de protocole, d'empirisme et de rapport de puissance. Pendant le règne de Saint Louis n'envisage-t-on pas encore de faire passer devant un tribunal ordinaire la comtesse de Flandre, qui exige d'être jugée par ses pairs? Mais, en 1275, on s'en tient à une vieille nomenclature. Parmi les six pairs laïcs, à côté des comtes de Flandre, de Champagne et de Toulouse, et des ducs de Bourgogne et d'Aquitaine, on relève le nom du duc de Normandie qui, depuis le début du XIIIe siècle, est précisément le roi de France! Les seigneurs privilégiés comprennent aussi les comtes de Nevers, d'Artois et d'Anjou, qui tiennent leurs fiefs du roi de France, un proche parent, ainsi que les comtes de Bretagne et de la Marche. Pour le reste s'inscrit déjà dans les faits et la législation la possibilité reconnue officiellement pour un roturier aisé d'acquérir un fief.

Encore quelques années et, en 1279, à de pauvres gentilshommes, la royauté va définitivement préférer de riches seigneurs, même d'origine roturière, capables de la servir avec efficacité, notamment grâce à leur argent, qui leur permet de s'équiper convenablement pour le combat à cheval68.

Plus nettement encore, les maîtres du pouvoir suivent la politique antérieure d'encadrement des villes, mais ils ne pourront véritablement atteindre leur but qu'avec la mise en
place de « maîtres » et agents spécialisés dans le contrôle des finances urbaines. Ce qui n'est pas chose faite au début du règne de Philippe III. En revanche, les avancées culturelles s'annoncent très vite.






Continuités, ruptures ou innovations culturelles?

Le règne de Philippe le Hardi a été court, trop court pour que s'y décèle une révolution culturelle avec un développement suffisant de l'individualisme joint à une meilleure connaissance de la philosophie et de la science antiques ainsi qu'à l'essor de la réflexion pour en déduire l'apparition précoce de l'humanisme. Toutefois, en ce qui concerne les progrès ultérieurs des sciences, des bases sérieuses ont été posées. De manière assez paradoxale, il est vrai. En 1277, Étienne Tempier, évêque de Paris, et son collègue Robert Kilwardby, archevêque de Canterbury, condamnent comme hérétiques 219 propositions supposées représenter la doctrine des averroïstes, qui ont fort durci la pensée d'Aristote, et certaines positions de Thomas d'Aquin, bien que ce dernier ait vigoureusement pris parti contre les thèses averroïstes après leur condamnation en 1270 par l'évêque de Paris. Il n'était pas question en effet pour Thomas d'Aquin, qui enseigna à Paris de 1268 à 1272, de voir la pensée d'Aristote au prisme déformé et déformant d'Averroès ni d'admettre le panthéisme ainsi que la double vérité, celle de la science et celle de la Révélation. Ces questions très débattues à l'Université de Paris, notamment à la faculté des arts, en quelque sorte l'équivalent de nos facultés de sciences et de lettres, avaient troublé ensuite le monde des théologiens, les universités étrangères et les ordres « intellectuels » qu'étaient devenus les Dominicains et les Franciscains.

À première vue, l'immense effort de conciliation entre la foi et la réflexion théologique que préconisaient les dominicains élèves d'Albert le Grand et de son génial disciple Thomas
d'Aquin, utilisant les méthodes de réflexion mises au point par Aristote, ne résiste pas devant la montée du néoplatonisme augustinien, défendu notamment par saint Bonaventure. Ce professeur franciscain parisien, grand rival de saint Thomas d'Aquin, isolait le champ de la raison de celui de la foi, donnant la priorité à l'intuition, à la Révélation, à l'illumination mystique, à toutes les émanations et dérivés du monde platonicien des idées. Certes, les positions modérées du thomisme furent sauvegardées, car la papauté, comme d'ailleurs les maîtres de l'ordre dominicain, ne ratifièrent pas la condamnation de 1277, qui avait présenté de manière caricaturale certaines thèses averroïstes et plus encore celles des thomistes. Malgré tout, les averroïstes parisiens n'enseignèrent plus, et leur chef, le célèbre Siger de Brabant, s'exila. Les disciples de Thomas d'Aquin, quant à eux, examinèrent avec une prudence accrue les rapports entre foi et raison. Mais la conséquence la plus considérable de la condamnation de 1277 fut bien une distinction entre la foi et la raison d'où résulta une plus grande liberté dans des domaines extérieurs à la foi proprement dite, c'est-à-dire la science et surtout l'expérimentation, dont bénéficièrent ceux qui la préconisaient, à la suite des Anglais oxfordiens, tels ces anciens étudiants de l'Université de Paris, Robert Grosseteste et Roger Bacon69.

Ces querelles universitaires qui rassemblaient dans le même camp une partie des ordres mendiants, les Franciscains, et les maîtres parisiens, membres du clergé séculier, à l'ordinaire si farouchement opposés à Aristote, risquaient de donner la victoire décisive à ce clergé séculier au détriment des innovations des nouveaux ordres, non plus attachés à la terre et à ses richesses, mais surtout soucieux des populations urbaines, de leurs besoins spirituels et de leurs moyens de subsistance. Il n'en fut rien, néanmoins, car les dirigeants du royaume soutenaient les ordres mendiants, désireux d'appliquer le précepte évangélique de séparation du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel. En outre, la papauté voyait
l'intérêt de ces ordres nouveaux, ne fût-ce que pour l'évangélisation et l'organisation paroissiale des multitudes qui s'agglutinaient dans les villes. Les membres des ordres mendiants gardèrent donc le droit non seulement d'enseigner, mais aussi de prêcher et d'entendre les confessions. Malgré l'opposition des séculiers, malgré certaines dérives, par exemple celle d'une partie des Franciscains vers une adhésion à l'arrivée du « troisième âge », celui du Saint-Esprit, et à la pratique d'une pauvreté absolue, les ordres mendiants tinrent bon, pour le plus grand bonheur des maîtres du pouvoir sous Philippe III, qui n'eurent pas à se soucier de scrupules religieux de leur part ou de celle de leur souverain, lors de difficultés avec les prélats du royaume au sujet de questions matérielles ou politiques. Il était utile pour eux, en effet, d'avoir comme soutiens les défenseurs de la distinction entre les deux pouvoirs quand il s'agissait de défendre les intérêts de l'État contre des prétentions trop temporelles de la part du haut clergé du royaume 70.

Le règne de Philippe III ne connaît aucune rupture dans l'utilisation de la langue française, notamment en ce qui concerne les chroniques ou dans leur traduction. On voit même une accélération de son usage, en particulier dans la correspondance. Dès le début du règne de son fils, Marguerite de Provence donne l'exemple et écrit ses lettres en français. Protectrice de Rutebeuf, la reine mère contribue ainsi à l'évolution de la poésie française, car elle permet à ce poète de continuer à explorer, malgré les critiques, le thème novateur de l'expression de sentiments personnels autres que l'amour. Il fait même connaître ses soucis d'argent, ses difficultés conjugales et quotidiennes, ce qui ne l'empêche pas de pleurer la fin de l'idéal des croisades ou de manifester sa haine des ordres mendiants.

De plus, la reine douairière est l'une des causes très involontaires du retour du naturalisme en littérature. Jean de Meung, l'auteur de la continuation du Roman de la Rose, est le chef de file de cette tendance qui considère comme un
véritable scandale la fidélité des époux dans une union harmonieuse et totale, sexualité comprise, une fusion à la fois biologique et spirituelle qui procède du christianisme et fait de l'amour conjugal l'accomplissement de l'amour courtois. N'était-il pas autrefois entendu pour beaucoup que le plaisir d'amour était réservé à l'amant et à sa maîtresse? Et voilà que des couples légitimes, notamment le couple royal formé par Louis IX et Marguerite de Provence, prennent le contre-pied de ceux qui avaient prétendu faire dévier l'amour courtois authentique vers la glorification de l'adultère. Ici encore, on s'éloigne de saint Augustin, qui considérait le mariage comme seulement lié à la procréation et méconnaissait tout ce que cette institution apporte aux époux dans leur vie commune.

Si un Jean de Meung, dans la suite du Roman de la Rose qu'il compose vers 1275-1280, relance le naturalisme, dénigre le respect de la femme et, de manière générale, la noblesse de sang, tous les anciens thèmes littéraires n'en disparaissent pas pour autant. Certes, on assiste à la fin des chansons de geste, malgré quelques remaniements élégants d'Adenet le Roi, poète de l'entourage de Gui de Dampierre, mais la chanson courtoise, qui jusqu'à la fin du règne de Louis IX était demeurée la forme lyrique par excellence, ne souffre qu'à partir de 1280 d'un formalisme esthétique qui en fait un pur artifice. Pour sa part, le roman arthurien est moribond, mais se développe la mode nouvelle du roman exploitant une intrigue contemporaine qui a pour cadre le royaume de France. Bien qu'avec Rutebeuf, Champenois d'origine cependant, Paris accède au rang de capitale des lettres, Arras ne dément pas encore son rôle novateur dans le domaine de la poésie lyrique non chantée, avec les « congés », dans l'un desquels, vers 1270, un poète fait ses adieux à ses amis, et surtout avec les « dits », ou l'aveu, la confidence, tient une grande place. Le maître de ce genre nouveau des « dits » est Adam de la Halle qui, de 1260 à 1275, illustre le « puy » de sa ville natale, Arras ; il est à la
fois le dernier des grands trouvères, avec ses trente-six chansons d'amour, et le premier à user tant de la polyphonie que du chant à une voix, ce qui lui permit d'être l'un des meilleurs musiciens de son temps, dont la virtuosité s'exprime dans des rondeaux, des motets et des refrains. Mais il semble que ce soit comme dramaturge qu'Adam de la Halle annonce l'ars nova, notamment quand il compose son si joli Jeu de Robin et Marion vers 1280 à Naples, où l'a fait venir Charles d'Anjou71.

Ce n'est d'ailleurs pas seulement dans le domaine littéraire que l'influence française s'annonce en force dans l'Europe chrétienne au cours du règne de Philippe le Hardi. Le style « courtois », dit aussi style « parisien », connaît alors sa plus grande diffusion avec l'influence croissante de l'art gothique rayonnant et ce triomphe de la lumière, si bien illustré par ce chef-d'œuvre qu'est la Sainte-Chapelle72.






L'ouverture au monde: 1274, année charnière

Veut-on une preuve supplémentaire de ce que le règne de Philippe III n'a pas été aussi insignifiant que pourrait le donner à penser la personnalité évanescente de ce roi ? La voici. Alors que font encore l'objet d'interrogations la nature et l'aspect exacts du tissu luxueux qu'était le « drap » de la Flandre et de ses confins, qui rencontrait un si grand succès à l'exportation, la serge est au contraire fort bien connue, puisqu'elle est toujours l'un des produits textiles les plus répandus en ce début du IIIe millénaire. Afin de renouer avec le succès dans la concurrence, se met en place vers 1280 ce tissu plus léger, de qualité et de solidité satisfaisantes, qui revient beaucoup moins cher car cette draperie nouvelle, se contentant de laines du pays et de laines espagnoles, n'est pas « ointe » et n'utilise pas une substance coûteuse comme le beurre. Cette technique, mise au point à Maubeuge, dans le Hainaut-impérial, connaît une rapide et large diffusion par Tournai, Lille et Reims73.


Une autre preuve de l'ouverture des esprits et des relations parfois subtiles entre les faits réside dans les incidentes qui émaillent les chroniques relatives au règne de Philippe III. C'est ainsi que Guillaume de Nangis narre l'assassinat à Viterbe en 1271 du prince Henri, fils de Richard de Cornouailles, roi des Romains, par le fils du comte de Leicester qui voulait venger la mort de son père décidée par celui du prince Henri. Mais y sont souvent cités aussi les actes et projets de Charles d'Anjou, roi de Sicile, et le voyage outre-mer du fils du roi d'Angleterre, le prince Édouard, parti de Tunis pour les États latins après l'abandon de la croisade par Philippe III. Il n'était plus possible de se borner au royaume de France en son splendide isolement. Les perspectives dépassaient d'ailleurs les horizons de Syrie-Palestine, comme le montrèrent les préparatifs du concile œcuménique tenu à Lyon en 127474.

Ce concile était désiré par beaucoup, pour des motifs différents. Le pape Grégoire X voulait relancer la croisade et rétablir l'unité avec l'Église grecque, Charles d'Anjou envisageait au contraire de s'emparer de l'Empire byzantin, tandis que les dirigeants du royaume de France souhaitaient mettre fin aux querelles entre le clergé régulier et les moines, surtout les ordres mendiants, notamment dans l'Université parisienne. En outre, le souverain pontife, encouragé dans cette démarche par beaucoup de prélats, notamment en France à cause de la volonté de Saint Louis de placer à la tête des diocèses de son royaume des hommes de grande valeur intellectuelle et morale, entendait continuer la réforme de l'Église et de son clergé entreprise au quatrième concile du Latran en 1215 et au premier concile de Lyon en 1245.

Les sermons de Ranulphe de la Houblonnière, évêque de Paris de 1280 à 1288, suffiraient à prouver la nécessité de la poursuite de la réforme du clergé. Certes, les fabliaux exagèrent en mettant en scène des religieux obsédés par la sexualité. Reste cependant que les visites épiscopales montrent pour la France un clergé de base vivant en état de
concubinage pour une portion non négligeable. Pour sa part, Ranulphe de la Houblonnière n'hésite pas, pour illustrer l'un de ses sermons, à citer l'anecdote d'un prêtre qui, voyageant de conserve avec deux laïcs, refuse de se battre lors d'une attaque par deux voleurs au motif que son ministère lui interdit de verser le sang, mais qui, rencontrant trois belles jeunes filles, à ses compagnons qui lui font valoir qu'il ne peut en profiter en raison de son sacerdoce, répond qu'il n'a pas l'intention de se priver parce que, tout prêtre qu'il est, il n'en est pas moins homme. Imagine-t-on au XXe siècle un évêque citer un tel exemple dans un sermon? Dans ces conditions, l'idéalisation trop habituelle du siècle de Saint Louis est une véritable gageure et l'on comprend mieux ainsi combien paraissait utile la nécessité d'un concile réformateur75.

Grégoire X, pape très pieux, beaucoup moins intéressé que certains de ses prédécesseurs par les aspects politiques de sa mission, désirait donc un concile, afin de poursuivre la réforme de l'Église. Mais le Saint-Père, membre de la famille Visconti de Plaisance, ancien archidiacre de Liège, légat du Saint-Siège en Terre sainte lors de son élection en septembre 1271, avait compris combien la situation des États latins, en proie à de grandes difficultés, réclamait une nouvelle croisade. Il avait perçu en même temps que les divisions des chrétiens entravaient une défense efficace de ce qui restait du royaume de Jérusalem et des principautés annexes. En conséquence, il préconisait l'union avec ceux que de nombreux Occidentaux appelaient les Grecs. En fait, la connaissance des chrétiens d'Orient avait fait quelques progrès au XIIIe siècle et les relations qu'avaient entretenues Saint Louis avec les Mongols avaient permis notamment de découvrir la présence de nestoriens dans l'Asie profonde et de mesurer combien les querelles théologiques du passé, nées parfois d'interprétations différentes de mots tels que « personne » et « nature » à propos de la divinité du Christ, posaient encore d'obstacles à l'union entre les Églises. Vers 1274 l'Asie ne se limitait plus à sa frange occidentale, et il
suffit de rappeler qu'à peine élu Grégoire X bénit en novembre 1271 Marco Polo qui, avec son père et son oncle, riches marchands vénitiens commerçant avec la Chine, partent pour un long voyage vers l'Asie intérieure. À Pékin, ils sont accueillis à la cour du grand khan, Kubilay, à qui ils remettent des lettres du pape. De tels faits contribuent à un élargissement de la vision du monde, au moins dans certains milieux intellectuels et dirigeants. Les perspectives commencent d'autant plus à changer que les exportations occidentales vers l'Asie, notamment celles des beaux tissus du nord-ouest de l'Europe, sont devenues suffisantes pour inverser au profit de l'Occident un courant des échanges favorable depuis des siècles à l'Orient. Ajoutons-y l'essor des comptoirs français, italiens, espagnols en Afrique du Nord et l'on s'aperçoit que beaucoup de facteurs concourent à ce qui a pu apparaître comme une tentation de dérive de la politique extérieure du royaume de France dans les années qui suivirent 1274, cette année charnière où s'entrevoit une vision nouvelle et plus large du monde.

Faut-il considérer le pauvre roi Philippe comme capable d'assimiler de telles évolutions ? Il lui suffisait en fait que le concile lui offrît l'espoir de combats. Toutefois, les textes relatifs à la préparation du concile n'en finissent plus de citer les interventions diverses de Philippe III qui approuve ce projet dès qu'il en a connaissance et, avec Charles d'Anjou, encourage Grégoire X à le maintenir. Débarqué à Brindisi en janvier 1272, le nouveau pape annonce dès le 31 mars suivant son intention de réunir un concile pour le 1er mai 1274. Reste à fixer le lieu de cette grande réunion. Le 13 avril 1273 le choix se porte sur Lyon, qui a l'avantage d'être proche du royaume de France tout en n'y étant pas encore intégrée. Cette localisation permet de sauvegarder au moins l'apparence d'une certaine neutralité mais, surtout, facilitera la protection du pape et des pères conciliaires grâce à l'influence grandissante de la France dans cette ville. En effet, la garde du concile doit être assurée par les troupes
qu'y laisse Philippe III sous le commandement d'Humbert de Beaujeu. Celui-ci a en outre à sa disposition le contingent conduit par l'abbé de Savigny, frère de l'archevêque de Lyon. D'ailleurs, en novembre 1273, le souverain pontife, de passage à Lyon, se voit encouragé à réunir le concile par les rois de France et de Sicile.

Reconnaissant de cette protection, Grégoire X prescrit en faveur de la croisade la levée d'une décime d'autant plus impopulaire en Allemagne qu'il en confie le versement au roi de France. Soucieux d'apaiser les Allemands, le pape demande à ce dernier de renoncer à sa candidature au trône du Saint Empire, soutenue par Charles d'Anjou. En outre, Philippe III aurait adressé aux partisans du concile un appel faisant mention de l'utilisation de la langue romane pour ceux qui ne connaîtraient pas le latin. Faut-il donc attribuer au roi de France un rôle déterminant dans la préparation de ce synode ? Une seule certitude : il y est manifestement favorable. Pour ce qui est de l'organisation et de la tenue du concile proprement dit, l'archevêque de Rouen, Eudes Rigaud, joue un rôle considérable. Quant au reste, on sait que Philippe III suivait aveuglement les directives de son chambellan et conseiller préféré, Pierre de Brosse, qui seul avait autorité sur lui. Qui donc pouvait inciter le roi à renoncer à l'Empire ou au départ immédiat d'une expédition militaire pour la Terre sainte, sinon celui qui veillait sur lui depuis l'enfance? Personne ne fut dupe et le pontife moins que quiconque. Grégoire X accorda en effet à celui que beaucoup considéraient alors comme le gouverneur du royaume des avantages spirituels identiques à ceux qu'il octroyait à des princes. Motif supplémentaire pour exciter la jalousie envers ce parvenu !

Cependant, avant de mourir en 1276, le pape a pu constater que le second concile de Lyon était loin d'avoir comblé ses vœux. La convocation en avait fixé le début au 1er mai 1274, mais l'ouverture ne se fit que le 7 mai, car on attendit en vain l'arrivée des nombreux pères grecs invités. En effet,
l'empereur romain d'Orient Michel VIII Paléologue, d'abord favorable au concile pour des motifs politiques, s'étant avisé à son vif mécontentement du peu d'espoir de le voir contrecarrer les projets de Charles d'Anjou, avait bloqué le départ de la plupart des prélats et théologiens de l'Église orthodoxe. Ne se rendirent à Lyon que deux évêques grecs, dont l'un était l'ex-patriarche de Constantinople. Les deux prélats jurèrent obéissance au pape et prononcèrent, une fois et du bout des lèvres, la formule théologique contestée, admettant donc que le Saint-Esprit était l'émanation de Dieu le Père et du Christ. On considère qu'ainsi se reconstitua l'union des Églises, mettant fin au schisme de 1054. Mais c'était là une unité bien fragile, admise par peu de chrétiens orientaux, qui se considérèrent de nouveau comme séparés de l'Église romaine dès 1281.

Le deuxième objectif conciliaire - la réforme de l'Église et surtout celle de son clergé, avec l'attention particulière que méritait la formation de celui-ci - est fort brièvement traité. On retiendra surtout le rappel de la nécessité d'un opuscule simple destiné aux prêtres ignorants et l'âge de vingt-cinq ans requis pour être placé à la tête d'une église paroissiale. Comment expliquer que les querelles entre ordres séculiers et ordres mendiants, entre partisans et adversaires d'Aristote parmi le clergé cultivé, ou des questions aussi débattues que l'idéal de pauvreté ou même l'unité des chrétiens n'aient pas provoqué davantage de débats et de conclusions ? La brièveté du concile (à peine plus de deux mois) semble être autant en cause que l'absence des deux grands maîtres de la théologie catholique de ce temps, que le pape avait invités, saint Thomas d'Aquin, qui mourut en se rendant de Naples à Lyon, et saint Bonaventure, nommé cardinal par le pape en 1273, qui disparut peu après l'ouverture du concile. Aux violentes querelles entre les moines, surtout les mendiants, et le clergé régulier, une solution assez apaisante est apportée. Seuls de petits ordres mendiants sont condamnés à disparaître, tandis que les quatre plus grands,
notamment les Dominicains, les Franciscains et les Carmes, survivent. Une autre décision conciliaire est appelée à traverser les siècles : afin d'éviter une vacance pontificale trop longue, le concile prévoit l'ouverture d'un conclave : dix jours après le décès du pape, les cardinaux doivent se réunir dans un « conclave », lieu où on les enferma et où ils n'eurent plus droit qu'à un repas par jour après trois journées passées sans qu'ils aient réussi à élire un nouveau pontife.

Quant au troisième but du concile - la croisade -, on s'en tient une fois de plus à un voeu pieux ou, plus exactement, à une série de promesses, notamment de la part des rois de France, d'Angleterre, d'Aragon et de Sicile. À la fin du concile, le 4 juillet, le pape reçoit les ambassadeurs mongols venus conclure une alliance avec les chrétiens contre les infidèles. L'empereur de Constantinople s'engage à condition d'obtenir une paix durable de la part des États latins. Mais l'expédition projetée ne se fit pas. Malgré le regret de ne pas avoir exécuté son vœu, malgré le désir de prouesses qu'on lui prêtait, Philippe III n'acheva jamais son voyage outre-mer. Il suivit en cela le point de vue des maîtres de la Curia regis, Mathieu de Vendôme et Simon de Nesle, soucieux avant tout de la défense et de la prospérité du royaume, et finalement responsables de la décision de rapatrier de Tunis l'armée des croisés. Sur ce point, Pierre de Brosse, si désireux d'accroître sa fortune et le rang social de sa famille, semble bien avoir été de l'avis de ceux qui dirigeaient avec talent l'administration et les finances du royaume. Malgré tout, la papauté n'en voulut pas au souverain ni à ceux qui gouvernaient la France en son nom 76.






Philippe III le Hardi et l'Église

En vérité, comment Grégoire X aurait-il pu éprouver du ressentiment à l'encontre de celui qui avait si vite exaucé son souhait de le voir renoncer à devenir empereur du Saint Empire romain germanique? Comment ses successeurs
auraient-ils pu en vouloir à ce roi et aux membres du premier cercle du pouvoir qui prétendaient reprendre la politique de Saint Louis - indépendance et autonomie du pouvoir royal par rapport aux évêques français et au Saint-Siège -, tout en affichant un profond respect à l'égard du pape et des hommes d'Église en général, à condition évidemment qu'ils ne sortissent pas de leur domaine, la sphère spirituelle ? Les deux « régents » qui s'arrogèrent jusqu'à la fin du règne de Philippe III le rôle que leur avait confié son père pendant son absence du royaume de France pour cause de croisade et le chambellan Pierre de Brosse avaient travaillé trop longtemps auprès de Saint Louis pour ignorer la méthode à suivre dans les rapports à entretenir avec l'Église. Jusqu'à sa disgrâce, le seul conseiller écouté par le jeune roi resta en excellents termes avec le pape Grégoire X. Mais qu'advint-il au temps de son déclin et après son exécution?

Des dépôts d'archives, en particulier les Archives nationales, conservent des documents, peu ou pas encore exploités, qui éclairent en partie les rapports entre le pouvoir royal et l'Église au temps de Philippe III. Les cartons des Rois fournissent de précieux renseignements sur la générosité de Philippe III, qui apparaît plus grande pendant la période où Pierre de Brosse est encore en place qu'après la chute du favori. Bien entendu, il faut tenir compte de l'ordonnance de 1275 relative aux amortissements des fiefs acquis par l'Église. Une remise en ordre s'imposait en effet et la clause concernant l'amortissement supprimé en raison de la prescription trentenaire joue à plein pour l'abbaye de Saint-Denis comme pour les autres « seigneurs d'Église ».

Le règne de Philippe III présentait d'ailleurs l'avantage sur celui de son père d'avoir réglé cette question des amortissements pour les biens acquis ou reçus d'Église qui échappaient aux charges imposées aux laïcs détenteurs des fiefs, notamment au moment des successions ou des mutations, ainsi qu'aux obligations militaires. La compensation que le roi se réservait sur une part importante du royaume était
désormais fixée, ce qui permettait d'éviter des contestations sans fin. Les biens donnés en aumône devaient au Trésor royal deux ans de revenus tandis que ceux qui étaient acquis en devaient trois. Les enquêtes au sujet des amortissements non payés pour des biens cédés depuis plus de trente ans étaient parfois si complexes que certaines exigèrent de nombreuses années. L'une d'elles, qui concernait une châtellenie appartenant à l'abbaye Saint-Denis, ne s'acheva qu'en 1283, alors que dès 1275 étaient apparues des lettres d'amortissement pour cette abbaye comme pour la maison parisienne des frères de la Trinité. En février 1277, l'abbaye dionysienne avait obtenu un amortissement général pour tout ce qu'elle possédait à Laon depuis trente ans 77.

On ne constate d'ailleurs pas de préférence particulière de Philippe III pour la grande abbaye royale. Certes, il lui octroie en 1272 des justices, mais, cette même année, un accord définit les limites de la seigneurie de l'abbaye Sainte-Geneviève, et un concordat assure la bonne entente entre le pouvoir royal et celle-ci. En 1275, une charte confirme un arrêt du Parlement à propos de l'abbaye Sainte-Geneviève et de la justice d'Auteuil, et en 1276 une confirmation royale assure le droit de dîme à une autre abbaye parisienne, celle de Saint-Germain-des-Prés. Le roi n'oublie pas le clergé régulier, mais dans une bien moindre mesure. En 1275, il fait un don aux chapelains de la Sainte-Chapelle 78 . Toutefois, l'établissement qui a les faveurs de Philippe semble bien être, à la fin de sa vie, l'abbaye féminine Notre-Dame-de-Longchamps : confirmation de plusieurs donations et ratification de ventes de terres en 1282. Cette même année, le souverain prend sous sa protection cette même abbaye 79.

Quelles furent les relations entre la royauté et l'Église après l'exécution de Pierre de Brosse? En apparence, elles ne changèrent guère. Tout au plus enregistra-t-on moins de dons et confirmations de possessions, d'achats de biens aux abbayes que dans la première partie du règne, à l'exception de Saint-Denis qui fut particulièrement favorisée, ce qui 133
n'étonne guère puisque son abbé, Mathieu de Vendôme, n'avait plus à vaincre la résistance que pouvait lui opposer à l'occasion le tout-puissant conseiller du roi. La consolidation des possessions de l'abbaye royale dans la région septentrionale limitrophe du royaume l'atteste. En 1284, Jeanne, comtesse d'Alençon et de Blois, seigneur d'Avesnes, reconnaît que Saint-Denis tient le fief et la forteresse de la Flamengrie. Toutefois, le souci de ne pas léser les intérêts du pouvoir royal est manifeste. Plus souvent que dans les premières années du règne, on rappelle les droits et profits de la royauté, les taxes qu'elle peut percevoir, même quand l'abbaye Saint-Denis est en cause. En juin 1285 par exemple, peu avant sa mort, Philippe le Hardi confirme la cession faite à Louis VIII de la moitié des droits perçus à l'occasion de la foire de Saint-Denis80.

Dans ces conditions, que penser du jugement quelque peu abrupt de La Chronique de Limoges: « Le roi Philippe était jeune et il n'aimait pas l'Église autant que son père l'avait fait » ? Le chroniqueur a-t-il compris que le règne de Philippe le Hardi n'était pas un règne de rupture ni même une période de transition? Cela mérite certes des nuances et, surtout à la fin du règne, les droits de la royauté furent davantage protégés, mais dans l'ensemble la formule de Michel Mollat, un « temps de mutations dans la continuité », est valable en beaucoup de secteurs, surtout en ce qui concerne les rapports entre la royauté et l'Église. C'est ainsi que, dans les débuts du règne, le règlement de la question des amortissements accomplit ce que Saint Louis n'avait pas eu le temps de réglementer.

Moins généreux pendant la seconde phase du règne, celle de la domination plus nette des deux « régents », le pouvoir royal s'efforce d'aplanir des difficultés latentes avec l'épiscopat comme avec le clergé régulier, parfois d'ailleurs en plein accord avec la papauté. On note ainsi en 1281 une exemption de régale pour l'évêché de Laon. Mais un tel bienfait est exceptionnel, car la royauté tient beaucoup à ce
droit, qui consistait dans la perception des revenus d'un patrimoine épiscopal ou abbatial en cas de vacance du siège, à tel point d'ailleurs que, les baillis du roi ne suffisant pas à cette tâche, un corps spécialisé de maîtres de la Curia regis en fut chargé81.

Si les rapports entre la royauté et la papauté peuvent être facilement cernés sous Grégoire X, dont le pontificat couvrit les cinq premières années du règne de Philippe III et montra beaucoup de bienveillance envers le roi comme envers son conseiller, à tel point que ce pape accepta sans difficulté la désignation d'un cousin de Pierre de Brosse comme évêque de Beauvais, la situation changea ensuite, car le rythme de succession sur le trône pontifical (cinq papes élus de 1276 à 1281) rend difficile le suivi des relations entre les deux puissances. On note cependant au temps de Nicolas III, pape de 1277 à 1280, une querelle avec le roi de France au sujet des prébendes de Laon. L'élection de Martin IV, le 22 février 1281, inaugure un pontificat qui dure jusqu'au 18 mars 1285, et permet une étude plus précise. En cette même année, l'évêque de Paris, Ranulphe de la Houblonnière, est l'un des premiers prélats français qui demandent au nouveau pape d'inscrire Louis IX au catalogue des saints. C'est le point de départ de la seconde étape de ce long procès qui aboutira en 1297 à la canonisation du roi de France. Dans son sermon du dimanche 7 février 1283, l'évêque s'efforce d'apaiser les tensions existant encore à Paris, notamment dans l'Université, entre réguliers et séculiers, malgré la bulle Ad fructus uberes que le pape Urbain IV avait publiée à Orvieto le 10 janvier 1262 et qui autorisait les moines des ordres mendiants à confesser et à prêcher sans autorisation des curés, levant ainsi les restrictions de Clément IV, pape de 1265 à 1268. Par précaution, la bulle d'Urbain IV n'avait été diffusée en France qu'au mois de décembre 1282.

Ranulphe de la Houblonnière est l'un de ces évêques qui tenaient à ce que l'accord entre Rome et la France perdurât. Dès novembre 1282, il avait réuni des maîtres de théologie 135
réguliers et séculiers. Ils ne parvinrent pas à s'entendre au sujet de l'autorisation de confesser qui avait été accordée aux mendiants; plusieurs maintenaient la nécessité d'une autorisation par un prêtre séculier. On comprend mieux ainsi le retard apporté à la publication officielle de la bulle papale de janvier. Ce texte durcit en fait le conflit entre réguliers et séculiers. Bien que Ranulphe ne jouât plus le rôle principal dans cette controverse, il participa aux conciles provinciaux de Sens et Paris en 1283 et 1284 où furent de nouveau discutées les positions de l'évêque de Paris. C'est ainsi qu'à la demande d'Honorius IV, élu pape le 2 avril 1285, il réunit une assemblée d'universitaires composée de maîtres en théologie, afin de discuter du cas de Gilles de Rome. Ce disciple de saint Thomas d'Aquin, qui s'obstinait à enseigner des propositions condamnées par l'évêque Tempier en 1271, se rétracta et reçut enfin la licence et la maîtrise de théologie.

Si, sous le règne de Philippe le Hardi, quelques tensions ont affecté les rapports de la monarchie et de la haute Église, elles n'ont pas été insurmontables et, tout bien pesé, les plaintes des prélats ne furent pas plus virulentes qu'au temps de Saint Louis. Parmi les plus vives figurent les protestations des évêques de la province de Narbonne, en 1276 et 1279, contre les officiers royaux, qu'ils accusaient d'usurper les droits de l'Église. Des oppositions entre Rome, la royauté et les chapitres de chanoines se repèrent évidemment lors des élections épiscopales. Mais elles ne donnèrent pas lieu à des conflits sans fin. Rome et le pouvoir royal tenaient trop à l'entente. Pour imposer son candidat contre celui du pape ou des chanoines, le roi disposait d'ailleurs de la mise à la disposition de l'élu des régales, c'est-à-dire de ses droits sur les revenus des diocèses sans titulaire.

En règle quasi générale, l'accord régnait. Le meilleur exemple en est évidemment la position commune du Saint-Siège et de la monarchie au sujet des ordres mendiants et des moines réguliers dans leur ensemble, qu'ils défendirent contre les attaques du clergé séculier. Comment la papauté et
les dirigeants du royaume de France pouvaient-ils s'opposer, alors que les ordres nouveaux, notamment, préconisaient le primat de l'autorité pontificale sur celle des évêques ainsi que le respect de la séparation entre pouvoir spirituel et pouvoir temporel, interdisant de fait aux hommes d'Église d'intervenir dans la politique du royaume pour des motifs uniquement matériels? N'était-ce pas, d'ailleurs, souvent l'intérêt de l'État de faire observer les règles ecclésiastiques, par exemple en ordonnant à ses sénéchaux de veiller à ce que les clercs ne portassent pas d'armes? On constate aussi la volonté du pouvoir civil de réduire à la condition de laïcs les clercs mariés ou marchands que des prélats voulaient protéger et qui présentaient le grave inconvénient de ne pas payer les tailles. On peut se demander cependant si l'interdiction d'utiliser les « clercs » au sens strict (c'est-à-dire les membres des ordres mineurs au moins) dans les bailliages fut entièrement respectée. Cette mesure était compensée jusqu'à un certain point par la protection royale assurée aux clercs qu'opprimaient leurs seigneurs 82.



Dans le domaine religieux, les transformations apparues au XIIIe siècle ne perturbèrent guère le règne de Philippe III. Bien au contraire, elles le servirent parfois. Une remarque identique vaut pour d'autres secteurs. Aux difficultés économiques, aux mutations antérieures, comme à celles qui survinrent entre 1270 et 1285, le gouvernement royal réussit à s'adapter de manière souvent remarquable. Loin d'être catastrophique, le temps de l'insignifiant Philippe servit de test à l'efficacité des institutions apparues depuis la fin du XIIe siècle. L'un des plus importants critères d'évaluation de celle-ci était précisément leur capacité à répondre de manière adaptée aux situations nouvelles qui se présentaient. La possibilité de gouverner convenablement le royaume en dépit d'un monarque incapable d'accomplir la tâche de souverain de plus en plus puissant que le destin lui offrait n'était-elle pas la preuve, apportée dès le siècle de Saint Louis, des réelles ressources qu'offraient les institutions du royaume ?






CHAPITRE VI

Apogée et déclin de l'étoile de Pierre de Brosse




Une fortune colossale

Il n'est pas de preuve plus éclatante de la puissance d'un personnage sous la monarchie que la présence, au sein des archives de l'État, de ses documents personnels et familiaux. Cette confusion des sphères privée et publique ne saurait surprendre, si l'on se rappelle que la volonté du souverain l'emportait de plus en plus dans un royaume où les grands, maîtres des importantes dominations féodales, avaient été contraints d'abandonner le premier cercle du pouvoir depuis le début du XIIIe siècle à ceux qui, choisis par le roi, gouvernaient le pays avec lui. La consolidation de leur influence était si manifeste que le système était désormais à même de fonctionner, fût-ce avec un souverain qui ne pouvait guère que laisser travailler ses principaux conseillers et les grands commis qu'on lui avait imposés. On le respectait et on le laissait accorder ses faveurs à qui il voulait. Mais si les vrais maîtres du pouvoir, successeurs des cinq grands officiers de la féodalité triomphante, notamment le chancelier, étaient chargés, comme eux, de donner l'accord indispensable pour rendre exécutoires les ordres du roi, tant on craignait soit un accès de folie, soit des colères ou des fantaisies incontrôlables et dangereuses, ils ne pouvaient évidemment s'opposer à quelques caprices d'un monarque qui les laissait gouverner
sans prétendre leur dicter ses choix. Philippe III eut ainsi la latitude de combler celui qui leur rendait l'immense service de l'apaiser et de le diriger au mieux des intérêts du royaume. Ce fut donc Pierre de Brosse lui-même qui classa ses archives avec celles du royaume et du roi. Ce privilège suffirait à lui seul à départager ceux qui voient en Pierre de Brosse un véritable vice-roi et ceux pour qui Mathieu de Vendôme tint cet emploi. En fait, dans les premières années du règne, ce fut Pierre de Brosse qui joua ce rôle. Mais à partir de 1278 son rival l'emporta83.

Philippe III couvrit de bienfaits son conseiller préféré. Soit. Mais au point d'en faire l'un des hommes les plus riches du royaume en si peu d'années, voilà qui peut étonner. Qu'elle ait été ou non de petite noblesse, il est certain en tout cas que la famille appelée Broca dans des textes latins n'était guère fortunée. Le père de Pierre, un Tourangeau, se mit au service du seigneur de Loches, Dreux de Mello, connétable, ce qui lui permit d'approcher l'entourage du roi de France et de devenir l'un de ses sergents. Il fut alors facile à son fils Pierre et à l'un de ses frères de s'intégrer dans un clan de l'hôtel royal, celui des Tourangeaux, dont ils devinrent les chefs. Saint Louis apprécia le travail de Pierre au sein de ce que l'on appellerait maintenant son cabinet et le plaça auprès de son fils Philippe. Mais sa générosité se limita à la concession de la seigneurie de Nogent-l'Érembert en 1264 et à l'octroi du titre de chambellan en 1266, ce qui était convenable mais ne dépassait guère ce que pouvait espérer recevoir celui à qui l'on confiait l'héritier du royaume.

Son père à peine décédé, voilà que le jeune roi Philippe commence la longue série de ses bienfaits envers celui à qui il obéit. Dans le camp devant Carthage, le 11 septembre 1270, soit quinze jours après la mort de Louis IX, il lui concède 100 livres parisis par an sur les revenus de la prévôté de Nogent-l'Érembert, en échange d'un ensemble de gratifications annuelles de 96 livres tournois, soit 72 livres
parisis. Certes ce gain de 28 livres parisis par an, soit 28 % ne semble pas excessif, mais il est le prélude à un flux ininterrompu, et la décision précède les importantes mesures concernant la croisade et la vie du royaume. Ce n'est en effet que le lendemain, 12 septembre, que le nouveau roi confirme la désignation des régents et commande l'envoi d'argent84. Faut-il rendre responsable d'une telle hâte le désir enfantin du souverain de faire plaisir à son mentor ou faut-il déceler en ce dernier une volonté de profiter de la situation pour satisfaire une rapacité qui apparaît vite comme insatiable? Dès lors, l'entourage de Philippe III prend pleinement la mesure de la toute-puissance de celui qui est devenu le grand chambellan, surtout quand, le 2 octobre, le roi le nomme au conseil de régence prévu autour de Pierre d'Alençon si lui-même venait à mourir. En effet, à la fin du mois de janvier 1271, sur la voie du retour de Tunisie, à Cosenza, en Calabre, le comte de Saint-Pol donne à Pierre de Brosse 30 livres tournois de rente annuelle. Il n'est d'ailleurs pas le seul à vouloir « faire une grâce spéciale » à celui qu'il est bon de compter parmi ses amis 85.

Le monarque parvenu en France, les dons affluent. En 1271, Philippe III accorde à Pierre le château, la châtellenie et la prévôté de Langeais, et celui-ci prend alors le titre de « seigneur de Langeais ». La châtellenie de Châtillon-sur-Indre complète ses possessions en Touraine, où les revenus de cette châtellenie et de celles de Langeais et de la Brosse s'élèvent à 480 livres en 1285. Les donations de la riche seigneurie de Damville et de celle de Charnelles accroissent encore la fortune foncière de Pierre de Brosse, qui lui-même ne cesse de la développer : il acquiert une tour à Langeais, rachète une rente que devait la châtellenie et une autre sur la prévôté, et fait l'acquisition du château de Palluau86. En mai 1275, quand la nouvelle reine, Marie de Brabant, et son clan commencent à s'opposer vivement au favori, ce dernier reçoit cependant de son roi un fief qui s'ajoute à celui de Brosse et, en octobre de la même année, Philippe III ordonne
au bailli de Tours de payer à Pierre 80 livres de rente comme par le passé, malgré l'échange de cette rente, cédée autrefois contre un domaine appartenant au roi. Le dernier don royal connu, daté de février 1276, est moins avantageux, car le chambellan reçoit une rente de 76 livres sur la prévôté de Paris contre des rentes qu'il percevait en Aunis87.

En vérité, le roi, quoique le plus généreux des donateurs, n'était pas le seul accorder terres et rentes à Pierre de Brosse. Faut-il cependant accepter sans réserve l'indication du chroniqueur Baudouin d'Avesnes : « Il n'y avait pas de baron au royaume de France qui ne lui donnât [...] et le roi faisait semblant qu'il lui plaisait quand on lui donnait88 »? L'exagération est manifeste en ce qui concerne les barons, car il est évident que tous n'ont pas fait de cadeau au favori, mais il est en revanche exact que le roi était fort heureux de voir comblé celui qui l'accompagnait depuis l'enfance. Que faut-il entendre au juste par « barons » ? Dans la célèbre description du royaume, le terme « baron », employé pour les grands commis, correspond à ce que l'on pourrait appeler la moyenne noblesse, en gros celle des châtelains disposant au moins de droits dans plusieurs seigneuries, mais dans les textes littéraires, ce terme est surtout appliqué aux membres de la haute noblesse, celle des comtes et ducs. C'est bien ceux-ci auxquels se réfère Baudouin d'Avesnes. Quels sont donc les généreux donateurs recensés? Surtout de grands personnages gravitant autour du roi et qui ont vite compris qu'il était de leur intérêt de plaire à leur souverain en faisant de beaux cadeaux à son favori. Citons notamment l'héritier du comte de Flandre, Robert de Béthune, qualifié d'« ami du roi ».

Il est vrai que la liste ne s'arrête pas là et que le scribe chargé de dresser l'inventaire des biens confisqués après la condamnation de Pierre de Brosse note avec ironie qu'il semblerait que le roi n'avait pas autre chose à faire au retour de Tunis que d'entendre les dons et confirmations de donations à Pierre de Brosse. Même si le trait est grossi, on
comprend le scribe quand on voit le nombre de grands personnages, en France et en Europe, qui tiennent à se faire bien voir du grand chambellan. Charles d'Anjou, roi de Sicile et oncle de Philippe, lui cède en 1273, sans compensation, ses propres fiefs dans la châtellenie de Langeais et contraint même la veuve du comte de Vendôme à lui prêter hommage. À son tour, le roi d'Angleterre se montre fort généreux en accordant à Pierre 100 marcs d'argent (soit une vingtaine de lingots de près de deux kilogrammes), à prendre sur ses revenus de Bordeaux. Parmi les personnalités religieuses, le pape n'est pas seul à traiter avec égards Pierre de Brosse qui, pour le moins, ne s'oppose pas aux désirs de Rome en matière diplomatique et d'alliances. Pierre Barbet, archevêque de Reims de 1271 à 1299, se conduit en bon courtisan auprès de Philippe III et de son conseiller. On voit même frère Jérôme, général des Frères mineurs, promettre en 1275 « à Pierre de Brosse, chambellan et conseiller du sérénissime seigneur roi Philippe », les prières de son ordre89.

Pierre de Brosse, qui se fait donner parfois aussi des sommes plus ou moins importantes, manifeste une attention constante à la gestion de sa fortune, qui permet de déceler en lui de véritables qualités d'homme d'affaires. Il ne se contente pas d'acheter, de vendre ou de louer des biens fonciers jusqu'en Saintonge, en Béarn, et même dans les fiefs tenus par le roi d'Angleterre. L'achat de rentes importantes sur la prévôté de La Rochelle ou sur le Trésor du roi pourraient déjà le faire considérer comme un spéculateur. Le doute n'est plus permis quand le « seigneur de Langeais » prête en 1271, en une seule fois, 1 800 livres tournois ou quand il crée avec son collègue chambellan Jean Sarrasin, grand spécialiste des finances royales, une société commerciale dont le capital s'élevait à plus de 10 000 livres, somme considérable. On est cependant bien loin de l'estimation totale de sa fortune vers la fin de sa vie. Outre ses biens fonciers, il aurait possédé alors plus de 100 000 livres de valeurs mobilières. Il est possible d'évaluer ses revenus annuels au
cinquième de ceux du comte de Flandre et au quart environ de ceux du plus gros banquier d'Arras vers 1280, mais, à la différence de ce dernier, dont la famille accède péniblement à la noblesse en achetant par exemple des charges de valet du roi, Pierre de Brosse est si bien considéré et devenu « notable » parmi les notables qu'il en arrive avec son épouse à s'estimer intégré à la haute noblesse. Tel fut l'un des motifs de sa chute90.

Cette perte de la notion de hiérarchie sociale n'était-elle pas cependant en partie excusable? En décembre 1275, un mandement royal ordonne au bailli de Tours de contraindre un bourgeois de la ville, Pierre Fremault, à faire hommage à Pierre de Brosse de fiefs qu'il tient du roi. Le Tourangeau récalcitrant eut bien du mal à comprendre un tel transfert. Il eût été plus étonné encore, s'il avait su l'influence de celui que Philippe III lui donnait désormais comme suzerain. Baudouin d'Avesnes nous apprend ainsi que Pierre de Brosse « était à tous les conseils du roi, toutes les heures qu'ils voulaient et quand les barons avaient conseillé au roi ce qu'ils savaient être bon, s'il ne plaisait à Pierre, leur conseil n'était pas suivi ». Comment donc Philippe III aurait-il pu ne pas récompenser l'homme qui lui épargna d'assister à tant de conseils fastidieux et lui prodigua de sages avis dont celui de laisser aux «régents» le soin d'administrer au mieux le royaume91 ?






Au faîte du pouvoir

Jusqu'en 1276, Philippe le Hardi ne cesse de faire des cadeaux à son conseiller le plus cher et le plus écouté, de confirmer les donations que lui consentent d'autres personnages, de menacer et parfois de punir les courtisans ou d'autres sujets qui offensent Pierre de Brosse, ne serait-ce qu'en leur témoignant de l'hostilité ou simplement de l'indifférence et en leur refusant sa faveur. Celle qu'il prodigue à ce favori devenu « maître conseiller du roi et gouverneur
du royaume » se manifeste de si spectaculaire façon que l'on vient à se demander si l'amitié et le soutien prodigués pendant tant d'années par un homme capable de rassurer et d'aider à assumer une tâche écrasante un prince brisé par la conscience qu'il a de son incapacité radicale à devenir un adulte digne de ce nom suffisent à les expliquer.

N'y a-t-il pas lieu aussi d'invoquer la reconnaissance du roi envers celui dont la présence dans les allées du pouvoir correspond de fait à une période assez glorieuse de l'histoire du royaume? Après la mort de Saint Louis, les craintes étaient grandes de voir le royaume subir les dangers de l'équivalent d'une minorité puisque Philippe, quoique d'une vingtaine d'années, conservait bien des caractères d'un enfant. Que se passe-t-il cependant? Les peurs, les angoisses s'évanouissent rapidement. À peine constate-t-on des esquisses de révoltes féodales, vite réprimées. Mieux encore, la transmission de l'héritage d'Alphonse de Poitiers et de son épouse ne s'accompagne pas d'une guerre immédiate avec l'Angleterre, malgré une interprétation fort favorable à la France des traités de 1229 et de 1259 et malgré la transformation d'apanages en territoires annexés au domaine royal. En attribuer tout le mérite à Pierre de Brosse ou aux « régents » serait abusif, car la sage politique d'intégration des provinces rattachées au domaine qui se substitua à une volonté d'assimilation rapide avait inauguré des procédés respectant mieux les usages régionaux ou locaux, notamment par la confirmation de privilèges et franchises locaux à Saint-Jean-d'Angély, Saintes, Niort, Poitiers et, en Auvergne, Riom et Issoire. À Toulouse même, les agents du roi s'efforcèrent d'éviter les conflits. La réussite fut d'autant plus aisée que Saint Louis et ses grands commis avaient placé dans l'apanage et dans les territoires qu'Alphonse de Poitiers et son épouse Jeanne avaient hérités du comte de Toulouse des administrateurs compétents et sûrs, formés pour la plupart au sein de la Curia regis ou du domaine capétien. Ainsi fut facilitée l'entente entre Gilles Gamelin,
clerc d'Aphonse, comte de Poitiers, devenu procureur du roi, et les clercs Foulques de Laon et Thomas de Paris, envoyés en 1272 par Philippe le Hardi pour organiser au mieux les enquêtes destinées à répondre aux revendications d'habitants profitant du changement de régime 92.

En outre furent mis en défense les territoires les plus exposés aux empiétements du duc d'Aquitaine - en l'occurrence le roi d'Angleterre - grâce à la construction systématique de bastides, places fortes bâties aux frontières des deux dominations. Dès 1272, Eustache de Beaumarchais, sénéchal royal dans le comté de Toulouse, édifia les bastides de Rimont et de Montréjeau. De nouveaux postes frontières fortifiés s'élevèrent au cours des années qui suivirent à Villefranche-de-Rouergue, Beaumont-de-Lomagne, Réjaumont, Fleurance, Sauveterre-de-Rouergue, etc.

Bien entendu, il n'est pas question de faire de Pierre de Brosse l'artisan de cette annexion somme toute aisée des territoires d'Alphonse de Poitiers, célébrée par Bernard d'Aurillac comme le triomphe de la langue d'oil et des fleurs de lys. Mais il eut au moins le mérite de ne pas l'entraver, ne fût-ce que parce qu'il sut calmer les impatiences et les colères intempestives de son royal disciple93.

Intelligent, avisé et habile, Pierre de Brosse le fut certainement. Il composa avec les baillistres, qu'il lui aurait été en principe facile d'éliminer du cercle étroit du pouvoir grâce à l'emprise qu'il avait sur le roi. C'est ainsi qu'il eut la grande sagesse de laisser Mathieu de Vendôme gérer au mieux l'administration et surtout les finances du royaume. De plus, il confia à Simon de Nesle, en principe défenseur de la noblesse, la responsabilité du rappel des coûteux devoirs militaires des vassaux du roi par l'ordonnance de 1272 et surtout par le mandement adressé au Parlement le 15 août 1274 fixant l'amende que devaient acquitter ceux qui n'avaient pas répondu à la convocation de l'ost royal de 1272, lors de la campagne contre le comte de Foix.


Il semble aussi que Pierre de Brosse se garda d'encourager la propension de son royal protégé aux folles dépenses, qu'il s'agît de frais de chasse, de l'achat de magnifiques et coûteux destriers, d'armures ou de luxueux habits. Il réfréna même de trop généreuses libéralités quand elles ne concernaient pas sa personne, ses parents ou ses alliés. Il risquait ainsi de se faire des ennemis, mais les grands désireux d'obtenir quelques privilèges ou de l'argent, voire des possibilités de crédit, n'hésitaient pas à s'abaisser et à se conduire en humbles quémandeurs auprès du tout-puissant conseiller. Satisfaire leurs requêtes était d'ailleurs l'un des moyens dont il usait pour se les concilier 94.

Les succès rencontrés dans les premières années du règne contribuèrent à entretenir la tolérance dont bénéficiait cet intrigant, que certains affectaient de considérer comme un précepteur qui aurait abusé de sa charge pour s'emparer du pouvoir réel ou même comme un « compère » que l'on n'hésita pas ensuite à accuser de procédés immoraux pour maintenir son emprise sur le jeune roi. On a vu que les rares sursauts des féodaux attardés furent vite réprimés, mais le retour de Terre sainte au mois de janvier 1273 du nouveau roi d'Angleterre, Édouard 1er (1272-1307), auréolé du prestige d'avoir achevé son voyage outre-mer et accompli en entier son vœu de croisade, fut source de difficultés. Après avoir traversé le royaume de France et été magnifiquement accueilli à Paris au mois d'août 1273 par son cousin Philippe III, à qui il tint à prêter solennellement hommage en tant que duc d'Aquitain, il n'hésita pas, de retour dans ses fiefs français, à entamer des négociations avec les rois de Navarre et d'Aragon en vue d'alliances matrimoniales pour son fils et sa fille - politique fort dangereuse pour le roi de France - et à châtier avec vigueur ses vassaux gascons récalcitrants. Ces derniers profitaient de l'aide apportée par les gens du roi de France, qu'ils considéraient désormais comme leur souverain et leur suzerain supérieur. Les sénéchaux français du domaine royal proche n'hésitaient d'ailleurs pas à considérer ces seigneurs gascons en querelle avec leur duc comme faisant partie de leur clientèle.


Malgré leur volonté affirmée de préserver d'excellentes relations entre les royaumes de France et d'Angleterre, dont elles étaient les reines douairières, les deux sœurs, Marguerite et Aliénor de Provence, ne réussirent pas à éviter ce que l'histoire a retenu sous le nom de guerre de Limoges. Le duc d'Aquitaine et le roi de France revendiquaient l'administration de l'Aquitaine. Les querelles locales entre la vicomtesse de Limoges, Marguerite, et la commune compliquaient la situation. En rupture avec la politique de neutralité conseillée par Louis IX, le sénéchal français prit le parti de la vicomtesse dès la concession du fief à son fils sous prétexte que les bourgeois préféraient le roi anglais. Malgré la défense faite par le pouvoir royal français à la vicomtesse de prendre les armes, celle-ci réunit des bandes guerrières qui commirent des méfaits. Mais le parlement de Paris réuni à la Pentecôte de 1273 rendit un arrêt qui reconnaissait la justice de la ville à la vicomtesse. Fort mécontents, les bourgeois de Limoges se soulevèrent contre elle, l'emportèrent et prêtèrent serment de fidélité au duc d'Aquitaine le 3 septembre. Ils allaient obtenir la victoire décisive lorsque, pris de panique, ils s'enfuirent et se retranchèrent dans leur ville. Édouard 1er se prépara en octobre à leur porter secours, puis intervint auprès de son cousin Philippe, qui ordonna de déposer les armes. Au parlement de la Toussaint suivante, la sentence royale française ordonna au roi d'Angleterre de délier les bourgeois de Limoges du serment de fidélité qu'ils lui avaient prêté, mais lui accorda un délai. Aux prises avec la révolte de Gaston de Béarn, que protégeait le roi de France, Édouard Ier ne pouvait agir avec force contre lui. La lutte entre la commune de Limoges et la vicomtesse ayant repris au printemps de 1274, Édouard entra dans la ville, où il fut fort bien accueilli par la population, mais, malgré les demandes pressantes des bourgeois, il refusa de les soutenir pleinement contre les soldats de la vicomtesse qui pillaient les campagnes voisines. Finalement, un arrêt du Parlement d'août 1275 interdit au roi d'Angleterre de protéger les bourgeois
de Limoges et de recevoir leur serment. Le Parlement, le 2 février 1275, condamna les Anglais à payer 22 613 livres de dommages. Les bourgeois de Limoges n'avaient plus qu'à se soumettre puisque le roi d'Angleterre ne les soutenait plus. Et au mois de novembre, la vicomtesse entra dans sa ville. Gaston de Béarn, quant à lui, qui avait dénoncé le roi d'Angleterre comme un « traître, un juge inique et déloyal » devant le Parlement en septembre 1274, lança un défi à Édouard Ie` qui lui dépêcha cinq chevaliers pour combattre en son nom, mais Gaston refusa car il ne voulait affronter que le roi d'Angleterre en personne. Pour une fois respectueux des obligations vassaliques, le roi de France engagea Gaston de Béarn à se réconcilier avec Édouard. Marguerite de Provence intervint auprès de son neveu pour qu'il pardonnât à Gaston. Le roi d'Angleterre y consentit mais il plaça Philippe III en situation délicate en lui laissant la responsabilité de fixer l'amende due par le vassal rebelle. Les choses traînèrent donc et ce ne fut qu'en avril 1279 que le vicomte de Béarn rentra en possession de ses fiefs confisqués.

Cet échec relatif ne doit pas faire oublier les succès ou, plus exactement, les promesses de succès et d'extension du royaume au-delà de ses limites traditionnelles. En 1269, la justice de Lyon avait été cédée en dépôt à Saint Louis, qui la confia à son bailli de Mâcon, et, en 1271, les Lyonnais demandèrent à son fils de les prendre sous sa garde, tant et si bien que le roi de France se considéra comme le maître de leur ville et se posa en protecteur du concile de 1274, cherchant à remplacer l'autorité de l'archevêque et du chapitre des chanoines par la sienne.

Qui oriente alors la royauté vers une politique d'influence dans la péninsule Ibérique, amorce d'une action d'envergure en Méditerranée occidentale ? Certainement pas les partisans les plus acharnés de la défense du royaume dans son cadre traditionnel, c'est-à-dire les « régents » qui, sans être aussi réticents envers les extensions territoriales que ne le furent
les membres de l'équipe gouvernementale de la fin du règne de Philippe Auguste, craignent cependant les aléas et le coût de telles opérations. Faut-il alors voir là la marque de Pierre de Brosse ou des nobles responsables de l'armée? Ce n'est pas impossible. De toute façon, ils n'y furent pas systématiquement opposés. Mais les véritables initiateurs d'une politique extérieure active sont les « diplomates » de l'entourage royal, disciples d'Eudes de Lorris qui, porteur des traditions de Louis IX, était soucieux de paix. Pour ceux qui s'étaient ainsi formés sous son règne à envisager les moyens d'étendre l'influence française tout en limitant les risques de conflits armés, la méthode des alliances matrimoniales apparut une nouvelle fois comme l'un des procédés les plus efficaces.

Les maîtres de la diplomatie française, dont faisait d'ailleurs peut-être partie Pierre de Brosse - en tout cas, il ne trouva pas à redire aux mesures prises à l'époque -, entamèrent alors des manœuvres de grande portée dans la région pyrénéenne et au-delà. Le 22 juillet 1274, quelques jours après la fin du concile de Lyon, survint la mort d'Henri III de Champagne qui, en 1271, avait hérité ce comté et le royaume de Navarre, lorsque l'épidémie de dysenterie emporta son frère Thibaud, époux d'Isabelle, fille de Saint Louis. Sa fille Jeanne, née de son union avec Blanche, petite-fille de Louis VIII par son père Robert d'Artois, était l'une des princesses européennes dont l'alliance était la plus recherchée. Les rois d'Aragon, de Castille et d'Angleterre la convoitaient pour un prince de leur lignée. Grande fut l'habileté des Français qui surent mettre à profit les rivalités entre ces monarques et les demandes d'intervention des Navarrais, perdus dans ces querelles, et réussirent à persuader la veuve d'Henri III, Blanche d'Artois, de conclure avec eux, en mai 1275, le traité d' Orléans : Blanche, qui allait d'ailleurs épouser cette année-là Edmond de Lancastre, fiançait sa fille Jeanne à l'héritier de Philippe le Hardi, le jeune prince Philippe (le futur Philippe IV le Bel). Le second mari de
Blanche d'Artois, Edmond de Lancastre, gérerait une partie du comté de Champagne, tandis que la royauté française administrerait la Navarre et la châtellenie champenoise de Provins, mais en 1284, au mariage de Jeanne avec le jeune Philippe, celui-ci dirigea la Navarre et la Champagne avec le titre de comte de Champagne et de roi de Navarre, avant même de devenir roi de France en 1285. L'affaire navarraise se terminait donc au mieux pour le royaume de France, même si Eustache de Beaumarchais, sénéchal de Toulouse, envoyé en Navarre pour gouverner le royaume où il arriva à la fin de 1275, avait rencontré dès l'année suivante de grandes difficultés avec une population turbulente, ce qui entraîna une véritable guerre, aux conséquences fatales pour Pierre de Brosse95.

Le mariage d'une autre fille de Saint Louis, Blanche, avec Ferdinand, héritier du royaume de Castille, en 1269, eut des conséquences moins heureuses pour la France en contribuant à l'impliquer dans de longues querelles hispaniques et méditerranéennes, mais la responsabilité n'en incombe pas au grand conseiller de Philippe III, qui ne participait pas au pouvoir au moment de la signature du contrat matrimonial et ne pouvait qu'accepter la protection assurée par le roi de France aux enfants de Ferdinand de La Cerda et à leur mère Blanche, devenue veuve en 127596.

En bref, le succès et les promesses de succès en matière de politique étrangère dominèrent largement au temps des années glorieuses de Pierre de Brosse et lui donnèrent à ce point confiance en sa puissance qu'il en oublia la prudence et la mesure dans son ascension sociale et celle de ses enfants. Tant que Louis IX vécut, Pierre le Chambellan, comme l'appelait parfois Guillaume de Nangis, n'outrepassa pas le rang inhérent à sa fonction. Chambellan parmi d'autres, chevalier et seigneur du niveau d'un petit châtelain, il pouvait se considérer comme un membre des premiers degrés de la noblesse. Après l'avènement de Philippe III, il envisagea des unions qui permettraient à ses enfants d'accéder
à une position plus élevée que celle atteinte par sa fille Périnette, épouse d'un noble aux médiocres revenus de 25 livres par an. Si le mariage projeté en 1273 avec une demoiselle de la maison de Parthenay ne se fit pas, celui de sa fille Amicie avec le fils du seigneur de Beaugency fut conclu 97. Les courtisans commencèrent à manifester quelque mécontentement quand Pierre de Brosse montra davantage d'ambition pour des membres de sa parenté, ce qui pouvait signifier un ancrage plus solide dans les allées du pouvoir. Passe qu'il eût fait épouser à sa nièce Péronelle un sire de La Ferté, mais faire nommer évêque de Bayeux un cousin de sa femme, Pierre de Benais, clerc du roi par protection vraisemblablement, passait l'entendement. L'entrée de sa sœur Isabeau, par son mariage avec Mathieu de Villebéon, dans le principal lignage de grands commis de la royauté et de détenteurs des « secrets » du pouvoir chers aux Capétiens depuis Suger, fit plus que scandaliser. Elle suscita la crainte de la création d'un véritable clan visant la mainmise sur la puissance politique grâce à l'emprise d'un homme capable et très riche sur la fragile personnalité de Philippe III. Crainte chimérique ? Pas pour ceux qui, à la Cour, savaient leur histoire de France : un maire du palais, tout-puissant déjà, n'avait-il pas jadis fait main basse sur la royauté? On n'en était pas encore là, évidemment, mais le danger semblait tel qu'une intervention décisive parut indispensable. Pouvait-on se contenter d'attendre une initiative supplémentaire témoignant de l'impudente ambition de Pierre de Brosse? Personne n'avait oublié qu'avant 1270 il avait placé son frère comme panetier du prince Philippe et avait fait nommer l'un de ses partisans, Philippe Barbet, bailli de Tours98. Sa volonté de se créer une clientèle était manifeste.







Le conflit entre Marie de Brabant, la nouvelle reine, et Pierre de Brosse

Égaré par l'ambition et assuré de son empire sur le faible esprit du roi, Pierre de Brosse osa s'en prendre à la nouvelle reine. Mais dans cet épouvantable roman noir que vécut la cour de France de 1276 à 1278, cette faute suprême ne suffit pas à détacher Philippe III de son ancien mentor. Aussi comprend-on que certains de leurs contemporains se soient posé quelques questions sur la nature de leurs relations.

À l'actif de Philippe III, les témoignages concordent pour voir en lui un veuf profondément marqué par la perte de son épouse et ne se faisant pas remarquer par des liaisons consolatrices. Guillaume de Nangis se plaît d'ailleurs à admirer sa piété, son goût de l'ascèse, que traduisent le port d'une haire et sa pratique du jeûne. Soucieux de suivre l'exemple et les conseils de son père, le roi tint à donner une bonne éducation à ses enfants, qu'il confia à d'excellents précepteurs, et demanda même au franciscain frère Laurent, l'un de ses confesseurs, d'écrire à leur intention une édifiante Somme des vertus et des vices qui eut un très grand succès et fut beaucoup recopiée 99.

Comment ce roi dévot, bon père de famille, en vint-il à être accusé de péchés « contre nature » ? En vérité, cette interrogation en recoupe une autre : comment en était-on arrivé à accuser la seconde épouse de Philippe III d'avoir fait empoisonner le prince héritier? Si peu de temps après la mort de Saint Louis, la cour des rois de France serait-elle devenue un tel lieu de crime et de débauche? Qu'il y ait eu lutte féroce pour le pouvoir, oui. Pour le reste, une enquête minutieuse s'impose. Ne faut-il voir là que manœuvres, manipulations de la part des clans en présence? Elles ne manquèrent certainement pas, mais elles ne doivent pas masquer les craintes suscitées par ce que Charles-Victor Langlois a appelé le premier principat de la royauté capétienne.

Rédigée la première, la chronique de Primat signale que Pierre de Brosse, homme de petit lignage, se fit bien voir de
Louis IX parce qu'il lui appliquait un remède efficace sur l'une de ses jambes qui le faisait souffrir. Il remarque ensuite que ce Pierre, « par ses paroles agréables, la qualité de son service et par les procédés habituels utilisés par les gens qui savent attirer la grâce d'un prince à un point tel qu'il arrive à se l'attacher par amour était devenu le premier des valets du roi et le plus puissant devant tous ». Devenu grand chambellan, il inspire la crainte : « Nul parmi les ministres du palais ni parmi les baillis provinciaux n'ont l'espérance de demeurer longtemps en leur office s'il n'obtient son appui par dons secrets ou par secrètes promesses 100. »

Sans pour autant donner l'explication décisive, Guillaume de Nangis, qui a eu le temps d'interroger un plus grand nombre de témoins, a au moins l'avantage de pénétrer plus avant les secrets de la psychologie du roi Philippe et de son chambellan Pierre et d'en éclairer les motivations profondes ou accidentelles. Après plusieurs années de veuvage, le roi Philippe suivit les conseils qu'on lui donnait de se remarier. Des personnes bien intentionnées et bien introduites à la Cour lui parlèrent de plusieurs demoiselles de haut lignage, membres de l'aristocratie européenne. On lui brossa un portrait si élogieux de Marie, fille du duc de Brabant, princesse « sage et pleine de bonnes mœurs », qu'il fut désireux de la prendre pour femme. Il adressa donc une demande en ce sens au duc Henri de Brabant, son père, qui accepta d'autant plus volontiers que son fils et héritier, Jean, venait de perdre son épouse, Marguerite, fille de Saint Louis, décédée à l'âge de dix-neuf ans en 1271, après deux ans de mariage. Le Brabant, comme la France d'ailleurs, tenait à une ferme alliance que pouvait garantir une nouvelle union matrimoniale. Les noces furent célébrées à Vincennes le 21 août 1274, et la jeune reine fut couronnée et sacrée le 24 juin 1275 dans la Sainte-Chapelle par l'archevêque de Reims, selon le rituel du couronnement et du sacre de la reine, rituel simplifié par rapport à celui du roi. De magnifiques fêtes saluèrent ces heureux événements. Le jour du couronnement surtout, les
femmes exhibèrent sur la poitrine et les épaules de grosses pierres précieuses - émeraudes, saphirs, rubis, etc. -, et elles avaient passé à leurs doigts des anneaux d'or richement ornés de diamants et de topazes. Sans doute pour ne pas ternir la joie de tous, l'archevêque de Sens attendit la fin des festivités pour s'élever contre le fait que le sacre et le couronnement, quoique célébrés à Paris, avaient eu pour officiant l'archevêque de Reims. On lui répondit que la cérémonie avait eu lieu dans la Sainte-Chapelle qui, par privilège papal, ne dépendait pas de l'archevêché de Sens.

Marie, reine brillante, cultivée, redonna vie à une cour d'amour, à l'exemple de Blanche de Castille et de Marguerite de Provence. Adenet le Roi, membre de l'entourage de Gui de Dampierre, comte de Flandre, et devenu le maître d'armes du duc de Brabant, fort au courant des usages protocolaires du temps, en même temps que poète raffiné, romancier et chroniqueur distingué, modernisa des chansons de geste et écrivit pour la nouvelle reine de France des œuvres telles que les Enfances Ogier, Cléomadès et Berthe aus grans piés, roman où elle figure probablement sous les traits de l'une des deux dames qui apparaissent au début et à la fin. Les damoiseaux et les damoiselles de l'entourage de la reine éprouvaient un grand plaisir à écouter avec elles les poèmes que chantaient les trouvères de profession et les jeunes seigneurs désireux d'imiter Thibaud IV de Champagne.

Philippe III le Hardi prit-il goût à ce milieu raffiné ? Peut-être, mais ce qui est sûr, c'est qu'il aima beaucoup sa femme, et ce de plus en plus... Au grand regret du grand chambellan Pierre, qui en nourrit une grande jalousie. Voilà ce qu'affirme le sérieux moine chroniqueur de l'abbaye Saint-Denis, Guillaume de Nangis : « Il fut fort en colère et irrité de ce que le roi aimait tant sa femme et en conçut trop grande envie de provocation. Il fut d'avis qu'il ne serait plus privé du roi, que la situation antérieure serait rétablie, sinon il y avait risque que la grande position où il était monté pourrait fort bien s'abaisser. Il en arriva à réfléchir chaque jour
aux moyens de rapetisser l'amour qui était entre le roi et la reine... » Avant d'aller plus loin dans le récit de ces événements très troubles, le chroniqueur insiste sur le dépit et la grande indignation ressentis par les barons et les prélats devant l'emprise du chambellan sur le roi, qui agissait selon sa volonté. Se manifestent ensuite les derniers signes de la faveur de Philippe qui marie les filles et les fils de son mentor en conformité avec les aspirations de celui-ci et qui n'hésite pas à ordonner au chapitre canonial de Bayeux d'élire Pierre de Besnais évêque de cette cité et de lui attribuer sans attendre les revenus du diocèse 101.

Mais les adversaires de Pierre de Brosse s'impatientaient de plus en plus et attendaient la moindre faute de sa part pour l'attaquer de front. Son erreur fut de donner au moins l'impression qu'il soutenait les promoteurs d'une rumeur atroce rendant la reine responsable de la mort de l'héritier du royaume. Louis, fils aîné de Philippe III et d'Isabelle d'Aragon, disparut en mai 1276, à l'âge de neuf ans. Comme la reine Marie attendait elle-même un enfant, de mauvaises langues n'hésitèrent pas à suggérer qu'elle aurait commandité son empoisonnement et qu'elle avait l'intention de faire périr les deux autres fils survivants du premier mariage de son époux, Philippe et Charles. La rumeur prit corps car la nouvelle reine de France, par ses ancêtres flamands et hennuyers, descendait de Charlemagne et pouvait ainsi être à l'origine d'un retour plus marqué des Carolingiens sur le trône de France.

On devine aisément combien le fragile Philippe III craignit pour la vie de ses enfants, qu'il aimait beaucoup. Il diligenta alors une enquête, pour connaître la vérité. Qui donc pouvait encourager le roi à s'interroger sur cette rumeur et le lancer sur les voies d'une invraisemblable enquête policière ? Le nom du responsable vient immédiatement à l'esprit : celui que le chroniqueur Bernard Gui appelle « Petrus de Brussia », son « compater » (« ami intime ») et qu'il définit comme « potens in regno quasi secundus post regem »
(« puissant dans le royaume comme second après le roi »)102. Les investigations révélèrent une manipulation indiscutable du clan du chambellan, qui ne l'avait pas condamnée. Ce fut le début de son déclin, car Philippe commença à nourrir quelques soupçons à son endroit et ainsi s'ouvrit la faille où allait s'engouffrer la haine de ses adversaires, notamment le comte d'Artois et le duc de Brabant, mécontents de ce Pierre de Brosse qui s'opposait à leurs projets militaires et aux dépenses qui en découleraient103.

En outre, les divers clans hostiles au favori du roi unirent bientôt leurs efforts à mesure que la rumeur prenait corps. Peut-être aussi l'épouse du grand chambellan avait-elle dépassé la mesure en montrant son mécontentement de ne pas se voir reconnaître par la reine une place parmi les dames de son entourage ou de la haute noblesse. Mais sans nul doute un chroniqueur anonyme exagère-t-il en prétendant que « Pierre montait en grand orgueil et lui et sa femme tellement qu'il tenait plus grand estat que les nobles princes du lignage du roi et sa femme voulait avoir aussi grand estat que la royne et pour ce, la royne l'avoit en grand despit ». Et dans sa célèbre œuvre Cléomadès, Adenet le Roi accuse le favori d'être de petite noblesse et d'aimer davantage l'argent que l'honneur. En clair, en même temps que les partisans de la reine craignaient les conséquences funestes de l'accusation portée contre celle-ci ainsi que de l'hostilité de Pierre de Brosse et de son épouse, on commençait à oser s'en prendre à ces derniers publiquement104.






Une enquête « policière » menée de Laon à Liège et au-delà...

Si l'on en croit la chronique de Guillaume de Nangis, le « maître chambellan », qu'il appelle parfois Pierre de la Broche, ou Pierre de Broce, aurait insinué dans l'esprit du roi l'atroce soupçon de la responsabilité de sa seconde épouse dans la mort de son fils aîné. Ce n'est pas certain, car
le légat du pape Simon de Brie (ou de Brion, plus tard pontife de 1281 à 1285 sous le nom de Martin IV), consulté après la condamnation du favori en 1278, tint à préciser qu'un jour Pierre de Benais, cousin de l'épouse de ce dernier, qui était venu le voir à l'abbaye Saint-Geneviève, lui fit part de son étonnement devant ce qui se disait sur la reine et sur les femmes de son hôtel qu'elle avait amenées de son Brabant natal. Le légat l'interrogea. Son interlocuteur lui signala le bruit qui courait dans Paris et accusait la reine. Simon de Brie s'étonna et Pierre de Benais lui apprit que l'émotion du peuple de Paris était telle que les femmes de l'hôtel de la reine n'osaient aller du Louvre où elles logeaient à l'église Notre-Dame, de crainte d'être poursuivies et lapidées. Pour le moins, la famille du grand chambellan n'avait pas été seule à lancer la sinistre rumeur, mais elle ne fit rien pour tenter de l'arrêter. Au contraire, l'un de ses membres les plus autorisés en sa qualité d'évêque élu s'empressa de la colporter.

Le malheureux roi en vint à douter de sa femme mais, avant de la condamner, voulut établir la vérité. Il dépêcha alors des enquêteurs appelés à se déplacer en Europe nord-occidentale. Philippe III était-il faible d'esprit au point de croire devins, diseuses de bonne aventure ou oniromanciens ? À sa décharge, il faut savoir par exemple qu'un théologien comme Thomas d'Aquin, connaissant l'influence des mouvements de la lune sur les marées, se refusait à affirmer que la lune ou d'autres astres n'avaient aucune influence sur l'être humain avant ou après sa naissance. L'astrologie n'était donc pas condamnée. De plus, toutes les investigations diligentées par le roi visaient des personnes en relations avec des habitants du duché de Brabant. Les recherches étaient bien ciblées et rien n'interdisait aux enquêteurs de s'adresser à des gens qui contribuaient à lancer ou à interpréter les nouvelles, quitte à les affubler parfois d'une profession qui n'était pas exactement la leur. N'oublions pas qu'au XIIIe siècle, et sous Saint Louis notamment, la royauté
payait en Flandre et dans les contrées voisines des informateurs dont les renseignements n'avaient de valeur qu'à la condition que la source n'en fût pas dévoilée.

Dans un nombre respectable de pages du Règne de Philippe III le Hardi, tout en s'efforçant de concilier les diverses sources, Charles-Victor Langlois multiplie les contre-enquêtes et n'approuve pas la présentation simplifiée qu'avait faite en son temps Guillaume de Nangis de ce qui est le grand roman noir, politico-familial, du siècle de Saint Louis. En vérité, Langlois avait quelques excuses. Notamment, il n'était pas facile d'expliquer par un seul voyage des émissaires royaux le retournement de maître Mathieu, abbé de Saint-Denis, allié du grand chambellan dans les premiers temps de son conflit avec la reine, puis lié à l'un des clans adverses, celui de la grande noblesse, au point de participer à la mise à mort finale. De plus Langlois tient compte de la déposition du légat Simon, qui se trouvait à Tours avec Philippe III en septembre 1276, à l'occasion de la convocation de l'ost royal en vue de la campagne de Navarre. Or, selon Simon, le roi aurait en fait ordonné une première enquête après avoir appris qu'un chanoine de Laon avait raconté que, sur la foi du témoignage de deux béguines de Liège, « le roi Philippe se livrait à certains péchés » et que Dieu allait le punir par la mort de l'un de ses fils s'il ne se repentait pas. Le légat conseilla au monarque de ne pas en rester là et déclara penser que l'accusation émanait des proches de la reine. Ce qui montre que Simon de Brie avait été convaincu par les propos de Pierre de Benais, lors de leur entrevue à l'abbaye Sainte-Geneviève.

Après la dislocation assez étrange de l'armée royale à Sauveterre en novembre 1276, et la lente traversée du royaume par un souverain qui s'adonnait à d'interminables parties de chasse dans les bois comme pour différer le pénible choix qu'il allait devoir opérer entre son épouse et son ami intime, Philippe III, à son retour à Paris, apprit que les béguines s'étaient rétractées. Comme les enquêtes menées auprès d'un frère convers en Allemagne et d'un
nécromancien de Laon n'apportèrent pas de réponse satisfaisante, le roi de France soupçonna de plus en plus son épouse et envoya consulter à Nivelles, dans le Brabant francophone, une béguine réputée « sainte femme et de bonne vie qui merveilles disait des choses passées et à venir ». Pour cette mission délicate, il désigna Mathieu de Vendôme, abbé de Saint-Denis, et l'évêque de Bayeux, qui, dans les premiers mois de l'année 1277, prirent le chemin de Nivelles. À leur arrivée, l'évêque s'éloigna de son compagnon sous prétexte de réciter son office, rencontra seul la béguine, l'interrogea seul sur la possibilité de l'empoisonnement du prince Louis et la pria de ne rien révéler de ce qu'elle lui avait dit à Mathieu de Vendôme. Quand ce dernier vint auprès d'elle pour lui demander comment était mort l'héritier du royaume, elle se contenta de lui déclarer qu'elle avait répondu la vérité à toutes les questions que lui avait posées l'évêque Pierre de Benais et qu'elle ne dirait rien de plus. L'abbé de Saint-Denis « fut fort courroucé et [...] il avait raison d'être en colère ». À partir de cet incident, Pierre de Brosse perdit un allié précieux en la personne de Mathieu de Vendôme qui, mécontent d'être tenu à l'écart, estima que la béguine avait affirmé que la reine n'était pas coupable et qu'il était préférable désormais de ne plus soutenir ses adversaires.

De retour en France, les deux émissaires furent reçus par le roi, qui parla en premier à l'abbé de Saint-Denis et lui demanda son opinion sur cette femme de Nivelles et ce qu'elle lui avait dit. Son interlocuteur lui apprit la manœuvre de l'évêque qui l'avait précédé auprès de la béguine et le mutisme de celle-ci lors de leur entrevue. Philippe fit alors venir auprès de lui l'évêque et l'interrogea sur ce que lui avait appris la religieuse. Pierre de Benais lui répondit : « Certes, mon seigneur, ce qu'elle m'a dit est en confession si bien que je n'oserai vous communiquer ni dire ce qu'elle m'a signalé. »

Le roi, courroucé, s'écria alors : « Par ma tête, je ne vous ai pas envoyé pour la confesser et par Dieu qui me fit, je saurai la vérité et je ne renoncerai pas105. »


Les soupçons du roi s'éloignèrent de son épouse pour se porter de plus en plus sur son chambellan préféré, dont le clan, sans avoir peut-être été à l'origine de la rumeur contre la reine, en avait certainement voulu tirer profit grâce à des manipulations peu morales. Ainsi s'amorça le déclin de Pierre de Brosse.






Les débuts du déclin

Il n'est pas anodin de constater que la bienveillance de Philippe III envers celui qui l'accompagnait depuis tant d'années ne se manifeste plus dans les documents officiels après le mois de février 1277, précisément celui de la mission de Pierre de Benais à Nivelles qui éclaire enfin le roi sur l'ambition effrénée du clan des Tourangeaux et sa volonté de mainmise sur le pouvoir. En ce même mois, un mandement ordonne au prévôt de Paris de remettre à Pierre de Brosse 76 livres et deux deniers tournois sur sa prévôté en échange de certaines rentes à percevoir en Aunis. Certes, il ne s'agit que d'un échange, mais percevoir une rente à Paris était plus aisé pour un Parisien que de la toucher en Aunis. Même si, après tant de manœuvres contre la reine, la présence de Pierre de Brosse auprès du roi et même à la Cour devient de moins en moins envisageable, le roi ne l'éloigne pas106. Les attaques contre la reine ne suffisent pas, en effet, à Philippe pour se séparer de son conseiller préféré. Il faut, pour qu'il s'y résigne, une erreur ou une faute jugée plus grave. Faisons confiance aux ennemis de Pierre de Brosse pour la découvrir, peut-être même la susciter, voire pour échafauder ce qui s'apparentera à une manipulation décisive. Qu'y a-t-il de plus infamant pour un homme proche du pouvoir que la trahison ? Devant un tel crime, le roi ne pourra plus protéger son grand ami. Qui peut lancer une telle accusation, si ce n'est les responsables de l'armée royale? Or ceux-ci, qui appartiennent à la famille royale, comme Robert d'Artois, à celle des empereurs français de Constantinople, comme
Jean d'Acre, grand officier de la couronne, ou à la grande noblesse provinciale, comme Imbert de Beaujeu, étaient les compagnons d'armes du roi et vivaient près de lui dans les camps et les chevauchées. Ils formaient certes une caste mais n'étaient pas séparés d'autres catégories de cette noblesse moyenne qui constituait l'ossature de l'ost royal et ils représentaient l'un des plus fermes appuis de la royauté, car ils n'étaient plus pour la plupart liés aux maîtres des grandes dominations territoriales, de plus en plus dépendants du pouvoir royal. Surtout pour les cadets de familles nobles sans grande fortune, les campagnes guerrières étaient le grand espoir de promotion sociale. Beaucoup de chevaliers, mais aussi des administrateurs, comme Eustache de Beaumarchais, qui veulent intervenir hors des frontières du royaume, notamment en Navarre, soutiennent Robert d'Artois et ses amis quand ils s'opposent avec violence à Pierre de Brosse, qui s'intéresse de plus en plus aux finances royales, proteste contre les dépenses militaires, mais amasse une très grosse fortune, comme en témoigne son association par un apport de capitaux considérable avec Jean Sarrasin, ce qui lui vaut d'autant plus d'hostilité que d'autres chambellans, responsables financiers notamment de l'hôtel royal, tel Pierre de Chambly, recevaient eux-mêmes beaucoup de dons et étaient accusés de détourner l'argent de l'État107.

En bref, le clan le plus puissant ligué contre Pierre de Brosse et les siens est bien celui des militaires groupés autour de Robert d'Artois, dont les intérêts coïncident avec ceux du clan brabançon, c'est-à-dire celui de la reine, qui vient de subir de si rudes assauts. Reste neutre pour le moment celui de la reine douairière, Marguerite de Provence, tandis que celui des administrateurs, avec Mathieu de Vendôme à sa tête, se détache de l'alliance avec le grand chambellan, qui devient de plus en plus infréquentable. Encore faut-il que Robert d'Artois trouve un motif pour porter contre le favori l'attaque décisive qui doit le perdre auprès du roi. La fin peu glorieuse de l'expédition militaire en Navarre lui offre une occasion inespérée.


Dès son arrivée en Navarre comme gouverneur à la fin de l'année 1275, Eustache de Beaumarchais, gouverneur de Toulouse, s'est efforcé en vain de rétablir l'ordre dans ce petit royaume, après l'appel lancé au roi de France par la reine douairière Blanche, sœur du comte d'Artois, pour assurer le trône à sa fille Jeanne, une enfant de trois ans fiancée au fils du roi d'Aragon, tandis que l'héritier du royaume de Castille et plusieurs seigneurs navarrais réclamaient la couronne. Dans la guerre qui s'ensuit, les seigneurs navarrais en viennent à entrer en lutte contre le sénéchal, dont les troupes, logées dans les faubourgs de Pampelune, les assiègent après qu'ils se sont réfugiés intra muros. Alerté notamment par la violence des combats du siège de la ville en mai et juin 1276, Philippe III donne l'ordre à Robert d'Artois et au connétable Imbert de Beaujeu de convoquer les contingents du Midi, soit 20 000 hommes, qui n'arrivent devant Pampelune que le 3 septembre, avec en outre les auxiliaires et guides fournis par le comte de Foix et Gaston de Béarn. Mais des trahisons ne permettent pas d'éviter l'évasion de la garnison de la forteresse avant la prise de la ville qui subit un rude pillage. Le comte d'Artois ordonne d'y mettre fin, rétablit l'ordre et prend toutes les villes et presque tous les châteaux de Navarre en en chassant les rebelles108.

Dans le même temps, Philippe III veut punir les agissements en Navarre d'Alphonse X, roi de Castille, et, surtout, lui faire respecter l'accord conclu en 1266 avec Louis IX au moment du mariage de leurs enfants : il était entendu qu'en échange de la renonciation de la France à ses prétentions sur le royaume de Castille, celui-ci reviendrait aux enfants de Ferdinand de La Cerda, héritier du roi de Castille, et de sa femme, Blanche, fille du roi de France. Mais la mort de Ferdinand en 1275 entraîne la revendication de son frère cadet, don Sanche, un ambitieux qui écarte de la succession les enfants de son aîné et de Blanche. Malgré les protestations des deux ambassades envoyées par la France, Alphonse X
entérine l'usurpation de son second fils au détriment de ses neveux qu'il retient en Castille, tandis qu'il laisse Blanche, leur mère, se réfugier dans son pays natal.

Désireux de venger l'honneur et les intérêts de sa sœur et de ses neveux, Philippe III achève de réunir une armée fort nombreuse. Au mois de juillet 1276, son neveu Pierre, devenu roi d'Aragon, renonce à ses prétentions sur la Navarre et à la main de la petite Jeanne, reine de ce royaume depuis la mort de son père, Henri III, en 1274. Rassuré sur ce point, le roi de France part donc pour la péninsule Ibérique après avoir reçu des mains de Mathieu de Vendôme, toujours abbé de Saint-Denis, l'oriflamme royale. Il parvient à Orléans le 23 août, passe par Tours et Angoulême en septembre. Cinq messagers du roi de Castille vont à sa rencontre mais n'obtiennent pas qu'il renonce à son projet de combattre leur souverain. L'armée royale reprend sa route et atteint en octobre Sauveterre, lieu prévu pour le rassemblement des troupes.

Mais l'ordre ne sera pas donné de franchir les Pyrénées. L'intendance n'a pas suivi... Les vivres manquent et le pain est hors de prix. En outre, des vents violents et d'abondantes pluies font craindre un hiver précoce et présagent une difficile traversée de la montagne. Le pape Jean XXI demande à Philippe III de mettre fin à une guerre entre chrétiens, et voilà qu'Eustache de Beaumarchais lui apprend la prise de Pampelune. Robert d'Artois part pour une entrevue qu'a proposée le roi de Castille. En l'absence de celui qui est le vrai chef de l'expédition et souhaite comme l'ensemble de l'armée la poursuite des opérations, son entourage la déconseille formellement au roi, qui se trouve fort isolé dans son désir de combattre. Il voulait entrer en Espagne. On lui affirme que la retraite n'est que provisoire et que l'on reviendra au printemps, après avoir mieux préparé l'expédition109.

Désespéré, Philippe III voit, une fois de plus, s'évanouir l'occasion de guerroyer attendue depuis si longtemps. Il n'accepte de s'en retourner à Paris qu'après la conclusion de
deux accords avec le roi de Castille. En novembre 1276, dans la première convention de Vitoria, le roi de Castille assure une trêve en Navarre jusqu'à la majorité de la petite Jeanne et promet pour la Castille l'annulation des hommages et serments prêtés à don Sanche ainsi que la convocation d'une assemblée des barons castillans dans le délai d'un an pour trancher entre don Sanche et les enfants de Ferdinand de La Cerda et de Blanche de France. La seconde convention prévoit que les rebelles seront amnistiés en Castille comme en Navarre. En fait, l'humiliation était bien présente car l'accord le plus important, celui qui concernait les enfants de la Cerda, envisageait le refus de don Sanche de s'y plier, refus prévisible. Pour éviter un tel dénouement en Navarre, le comte d'Artois et les membres de son état-major organisent un conseil avec le gouverneur de Navarre, Eustache de Beaumarchais, et les comtes de Foix et de Bigorre, et ils décident de raser les châteaux des seigneurs rebelles et d'imposer un serment de fidélité de la part des chevaliers à don Pedro Sánchiz qui, avant son décès, avait été choisi par l'épouse d'Henri III pour défendre les intérêts de sa fille Jeanne110. Comme le conseil indique que le comte d'Artois peut retourner à Paris, celui-ci quitte les Pyrénées en décembre et rejoint Philippe III, qui l'avait précédé en novembre en un invraisemblable voyage de retour jusqu'au bois de Vincennes au cours duquel il se livra corps et âme à une abondance de parties de chasse dans les belles forêts rencontrées en chemin111.



Abattu et inquiet, tel apparaît ce roi de France que n'est pas arrivé à apaiser celui qu'il aime depuis l'enfance, mais dont il commence à se méfier. Les enquêtes qu'il a ordonnées pour connaître la véracité des accusations portées contre son épouse l'ont finalement conduit à douter de Pierre de Brosse. Tel est le premier indice de la marche des grands vers la victoire dans leur lutte contre Pierre de Brosse. Ils ont jeté le trouble dans l'esprit du roi et lui demandent bientôt avec force de laver l'honneur de la reine et de prouver son
innocence en leur livrant son accusateur. Mais Philippe III hésite encore. Perturbé, il l'est certainement. Mais, pour que la désespérance totale envahisse le roi et l'incite à abandonner son conseiller intime, une machination de grande ampleur et une campagne accélérée de désinformation manquent encore. Les ennemis, anciens et nouveaux, du grand chambellan vont y mettre toute leur énergie et leur grande habileté.






CHAPITRE VII

La chute du grand chambellan et ses conséquences




La plus terrible des accusations : la trahison

L'échec de l'offensive contre Pierre de Brosse semblait patent. Ses ennemis, le duc de Brabant, le comte d'Artois et les autres chefs de l'armée ne l'avaient pas emporté en retournant contre lui l'accusation d'empoisonnement du prince héritier, d'abord portée contre la reine Marie de Brabant et dont le clan favorable au grand chambellan avait pour le moins contribué à propager la rumeur. La grande expédition projetée en Navarre n'avait-elle pas lamentablement échoué à Sauveterre, à cause des insuffisances de sa préparation, mais aussi sous la pression des opposants à toute aventure militaire, en l'occurrence Mathieu de Vendôme et Pierre de Brosse, qui avaient reconstitué leur alliance de fait après le retrait plein de prudence de l'abbé de Saint-Denis au vu des premiers soupçons du roi à l'égard de son conseiller intime? À vrai dire, cette suspicion royale s'était limitée initialement à de simples interrogations sur le rôle de Pierre de Brosse, de ses amis et parents dans la propagation de la rumeur malveillante sur la nouvelle reine de France. De là à suspecter le grand chambellan d'avoir participé à l'assassinat du jeune prince, il y avait un chemin immense à parcourir. N'oublions pas que l'infortuné roi avait mis toute sa confiance dans celui que son père avait placé auprès de lui,
confiance à ce point exclusive qu'elle incita certains à voir en Pierre de Brosse un être doté d'un pouvoir de séduction quasi surnaturel. En outre, le premier chambellan ou maître chambellan était, par sa fonction et sa constante présence auprès du roi, un personnage très important. Gautier le Chambellan, auprès de Philippe Auguste, puis ses descendants, notamment son arrière-petit-fils Pierre le Chambellan auprès de Saint Louis, avaient été les relais des enseignements de Suger et de ceux des partisans de la souveraineté royale.

Doutera-t-on de l'éminence de la fonction de premier chambellan quand on voit Pierre le Chambellan, mort en 1271, être enterré dans l'abbatiale Saint-Denis à proximité du tombeau de Saint Louis, son maître vénéré? Témoignage honorifique? Sans nul doute. Toutefois, son influence ne semble pas avoir été négligeable. On ne la connaît que de manière indirecte par les regrets exprimés à l'occasion de sa disparition lors du retour désastreux de la croisade, qui risquait de rendre plus difficile la résistance aux désirs de Charles d'Anjou, roi de Sicile, d'utiliser les croisés pour ses ambitions byzantines. Pierre n'avait-il pas appuyé Alphonse, comte de Poitiers et de Toulouse, dans son désir de partir sans délai pour la Terre sainte112113?

En revanche abondent les témoignages relatifs au rôle politique joué par Pierre de Brosse grâce à sa domination sur le faible esprit du roi. Il l'a certes utilisée à son profit d'une manière éhontée, mais il a aussi calmé les angoisses de Philippe III, apaisé sa soif de violence et d'aventure. Ne contribue-t-il pas à lui faire comprendre la nécessité de ne pas poursuivre une campagne de Navarre dont le succès dépend d'une dangereuse traversée hivernale des Pyrénées, et cela contre l'avis des responsables militaires? Ceux-ci ne vont pas manquer d'en vouloir davantage encore à celui devant lequel, courtisans par nécessité, par souci de leur carrière ou par manque de courage, ils ont souvent dû s'abaisser, notamment en le couvrant d'indispensables dons. Vont-ils
attendre longtemps pour en finir avec ce Pierre de Brosse dont l'alliance matrimoniale entre un membre de la famille et un descendant du célèbre Gautier le Chambellan, reconnu comme l'un des piliers de la royauté capétienne, risque à terme d'accroître la puissance?

Or voilà que s'offre à eux une occasion inespérée de perdre dans l'esprit du roi son conseiller favori. Ils doivent faire vite et manœuvrer au mieux, car son alliance avec le lignage Gautier de Nemours-Villebéon risque d'ancrer dans le premier cercle du pouvoir cet homme compétent et ambitieux. Cette chance que les chefs de l'armée ne vont pas manquer d'exploiter, c'est la retraite de Sauveterre, et ce d'autant que la responsabilité et le ridicule de cette expédition avortée retombent sur eux, et en particulier sur Robert d'Artois. On se gausse de l'échec dans les cours d'Europe. Le roi d'Angleterre, Édouard Ier, écrit sans délai au roi de Castille au sujet des rumeurs relatives à ce qu'il déclare être une défaite française, tandis qu'en Flandre le bruit court que Philippe III a décidé le repli sur ordre du pape, qui ne pense qu'à la croisade et, de ce fait, recherche en priorité la paix entre la France et la Castille. D'ailleurs, de 1277 à 1279, le Saint-Siège ne ménagera pas ses efforts dans ce but, au cours de ses négociations avec les deux royaumes.

Humilié, déçu, le roi Philippe, dans un état d'exaltation anormale, emprunte pour son retour, nous l'avons vu, les laies forestières où, en des chasses effrénées, il essaie d'oublier la honte de l'abandon de son projet. N'avait-il pas déjà déserté le combat lors de la croisade de 1270? Six ans plus tard, il a la douloureuse impression de renoncer à son devoir et à sa promesse de soutenir sa sœur Blanche et ses enfants. Pendant qu'il rumine ce qu'il estime être son déshonneur, en cette pénible fin de novembre où il regagne son palais parisien, Robert d'Artois, après en avoir discuté avec son état-major, quelques responsables de contingents féodaux et le gouverneur français de la Navarre, véritables remplaçants d'un roi défaillant et quasi déserteur, s'en retourne
en hâte à Paris au mois décembre, pour éliminer celui qu'il estime être le plus mauvais conseiller du roi, son chambellan préféré, et rompre l'alliance fraîchement renouvelée de ce dernier avec le maître de la Curia regis, Mathieu de Vendôme.

Compagnon de très longue date du roi, Robert d'Artois sait combien Philippe III a gardé des enseignements de Louis IX le souci de l'honneur et le souci qu'il aura de comprendre la raison de l'échec. En tant que principal chef de l'armée royale, le comte d'Artois ne court-il pas le risque d'être tenu pour le véritable responsable de cette humiliation quasi sans précédent d'une retraite sans combat? Ainsi s'éclairent mieux encore les intrigues qu'il va amorcer à peine de retour à Paris et la mise sur pied contre Pierre de Brosse de la pire accusation qui soit aux yeux de Philippe III : la trahison, qui va le perdre dans l'esprit du roi. Une adroite machination va même relier ce terrible grief aux rumeurs qui avaient atteint à son tour le chambellan à propos de la mort de l'héritier royal Louis et avait reproché à son entourage d'avoir manigancé la calomnie d'empoisonnement contre la reine Marie. Ces manœuvres qui étaient en fait des aspects peu reluisants de la lutte pour le pouvoir occupèrent une partie de l'activité de l'entourage royal de la fin de l'année 1276 au début de 1278.

Robert d'Artois montra beaucoup d'habileté en réussissant à faire naître le soupçon d'une possible trahison de Pierre de Brosse, car il utilisa un procédé qui se rapprochait beaucoup plus de la désinformation que de l'apport d'une preuve irréfutable. En effet, en novembre 1276, le roi de Castille, Alphonse X, avait signalé son désir de discuter avec le comte d'Artois, qui venait de reprendre toute la Navarre pour la France, à condition qu'il eût l'accord de Philippe III. Celui-ci donna son autorisation, en précisant qu'« il le tenait pour bon et loyal et que bien se fiait en lui ». Le roi de Castille reçut très bien Robert d'Artois et lui exprima sa volonté de faire la paix avec lui ainsi qu'avec le roi de France. Très
satisfait, le comte promit d'agir en ce sens auprès de son suzerain. Le roi de Castille et Robert d'Artois, qui n'oublient pas qu'ils sont cousins, puisque Blanche de Castille, la grand-mère de Robert d'Artois, second du nom, est la grand-tante d'Alphonse X, se divertissent ensemble et s'entretiennent de choses et d'autres. Mais un messager arrivé d'outre-Pyrénées apporte une missive confidentielle. Sournois, le roi de Castille fait alors savoir à son interlocuteur qu'il dispose de précieuses nouvelles de la cour de France : « Beau cousin, je ne suis pas sans amis à la cour du roi de France et en conséquence je dois vous défendre et vous aider par raison de lignage. J'y ai des amis qui me font connaître par courriers tous ses projets, ceux qu'il a décidés comme ceux qu'il a en pensé114. » Habilement, Alphonse laisse bien entendre que les plus utiles des renseignements qui lui viennent de la cour de Philippe III n'ont pas pour origine l'un ou l'autre des « agents secrets » que chaque prince entretenait dans les pays étrangers, mais un personnage si haut placé qu'il connaît même les intentions les plus secrètes du roi de France. À qui peut bien songer Robert d'Artois devant cette révélation d'un secret suffisante pour l'inciter à avancer un nom, mais pas assez nette pour offrir une preuve décisive? On connaît la réponse. Il est évident qu'il ne va pas porter ses soupçons sur un chambellan quelconque, ni sur la reine douairière, Marguerite de Provence, ni même sur l'abbé de Saint-Denis, qui asseoit peu à peu son ascendant sur le roi de France à mesure que son rival en éveille la méfiance. Le comte d'Artois est d'autant plus persuadé que le traître est Pierre de Brosse qu'il apprend lors de son séjour à la cour castillane que Philippe III a profité de son absence pour ordonner aux troupes qui l'avaient accompagné jusqu'à Sauveterre de ne pas envahir la Castille et de faire retraite vers Paris.

Sans tenir compte des pluies, des tempêtes et de la crainte d'un hiver précoce qui suffisaient à expliquer la décision royale, Robert d'Artois ne voit là que manœuvres de la part
du maître chambellan, qui dominerait de plus en plus l'esprit du roi. Le comte se décide donc au retour immédiat, quitte son cousin, regagne la Navarre, y rencontre les Français chargés de maintenir l'ordre et obtient leur accord pour rejoindre à Paris le roi de France dès le mois de décembre 1276. À peine y est-il arrivé qu'il lance l'offensive finale contre le clan des Tourangeaux. L'attaque est si vite et si bien menée que le début du mois de février voit la dernière manifestation de la bienveillance royale envers Pierre de Brosse115.

Toutefois, ce n'est là qu'un pas de plus dans la marche du favori vers sa chute. Il faudra en effet attendre la fin de l'année 1277 pour que Philippe se décide à se séparer de son conseiller et chambellan préféré.






La machination infernale et la chute

L'hésitation du roi se comprenait. D'une part le manque de preuves réduisait les bruits courant sur Pierre de Brosse à des rumeurs sans fondement. D'autre part, s'il s'aventurait à emprisonner son chambellan sans être certain de ses fautes, il risquait de se voir reprocher d'avoir longtemps soutenu un coupable et de s'exposer à la honte d'avoir davantage fait confiance à un tel homme qu'à ses compagnons d'armes, comme l'indique une chronique anonyme de l'époque. Les mois s'écoulaient et le temps semblait long aux ennemis du favori. Aussi, vers le mois de novembre 1277, ourdirent-ils une terrible machination en accumulant de prétendues preuves. Tout d'abord fut lancée une enquête supplémentaire sur l'évêque élu de Bayeux, accusé d'être le principal instigateur des attaques contre la reine. Arnoul de Wisemale, un templier, et l'évêque de Dol furent chargés de questionner une nouvelle fois la béguine de Nivelles qui, lassée de tant d'interrogatoires, accusa Pierre de Benais d'être à l'origine des calomnies contre la reine et de l'avoir contrainte à les reprendre. Le légat reçut ses réponses contre-scellées du
sceau de l'évêque de Liège. Aux deux enquêteurs, la religieuse déclara à la fin de l'entrevue : « Dites au roi de France, mon seigneur, qu'il ne croie pas les mauvaises paroles que l'on dit sur sa femme; car elle est bonne et loyale envers lui et envers tous les siens, de bon cœur et entièrement116. »

Un autre stratagème fut utilisé pour prouver la trahison de Pierre de Brosse. Peu après la dernière enquête à Nivelles, dans les derniers jours de décembre 1277, un moine apporta un coffret à Melun, où se trouvait Philippe III. Ce coffret contenait des documents dont l'origine était inconnue et auraient été confiés à une abbaye par un messager qui, avant de mourir, aurait fait jurer aux moines de ne le remettre qu'au roi en personne. Celui-ci prit la « boîte », se retira dans une chambre pour l'ouvrir en présence d'un seul membre de son entourage et y trouva des lettres scellées du sceau du premier chambellan. Tous deux lurent ces lettres mais se refusèrent à évoquer leur contenu, fût-ce dans ses grandes lignes. Le secret fut gardé sur la teneur des lettres, mais ceux qui les lurent ensuite furent définitivement éclairés. Le roi quitta aussitôt Melun pour rejoindre Paris. Convaincu plus encore que le mois précédent d'avoir à son service « des gens qui n'étaient ni bons ni fidèles », il abandonna à son triste sort celui qui guidait ses pas depuis tant d'années117.

On ne décèle aucune intervention en faveur du favori quand on l'emprisonne dans les premiers jours de l'année 1278. Ses ennemis triomphent. Le clan brabançon, groupé autour de la reine et de son frère le duc de Brabant, si souvent présent dans l'entourage du roi, et celui de la noblesse militaire, mené par le comte d'Artois, forment une alliance de circonstance. Cependant, celle-ci est d'autant plus solide qu'ils n'ignorent pas le risque de sérieuses représailles si Pierre de Brosse retrouvait la confiance de Philippe III. Mais le roi est si ébranlé, si désemparé que ceux qui d'une manière ou une autre se trouvaient dans une position soit de bienveillance relative, comme Marguerite de Provence, soit de neutralité ou même souvent d'alliance tactique,
comme Mathieu de Vendôme adoptent une attitude prudente. La reine douairière que Pierre de Brosse et le jeune roi avaient défendue contre les régents, qui voulaient s'emparer d'une partie de son douaire après la mort de Saint Louis, est peu favorable à un accord ferme avec Robert d'Artois, allié déclaré de Charles d'Anjou. Toutefois, elle ne prend pas ouvertement la défense du grand chambellan emprisonné. Le clan des chambellans et des autres serviteurs de l'hôtel royal n'appartenant pas au parti des Tourangeaux adopte la même attitude. Oscillant depuis un certain temps entre une attitude de défiance et une connivence tactique opportune, peu enclins d'ailleurs à une alliance fort dangereuse pour le pouvoir comme pour les finances royales avec les grands, l'abbé de Saint-Denis, maître de la Curia regis et ses « commis », grands et petits, maîtres ou clercs, se taisent, semblant rester neutres au point que le comte d'Artois, la reine Marie et leurs partisans n'arrivent pas à constituer un tribunal pour juger et condamner le conseiller préféré de Philippe III. Tous ces anciens soutiens de Pierre de Brosse, ou pour le moins adversaires de Robert d'Artois et du clan brabançon, se refusent-ils vraiment à parler? En France, la prudence leur conseille d'agir ainsi. Mais hors du royaume? Sans prétendre découvrir une action commune qui n'est d'ailleurs pas perceptible dans la documentation étudiée, et en tenant compte du fait que le légat Simon de Brie est hostile à une trop grande sévérité, la papauté reste dans l'expectative et, en attendant, protège Pierre de Benais qui, averti de l'arrestation de son cousin le grand chambellan, a le temps de s'enfuir dans les États du pape. Malgré une lettre des grands envoyée en août 1278, Rome refuse de le livrer et lui restitue même son évêché de Bayeux, après la mort de Philippe III118. Mais le pape qui décida cette restitution fut Nicolas IV et non Simon de Brie qui, élu au trône de Saint-Pierre en 1281 sous le nom de Martin IV, était mort en 1285.

Dans la crainte de voir Philippe III reprendre contact avec Pierre de Brosse et ce dernier présenter sa défense et dominer
à nouveau le souverain, les comploteurs, après l'avoir fait arrêter dans le bois de Vincennes, le transférèrent hors de Paris et le placèrent sous bonne garde dans le donjon de Janville en Beauce. Ils le ramenèrent ensuite à Paris pour le juger. Mais ce ne fut qu'un simulacre de jugement. Convoqués, des « barons » arrivèrent à Paris, mais à peine furent-ils assemblés que l'on s'empressa de livrer le chambellan au bourreau. Voilà ce que raconte avec une grande sobriété Guillaume de Nangis qui, comme beaucoup de ses contemporains et d'historiens après lui, refuse de prendre parti et se contente d'ajouter quelques mots pour évoquer la mort courageuse de Pierre de Brosse et son étrange destin. On le conduisit donc hors les murs de Paris sur le lieu de son exécution, probablement le gibet de Montfaucon. Après lui avoir mis la corde au cou, le bourreau lui demanda selon la coutume s'il avait une déclaration à faire. Pierre répondit « Non ». L'exécuteur des hautes œuvres « ôta alors l'échelle » qui soutenait le condamné et « le laissa aller » entre les larrons. En clair, il laissa suspendre le corps du pendu, ce qui provoqua la mort119.

Les comploteurs les plus acharnés à la perte du chambellan, notamment les ducs de Brabant et de Bourgogne et le comte d'Artois, ceux-là mêmes qui demandaient instamment au roi de laver l'honneur de la reine en le condamnant, ne quittèrent pas Montfaucon avant d'être certains que leur ennemi avait rendu l'âme, par peur d'une mise en scène d'exécution permettant un sauvetage in extremis ordonné par le roi ou payé par les amis de l'homme qui leur avait coupé la voie du pouvoir. Leur inquiétude était-elle justifiée ? Les craintes relatives à la fragilité de caractère, à l'absence de volonté du roi de France n'étaient pas infondées. De plus, le peuple n'exécrait pas Pierre de Brosse, qu'il préférait à des princes dépensiers pour leurs plaisirs et aux chefs de l'armée, si prompts à engager de coûteuses campagnes qui semblaient exiger davantage d'argent que les dons considérables du roi à son favori. Aucun chroniqueur ne signale en
effet la moindre manifestation de joie ni même d'une quelconque approbation populaire à l'annonce de l'exécution. Selon Guillaume de Nangis dominent au contraire l'étonnement et l'émotion du peuple de Paris. Apprenant la pendaison, hommes et femmes sortirent de la ville et coururent vers le gibet, « car ils ne pouvaient croire d'aucune manière qu'un homme de si haute situation fût descendu si bas [...]. Nul ne peut se fier à son grand destin ni à sa position élevée car la roue de la fortune ne se tient pas immobile en un point ni en une condition stable120 ».

Le manque d'opposition populaire au grand chambellan se repère à l'acceptation somme toute aisée des réparations qui s'échelonnent à partir de 1280 au bénéfice de sa veuve, de ses enfants et de sa parenté. Après la restitution de l'évêché de Bayeux au cousin du défunt par Nicolas IV, pape de 1288 à 1292, Isabelle, l'épouse de Pierre de Brosse, obtient en 1294 le retour en sa possession de plusieurs domaines confisqués en 1278, après avoir fait intervenir en 1287 le roi d'Angleterre, Édouard Ier. Mais dès 1280 Philippe III avait rendu une rente de 200 livres à Simon de Beaugency, gendre du condamné, et, en 1284, le fils de ce dernier, appelé Pierre comme son père, avait reçu de l'argent du roi et on le voit ensuite en 1304 convoqué parmi les chevaliers pour le service de l'ost royal. Un arrêt du Parlement, à la Toussaint de 1291, punit d'une amende quinze personnages présents au jugement du frère de Pierre, Guillaume de Brosse, condamné à la pendaison à une date indéterminée 121.

Pourquoi Philippe le Hardi puis son fils Philippe le Bel ont-ils accordé ces réparations ? La royauté aurait-elle eu des remords ? Si Philippe le Bel a peut-être simplement voulu ne pas oublier les services rendus par le grand chambellan à son père, la question revêt une acuité beaucoup plus grande en ce qui concerne Philippe III. Faut-il dans son cas parler de repentance? N' aurait-il pas lâchement abandonné celui à qui il avait été tellement soumis pendant tant d'années? Cette accusation est d'autant plus grave que plusieurs chroniques,
surtout provinciales, affirment que l'exécution aurait eu lieu contre la volonté royale. D'autres annales voient l'envie comme cause de la mort. Dans ces conditions, Philippe le Hardi se serait fait un devoir de conscience de rendre à la famille une partie des biens confisqués. Ces restitutions semblent bien montrer que Philippe III puis Philippe IV ne considéraient pas Pierre de Brosse comme un traître qui aurait livré à un souverain étranger « les secrets du roi » ou contrefait le sceau royal, comme le signale Jean d'Outre-meuse, qui n'oublie pas d'indiquer lui aussi l'envie comme responsable de la perte du chambellan. Avec beaucoup de sagesse, un autre chroniqueur septentrional, le continuateur de Sigebert de Gembloux, note : « La raison pour laquelle il fut pris, je ne puis que me taire car je n'en sais rien et il ne m'appartient pas de le dire122. »






Les diverses pistes dans l'explication de la chute

Plus de sept siècles après les faits, sommes-nous mieux renseignés et plus aptes à pénétrer ce ténébreux et nauséabond roman noir médiéval dont l'élucidation a tant passionné les contemporains ? En vérité, seuls les progrès de la psychologie des sujets immatures permettent de reprendre certains aspects de la question, en n'oubliant pas que celui qui reste capable d'enfantillages à l'âge adulte est ici le roi, un être sacré, dont l'inviolabilité s'accompagne des prérogatives de la souveraineté. C'est dire que ceux qui s'affrontent pour dominer cet être d'intelligence médiocre et de volonté vacillante luttent pour le pouvoir. Toutefois, ils sont animés aussi par d'autres sentiments, qui rendent encore plus complexes leurs motivations. Les chroniqueurs, qui sont souvent de véritables et remarquables « reporters » et de mauvaises langues amusées par les intrigues de cour, surtout féminines, n'ont pas manqué de souligner non seulement la rivalité entre la reine Marie de Brabant et Pierre de Brosse pour capter l'affection et la soumission d'un monarque peu
gâté par la nature, mais aussi le profond antagonisme qui naît et grandit entre la reine et Isabelle de Brosse, l'épouse du conseiller attitré du roi, du deuxième personnage du royaume, tout-puissant parce que Philippe n'écoute que lui. Et voilà que cette femme que la descendante authentique de Charlemagne, venue de l'une des cours les plus protocolaires d'Europe, considère comme une parvenue prétend prendre rang dans l'entourage immédiat de Marie de Brabant, parmi des dames de très haut lignage. C'en est trop. La reine le fait comprendre à l'épouse de son rival auprès du roi. Pierre de Brosse soutient sa femme. Bon observateur, l'auteur anonyme d'une chronique flamande le signale : « Il était tellement présomptueux qu'il habillait ses enfants avec d'aussi beaux draps [tissus] que ceux qu'il voyait vêtir les enfants du roi, ce qui provoqua naturellement contre lui grande envie et malveillance123. » En bref, à la lutte d'influence entre la reine et le grand chambellan s'ajoute une rivalité féminine, source d'humiliation puis d'une haine qui va croissant. Jusqu'à quel point?

Cette haine prend un tour dramatique en 1276 à la mort de l'héritier du trône, le prince Louis, fils aîné de Philippe III et de sa première épouse, Isabelle d'Aragon, décédée en janvier 1271. Isabelle de Brosse serait-elle à l'origine de l'atroce rumeur accusant la nouvelle reine d'avoir provoqué le trépas du jeune garçon? Deux certitudes : elle n'a certainement pas essayé de dissuader son cousin, alors évêque élu de Bayeux, d'établir la culpabilité de la reine. Mais il est peu vraisemblable de voir en elle l'instigatrice de la calomnie, qui semble bien plutôt avoir pour point de départ la prophétie révélée par un chanoine de Laon selon laquelle, si Philippe ne se repentait pas de certains péchés, un de ses fils mourrait — allusion transparente au bruit de relations contre nature entre le souverain et son conseiller intime. En bref, Isabelle de Brosse n'avait pas intérêt à lancer une rumeur qui ne manquerait pas de mettre en difficulté son époux. Mais la situation changea quand Philippe voulut savoir si les
béguines du diocèse de Liège qui avaient annoncé la prophétie au chanoine de Laon lui avaient vraiment parlé de relations homosexuelles entretenues par le roi et d'une punition consistant dans la mort du prince Louis. Inquiet, désemparé, torturé même, Philippe III en était arrivé à se demander si une personne malveillante n'aurait pas empoisonné l'héritier du trône pour qu'advînt la sombre prédiction. Fatalement, les soupçons se portèrent sur ceux qui auraient eu intérêt à le faire disparaître. Sur la nouvelle reine d'abord, qui pouvait très bien souhaiter la succession royale pour sa propre descendance, en l'occurrence son fils Louis d'Évreux, né précisément en cette année 1276. C'est à elle d'ailleurs que pensèrent d'abord les Parisiens. Mais celui que beaucoup considéraient comme le deuxième personnage du royaume ne pouvait-il pas tirer profit de ce décès? Pour parer une telle accusation, qui n'était pas illusoire puisque les défenseurs de la reine allaient ensuite y avoir recours, le clan « tourangeau » prit les devants, amplifia les rumeurs contre la reine Marie et transforma l'enquête assez générale demandée par le roi auprès des béguines brabançonnes en l'examen précis d'une piste parmi d'autres, la culpabilité de la seconde épouse de Philippe. Cette manœuvre provoqua une dernière investigation, qui démontra l'intervention de l'évêque cousin de Pierre de Brosse et par le fait même troubla Philippe le Hardi au point de le rendre incapable de continuer à défendre son chambellan préféré.

Si les liens entre Philippe III et Pierre de Brosse étaient certainement très étroits et expliquent la colère et l'envie de ceux qui, conscients de la puissance du principal chambellan, devaient s'humilier devant lui pour obtenir quelque grâce du roi, faut-il cependant y détecter des rapports homosexuels ? Les documents de l'époque connus à ce jour ne livrent aucune accusation formelle. Ce qui ne saurait surprendre en ce qui concerne les annales et actes officiels, car un tel sujet était tabou. Ce qui est plus étonnant, c'est l'absence quasi totale de remarques sur la question dans les chroniques provinciales
ou étrangères. À peine note-t-on qu'on parla en Flandre de ce chanoine de Laon qui diffamait le roi en l'accusant de péché contre nature, et c'est d'ailleurs Philippe III lui-même qui l'apprend au légat, peu renseigné ou qui prétend ignorer une telle rumeur 124.

L'examen attentif des deux textes les plus compromettants pour la vertu du roi s'impose donc. Le premier, celui du chroniqueur Bernard Gui, nous informe que Pierre de Brosse « fut grand devant le roi de qui il devint aussi son ami intime et puissant dans le royaume au point d'être le second après le roi ». Mais le fait d'être amis intimes ne signifie pas automatiquement que les deux hommes aient entretenu une relation charnelle. Le second texte est un passage d'une chronique anonyme des rois de France : « Le roi Philippe avait dans son entourage un chambellan nommé Pierre de Brosse qu'il avait grandi et à qui il faisait très fortement confiance. En peu de temps, il lui fit de grandes promotions [...] par amour et par crainte de ce Pierre qui faisait de lui ce qu'il voulait. » À l'évidence, les termes « amour » et « ami intime » ne doivent pas s'interpréter à l'aune de leur sens actuel, mais être envisagés, comme ils l'étaient souvent au XIIIe siècle, à la lumière de l'amour du prochain, l'une des deux grandes exigences évangéliques. Il suffit de se souvenir des lettres de Marguerite de Provence où les vocables « aimer » et « amour » reviennent souvent sans que l'on puisse y déceler une quelconque connotation illégale ou immorale 125.

Que conclure de tout cela? Il n'est certes pas question de voir en Pierre de Brosse une victime innocente. On ne peut nier en effet son ambition démesurée, son avidité sans bornes, son extraordinaire souci de promotion sociale pour lui et les siens, ni son désir d'accaparer l'affection et l'obéissance du roi, expression d'une volonté d'emprise totale sur sa personne et source d'une jalousie quasi maladive contre la nouvelle reine. Mais avait-il vraiment besoin d'imposer des actes contre nature à un enfant, puis à un adolescent et à un
adulte au développement intellectuel et psychologique incomplet pour obtenir son affection ou même afin de dominer par la crainte? N'oublions pas non plus que Philippe III entendait rester fidèle aux enseignements de son père et l'imiter dans ses actes de piété, dans son ascèse, dans sa vie, sans grande intelligence et de manière très formaliste peut-être, mais avec une réelle détermination. Il fut ainsi un époux fidèle et l'on peut difficilement concevoir qu'il ait trompé ses conjointes avec un homme, à une époque où l'homosexualité et le viol étaient punis de mort.

Faut-il s' étonner de l'attachement de Philippe qui, vivant près de Pierre de Brosse depuis sa petite enfance, s'était vu confié à l'adolescence par son père à ce personnage bientôt promu au rang de chambellan, avant de le considérer comme guide lors de son avènement à la tête du royaume ? Qui connaissait-il aussi bien, pour l'aider dans cette tâche qu'il se jugeait lui-même, ainsi que tous ceux qui le fréquentaient, incapable d'assumer seul? N'oublions pas que Philippe souffrait d'un véritable handicap mental, relativement léger peut-être mais quand même suffisant pour que Guillaume de Nangis, moine de Saint-Denis, chargé officiellement de rédiger l'« Histoire des rois de France », le qualifie d'« illiteratus », ce qui signifie au mieux « ignorant » et au sens strict « illettré ». Comment cet enfant si peu gâté par la nature n'aurait-il pas ressenti une grande affection envers cet adulte qui l'accompagnait depuis l'âge où un être jeune aime quasi automatiquement ceux qui s'occupent de lui?

Quant à celui qui en arrive à le dominer et que d'ailleurs on laisse faire pendant plusieurs années, comme si on lui devait quelque reconnaissance de remplir une tâche ingrate et indispensable auprès d'un tel roi, faut-il lui reprocher d'éprouver de la tendresse envers celui dont il guide les pas depuis tant d'années et que tous, à l'exception de sa mère, ont longtemps paru négliger? Sans un minimum d'amour envers ce pauvre garçon, aurait-il pu tenir aussi longtemps ? Certes, Pierre de Brosse n'est pas un saint, mais l'ambition
forcenée dont il fait preuve à la fin de sa vie aurait-elle suffi à lui donner pendant tant d'années la patience indispensable auprès d'un être déficient, sujet par ailleurs à des sautes d'humeur et à des colères qui ne permettaient pas à son mentor d'être assuré du lendemain? Quant à affirmer que le meilleur moyen de tenir sous sa coupe un être si peu doué était de se livrer avec lui à des actes impurs, c'est faire fi de l'intelligence du conseiller préféré : son désir de faire carrière était tel qu'il ne pouvait user d'un procédé qui risquait de le faire condamner à mort. Bien entendu, ses ennemis arrivèrent à le faire pendre, mais ils ne l'accusèrent pas de sodomie, pratique qu'ils n'auraient pu ignorer puisqu'ils vivaient à la Cour. Pour surprenante que soit sa jalousie envers la nouvelle reine en raison de la place qu'elle prend peu à peu dans le cœur du roi, si le grand chambellan avait noué des rapports « immoraux » avec Philippe III, la royauté aurait-elle jugé bon de restituer à sa famille les biens confisqués au condamné ?

Si l'on ne peut prétendre que Pierre de Brosse ait été une victime innocente en bien des domaines (malversations, pressions, etc.), les deux chroniqueurs officiels du règne ne l'accusent cependant pas de mauvaises mœurs. Comment expliquent-ils sa chute? Après avoir évoqué soit l'envie, soit un enrichissement fabuleux, soit une ambition démesurée qui provoque fatalement la déchéance comme causes possibles, le continuateur anonyme de Primat ne tranche pas mais précise qu'il est certain que ce sont les grands qui ont réclamé au roi la mort de son conseiller.

Le chroniqueur d'une Vie anonyme de Philippe roi de France dit le Hardi, dont ne subsiste qu'un fragment, reconnaît que la mort du favori provoqua dans le peuple de l'étonnement et quelque murmure. Dans une Histoire anonyme des rois de France, l'auteur donne une conclusion de bon sens : un homme de petite condition qui trouve richesse et grand destin au service d'un roi ne doit pas se « surhausser » au rang des grands du royaume126.


Une autre chronique anonyme constate que la mise à mort voulue par les maîtres des grandes dominations territoriales encore présents dans l'entourage royal est bien la preuve qu'ils n'aimaient pas le chambellan. Une synthèse composée au XVe siècle à l'aide de chroniques flamandes antérieures note une conséquence immédiate de la chute de Pierre de Brosse : furent « boutés » hors de la Cour et du service du roi « tous ceux qu'il avait choisis ». Les nombreuses nominations de nouveaux baillis attestent cette information sur le premier grand mouvement administratif lié non pas à un changement de règne ou à un retour de croisade, comme ce fut le cas pendant le règne de Saint Louis, mais à l'inauguration d'une véritable politique des dépouilles résultant de profondes transformations dans le cercle des maîtres du pouvoir127.






Les vrais bénéficiaires de la chute de Pierre de Brosse

Après cette incroyable chute qui étonna tant le peuple parisien, les véritables vainqueurs furent-ils les comploteurs, ces chefs de la noblesse et de l'armée dont tant de gens dans la capitale comme dans le reste du royaume craignaient l'esprit d'aventure, le goût des folles dépenses et des expéditions militaires ? Pour simplifier la question, qui remplaça le grand chambellan comme conseiller principal sinon exclusif, comme soutien, et prit le plus souvent les décisions urgentes, et même parfois d'autres, aux côtés d'un roi incapable d'apprécier ce qui convenait au royaume?

C'est à la parenté proche de la famille royale qu'appartenaient les deux principaux meneurs de l'opposition à Pierre de Brosse, le duc de Brabant et le comte Robert II d'Artois. Le véritable chef du complot était d'ailleurs ce dernier, né en 1250 pendant la première croisade de Saint Louis, dont son père, Robert Ier d'Artois, était le frère. Il avait hérité la fougue chevaleresque et la grande ardeur au combat paternelles. Il ne
rêvait que d'expéditions militaires, de raids de cavalerie et de combats entre guerriers à cheval. De cinq ans plus jeune que Philippe III, il n'avait pu l'accompagner lors de son adoubement en 1267 mais avait reçu du roi de grosses sommes d'argent à cette occasion, pour l'achat de somptueux habits. Il devint ensuite le compagnon d'armes, de chasse et de tournois de son cousin. À vrai dire, Robert n'hésitait pas à se livrer avec passion à ces jeux dangereux et ne rechignait pas à poursuivre la lutte comme le réclamait l'infortuné Philippe, qui ne pouvait qu'assister à ces affrontements jugés trop dangereux pour un roi de France. Il était moins mauvais tacticien que son père, qui avait trouvé la mort en Égypte en 1250 à Mansourah lors d'un affrontement où il s'était engagé avec beaucoup d'imprudence, mais ses visions stratégiques se limitèrent souvent à celles de son oncle Charles d'Anjou, comte de Provence et roi de Sicile, ce qui lui aliéna d'autres personnes d'influence, notamment Marguerite de Provence, et contribua à l'empêcher de tenir dans le royaume une place aussi importante que celle à laquelle il aurait pu prétendre.

Néanmoins son rôle n'était pas médiocre. Il était proche du roi, qui lui vouait amitié et reconnaissance, comme tout être défavorisé par la nature en a pour celui qui ne lui fait pas sentir sa supériorité. Surtout, il était considéré comme le véritable chef de l'état-major de l'armée royale proprement dite, qui comprenait de plus en plus de spécialistes comme les arbalétriers et en nombre grandissant des sergents et même des chevaliers soldés et les contingents féodaux ou urbains des « comtés royaux » et du duché de Normandie, arrivant aux convocations de l'ost sous la direction des baillis, châtelains ou des vassaux fieffés de moyenne importance. Robert d'Artois était même reconnu comme le véritable responsable de l'imposant ost royal par la plupart des maîtres des grandes dominations territoriales qui conduisaient eux-mêmes leurs contingents et ne se comportaient plus ainsi comme leurs prédécesseurs, ducs de Bourgogne ou
comtes de Flandre par exemple, en simples alliés du roi de France. On vit des princes d'Empire comme le comte de Juliers et le comte Otton de Bourgogne, qui, à la différence du comte de Hainaut, n'étaient pas convoqués à l'ost du roi de France car ils n'étaient pas ses vassaux pour l'un de leurs fiefs, participer cependant de leur propre initiative aux expéditions ibériques. Il est vrai qu'ils aimaient résider à Paris et ils contribuèrent à accroître ce que l'on pourrait appeler la clientèle du comte d'Artois et en même temps celle du duc de Brabant, l'autre meneur du complot, qui brillait davantage dans les milieux littéraires que parmi les militaires, ce qui ne doit pas conduire pour autant à minimiser l'importance de son rôle dans les débuts de la querelle, quand il prit à cœur la défense de sa sœur injustement attaquée.

Il est possible de procéder à une espèce d'évaluation des forces des comploteurs ralliés à Robert d'Artois, qu'ils considèrent comme le chef de file des « amis de la reine Marie de Brabant », grâce à la lettre expédiée au mois d'août 1278 au pape Nicolas III afin de lui demander de ne plus offrir sa protection à l'évêque de Bayeux. Quels sont donc ces « amis », tous nobles d'ailleurs? Aux côtés du duc de Brabant et du comte d'Artois se rangent le duc de Bourgogne, les comtes de Bretagne, de Gueldre, de Luxembourg, de Bar, de Richemont, de Saint-Pol, de Dreux, Jean de Hainaut, Enguerrand de Coucy et deux Nesle, Jean, comte de Soissons, et Raoul, un chambellan, mais on ne voit évidemment pas figurer parmi les adversaires déclarés de Pierre de Brosse le baillistre Simon de Nesle.

Ami du roi dès sa plus tendre enfance, porteur de l'épée de Charlemagne le jour du couronnement, son compagnon le plus fidèle et le plus expert dans les affaires militaires, Robert d'Artois n'atteignit cependant jamais la première place dans le gouvernement du royaume, avant comme après la chute de Pierre de Brosse. En 1274, en effet, les maîtres du pouvoir royal ne l'appuient pas en cour romaine dans sa demande d'investiture du Comtat Venaissin contre la
reconnaissance d'un cens annuel. Après l'élimination du favori, qui n'aurait pas été possible sans son appui, il ne le remplace pas en tant que conseiller très influent du roi, car il rencontre encore des freins à ses exigences financières. En effet, contrairement à ce qu'il estimait avec le duc de Brabant, son allié dans le complot, le véritable maître et gardien des finances royales n'était pas Pierre de Brosse : « Le comte d'Artois et le duc de Brabant quémandaient partout des armes, ce qu'ils ne pouvaient faire sans grandes dépenses et Pierre de la Broche [sic] qui tout gouvernait de par le roi ne leur voulait administrer tant de deniers sauf en cas de difficulté majeure... » Débarrassés de celui devant lequel ils devaient s'humilier, les deux grands furent contraints de constater qu'ils avaient analysé le fonctionnement du pouvoir sous Philippe III d'une manière en partie inexacte128.

Est-ce à dire cependant qu'ils n'obtinrent pas davantage d'argent de ceux qui tenaient les cordons de la bourse et notamment du premier d'entre eux, Mathieu de Vendôme qui, pour rester au pouvoir, devait se chercher de nouveaux alliés? La réponse affirmative est évidente, encore qu'en ce qui concerne les opérations militaires et diplomatiques les choix dépendirent aussi des amitiés et des haines de Marguerite de Provence et du goût parfois enfantin d'aventures de son fils, le roi de France. Il est certain, de surcroît, que les responsables des finances royales furent plus généreux envers le duc de Brabant, car il était le frère de la reine de France. Mais ce n'est pas ici en termes de pouvoir qu'il faut raisonner, car le duc Jean et la reine Marie ne donnaient pas le spectacle de personnes ayant l'ambition de gouverner le royaume. À l'évidence, ils voulurent la chute du conseiller favori, travaillèrent à sa perte et en furent heureux, mais au départ ils agirent ainsi pour défendre l'honneur de la reine et même sa position, car l'accusation portée contre elle par une rumeur certainement soutenue par le clan des partisans du grand chambellan touchait les fondements de la succession
capétienne, or les défenseurs de la tradition royale ne plaisantaient pas avec des griefs de cette nature.

Après l'exécution, qui avait probablement dépassé les projets initiaux des amis de la reine Marie, celle-ci et son frère agirent beaucoup plus en conformité avec leur tempérament d'amis des lettres, des arts, des mondanités même. Par la force des choses, ils appartenaient au premier cercle du pouvoir, mais le frère et la soeur donnent bien l'impression de se contenter du rôle protocolaire assigné à la proche parenté royale. Le «jeu» était d'ailleurs faussé, parce que l'influence que la reine pouvait avoir dans l'intimité sur un roi d'un caractère aussi faible et d'une intelligence aussi déficiente que Philippe III s'évanouissait dès que cet époux, qui la chérissait cependant, se trouvait en présence d'un homme de pouvoir d'une personnalité aussi puissante que l'abbé de Saint-Denis. Jolie femme élégante, aimant le luxe, protectrice des trouvères, probablement poétesse à ses heures, Marie de Brabant fut heureuse de disposer d'argent en quantité suffisante pour lui permettre une vie raffinée, l'achat de coûteux bijoux et de riches toilettes, la formation autour d'elle d'un cercle de brillants chevaliers et de femmes qui prenaient grand soin de leur beauté et de leurs habits.

Son frère le duc Jean, chef du parti brabançon, devait en outre garder à l'esprit qu'il était un prince étranger, d'Empire de surcroît, et se refuser en tant que tel à influencer la politique du royaume de France. Il n'en avait d'ailleurs nulle envie, étant à maints égards le prototype du chevalier des siècles à venir, homme de cour, dépensier, mais en même temps courageux au combat et ne craignant pas la violence des tournois. C'est au demeurant un coup de lance reçu dans l'un d'eux qui fut cause de sa mort. Jean, duc de Brabant, ne revendiqua donc pas le droit de participer au gouvernement du royaume ni même une place insigne à la tête de l'armée royale. Il reconnaissait la supériorité d'un comte d'Artois dans le commandement de l'ost et même celle de personnages de moins haut lignage, comme le
connétable du royaume Humbert de Beaujeu ou les maréchaux, ses subordonnés.

En vérité, d'autres nobles, parfois de très grande famille, s'affirmèrent comme les adversaires de Pierre de Brosse et de son clan, l'accompagnèrent lors de son transfert au gibet, assistèrent à sa pendaison et ne quittèrent le lieu de l'exécution qu'après avoir eu la certitude de sa mort. Aucun d'entre eux cependant ne figurait dans le premier cercle du pouvoir, fût-ce le duc de Bourgogne, qui, comme le comte de Flandre, fréquentait la cour du roi de France. Les noms de ces deux grands personnages sont inscrits dans cette liste des pairs de France que l'on continue à citer telle quelle, alors que sur six pairies laïques deux étaient déjà tenues par le roi de France - le duché de Normandie et le comté de Toulouse — et une autre par le prince Philippe, l'héritier du trône, fiancé à l'héritière du comté de Champagne, qu'il épousa en 1284. À la différence de ce qui s'était passé pour leurs prédécesseurs vers la fin du règne de Philippe Auguste, la présence des maîtres des trois grandes dominations autonomes du royaume de France (Flandre, Bourgogne, Bretagne) n'était plus jugée dangereuse. Au contraire, elle était gage de soumission. Pour leur part, ils ne pouvaient guère espérer garder quelque puissance dans un royaume de plus en plus dirigé par une monarchie souveraine avec laquelle il leur fallait être au mieux, notamment en vivant à proximité de ceux qui étaient désormais les maîtres du pouvoir et des subsides. On a constaté combien les grands se comportaient en humbles quémandeurs et en courtisans sans grand honneur. Mais il ne suffisait pas qu'ils fissent exécuter sans jugement celui devant lequel ils n'hésitaient pas à s'humilier pour voir stipendier leurs services.

Mais comment cette affirmation de l'autorité monarchique peut-elle s'accommoder d'un souverain aussi dénué d'envergure que Philippe III? Tout d'abord, des précautions ont été prises pour qu'un roi incapable ou devenu fou ne se rende coupable de décisions dangereuses ou inconsidérées. Les
actes du monarque, par exemple, doivent être revêtus du sceau royal. Certes, il n'y a plus de chancelier depuis la mort en 1227 de Guérin, évêque de Senlis, et la vacance de la chancellerie ne cessera qu'en 1314, à la mort de Philippe le Bel, mais un garde des Sceaux le remplace pour la plupart de ses tâches, dont la vérification de la validité des édits et ordonnances. En outre, de solides institutions sont progressivement mises en place, notamment à compter du retour de Saint Louis de sa première croisade, en 1254. La royauté fait de moins en moins figure de chefferie brouillonne en se dotant de services qui peuvent fonctionner en l'absence du roi ou en cas d'incapacité de celui-ci, ce qui est précisément le cas avec Philippe le Hardi.

Deux constatations s'imposent. En premier lieu, pour incapable qu'il soit, le roi est auréolé du prestige de sa mission et de l'autorité conférée par le sacre, et il bénéficie d'une garde rapprochée qui lui est entièrement dévouée. Chevaliers, sergents, arbalétriers, tous bien soldés dans des fonctions qui sont parfois le point de départ d'une brillante carrière, bailliagère par exemple, sont attachés à leur souverain, même s'il est handicapé. De plus, les compagnons d'armes de Philippe, notamment les jeunes gens de son âge adoubés chevaliers en même temps que lui à la Pentecôte de 1267, lui sont tout acquis du fait de cette entrée en commun dans la milice chevaleresque. On ne peut douter d'ailleurs que Saint Louis et son ami, Mathieu de Vendôme, qui n'est alors qu'abbé de Saint-Denis, ont fait de cet adoubement une remarquable entreprise de relations publiques, d'autant plus justifiée qu'il était indispensable de relever le plus possible l'autorité de l'héritier du trône. Les comptes des frais engagés pour cette cérémonie ont été conservés. Ils montrent que les dépenses se sont élevées à 13 758 livres, somme énorme, et ont porté sur l'achat de vivres pour tous les assistants et d'habits pour le roi, ses fils, les membres du lignage, les comtes d'Artois et de Dreux. Beaucoup plus significatifs sont à l'évidence le choix et le nombre considérable des 189
nouveaux chevaliers. Ils sont cinquante-deux à accompagner le prince Philippe. Ils sont originaires de différentes régions du pays et leur extraction sociale est diverse. Tous ne sont pas nobles. Ainsi en va-t-il de Pierre Rigaud, le neveu d'Eudes Rigaud, un moine franciscain devenu archevêque de Rouen, et de celui du légat. On devine que le futur roi aura besoin, plus encore qu'un autre, du soutien de l'Église129. Il est en outre certain que les campagnes militaires menées en commun ne feront que resserrer les liens tissés entre le roi et ses compagnons d'adoubement. En bref, la cérémonie du sacre, la véritable vénération qui entoure la personne du roi, qu'elle émane de ses compagnons d'armes ou de sa garde, valorisent et protègent Philippe III et ne permettent en aucune manière d'agir avec lui comme s'il n'existait pas.

La seconde constatation est encore plus évidente. Puisque le roi n'est pas capable de gouverner et même de décider, ceux qui le font à sa place sont les vrais maîtres du pouvoir. À condition toutefois que ces derniers soient en accord avec ce monarque vénéré et si bien protégé. Ces exigences en apparence contradictoires ne peuvent trouver de solution que dans un accord au moins tacite de tous les membres du premier cercle du pouvoir, le ou les conseillers privilégiés, le chef de l'administration et des finances, le représentant de l'armée et de la noblesse et les membres de la famille proche du roi, en l'occurrence ici son épouse et sa mère, en y ajoutant éventuellement l'un des représentants les plus éminents de la diplomatie royale. Mais les décideurs véritables sont en nombre encore plus restreint. Ce système ne peut fonctionner si le désaccord se fait jour entre eux, ce qui arriva avec l'hostilité du comte d'Artois et du clan de la reine au grand chambellan. Qu'advient-il après la mort de ce dernier? Les comploteurs ont beau être parvenus à leurs fins, ils ne l'ont finalement pas emporté. On ne voit certes pas accéder au premier cercle du pouvoir un représentant issu du personnel de l'hôtel royal ou du milieu des grands commis, mais les adversaires de Pierre de Brosse ne voient pas davantage l'un
d'eux le remplacer comme conseiller privilégié du roi. Ce rôle va être tenu pour l'essentiel par Mathieu de Vendôme, qui monte ainsi dans la confiance du souverain, mais s'avance aussi sur le devant de la scène Marguerite de Provence, qui sort une nouvelle fois de l'ombre. Tels sont les vrais vainqueurs.






Les nouveaux conseillers préférés de Philippe III : Marguerite de Provence et Mathieu de Vendôme

L'occasion semblait propice à l'installation d'un véritable ministériat. Fallait-il encore, cependant, que le roi désignât celui qui allait exercer le pouvoir. Philippe III en étant bien incapable, il se contenta d'accepter la suggestion de sa mère de porter son choix sur l'homme hautement compétent qu'était l'abbé de Saint-Denis. Ces deux « décideurs » avaient au moins ceci de commun : ils avaient travaillé de concert avec Saint Louis et connaissaient bien ses projets et ses méthodes. Comme nous l'avons vu, Marguerite de Provence, dont l'influence s'exerçait surtout dans les décisions diplomatiques, était partisane de l'alliance avec l'Angleterre et menait l'opposition à Charles d'Anjou. Il faut d'ailleurs souligner que son mari n'hésitait pas à l'utiliser comme chef du parti proanglais chaque fois que l'intérêt du royaume l'exigeait. Mais ce n'est pas elle qui devint la principale conseillère de son fils. Sur ce point la volonté de Saint Louis fut respectée, puisque le mentor qu'il avait choisi pour Philippe tint d'abord ce rôle, avant que l'un des baillistres à qui il avait confié le royaume pendant son absence le remplaçât.

Deux questions se posent cependant. Tout d'abord, pourquoi la reine douairière attendit-elle si longtemps avant d'être à nouveau au rendez-vous de l'Histoire? Protégée par Pierre de Brosse lors de l'attaque menée contre son douaire par les farouches défenseurs du domaine royal qu'étaient les « régents », Mathieu de Vendôme compris, elle n'avait pas de motif de s'imposer, au risque de causer des difficultés
supplémentaires au grand chambellan, qui avait pris en mains ses intérêts. Mais il est évident que, celui-ci disparu, Marguerite de Provence devait revendiquer une part d'influence significative, pour faire respecter aussi bien ses droits que la vision diplomatique de son époux, plus ample que celle que risquait de proposer l'abbé de Saint-Denis, plus enclin à envisager surtout une politique défensive. Aussi, quoique bien loin d'avoir un tempérament de femme politique aussi vigoureux que celui de Blanche de Castille, elle se décida à intervenir, dût-elle en souffrir.

Se présente alors une interrogation quelque peu insidieuse et troublante. Comment Marguerite de Provence, qui eut tant de mal à supporter plusieurs années la présence oppressante de sa belle-mère et son influence sur Louis IX — jusqu'au jour où celui-ci acquit la confiance en lui-même, sa femme lui ayant donné un héritier, et ne permit plus à sa mère de résider au palais royal —, se risqua-t-elle à imposer à son tour à sa belle-fille des épreuves identiques ? En vérité, la situation n'était pas exactement la même. À la différence de Saint Louis, son fils et successeur ne pouvait en aucune manière inaugurer une ère de pouvoir personnel. Un conseiller permanent était indispensable mais, eu égard au rôle considérable que la fonction impliquait, il ne pouvait décider seul au plus haut degré. La prudence et le simple bon sens exigeaient cette garantie, qui prenait en fait l'allure d'une alliance ou tout au moins d'une neutralité bienveillante. Mathieu de Vendôme tint donc cet emploi, dont Pierre de Brosse avait d'ailleurs compris la nécessité. Quand il remplaça ce dernier auprès du roi, Marguerite de Provence lui servit de caution parce que la reine Marie n'avait nulle envie de supporter un tel fardeau.

À vrai dire, son souvenir d'intrusion forcée dans la vie politique lors de l'accusation qui fut portée contre elle ne lui avait laissé que de mauvais souvenirs et l'on comprend qu'elle ait préféré retourner à ses occupations de femme lettrée et cultivée. Cela ne signifie pas qu'elle fut une mauvaise
belle-mère ni une mauvaise mère. Mais les deux fils aînés de Philippe III acceptèrent avec beaucoup de difficultés la seconde épouse de leur père, si bien que leur grand-mère, Marguerite de Provence, s'occupa beaucoup de Louis, né vers 1264, et de Philippe, né en 1268, qui devint prince héritier en 1276, à la mort de son frère aîné. On prit grand soin de l'éducation de ce dernier, mais on ignore qui choisit le précepteur principal destiné à lui inculquer les connaissances indispensables à son métier de roi. Fut-ce Marguerite de Provence ou Mathieu de Vendôme, abbé de Saint-Denis, bon connaisseur des milieux universitaires parisiens, qui opta pour un brillant disciple de Thomas d'Aquin, Gilles de Rome, un moine de l'ordre des Ermites de Saint-Augustin, et lui demanda de composer un traité, Du gouvernement des princes? L'auteur s'y attachait particulièrement à la qualité qu'il jugeait essentielle à un roi, l'aptitude à choisir un bon conseiller; en outre, avant de prendre une décision, le souverain devait, lors d'une délibération préliminaire, consulter le plus grand nombre possible de gens compétents. Sur ces points, on peut affirmer que Gilles de Rome réussit comme éducateur avec Philippe le Bel, qui sut s'entourer de personnes fort capables. En 1270 naquit le dernier fils de Philippe le Hardi et d'Isabelle d'Aragon, Charles, comte de Valois.

Une part non négligeable de l'activité de Marguerite de Provence dans le domaine des relations internationales consista en une politique très active de préparation d'unions matrimoniales, notamment entre des lignages français et les enfants de sa sœur Aliénor, reine d'Angleterre, avec laquelle d'ailleurs elle s'était liguée contre leur cadette Béatrice de Provence et son époux Charles d'Anjou, qu'elles accusaient de les avoir privées de leur part d'héritage dans ce beau comté de Provence qu'elles regrettaient tant. Certes, la reine douairière de France ne put faire aboutir en 1281 son projet de mariage entre le roi d'Angleterre, Édouard Ier, fils de sa sœur Aliénor, et une fille de Philippe III, mais elle avait eu la
main plus heureuse en 1275 en unissant Blanche d'Artois, veuve d'Henri, comte de Champagne et roi de Navarre, à Edmond de Lancastre, autre fils d'Aliénor, alliance qui déplut fort au frère de Blanche, le comte Robert d'Artois. Résolument proanglaise, Marguerite aida son neveu Édouard devenu roi d'Angleterre, avec lequel elle entretint une correspondance qui montre toute l'affection dont elle l'entourait.

Riche reine douairière, dont les possessions viagères reprenaient en gros celles du douaire de Blanche de Castille, la mère de Philippe III disposait de Corbeil, Melun, Vernon, Pontoise, Poissy et de leurs dépendances, d'Asnières avec son parc, de Meulan, de Dourdan, de La Ferté-Alais et d'Étampes. Après la restitution de plusieurs localités des châtellenies de Poissy, Pontoise, Meulan et Melun, saisies avant le retour en France de Philippe III et de Pierre de Brosse, et jusqu'à sa mort en 1295, ses revenus, considérables, lui permirent de mener un train de vie en rapport avec sa situation, sans qu'elle eût besoin d'une autre source de revenus que son douaire. On ne découvre en effet dans les comptes royaux conservés aucune affectation d'argent en sa faveur pendant le règne de Philippe III comme pendant les premières années de celui de Philippe IV le Bel, son petit-fils. Avec l'aide d'un bailli responsable de l'administration de son douaire, d'un véritable secrétariat comprenant un conseiller juridique et un scribe qui s'occupait particulièrement de sa correspondance, et d'un personnel de service nombreux (cuisiniers, valets d'écurie et de char, etc.), elle faisait fonctionner son hôtel, entretenait les châteaux et dépendances qui devraient réintégrer intacts le domaine royal quand elle disparaîtrait. Procédurière, la reine mère défendait ses droits avec âpreté, mais elle était généreuse avec les pauvres et vint au secours de sa fille Blanche, expulsée sans ressources de Castille quand mourut son mari, l'infant Ferdinand, héritier du royaume. En outre, elle n'hésita pas à faire taire sa haine contre Charles d'Anjou
quand les intérêts de la France furent en jeu à la fin du règne de Philippe III.

Marguerite de Provence avait d'ailleurs déjà mis en sourdine plusieurs années durant ses revendications au sujet de la Provence. Elle ne recommença à s'en préoccuper qu'en 1274, mais ce n'est qu'à partir de 1278, et donc de l'éviction de Pierre de Brosse, qu'elle prit une position de plus en plus ferme sur la question et entra ainsi en opposition ouverte avec Charles d'Anjou et par là même avec son allié, le comte d'Artois, chef du clan brabançon avec le duc Jean. Entra-t-elle pour autant en grande rivalité avec la reine Marie? Non, car l'épouse de Philippe III n'avait aucune envie de participer, si peu que ce fût, à la vie politique. Elle n'eût voulu pour rien au monde donner prise au moindre soupçon d'une préférence quelconque en faveur de ses enfants aux dépens de ceux d'Isabelle d'Aragon. Une accusation de ce genre lui avait coûté fort cher autrefois. D'ailleurs l'entourage royal comptait encore quelques partisans de Pierre de Brosse quand elle donna le jour à ses derniers enfants, Marguerite et Blanche, dont les annalistes et les chroniqueurs se sont bien gardés de nous signaler les dates de naissance que nous ignorons toujours, alors que nous connaissons celle du premier, Louis d'Évreux, venu au monde en 1276. L'annonce de sa naissance n'avait-elle pas joué un rôle dans l'origine de la querelle entre le clan brabançon et celui de Pierre de Brosse130?

Même après l'exécution de ce dernier, le clan brabançon et son allié, le comte d'Artois, ne revendiquèrent donc pas la principale place dans ce premier cercle du pouvoir où se signalèrent des « partis » concurrents. Marguerite de Provence, de plus en plus indispensable auprès de son fils, ne fût-ce que pour consolider la position de celui qui était reconnu comme le vrai maître du gouvernement du royaume, ne constitua un véritable parti qu'en 1281. L'abbé de Saint-Denis n'aurait-il donc pas eu de rival potentiel à la fin de 1278 et au cours des deux ou trois années suivantes? En
vérité, il dut adopter une attitude prudente, car nul n'avait oublié sa longue alliance de fait avec Pierre de Brosse, encore moins peut-être ses hésitations aux moments décisifs de la lutte contre lui. En principe il lui fallait aussi prendre garde aux ambitions qui pourraient se révéler dans le milieu d'où il était issu et où il s'était fait remarquer, dans cette Curia regis, organe fondamental du gouvernement et vraie réserve de talents. Vivaient en contact quotidien avec le roi de jeunes « valets » ou sergents de brillant avenir, et surtout les chambellans, plus âgés, tels les Chambly et les Villebéon, mais ces derniers s'étaient le plus souvent beaucoup plus compromis avec l'ancien grand chambellan que Mathieu de Vendôme, soit par des alliances matrimoniales, soit en accroissant leur fortune dans de scandaleuses proportions qui les firent parfois accuser de détournement de fonds publics.

De plus, les promotions au sein de la Curia dépendaient beaucoup de Mathieu de Vendôme, ainsi que le choix de jeunes gens prometteurs par leurs capacités. Les handicaps dont souffrait Philippe III le Hardi ne lui permettaient guère de se livrer à une chasse aux cerveaux aussi fructueuse que celle qui réussit si bien à Saint Louis son père. Il faut d'ailleurs remarquer que le partage des dépouilles dont parlent les chroniques et qu'attestent les documents d'archives concernait surtout les baillis résidant dans leur bailliage, même s'ils étaient encore, en théorie, membres de la Curia. Est-ce à dire que ces baillis provinciaux avaient entretenu des rapports privilégiés avec Pierre de Brosse?

De toute manière, nombreux étaient ceux qui préféraient voir à la tête de l'administration et des finances royales un homme aussi compétent, aussi honnête, aussi heureux dans les résultats de son œuvre que Mathieu de Vendôme. Celui qui était devenu si jeune abbé de Saint-Denis et le resta toute sa vie jusqu'à sa mort en 1286, vers l'âge de soixante-huit ans, s'était entouré de clercs capables et fidèles dès 1270. La plupart d'entre eux l'accompagnèrent dans son parcours de
« régent » perpétuel du royaume. On se souvient de maître Pierre de Condé, clerc du roi qui, ayant suivi Saint Louis lors de son voyage outre-mer à Tunis, tint le rôle d'un précieux agent de renseignements pour Mathieu de Vendôme, en lui faisant parvenir à Paris des lettres témoignant d'un grand talent de « reporter ». De retour en France, il entra dans les services financiers, indice révélateur de la façon dont Mathieu de Vendôme contrôlait les finances royales grâce à des hommes aussi dévoués que maître Pierre qui, à la mort de Jean Sarrasin, le remplaça à l'important poste de clerc responsable de la caisse de l'hôtel du roi pendant plusieurs années. Les tablettes de cire sur lesquelles s'inscrivait la gestion quotidienne de l'hôtel montrent que l'on prenait grand soin d'un tel serviteur : Pierre de Condé touchait 16 sous par jour, salaire considérable, de l'ordre de celui d'un bailli. Trois valets, un secrétaire qui était son neveu et un cheval étaient aussi à la charge des finances royales. En outre, il percevait de riches prébendes ecclésiastiques en sa qualité de « coutre » de la collégiale de Péronne, puis de chanoine de Beauvais. Il témoigna en 1283 au procès de canonisation de Saint Louis car il avait assisté à sa mort et, après la canonisation du 11 août 1297, il donna sa démission des postes de chanoine et archidiacre de Beauvais pour devenir frère prêcheur, mais son entrée dans l'ordre des Dominicains ne l'empêcha pas de servir parfois la royauté au cours du règne de Philippe le Bel, notamment en tant que témoin lors du procès des Templiers. Il mourut vers 1311, à l'âge de soixante-quinze ans environ.

D'autres clercs experts en matière comptable et financière se voyaient récompensés. Maître Geoffroy du Temple était en 1264 clerc chargé de la gestion des biens de la reine Marguerite de Provence, qui lui fit obtenir un canonicat en la cathédrale de Laon. En 1269, il fut nommé clerc du roi, l'accompagna à Tunis, devint ensuite chanoine de Beauvais puis de Notre-Dame de Paris et reçut la riche prébende de la collégiale Saint-Frambault de Senlis, réservée à un spécialiste
des finances. On peut aussi citer comme disciples de l'abbé de Saint-Denis Nicolas d'Auteuil, remarquable administrateur financier, trésorier de Saint-Frambault en 1270 ensuite élu évêque d'Évreux, et Pierre, qui, doyen de Saint-Martin de Tours, poste destiné là encore à l'un des grands commis des services financiers du roi, fut nommé garde du sceau royal131.

Utilisant également les services d'excellents administrateurs d'Alphonse de Poitiers, tels Gilles Gamelin et Pierre Vigier, archidiacre de Saintes, ou d'un financier d'origine italienne comme Renier Accore, procédant à un vaste mouvement des baillis en poste dans les provinces, Mathieu de Vendôme dominait de plus en plus la direction des affaires intérieures du royaume. Philippe le Hardi suivait à la lettre le conseil que lui avait donné son père avant de mourir et que rapporte Guillaume de Nangis : « Il n'oublia pas ce que son père lui commanda quand il signifia ses dernières volontés et qu'il lui préconisa d'user du conseil des sages hommes. Philippe usa donc du conseil de maître Mathieu, abbé de Saint-Denis, qui était homme religieux orné d'une grande réputation de sagesse. Le roi Philippe lui confia les causes et les besognes de son royaume en la manière que son père le faisait. » Mathieu avait dû attendre la disparition de celui qui lui faisait de l'ombre auprès du roi pour accéder à cette situation de maître sans partage du pouvoir intérieur. Le chroniqueur Girart de Frachet exagère donc en affirmant que Mathieu de Vendôme gouverna la France pendant quinze ans. En outre, de 1278 à 1285 il lui fallut composer avec les chefs de l'armée, qui exploitaient le goût d'aventure du roi, et avec celle qui avait droit de regard sur la diplomatie, la mère de Philippe, mais pour le reste le continuateur de la chronique de Rouen avait raison d'écrire : « Il régnait en France. Tout (ou presque) se faisait à sa volonté et il abaissait les hommes à son gré. » Soucieux de paix, il lui arriva même de vouloir intervenir personnellement en matière de relations extérieures, jusque dans les rapports avec le roi
d'Angleterre. Il faut cependant remarquer qu'il ne fut pas possible à l'abbé de Saint-Denis de freiner réellement les expéditions dans la péninsule Ibérique ni la politique aventureuse en Méditerranée. Dans une monarchie comme celle qu'était devenue la France capétienne, nul ne pouvait faire abstraction du roi, même s'il ne brillait pas par son charisme132.



Il n'est pas courant dans l'histoire de France que le conseiller favori d'un roi soit exécuté du vivant de ce dernier. Plus étonnante encore est la constatation du peu de bouleversements qu'entraîna au total la disparition de Pierre de Brosse, dont la famille récupéra assez vite les possessions et places. Il y eut bien partage des dépouilles, mais au niveau des responsables provinciaux. Au contraire, dans le premier cercle du pouvoir ne s'introduisit aucun nouveau venu issu des rangs des grands commis qui constituaient l'essentiel du second cercle du pouvoir. Mathieu de Vendôme reprit la part d'influence qu'il avait dû concéder dans l'administration du royaume à son rival devenu son allié par nécessité, tant la domination du grand chambellan sur Philippe III était forte. Toutefois, il était loin de posséder la même capacité de s'imposer au roi que Pierre de Brosse et son aptitude à apaiser les velléités guerrières de Philippe. À nouveau, le « régent » dut composer, cette fois avec deux membres de la proche famille royale qui appartenaient déjà de fait au premier cercle mais sans grande influence auparavant, à savoir la reine mère, Marguerite de Provence, et le cousin germain du roi, Robert d'Artois. Néanmoins, malgré une situation dangereuse qui aurait pu entraîner des querelles violentes et fatales, la France resta gouvernée et en paix ; mieux, même, des progrès se repèrent dans l'administration du royaume. Certes, l'intelligence, le sens politique de Mathieu de Vendôme et la capacité de la reine douairière à faire taire ses sentiments personnels envers sa Provence et Charles d'Anjou y sont pour beaucoup, mais il faut noter aussi que les institutions ont bien résisté.






CHAPITRE VIII

Consolidations et innovations




Un partage des dépouilles restreint

Le partage des dépouilles ne fut pas total à la mort de Pierre de Brosse. On ne lui trouva pas de vrai remplaçant auprès du roi. Bien entendu, Philippe III bénéficia auprès de sa mère d'une écoute attentive et reçut de Mathieu de Vendôme de judicieux conseils qu'il ne comprit certainement pas toujours, mais auxquels il ne s'opposa pas, à condition évidemment qu'il ne lui fût pas demandé de réfréner sa passion pour la chasse, les expéditions guerrières, les combats, ou même de limiter de façon drastique les dépenses excessives de ses compagnons d'armes. Sur ce point, l'abbé de Saint-Denis montra plus de prudence que son ancien rival, considérant avec de plus en plus d'indulgence les frais des chefs de la noblesse militaire à mesure qu'ils osaient s'opposer ouvertement à son influence. C'est à cette condition que les meneurs du clan nobiliaire — le comte d'Artois et, à un moindre degré, le duc de Brabant — le laissèrent diriger sans entraves majeures l'administration et les finances du royaume. Le souci de ne pas éveiller la méfiance ou l'hostilité du roi se retrouvait d'ailleurs dans une correspondance qu'il lui arriva d'entretenir à l'insu de son maître avec le roi d'Angleterre133. Le couple royal n'eut pas à souffrir de fracture ni de mésentente systématique à cause des préoccupations
et des quotients intellectuels si différents de Philippe III et de Marie. Le roi ne rencontra pas auprès de son épouse l'appui de conseils adaptés à ses responsabilités, car les centres d'intérêt de la reine Marie étaient étrangers à la vie politique. Suffit-il cependant de l'indication de l'existence d'un véritable ami de Philippe le Hardi pour voir en Bernard de Montaigu, abbé de Moissac, ce « compère », même si les dons royaux envers cette abbaye furent considérables134?

On ne note pas non plus de profondes modifications dans le personnel de la Curia regis. Le pouvoir avait surtout besoin de spécialistes-juristes, comptables, administrateurs. Mathieu de Vendôme avait eu le temps, nous l'avons vu, de choisir des hommes compétents et sûrs. Son collègue baillistre, Simon de Nesle, n'est pas inactif mais il assiste surtout aux assemblées de la Curia, notamment aux « parlements », où l'on débat de plus en plus d'affaires judiciaires. Il y siège en quelque sorte comme représentant de la noblesse et se garde bien de chercher noise à l'abbé de Saint-Denis. Tout au moins ne trouve-t-on pas trace d'une querelle dans les documents du temps. Le fait que Mathieu de Vendôme n'éprouve pas le besoin de renouveler les principaux membres de la Curia apparaît comme une conséquence du partage des tâches initial, la « surveillance » et le service immédiat du roi revenant au grand chambellan, la direction des services centraux et de l'administration régionale à ceux que Saint Louis avait désignés comme baillistres, à ceci près que beaucoup des responsables des bailliages et des sénéchaussées sont mutés ou sont appelés à d'autres tâches. Pierre de Brosse se serait-il créé une clientèle parmi les baillis et les sénéchaux? Ce n'est pas impossible puisque Philippe III faisait ce que son conseiller et ami désirait et qu'il était difficile de s'opposer à la « volonté royale » quand Pierre de Brosse l'avait manipulée.

Le grand mouvement administratif qui s'observe au cours des années 1277 à 1281 correspond-il vraiment à un partage
des dépouilles après la disparition de celui qui était « second après le roi » ? Roland Fieter a montré que ce n'était pas là la première refonte administrative de la royauté. Saint Louis en avait déjà opéré deux, l'une de 1254 à 1256, à son retour de croisade, et l'autre de 1264 à 1266, mais dans les deux cas il s'agissait beaucoup plus de déplacements que de remplacements, la première remise en ordre s'expliquant par l'absence du roi pendant six années, ce qui n'avait pas permis de prendre toutes les décisions nécessaires, et la seconde probablement par la volonté de ne pas laisser trop longtemps des baillis au même poste. Le règne de Philippe le Hardi, lui, connut trois remaniements de l'Administration : le premier en 1275 correspond certes à un début de règne, mais l'importance numérique des mutations semble bien s'expliquer par la succession d'Alphonse de Poitiers, car le mouvement déplace beaucoup plus de sénéchaux et de baillis qu'il n'en nomme de nouveaux. Au contraire, de 1277 à 1281 et en 1284-1285, on assiste surtout à des remplacements. Si ceux de 1284-1285, qui ont surtout pour cadre les régions méridionales, semblent bien liés à des préoccupations de politique extérieure, à un moment où dominent les relations avec les royaumes ibériques et d'une manière générale avec la Méditerranée occidentale, cette explication ne vaut pas pour le mouvement administratif de 1277 à 1281, dont l'origine tient à la politique intérieure.

Les mutations dépendaient en effet d'un important changement dans le gouvernement du royaume avec l'élimination du favori, que certains accusaient de se comporter en vice-roi. Mais restait à savoir qui allait procéder aux exclusions et aux nouvelles nominations. Ceux qui apparaissaient comme les vainqueurs, autrement dit les comploteurs, meneurs des clans brabançon et militaire, allaient-ils s'occuper de cette question qu'ils jugeaient probablement mineure? Soit par négligence, soit par manque de temps, ils laissèrent la direction des affaires à Mathieu de Vendôme et à son équipe, composée de grands et petits commis de l'État. Mathieu sut
mettre à profit l'occasion. Homme de pouvoir, il savait d'expérience que la domination sur la Curia ne suffisait pas pour gouverner le royaume. Avec le déclin du « modèle féodal », l'exercice de la souveraineté royale naissante (ou renaissante, mais selon des modalités fort différentes de la période carolingienne) n'était possible qu'à la condition de diriger l'administration dans les « provinces ». Ce projet n'était évidemment pas encore réalisable partout puisque subsistaient quelques grandes dominations territoriales autonomes par plusieurs aspects — justice, administration, finances notamment. Dans le domaine royal ou la partie de la France composée de comtés et duchés dont le roi était depuis plus ou moins longtemps comte et duc, le « modèle royal » ne pouvait s'implanter que grâce à des agents choisis et nommés par le roi, c'est-à-dire les baillis, qui avaient peu à peu confisqué aux prévôts les droits régaliens que ceux-ci avaient usurpés. Mais pour contenter celui à qui il ne refusait rien ou presque, Philippe III avait désigné à ces postes enviés un certain nombre de créatures de Pierre de Brosse. Le conseiller désormais le plus écouté se devait de reprendre en main ce qui était en voie de devenir un véritable corps des baillis. Mais c'était là une entreprise de longue haleine, car l'abbé de Saint-Denis ne pouvait se permettre de procéder à la hâte à trop d'éliminations, qui eussent risqué d'apparaître soit comme des caprices soit comme des manifestations de haine contre un ancien rival. De plus il lui fallait trouver des talents aptes à remplir des emplois difficiles et à remplacer les hommes qu'avait promus son prédécesseur, qui était loin de n'avoir patronné que des incapables.

Plusieurs années furent donc nécessaires à Mathieu de Vendôme pour placer dans tous les bailliages des dirigeants dont il était assuré de la fidélité. Louis Carolus-Barré s'est livré à une minutieuse étude des baillis de Philippe III le Hardi135. Grâce à ses recherches comme à celles de Roland Fieter, de Léopold Delisle, d'Alain Demurger, de John Fes-1er, il est possible d'aboutir à un certain nombre de conclusions.
Quatre baillis échappent à toutes les révocations ou changements d'activités pendant un nombre remarquable d'années. Nommés par Saint Louis, ils sont encore en fonctions sous Philippe le Bel. Cette longévité, cette résistance aux vicissitudes politiques et aux changements de règne témoignent à la fois des capacités des agents, du bon choix de Saint Louis et d'un indiscutable maintien de sa politique chez ses successeurs ou, peut-être plus exactement, chez ceux qui exercent le pouvoir au nom de son fils et de son petit-fils. Il n'est évidemment pas question d'examiner en détail les carrières de ces quatre personnages. Disons un mot cependant de celle de Gautier Bardin, bailli de 1261 à 1297. Originaire du Gâtinais, il est prévôt d'Orléans avant de devenir bailli de Touraine en 1261. Il est ensuite nommé bailli d'Amiens en 1264, puis bailli du Vermandois en 1268 et il reste à la tête de ce bailliage jusqu'en 1287. Il est bailli de Rouen de 1287 à 1291, tout en étant d'ailleurs chargé temporairement du bailliage de Sens en 1287 et 1288. Il finit sa carrière active en redevenant bailli du Vermandois de 1291 à 1297. Il se retire au domaine de la Grange, qu'il a reçu du roi et qui s'étend sur une centaine d'hectares dans la châtellenie de Pierrefonds. Comme pension de retraite, il touche une rente annuelle de 80 livres. Il vit encore en 1304, mais se prépare à la mort. Cette année-là, il donne en effet une rente à l'abbaye d'Ourscamp pour la célébration d'un obit. Il échappe donc aussi bien aux inconvénients des changements de règne qu'au grand remue-ménage qui accompagne la chute de Pierre de Brosse.

Celle-ci ne fait d'ailleurs pas que des malheureux. Ainsi, Guy de Mes, un bourgeois de Ligny-le-Châtel, a d'abord le malheur de se mettre au service de Charles d'Anjou en 1271, ce qui lui vaut évidemment l'inimitié du grand chambellan. Il ne rentre en grâce auprès du pouvoir qu'en 1277, lorsqu'il devient prévôt-bailli de Paris. Il succède dans cette fonction à Jean de Saine, responsable de l'administration royale pour la capitale et le Parisis depuis 1275, date à laquelle ce dernier
a remplacé Pierrart Barbou, désigné en 1269 par Saint Louis comme successeur d'Étienne Boileau, le premier prévôt-bailli de Paris qui, nommé par le roi, n'avait pas acheté ses deux charges aux enchères. Après la disparition de Pierre de Brosse, son protecteur, Jean de Saine quitte le service du roi pour occuper l'emploi de bailli de Marguerite de Provence, qui elle aussi avait le soutien du grand chambellan. De tels mouvements suffiraient à démontrer l'existence de clans et la volonté du principal conseiller d'attribuer à l'un de ses hommes le poste le plus prestigieux et le plus important puisque le rôle de capitale de Paris s'affirme avec l'implantation permanente de services de plus en plus nombreux et spécialisés, même en ce temps où le roi continue à se déplacer beaucoup et à résider dans d'autres châteaux que le palais de l'île de la Cité.

Le système des dépouilles lors d'une passation du pouvoir au plus haut niveau n'était certainement pas inconnu pendant le règne de Philippe le Hardi. Bien entendu les causes habituelles de mutation, de révocation ou de changement d'activité subsistent, mais les mouvements de carrière accompagnent en si grand nombre la chute de Pierre de Brosse que l'on ne peut supposer qu'ils affectent tous des incapables ou des personnes coupables de malversations. Les réformes décidées par Saint Louis en 1254 et en 1256, notamment l'institution d'une sorte de tribunal administratif statuant à la fin de la fonction des officiers royaux, avaient eu quelque effet et l'on mettait désormais en accusation les principaux responsables de l'administration régionale beaucoup plus souvent pour s'être montrés trop durs en sauvegardant les droits de l'État que pour des prévarications, des détournements de fonds ou pour des exigences de travaux ou services divers à l'usage personnel du bailli ou du sénéchal. En outre, le nombre considérable de roturiers parmi les baillis (31 roturiers contre 96 nobles de 1250 à 1318) dénote la recherche d'hommes capables de mieux gérer des finances publiques, car la royauté fait appel aux bourgeois des principales
villes, aptes à manier de grosses sommes d'argent. Malgré ces points positifs, reste que remplacer six baillis sur les huit qui comptent en parisis, si peu de temps après la chute de Pierre de Brosse, trahit un certain empressement et un indiscutable acharnement. Changent en effet de titulaires les bailliages de Paris, Amiens, Sens, Mâcon, Bourges et Senlis. Échappent seules au mouvement les circonscriptions du Vermandois et d'Orléans. Qu'en est-il dans le nouveau domaine? Plusieurs bailliages normands (pays de Caux, Gisors, Caen), celui de Tours et de nombreuses sénéchaussées (Rouergue, Poitou, Carcassonne, celle du Limousin dont le sénéchal gère alors les sénéchaussées du Périgord et du Quercy) connaissent aussi des mutations 136.

Se pose alors une interrogation cruciale : comment s'explique cette hâte à nommer tant de nouveaux baillis et sénéchaux? Pourquoi celui que certains considèrent désormais comme le personnage le plus influent du royaume éprouve-t-il le besoin d'avoir tant d'administrateurs qui lui doivent - et à lui seul - leur nomination ? Malgré leur haut rang dans la hiérarchie des fonctions, malgré leurs traitements très élevés, ces baillis et sénéchaux pouvaient paraître à certains comme des administrateurs régionaux soumis au pouvoir central. Cependant, Mathieu de Vendôme, qui dominait déjà la Curia regis, tient à montrer qu'il a désormais la haute main sur les promotions. Ce n'est probablement pas sans motifs.






Le bailli, le sénéchal et la victoire du « modèle royal » dans les provinces

Auguste Longnon avait tort de s'imaginer que les bailliages et sénéchaussées royaux englobaient les grands fiefs dès le règne de Philippe le Hardi. Tel était bien le but recherché par de rares et grands esprits de la Curia enclins à une réflexion sur la longue durée mais, pour le moment, la prudence leur commandait de ne pas spécialiser de manière
définitive et structurée l'administration d'une grande domination autonome quand l'intervention royale y devenait indispensable ou était simplement voulue par le pouvoir central. Il leur paraissait plus sage de procéder à une espèce de roulement des baillis ou des sénéchaux plus ou moins voisins du grand fief concerné137. Cela évitait de heurter les susceptibilités, tout en préservant le rôle du bailli ou du sénéchal royal, si utile à la monarchie.

Le bailli comme le sénéchal gérait au nom du souverain des circonscriptions du domaine royal dont les limites n'étaient pas encore bien définies et faisaient parfois l'objet de délibérations du Parlement 138. On distinguait dans les régions septentrionales la prévôté-bailliage de Paris, les bailliages de Gisors, Senlis, de Vermandois, d'Amiens, de Sens, d'Orléans, de Bourges, de Tours, de Rouen, de Caux, de Verneuil, de Cotentin, d'Auvergne et de Mâcon et, dans les régions méridionales, les sénéchaussées de Beaucaire, de Carcassonne, de Périgord, de Toulouse, d'Agenais, de Rouergue, de Quercy, du Poitou et du Limousin. Ces circonscriptions avaient déjà une assez longue histoire et s'étaient constituées au détriment des prévôtés dans l'ancien domaine ou des vicomtés dans le nouveau domaine septentrional, tandis que dans le Midi elles avaient souvent pris le relais de sénéchaussées qui comprenaient un certain nombre de vigueries. Mais, tant dans les bailliages royaux que dans les sénéchaussées royales, l'administrateur choisi et nommé par le roi allait disposer de davantage de pouvoirs que ses prédécesseurs.

Les bailliages royaux s'étaient constitués aux dépens des prévôtés, qui, beaucoup plus anciennes, étaient apparues vers le début du XIe siècle. À la fin du XIIe siècle, le prévôt était le plus souvent un homme d'affaires qui avait obtenu grâce à des enchères supérieures à celles de ses rivaux le droit de gérer pendant trois ans une partie du domaine royal. Il était devenu un administrateur généraliste qui ne se contentait pas de la gestion d'une portion de territoire correspondant fréquemment
à une châtellenie d'une dizaine de seigneuries, mais avait en fait usurpé une grande partie des services et des droits régaliens à l'échelon local, notamment en matière de justice et de fiscalité. À l'instigation de Suger, soucieux de restaurer l'autorité monarchique, Louis VII, roi de 1137 à 1180, désigna des baillis délégués de la Curia regis pour de brèves missions - rendre la justice dans des causes importantes ou recevoir l'hommage des vassaux du roi. Laisser de telles responsabilités à des prévôts fermiers de leur charge apparaissait comme un scandale intolérable à ceux qui voulaient rétablir la souveraineté royale.

Celle-ci se reconstitua en fait grâce aux baillis. Intermittentes jusque vers 1190, les fonctions des baillis devinrent permanentes quand ils furent chargés de surveiller les prévôts à la mort du dernier sénéchal du royaume en 1191. Responsables de plusieurs prévôts, ils étaient de fait chargés de ce qui devint alors un bailliage, avec une assise territoriale dont les limites mirent longtemps à être bien définies. Comme il fallait des ressources aux baillis, celles-ci étaient à l'ordinaire - et presque toujours au début - constituées aux dépens de celles des prévôts, à qui furent retirées une grande partie des affaires judiciaires et des taxes indûment perçues (péages, etc.).

On enleva même aux prévôts, au cours du XIIIe siècle, la gestion de ce qui restait du faire-valoir direct du roi, notamment celle des vignes royales, car il n'était pas concevable de continuer à affermer ces terres. Les baillis se la virent attribuer, à l'exception de celle des grandes forêts royales, qui resta souvent confiée à des gardes forestiers ou gruyers, avec sous leurs ordres des sergents à pied ou à cheval, des primes étant en outre payées aux chasseurs de loups. Cette organisation forestière résista à l'action des baillis, comme à celle des prévôts avant eux, et se précisa au cours du XIIIe siècle. Elle était pratiquement achevée à la fin du règne de Philippe le Hardi et allait survivre sous bien des aspects pendant des siècles.


Certes, dans la grande refonte administrative du XIIIe siècle, la prévôté n'est pas perdante sur tous les tableaux. Sont désormais du ressort de sa gestion les mairies, la perception des censives des seigneuries royales, les revenus de banalités telles que certains moulins et fours car, contrairement aux souhaits des agents de l'État, la royauté n'a pas réussi à s'emparer de toutes les banalités. Elle ne dispose pas, en effet, de suffisamment de personnel pour en mettre en régie un nombre considérable et, de plus, il lui faut laisser un minimum de ressources aux prévôts comme aux petits seigneurs. Si, de ce fait, la prévôté profite d'entorses au principe de souveraineté, la mise en place d'une administration bien ordonnée n'est pas source que de désavantages car, avec la création du bailliage, elle constitue désormais la base de l'administration classique à trois étages : gestion centrale, bailliage et prévôté. Mais dans l'ensemble, l'administrateur généraliste qu'était encore le prévôt vers 1200 se spécialise peu à peu dans les recettes domaniales. Il arrive cependant à récupérer un certain nombre de tâches que lui avait retirées le bailli. Celui-ci a tellement de responsabilités anciennes ou nouvelles qu'il doit en laisser un certain nombre au prévôt, par exemple en lui cédant des affaires judiciaires de moyenne importance qui s'ajoutent aux causes très mineures, celles de la seigneurie foncière, qu'on lui a confiées. De surcroît, l'écrit se développant, davantage d'actes exigent une authentification officielle. Le bailli dispose d'abord d'un sceau. Il ne suffit pas. On voit alors apparaître le sceau de la prévôté et à la ligne comptable unique qui résumait grâce au fermage toutes les recettes prévôtales s'ajoute au cours du règne de Philippe III l'affermage du sceau prévôtal, tant les actes sont devenus nombreux dans de grandes prévôtés139. Mais à l'exception du prévôt-bailli de Paris, le prévôt ordinaire reste un homme d'affaires fermier de sa charge.

Les responsabilités des baillis suivent un parcours inverse de celles des prévôts. Au cours du siècle de Saint Louis,
elles s'accroissent tellement, dans un premier temps, qu'elles font du bailli un administrateur surchargé qui en arrive à négliger des tâches antérieures fort importantes (gestion du faire-valoir direct du roi, des bois et forêts de moyenne grandeur...) au profit de nouvelles, qui ne le sont pas moins, puisque pour la première fois dans l'histoire capétienne les baillis sont parvenus en 1248, à l'occasion de la croisade, à obtenir des villes des « aides » supérieures à celles des campagnes. La situation empire ensuite au point qu'à la fin du règne de Saint Louis et pendant celui de Philippe III des agents de la Curia regis se spécialisent en plus grand nombre dans les rapports, surtout financiers, avec les villes ou la gestion des régales et dans la perception des reliefs ou frais de succession des fiefs. Le bailli ne devient donc pas un expert en recettes « extraordinaires ». Il reste finalement un administrateur régional et l'homme du roi en sa province.

C'est là son principal titre de gloire et l'explication de l'importance de son rôle. Le bailli représente le roi dans son bailliage. Il fait exécuter ses décisions et en même temps dispose de son autorité pour les imposer. Si Philippe de Beaumanoir, le bailli de Philippe III qui a le mieux réfléchi sur sa fonction, insiste sur la nécessité d'une compétence en matière comptable et financière, il souligne aussi que les aptitudes pour les affaires administratives et judiciaires sont indispensables. Certes, on découvre des juges professionnels en certains bailliages, mais ils sont encore rares et ce n'est guère qu'au sein de la Curia que la spécialisation existe vraiment.

Les prérogatives militaires du bailli ne sont pas négligeables, car il convoque les vassaux à l'ost royal et dirige même les contingents roturiers des « communes » rurales ou urbaines ainsi que les contingents nobiliaires constitués par des vassaux de peu d'importance. Quant à ses responsabilités judiciaires, elles sont considérables. À la différence des villes septentrionales, en Flandre et en Artois, où les échevinages tiennent à l'exercice complet de leurs justices, y
compris dans les affaires criminelles, et ne comprennent absolument pas l'exigence monarchique de l'implantation du tribunal du bailli lors d'une annexion temporaire au domaine royal, les villes de l'ancien domaine, notamment en Picardie et en Île-de-France, acceptent cette juridiction. Le bailli était entouré de prud'hommes, qu'il choisissait en général, mais on le voyait aussi présider des tribunaux dont le jury était composé d'hommes de fiefs pour juger les causes des seigneurs fieffés, ou même parfois d'échevins. Le gouvernement de Philippe le Hardi s'efforça d'améliorer le système judiciaire, entre autres par l'ordonnance du 7 janvier 1278 qui prescrivait aux baillis de ne pas provoquer ni même d'accepter de retards dans les jugements. Une autre ordonnance de cette même année leur interdit de désigner des juges nés dans les localités où ils seraient appelés à siéger.

Le pouvoir royal, sous le règne de Philippe III, veille aussi à l'homologation des décisions des tribunaux, dont celle des divers actes de la juridiction gracieuse, à l'aide d'un sceau authentique du bailliage. En 1280, au moins, le bailli en revêt un acte établi par deux prud'hommes désignés pour « entendre les marchés et les accords », qui y ont apposé leurs propres sceaux. C'est là l'apparition des premiers notaires royaux dans les villes du domaine.

La mise au point des comptabilités régionales et prévôtales avait été plus précoce que celles de la plupart des comptabilités centrales, parce que ces baillis et prévôts n'étaient pas seulement responsables de leur gestion devant la Curia regis, qui l'examinait aux séances solennelles de la Chandeleur (2 février), de l'Ascension et de la Toussaint mais étaient aussi en rapport avec les Templiers qui, en tant que gestionnaires du Trésor royal, recevaient le revenant-bon des baillis et des prévôts, c'est-à-dire les excédents dégagés entre les recettes de leurs bailliages ou de leurs prévôtés et les dépenses indispensables en matière d'administration locale (traitements, salaires, construction ou réparations des bâtiments...). On comprend que les responsables du Trésor
aient incité les administrateurs régionaux à une tenue correcte de leurs comptabilités.

Ce n'est pas parce que le bailli redevient pour l'essentiel un administrateur régional qu'il n'innove plus. Il suffit pour s'en persuader de constater le travail effectué par des baillis comme Pierre de Fontaine et Philippe de Beaumanoir, à la fois hommes de terrain et hommes de réflexion, qui réussissent l'exploit de concilier dans la pratique un accord entre le droit écrit (ou romain) et le droit coutumier. Surtout, ils sont considérés comme les auxiliaires les plus efficaces dont dispose le roi pour imposer sa souveraineté et la victoire du modèle royal sur le modèle féodal. Il est évident que ce n'est encore là qu'une victoire partielle et qu'il faudra attendre la Révolution pour qu'elle soit complète, mais elle est bien en marche en cette seconde moitié du XIIIe siècle grâce, notamment, à Mathieu de Vendôme et à son équipe. On comprend mieux que celui-ci tienne beaucoup à disposer de la « liste » de nomination, tant pour asseoir son propre pouvoir que pour l'avancement d'un projet lancé par Suger, son grand prédécesseur à la tête de l'abbaye Saint-Denis. Quand il devient, lui aussi, le conseiller privilégié du roi, le bailli continue à exercer une partie de sa tâche dans le cadre de son bailliage, où il jouit d'un prestige bien supérieur à celui du prévôt pour recevoir l'hommage des petits seigneurs locaux, faire respecter les ordonnances royales et les jugements de son tribunal, non seulement auprès d'eux mais aussi auprès de la moyenne noblesse et même des petits et moyens « seigneurs d'Église ». Leur autorité n'est plus la même face aux maîtres de ces grands fiefs que sont principalement le duché de Bourgogne et les comtés de Flandre et de Bretagne. Même si le pouvoir central et surtout ces « parlements » de la Curia qui sont en train de développer leurs fonctions judiciaires et leur rôle en appel sont beaucoup plus puissants que les baillis, ceux-ci, qui ont déjà si bien œuvré pour la royauté, ne sont toutefois pas inutiles, loin de là, et le pouvoir prend grand soin d'eux.


Il montre d'abord sa bienveillance en leur laissant le prestige de leur appartenance à la Curia. Résidant de plus en plus, depuis 1230, dans leur bailliage, où ils disposent à l'ordinaire d'un beau palais agrémenté d'un « jardin », ou plus exactement d'un parc digne de leur rang, ils en seront néanmoins considérés comme membres jusqu'au début du XIVe siècle. Même si jusqu'à leur nomination comme baillis, vers la quarantaine au plus tôt, ils perçoivent des rémunérations longtemps modestes - ce qui permet d'écarter aisément de la carrière les rejetons des grands lignages féodaux et d'éviter ainsi leur présence à l'âge mûr dans la Curia regis et d'avoir à les en évincer de manière brutale ou sournoise comme au temps de Philippe Auguste -, leur attente est récompensée. Leurs rétributions atteignent en effet des sommets : en 1285, à la fin du règne de Philippe le Hardi, un bailli peut gagner mille fois plus que le sergent forestier de la catégorie la plus élevée. En effet, pour inciter au zèle les baillis et pour récompenser les meilleurs d'entre eux, les gouvernants avaient réparti les bailliages en trois aires géographiques : la première concernait ceux d'Amiens et de Verneuil, avec 240 livres parisis annuels, la deuxième attribuait des traitements de 320 livres parisis aux baillis de Gisors, Orléans, Senlis, Bourges et Sens, et la troisième, la plus généreuse, gratifiait de 480 livres ceux de Paris, du Vermandois, de Touraine et de Rouen.

Il serait difficile avec de telles rétributions, qui ne tiennent d'ailleurs pas compte d'avantages tels que le logement, de voir des baillis se rendre coupables de grosses malversations, comme ce fut le cas avant les réformes de Saint Louis. Des enquêteurs contrôlent de plus en plus régulièrement l'administration régionale ou locale, notamment au sujet des plaintes élevées contre les principaux administrateurs à la sortie de leur charge. Mais le plus grand nombre de contestations ou de doléances se règlent en fait devant ce qui devient de plus en plus la section judiciaire et qui va se réserver le nom de Parlement. Inlassablement, les Olim ou recueil des
arrêts rendus en Parlement montrent des sénéchaux ou des baillis convoqués à Paris « pour éclaircir des faits douteux, certifier une coutume, justifier leur gestion, faire connaître les ressources ou les dispositions de leurs provinces ». C'est dire que la justice administrative inaugurée sous Saint Louis s'est encore perfectionnée. Mais à part une certaine propension à accroître le nombre de sergents dans laquelle les baillis ont sans nulle doute quelque responsabilité, les exactions sont surtout le fait de leurs subordonnés, des bayles et des viguiers dans les sénéchaussées, des vicomtes en Normandie, des prévôts dans la plupart des régions septentrionales et, un peu partout, des sergents, des scribes, des gardes. Toutefois, la plupart des griefs formulés à l'encontre des baillis et des sénéchaux ont pour origine les plaintes des seigneurs fieffés contre les usurpations dont ils se sont rendus coupables pour avoir obéi aux ordonnances royales. Le plus souvent, les « parlements » ne les condamnent pas, puisqu'ils ont bien accompli leur travail140. Au contraire, le pouvoir central les protège. Ainsi le monastère de Saint-Valery-sur-Somme est-il condamné à une amende de 800 livres, car l'un des moines avait posé la main sur l'épaule du bailli d'Amiens en visite dans l'abbaye. Nulle violence dans le geste, mais il accompagnait une protestation. Pour avoir voulu faire comparaître devant lui le bailli de Vermandois, le garde des foires de Champagne, personnage considérable cependant, est emprisonné au Châtelet. Dans le Midi, on considérait l'offense faite à un agent du roi comme étant du ressort exclusif des sénéchaux141.






La Curia regis et le gouvernement du royaume

Les maîtres du pouvoir pendant le règne de Philippe III ne se sont pas contentés de rappeler et de faire exécuter les ordonnances de Louis IX. Ils ont aussi innové et même si les originaux d'un grand nombre d'ordonnances publiées sous Philippe le Hardi ont disparu, on en trouve beaucoup d'éléments
dans les documents parlementaires, dont les arrêts précisent souvent ainsi les motifs des conclusions. Mais l'absence de grandes ordonnances fondamentales de 1270 à 1285 et l'importance des réformes opérées lors du règne de Saint Louis font que l'on attribue souvent à ce dernier des décisions prises au temps de son successeur. On oublie ainsi que la fixation de la majorité des rois de France à l'âge de quatorze ans révolus ou les mises au point fondamentales des rapports entre droit écrit et coutumes datent du règne de Philippe III. La faiblesse de sa personnalité et de son rôle est à l'origine de l'indiscutable éclipse dans l'histoire officielle de l'œuvre considérable accomplie par la Curia, dont Humbert de Romans, maître général des Dominicains de 1254 à 1263, a défini la triple fonction, judiciaire, financière et gouvernementale.

Pourtant, ne serait-ce qu'en raison de la forte extension du domaine royal, les innovations y furent de grande portée, malgré l'absence quasi totale d'intérêt et de compréhension du souverain. Elles furent comme auparavant le fruit d'une action collégiale de grande ampleur. Mathieu de Vendôme, le maître d'œuvre, était de la trempe d'un Suger ou d'un Guérin, mais à la différence de ses prédécesseurs il ne pouvait compter sur l'appui total de son roi. C'est ainsi qu'il lui fallut modérer son ambition de faire plier la noblesse, qui reprit de l'assurance après sa victoire sur Pierre de Brosse. Il compensa quelque peu cet inconvénient en réunissant autour de lui de solides équipes. Il disposait d'un remarquable ensemble d'informateurs, dont Pierre de Condé fut le parangon et l'aida ensuite pendant tout le règne. Mathieu se constitua un réseau de baillis et de sénéchaux selon ses vœux, ce qui lui assura le contrôle des provinces, à travers la surveillance d'un nombre considérable d'agents, de seigneurs laïcs ou d'Église, de notables des villes, et en même temps il amplifia son autorité sur la Curia puisque ses baillis en étaient membres, soit en vertu de leur nomination, soit parce qu'ils en faisaient déjà partie en tant que cadets de
lignages nobles indispensables pour le décorum de la cour royale ou comme sergents de l'hôtel royal, membres de la garde personnelle du roi. À l'évidence, Mathieu de Vendôme et ses collaborateurs avaient la possibilité de remarquer les plus capables, mais la chasse aux cerveaux ne se limitait pas à la Cour. Comme pendant le règne de Saint Louis, d'anciens prévôts, maires, « gardes de prévôtés », c'est-à-dire d'agents désignés à la tête de prévôtés qui n'avaient pas trouvé de candidats fermiers sont désignés comme baillis. Mathieu ne se contente d'ailleurs pas de choisir davantage de roturiers spécialistes des finances urbaines, on le voit aussi nommer en plus grand nombre qu'autrefois des auxiliaires des baillis ou sénéchaux tels que les lieutenants de baillis, déjà au fait des obligations et des techniques du métier. Mais si le pouvoir royal utilise les services de banquiers, de financiers et de comptables italiens comme Renier Accorre ou les Biche et les Mouche, il n'en fait pas des baillis. Il n'en admet que quelques-uns au sein de la noblesse et leur donne peu de hautes fonctions assorties de grandes responsabilités, à la différence des comtes de Hainaut ou de Flandre. Malgré le rappel en octobre 1270 de l'ordonnance de 1269 contraignant les juifs au port de la rouelle et leur interdisant toute usure, malgré l'interdiction qui leur est signifiée par le Parlement, à la Pentecôte de 1280, d'avoir comme serviteurs ou servantes dans leurs maisons des chrétiens ou des chrétiennes, et la défense qui leur est faite en 1283 de réparer les synagogues ou de posséder le Talmud, des juifs sont utilisés dans les services comptables des sénéchaussées méridionales à la fin du XIIIe siècle. Toutefois aucun juif, même excellent technicien financier, n'atteint de très hautes responsabilités dans l'administration royale, tandis que, malgré l'interdiction de se livrer à l'usure imposée à tous, chrétiens, juifs ou étrangers, rien ne semble empêcher un homme d'affaires chrétien qui aurait allègrement confondu investissements et prêts à usure de devenir prévôt après avoir surenchéri sur ses concurrents et ensuite d'être nommé bailli.


Ce réseau des baillis est l'un des principaux appuis de Mathieu de Vendôme, car il y place des fidèles. Une révocation toujours possible suffirait à rappeler la nécessité de la loyauté comme celle de la compétence. L'une des contributions les plus précieuses des baillis au pouvoir central réside dans le fait qu'ils apportent à la Curia le fruit de leur expérience sur le terrain. Dès le début du règne de Philippe III, l'abbé de Cluny a pu ainsi profiter des conseils de Julien de Péronne, un Picard découvert par Saint Louis lors de son passage à Péronne, devenu de 1256 à 1258 bailli de Verneuil, puis de 1260 à 1272 bailli de Rouen. Conseiller très écouté de Louis IX, il se rend souvent à la Curia, dont il fait figure de véritable permanent jusqu'à sa mort vers 1276, mais à partir de l'avènement de Philippe III il ne peut plus être considéré comme faisant vraiment partie de l'équipe dirigeante142.

Toutefois, Mathieu de Vendôme n'introduit pas de baillis dans l'équipe de ses collaborateurs immédiats. Certes, il écoute les baillis, ne néglige pas leurs conseils, surtout quand ils viennent d'un bailli aussi savant et avisé dans ses décisions que Philippe de Beaumanoir, ou donne de grands pouvoirs dans le Midi et ses confins pyrénéens au sénéchal de Toulouse, Eustache de Beaumarchais, mais il ne les place pas auprès de lui. Se méfierait-il de ces baillis qui sont tous laïcs et mariés ? Pas vraiment, car parmi les anciens grands commis d'Alphonse de Poitiers à qui il confère de grandes responsabilités on trouve Gilles Gamelin, un laïc. Mais la plupart de ceux qu'il nomme à des postes de chefs de services que plus tard on qualifiera de « ministériels » sont gens d'Église. Citons les gardes des Sceaux Pierre, doyen de Saint-Martin de Tours, et Henri de Velay, un clerc de Saint Louis devenu chapelain de Philippe le Hardi, ainsi que les spécialistes des finances royales Geoffroy du Temple et Pierre de Condé qui, après avoir été longtemps de bons exécutants et informateurs, se voient investis de plus grandes responsabilités, notamment en ce qui concerne le contrôle
des finances royales. Signalons encore Foulques de Laon, l'évêque de Dol, et Thomas de Paris à qui furent confiées des missions de confiance. Plus indépendant de Mathieu de Vendôme s'affirma certes Eudes de Lorris, qui fut le grand spécialiste de la diplomatie du règne. Mais, étant donné le morcellement du premier cercle du pouvoir, d'autres que l'abbé de Saint-Denis avaient autour d'eux des hommes fort influents. On a vu ainsi que l'administrateur du douaire de Marguerite de Provence n'était pas un personnage négligeable. Effacé par rapport à l'abbé de Saint-Denis, son collègue régent, Simon de Nesle, représentant de la noblesse d'épée fidèle aux Capétiens, s'occupait de l'armée et des affaires militaires, mais la plus grande partie de son activité concernait les parlements. Tant et si bien que Robert d'Artois fut parfois considéré comme le vrai chef de l'armée royale. Simon était secondé par les maréchaux et aussi par Giraud de Maumont, qui recevait de son maître 300 livres tournois. Une chronique rapporte qu'il fut exclu du Conseil du roi en 1284, mais il toucha des gages du roi de France cette année-là143.

L'affaiblissement du rôle du chambrier, du bouteiller et du connétable, trois des cinq grands officiers de la Couronne, représentant les féodaux auprès du roi, et la disparition des deux autres à partir de la fin du XIIe siècle et du début du XIIIe siècle, comme ce fut le cas pour le sénéchal et le chancelier, laissèrent davantage de place à trois ensembles fort dif férents. D'une part, sous une forme très informelle, le Conseil du roi, qui n'a eu de réalité structurelle que de 1252 à 1254, à la fin de la première croisade de Saint Louis. Un roi a besoin de procéder à un minimum de consultations avant de prendre une décision. Mais quand le monarque est un personnage incapable de décider ou même refuse de le faire, laissant ce soin à ses conseillers, qui s'imposent pratiquement eux-mêmes, il est évident que le Conseil royal devient encore plus informel et se résume en fait le plus souvent à une réunion placée sous la présidence théorique du souverain, absent physiquement ou inapte à suivre les débats
des responsables. Par souci d'efficacité, ceux-ci en arrivèrent à trouver des solutions sans avertir le roi et en s'inspirant de l'exemple de ce qui se passait dans l'armée en l'absence de celui-ci, avec les réunions d'état-major. Autrement dit, le Conseil du roi se réduisit dans ces circonstances à des réunions de conseillers spécialistes de la question à l'ordre du jour, mais qui n'appartenaient pas au premier cercle du pouvoir. C'était la méthode favorisée par Saint Louis après les discussions interminables de conseils élargis, dans la phase syrienne de son premier voyage outre-mer, à cette différence près que, de 1270 à 1285, le plus souvent ce n'était pas le roi qui convoquait ou présidait ces réunions, mais par exemple Mathieu de Vendôme pour l'administration intérieure, Robert d'Artois pour les affaires militaires autres que les expéditions armées, ou Simon de Nesle pour tout ce qui concernait la noblesse. Ce n'était là à l'évidence qu'une anticipation normale de ce qui n'aurait pas manqué de se produire avec l'essor de services spécialisés de plus en plus étoffés et complexes. Mais la présence sur le trône d'un personnage aussi faible que Philippe III accéléra l'évolution indispensable.

En revanche, l'évolution vers la monarchie absolue n'est pas perceptible. L'affirmation de plus en plus nette de la souveraineté est une réalité fort différente, car elle ne signifie nullement l'oubli du bien public, dont la recherche est le premier devoir des gouvernants selon la théologie médiévale, et encore moins l'affirmation d'une raison d'État qui suppose la liberté totale du choix des moyens, fussent-ils immoraux. La souveraineté implique au contraire la garantie pour le pouvoir - en l'occurrence pour le pouvoir royal - de ne pas être soumis au contrôle d'institutions subordonnées ou de groupes de pression, qu'ils soient corporatifs ou sociaux. Les maîtres du pouvoir au temps de Philippe III, notamment pendant la seconde partie du règne, ont perçu combien une décision importante prise par quelques conseillers réunis autour du roi ou, plus exactement, supposés parler
et décider en son nom, mais en son absence, pouvait ne pas être acceptée par tous les sujets. Seule une vaste assemblée pouvait imposer des ordonnances, des règlements monétaires, des négociations, des accords commerciaux ou monétaires, des traités de paix. Il était facile de les relier au devoir féodal de « conseil » dû par les vassaux laïcs et ecclésiastiques au roi quand celui était considéré comme un grand suzerain. Même si, depuis Philippe Auguste, le monarque échappait à la hiérarchie féodale qu'il dominait désormais à titre de souverain, ses vassaux - grands seigneurs laïcs ou ecclésiastiques - pouvaient encore considérer qu'ils agissaient comme leurs devanciers en prenant part à des assemblées qui préparaient une paix ou une guerre, telle celle qui avalisa la paix entre la France et la Castille en 1282. Mais cette filiation devenait fiction et ne pouvait être acceptée quand des clercs ou d'autres spécialistes de la Curia regis et à plus forte raison des maires, des échevins, des hommes d'affaires étaient convoqués avec les princes, les grands barons et les prélats. Ces assemblées cessaient d'être féodales. On sait combien elles furent nombreuses sous Louis VIII qui, lors de son expédition victorieuse en Angleterre, connut les assemblées anglaises reconnues par la Grande Charte de 1215. On ne sait s'il voulut vraiment les adopter. Après avoir essayé le système de grandes assemblées et constaté outre-mer les oppositions radicales entre militaires et hommes d'affaires, Saint Louis préféra les décisions prises par des conseils où il faisait venir des spécialistes et un système annonçant les tribunaux administratifs pour vérifier l'efficacité et la moralité du fonctionnement de son administration.

Quelle était la situation au temps de Philippe III et comment évolua-t-elle? Reconnaissons que les lacunes dans les archives et le caractère encore fort incomplet des recherches concernant des documents plus nombreux que l'on ne croit mais très dispersés ne permettent qu'une esquisse de réponse. On convoqua de grandes assemblées et des assemblées de type nouveau, très spécialisées, mais aussi ces
assemblées de type féodal qui ne réunissaient que des vassaux débattant parfois des prédécisions élaborées par les techniciens souvent roturiers de la Curia. La principale innovation fut cependant autre. Surtout dans les contrées récemment annexées au domaine royal, principalement dans les sénéchaussées méridionales, des assemblées régionales qui réunissaient déjà représentants des pouvoirs publics ou municipaux, des juristes et des hommes d'affaires furent convoqués par les agents du pouvoir central. Tel fut le point de départ des états provinciaux, qui à leur tour engendrèrent plus tard les états généraux. Mais on n'en était pas encore là sous le règne de Philippe III. La présence à la tête du royaume d'un souverain inapte à exercer sa tâche aurait pu favoriser l'émergence d'une représentation élue d'au moins une partie des assemblées au niveau national, comme en Angleterre. Ce ne fut pas le cas, bien qu'à l'échelon municipal existassent déjà des représentations élues dans des villes de commune ou de consulat du royaume. En fait, la puissance publique régionale, incarnée par le sénéchal ou le bailli, représentant le roi, et les maîtres du pouvoir central désignèrent les membres roturiers des assemblées.

Pourquoi le processus de démocratisation relative s'arrêta-t-il en chemin? Les explications ne manquent pas. Les notables des villes, choisis en priorité, ne fût-ce que pour la connaissance qu'ils avaient des sujets financiers, ne souhaitaient nullement une participation du peuple au choix des délégués aux assemblées. À cela s'ajoutaient d'une part la présence aux affaires de Mathieu de Vendôme, incarnation de la tradition de la souveraineté sans partage, tradition née au temps de Suger, transmise par l'équipe dirigeante de la fin du règne de Philippe Auguste et de la régence de Blanche de Castille et maintenue par l'abbaye Saint-Denis, et d'autre part la nécessité de consulter des techniciens de l'administration ou des finances, à une époque où la complexification de la vie publique et le progrès des procédés comptables et gestionnaires exigeaient que les assemblées délibérantes
comprissent en leur sein des personnes capables de les comprendre et de les utiliser.

Les réunions des conseillers privilégiés du roi se tenaient à Paris, ou là où se trouvait le souverain, quand celui-ci quittait la capitale. De même, les assemblées diverses n'avaient pas de lieu de réunion fixe. Il n'en allait plus ainsi de la Curia, ou plus exactement de la partie qui incluait les techniciens, les clercs, les scribes, les comptables et les juristes. Il n'était évidemment pas question pour eux désormais de se déplacer souvent à la suite du roi, en une Curia ambulante, nomade dans son ensemble. Il leur fallait avoir sous la main ses archives, que ne suffisait plus à transporter un chariot comme c'était le cas avant 1194, date à laquelle elles furent en partie saisies et détruites par les Anglais. Avec Philippe III, la bureaucratie et la paperasserie qu'elle secrète sont déjà telles que, malgré les pertes, il ne saurait être question de publier toute la documentation subsistante.

Pourtant, toute l'ancienne Curia regis ne résidait pas en permanence à Paris. En effet, cet ensemble très complexe comprenait à la fois l'hôtel du roi, celui de la reine et de leurs enfants, et les services centraux. Tandis que ces derniers s'étoffaient et s'installaient de plus en plus dans l'île de la Cité, le roi, sa famille, les serviteurs des ministeria, c'est-à-dire les « métiers » - au nombre de six qui, depuis 1261, s'appelaient la paneterie, l'échansonnerie, la cuisine, la fruiterie, l'écurie et la Chambre -, se déplaçaient souvent, selon l'habitude séculaire, avec un important déploiement de chariots transportant ustensiles de cuisine, chaises, tréteaux, literie, vêtements, vivres. Le grand palais royal de Paris ainsi que les châteaux ou résidences de nature diverse de la région parisienne (Saint-Germain, Vincennes, Pontoise, Corbeil, Melun, Saint-Denis, Senlis, Royaumont, Fontainebleau, Compiègne...) étaient les plus fréquentés, notamment pendant la saison froide de novembre à mars, ce qui n'empêchait d'ailleurs pas la Cour de résider à l'occasion à Paris ou dans ses environs en plein mois d'août. Mais il est normal
que la liste des déplacements recensés par les Mansiones et itinera (« séjours et voyages ») signale les mois de belle saison, favorables aux tournées qui permettaient au roi de circuler dans son royaume et de rencontrer ses sujets, en même temps que ceux-ci pouvaient ainsi découvrir leur souverain. Peut-être est-il d'ailleurs significatif, malheureusement, que Philippe III se soit moins déplacé que son père. Craignait-il ou d'autres craignaient-ils pour lui ses rencontres avec ses sujets? On le voit en tout cas plus souvent dans le Midi que dans les régions septentrionales, qu'il visite rarement. Il est vrai que ses expéditions et chevauchées ont pour cadre les contrées méridionales et surtout celles qui sont proches des Pyrénées. On se souvient qu'au début de son règne il a accompagné à Arras son cher cousin Robert d'Artois. Il effectue ensuite de courts séjours en Normandie (Rouen, Gisors, Évreux...), dans le Val de Loire (Tours, Loches, Orléans...), en Picardie (Doullens...), dans les régions atlantiques (Niort, La Rochelle, Cognac...). En bref, ces pérégrinations restent dans le cadre des habitudes capétiennes et, pour l'ancien domaine, correspondent parfois au devoir des vassaux de recevoir à leurs frais leur roi. Mais ce qui est nouveau, ce sont les séjours méridionaux. On en relève même un à Bordeaux, dans le royaume de France certes, mais en Aquitaine, fief français tenu par le roi d'Angleterre. En 1283, 1284 et 1285, Philippe III séjourne à Toulouse, en 1273 et 1283 à Carcassonne, en 1285 à Elne et dans le piémont des Pyrénées. C'est dire que l'attirance vers les zones ibériques est nette. Ainsi s'annonce la fascination des mirages méditerranéens sur les rois de France 144.

Toutefois, les bureaux prennent une telle importance, même au sein de l'hôtel royal, qu'il devient de mois en moins possible - et utile - d'en déplacer tout le personnel.







L'essor des services spécialisés. Le développement de l'administration centrale financière et fiscale

La croissance des organismes comptables de la Curia regis illustre cet essor. Une partie de l'ancienne Curia continue à se déplacer. Si les organes de gouvernement restent dans leur grande majorité à Paris, l'hôtel royal s'en éloigne plusieurs mois par an. Mais à mesure que la comptabilité de l'Hôtel s'améliore et se complexifie, un contrôle plus strict s'impose. Les chambellans, les maîtres, les clercs, les scribes et les comptables qui s'en chargent ont besoin de documents de plus en plus étoffés et nombreux. Leur déplacement paraît inutile et des membres du personnel comptable ne quittent plus le palais royal. Mieux encore, confortablement installés dans la pièce bien chauffée qui leur est réservée, ils sont rejoints par d'autres agents, appartenant à une commission chargée de vérifier les comptes du Trésor royal, conservé au Temple. En effet, Jean de Latigny, chanoine de Laon, de 1263 à 1271, puis Gautier et Jean de Chambly sont détachés comme contrôleurs permanents par la Curia auprès du frère Hubert, un templier, trésorier adjoint du Temple de 1266 à 1280, responsable uniquement de la gestion de la cassette royale (car le Trésor se réduisait pratiquement à une série de « comptes courants »). Par définition chargée de missions temporaires au Temple, cette commission se développe, et la masse de travail à laquelle elle doit faire face est telle que son statut devient permanent. D'autres spécialistes financiers qui au sein de la Curia s'occupent des recettes alimentant le Trésor royal au Temple contrôlent la gestion et remettent leurs conclusions directement à la Curia qui les examine, théoriquement, aux trois grandes réunions de vérification des comptes, à la Chandeleur, à l'Ascension et à la Toussaint, mais aussi pendant des périodes de plus en plus longues. Ainsi se développe un organisme de contrôle de la comptabilité royale qui prend le nom de Chambre des comptes, en souvenir vraisemblablement de la salle où se réunissait le noyau initial des spécialistes financiers de l'hôtel royal.
L'organisation n'en est vraiment bien structurée que vers 1303-1304, sous Philippe le Bel, fils et successeur de Philippe le Hardi.

Les services financiers de l'hôtel et, non pas seulement l'organisme de contrôle qu'il secrète, deviennent le principal vivier de ces spécialistes des finances publiques dont la royauté a tant besoin. Les chambellans, principaux serviteurs de la Chambre, ce service de l'Hôtel considéré comme l'un de ses six métiers jusque vers les années 1257-1261, où il est remplacé par la fourrière, chargée désormais des achats de matériel, de vivres, d'habits de la famille royale, pour éviter toute confusion entre les services domestiques et ceux de l'État, restent évidemment au service de la monarchie. Ils peuvent devenir confidents du roi comme Pierre le Chambellan auprès de Saint Louis ou Pierre de Brosse auprès de Philippe III, ou, plus banalement, des conseillers du roi chargés, parfois, d'importantes missions, par exemple à l'Échiquier normand, ces séances solennelles de reddition des comptes des chefs de l'administration de l'ancien duché de Normandie. Mais on les voit aussi responsables de grands services, financiers surtout, notamment des finances de l'hôtel royal. On trouve également dans ces postes des ecclésiastiques qui, dans les sections financières de l'Hôtel, ne portent pas le titre de chambellan mais de maître, c'est-à-dire, en principe, de personnes qui ont achevé leurs cursus universitaire. Un titre envié est celui de caissier de l'Hôtel, porté notamment par maître Pierre de Condé, dont des tablettes de cire rappellent qu'il a tenu les comptes de la Chambre aux deniers de 1282 à 1286. Il la quitte en cette année 1286 pour participer aux contrôles d'ensemble des finances royales au sein de la Chambre des comptes et de l'Échiquier de Normandie145.

L'activité quotidienne ressortit au niveau inférieur, notamment celui des clercs et des comptables laïcs de cette caisse de l'Hôtel appelée Chambre aux deniers vers la fin du XIIIe siècle, qui enregistrent les recettes, par exemple celles qui proviennent du droit de sceau et des avances que le
Temple fait sur le Trésor du roi, ainsi que le paiement du personnel ou les achats de matériel et de vivres. C'est d'ailleurs dans ces services financiers de l'Hôtel que certains s'initient aux techniques de contrôle. En bref, à l'Hôtel, comme dans la préparation des trois grandes séances de reddition des comptes, des jeunes gens capables, repérés parmi de jeunes ecclésiastiques ou parmi des laïcs passés par l'Université, se familiarisent avec les méthodes comptables nouvelles, issues des techniques gestionnaires des Templiers ou commerciales et bancaires des Italiens (comptes courants, comptes à double entrée, inversion des signes, registres, colonnes, totaux impeccables...).

La royauté avait un grand besoin de comptables expérimentés à mesure que l'exigeait l'extension d'un domaine de plus en plus peuplé. Une meilleure gestion des bailliages n'empêchait pas que crûssent les besoins en personnel des services centraux. Ce fut même l'inverse qui se produisit. Alors que les baillis réussissaient mieux qu'autrefois à encaisser de l'argent grâce à la nouvelle richesse urbaine, ils n'arrivaient plus à accomplir aussi bien l'essentiel de leurs tâches traditionnelles. Des activités anciennes qui leur avaient été déléguées leur furent retirées et rattachées directement à la Curia regis. On leur enleva la perception de la plupart des droits de gîte (le droit à l'hébergement du roi en déplacement pouvait être remplacé par une taxe), des réquisitions et des approvisionnements pour la guerre, ainsi que des droits perçus sur les marchandises exportées. Les forêts qui leur avaient été confiées leur furent définitivement ôtées. En bref, les baillis, qui avaient assez rapidement perdu le contrôle des ateliers monétaires et le droit de percevoir les taxes de substitution au service militaire, virent dans la seconde moitié du siècle de Saint Louis leur remplacement devenir systématique dans des tâches qui ne leur incombaient pas vraiment. Mais la Curia dut alors examiner les résultats comptables de tous ces services tandis que disparaissait le stade intermédiaire des baillis.


Telle ne fut cependant pas la cause du développement le plus notable des services centraux. Car il s'agissait là de secteurs relativement restreints. En revanche, le recouvrement des reliefs ou « rachats », droits de mutation dus au seigneur lors de la transmission à titre gratuit d'un fief ou d'une censive, prit d'importantes proportions à mesure que, grâce à sa puissance retrouvée, la royauté l'effectuait beaucoup plus efficacement qu'autrefois, y compris auprès des maîtres des grandes dominations territoriales. On retira donc aux baillis cette charge. Il en fut de même de la régale temporelle, c'est-à-dire le droit qu'avait le roi de percevoir des revenus d'un évêché ou d'une abbaye vacants. À plus forte raison d'ailleurs, car il ne s'agissait pas dans ce cas d'une somme d'argent fixée d'après le revenu ou la valeur du fief, mais bien des revenus eux-mêmes, ce qui supposait donc la prise en main de la gestion, travail considérable confié à de véritables spécialistes qui eurent à l'ordinaire rang de baillis. La tâche était recherchée, et l'on vit par exemple un fils du brillant bailli et ensuite conseiller de Philippe III que fut Julien de Péronne être préposé à la perception de la régale. Elle pouvait d'autant moins être déléguée à des baillis résidents que la tentation des dirigeants des finances royales était de prolonger la durée de la régale, soit en s'opposant au choix des chanoines ou des moines d'un nouveau dignitaire, soit en attribuant le plus tardivement possible ses revenus au nouvel évêque ou abbé, procédé en vérité peu élégant146.

Se comprend mieux ainsi la volonté du pouvoir royal d'éviter que trop de fiefs, tenus par des laïcs ou des seigneurs d'Église, ne se fondent soit dans le patrimoine ecclésiastique à l'occasion d'une donation, soit dans celui de roturiers qui profiteraient d'un achat pour faire disparaître le relief. De toute manière, la recherche de ces revenus fiscaux qui dans le cas de successions de fiefs pouvaient s'élever parfois au « quint », c'est-à-dire au cinquième de la valeur du domaine, exigeait des clercs, des scribes, des comptables et des juristes bien formés, car les contestations ne manquaient
pas. Pour la seule nomenclature des fiefs, le travail fut si lent qu'au temps de Philippe III on se servait encore du répertoire établi sous Philippe Auguste, voire antérieurement en Normandie, en Picardie et en Île-de-France, avec tout juste de légères mises au point, au moins en ce qui concernait l'ancien domaine. Néanmoins, ce n'est pas ce secteur des seigneuries et terres réputées privilégiées qui fut le plus source de soucis et d'innovations et exigea le plus de personnel, car il ne s'agissait en somme que de profiter du renouveau de la souveraineté royale pour mettre au pas le monde féodal et l'assujettir aux lois de l'État qu'il s'était efforcé pendant tant de siècles de contrer, ou que l'affaiblissement de la royauté avait parfois contraint pratiquement à abroger147. En revanche, les ponctions que pouvait espérer effectuer le pouvoir central sur les nouvelles richesses engendrées par des villes dont l'essor était lié à une économie reposant sur l'offre et la demande réclamaient des solutions toutes nouvelles, car l'homme dans son histoire n'avait jamais rencontré une telle situation.

Le procédé adopté dans le domaine royal est fort différent de celui en vigueur dans un grand fief comme la Flandre et s'inscrit dans la continuité de ceux qui régissent les rapports entre la monarchie et ses « bonnes villes ». L'autonomie judiciaire des villes flamandes, hors de l'appel au Parlement évidemment, comme leur autonomie administrative et financière complète par rapport au pouvoir comtal se retrouvent dans les villes qui ont gardé le statut de « commune ». Devant l'échec quasi habituel des impositions réelles, les comtes empruntent aux villes et aux bourgeois aisés et les remboursent sous forme de rentes ou de cessions d'assises ou taxes et revenus divers, que des hommes d'affaires prennent à ferme par adjudication et dont ils bénéficient après paiement du fermage. Certes, le roi en son domaine connaît les fermages, notamment dans le cadre des prévôtés, mais en ce qui concerne les grandes villes, notamment Paris où Louis IX a supprimé la mise aux enchères de la prévôté-bailliage
en 1261, le contrôle se fait plus étroit. Les aides levées en vue de la croisade de 1248 ont montré combien les capacités fiscales des villes étaient grandes. Mais la royauté ne pouvait multiplier à l'infini ni même annuellement ce système. Elle lève cependant en 1284 des aides féodales pour l'adoubement de l'héritier du trône, Philippe. Plutôt qu'à des aides destinées à financer des croisades, le pouvoir royal au temps de Philippe III préfère faire appel aux décimes, c'est-à-dire à la perception du dixième des revenus des biens d'Église, que le pape lui accorde facilement puisque les expéditions du roi de France à la fin du règne comblent en général ses vœux, en particulier en contrant les prétentions de Charles d'Anjou et du roi d'Aragon. Dans les premières années, de 1270 à 1276, le Trésor royal avait reçu les arrérages des aides accordées pour la croisade de 1270. Le roi s'appropria aussi le centième, dont le prélèvement sur les églises de France avait été autorisé par le pape « autrefois » (en 1263), pour les besoins de l'expédition prévue en Terre sainte. Les campagnes militaires pyrénéennes qui plaisaient tant au roi et à ses compagnons d'armes revenaient fort cher et le pouvoir royal leva beaucoup plus fréquemment qu'autrefois les aides de l'ost, c'est-à-dire les taxes de substitution du service militaire, qui à partir de 1274 furent fixées par un barème prévoyant des amendes pour les récalcitrants et les retardataires. Les oppositions ne manquaient pas, notamment de la part des villes et des seigneurs qui n'étaient pas tous des vassaux directs du roi.

Évidemment ces ressources royales appartiennent à la catégorie des recettes extraordinaires puisqu'elles ne sont ni domaniales ni régulières et qu'elles ne peuvent en principe être affermées. Leur développement est tel que les baillis se voient dessaisis de la perception de la plupart d'entre elles, notamment des taxes de remplacement du service militaire et des décimes du clergé. Pour ces tâches, comme d'ailleurs pour la gestion des ateliers monétaires, dont n'ont plus à s'occuper les baillis, pour la perception du relief et des aides,
un personnel nouveau, de plus en plus étoffé, s'impose. On en arrive même à voir les enquêteurs créés pour contrôler les baillis et les sénéchaux les suppléer en partie, pour renseigner les maîtres du pouvoir sur l'opinion publique148.

En vérité, le secteur fiscal le plus délicat à gérer fut celui des villes. Ce fut aussi celui qui exigea le plus de spécialistes juridiques et financiers, tant l'enjeu était important. Les baillis avaient montré combien le potentiel fiscal urbain était grand en 1248. Le pouvoir central trouva une raison supplémentaire d'alléger leurs tâches quand il se rendit compte que le contact direct entre la Curia et les communautés religieuses ou les féodaux susceptibles de payer permettait tout compte fait de mieux faire rentrer l'argent dû. Des commissaires furent donc désignés pour servir de truchements entre les responsables des finances centrales et les autorités municipales. Mais, en même temps, il leur fallait achever le travail commencé par les baillis pour imposer l'autorité royale sur les communes et s'efforcer de les faire toutes entrer dans le moule des « bonnes villes ».

Ces deux tâches n'étaient pas aisées et supposaient des hommes compétents en matière financière et juridique. Ils devaient notamment faire accepter aux municipalités que ce qu'elles tenaient pour des emprunts correspondait en réalité à des dons à titre gracieux au roi. On devine les palabres qui s'ensuivirent. Peu à peu l'alibi de l'emprunt s'éclipsa devant de véritables contributions, mais encore fallait-il établir des assiettes acceptables par les notables des villes. En 1279, par exemple, le maire et les échevins de Noyon demandent au roi de liquider leurs dettes à son endroit au moyen d'une taille annuelle de 6 000 livres. La situation de nombreuses agglomérations est en effet préoccupante. Les problèmes économiques dans les villes drapières sont graves en raison de la concurrence anglaise et des foires de Flandre, des difficultés d'exportation, du déclin des foires de Champagne, des routes coupées par les querelles entre Flandre et Hainaut, et des exigences fiscales des autorités. Des émeutes liées à
cette crise économique se repèrent en Flandre, à Douai, dès 1245, avec la première grande grève textile. Les émeutes, parfois très violentes, deviennent fréquentes pendant le règne de Philippe III, tant en Flandre qu'en Picardie, en Île-de-France, en Champagne, en Normandie et dans le Sud-Ouest, dans des villes comme Châlons, Provins, Rouen, Arras, Ypres, Bruges, Douai, Lille, Albi, Cahors. Des maîtres des comptes expérimentés examinent les rapports des commissaires et les résultats de leurs négociations avec les échevins et hommes d'affaires des villes pour déterminer une assiette acceptable par les municipalités et capable cependant de fournir de l'argent en quantité suffisante149.

L'aptitude des experts comptables et financiers de la Curia à maîtriser des situations difficiles, à s'adapter aux conditions nouvelles, se repère dans le fait qu'ils n'hésitent pas à renoncer à des techniques éprouvées et dont ils pouvaient être fiers, pour utiliser d'autres formes de présentation des résultats comptables. Le terme de l'Ascension de 1248 des comptes des baillis et prévôts est le dernier du règne de Saint Louis qui soit parvenu jusqu'à nous en entier et il ne peut être comparé qu'avec le seul compte intégralement conservé du règne suivant, celui de la Toussaint de 1285 qui enregistre les recettes et les dépenses des derniers mois du règne de Philippe le Hardi, mort le 5 octobre précédent, et les premières semaines de celui de son fils, du 5 octobre au 1er novembre. Évidemment la collation des résultats comptables souffre beaucoup de la disparité des termes, car les recettes du printemps sont fort différentes de celles de l'été, mais l'examen des structures et de la forme de la présentation comptable est instructif. Véritable cathédrale comptable du XIIIe siècle, le compte de l'Ascension de 1248 reste le modèle en la matière. Gestionnaires, comptables et scribes l'observent dans les comptes des prévôtés, avec l'inscription du seul fermage dans les recettes de chaque prévôté comme dans la balance finale. Mais une modification
s'introduit dans le résumé des dépenses effectuées dans les prévôtés. Se voit enregistrée en 1285 une somme importante de 319 livres pour les « baptisés », c'est-à-dire pour les adultes nouvellement baptisés. Ainsi les comptabilités permettent-elles de mesurer l'importance de l'aide aux juifs ou aux musulmans convertis, car l'argent dépensé suppose un nombre non négligeable de nouveaux baptisés. On découvre aussi que l'ordonnancement des dépenses n'a pas été strictement respecté puisque dans la balance finale un paiement supplémentaire s'est ajouté à la division tripartite entre les pensions (rentes) et dons, les gages et les travaux publics. Certes ce n'est là qu'une modification mineure par rapport à celles que l'on constate à la fin du siècle où à la seule indication du fermage dans la balance finale se greffent d'importantes recettes d'origine judiciaire (amendes par exemple), qui montrent que pour alléger les tâches des baillis on restitue une partie de la « moyenne justice » aux prévôts. Mais ce souci de laisser aux prévôts, fermiers de leur charge, le soin de s'occuper au moins d'une partie des convertis, tâche réservée auparavant à l'État et à ses hommes, les baillis, suffit à prouver que dès le règne de Philippe III les grands commis de la Curia ne sont pas attachés à des principes de rédaction et à un conservatisme inutile si le besoin d'une meilleure administration se fait sentir. Souples, pragmatiques, prêts à la recherche et à l'application de procédés mieux adaptés, tels apparaissent les administrateurs placés sous la direction de Mathieu de Vendôme, de Jean Sarrazin et de Pierre de Condé. Il s'ensuit d'indéniables progrès. En 1285, les comptes des baillis sont présentés de manière plus synthétique qu'en 1248. Les comptables de cette année-là étaient bien excusables puisque alors les fonctions bailliagères, encore mal définies, accumulaient les responsabilités supplémentaires à mesure que le pouvoir royal, fort de sa souveraineté renaissante et de l'essor de la production et du négoce, s'imposait dans un domaine agrandi150.







L'essor de la justice royale

Ce serait une erreur que d'imaginer une victoire totale et rapide du modèle royal sur le modèle féodal au XIIIe siècle. Les heurts entre quelques grands féodaux et les agents du roi résonneront longtemps dans l'histoire de France. Il n'empêche cependant que les avancées de l'État, c'est-à-dire dans le cas présent l'affirmation de la souveraineté royale au détriment des forces féodales, centrifuges par définition, sont considérables à mesure que le siècle de Saint Louis progresse vers son terme. Les bases en sont posées depuis assez longtemps quand Philippe III devient roi, avec l'extension du domaine, le recul et même l'évanouissement de la puissance des grands à la Cour, la formation d'équipes dirigeantes successives composées d'hommes capables et dévoués au souverain, la mise en place d'un réseau de baillis efficaces. Le pouvoir central en arrive à empiéter sur le pouvoir des échevins et des consuls dans les villes et sur celui des petits et moyens féodaux du domaine royal, notamment grâce à la substitution de la vassalité directe envers le roi à celle qui était due au suzerain immédiat. Mais la domination complète, notamment en matière judiciaire, n'était pas achevée et, surtout, la pénétration du pouvoir royal dans les principales dominations commençait à peine. Il n'était aussi pas possible d'avoir recours aux baillis royaux dans les grands fiefs. Le relief ou droit payé par le nouveau vassal lors d'une succession ou d'un achat fut institué dans les premières années du règne de Saint Louis et, après les révoltes féodales de 1240-1241, la convocation à l'ost royal fut régulièrement respectée au XIIIe siècle. Pour aller plus loin, le développement de la justice royale apparaissait comme le seul procédé utilisable.

Sous Philippe le Hardi fut complétée et perfectionnée l'organisation judiciaire du pays qui avait été entreprise à la fin du règne de son père. Sur ce point le succès fut considérable, et la mise au point des organismes indispensables à la justice d'un grand royaume, ébauchés avant 1270, aboutit à
des progrès qui résistèrent longtemps à l'usure des siècles. L'activité judiciaire n'avait jamais été absente de la Curia regis, mais, pendant le règne de Saint Louis, en 1250, elle devient si importante qu'une section particulière de la Curia s'y consacre, à l'instar de la section financière. Mais tandis que cette dernière se réunit officiellement trois fois par an pour la reddition solennelle des comptes, les « parlements », ces réunions où l'on débat de questions exigeant d'autant plus de discussions préalables que Saint Louis prolonge son absence, liée à sa première croisade, sont beaucoup plus fréquents. Très vite les affaires judiciaires retiennent presque exclusivement l'attention, comme en témoignent à partir de 1254 les Olim ou recueils des arrêts des parlements. Et de plus en plus s'affirme la présence dans ces parlements de spécialistes des affaires judiciaires, juges et juristes formés à l'Université. C'est aussi à partir de 1254 que la documentation devient plus abondante et l'on y décèle déjà la distinction entre les arrêts rendus publiquement et avec plaidoiries d'avocats, d'une part, et les jugements rendus par écrit après enquête, d'autre part.

Le fonctionnement des « parlements » se perfectionne pendant le règne de Philippe le Hardi. Faut-il lier ces progrès à l'absence du roi, si répétée que la Curia judiciaire en vient à agir comme une institution possédant une existence propre? En vérité les premiers indices de cette évolution accompagnent un véritable éloignement physique du souverain, alors outre-mer, tandis que de 1271 à 1275 le roi n'assiste plus guère à ces séances, longues et de plus en plus fréquentes, qui ne l'intéressent pas. Faut-il mettre en cause sa paresse, son goût pour la chasse ou son incapacité à comprendre vraiment ce qui est en cause dans ces joutes entre spécialistes du droit, notamment lors des plaidoiries? Une seule certitude : les modifications sont lentes et progressives. En 1273 se repère l'expression « per arrestum curie », qui atteste que le roi reconnaît une autorité souveraine à la cour, mais il faut attendre 1282 pour découvrir un arrêt
s'adressant à Philippe à la seconde personne, à la manière d'un rapport. L'indication « presente rege » devient très rare. En fait, la présence du souverain n'est plus attestée que dans les circonstances et séances solennelles. Ce que l'on en vient à appeler le Parlement n'est plus que rarement présidé par le roi et risque d'échapper un jour à sa tutelle151.

Bien entendu, les spécialistes qui interviennent dans ces « parlements » ne se déplacent pas avec le roi, et dans le palais de la Cité une salle est réservée aux plaidoiries. On l'appelle chambre des Plaids. L'ordonnance de janvier 1278 contient d'ailleurs des indications topographiques très précises. Malgré la spécialisation de l'une de ses sections en « cour judiciaire » qui s'installe de manière permanente à Paris, la Curia regis, du moins pour ce qui est du roi, de son entourage immédiat au sein de l'Hôtel et de quelques conseillers, continue à se déplacer. Le roi de France reste un justicier. On expédie encore des citations à comparaître « là où serait le roi », et en Languedoc par exemple, en 1283, le sénéchal de Carcassonne et Béziers profite de la présence de Philippe III pour faire inscrire sur un rouleau de parchemin les arrêts rendus par le monarque.

Mais l'activité des «parlements» installés à Paris l'emporte largement. Au moment de l'avènement de Philippe le Hardi s'y distinguent nettement ceux qui jugent et ceux qui reçoivent les requêtes ou plaintes, ou procèdent aux enquêtes. Ces derniers constituent une sous-commission qui exprime le résultat de leurs délibérations dans des consilia portés à la connaissance des juges. L'établissement ou ordonnance du Parlement du 2 février 1278 montre des progrès dans l'organisation des séances de la section judiciaire de la Curia. L'article premier éclaire déjà l'encombrement des parlements, ce qui prouve leur succès et leur utilité. Il est en effet interdit d'y examiner des causes qui peuvent être jugées par des baillis. Les nouvelles « dessaisines », ou aliénations de fiefs, sont d'ailleurs confiées aux baillis et ne doivent pas remonter aux parlements. Des locaux spéciaux
sont affectés aux diverses activités. Se distingue d'abord la « chambre pour plaider », la future Grand-Chambre. L'article 8 précise que les parties, quand elles entreront dans la chambre pour plaider, passeront par la porte qui communique avec la grande salle des réunions solennelles de la Curia et s'en iront, quand elles auront plaidé, par la porte qui donne sur le jardin. L'article 15 stipule que les arrêts relatifs aux causes de la journée doivent être rendus le jour même ou au plus tard le lendemain.

Il ne semble pas qu'une pièce spéciale soit déjà attribuée aux requêtes. Celles-ci doivent être exposées dans la grande salle à plusieurs maîtres qui décident soit de les transmettre « au roi », c'est-à-dire en pratique aux juges de la chambre des plaids, soit de les renvoyer aux baillis. En outre, aucune salle ne semble alors réservée aux « regardeurs » ou enquêteurs qui viennent exposer les résultats de leurs recherches « aux personnes élues de la cour », c'est-à-dire aux membres de la sous-commission spécialisée, sauf si de grands personnages ou des affaires d'État sont concernés, auquel cas est compétent le « commun conseil », c'est-à-dire un conseil composé de prélats, de grands seigneurs et des quelques spécialistes indispensables. Le manque de précisions suffit à montrer que les affaires impliquant des grands continuaient à poser problème. Comment en effet faire fonctionner une cour des pairs dans un pays où deux et bientôt trois pairies laïques sur six appartenaient au roi152?

En revanche, d'autres difficultés furent rapidement aplanies. Des auditeurs de la Curia spécialisés en « droit romain » furent chargés, comme cela avait été autrefois ordonné, « d'entendre ceux de la Terre qui est gouvernée par le droit écrit ». Tels furent les débuts de l'Auditoire de droit écrit. La nécessité commandait d'agir ainsi, mais en ce qui concerne des cours régionales dans les grands fiefs annexés depuis peu (Échiquier de Normandie, Grands Jours de Troyes), qui tenaient le rôle de cours d'appel et arrêtaient en chemin une grande quantité de causes qui auraient encombré
les « parlements » parisiens, il s'agissait bien là d'un choix lié à la politique d'intégration qui maintint un certain nombre d'institutions des anciennes dominations féodales, quitte à les adapter aux besoins du gouvernement royal. En matière d'appel, les souhaits de la population étaient comblés, car ceux qui y avaient recours n'étaient plus contraints d'aller à Paris. Les réclamations des habitants des sénéchaussées du Languedoc contre les frais et les difficultés d'un déplacement lointain aboutirent ainsi, le 18 janvier 1280, à la désignation par le roi de trois ecclésiastiques de son Conseil (l'archidiacre de Saintes, les doyens de Bayeux et de Saint-Martin de Tours) pour juger à Toulouse sept jours après Pâques les affaires qui auraient obligé les plaideurs à se rendre dans la capitale. Mais il ne faut pas voir là la fondation de vrais parlements. De 1270 à 1285, il n'y eut que des « chambres ambulatoires » de la section judiciaire de la Curia153.

Innovations et compromis avaient contribué à accroître le pouvoir judiciaire de la royauté. Mais c'est l'essor et les procédés de l'appel qui achevèrent de lui donner ce rôle d'agent le plus efficace de la souveraineté et de rouleau compresseur au service du pouvoir central. Tant de litiges entre l'autorité monarchique et les puissances locales s'achevaient en fait dans l'une ou l'autre de ces « sessions parlementaires » de plus en plus nombreuses, malgré tous les efforts de désengorgement grâce au renvoi des causes devant les tribunaux des baillis royaux et, plus encore, grâce à une spécialisation de plus en plus nette de la procédure d'appel. En vérité la justice du roi n'hésitait pas à intervenir hors du domaine royal quand était interjeté appel au sein de l'un des rares fiefs ayant conservé une haute ou même une moyenne justice autonome. Elle acceptait même les procédures d'appel émanant de seigneurs ou d'ecclésiastiques du duché d'Aquitaine qui s'étaient vus débouter par les juges du duc et en appelaient au tribunal du roi de France. C'est ainsi que Gombaut de Tyran en appelle au parlement du roi en 1274 contre
le sénéchal de Gascogne. Il obtient un premier jugement en sa faveur en 1277 et un second en 1281. Mais les officiers du sénéchal l'ont molesté dans l'intervalle, car il n'a pas hésité à prétendre qu'il n'avait pas à répondre à une convocation du sénéchal. Malgré tout, il n'a encore rien reçu en 1282 et son affaire n'est pas close en 1291. On mesure là les limites de l'autorité du roi de France dans son royaume. Mais le duc d'Aquitaine est le roi d'Angleterre. Quand le maître d'une grande domination féodale n'a pas rang de roi, alors l'obéissance aux décisions du parlement de Paris est assurée. Ainsi, en 1274, le parlement du roi de France oblige la comtesse de Flandre, Marguerite, à restituer à un marchand du pays de Galles les biens qu'elle lui avait confisqués, malgré les lettres de sauvegarde qu'elle avait promises à tous les négociants participant à la foire de Lille154.

Dans ces conditions, il est évident que les féodaux de moindre importance ne peuvent que s'incliner devant les décisions du Parlement dans les procédures d'appel quand un différend les oppose aux baillis du roi, notamment au sujet de la compétence de leurs tribunaux. Une constatation identique vaut pour les tribunaux urbains, qui reculent devant ceux des baillis dans le domaine royal, à la différence de ce qui se passe dans le comté de Flandre, où les tribunaux échevinaux résistent devant ceux du comte, même en ce qui concerne les condamnations à mort, tandis que dans les villes du domaine, dès que la moindre goutte de sang est versée, la cause est du ressort du tribunal du bailli. La prééminence des tribunaux royaux sur ceux de l'Église est encore plus nette au temps de Philippe III, car le distinguo entre affaires religieuses, confiées aux tribunaux ecclésiastiques, et affaires séculières, réservées aux tribunaux royaux, est de mieux en mieux observé.

Dans les domaines administratif, financier et judiciaire, le progrès du modèle royal au détriment de ce qui reste du monde féodal est indiscutable. Un tel succès va-t-il sans contrepartie? Dans quelle mesure le roi et son entourage laissent-ils agir les hommes qui tiennent le pouvoir?





CHAPITRE IX


L'aventure et la mort




Le prix que Mathieu de Vendôme doit payer pour avoir la possibilité de bien gouverner...

Le pouvoir dont dispose Mathieu de Vendôme après l'exécution de Pierre de Brosse ne peut être considéré comme un ministériat au sens strict. La plupart des conditions ont beau être réunies pour qu'il en soit ainsi, il en manque une, essentielle, l'appui inconditionnel du roi, ce qui le conduit à conclure des compromis et des alliances avec diverses personnes du premier cercle du pouvoir. C'est ainsi que la mère du roi, son épouse et Robert d'Artois, qui possèdent quelque influence sur Philippe III, laissent à l'abbé de Saint-Denis la direction de l'administration et les finances royales, où il réussit si bien, à condition qu'il leur concède suffisamment d'attention ou d'argent, comme nous l'avons vu, pour satisfaire leurs projets, leurs goûts ou leurs inimitiés. En bref, malgré des institutions déjà solides et rodées, malgré ses grandes capacités intellectuelles, politiques et de gestionnaire, Mathieu de Vendôme ne peut agir comme il l'entend. Il doit surtout tenir compte de la personne du roi.

Être soumis à ses pulsions et à la domination de celui ou de ceux qui captent sa confiance, Philippe le Hardi, qui ne sait peut-être pas lire, n'est pas un « innocent » pour autant. Il est l'héritier d'un prestigieuse lignée, le fils d'un roi connu 241
jusque dans l'Asie profonde comme le grand roi d'Occident et que l'on tenait déjà pour un saint. Surtout, il bénéficie de l'aura religieuse conférée par le sacre. L'attaquer, l'injurier constitue un blasphème. Son peuple le considère comme son protecteur, le garant de la justice et de la paix, et l'aime. Enfin, il est le guerrier suprême, le véritable chef de l'armée et notamment de ceux qui en font encore le renom et l'efficacité, ces chevaliers de plus en plus assimilés à la noblesse.

De ce fait même, il jouit d'appuis considérables au sein de la milice chevaleresque qui réunit les compagnons ordinaires des grands actes de son existence, de ses expéditions et de la vie de camp, qui sont, pour un certain nombre, les membres de sa garde personnelle à l'occasion, point de départ de carrières prestigieuses.

Divers documents éclairent ce compagnonnage. Nous en avons déjà mentionné quelques-uns. Jetons de nouveau un rapide regard sur ceux relatifs au mariage, en 1262, et à l'adoubement, en 1267 de Philippe, alors prince héritier. Comme témoins du mariage apparaissent des chevaliers tels les Nesle, dont certains vont être présents pendant tout le règne. À côté de Jean de Nesle, comte de Ponthieu, compagnon de Philippe en plusieurs expéditions, prend place Simon, le futur corégent avec Mathieu de Vendôme et défenseur attitré de cette moyenne noblesse d'épée si fidèle aux Capétiens. On y voit encore les derniers grands officiers, le connétable, le bouteiller et le chambrier, jugés moins dangereux pour la renaissance du pouvoir royal que le sénéchal ou le chancelier. Les dépenses faites à l'occasion de l'adoubement, le 5 juin 1267, font découvrir quelques-uns des partenaires des rudes exercices d'équitation et du combat à cheval préparatoires à l'entrée dans la milice chevaleresque, qu'ils soient ou non nobles de haut lignage, voire roturiers. Philippe va vivre entouré notamment par des chevaliers sans fortune qui vont constituer sa garde et toucher des soldes très convenables, puisqu'elles sont presque le double de celle que perçoivent les chevaliers qui n'appartiennent pas
aux bailliages de l'ancien domaine royal, respectivement 10 et 6 sous en 1285. Participent aussi aux fastes qui accompagnent la cérémonie les cousins du roi, Robert, comte d'Artois, plus jeune que Philippe mais destiné à l'accompagner toute sa vie et qui aime comme lui les expéditions lointaines, et le comte de Dreux155. Parmi les grands personnages qui sont constamment auprès du roi par la nature de leurs fonctions, même si, souvent, elles sont accomplies par des techniciens, figurent les grands officiers de la Couronne. Le bouteiller, Jean d'Acre, était l'un des fils de Jean de Brienne, empereur de Constantinople de 1231 à 1237. Son père le confia à Blanche de Castille et Jean vécut auprès du roi de France. Devenu bouteiller, il touche une pension très honorable mais ne s'occupe ni des vignes royales ni de l'approvisionnement en vin de l'Hôtel. Il est chargé de missions parfois délicates, par exemple lorsqu'il réprime en 1279 les émeutes de Provins et fait pendre les meneurs ou lorsque, en 1272, le roi l'a envoyé comme ambassadeur auprès du pape Grégoire X pour lui demander de relancer au plus vite la croisade qu'il était impatient de reprendre. En 1276, il essaie de convaincre les chefs de l'armée de faire retraite malgré la prise de Pampelune, à cause du manque de moyens nécessaires à la poursuite de la campagne. Il fait partie des membres de l'entourage royal non spécialisés. On le voit en effet appelé maître et écouter des requêtes alors qu'il participe à un parlement avec d'autres maîtres dans la salle du palais156. Il remplit toutefois son rôle strict de bouteiller du royaume en assistant selon un très ancien rituel à l'hommage dû au roi. Le « seigneur Jean d'Acre » touche ainsi le 23 mai 1283 cinq livres, pour avoir servi de témoin à cette prestation solennelle de serment durant laquelle frère Guillaume, nouvel abbé de Sainte-Geneviève, prononce en français les paroles suivantes : « Sire, je deviens votre homme lige et vous promets loyauté jusqu'à la mort. » En retour, le roi lui accorde le droit de percevoir les revenus de l'abbaye en renonçant aux régales. Il 243
est d'ailleurs intéressant de constater que maître Geoffroy du Temple et maître Pierre de Condé, clercs du roi, perçoivent 25 livres au titre du dapiférat (office du sénéchal qui n'est plus attribué) tandis que « seigneur Jean dit Poucin », un survivant du clan des valets tourangeaux, reçoit 10 livres « pour les chambellans », c'est-à-dire au titre de l'office de grand chambrier, lui aussi vacant. Toutes ces sommes sont d'ailleurs allouées « pour les droits de la Curia royale » au parlement de l'Ascension de 1283. Cette cérémonie officielle a été précédée par la promesse de devenir l'homme lige du roi, promesse faite par le nouvel abbé le 25 mars 1282 dans un cadre plus intime que celui de la grand-salle du palais en la « chambre du roi », en la présence de Pierre, le doyen de Saint-Martin de Tours, dit chancelier du roi mais qui n'en avait pas le titre officiel et n'était en fait que le garde des Sceaux, d'un « seigneur » du nom de Grange, qualifié de chevalier, ainsi que de deux représentants de l'abbaye Sainte-Geneviève, frère Geoffroy, chancelier, et de frère Léger, chanoine157.

Vivent souvent aussi auprès du roi le connétable, Humbert de Beaujeu, qui incite Philippe à repartir en croisade, et le chambrier Robert, duc de Bourgogne, qui de sa charge n'a gardé que l'aspect protocolaire, sans jouer le rôle de compagnon quotidien, laissé à un chambellan, et encore moins celle de responsable du trésor royal, conservé primitivement dans la chambre du souverain. Au temps de la lutte contre les grands vassaux à la fin du règne de Philippe Auguste et au début de celui de Saint Louis, la fonction avait été dévolue au chef de la moyenne noblesse, Barthélemy de Roye. Sous Philippe III, il n'est plus dangereux de la confier de nouveau à l'un des maîtres de l'une des dernières grandes dominations subsistantes. Pour un vassal, la source véritable du pouvoir n'est plus dans le grand fief, comme au temps du triomphe de la féodalité, mais dans l'entourage du roi. Ne constate-t-on pas la présence fréquente à la cour du roi de France de Guy de Dampierre, comte de Flandre associé
depuis 1257 puis titulaire en 1278, dépourvu de titre curial particulier et même de toute influence notable sur la marche des institutions et le cours des événements, à la différence de son prédécesseur Philippe d'Alsace, comte de Flandre de 1168 à 1191 qui, parrain de Philippe Auguste, était le vrai maître du pouvoir au début du règne de son filleul? Un siècle plus tard, la situation s'est radicalement transformée. Le comte de Flandre est encore présent auprès du roi, mais cette fois à titre de courtisan quémandeur.

Il n'est pas seul à réclamer de l'argent. Le meilleur moyen pour la royauté de surveiller, de contrôler ces grands et aussi des vassaux qui le sont moins, dont elle grignote sans arrêt le pouvoir réel, n'est-il pas de les attirer à la Cour? Comment y arriverait-elle sans leur donner de l'argent? Tel est le prix que doit payer Mathieu de Vendôme pour maintenir et accroître les acquis de la victoire du modèle royal sur le modèle féodal. Nous avons déjà vu les exigences du clan brabançon, celui de la reine et de son frère le duc Jean de Brabant, victorieux dans la querelle qui les opposait à Pierre de Brosse mais heureusement épris de vie mondaine, de luxe et de littérature, ce qui évite à l'abbé de Saint-Denis de les avoir comme adversaires dans la lutte pour le pouvoir, à condition évidemment de ne pas lésiner sur les moyens leur permettant de satisfaire leurs goûts dispendieux. Mais ce qui fait courir le risque d'augmenter dans de fortes proportions le prix à payer, ce sont les dépenses militaires. Sur ce point le conflit risque d'être d'autant plus redoutable que le cousin bien-aimé du roi, Robert d'Artois, nourrit une passion identique à la sienne pour tout ce qui concerne l'armée et les batailles. Longtemps leurs divergences au sujet de Charles d'Anjou ainsi que l'hostilité de la reine mère, Marguerite de Provence, à ce dernier ont quelque peu limité cette soif d'aventures guerrières. Mais quand, en 1282, l'année des Vêpres siciliennes, les désastres s'accumulent sur le roi de Sicile, la politique de prudence prônée par l'abbé de Saint-Denis n'est plus possible. Toutefois, Mathieu de Vendôme et
ses collaborateurs ont si bien verrouillé le système financier que la voie ouverte aux mirages méditerranéens ne provoque pas la faillite des finances royales.

Comment ont-ils procédé pour maîtriser au mieux les dépenses de la royauté? Le hasard de la conservation des archives a permis que la documentation comptable redevienne abondante pour le règne de Philippe III à partir de 1282. On voit alors que Mathieu de Vendôme a placé aux postes clés des financiers remarquables et d'une fidélité irréprochable envers la royauté capétienne comme envers lui. Il a ainsi confié la garde du sceau royal indispensable pour les grandes décisions, donc pour celles qui risquent de coûter très cher et d'obérer les finances du royaume, au doyen du chapitre de Saint-Martin de Tours, bénéfice prestigieux et de bon rapport réservé par la royauté pour récompenser un clerc expert en comptabilité et en gestion qui s'était fait remarquer par ses résultats.

Mais la constatation la plus notable est la suivante : les deux clercs placés en 1282 à la tête de la Chambre aux deniers, ou caisse de l'Hôtel, qui prend une place de plus en plus considérable dans le système financier, tant au niveau du contrôle qu'à celui de la gestion ou de l'affectation des dépenses, sont précisément Pierre de Condé et Geoffroy du Temple, qui étaient déjà membres de l'équipe constituée par Mathieu de Vendôme dès sa désignation comme baillistre en 1270. Une telle continuité montre les éminentes aptitudes de l'abbé de Saint-Denis à détecter les talents et à se les attacher. On peut aussi remarquer la préparation d'un changement dans la garde du Trésor royal. Dès la fin du règne de Philippe le Hardi, on voit Pierre de Condé recevoir directement de l'argent d'administrateurs régionaux. Il se contente d'en avertir les Templiers, gestionnaires du Trésor royal, annonçant ainsi, en quelque sorte, qu'on n'a plus besoin de leurs services. C'est chose faite en 1295, dix ans après la mort de Philippe III. Mais l'abbé de Saint-Denis et son équipe, comme d'ailleurs leurs successeurs, ne touchent pas
aux anciennes techniques de gestion du Trésor dès lors qu'elles ont fait leurs preuves. Celui-ci n'est plus depuis longtemps uniquement ni même principalement affaire de manipulations de coffres et de pièces sonnantes et trébuchants, mais il consiste surtout dans la tenue de comptes courants. La vérification des comptes et le versement du surplus au Trésor royal sont maintenus. On n'essaie pas pour autant de modifier ce processus qui a l'inconvénient de ne pas permettre une clôture annuelle du compte royal ni même une clôture quelconque, mais qui a, il est vrai, l'immense avantage d'indiquer aux maîtres du pouvoir les sommes d'argent immédiatement disponibles. Renonçant à des réformes obéissant à des principes théoriques, la royauté préfère la méthode empirique.

Une preuve supplémentaire de la grande habileté de Mathieu de Vendôme est le choix du secteur où il affecte les plus fidèles et les plus experts de ses subordonnés. Il les charge de la caisse de l'hôtel royal et leur assigne un rôle croissant de contrôle au détriment des autres maîtres et clercs de la Curia regis. Il fait ainsi coup double, car Pierre de Condé et Geoffroy du Temple deviennent des familiers du roi et, de plus, sont chargés d'acquitter les frais de sa vie quotidienne, de celle de son entourage et de sa garde personnelle. Ils le rencontrent quotidiennement ainsi que les chevaliers de l'Hôtel, ceux qui précisément sont dévoués jusqu'à la mort à Philippe le Hardi. Lors de la campagne d'Aragon, en 1285, maître Pierre de Condé prend même sous sa responsabilité personnelle le chapitre des soldes des chevaliers en accordant une attention toute particulière à celles des chevaliers de l'Hôtel du roi, tandis que des administrateurs de catégories inférieures paient les « piétons » (les fantassins et les « gens à cheval » roturiers) et les gages des hommes du génie (charpentiers, charrons, charretiers, mineurs et maçons). Philippe fait appel à Pierre de Condé et Geoffroy du Temple dès qu'il a besoin de sommes importantes dont le montant dépasse ce qu'il peut tirer de sa
caisse personnelle, puisque la confusion entre Trésor du royaume, caisse de l'Hôtel et caisse personnelle du roi n'est plus possible.

La situation est devenue différente de celle des premières années du règne, où le compromis se bornait en quelque sorte à laisser puiser assez librement dans la caisse de l'Hôtel, dans son intérêt, voire celui de sa famille, le chambellan favori qui, en échange, abandonnait à Mathieu de Vendôme le soin de gérer au mieux les affaires du royaume. En outre ce dernier n'ignorait pas que Pierre de Brosse avait peu d'attirance pour les prouesses chevaleresques et s'efforcerait d'endormir les penchants guerriers et violents de son royal ami. Mais vers la fin du règne, le danger est grand de voir Philippe III se soumettre à la volonté des membres de son entourage qui ne rêvent que de vengeances, de guerres, de conquêtes ou d'alliances dangereuses et risquent à tout moment de suggérer à ce faible souverain d'exiger toujours plus d'argent pour satisfaire le dessein de sa mère ou de son cher cousin Robert d'Artois. Quand les malheurs de Charles d'Anjou en Sicile scellent l'accord de ses adversaires et de ses partisans, la menace de dépenses militaires désordonnées et considérables exige de strictes mesures. Il apparaît à Mathieu de Vendôme et à ses principaux auxiliaires que le seul moyen de contrer des exigences financières royales intolérables est de prendre en main la caisse de l'Hôtel, de transformer sa « chambre », dite Chambre aux deniers, en un organisme de contrôle de plus en plus actif, et mieux encore d'en faire un concurrent direct du Temple dans la gestion du Trésor, d'autant que les hommes au pouvoir se méfiaient de ces moines banquiers qui espéraient toujours une croisade fort coûteuse pour secourir ce qui restait des États latins. En résumé, Mathieu de Vendôme aura limité les dérives fort périlleuses des finances royales, mais sans pouvoir s'opposer aux fortes dépenses occasionnées par les expéditions guerrières et aventureuses de la fin du règne. Tel était le prix indispensable à payer pour garder la haute main sur l'administration et les finances du royaume de France158.







Le dispositif militaire et diplomatique

En vérité, Mathieu de Vendôme pouvait compter sur certains appuis parmi les responsables de l'organisation militaire, qui n'étaient pas tous enclins à lancer des expéditions aventureuses. Dans ce secteur comme dans les autres, la continuité avec le règne précédent était remarquable. Le connétable Humbert de Beaujeu ne parvint pas, semble-t-il, à bien faire comprendre à Philippe III les principes élémentaires d'une tactique efficace et d'une stratégie victorieuse, mais il plaça autour de lui de bons organisateurs de « batailles » ou de groupements dans les combats, tel Érard de Valeri, et des maréchaux, excellents administrateurs de l'armée, comme Philippe Grange, Regnaut Barbou, Guy Le Bas, Raoul d'Estrées, François de Verneuil, qui en réussirent l'indispensable réorganisation.

La décadence du service d'ost imposait en effet des mesures urgentes. Le corégent Simon de Nesle les soutint dans le cercle des décideurs. Il est significatif d'ailleurs que beaucoup d'aspects de l'histoire militaire pendant le règne de Saint Louis ne soient connus que grâce à la documentation comptable conservée pour les débuts du règne de son fils et que l'organisation de l'armée sous Philippe le Bel le soit à travers le même type de documents, relatifs à la dernière aventure guerrière de son père. Ceux qui concernent la « voie » ou expédition de Foix en 1272 montrent combien sont peu suivies les convocations à la chevauchée décidée contre le comte de Foix en rébellion contre le nouveau roi. La compilation toute récente des Établissements de Saint Louis rappelait cependant que les barons et autres vassaux du roi devaient participer à son ost pendant quarante jours et quarante nuits et qu'ils pouvaient ensuite retourner sur leurs terres, sauf si le souverain avait encore besoin d'eux pour la défense du royaume, auquel cas il leur versait une solde. Philippe Contamine a montré que peu de vassaux répondirent à la « semonce », c'est-à-dire à l'appel. Sur 2 750 chevaliers attendus il n'en vint que 672. Trois listes successives
sont la preuve que l'administration militaire tenait déjà bien ses statistiques. La première signale les noms et qualités de ceux qui sont convoqués, la deuxième ceux qui sont présents à Tours, lieu du rassemblement, et la troisième, dressée quelques semaines plus tard, enregistre le nombre de jours effectivement passés au service du roi dans le cadre de son armée. L'insuccès est grand, y compris dans le Cotentin qui, quoique l'un des bailliages les plus fidèles, n'offre au roi que 55 chevaliers sur les 80 attendus. On devine que les responsables militaires préféraient de beaucoup des troupes soldées, même en ce qui concernait les chevaliers, car c'était le seul moyen de prévoir un plan de campagne sérieux. Mais cette transformation revint fort cher, car l'échec de la deuxième expédition de Philippe III, celle qui se termina si piteusement à Sauveterre en 1277, entraîna une réorganisation profonde et coûteuse du service des approvisionnements, qui avaient si cruellement manqué pour l'achèvement d'une campagne si longtemps victorieuse. On comprend dans ces conditions que le total des dépenses pour la « voie » d'Aragon en 1285, la troisième des grandes chevauchées de Philippe le Hardi, parti avec 19 000 hommes, s'élève à 983 000 livres parisis, soit 139 % des recettes régionales de 1286-1287 et 70 % environ de la recette totale de cette même année. Ce qui revient à dire que seuls l'emprunt et la perception de la décime sur les revenus des églises pouvaient parvenir à subventionner de telles dépenses. Mathieu de Vendôme et ses proches collaborateurs devaient donc payer fort cher la possibilité de continuer à diriger les finances du royaume, d'autant plus que le vertige des expéditions lointaines exigeait une mise en défense de plus en plus étoffée de la frontière entre le duché d'Aquitaine et les sénéchaussées voisines qui appartenaient au domaine royal. Le prestige et la sécurité du roi de France étaient aussi d'un coût considérable : les frais occasionnés par l'entretien des seuls chevaliers de l'Hôtel comptent pour plus de 12 % du total des dépenses de l'expédition. Le fait qu'on ne lésinait pas
sur le coût de la garde personnelle du roi159 présentait un avantage non négligeable : la monarchie accordait ainsi d'honnêtes moyens de subsistance à des fils de lignage noble désargentés, notamment à des cadets qui auraient été tentés de partir chercher fortune auprès d'un grand féodal dangereux pour le pouvoir royal. N'était-ce pas une raison suffisante pour que l'abbé de Saint-Denis et ses grands commis acceptassent un compromis avec Robert d'Artois et les compagnons proches de Philippe III, qui trouvait en eux un appui dans ses rêves de lutte et de gloire?

En vérité le roi Philippe n'était pas le responsable unique de toutes les interventions militaires ni de l'échec des manœuvres diplomatiques visant à empêcher ou à arrêter un conflit. On ne peut en effet l'accuser d'avoir systématiquement ignoré le conseil de son père au sujet des devoirs d'un roi envers la paix qu'il doit assurer à son peuple et à tous les chrétiens. Au contraire même, le renom de Saint Louis comme arbitre de la chrétienté a parfois entraîné son fils et le royaume dans des interventions dangereuses, conduisant même à des incursions militaires extérieures. Malgré tout, les conseillers de Philippe III ont réussi à en éviter certaines et à lui faire admettre de ne pas répondre favorablement aux demandes papales de prendre parti pour tel ou tel candidat à l'Empire, voire pour Charles d'Anjou. Toutefois, il ne leur fut pas toujours possible d'empêcher des opérations militaires quand les intérêts du royaume ou même l'honneur étaient en cause.

Alors que la papauté entretenait dans le royaume de France un légat dont la durée du séjour pour cause de préparation à un voyage outre-mer était telle qu'on eût pu le prendre pour un représentant quasi permanent, tel Simon de Brie, futur cardinal, puis pape sous le nom de Martin IV (1281-1285), il ne semble pas que le roi de France ait disposé à l'époque d'un ambassadeur en résidence dans un État étranger. L'unique exception serait peut-être maître Nicolas, trésorier de la collégiale Saint-Frambault de Senlis, qui
accomplit de nombreuses missions auprès de la curie pontificale avant de devenir évêque d'Évreux. Il semble bien que, pourvue de secteurs financier, administratif et judiciaire, la Curia regis ne possédait pas encore de service diplomatique spécialisé. Selon le pays, selon la nature du sujet à traiter avec tel ou tel royaume, le pouvoir utilisait les personnages qui semblaient le plus aptes à mener des négociations avec quelque chance de succès, même si leur profession ne les prédestinait pas spécialement à une activité de diplomates. C'est ainsi que Robert d'Artois était chargé des rapports avec le roi de Castille en sa qualité de cousin et de membre, lui aussi, d'un lignage royal. On remarque de même la présence d'Étienne Tempier, l'évêque de Paris, au congrès de Lausanne, en 1273, pour préparer une entrevue entre Philippe III et Rodolphe de Habsbourg que le pape Grégoire X avait réussi à faire élire roi des Romains afin de mettre fin au Grand Interrègne qui suivit la mort de Conrad IV en 1254.

Mais est-ce un hasard si la rencontre entre Philippe III et le roi d'Angleterre Édouard Ier, en mai 1279, eut pour cadre Amiens, qui avait pour évêque depuis 1278 Guillaume de Mâcon, ancien secrétaire de Simon de Brie? Guillaume de Mâcon était, tout comme Étienne Tempier, l'un des rares membres de l'entourage royal à n'appartenir à aucun des clans répertoriés qui s'efforçaient de capter la volonté chancelante du souverain. Il n'était en effet ni du parti brabançon, c'est-à-dire celui de la reine Marie et de son frère le duc de Brabant, ni de celui de la reine mère Marguerite de Provence, ni de celui de Robert d'Artois et de la noblesse militaire, ni enfin de celui de Mathieu de Vendôme. Le traité d'Amiens, conclu le 23 mai 1279, ratifia le traité de Paris de 1258. Le roi de France cédait en effet l'Agenais au roi d'Angleterre en vertu de l'héritage de la dot de l'épouse de Raymond VII de Toulouse, fille d'Henri II Plantagenêt, lui restituait le sud de la Saintonge et promettait de mener une enquête relative au Quercy, qui se termina en 1286 par la cession de ce territoire à la France. Philippe III renonçait
aussi à la vassalité directe d'arrière-vassaux aquitains. Se dessine là clairement le respect des décisions de Saint Louis et de l'action du maître d'œuvre de la diplomatie des dernières années de son règne, Eudes de Lorris, qui n'avait pas manqué de former autour de lui des aides capables. On devine certes aussi dans ce traité de 1279 l'influence de Marguerite de Provence, favorable à sa sœur, la reine douairière d'Angleterre, et à son cher neveu Édouard. Comme l'évêque d'Amiens, Guillaume de Mâcon, était un fidèle du légat Simon de Brie, favorable à Charles d'Anjou, ennemi de Marguerite de Provence, faut-il voir dans tout cela cette tradition diplomatique capétienne du maintien de deux fers au feu, afin de garder une certaine liberté de manœuvre et la possibilité de modifier sa politique extérieure, si le besoin s'en faisait sentir? Ajoutons-y le souci capétien du secret des décisions et des négociations. Tous les ingrédients ne sont-ils pas réunis dès lors pour que l'on ne puisse donner une réponse satisfaisante à cette question : se serait-il ainsi formé un noyau de diplomates « de carrière », en dehors de ceux à qui l'on recourait ponctuellement160?

On est cependant tenté d'adopter une réponse affirmative en découvrant l'existence d'au moins un familier du roi spécialisé dans les missions et enquêtes dans le Brabant et les principautés voisines. Quand Philippe le Hardi avait commencé à nourrir quelques soupçons sur la véracité des accusations portées par le clan de Pierre de Brosse contre son épouse, il dépêcha un templier, frère Arnoul de Wisemale, pour enquêter dans cette région et interroger une béguine à la fin de 1277. Or, la même année, quelques mois plus tôt, ce templier avait été envoyé en mission dans cette contrée avec un compagnon différent de celui qui serait le sien un peu plus tard. Quand il s'en était allé vers le nord la première fois avec l'archidiacre de Meaux, Guillaume de Chambly, c'était pour « moiener » la paix, c'est-à-dire pour découvrir les moyens de la rétablir dans une étrange querelle née du vol d'une vache en 1275 à un bourgeois de Ciney,
localité de l'évêché de Liège. Comme le voleur avait conduit la vache à Andenne, le seigneur justicier de cette ville protesta quand les sergents de l'évêque de Liège se saisirent du délinquant et le ramenèrent dans la principauté épiscopale. Un invraisemblable conflit s'ensuivit. Le comte de Brabant prit fait et cause pour son vassal. Dans la guerre qui éclata, les troupes liégeoises auraient tué, selon Jean d'Outremeuse, 6 500 Brabançons et le propre fils du duc en 1276. La querelle s'envenima. Les comtes de Hainaut, de Namur et de Luxembourg s'allièrent à Jean de Brabant. Le comte de Flandre, à qui Namur appartenait, arriva avec son armée, mais les bourgeois de Liège et de Dinant l'emportèrent sur la chevalerie féodale.

Le comte de Flandre, Guy de Dampierre, s'en alla à Paris demander du secours au roi de France. L'histoire divertit hautement Philippe le Hardi, comme le rapporte un chroniqueur : « Quand le roi entendit cela, se rit de la vache qui tant avait coûté, car là étaient morts plus de quinze mille hommes tant d'un côté comme de l'autre ». Au cours de l'été de 1277, Arnoul de Wisemale et Guillaume de Chambly se rendirent donc à Liège, où ils réussirent leur mission, si bien qu'au mois d'août 1277 l'évêque de Liège partit pour Paris où il promit au roi de France de se soumettre à toutes ses décisions au sujet de ses démêlés avec le comte de Flandre. Mais ce n'est que le 5 avril 1278 que, dans l'abbaye de Bonne-Espérance, près de Mons, en présence des délégués français, l'évêque de Liège et les comtes de Flandre et de Luxembourg prirent l'engagement de se soumettre au compromis établi par quatre arbitres. En juin, les comtes et l'évêque désignèrent des procureurs chargés de plaider leurs causes devant ce tribunal. L'affaire s'arrangea et, de fait, le royaume de France ne rencontra plus de difficultés majeures dans la zone impériale rhénane, mosane et scaldienne jusqu'à la fin du règne de Philippe III161.

Sur les confins rhodaniens de l'Empire, la situation était fort différente en revanche.







Marguerite de Provence et la politique extérieure du royaume

Les liens complexes entre les relations internationales du royaume à partir de 1278 et les intérêts lignagers et familiaux de la mère de Philippe le Hardi permettent-ils d'affirmer que Marguerite de Provence a dirigé la politique extérieure de la France dans les dernières années du règne? On ne peut nier en tout cas la réalité de son influence, liée surtout à sa volonté de récupérer la Provence. Cette revendication envenima les relations de la monarchie avec le roi de Sicile, son beau-frère, qu'elle accusait d'avoir accaparé son cher comté. Mais elle voyait plus loin que son seul profit, car ce qu'elle considérait comme son héritage reviendrait à son fils le roi de France. À plus forte raison, la défense des intérêts de sa fille Blanche et de ses petits-enfants en Castille n'exprima pas un point de vue égoïste. Elle estima de son devoir d'agir ainsi. Faut-il même envisager que ses réclamations contribuèrent à la décision des maîtres du pouvoir d'intervenir en Castille? À vrai dire, la seule considération de l'honneur et du prestige de la royauté bafoués par le roi de Castille, qui reniait les accords antérieurs et tenait en otages les petits-fils de Saint Louis, suffit à expliquer l'intervention française. À l'évidence, cependant, les complications extrêmes nées de la greffe de la question de Castille sur la querelle entre la reine douairière et son beau-frère Charles d'Anjou ne peuvent être mises totalement au passif de Marguerite de Provence. Son fils le roi de France n'était-il pas heureux de cette nouvelle chevauchée? En outre, Robert d'Artois, déjà allié par l'ambition et le goût de la guerre à Charles d'Anjou, aboutissait enfin à obtenir l'alliance militaire qu'il souhaitait avec le roi de Sicile. Marguerite de Provence, qui s'était opposée à une telle entente, fit taire son ressentiment quand il s'agit de défendre les Français massacrés lors des Vêpres siciliennes.

Pendant les premières années du règne de son fils, la reine mère inaugura son veuvage en faisant preuve d'une grande
patience. Pour ne pas gêner la politique royale et en particulier l'influence de Pierre de Brosse, qui l'avait soutenue contre Mathieu de Vendôme et les autres défenseurs du domaine royal, elle mit une sourdine à ses revendications sur le comté de Provence. Fille aînée du comte de Provence, elle estimait qu'elle en était l'héritière, car sur la fabuleuse dot de 8 000 marcs promise par son père, Raimond Bérenger V n'en avait versé que 2 000, ce qui rendait caduque sa renonciation au comté. Elle considérait sa sœur Béatrice et son époux, Charles d'Anjou, le plus jeune frère de Saint Louis, comme des usurpateurs, mais elle attendit 1274 avant de recommencer à s'occuper de ses intérêts provençaux. Elle réclama justice auprès du roi des Romains, Rodolphe de Habsbourg, élu malgré l'opposition de Charles d'Anjou. Il se peut d'ailleurs que Rodolphe lui ait alors concédé l'investiture du comté de Provence. Édouard Ier, le jeune roi d'Angleterre, qui avait soutenu Alphonse de Castille contre Rodolphe, appuyé par Grégoire X, prit peur et se réconcilia avec le Habsbourg, si bien qu'en 1278 s'achevèrent les négociations en vue du mariage de Jeanne, fille d'Édouard Ier et du fils de Rodolphe, Hartmann, qui recevrait le titre de roi d'Arles et de Vienne et deviendrait ainsi le suzerain de Charles d'Anjou, comte de Provence. Ce dernier, craignant une dynastie anglo-allemande dans l'aire rhodanienne, se réconcilia avec la papauté, renonça à sa charge de sénateur de Rome et au vicariat de l'Empire en Toscane. Nicolas III, le nouveau pape élu en 1277, se rapprocha de Rodolphe de Habsbourg qui, rassuré, ne soutint plus Marguerite de Provence et, en 1280, investit Charles d'Anjou des comtés de Provence et Forcalquier.

Un projet de mariage entre Charles, petit-fils de Charles d'Anjou, et une fille de Rodolphe de Habsbourg consacra l'entente entre Anjou et Habsbourg que facilita par ailleurs la mort de Hartmann. Marguerite de Provence et sa sœur Aliénor, reine d'Angleterre, ne perdaient pas tout espoir de récupérer la Provence, la première comme comtesse, la
seconde par personne interposée, grâce à sa fille Jeanne, qui serait devenue suzeraine du comté. Mais la monarchie française ne pouvait accepter une puissante domination impériale et angevine s'étendant du lac Léman à la Méditerranée et englobant la Provence et d'autres contrées. L'intérêt de la France était désormais de soutenir les revendications de Marguerite de Provence, qui se trouva ainsi placée en première ligne. Comme du temps de Saint Louis en ce qui concernait les relations entre France et Angleterre, on lui laissa la responsabilité de prises de position antiangevines que la royauté jugeait imprudent d'assumer, ce qui lui donnait la possibilité de se retirer et de modifier sa ligne de conduite, si les circonstances l'exigeaient.

Afin de ne pas se voir mesurer l'appui du pouvoir royal, la reine douairière renonça à réclamer tout le comté de Provence. Elle ne revendiqua plus que sa part, la « quatrième partie », et laissa leur lot à ses sœurs, Aliénor, Sanchie et Béatrice, l'épouse de Charles d'Anjou. Par crainte d'une offensive française, Charles d'Anjou s'efforça de se réconcilier avec Philippe III, et, en 1280, réussit à obtenir que son fils, le prince de Salerne, servît de médiateur entre la France et la Castille, dont le roi, malgré ses promesses, refusait de libérer les enfants de Ferdinand de La Cerda, c'est-à-dire les enfants de Blanche, fille de Saint Louis. Mais les maîtres du pouvoir en France devenaient de plus en plus antiangevins, s'opposant au clan groupé autour de Robert d'Artois et à celui de ses amis brabançons, dirigé par la reine Marie et son frère, le duc de Brabant. Marguerite de Provence, elle, bénéficia du soutien accru de Mathieu de Vendôme et de ses subordonnés. Elle pouvait aussi compter sur l'appui des chambellans de l'Hôtel fidèles au souvenir de son époux - les Villebéon, les Chambly, les Machaut - et plus encore sur celui du chef des survivants des Tourangeaux, Poucin. Devant la menace que constituait la venue du prince de Salerne en France, elle agit avec une vigueur renouvelée pour maintenir l'opposition au roi de Sicile dans une période
qui devenait de plus en plus heurtée, avec des expéditions guerrières aventureuses. Mais ce n'est pas Marguerite de Provence qui détermina la politique extérieure du royaume durant les dernières années du règne de Philippe III. D'ailleurs, la royauté hésita pendant une partie de 1280. Le parti anglophile et antiangevin ne l'emporta qu'à cause de la grave menace de la constitution d'une vaste principauté tenue par la maison d'Anjou à l'est du Rhône et de la politique d'agressivité constante du roi de Sicile envers la France, notamment dans les affaires aragonaise et castillane. Cependant, la mère de Philippe III était d'autant plus loin de tout diriger que de 1280 à 1285 les expéditions militaires et les projets d'interventions concernèrent de multiples contrées, notamment la péninsule Ibérique et l'Italie, pour aider le pape contre les gibelins, alliés de Charles d'Anjou.

Dès le mois d'août 1280, Marguerite, aidée par un clerc remarquable, Guillaume de Beaufort, qu'elle envoya en Angleterre, avait écrit à son neveu Édouard Ier, pour l'avertir qu'elle avait prêté hommage à Rodolphe de Habsbourg et pour lui demander son appui. Afin de le convaincre plus sûrement, elle précisa que son fils allait lui accorder son concours pour la défense de ses droits. Elle anticipait mais ne se trompait pas, car la médiation du prince de Salerne échoua et le pouvoir royal n'était plus tenu par l'attente du résultat. Dans l'intervalle, elle obtint le soutien des conseillers du roi de France quand elle dépêcha des messagers à Rome pour répondre à l'offre de médiation du pape, qui s'était offert comme arbitre entre elle et Charles d'Anjou. Les envoyés de la reine douairière revinrent du Vatican sans avoir conclu la paix, car Charles d'Anjou estimait que le dédommagement proposé pour compenser la perte de la Provence n'était pas suffisant.

En 1279 déjà, le roi d'Angleterre avait reçu une mission destinée à rétablir la paix entre la France et la Castille qui étaient toujours en guerre - guerre réduite, il est vrai, à des combats de faible importance. Bordeaux avait été choisie
pour des pourparlers qui ne commencèrent même pas. Ce fut ensuite au prince de Salerne que fut confiée la médiation, devant les réticences du roi de Castille, probablement vexé de ne pas avoir été invité aux négociations préparant le traité d'Amiens, conclu en 1279. De nouvelles conversations furent donc prévues pour l'été de 1280. Le roi de France s'installa à Mont-de-Marsan, où les deux souverains devaient se rencontrer, mais le roi de Castille s'arrêta à Bayonne et demanda un compromis provisoire. Le prince de Salerne se rendit alors à Bayonne, y rencontra Alphonse X et intervint en faveur des « infants de La Cerda » toujours prisonniers de leur grand-père et de leur oncle, don Sanche. Une fois de plus, le roi de Castille renia ses promesses, en n'accordant aux enfants de son fils aîné Ferdinand et de Blanche que le royaume de Jaén qu'ils tiendraient en fief de don Sanche, choisi comme héritier du royaume de Castille à leur détriment. Devant tant de mauvaise foi, Philippe III quitta Mont-de-Marsan et se dirigea vers Toulouse.

Pendant les mois suivants, il resta dans cette ville, tandis que le prince de Salerne faisait la navette entre lui et Alphonse X, demeuré à Bayonne. Les conversations préliminaires à la rencontre s'enlisèrent et, en janvier 1281, le roi de Castille refusa de libérer les enfants de Blanche, la fille de Saint Louis. Même les conseillers du roi de France partisans de la paix à tout prix ne pouvaient accepter l'humiliation d'un tel défi. L'échec de la médiation du fils de Charles d'Anjou ne put maintenir plus longtemps l'absence d'intervention contre le comte de Provence en train de reconstituer l'ancien royaume d'Arles et Vienne au détriment des intérêts français et anglais, représentés en l'occurrence par deux princesses provençales devenues reines douairières de France et d'Angleterre. Le 20 septembre 1280, Aliénor avait obtenu l'appui de son fils Édouard 1er. En janvier 1281, sa sœur aînée Marguerite obtint l'aide sans faille de son fils, qui lui permit enfin de lever une armée.


Avec l'accord de Philippe III, elle convoqua ses partisans à Mâcon pour le mois de septembre 1281. Le roi d'Angleterre lui envoya Jean de Grailly, sénéchal de Gascogne, pour qu'il l'aidât de ses conseils et, à la mi-septembre, satisfaite de ses services, elle demanda par courrier à son royal neveu de le garder auprès d'elle encore quelque temps. Quelques jours plus tard, le 22 septembre, elle lui expédia une nouvelle lettre dans laquelle elle proposait un mariage entre le fils du roi d'Angleterre et une fille du roi de France. Le 10 octobre, son neveu lui répondit en l'autorisant à conserver encore quelques temps auprès d'elle son sénéchal, mais sans lui donner de réponse définitive quant à l'alliance suggérée. Marguerite avait réuni à Mâcon de plus fermes partisans, parmi lesquels se distinguaient les comtes de Savoie, de Champagne, d'Alençon et de la Bourgogne impériale, l'ancien comte de Flandre Thomas de Savoie, l'archevêque de Lyon et l'évêque d'Autun. La décision fut prise à l'unanimité de réunir une armée à Lyon en mai 1282.

La mère de Philippe III annonça aussitôt la nouvelle à Édouard Ier, confiant sa lettre à l'un de ses clercs, Pierre de Frez. Son royal neveu lui promit d'envoyer des troupes à Lyon à la date prévue, mais lui apprit aussi qu'il allait prendre une nouvelle initiative en vue d'une entente avec le roi de Sicile. Il engagea aussitôt une manœuvre diplomatique de grande ampleur, dernier espoir de paix. Il écrivit au pape Martin IV, l'ancien légat Simon de Brie depuis longtemps favorable à Charles d'Anjou, avec lequel le roi d'Angleterre correspondait aussi. Mais c'est au fils et héritier du roi de Sicile, le prince de Salerne, qu'il expliqua sa situation délicate. Il avait promis son aide à celle qui lui avait toujours témoigné tant d'affection, « Madame de France », sa tante, qui était aussi celle du prince. Il ne pouvait par ailleurs abandonner sa mère. Le roi de Sicile, de son côté, ne montra pas davantage d'empressement à faire la paix. Il donna une réponse négative au pape, qui n'avait pu lui transmettre que de vagues promesses.


Marguerite de Provence comptait d'autant plus sur l'expédition projetée qu'une partie de l'opinion l'appuyait, notamment les hommes d'Église de la région rhodanienne, qui craignaient l'Angevin réputé très sourcilleux sur ses droits relatifs à des biens ecclésiastiques. Mais Marguerite dut renoncer au secours des soldats anglais, car une révolte galloise retint l'armée du roi d'Angleterre. Madame de France se conduisit avec beaucoup de dignité. Le 9 mai 1282, elle écrivit à son neveu pour lui conseiller de veiller d'abord à ses propres intérêts. Cette lettre sonnait le glas de la grande espérance de sa vie. L'annexion de ce comté de Provence qu'elle aimait et regrettait tant ne se produirait qu'en 1481162.






Les grandes aventures avec Charles d'Anjou...

Grâce aux hésitations du roi d'Angleterre et surtout à la révolte galloise, Mathieu de Vendôme et ses auxiliaires n'eurent pas à intervenir pour faire obstacle à cette expédition contre Charles d'Anjou que mettait sur pied la reine Marguerite, tant et si bien que le chroniqueur officiel Guillaume de Nangis a le loisir d'évoquer des événements autres que politico-militaires. Il note par exemple qu'en 1280 Paris connut une grande inondation qui provoqua beaucoup de dégâts. La Seine déborda, submergeant la capitale à tel point qu'il n'y avait plus moyen de se déplacer qu'en bateau jusqu'à Saint-Denis. Le Petit Pont fut rompu, ainsi que l'arche maîtresse du Grand Pont, dont furent « froissées » six autres arches. Il rappelle qu'en 1281 «le seigneur Simon, cardinal-prêtre de Sainte-Cécile, français de nation, né à Montpencien-en-Brie, fut élu et sacré pape en avril. On l'appela Martin IV ». Élu sénateur à vie de la ville de Rome, il prit comme substitut dans cette fonction le roi de Sicile Charles d'Anjou et choisit parmi les parents ou les fidèles de ce dernier des chevaliers comme régisseurs du patrimoine de l'Église romaine. Pour combattre Guy de Montefeltre, détenteur en Romagne de biens appartenant à la papauté, il y envoya Jean d'Eppe et 800 soldats français. À Orvieto, Ray-nier,
capitaine de la ville, provoqua et attisa une querelle contre les gens du roi de Sicile car « il aimait faire souffrir de dommages les Français et Charles d'Anjou et faisait semblant d'être malade quand il était sommé d'apaiser un grand tumulte avec des cris de mort contre les Français ». En février de cette même année 1281, une grave querelle s'éleva à Paris entre les « écoliers » des nations picarde et anglaise qui donna lieu à deux interprétations différentes. Le texte latin indique que les étudiants anglais envahirent les maisons où habitaient des Picards après en avoir brisé les portes, qu'ils en tuèrent quelques-uns et contraignirent les autres à quitter Paris et à se réfugier dans leur province. Au contraire, plus tardive, la version française signale que des Picards et des Anglais furent emprisonnés au Châtelet parce qu'on les soupçonnait de s'entre-tuer163.

Ce n'était d'ailleurs pas la seule affaire impliquant des Anglais que les contemporains eurent bien du mal à élucider. C'est ainsi que la révolte de Géraud V d'Armagnac en 1282 fut interprétée de deux manières. En 1272, il s'était déjà rebellé contre Philippe III en prenant parti pour le comte de Foix et avait obtenu son pardon contre le paiement d'une amende. En 1282, excédé par de fréquents litiges avec le sénéchal de Toulouse, Eustache de Beaumarchais, il recherche l'appui du duc d'Aquitaine, c'est-à-dire du roi d'Angleterre. Celui-ce se méfie et, après s'être renseigné auprès de son sénéchal d'Aquitaine, Jean de Grailly, estime que les avances françaises à l'encontre du comte d'Armagnac et de son frère, l'archevêque d'Auch, ne sont qu'un moyen de pression destiné à leur faire abandonner l'hommage-lige au roi d'Angleterre pour qu'ils deviennent vassaux directs du roi de France. Toutefois la querelle entre le comte et le sénéchal de Toulouse s'envenime au point qu'Eustache de Beaumarchais, à la suite de rixes pour des pâturages et la fortification d'Auch sans autorisation, emprisonne l'Armagnac, qui n'obtient du roi d'Angleterre que sa compassion et la possibilité d'être assisté par ses avocats à la cour du roi de
France. En 1283 surgissent des difficultés entre le duc d'Aquitaine et Gaston de Béarn au sujet de la succession du comté de Bigorre, que réclame Constance, nièce du comte de Béarn. Elle prétendait que le comté lui revenait par droit d'héritage et reçut les hommages afférents, contre l'avis de Jean de Grailly, sénéchal d'Aquitaine, qui prend possession du pays et étouffe ainsi les velléités de révolte. Constance implore son pardon à Londres tandis que Gaston de Béarn s'engage à payer des dommages et intérêts. Malgré tout, l'accord ne fut que temporaire et il faudra attendre le début du XIVe siècle pour voir la fin des procès relatifs à la succession de ce comté de Bigorre.

Vers la fin du règne de Philippe III, on en reste en gros au statu quo dans le sud-ouest du royaume. Mathieu de Vendôme n'a en effet aucun intérêt à rompre son alliance avec Marguerite de Provence. N'est-ce pas pour lui le seul moyen d'éviter de nouvelles expéditions d'envergure? Il peut ainsi, au contraire, poursuivre la politique capétienne de grignotage de l'Empire. En 1280, une querelle entre Thomas de Savoie et le marquis de Montferrat se règle par une soumission complète des deux adversaires aux décisions du roi de France. En février 1284 le mariage du comte Otton IV de Bourgogne avec Mahaut, fille de Robert d'Artois, fait passer la Comté dans l'aire d'influence française. Fort soucieux de la préparation d'alliances matrimoniales entre les maisons de Sicile et d'Angleterre, Rodolphe de Habsbourg a autorisé en 1281 la prise en charge par le roi de France de la sauvegarde de l'évêché de Toul et de son évêque, à l'exemple de ce qu'il avait déjà consenti pour l'abbaye d'Orval. La barrière mosane séculaire entre France et Empire est de plus en plus battue en brèche164.

Mais le dossier le plus épineux de la politique extérieure de la France à la fin du règne de Philippe le Hardi ne concerne ni l'Empire ni les rapports franco-anglais, mais les relations avec le tumultueux Charles d'Anjou. Le royaume de Philippe III va être entraîné dans un tourbillon d'aventures,
liées notamment aux ambitions et aux haines angevines. Attendant depuis longtemps la possibilité de connaître de nouveau la vie des camps et de se lancer dans de tumultueuses et glorieuses expéditions, le roi de France ne rencontre plus d'opposition à ses goûts et désirs les plus profonds. La digue formée dans les premières années du règne par l'accord entre Mathieu de Vendôme et Pierre de Brosse, puis entre Mathieu et Marguerite, cède et ne fait plus obstacle aux folles entreprises. Certes, la simple considération de l'honneur et du prestige de la France ne permettait pas la paix avec la Castille tant que les descendants de Saint Louis étaient retenus en otages et sa fille humiliée. Mais que Mathieu de Vendôme laisse le royaume se risquer à s'aventurer dans les affaires italiennes en défendant le pape contre les gibelins et en prenant le parti de Charles d'Anjou contre le roi d'Aragon surprend. Le fait que Marguerite de Provence fasse taire son hostilité à son beau-frère se comprend quand on se souvient que plusieurs fois dans sa vie elle n'a pas lutté pour maintenir à tout prix ses projets, qu'il s'agisse par exemple du choix du mentor de son fils Philippe ou de la défense des intérêts de sa sœur Aliénor, reine d'Angleterre. Elle avait l'habitude de s'effacer devant les exigences politiques et les désirs de son mari, qui avait d'ailleurs voulu lui épargner de rudes épreuves et les épouvantables attaques lancées contre sa mère, Blanche de Castille, devenue deux fois régente du royaume, en ne lui confiant pas le « bail » du royaume; il n'en fit sa remplaçante que pendant sa captivité en Égypte, lors de sa première croisade.

Isolé désormais dans le cercle étroit du pouvoir, après le revirement de Marguerite, Mathieu de Vendôme ne s'oppose plus aux expéditions tant prisées par son roi et aux dangereuses prises de position en faveur de Charles d'Anjou, en lutte contre le roi d'Aragon et les ennemis du pape. L'abbé de Saint-Denis renonce-t-il à maintenir les objectifs traditionnels de la politique capétienne s'abstenant de toute guerre aventureuse à cause de l'âge et de la lassitude provoquée
par le souci constant de réfréner les instincts violents du roi ? Ou juge-t-il son attitude comme la seule possible ? L'énorme prix à payer pour garder la maîtrise des affaires du royaume lui serait apparu dans ce cas comme le seul moyen d'éviter de plus amples dérives financières, d'autant plus que le pape autorise la levée de décimes sur les revenus de l'Église. Mais cela suffit-il à justifier que la « voie » ou expédition d'Aragon ait coûté près d'une année de revenus de la royauté?

Au mois de mai 1282, la situation était devenue très difficile pour le roi de Sicile. Nous avons vu que les émeutes des gibelins, partisans de l'empereur romain germanique, se faisaient depuis quelque temps plus fréquentes et plus violentes en Italie contre les tenants du pape et de Charles d'Anjou, et contre les Français en général. En outre, depuis la mort de son père en 1276, Pierre III d'Aragon avait des visées sur la Sicile et sur Naples car son épouse, Constance, petite-fille de l'empereur Frédéric II par son père Manfred, roi de Sicile, les réclamait à titre d'héritière. Femme volontaire et vindicative, elle excitait son époux à lutter pour son hoirie. Afin d'avoir quelques chances de réussir, le roi d'Aragon s'allia avec les gibelins, particulièrement mécontents que Guy de Montfort, emprisonné dans les geôles pontificales pour le meurtre du prince allemand Henri en 1271, eût été libéré et eût pris le commandement des troupes pontificales en 1281 à la tête desquelles il l'emporta sur Guy de Montefeltre, le chef des gibelins.

L'aide apportée par Charles d'Anjou au pape et à ses États dans leur lutte contre les partisans des impériaux commençait déjà à indiquer des Français dans les affaires italiennes et à susciter de la haine contre eux. Dans le même temps, la question castillane devenait de plus en plus complexe. Malgré sa bonne volonté, le roi d'Angleterre n'arrivait pas à instaurer la paix entre la France et la Castille. Après l'échec de la conférence de Mont-de-Marsan, la trêve se prolongea quelques mois. Mais don Sanche, l'héritier du trône de Castille,
la considérait comme un temps de préparation à la guerre et, en mars 1281, il renforça son alliance avec l'Aragon. Son père, Alphonse X, souhaitait lui sincèrement la paix et, dans son désir d'accorder justice et liberté à ses petit-fils, les enfants de don Ferdinand de La Cerda et de Blanche de France, il décida de déshériter don Sanche. Mis au courant de ce qui se tramait contre lui, celui-ci demanda du secours aux musulmans de Grenade et se révolta contre son père quand il fut déshérité, le 8 novembre 1282. La guerre civile en Castille interrompit les menaces d'offensive de don Sanche contre la présence française en Navarre.

Par l'intermédiaire de Ya'qūb, fils du sultan du Maroc, Alphonse X requit l'appui du roi de France, qui autorisa les garnisons de Navarre à faire des chevauchées dans les régions frontières de la Castille, jusqu'à Tolède. Grâce à ces troupes aidées d'ailleurs par les grands de Castille opposés à don Sanche, grâce au petit contingent de Gaston de Béarn soldé par Édouard Ier et aux phalanges musulmanes venues d'Afrique, la guerre civile en Castille se prolongea, comblant ainsi les désirs des maîtres du royaume de France, en leur évitant pour le moment une trop coûteuse expédition castillane. Le pape Martin IV avait encouragé les rois de France et d'Angleterre à secourir un père en lutte avec son fils et jeté l'interdit sur les partisans de don Sanche. La mort d'Alphonse X en mai 1284 ne permit même pas à don Sanche, devenu Sanche IV, d'avoir la liberté de ses mouvements, car une troupe de Navarrais pillait la Castille et l'Aragon, tandis que les raids des troupes du sultan du Maroc interdisaient au nouveau roi de Castille de prendre part à la grande querelle entre les royaumes d'Aragon et de France165.

En effet, la question de Castille avait peu à peu perdu de son importance devant les affaires italiennes, qui accaparaient de plus en plus l'attention des Français, de leur roi notamment, et allaient entraîner la fatale expédition contre l'Aragon. Tel était le résultat des ambitions, intrigues et difficultés de Charles d'Anjou. En 1282, le roi de Sicile avait
estimé le moment venu de la réalisation de ses desseins en Orient. Martin IV avait excommunié l'empereur byzantin Michel VIII Paléologue, coupable de n'avoir pas respecté les engagements pris au concile de Lyon en 1274. Charles d'Anjou prépara dans le royaume de Naples une armée destinée à envahir la Grèce byzantine, mais il craignait que le roi d'Aragon n'utilisât l'opposition à sa personne des Siciliens, excédés par la brutalité de son pouvoir, pour rappeler les droits de sa femme Constance, fille de Manfred, fils illégitime de l'empereur Frédéric. Dans le texte latin de sa chronique, la version la plus ancienne, Guillaume de Nangis développe à loisir son attaque contre Constance, qui aurait envoûté le roi Pierre, son époux : « Ô Constance, femme détestable, qui par les mauvais conseils du Démon, as provoqué tant de maux et empêché tant de biens dont on avait conçu le dessein et qui pouvaient s'accomplir car le très chrétien roi de Sicile s'était croisé... » À quoi le chroniqueur ajoute que, quelques jours avant le départ de l'armée de Charles vers l'Orient, la reine Constance incita les Siciliens à se soulever. Il n'est nullement prouvé que ce soit vrai, mais le roi d'Aragon tira profit de cette rébellion sanglante contre les Angevins, qui éclata tant dans les grandes cités de Messine et Palerme que dans d'autres villes. Le 30 mars 1282, à l'heure des vêpres, le tocsin sonne à Monreale et donne le signal. Les insurgés massacrent les Français, vieillards, femmes et enfants compris, les portes de leurs maisons ayant été indiquées avec du sang la nuit précédente. La traduction française, qui met aussi l'accent sur l'horreur de la tuerie, signalant que les meurtriers ouvrirent le ventre des femmes enceintes pour « tuer les enfants des Français avant leur naissance », note que ce n'est qu'à ce moment que Charles d'Anjou fit savoir qu'il avait l'intention de partir lutter contre les Sarrasins, afin de délivrer Jérusalem. Il envoya des messagers à Rome pour demander son aide au pape, notamment l'octroi du dixième des revenus de l'Église de son royaume, puisqu'il avait pris la croix. Martin IV, quoique
son allié, lui répondit qu'il attendait un début d'exécution de la promesse.

Le massacre provoqua un profond malaise dans l'opinion, tant en France que dans bien des pays de la chrétienté. L'origine de la tuerie était vraisemblablement une rixe entre de jeunes citadins et des sergents du roi de Sicile qui avait dégénéré. Une commune se forme à Palerme après le rejet de Charles d'Anjou par les habitants. À la fin du mois d'avril, les Angevins abandonnent la Sicile. Le pape Martin IV n'accepte pas de diriger l'île. On apprend alors que le roi d'Aragon réunit une flotte pour une destination inconnue, ce qui conduit le roi de France à dépêcher deux ambassadeurs, A. de La Loayse et Jean de Carroaix, auprès de Pierre III. Le 19 mai 1282, ils lui présentent leurs lettres de créance, puis lui demandent s'il a l'intention de se servir de sa flotte contre les pays musulmans. Le roi d'Aragon leur déclare « que sa volonté avait toujours été de faire le service de Dieu ». De retour à Paris, les émissaires français communiquent cette réponse, dont l'ambiguïté entraîne le maintien de mesures destinées à protéger Charles d'Anjou, la défense d'exporter des chevaux par exemple166.

Devant la gravité de la situation, le roi de Sicile écrit le 9 juin à son neveu le roi de France pour lui demander des secours, notamment en permettant à son autre neveu et fidèle appui Robert d'Artois de le rejoindre avec 500 chevaliers. Philippe III accepte et, au cours de l'été de 1282, Robert d'Artois se dirige vers l'Italie avec les comtes de Boulogne et de Dammartin, Mathieu de Montmorency et une partie des chevaliers, barons et princes, comme son cousin Pierre d'Alençon et le comte de Bourgogne, qu'à l'inverse Marguerite de Provence avait réunis à Mâcon pour combattre son beau-frère. Désormais, elle accepte de l'aider dans son malheur.

Devant les échecs de son père, le prince de Salerne, qui espère hériter la Provence au nom de sa mère, Béatrice, sœur cadette de la reine douairière de France, comprend qu'il est
grand temps de négocier sérieusement et de s'entendre. Il essaie de raisonner l'auteur de ses jours et demande au pape de l'appuyer dans cette démarche. Le 20 juin 1282, il annonce par lettre à Philippe le Hardi qu'il veut rechercher « une voie de paix », afin d'en finir avec le conflit qui oppose depuis si longtemps son père et sa tante au sujet des comtés de Provence et de Forcalquier. En juillet, Charles d'Anjou échoue dans sa tentative de reconquête de la Sicile. Les secours qu'il reçoit de la France vont atténuer son intransigeance. Comme ils viennent de verser leur sang pour le pape Martin IV, des chevaliers français vont combattre en Italie au profit du roi de Sicile, et ce courant qui va circuler entre la France et les colonies angevines peut être considéré comme l'une des origines d'une puissante et ruineuse propension à courir inlassablement vers les dangereux mirages méditerranéens.

À la suite du prince de Salerne, qui le précède en octobre, le propre fils de Marguerite de Provence, Pierre d'Alençon, passe en novembre par Florence et s'oriente vers Naples avec les comtes de Bourgogne, de Boulogne et de Dammartin. Les deux armées, commandées l'une par le fils de Charles d'Anjou, l'autre par son neveu, rencontrent en Calabre le roi de Sicile qui, n'ayant pu reprendre Messine, s'est replié dans la péninsule, tandis que le roi d'Aragon, après avoir fait croire qu'il cinglait vers l'Afrique, dirigeait sa flotte vers la Sicile soulevée de nouveau sous le prétexte de répondre enfin aux souhaits de ses habitants. Il débarque le 30 août à Trapani, et l'évêque de Cefalù le couronne roi de Sicile dans l'abbatiale de Monreale.

Malgré l'arrivée des troupes de Robert d'Artois et de Pierre d'Alençon qui ont traversé toute l'Italie bannières déployées, Charles d'Anjou n'arrive pas à livrer une vraie bataille, car l'armée aragonaise refuse l'affrontement, se dérobe, se contentant de feintes et d'escarmouches. Désireux d'en finir, les deux adversaires décident de s'en remettre au jugement de Dieu, sous la forme d'un gigantesque duel entre
cent chevaliers aragonais et cent chevaliers angevins. L'affaire a dû paraître quelque peu bizarre, au moins aux chroniqueurs de l'époque, car ceux d'Italie et d'Aragon en attribuent la paternité à Charles d'Anjou, tandis que Guillaume de Nangis voit dans le roi d'Aragon l'initiateur de ce projet. Peu importe qui lança le défi et assigna son adversaire pour le 2 juin 1283 à Bordeaux: tous deux s'en remirent au roi de France qui, heureux à l'idée d'un tel combat, procéda à de longues négociations avant d'aboutir, le 30 décembre 1282, à un traité solennel précisant en détail le règlement de ce tournoi à mort qui plaisait à l'imagination de rois chevaleresques comme Philippe III ou son oncle Charles, et dont l'enjeu était le royaume de Sicile. Le roi de France ordonna de fabriquer d'urgence cent armures et recruta des volontaires pour participer à la joute. Plus réaliste, le roi d'Aragon, qui ne cherchait qu'à gagner du temps et à lasser son adversaire, se garda bien d'envoyer des champions. Il voulait d'autant plus éviter un tel affrontement qu'il craignait Philippe III, qui allait arriver à Bordeaux avec une armée, après avoir appris que son oncle Pierre d'Alençon venait d'être assassiné sous sa tente en Sicile. Craignant d'être accusé de ne pas tenir sa promesse, Pierre III fit cependant son apparition le 31 mai au soir à deux lieues de l'endroit prévu pour le combat, dans les environs de Bordeaux. Le matin du 1er juin, il manda le sénéchal anglais et, devant lui, fit attester par un notaire qu'il avait comparu. Ce qui n'en était pas moins un manquement à la parole donnée eut d'importantes conséquences 167.






La douloureuse « voie » d'Aragon

Le légat du pape, le cardinal Cholet, arrivé à Bordeaux peu après, apprit au roi de France que le Saint-Père était disposé à donner les royaumes d'Aragon et de Valence à l'un de ses fils en remplacement du roi Pierre III. L'acceptation du roi de France était la condition exigée pour qu'il obtînt la
décime demandée par l'évêque de Dol et par Raoul d'Estrées. Les gouvernants français hésitaient encore, mais ils étaient de plus en plus acculés à la guerre, ne fût-ce qu'en raison de l'arrivée à Bordeaux de Philippe III avec une forte armée. Humilié par l'échec de sa précédente expédition dans la région pyrénéenne, le monarque recherchait toujours le moyen de s'illustrer dans des combats dignes d'un roi. Il ordonna à une grande partie de ses troupes de quitter Bordeaux pour attaquer l'Aragon ou don Sanche en Castille. En représailles, le roi d'Aragon fit saisir les biens des sujets du roi de France.

De juin à novembre 1283, le roi de France prépare une grande campagne. Il s'entend avec Jacques de Majorque, qui lui fait hommage de la seigneurie de Montpellier le 18 août, ainsi qu'avec la comtesse de Foix, dont le mari est prisonnier du roi d'Aragon et qui lui a cédé le 26 juin plusieurs châteaux dans l'attente de sa libération. Le pape promulgue le 26 août une bulle autorisant le cardinal Cholet à offrir à l'un des fils du roi de France le patrimoine du roi d'Aragon, que l'Église a excommunié. Charles d'Anjou, qui préparait sa revanche, avait en effet obtenu du pape une fulmination d'excommunication et de déchéance contre le roi d'Aragon, pour s'être emparé de la Sicile, fief du Saint-Siège. Sur la route du retour, Philippe III réunit alors une assemblée de prélats et de barons à Bourges, afin de discuter de l'acceptation de la proposition papale. Celle-ci n'est pas jugée totalement satisfaisante. Étienne de Bayeux et Pierre, archidiacre de Sologne, portent à Rome les requêtes de l'assemblée, notamment l'extension de la décime à des diocèses qui, comme Cambrai, Metz, Toul, Verdun, Liège, Aix, Lyon ou Besançon, sont hors du royaume, ainsi que la dispense de l'observance des coutumes et des lois aragonaises. Martin IV est mécontent. Il accuse ceux qui ne veulent pas de l'expédition, visant par là Mathieu de Vendôme et ses amis, mais fait finalement des concessions. Il accorde notamment l'application de la décime à plusieurs diocèses, n'excluant que ceux d'Aix
et d'Arles, qui paient déjà pour le royaume de Sicile, et de Cambrai où est encore levée la décime votée au concile de Lyon, en 1274. Les ambassadeurs envoyés à Rome reviennent avec les nouvelles propositions papales, qu'ils soumettent au parlement du 2 février 1284, qui décide pour le 20 février la réunion à Paris d'une assemblée qui doit en discuter, c'est-à-dire in fine décider de la paix ou de la guerre.

En novembre 1283, Charles d'Anjou s'est enfin décidé à accepter d'entrer en pourparlers avec sa belle-sœur au sujet de la Provence. Ne l'a-t-elle pas aidé dans ses épreuves siciliennes et, surtout, n'a-t-il pas un impérieux besoin de l'appui de la royauté française? À la fin de l'année 1283, les deux adversaires choisissent des procurateurs pour discuter en leur nom. Marguerite désigne Girard, abbé de Saint-Pierre de Dijon, et Pierre Le Blanc, l'un de ses clercs, et Charles d'Anjou choisit un prieur douaisien, Guillaume de Farouville, et Henri de Châlons. Tous deux acceptent comme arbitre le roi de France, qui dispose ainsi de la décision finale. Charles d'Anjou admet par là implicitement qu'il est prêt à reconnaître les droits de la reine Marguerite sur la Provence168.

Le déroulement et les décisions de la grande assemblée convoquée à Paris le 20 février 1284 sont bien connus, notamment grâce au procès-verbal expédié à Rome par le cardinal Jean Cholet et aux missives envoyées au roi d'Angleterre par Maurice de Craon, l'un des trois agents d'Édouard Ier répertoriés à la Curia regis, et par Mathieu de Vendôme, ardent partisan de la paix qui s'efforce encore d'épargner au royaume les folles dépenses suscitées par la guerre, insiste sur les maux menaçant les corps ainsi que les âmes et demande à son royal correspondant de faire son possible pour l'empêcher. En vain. Il est trop tard pour remettre en cause les choix favorables à la guerre. Le 20 février, Philippe III fait lire en latin puis traduire en français les bulles du pape relatives à l'attribution des royaumes d'Aragon et de
Valence. Il demande aux barons et aux prélats de le conseiller. Les participants décident de délibérer le lendemain dans des salles distinctes du palais royal et de rendre leurs conclusions le 23. Après des discussions serrées dans les deux groupes, que l'on appellera plus tard les deux ordres, se dégage dès le 20 une majorité favorable à l'approbation des propositions du pays. Simon de Nesle, délégué de la noblesse, annonce au clergé le vote favorable de son groupe. Le légat et le notaire apostolique, déjà au courant de l'accord du clergé, prient le roi de venir sur-le-champ prendre connaissance de la recommandation de l'assemblée. Dès son arrivée, Philippe III prend place dans la salle où siègent les nobles, auxquels se sont mêlés les ecclésiastiques. Parlant en premier au nom du clergé, l'archevêque de Bourges approuve les offres et les conditions papales. C'est ensuite au tour de Simon de Nesle d'indiquer l'accord de la noblesse.

Les efforts d'Édouard Ier, averti dès le 2 mars par Mathieu de Vendôme et le 10 par Maurice de Craon, comme les demandes instantes de Pierre III auprès de Martin IV n'ont pas abouti. Les prédications en faveur de la « voie » ou expédition d'Aragon, que l'on appelle aussi « la croisade d'Aragon », et les préparatifs militaires occupent toute l'année 1284. Le cardinal Cholet, légal papal, supervisa l'organisation de ce qui devenait une croisade, Philippe le Hardi et ses fils prirent la croix, imités par de nombreux nobles et paysans libres. Simon de Beaulieu, archevêque de Bourges, parla dans le Midi, entre autres à Poitiers, Saintes et Agen. Il y eut des réticences, notamment en Flandre, où les difficultés d'exportation des produits de la draperie entraînaient du chômage. Injuriés, des dominicains qui prêchaient la croisade à Lille furent ensuite molestés et assaillis. Ils se réfugièrent dans l'église Saint-Étienne. En punition des émeutes, le légat imposa une amende de 4 000 livres parisis aux échevins de la ville169.


Le roi d'Aragon recherchait des appuis, allant jusqu'à solliciter Marguerite de Provence, dont il espérait encore qu'elle pourrait réussir à détacher son fils de Charles d'Anjou. Il n'hésita même pas à supplier le pape de faire la paix. Ces démarches ne l'empêchaient cependant pas de poursuivre les combats en Sicile et dans ses abords. Le 23 juin 1284, l'Aragonais Roger de Loria fit subir une cuisante défaite au fils de Charles d'Anjou, Charles le Boiteux, prince de Salerne. La crainte d'une invasion incita Pierre III à appeler aux armes la population et à lui demander la formation d'une grande armée en décembre. Le roi d'Aragon luttait en Sicile comme en Navarre, où Juan Núñès, chef des partisans de Blanche et de ses fils, les infants de la Cerda, put le surprendre. Pour punir son frère Jacques, roi de Majorque, d'avoir laissé les croisés castillans passer par ses terres, Pierre III envahit le Roussillon. Deux de ses ennemis disparurent : Pierre d'Alençon, le frère du roi de France succomba en 1284 dans le sud de l'Italie et, le 7 janvier 1285, mourut Charles d'Anjou. Mais cela ne mit pas un terme à ses difficultés.

L'armée du roi de France était en effet impressionnante. Après la mort du pape Martin IV, le jour de Pâques 1285, Philippe III regroupa ses troupes dans le midi de la France à la Pentecôte. Ce déploiement de forces était considérable, mais loin d'atteindre les estimations fantaisistes parfois avancés, de 100 000 hommes ou plus. Guillaume de Nangis, prudent, n'indique pas de chiffres, et les comptes de la « voie » d'Aragon ne signalent que 19 000 soldats. Les responsables de l'approvisionnement de l'armée, ne voulant pas voir se renouveler la triste aventure de Sauveterre, avaient, pendant deux ans, accumulé des réserves de vivres à Toulouse, Carcassonne, Béziers et dans les ports de Marseille ou Narbonne. Le responsable des galères royales avait réuni un grand nombre de bateaux, une centaine disait-on.

Les préparatifs étaient en voie d'achèvement quand Philippe III prit en mars l'oriflamme dans l'abbatiale Saint-Denis
et partit pour Narbonne, lieu prévu pour le rassemblement des troupes. Le roi de France était accompagné de ses deux fils aînés, Philippe, son héritier, roi de Navarre depuis son mariage le 16 août 1284 avec Jeanne de Champagne, et Charles, le « nouveau roi d'Aragon ». En compagnie du légat, le cardinal Cholet, ils s'arrêtent huit jours à Limoges du 24 au 31 mars 1285 et parviennent à Toulouse en avril. À la fin du mois, le cortège des trois rois croisés se remet en route et, à Carcassonne, la reine, Marie de Brabant, s'en retourne à Paris et fait ses adieux à son époux, qu'elle ne reverra plus. Le 1er mai, arrivé à Narbonne, Philippe le Hardi y trouve le roi Jacques de Majorque qui a abandonné la cause de son frère, le roi d'Aragon. Prudemment, ce dernier fait alors évacuer le Roussillon, mais il se place avec des troupes au col de Paniçars, ce qui lui permet de surveiller l'armée du roi de France et même de reprendre peu après pour quelque temps Perpignan.

Loin de désespérer, Pierre III et son épouse Constance ne jugent pas leur cause perdue. Le jour de Pâques 1285, la mort de Martin IV fait perdre aux Angevins un auxiliaire précieux qui, après la mort de Charles d'Anjou, avait désigné pour le remplacer à la tête des troupes coalisées le comte Robert d'Artois. Constance a d'ailleurs pris ses précautions en faisant escorter sous bonne garde en Aragon son illustre prisonnier, le prince de Salerne, car elle perçoit bien la fragilité de la domination aragonaise en Sicile, malgré ses efforts pour la maintenir, et a conscience que les habitants de cette île se réconcilieraient volontiers avec leurs anciens maîtres 170.

À la fin du mois de mai 1285, Philippe III pénètre en Roussillon. Une partie de son armée atteint les environs du Boulou, tandis que d'autres éléments prennent possession de la contrée, entrent de nouveau dans Perpignan et détruisent Elne le 25 mai, après que le légat Cholet a garanti aux soldats le pardon de leurs péchés. Le massacre des habitants fut épouvantable, mais Collioure fut épargnée, car son gouverneur fit savoir qu'il était l'ami du roi de Majorque. Après
avoir pris un peu de repos à Palau del Vidre, les troupes de Philippe III s'efforcent de passer le col de Paniçars le 7 juin. Postés sur les pentes des montagnes, qui apparurent aux croisés « si hautes qu'elles semblaient tenir au ciel », les soldats du roi d'Aragon empêchent les envahisseurs d'entrer en Catalogne, notamment en leur lançant des pierres et des tonneaux remplis de sable et de gravillons. Les chefs des soldats français se demandent comment traverser les Pyrénées, quand est découvert un sentier plein d'épines et de ronces. Le comte d'Armagnac et le sénéchal de Toulouse l'empruntent avec 3 000 hommes, mais il faut l'élargir à l'aide de pieux et de haches pour permettre le passage des chariots. Le 11 juin 1285, avec à leur tête le roi de France, les croisés pénètrent en masse en Catalogne. Dès que les Aragonais qui gardaient le pas des Cluses « aperçurent l'ost français, ils furent tous ébahis et eurent si grande peur qu'ils s'enfuirent sans rien emporter ». Les Français s'emparèrent du butin dans les pavillons ennemis, dressèrent leurs tentes en haut de la montagne et se reposèrent trois jours, mais ils eurent peu à boire et à manger. Quand ils eurent récupéré, le roi leur commanda de s'avancer dans les Pyrénées.

La montagne franchie, le roi s'arrête au monastère Saint-Quirse et attend le regroupement de ses forces armées, ainsi que l'arrivée des approvisionnements au port de Rosas grâce à une flotte dont les bateaux acheminent les vivres et les objets nécessaires au combat à partir de Marseille, Aigues-Mortes, Narbonne, et des ports catalans déjà occupés, comme Cadaqués et San Feliú. Pendant ce temps, l'armée des croisés s'avance sur le plateau. Pierre III les attend à Peradala. Leur nombre l'effraie. Après six jours de combats ou, plus exactement, d'escarmouches contre les croisés, qui arrivent par petits groupes, le roi d'Aragon et ses soldats quittent la ville dès que le rassemblement de leurs ennemis est terminé, non sans y avoir mis le feu. Pendant ce temps, le deuxième fils du roi de France, Charles, roi de Navarre, s'empare de Figueras. La route est libre vers Gérone, dont le siège commence le 27 juin.


La rapidité et le succès de l'offensive française permettent tous les espoirs à Philippe III. Mais Gérone est une ville très bien fortifiée, et sa garnison dirigée par un excellent capitaine. Les désastres vont commencer. Avant même l'arrivée des soixante-dix galères venant de Sicile sous la direction de l'amiral Roger de Loria, les marins aragonais remportent une victoire navale et font prisonnier l'amiral français Guillaume de Lodève. Une plus lourde défaite survient à la fin du mois d'août quand la flotte conduite par Loria s'empare de cinquante-quatre galères et interrompt la possibilité de toute relation maritime avec les ports français. Débarquant ses marins, Loria prend le port de Rosas après avoir capturé par la ruse les vingt galères qui restaient au roi de France. Trois jours plus tard, il se saisit du navire apportant le trésor du duc de Brabant, qui allait permettre de payer les soldes des croisés 171.

Pendant ce temps la situation des troupes terrestres était devenue difficile. Gérone résistait. Une énorme catapulte fut construite pour lancer des pierres capables de faire une brèche dans les solides remparts, mais elle fut incendiée lors d'une sortie des défenseurs, avant que de pouvoir servir. D'autre part, avant même la perte de Rosas, des cavaliers et des almogavares (fantassins montagnards), après avoir harcelé les envahisseurs lors du franchissement des Pyrénées, attaquaient désormais dans la plaine les convois de ravitaillement. Une fois encore, tout comme en 1276, l'armée de Philippe III allait souffrir du manque d'approvisionnement. Mais l'échec de la piteuse équipée de Sauveterre tenait à l'imprévoyance et au manque d'organisation. En 1285, l'infériorité de la flotte française, qui avait été choisie comme moyen quasi exclusif de l'acheminement des vivres, fut la cause de la disette, malgré de coûteux nolisements de navires italiens, génois surtout. Limité vers l'intérieur des terres par les royaumes de France et de Castille, l'Aragon ne pouvait espérer de survie que par la mer et développa sa flotte en conséquence. À l'alimentation insuffisante, à la
désespérance provenant du non-paiement des soldes s'ajouta l'épidémie, quasi coutumière pour les expéditions françaises dans des contrées méditerranéennes. La chaleur estivale fut surtout fatale au début du mois d'août. Le siège de Gérone épuisait vainement les énergies de ceux qui échappaient à l'épidémie. Celle-ci avait pour origine les cadavres des soldats tués dans les combats. Les décès se comptaient par milliers. L'état-major royal réclamait une issue qui, à défaut de la prise de la ville, ne pouvait consister qu'en un combat en rase campagne. Selon les règles chevaleresques, Philippe III le proposa au roi d'Aragon qui, en tant que chevalier et frère de la première épouse du roi de France, ne pouvait le lui refuser. Le combat eut lieu le 14 août, fut indécis, et les deux camps s'attribuèrent la victoire. Guillaume de Nangis célèbre la vaillance des chevaliers français, notamment du connétable Raoul d'Eu et du maréchal Jean d'Harcourt. Mathieu de Roye, preux et sage chevalier, avait signalé combien il espérait voir triompher son roi dans ce combat qui allait se dérouler la veille de l'Assomption. Les Français furent cependant étonnés d'apprendre, peu de temps après, la mort de Pierre III, roi d'Aragon, et soupçonnèrent une blessure reçue le 14 août d'être responsable du décès 172.

Toujours est-il que les assiégés n'eurent plus de ressort et capitulèrent le 7 septembre. Mais cette victoire arrivait trop tard et Guillaume de Nangis accusa les négociateurs, notamment le comte de Foix, d'avoir plus ou moins trahi le roi de France ne fût-ce qu'en faisant trop traîner les pourparlers. Comme il ne restait plus de victuailles dans Gérone, le roi décida d'aller hiverner à Toulouse et ordonna la retraite le 13 septembre173.






La mort de Philippe III

Un motif supplémentaire imposait ce départ précipité après une victoire et le rend plus compréhensible que l'étrange fuite de Sauveterre neuf ans plus tôt. L'épidémie
qui frappait l'ost royal et avait atteint Philippe III lui-même, qui commençait à souffrir d'une fièvre pernicieuse, risquait de prendre des proportions inouïes, notamment avec le manque de vivres et les pluies de l'automne. D'ailleurs, le roi ordonna de remettre en état les murailles de Gérone et y laissa une forte garnison174.

Le retour fut pénible pour Philippe comme pour les autres membres de l'expédition éprouvés dans leur chair. À la maladie qui l'accablait et lui interdit bientôt de se tenir à cheval s'ajoutait l'humiliation pour un chevalier d'être transporté en litière par des serviteurs qui avançaient péniblement sous les averses et sur des sols détrempés, boueux et lourds. Le roi de France supportait encore plus difficilement l'écroulement de ses rêves et ne comprenait pas son échec en Aragon et même dans toute l'Espagne, que, selon lui, il aurait dû aisément conquérir, puisque tant de valeureux chevaliers l'accompagnaient. Le voyage fut long et pénible. Peut-être voulait-on épargner au roi une marche trop rapide; toujours est-il qu'il fallut une semaine pour progresser d'une cinquantaine de kilomètres et que les Pyrénées ne furent franchies que le 30 septembre et le 1er octobre, après un ultime combat mené par des milices et des troupes régulières arrivées du Languedoc, du Roussillon et de Cerdagne contre des almogavares, ces montagnards belliqueux qui n'obéissaient d'ailleurs pas aux responsables aragonais, lesquels avaient promis de ne pas entraver le retour du roi mourant et de son escorte. Le passage des cols fut d'ailleurs plus aisé qu'à l'aller. Le reste de l'armée des croisés n'eut plus à chercher un sentier malaisé à trouver et à suivre et emprunta les cols des Cluses et de Paniçars, qui n'étaient plus bloqués par les troupes aragonaises. Selon Guillaume de Nangis, cependant, les Aragonais cherchaient à rendre pénible le retour des Français, tantôt s'éloignant de l'ost en retraite, tantôt s'en rapprochant pour le piller175.

Le même chroniqueur est fort imprécis au sujet du décès de Philippe III, dont il n'indique pas la date. Il signale seulement
que le roi arriva à grand peine avec son armée à Perpignan, où tous s'arrêtèrent pour se reposer. Fort malade et affaibli, le roi ne voulut pas attendre d'avoir perdu « son sens et son avis [sa raison] » pour faire son testament en bon chrétien. Il reçut avec grande dévotion les derniers sacrements et, avec toutes ses « droitures », « il rendit la vie et s'acquitta du tribut de la nature qui est une dette commune pour toute créature ». L'inscription du tombeau de la cathédrale de Narbonne où furent placées les entrailles de Philippe III mentionne le 5 octobre 1285 comme date du décès du roi de même qu'une chronique secondaire de l'abbaye Saint-Denis et une chronique locale, celle de l'église Saint-Paul de Narbonne. Mais le silence de la grande chronique officielle est troublant. Ne donne-t-il pas quelque crédit au bruit qui courait, selon lequel la litière ne transportait plus un roi mourant mais un roi déjà mort? À l'exception de l'outre-mer, un roi de France pouvait-il s'éteindre ailleurs qu'en France ? Ce ne serait donc plus en prince héritier mais en roi que le jeune Philippe, le Philippe le Bel de l'Histoire, aurait négocié avec ses parents aragonais le retour de son père et prédécesseur sur le trône176.

Monarque infortuné jusqu'au tombeau, Philippe III a peut-être été victime d'une falsification de la date de sa mort. En outre, il ne fut pas le premier roi de France à ne pas voir observés ses derniers désirs (en l'occurrence la poursuite de la croisade). Ceux de ses illustres devanciers, Philippe Auguste et Saint Louis, avaient déjà connu le même sort.





CHAPITRE X


Les funérailles et le bilan d'un règne




Les funérailles et la fin de l'expédition

Roi malchanceux, Philippe III le fut jusqu'au terme de sa vie terrestre puisqu'il n'existe pas de documents officiels pour le dater exactement. Mourut-il avant de quitter Gérone ou dans la litière bien fermée que ses serviteurs transportaient avec peine sous les averses sur le plateau et plus encore dans la montagne, ou n'est-ce qu'arrivé à Perpignan qu'il rendit le dernier soupir? En vérité, ce n'était là qu'un problème mineur pour les responsables de l'expédition et en particulier pour celui qui, à l'âge de dix-sept ans, prenait en charge le royaume : le prince Philippe, roi de Navarre, passé à l'Histoire sous le nom de Philippe le Bel. Un choix fondamental s'imposait : qu'allait devenir cette croisade sur laquelle Philippe le Hardi avait fondé tant d'espoirs? L'armée royale - ou ce qui en restait - devait-elle hiverner à Toulouse comme en aurait décidé avant sa mort Philippe III, ou bien accompagner le cortège funèbre en route vers la nécropole de Saint-Denis? Mathieu de Vendôme pouvait être rassuré pour les finances du royaume, mises à mal par cette ruineuse expédition. Instruit par la triste expérience de son père, le jeune roi ne tenait nullement à la poursuite de la croisade et se montra bon disciple de l'abbé de Saint-Denis par son attachement à la vieille politique capétienne de surveillance
et de défense des frontières septentrionales du royaume. Toutefois, Philippe le Bel ne manqua pas à l'honneur en acceptant une paix honteuse et ne mit pas fin à la rivalité avec l'Aragon tant que le prince de Salerne et les infants de La Cerda ne furent pas libérés. Il ne pouvait davantage abandonner brutalement le roi de Majorque, dont les troupes avaient contribué au retour en France de l'ost royal. Cette entreprise de paix qui dura plusieurs années fut beaucoup plus affaire d'arbitrages et d'habileté diplomatique, malgré la lutte menée en 1287 en Sicile par le belliqueux Robert d'Artois. Mais, en 1285, aucun partisan du maintien de la croisade ne se déclara. Au contraire, l'un des administrateurs civils et militaires les plus remarquables du royaume, le sénéchal de Toulouse, Eustache de Beaumarchais, chargé par le roi mourant de la défense de Gérone, s'étant rendu compte de l'impossibilité de tenir cette place forte ruinée, la remit aux Aragonais dès le 12 octobre et regagna le royaume de France avec les 3 000 hommes qui lui avaient été confiés. Il ne put que confirmer la décision prise du retour des croisés en Île-de-France177.

De Perpignan, le nouveau roi avait accompagné la dépouille de son père à Narbonne, où fut accompli un premier rite funèbre. Dans l'« église maître » de la ville furent déposées les chairs du roi défunt, les ossements, eux, devant être transportés à Paris. Philippe IV les escorta, parcourant avec lenteur les régions traversées, notamment le Berry. Les honneurs furent rendus avec sobriété. Le peuple ne pleura guère le roi défunt, ne lui adressa pas de prières et ne lui demanda pas de miracles. On était loin des manifestations qui avaient célébré le souvenir de Saint Louis après sa mort. Mais il n'y eut pas de témoignage d'hostilité sur le passage du cortège funèbre, non plus d'ailleurs que lors de l'arrivée à Paris. Selon le rituel royal, les funérailles officielles eurent lieu le 3 décembre 1285 et, à la différence de ce qui s'était produit lors de l'arrivée du corps de Saint Louis en 1271, aucun prélat n'osa oublier les privilèges de Mathieu de Vendôme, toujours abbé de Saint-Denis178.


Se posa cependant une fort épineuse question. Avant que le corps du roi fût placé en sa sépulture, une discorde survint entre les frères prêcheurs de Paris et les moines de Saint-Denis. Les premiers affirmaient que le roi Philippe, « le fils du bon roi », leur avait donné le cœur de son père pour le placer dans leur église parisienne, alors que les seconds soutenaient que le cœur du défunt devait accompagner les ossements dans l'église abbatiale. Mais le nouveau roi préféra sur ce point ne pas renoncer à la décision paternelle, et le cœur disputé fut déposé dans l'église des Frères prêcheurs de la capitale. Des maîtres en théologie de l'université de Paris discutèrent longuement pour savoir s'il revenait à l'évêque ou au pape d'accorder la dispense nécessaire pour modifier le choix d'un défunt sur le lieu de sépulture de son cœur. On devine l'agacement de la papauté devant de telles controverses. D'ailleurs, peu après la canonisation de Saint Louis en 1297, le pape Boniface VIII interdit de procéder à des dislocations systématiques du corps des défunts.

Une traduction tardive de la chronique de Guillaume de Nangis indique que les ossements de Philippe III furent placés près de ceux de son père, aux côtés de ceux de sa première épouse, Isabelle d'Aragon. On les éleva ensuite à deux pieds au-dessus du sol dans un tombeau de marbre gris rehaussé de très belles sculptures en albâtre179.

Le traducteur de Guillaume de Nangis termine la Vie de Philippe III par un exposé de sa postérité en signalant ses enfants. De son mariage avec Isabelle d'Aragon, il eut Philippe « li biaus qui régna après lui » et Charles, comte de Valois. De son union avec Marie de Brabant étaient issus Louis, comte d'Évreux; Marguerite, qui épousa Édouard Ier d'Angleterre, et Blanche, épouse de Rodolphe, duc d'Autriche. Parmi les rois de France, sa postérité directe par primogéniture mâle fut d'abord celle de son fils aîné Philippe le Bel, qui s'acheva en 1328 avec Charles IV, son petit-fils, le dernier des « rois maudits », puis celle de son fils cadet, Charles de Valois, dont le fils Philippe fut reconnu
roi de France en 1328 et dont la descendance régna jusqu'en 1589. À cette date monta sur le trône Henri IV, le descendant du dernier fils de Saint Louis, Robert de Clermont, le plus jeune frère de Philippe III, qui avait épousé Béatrice de Bourbon et avait perdu la raison à cause des nombreux coups de massue reçus sur la tête en 1279, lors d'une série de tournois offerts au prince de Salerne en Île-de-France. Le roi Philippe le Hardi refusa d'arrêter le combat, excitant au contraire les chevaliers blessés à le reprendre, les remettant en selle. Les spectateurs de ces joutes pouvaient constater que les jeunes nobles « allaient au combat avec violence pour l'amour de leur roi180 ».

Évidemment, le jeune Philippe le Bel n'ignorait pas de tels excès, qui signalaient des phases de comportement caractériel chez son père. En outre, comme tout le reste de l'entourage royal, il avait eu tout loisir de découvrir le caractère immature, parfois même puéril de celui qui l'avait engendré et de sourire de ses enfantillages. Certes, à la différence de Philippe III, son fils avait été capable de profiter des leçons de son précepteur, Guillaume d'Ercuis, dont les connaissances juridiques étaient remarquables, comme d'ailleurs de la formation religieuse et morale que lui dispensa un dominicain, le frère Lorent d'Orléans, confesseur de son père. Mais de tels enseignements ne suffisaient pas à le rassurer pleinement. Peut-être la retraite d'une semaine qu'il accomplit à l'abbaye de Royaumont ne s'explique-t-elle pas seulement par le désir de prier mais aussi par le besoin de réfléchir avant d'aller à Reims pour être sacré et couronné roi de France, le 6 janvier 1286, jour de l'Épiphanie, après s'être livré quelques jours à la chasse au gros gibier dans les forêts entre Paris et Reims. Toujours est-il qu'il s'écoula plus d'un mois entre les funérailles officielles de Philippe III et le sacre de son fils 181.

Le complexe qu'éprouvait Philippe le Bel devant le pouvoir et qui le conduisit à le laisser souvent à des personnes qu'il jugeait plus qualifiées que lui se justifie-t-il seulement
par la crainte de l'hérédité paternelle ou par une appréciation (fausse ou exacte) de ses propres capacités? Peu importe à vrai dire pour l'historien, qui n'a pas à trancher péremptoirement entre ce qui demeure des hypothèses et doit plutôt leur préférer les faits indiscutables. Or, précisément, se dégage ici une certitude. On a vu que le jeune roi s'était montré bon disciple de Mathieu de Vendôme en renonçant à une expédition devenue folle et déjà très coûteuse, et qu'il refusait de suivre les dispositions ultimes de son père. Ce n'était pas chose nouvelle que ce rejet des dernières volontés d'un roi défunt. Philippe Auguste à peine mort, le clan Roye-Montfort s'était empressé de modifier le testament royal qui l'avait oublié pour y inscrire un gros legs en sa faveur, et Mathieu de Vendôme lui-même avait fait enterrer le prince Jean-Tristan dans l'abbatiale Saint-Denis, malgré la décision expresse de Saint Louis d'inhumer ses fils qui n'auraient pas régné dans l'abbaye de Royaumont. Mais voilà que Philippe IV le Bel, de retour à Paris, entend respecter le souhait de son père de remettre son cœur aux dominicains de Paris et, ce faisant, s'oppose au désir des moines de Saint-Denis - et donc à celui de leur abbé, qui est précisément Mathieu de Vendôme. N'est-ce pas signifier ainsi qu'il n'entend nullement faire de ce dernier son conseiller privilégié182? Cet acte de volonté, cette affirmation d'autorité face à la puissante abbaye royale et à son maître le grand conseiller royal n'ont pas suffi à le tranquilliser pleinement sur son aptitude à exercer le pouvoir et à le persuader qu'il était totalement différent de son père sur ce point.

La seule appréciation que l'on ait conservée sur Philippe III autre que de rares formules conventionnelles s'efforce d'atténuer l'absence de personnalité réelle et les insuffisances de ce roi. En fait, ce chroniqueur, anonyme d'ailleurs, le loue d'avoir redonné leur place aux nobles dans le cercle du pouvoir, puisque Mathieu de Vendôme devait tenir compte désormais de leurs désirs, tout comme il n'avait dirigé auparavant l'administration et les finances royales
qu'en obtenant sinon l'appui tout au moins l'accord et une certaine neutralité du chambellan si longtemps favori de Philippe le Hardi183.

On pourrait donc parler de ministériat collégial. N'est-ce pas en quelque sorte le système politique auquel va recourir le fils et successeur de Philippe III?






La spécialisation des services, le développement des bureaux et l'esquisse d'un ministériat pendant le règne de Philippe III

Philippe le Hardi a légué à son fils un système de gouvernement exercé par des conseillers qui suppléaient à ses déficiences et exerçaient le pouvoir en son nom. Soulignons d'abord que Philippe le Bel a certes utilisé ce que l'on peut appeler le système du ministériat collégial, mais d'une manière toute différente de celle en vigueur sous le règne de son père. De 1270 à 1285, en effet, le seul moyen de faire fonctionner la royauté au plus haut niveau était de permettre à des personnages désignés par d'autres que le roi de gouverner en fait en son nom. Avec son fils, la situation est fort différente puisque Philippe le Bel, qui ne souffre d'aucune déficience notable lui interdisant de régner effectivement, choisit des conseillers capables d'assumer le pouvoir sous son contrôle ou plus exactement de l'aider à gouverner. Mais il se garde de confier de telles responsabilités à un seul et même homme; soit par habileté, afin de garder la haute main sur les affaires du royaume, ne serait-ce qu'en faisant jouer les rivalités; soit par insuffisance de l'assise bureaucratique, qui n'avait pas encore atteint un degré suffisant pour permettre à un « second roi » de détenir tous les pouvoirs tout en n'étant pas revêtu de l'aura du sacre.

À vrai dire, l'ébauche de la spécialisation des services et de leur multiplication n'était pas le fait du règne de Philippe le Hardi. Déjà, sous Philippe Auguste, le chariot chargé des archives royales qui accompagnait le roi pendant ses déplacements,
même guerriers, avait cédé la place à l'embryon d'un service d'archives qui, localisé en permanence au palais de la Cité, se développa si vite que le règne de Saint Louis est le dernier dont on puisse espérer un jour publier tous les documents. Pour celui de son fils, il ne peut déjà plus en être question. Avec les fondations d'universités et l'essor des écoles, la paperasserie amorce sa marche conquérante...

La montée progressive du modèle royal au détriment du modèle féodal ou, si l'on préfère, de la souveraineté monarchique au détriment des rapports prédominants d'homme à homme a certes entraîné l'apparition d'agents chargés de transmettre directement les ordres du roi. Mais cette transformation institutionnelle fut très lente, multiséculaire même. Bien entendu, Saint Louis en avait jeté les bases en distinguant soigneusement l'État, constitué par l'ensemble des habitants du royaume, et le roi, personne chargée temporairement de l'exercice du pouvoir. Probablement la considération des insuffisances de son héritier l'avait-elle aidé à mesurer l'utilité de cette théorie. Mais il ne faut pas oublier que le climat intellectuel de l'époque était favorable à une telle conception. Jacques Krynen a montré que le droit romain n'était pas ignoré en France, notamment à Paris, même avant l'autorisation de son enseignement, mais on le connut d'abord grâce à la réflexion menée par les juristes impériaux sur les droits de l'empereur. L'utiliser au profit du roi de France supposait de l'habileté dans le raisonnement, une certaine audace dans l'application des principes du temps évidemment. La célèbre autorisation donnée au peuple de se débarrasser d'un tyran par un théologien dominicain de la valeur de saint Thomas d'Aquin permettait de mieux comprendre encore la valeur relative de la possession du pouvoir, même par un roi héréditaire, qui se devait avant tout de travailler au bien commun en se refusant à toute domination personnelle qui ne serait pas conforme à ce but. Saint Louis ne déclarait-il pas préférer voir un Écossais à la tête du royaume plutôt qu'un membre de son lignage qui serait un mauvais roi184?


Connaissant les graves insuffisances de son fils, Louis IX s'efforça d'adopter les meilleures dispositions possibles pour le gouvernement du royaume. Il n'est pas question ici d'en reprendre la trame point par point. Mais force est de constater que malgré la fragilité de Philippe III, les institutions capétiennes ont résisté et qu'à la différence des difficultés survenues lors des successions de Louis VII et de Louis VIII, on ne décèle en 1285 aucune menace pour la succession légitime en ligne masculine directe. On pourrait d'ailleurs suggérer que le règne de Philippe le Hardi a servi de banc d'essai à ces institutions naissantes, permettant à la royauté de se maintenir et de fonctionner correctement dans l'ensemble, malgré un roi intellectuellement incapable d'exercer réellement sa fonction.

Les services se spécialisaient de plus en plus, mais les maîtres du pouvoir se gardèrent bien de redonner du lustre aux cinq grands officiers domestiques chargés des organismes indispensables dans une monarchie jadis encore quelque peu nomade. On évita de restaurer la chancellerie et on se contenta des gardes des Sceaux, qui furent Pierre, doyen de Saint-Martin de Tours, et Henri de Vézelay. On ne rétablit pas le sénéchal royal, qu'une trentaine de baillis et de sénéchaux remplacèrent avantageusement pour imposer l'autorité du roi auprès des villes, des abbayes et des nobles, et même, au fur et à mesure que l'on avançait dans le règne, auprès des grandes dominations féodales subsistantes qui, n'appartenant pas au domaine royal, échappaient donc en principe à l'administration centrale185. Le 1er février 1279, le pouvoir royal expédia au bailli de Sens un mandement pour contraindre les hommes du comte de Champagne à exécuter un arrêt du parlement de Paris en faveur du chapitre Notre-Dame. Après beaucoup d'hésitations, les baillis devinrent définitivement des administrateurs régionaux, même s'ils restèrent membres de la Curia regis jusqu'au début du siècle suivant et si certains d'entre eux intervenaient souvent dans les sessions de plus en plus judiciaires du Parlement186.


Le service financier embryonnaire qu'était la Chambre et que dirigeait un grand du royaume, chambrier du roi, est celui qui a le plus vu se multiplier les spécialisations et croître le personnel, composé de techniciens soucieux, pour la plupart, de bonne gestion. L'une des causes principales de l'essor des bureaux financiers fut précisément le développement des ressources extraordinaires de la royauté, qui ponctionnait désormais davantage les richesses nouvelles générées par les villes et le négoce, celui de l'argent compris, plus que par la terre. Clercs, comptables de valeur, administrateurs, scribes (rédacteurs plutôt) s'efforcent de travailler au mieux. Le pouvoir est-il content d'eux? En l'occurrence, ce n'est pas le roi, mais Mathieu de Vendôme qui les déclare maîtres, leur confère le titre de chevaliers, le roi, lui, les anoblissant, comme le Tourangeau Poucin, s'ils sont laïcs. Sont-ils clercs? Les voilà pourvus d'une riche prébende, l'une de ces charges bénéficiaires réservées aux administrateurs financiers du roi, comme le chapitre Saint-Frambault de Senlis ou parfois un évêché.

D'autres agents se spécialisent dans l'administration des régales ou des reliefs. Les grandes abbayes n'échappent plus aux premières, non plus que les très grands fiefs comme le comté de Flandre aux seconds. Des agents financiers revêtus du prestige du titre de maître sont chargés d'examiner les comptes des villes, en principe pour leur éviter de mal gérer leurs finances, en fait pour cerner au mieux tout ce que la monarchie peut en retirer de ressources. Les gestions administrative et financière de l'Hôtel, qui devient même le siège des principaux contrôles et s'apprête à récupérer le Trésor royal depuis tant d'années logé au Temple, s'améliorent, tout comme celles de l'armée ou de la marine. Dans l'organisation des forêts royales le progrès est tel que les principes directeurs dont la mise au point s'achève à la fin du règne de Philippe III gouvernent toujours les services forestiers de l'État au XXIe siècle.


En bref, la quête de ressources nouvelles, conditions sine qua non pour que la souveraineté royale consolide son emprise, rend indispensable l'existence de nombreux agents et services. En retour, ces bureaux s'efforcent de donner satisfaction au pouvoir en accroissant les ressources de l'extraordinaire, c'est-à-dire des impôts qui ne sont pas liés à la terre, mais n'allons pas imaginer que l'organisation est achevée à la fin du règne de Philippe III.

Toutefois, elle est en marche avec la recherche d'un personnel compétent. La chasse aux cerveaux perceptible au temps de Saint Louis se perfectionne, comme d'ailleurs le barème des rémunérations des serviteurs de l'État, du haut en bas de l'échelle, que vient compléter l'existence de pensions, de rentes, de terres ou d'activités réservées aux plus éminents des retraités. On fait flèche de toutes les possibilités, et l'annexion au domaine royal des possessions bien administrées d'Alphonse de Poitiers permet à la monarchie d'utiliser à plein temps les services d'administrateurs tels que Pierre Vigié et Gilles Gamelin.

Les résultats sont probants. On pourrait multiplier les exemples de cette emprise croissante du pouvoir central sur le royaume. Les appels aux parlements viennent de toutes les régions de France. Les « parlements », ces réunions où l'on discutait des affaires du royaume au sein de la Curia, deviennent de plus en plus des sessions où l'on arbitre des causes souvent déjà jugées dans le royaume, voire émanant des grands fiefs, la Flandre par exemple. C'est aussi l'un des moyens pour la royauté de protéger les communautés ecclésiastiques ainsi que les habitants des villes contre la rapacité de certains seigneurs ou d'agents royaux. En vérité, l'obéissance n'est pas totale, comme en témoignent les ordonnances monétaires si souvent renouvelées ou les injonctions lancées aux baillis et sénéchaux de faire respecter les ordonnances et mandements royaux. Mais il suffit de considérer le mandement adressé au comte de Flandre le 10 juillet 1279 lui faisant obligation de forcer les échevins et les administrateurs flamands à lui rendre compte de leur gestion financière
ou à son délégué pour mesurer combien le pouvoir royal entend être obéi et n'hésite pas à utiliser le comte afin de déceler les capacités financières de ses villes, dont le roi a tant besoin pour la campagne qu'il projette en Aragon187.

Ces institutions, embryonnaires ou déjà solides, donnaient une assise ferme au rayonnement de la royauté française, dont l'étranger recherchait parfois l'arbitrage ou la protection, et semblaient faciliter l'avènement d'un ministériat au sens strict. En fait, le règne de Philippe III ne connut que le stade d'un ministériat collégial. Il ne pouvait d'ailleurs en être autrement, car le roi n'était pas en état d'imposer un conseiller qu'il aurait lui-même choisi. En outre, la crainte d'un caprice toujours possible du souverain orientait les maîtres du pouvoir vers la recherche des moyens de parer à cette éventualité dangereuse. Enfin, dans cette monarchie qui fonctionnait déjà comme si elle n'avait besoin d'un roi qu'en tant que symbole d'unité et de garantie de puissance, l'évolution institutionnelle n'était pas encore telle que le gouvernement du royaume pût être confié à un seul homme, ne disposant évidemment pas de l'aura de ce roi qu'il eût été chargé de remplacer188.






Le pouvoir royal face aux bouleversements démographiques et sociaux

Il serait injustifié de porter à l'actif des maîtres du pouvoir sous Philippe III, et encore plus à celui du roi, le choix des procédés qui contribuent à résorber la crise économique très grave qui secoue l'économie de la France à la fin du règne de Saint Louis et pendant la majeure partie de celui de son fils : recherche des meilleurs taux d'intérêt, qui provoque le déplacement des capitaux des foires de Champagne vers le nord-ouest de l'Europe, à Arras puis à Bruges; innovations techniques à l'origine de la « neuve draperie » (celle qui produit par exemple de la serge), notamment grâce à des transformations dans les métiers à tisser permettant d'utiliser
massivement les laines courtes du pays et celles d'Espagne et d'éviter un chômage encore plus massif dû à l'embargo sur les laines anglaises de 1270 à 1274; déplacement des circuits commerciaux. En bref, on recherche l'adaptation des coûts de production au marché et à la concurrence. Mais si cette politique n'est pas à porter au crédit du pouvoir royal, il aurait pu, à l'inverse, bloquer ou en tout cas retarder le processus de sortie de la phase de dépression, ainsi qu'aggraver les désordres sociaux en prenant des mesures à contre-courant de la pacification entre catégories sociales ou entre des métiers profitant ou souffrant de l'évolution. Or il n'en fut rien. Au contraire le pouvoir central tâtonne parfois, par exemple en hésitant sur le destinataire de son soutien - le « commun », l'échevinage ou le comte - dans les troubles qui éclatent dans les villes des comtés de Flandre et d'Artois perturbées par les difficultés de la draperie et par l'insolente richesse de ceux qui ont réussi à s'adapter, notamment grâce à leur habileté à utiliser les circuits bancaires. Sur les décisions à prendre au profit du peuple ou des notables, les maîtres et conseillers de la Curia n'ont pas de doctrine a priori. En 1275, ils se contentent de casser sept échevins de Gand coupables de malversations dans les comptes de la ville, sans donner totalement raison à la comtesse Marguerite, qui doit abandonner sa réforme, soutenue par le peuple, de la suppression du magistrat. Mais les gouvernants interdisent à son fils, le comte Guy de Dampierre, d'empêcher les Brugeois d'avoir recours à la juridiction royale contre l'abus de pouvoir et, en 1284, un arrêt du roi est rendu qui ordonne au comte d'accepter les comptes de la ville, ce à quoi il se refusait. Le souci d'une bonne monnaie est constant, les ordonnances monétaires en témoignent. Mais le désir d'assurer du travail et une alimentation suffisante aux populations urbaines en pleine croissance incite le pouvoir à surveiller les exportations ou les importations de grains et à favoriser le commerce, en accordant des privilèges à de nouvelles foires ou en rappelant les privilèges des anciennes. On note
aussi la volonté de parer aux suppressions d'emplois par la prohibition des monopoles et des concentrations. C'est ainsi qu'en juin 1279 Philippe III interdit aux fabricants de drap de Paris d'exercer le métier de teinturier189.

Il paraît à première vue étonnant que les gouvernants aient à prendre des décisions à propos des transformations qui affectent la noblesse puisqu'elles ont pour origine la politique royale. La monarchie n'a-t-elle pas manifesté en effet, au cours de tout le XIIIe siècle, le souci constant de limiter la puissance de cette noblesse à tous les niveaux ? Les maîtres des grandes dominations eux-mêmes sont devenus des courtisans et on assiste à de plus en plus d'interventions des baillis royaux ou du Parlement dans leurs territoires. Les ordonnances royales ou même de simples arrêtés ou décisions de telle ou telle section de la Curia regis doivent être appliqués en Flandre comme en Bretagne. Ce ne sont pas quelques compensations, comme le maintien du droit d'amortir un fief, c'est-à-dire la possibilité de le faire passer à un roturier contre un dédommagement reconnu non seulement dans les grandes pairies mais aussi dans quelques autres comtés qui sont tous tenus par des membres de la famille royale (Nevers, Artois, Anjou, Marche, etc.), qui modifient l'ingérence de plus en plus généralisée du pouvoir central dans les fiefs. À part dans les grands territoires toujours autonomes en 1285 (Flandre, Bretagne, Bourgogne) et peut-être quelques rares fiefs, le droit de vie et de mort est réservé au tribunal du bailli royal, même si le vassal est dit posséder encore la haute justice. On mesure là combien la dégradation de la situation de la plupart des féodaux est devenue considérable quand on sait que les échevinages des communes septentrionales, en Flandre comme en Artois, avaient gardé ce droit de vie et de mort dont elles étaient très fières.

Quel chemin parcouru depuis les débuts du règne de Philippe Auguste, à la fin du XIIe siècle, quand le roi s'efforçait de rechercher fief par fief les vassaux, d'humble rang parfois, qui lui devaient hommage ! Depuis qu'il s'est entouré
d'hommes fidèles, compétents et surtout de naissance médiocre qui ne seront plus tenus comme les grands d'autrefois à protéger leur propre fief et leurs vassaux, le roi est devenu un souverain, s'est placé au-dessus du monde féodal, qu'il domine notamment grâce au détournement à son profit des usages les plus sacrés de la féodalité, ce fameux hommage prêté au suzerain immédiat, pour qui un vassal bien né doit être prêt à se sacrifier. Depuis Bouvines, le roi n'est plus seulement le seigneur exigeant une fidélité absolue dans son domaine. Il revendique désormais la fidélité de tout arrière-vassal, même dans les très grandes « tenures » - par exemple dans un vaste territoire tenu de la royauté comme le comté de Flandre - et si le maître de l'une d'elles se révolte contre lui, dès le règne de Saint Louis l'arrière-vassal ne peut plus invoquer le serment prêté à son seigneur, dont il est l'« homme », pour le suivre dans sa rébellion. Utilisant donc le droit romain, garant de la souveraineté et du refus par le monarque de s'insérer dans la hiérarchie féodale, qu'il se contente de dominer, le pouvoir royal a manipulé à son profit le droit féodal pendant un siècle environ, avant que fût mise noir sur blanc la justification de son action. Après saint Thomas d'Aquin qui écrivait que « le pouvoir des lois appartient à celui qui représente la multitude », plus proches du contexte français de ce temps sont les formules d'un Picard, excellent bailli et juriste éminent, Philippe de Beaumanoir, qui réussit ce tour de force de paraître appuyer le modèle féodal avant de lui porter l'estocade : tout seigneur est « souverain en sa baronnie », mais le « roi est souverain pardessus tout ». Il est donc le maître dans son domaine et dans tout le royaume. Certes, le manque de personnel adéquat et le respect des traditions régionales ne permettent pas au roi de France d'administrer immédiatement l'ensemble du royaume et le modèle féodal mettra des siècles à disparaître, mais le rouleau compresseur royal est en marche 190.

En veut-on d'autres preuves? Elles sont multiples. Citons-en quelques-unes. Même les abbés des plus grandes
abbayes du domaine de la Couronne ne se contentent plus seulement de prêter le serment de fidélité au roi après leur élection; ils lui doivent aussi l'hommage. Le souverain n'en finit plus d'exiger de ses vassaux, même des « seigneurs d'Église », des contributions financières de plus en plus lourdes et fréquentes (aides, relief, régale, frais de remplacement du service d'ost). Pour sauver ce qui peut l'être de leur statut et pour obtenir une aide indispensable dans la lutte que mènent contre eux les bourgeois comme le peuple de leurs villes, il ne leur reste que l'appui de ce souverain qui leur prend tant de sources de leurs richesses. Ils sont forcés de devenir courtisans et, à l'exception du duc d'Aquitaine, les maîtres des grandes dominations territoriales ne peuvent plus comme au début du XIIIe siècle négocier leur alliance avec le roi et lui accorder en quelque sorte le choix de leur faire la guerre ou de traiter avec eux selon l'art diplomatique de l'époque.

Si tel était le sort des grands, on peut deviner combien le sort d'un certain nombre de seigneurs moyens (les barons) ou petits (les « vavasseurs ») pouvait devenir difficile s'ils ne disposaient pas de revenus provenant des ventes des produits de leurs domaines ou de redevances en quantité suffisante et négociables à un bon prix auprès des habitants des villes. En effet, les exigences royales étaient lourdes. L'équipement d'un chevalier digne de ce nom revenait cher, le prix d'un bon destrier était considérable et l'absence au service d'ost entraînait une forte amende. Il faut aussi noter que des mesures adoptées par la royauté pour protéger les nobles risquaient d'obérer leurs finances. C'est ainsi que les dispositions prises pendant le règne de Philippe III pour mettre un terme définitif aux guerres privées qu'avait interdites Saint Louis dans le domaine royal se soldaient à l'ordinaire par de fortes amendes pour les seigneurs ou chevaliers batailleurs qui, ayant dû procéder à un asseurement, c'est-à-dire à l'obligation de confier à un juge l'arbitrage d'un litige plutôt qu'en venir aux armes, ne respectaient pas sa décision.


S'il arrivait qu'un vassal de moyenne importance, comme le comte de Guines en 1285, vendît son fief au seigneur roi pour mettre ainsi fin à son endettement191, tel n'était pas le cas de tous les nobles en difficulté, qui éprouvaient en outre l'humiliation de voir des hommes experts dans le droit, l'administration ou la comptabilité admis dans la chevalerie nouvelle, où l'on entrait sans être homme de guerre, et plus grave encore, de voir des hommes enrichis par le négoce, surtout celui de l'argent, acheter seigneurie sur seigneurie, marier leurs fils à des descendantes de lignage noble, devenir chevaliers et être finalement anoblis.

Rutebeuf, qui en 1274 exprime son dédain pour « les chevaliers des plaids et des accises », trouve un écho chez les trouvères qui s'élèvent contre « les vilains qui deviennent chevaliers ». Et voilà qu'en 1279 arrive le suprême déshonneur pour ces pauvres gentilshommes, endettés, voire ruinés, tant à cause du service du roi que de la nécessité de tenir leur rang, tâche difficile s'ils sont pourvus d'une nombreuse progéniture. Le roi lui-même les méprise au point de leur préférer des enrichis, des parvenus qui peuvent acheter armure et cheval de bataille alors que ce n'est plus possible à ces descendants de lignages parfois très hauts et très anciens. L'ordonnance de 1274 qui précisait le montant des amendes imposées aux nobles réfractaires au service de l'ost n'avait pas suffi à combler les lacunes du recrutement. Celle de 1279 préconise une mesure radicale qui ouvre aux nantis, sinon une nouvelle voie officielle d'accès à la noblesse, tout au moins la garantie royale de la reconnaissance de leur situation sociale supérieure à celle des couches inférieures de la noblesse. Philippe Auguste avait déjà jugé inutile au début du XIIIe siècle de faire figurer dans les recensements militaires les nombreux chevaliers de son domaine qui ne jouissaient pas des revenus suffisants pour l'achat d'un destrier et de l'équipement indispensable, ni pour assurer le train de vie chevaleresque et les frais de participation à l'ost royal. Ces « pauvres gentilshommes » réduits à l'état de « piétons »
n'avaient plus qu'à faire partie des contingents groupant les roturiers, riches ou pauvres, piétons ou hommes à cheval. En 1279, la situation de la cavalerie royale est devenue si difficile que des dispositions sont prises qui placent dans les mêmes catégories pour la remonte les nobles, les prélats abbatiaux et les roturiers fortunés, les distinguant ainsi radicalement des nobles appauvris. En effet, obligation est faite à tous les chevaliers et à tous les nobles comme à tous les « bourgeois » disposant de revenus satisfaisants d'élever une jument poulinière. Que signifie alors le terme « bourgeois » ? Il caractérise un roturier, citadin ou villageois, capable de payer une taxe d'entrée dans le corps des bourgeois, qui bénéficie de privilèges (droit de vote, de devenir échevin ou consul) contrebalancés par des devoirs (obligation de participer au guet ou à la défense de la communauté). Quant aux roturiers qui disposent de gros revenus fonciers ou immobiliers, ils doivent comme les ducs, comtes, barons ou abbés des monastères élever quatre à six de ces juments. Avec une telle ordonnance, il devient difficile de contester les prétentions d'un parvenu très riche qui entend mener une vie noble ou tout au moins faire accéder ses enfants à la noblesse. La trop fréquente présentation simpliste et imaginaire de la noblesse et de la chevalerie ne tient plus devant cette volonté royale d'afficher une grande considération pour les riches roturiers. Ajoutons-y l'intérêt fiscal de ces hommes d'affaires, négociants, etc. qui peuvent payer de fortes aides et prêter beaucoup d'argent au roi, si souvent à la recherche d'emprunts, et l'on comprend que la monarchie, hésitante devant la réaction nobiliaire dans les premiers temps du règne de Saint Louis, en tienne beaucoup moins compte vers 1280192.

Toutefois la fortune des plus riches des roturiers peut devenir une menace quand des banquiers disposent de revenus supérieurs à ceux des plus hautes sphères de la noblesse. Mais les dirigeants du royaume trouvent la parade, peut-être à la fin du règne de Philippe III, certainement au cours de
celui de son fils. Ils assurent l'accès direct à la noblesse, en accordant des charges de « valets du roi » à des banquiers, qu'ils soient arrageois comme les Crespin ou italiens comme les Biche et les Mouche. En vérité, le pouvoir royal montre combien il est capable de s'adapter à la stratification et à la complexité croissantes de la société française193.

L'action royale ne favorise guère la noblesse ancienne qui n'est plus capable de la servir correctement. Certes, elle ne la néglige pas totalement et assure la survie des nobles qui lui sont indispensables pour le décorum de l'hôtel royal, notamment face à des soldes confortables. Mais elle n'a pas soutenu les revendications des seigneurs, laïcs ou ecclésiastiques, qui s'efforçaient de maintenir le servage. Le mouvement de libération était irrésistible et la royauté comme les maîtres des grandes dominations territoriales ne tentèrent pas un impossible retour en arrière; depuis un siècle des habitants de régions entières comme la Flandre ou de portions importantes de la Picardie ne prétendaient-ils pas qu'on ne se souvenait plus de l'existence de serfs?

Qu'en était-il des catégories supérieures de la noblesse? Il est certain qu'après la chute de Pierre de Brosse, qui rêvait surtout d'une haute noblesse renouvelée par l'accès en son sein de sa lignée et de celles de ses amis, Mathieu de Vendôme, devant la perte de cet allié favorable à ses vues, a dû mettre un frein à sa politique de réduction d'influence des grands. Il était contraint de ne pas s'opposer trop fortement à Robert d'Artois pour éviter d'attiser la colère du roi. On ne voit cependant aucun retour de puissance des maîtres des grands fiefs dans le premier cercle du pouvoir et Robert d'Artois n'y entre qu'en sa qualité de membre du lignage capétien et de cousin germain du roi, et encore à titre intermittent quand il s'agit d'opérations militaires ou de défense de l'armée, dont est d'ailleurs davantage chargé Simon de Nesle. Il n'est plus interdit aux pairs du royaume de fréquenter assidûment la cour royale, comme à la fin du règne de Philippe Auguste. Mais le comte de Flandre et le duc de
Bourgogne qui s'y rendent souvent y font acte de présence « mondaine », leur rôle étant protocolaire. Devenus courtisans, ils servent désormais la gloire du souverain. Ils ne sont plus d'ailleurs les seuls grands du royaume. Ont droit aussi à cette appellation des comtes de second ordre, surtout s'ils sont de la lignée capétienne, ainsi que les plus importants d'entre les barons. Telle est la catégorie la plus élevée de cette noblesse utile dont le pouvoir royal use et abuse. S'il veut rester maître de la Curia regis, Mathieu de Vendôme ne peut se permettre de mépriser ceux d'entre les nobles que le roi considère comme ses compagnons de camp, de chevauchées et de ces tournois auxquels il ne peut plus qu'assister dorénavant 194.






Essai de bilan territorial et financier

Les frontières du royaume de France n'ont pas connu de modifications essentielles pendant le règne de Philippe le Hardi. Si la prise en garde de Lyon par Philippe III au moment du concile de 1274 prépare l'annexion, celle-ci ne se conclut qu'au temps de Philippe le Bel. Provenant de l'héritage de Jeanne de Toulouse, épouse d'Alphonse de Poitiers, le Comtat Venaissin ne resta dans le royaume de France que de 1271 à 1274, date à laquelle il devint possession du Saint-Siège sauf Avignon qui, partagée entre le marquisat et le comté de Provence, fut vendue en 1290 par Philippe le Bel à Charles, fils de Charles d'Anjou. Le comté de Provence, réclamé par Marguerite de Provence au détriment de son beau-frère Charles d'Anjou jusqu'en 1282, échappe ensuite à la France pendant deux siècles. En revanche, en 1284 commencent des négociations avec l'évêque de Maguelonne pour acheter les droits qu'il possède à Montpellier, ville appartenant au roi de Majorque, Jacques Ier.

Dans le royaume lui-même, de grandes transformations se sont produites avec l'extension considérable du domaine royal, passé de 50 % à 65 % de la superficie totale du
royaume et de 58 prévôtés affermées en 1248 à 75 en 1285, tandis que le nombre des sénéchaussées s'accroissait de quatre à huit. Mais cette augmentation spectaculaire provenait du retour de l'apanage d'Alphonse de Poitiers, enrichi de l'héritage de son épouse, fille du comte de Toulouse. En effet, depuis l'achat du comté de Mâcon sous Saint Louis, en 1239, une politique territoriale prudente avait limité les annexions. À la nécessité de protéger le noyau domanial primitif par la mainmise sur les régions voisines et sur les vallées facilitant l'accès à Paris, puis à l'acquisition indispensable de ports permettant de remédier à la grande carence de débouchés maritimes à laquelle avaient dû faire face les Capétiens, qui ne disposèrent pendant deux siècles que du port de Montreuil-sur-Mer, avait succédé une période beaucoup plus calme. Après s'être emparé des quatre sénéchaussées riveraines de la Méditerranée, le pouvoir royal ne chercha plus qu'à assurer des accès faciles aux nouveaux ports, l'achat du comté de Mâcon s'inscrivant dans cette perspective. L'extension sans frein du domaine ne lui paraissait plus utile. Il était d'autant moins intéressant d'annexer des territoires qui non seulement n'apportaient aucun excédent au Trésor mais au contraire en exigeaient des apports financiers. De plus, le pouvoir manquait d'administrateurs capables. Les dirigeants du royaume n'eurent d'ailleurs qu'à attendre la mort d'Alphonse de Poitiers et de son épouse pour disposer de nouvelles contrées qui présentaient l'avantage d'être bien gérées et, en ce qui concernait le comté de Poitiers, d'éviter grâce à la formule de l'apanage les difficultés d'une assimilation trop rapide.

Si l'annexion au Domaine du comté de Champagne fut préparée par le mariage du futur Philippe IV avec Jeanne, héritière de ce comté ainsi que du royaume de Navarre, les acquisitions directes du fait des maîtres du pouvoir sous Philippe III furent rares. Il y eut les achats du comté de Guines en 1281, des châtellenies de Senonches, de Châteauneuf-en-Thymerais et de Montmorillon, de la vicomté de Pierrefonds
et du port d'Harfleur. La saisie du temporel de l'évêque de Viviers, le traité de pariage en 1273 avec l'abbaye de Montfaucon, et le placement de Toul en 1281 sous la sauvegarde du roi de France par l'empereur Rodolphe de Habsbourg furent des points de départ pour des possibilités d'expansion future.

Les pertes furent rares. En 1284, le comté de Valois est cédé en apanage à Charles, deuxième fils survivant de Philippe III et d'Isabelle d'Aragon. Cette même année, Louis, le fils né du second mariage du roi avec Marie de Brabant, reçoit le comté de Beaumont-sur-Oise ainsi qu'Étampes, Aubigny et Gien. La politique anglaise était parfois source de risques pour la défense du royaume comme ce fut le cas en 1271 avec le mariage du prince héritier d'Angleterre, Édouard, avec Éléonore, héritière du comté de Ponthieu, qui dominait le rivage de la Manche entre Somme et Authie195.

L'historien est tributaire de ses sources et doit se contenter de la documentation qui a résisté aux siècles et sous la forme qu'elle revêtait. C'est ainsi que la reddition des comptes royaux en trois termes permettait certes à la royauté de connaître à intervalles réguliers les sommes d'argent dont elle pouvait disposer sous forme de monnaie scripturaire gérée par le Temple. Mais elle présente l'inconvénient de ne pas proposer un compte clos annuel et de ne pas enregistrer le fermage des prévôtés et les recettes brutes d'un certain nombre d'autres comptes, puisque le Temple n'était responsable que de ce qui arrivait au Trésor du roi, c'est-à-dire du revenant-bon correspondant en gros aux recettes nettes après déduction des dépenses de l'administration prévôtale, de la perception des recettes extraordinaires et ne pouvait même pas vérifier toutes les recettes régionales ou centrales. En outre, le malheur des temps, les incendies, les guerres, les révolutions et le mépris trop fréquent envers les comptabilités ont entraîné d'irréparables pertes dans les archives. On ne peut, par exemple, comparer les recettes du début avec celles de la fin du règne de Philippe le Hardi. Mais les revenus du
royaume à l'avènement de Philippe Auguste en 1180, connus grâce à Conon, prévôt de l'église de Lausanne196, les comptes de la Toussaint de 1202, de la Chandeleur et de l'Ascension de 1203, gérés par le trésorier du Temple comme les comptes du Trésor de la Toussaint de 1286, de la Chandeleur et de l'Ascension de 1287 permettent d'utiles comparaisons et de replacer la situation financière de la France vers la fin du règne de Philippe III dans l'évolution du siècle de Saint Louis.

La confrontation des recettes nettes régionales de 1180, totalisant 75 000 livres parisis, et de celles de 1286-1287 qui s'élèvent à 705 942 livres parisis suffit à montrer l'importance de l'extension du domaine royal, qui permet de passer de l'indice 100 à l'indice 940. Il y a eu une inflation, mais elle ne dépasse pas 25 % au cours du XIIIe siècle et la hausse en livres parisis constante reste forte. Elle l'est beaucoup plus encore dans les vingt premières années du siècle, car les recettes régionales de 1202-1203 s'élèvent déjà à 196 323 livres, passant à l'indice 260 alors que la conquête du duché de Normandie n'est pas achevée et que seules les annexions septentrionales voient leurs résultats enregistrés en entier. Toutefois ce serait une erreur que de ne voir que des recettes domaniales dans les recettes régionales, car les baillis, tout en demeurant des administrateurs régionaux et en ne devenant pas des spécialistes de l'extraordinaire, continuent à en percevoir une partie. Ainsi s'explique la plus faible augmentation des recettes totales, passées de 228 000 livres parisis en 1180 à 1 400 000 livres parisis en 1285-1286, soit de l'indice 100 à l'indice 610197.

Il n'est donc pas possible d'évaluer exactement l'extraordinaire, mais on peut mesurer son importance dans plusieurs secteurs. Jean Favier a montré les sommes considérables que le roi retirait certaines années du monnayage au début du règne de Philippe le Bel : 475 000 livres parisis en 1298 et 416 000 livres parisis en 1299. Il est vrai que Philippe III n'a pas la réputation d'avoir autant trafiqué les
monnaies que son fils, mais le souci qui se manifeste si souvent à ce sujet pendant le règne de Philippe III montre bien que ceux qui tenaient le pouvoir ne dédaignaient pas de tels profits. Au printemps de l'année 1285, par exemple, le denier d'or, dont le cours aurait dû être de 14 sous 9 deniers en raison de son poids, voit sa valeur légale portée à 15 sous198.

Les nobles n'avaient pas à payer de taxe individuelle, telle la taille perçue pour le roi au moins dans certaines villes, mais ils étaient mis à contribution en certaines circonstances extraordinaires, qui parfois tendaient à devenir trop fréquentes à leur gré, par exemple dans le cas des aides et des taxes de substitution au service militaire que la royauté multiplia à la fin du règne de Philippe le Hardi. Restaient cependant bien dans le cadre des recettes extraordinaires, donc non coutumières ni fréquentes, les sommes d'argent, parfois considérables, perçues lors de la mutation d'un fief (par vente ou par succession) même auprès des plus éminents nobles du royaume, et le relief, appelé aussi rachat ou quint (taxe de 20 % sur la valeur du fief évaluée par les agents royaux). Relevaient évidemment de l'extraordinaire les prêts exigés par le roi auprès des villes et de leurs notables lorsqu'ils étaient considérés comme des dons. Il n'en était pas de même pour ceux accordés directement au monarque par les financiers et prêteurs chrétiens (italiens, cahorsins, arrageois ou autres). Les taxes sur les prêteurs juifs deviennent si habituelles que l'on peut difficilement les assimiler à l'extraordinaire. Toutefois, au terme de l'Ascension de 1285, les juifs de Champagne doivent verser au roi un « don » de 5 000 livres, tandis que l'un d'eux est puni d'une amende de 100 livres, ce qui laisse supposer une certaine aisance, devenue fort rare dans les communautés israélites du royaume de France en cette fin du XIIIe siècle où l'on ne trouve plus de prêteurs juifs capables d'avancer plusieurs milliers de livres aux princes. Les mesures prises à leur encontre ont certainement contribué à l'essor des banquiers italiens et français199.


Grâce à l'appui des décimes et autres subsides qu'accorde la papauté, soucieuse de favoriser ce pays dont le roi et plusieurs de ses compagnons désirent ardemment reprendre le « voyage outre-mer » si tragiquement interrompu en 1270 et sont disposés à soutenir la politique papale en Italie et dans les pays méditerranéens, l'Église de France donne beaucoup au roi de France. Aux régales, qui alimentent le Trésor royal à chaque élection d'un nouvel évêque ou abbé, s'ajoutent les droits d'amortissement lors de la cession d'un fief, d'un patrimoine épiscopal, canonial ou abbatial, et le centième des revenus ecclésiastiques, versement institué en 1263 par le pape pour les besoins de la Terre sainte et que s'appropria la royauté sous Philippe III. Jusqu'en 1276 furent perçus les arrérages de la décime (10 % des revenus annuels des églises de France) accordée en 1268 pour la croisade de 1270. Le concile de Lyon en 1274 attribue une nouvelle décime pour six ans, et en 1284 Martin IV en accorde au roi de France une autre de quatre ans en faveur de la « croisade » contre le roi d'Aragon.

Présentant aussi l'avantage d'agrandir la sphère d'influence de la France en étendant le champ de levée de l'impôt sur des diocèses ou portions de diocèses localisées outre-Escaut, outre-Meuse et outre-Saône et Rhône, ces décimes apportaient au Trésor royal des sommes considérables, que l'on peut évaluer à 1 520 000 livres parisis pour celle consentie en 1284. Les collecteurs ecclésiastiques et des banquiers italiens les percevaient et les reversaient soit aux baillis, soit au Trésor royal directement200.

Ce n'est d'ailleurs pas seulement à propos de collecte de la décime que l'on détecte des progrès comptables, entre autres grâce à l'utilisation de techniciens transalpins. Tandis qu'au niveau de la présentation des résultats, par exemple, les taxes de sceau et les frais de notariat public institués par l'ordonnance de 1280 sur la juridiction gracieuse compliquent les comptes régionaux, en revanche dans les comptabilités spécialisées, anciennes ou nouvelles, l'amélioration
est très nette, notamment dans les comptes dits particuliers ou partiels, qui permettent la synthèse de comptes généraux mieux adaptés. Nous avons déjà évoqué les remarquables comptes de la Chambre aux deniers, ce local réservé à la comptabilité et aux dépenses de l'Hôtel, devenu un véritable laboratoire en matière d'innovations et de contrôle, surtout pour le Trésor royal, encore logé au Temple pour quelques années. Faut-il s'étonner que Mathieu de Vendôme, devenu le vrai maître du royaume selon les contemporains, y ait placé à sa tête ses meilleurs et plus anciens collaborateurs, Pierre de Condé et Georges du Temple? Quelques comptes particuliers enregistrés en 1285 et relatifs à la célèbre et désastreuse « voie d'Aragon » nous sont parvenus, tel le rouleau de vingt mètres de long qui recense les fournitures de farine, de riz, de froment, d'orge, de cire, etc., ou le compte du « charroi des engins », établi avec une minutie extraordinaire puisque le comptable soustrait du budget les frais de cinquante-cinq jours prévus pour l'entretien d'un cheval qui est mort, ou encore un fragment d'un compte relatif à un convoi d'argent de Paris à Toulouse pour payer les soldes et divers frais. Faut-il s'étonner qu'avec de pareils instruments comptables Pierre de Condé ait pu établir non seulement les soldes des chevaliers, les gages des autres combattants à cheval, des piétons et des arbalétriers, comme cela se pratiquait depuis au moins 1221, mais aussi les paiements du génie et du « restaur » des chevaux, c'est-à-dire le remplacement des destriers tués au combat ou morts de maladie? Ces montures étaient distinctes de celles de l'Hôtel et pouvaient être remplacées soit par achat local selon les déplacements de l'ost, soit en faisant appel à la remonte de l'Écurie royale, dont le principal « haras » se trouvait aux carrières de Conflans 201.

Ainsi renseigné par ses plus fidèles commis, Mathieu de Vendôme s'est vite rendu compte du gouffre financier creusé par la voie d'Aragon, qui coûta 980 000 livres parisis à Philippe III, lequel ne disposait annuellement que de 1 400 000 livres parisis environ, tandis que les revenus de
l'Église de France s'élevaient à 1 220 000 livres, dont elle pouvait toutefois remettre au roi le dixième par an lorsque le pape lui en donnait l'ordre. Certains hommes d'affaires, eux, se sont notablement enrichis sous le règne de Philippe III. Ainsi, de 1284 à 1296, les frères Crespin, Baude et Robert, banquiers à Arras, accordent à Bruges une ouverture de crédit de 135 000 livres parisis et à la fin du siècle ils ont consenti pour plus de 360 000 livres de prêts. Les rois de France, dont tant d'écrits louent la puissance et l'aura sacrée, auraient-ils donc été moins fortunés que certains de leurs sujets et des communautés de leur royaume ? N'oublions pas que l'Église de France contribuait beaucoup à la vie et au rayonnement du royaume capétien en prenant à sa charge les dépenses d'enseignement, les frais d'assistance et la plupart des hôpitaux (Saint Louis venait seulement de lancer la laïcisation hospitalière en créant et en soutenant des hôtels-Dieu). En outre, cette Église de France était loin de former un corps uni. Les querelles de prestige et d'influence entre l'abbé de Saint-Denis et l'évêque de Paris le prouvent. De plus, ses énormes ressources étaient partagées entre de nombreux établissements et si le plus riche des évêchés, celui de Cambrai, s'étendant pour les neuf dixièmes dans l'Empire, jouissait certes de 129 000 livres de revenus en 1284 et l'autre évêché scaldien, entièrement français, celui de Tournai, de 79 000 livres, celui de Tours ne disposait que 20 000 livres. Quant aux riches hommes d'affaires, tant d'origine française que d'origine italienne, la royauté leur faisait miroiter un anoblissement pour que ceux du domaine royal, tels les Crespin, ou de grands fiefs comme la Champagne ou la Flandre, à l'image de leurs collègues du Hainaut impérial, missent fin à leurs activités financières202.







Une synthèse entre coutume et droit écrit ?

Effrayé par des dépenses aussi considérables, Mathieu de Vendôme, qui n'avait pas accepté l'expédition aragonaise de gaieté de cœur, mit tout en œuvre pour rapatrier au plus vite ce qui en restait, roi compris, quitte à risquer d'être accusé de trahison en même temps que ceux qui avaient négocié le retrait, malgré la prise de la citadelle et de la ville de Gérone. Toujours est-il que Philippe III, dit le Hardi, rendit l'âme au cours de la troisième retraite en catastrophe de son règne. Le dégagement brutal d'Aragon, repli jugé honteux par une partie des contemporains, s'inscrit en effet après le retour de la croisade de Tunis et l'incompréhensible débandade de Sauveterre. Le règne de Philippe III ne survivrait-il dans la mémoire des hommes que par ces tristes épisodes ? Non, car il a au moins le mérite d'avoir correspondu à une phase de calme relatif dans les transformations, à un temps de consolidation des réformes entreprises sous Saint Louis, ainsi qu'à un banc d'essai permettant d'éliminer ce qui n'était pas indispensable ou d'adapter ce qui pouvait être perfectionné. Ainsi le terrain a-t-il été consolidé pour autoriser à son successeur de nouvelles améliorations. Le grand mérite de Philippe III aura été en quelque sorte de ne pas entraver par des initiatives dangereuses ou par une opposition acharnée ou simplement futile l'action gouvernementale assurée par ceux que Saint Louis avait désignés pour maintenir et poursuivre au mieux son œuvre. Il se contenta de se comporter en souverain, même si les décisions n'étaient pas de son fait. Contrairement à ce qu'avançait Charles-Victor Langlois, il ne se considéra pas comme un suzerain, puisque sous son règne se brisèrent davantage encore la chaîne des liens d'homme à homme et le caractère sacro-saint du serment féodal.

C'est dans le domaine de la civilisation que ce règne mérite de retenir l'attention. Sa complète ignorance des grands problèmes qui agitaient les penseurs et les savants du temps a peut-être évité à Philippe III de prendre un parti
malencontreux dans la polémique entre thomistes et augustiniens, querelle entre théologiens des ordres mineurs et partisans d'une théocratie peu évangélique, ou encore à propos des balbutiements de l'expérimentation et du souci naissant d'un respect plus attentif de la distinction entre foi et science. Beaucoup seraient moins enclins à louer le temps de Philippe III d'avoir vu vers 1277, avec le second Roman de la Rose, celui de Jean de Meung, la renaissance d'un naturalisme panthéiste et l'apparition d'une misogynie virulente si différente de la délicatesse du premier, celui de Guillaume de Lorris. Faut-il dater de cette fin du siècle de Saint Louis l'apparition de l'individualisme et d'une pensée de plus en plus personnelle? On l'affirmait autrefois. On en discute maintenant, mais la certitude existe que s'achève alors la formation d'une civilisation nouvelle issue de la lente fusion, multiséculaire, entre le substrat antique, les apports des peuples envahisseurs et le ferment chrétien.

Le critère le plus net de l'existence d'une civilisation spécifique est la façon dont elle imprègne la vie de la société jusque dans ses aspects les plus concrets. D'une part, la population du royaume de France était devenue chrétienne, et la charité envers le pauvre, le malade, le lépreux, le vagabond s'exprimait de multiples manières. D'autre part, la connaissance de l'Antiquité progressait. Après la renaissance carolingienne qui fit redécouvrir la littérature latine et la sauvegarda grâce aux ateliers de moines copistes, la renaissance des XIIe et XIIIe siècles permit de reprendre un plus sûr contact avec la philosophie, la science et le droit antiques. Mais restaient des aspects, au quotidien pourrait-on dire, où les rapports entre les coutumes apportées le plus souvent par les peuples envahisseurs et les règles juridiques héritées du monde romain étaient très imprécis, souvent contradictoires et exigeaient une clarification indispensable.

Philippe de Beaumanoir l'a réussie dans son célèbre Coutumes du Beauvaisis203. Terminée en 1289 seulement, cette œuvre fut méditée et rédigée pour une bonne part pendant le
règne de Philippe le Hardi. Ce bailli d'origine picarde mit à profit les recherches, les tâtonnements et les expériences réussies de prédécesseurs illustres. Parmi ceux qui adaptèrent au profit du roi de France le droit écrit, dit droit romain, si longtemps utilisé en faveur du pouvoir impérial, les professeurs orléanais Jacques de Révigny et Jean de Monchy ainsi que le Bourguignon Jean de Blanot ne se contentèrent pas d'insister pendant le règne de Saint Louis sur la supériorité du droit romain, qui permettait au roi de France de se considérer comme l'égal de l'empereur et de revendiquer la souveraineté. Ils allèrent plus loin que les jurisconsultes impériaux et même que le plus célèbre d'entre eux, François Accurse, qui se bornait pratiquement à enseigner le droit de l'époque de Justinien. Ils utilisèrent la technique de la dialectique, si prisée dans les spéculations théologiques, avec la présentation des arguments favorables ou opposés à la solution adoptée par le maître dans la discussion d'un cas concret. À l'évidence, il fut souvent question des coutumes dans ces débats contradictoires, mais la prédominance était donnée au droit romain, qui servait à justifier la souveraineté royale renaissante, tandis que l'engagement interpersonnel, les rapports d'homme à homme étaient souvent considérés par les spécialistes du droit écrit comme une « fantaisie » et la féodalité comme une anarchie. Peut-être par crainte de son employeur le duc de Bourgogne et par désir de ne pas déplaire au roi de France, Jean de Blanot souligne que si l'ordre féodal reste juridiquement fondé, il est soumis au pouvoir royal et, en 1270, l'année de l'avènement de Philippe III, Jacques de Révigny démontre dans son commentaire sur les Institutes qu'un arrière-vassal ne peut s'appuyer sur l'hommage prêté à son seigneur pour aider ce dernier dans sa révolte contre le roi. Tel était certes l'usage imposé par le pouvoir royal depuis Philippe Auguste, mais sa justification juridique et universitaire explique mieux encore que les rébellions féodales furent si peu virulentes pendant le règne de Philippe III204.


Philippe de Beaumanoir se contentait-il de reproduire des affirmations déjà formulées telles que « le roi est empereur en son royaume » quand il affirme que « le baron est souverain en sa baronnie », mais que le roi « est souverain en son royaume » et que « le baron lui doit obéissance » ? Le rapprochement est habile et la défense des droits de la féodalité indiscutable, à cette nuance près qu'ils peuvent être réduits à néant par la volonté du monarque. Toutefois, Beaumanoir reconnaît que le modèle royal n'a pas écrasé le modèle féodal et que ce dernier peut légitimer sa survie s'il ne contrarie pas le pouvoir central et s'il l'aide dans l'administration du royaume.

L'originalité de Philippe de Beaumanoir est beaucoup plus grande en ce qui concerne les coutumes et leur rapport avec le droit écrit. Il justifie leur existence et a indiscutablement contribué à maintenir l'un des caractères de la France : celle-ci, selon bien des praticiens du droit de notre époque, dispose d'un code hérité du droit romain, mais ses habitants en modèlent le contenu autant qu'ils le peuvent par des modifications inspirées parfois de très anciens usages. Le fermage temporaire, précisément apparu au XIIIe siècle, est l'un des exemples les plus nets de ces compromis. L'usage de la terre ou de l'exploitation rurale était reconnu par le paiement du droit que versait le fermier, appelé encore censier dans les régions septentrionales. Mais ce fermage était un cens qui ne niait pas le droit de propriété réel (et non plus seulement éminent), car le « seigneur », qui était parfois un citadin ou un paysan aisé, pouvait reprendre l'usage de la terre ou de l'exploitation à la fin du bail, ce qui n'était évidemment pas possible dans les cessions qui avaient le statut des tenures habituelles, c'est-à-dire perpétuelles. Autre exemple significatif : dans le droit coutumier la durée de la prescription se limite souvent à un an et un jour, Beaumanoir la maintient, mais suggère de la porter de dix à trente ans comme dans le droit romain.


Ce recours au compromis différencie nettement Philippe de Beaumanoir de Pierre de Fontaine, son prédécesseur dans la confrontation entre pratique et réflexion, un autre Picard et l'un des baillis et conseillers préférés de Saint Louis. Dans sa Lettre à un ami, Fontaine s'efforce d'introduire le droit romain dans les usages, qui pour la plupart ne sont pas satisfaisants à ses yeux, eu égard aux transformations démographiques et économiques. De toute manière, pour lui, le désaccord entre loi écrite et coutume est loin d'être total et il suffit de rechercher les concordances. Une compilation rédigée vers 1275, les Établissements de Saint Louis entend elle aussi développer l'usage du droit romain205.

Philippe de Beaumanoir, pour sa part, voit des différences radicales entre le droit romain et ces coutumes qu'il ne faut surtout pas rejeter a priori. Il est néanmoins des points communs qui peuvent servir dans les cas délicats à établir des compromis. Encore faut-il examiner attentivement les coutumes. Pierre de Fontaine, plus souvent présent à Paris auprès de Saint Louis ou dans les parlements que dans son bailliage du Vermandois, avait conclu un peu vite que les avis divergeaient sur bien des coutumes; Beaumanoir, qui lui s'est livré à des enquêtes très complètes sur les coutumes du Beauvaisis, a au contraire conclu à la solidité et à l'utilité de beaucoup d'entre elles. Jurisconsulte et bailli comme son prédécesseur, Philippe de Beaumanoir a eu une carrière presque uniquement provinciale. On ne sait exactement où il étudia le droit romain, qu'il connaissait bien. Il était né dans une famille d'administrateurs et de lettrés originaire de Remy, à cinq kilomètres de Compiègne. Son père, administrateur du roi pour le Gâtinais, avait composé plusieurs romans de chevalerie. Né vers 1247, Philippe devient bailli du comté de Clermont en 1279 ou 1280, à trente-deux ans, âge très jeune pour un tel poste. Certes il n'est pas nommé bailli du roi, mais de son frère Robert de Clermont, dernier-né de Saint Louis et de Marguerite de Provence. Que s'est-il passé en 1279? Lors d'un tournoi, blessé, tombé à terre, Robert retourne au combat pour obéir à Philippe III. Il
reçoit de nouveaux coups sur la tête qui lui font perdre la raison. Le pouvoir royal doit trouver un homme fidèle et capable pour administrer l'apanage. Il fait appel à Beaumanoir, membre d'un petit lignage picard dévoué à la couronne. Philippe est compétent, possède de très sûres connaissances juridiques, notamment en droit romain, et se montre excellent organisateur. Curieux, il confronte ce qu'il a appris à l'Université, auprès de son père ou encore en étudiant les manuscrits de droit romain, voire des cours de droit écrit de Bologne ou d'Orléans qui circulaient. Il comprend vite combien le droit romain et les coutumes sont de nature différente, l'un provenant de la civilisation antique, les autres ayant surtout eu pour terreau les apports des peuples envahisseurs. Faut-il abandonner les coutumes au profit du droit écrit comme le conseillaient finalement les professeurs et les administrateurs, tel le bailli Pierre de Fontaine, quitte à trouver entre les deux sources des concordances illusoires? Philippe de Beaumanoir n'est pas de cet avis. Les deux séries ont chacune sa valeur. Il se refuse d'adopter une position « idéologique » reposant sur des principes décidés a priori et immuables. Son attitude relève d'un empirisme qui, loin d'être simpliste, est indissociable d'une grande érudition. Il veut surtout répondre aux questions qui se posent, améliorer les statuts, introduire les solutions nées du droit romain quand les coutumes sont dépassées ou obscures, mais il accepte que les coutumes ne soient pas radicalement éliminées du Beauvaisis ni, plus largement, de Picardie, et par extension d'Île-de-France et de France.

S'il n'ignore pas le droit naturel, loin de là, Beaumanoir ne se contente pas de recourir aux bases saines de l'Antiquité ou des peuples envahisseurs. Il n'oublie pas la contribution de l'Évangile à la civilisation nouvelle et insiste notamment sur la nécessité que les ordonnances dérogeant à la coutume soient conformes à la justice et au bien commun. On ne peut l'accuser d'ignorer totalement l'enseignement de saint Thomas d'Aquin.


Ce n'est pas seulement à son savoir livresque que Philippe de Beaumanoir doit d'être l'un des meilleurs connaisseurs des bases de la civilisation française, car ses postes administratifs l'ont mis au contact des réalités, et ses promotions successives montrent combien ses compétences sur le terrain ont été appréciées. Bailli de Clermont de 1279 à 1281, il quitte ensuite le service au sein d'un apanage pour passer à celui du roi. Il est nommé sénéchal du Poitou de 1284 à 1287, puis de Saintonge de 1287 à 1288, avant d'être désigné comme bailli du Vermandois de 1289 à 1291, bailli de Touraine de 1291 à 1292 et bailli de Senlis de 1292 à sa mort, le 7 janvier 1296206.

Mathieu de Vendôme l'estimait donc, et davantage encore Philippe le Bel et ses légistes. Ce qui ne saurait étonner puisque l'abbé de Saint-Denis reconnaissait qu'il était prématuré de mettre à bas le modèle féodal, fondé sur le droit coutumier. Philippe de Beaumanoir a ouvert la voie aux partisans du modèle royal, dont l'un des fondements était ce droit romain qu'il contribua à acclimater en France.

Ne serait-ce que pour avoir donné au royaume une plage de calme relatif qui aura permis l'action des baillis, agents principaux de la poursuite de l'implantation de l'autorité royale, devenue indispensable dans une France si longtemps morcelée à l'extrême, ainsi que favorisé l'extrême richesse de la réflexion de l'un de ses plus brillants serviteurs, Philippe de Beaumanoir, bailli et sénéchal, le règne de Philippe III ne peut être considéré comme inutile, ni même comme un simple temps de transition.

Au moment d'achever ce livre et en même temps de clore la présentation des rois de France du siècle de Saint Louis entreprise depuis une trentaine d'années, je ne puis m'empêcher d'éprouver quelque tristesse en jetant un dernier regard sur Philippe III, dit le Hardi. Des courtisans, parfois au nombre de très grands vassaux du royaume, pouvaient-ils juger leur roi à ce point dénué de valeur et de personnalité qu'ils l'ignoraient, pour flatter à l'extrême son conseiller
préféré quand ils espéraient obtenir quelque faveur du pouvoir central? À se souvenir de tant d'ouvrages célébrant le prestige du souverain, dont l'aura était rehaussée par l'impressionnante cérémonie du sacre, on serait tenté, non sans motifs, de conclure à l'impossibilité de tels faits. Et pourtant, au moins une fois, l'histoire de France aura connu un roi si effacé, si évanescent que l'on n'arriverait pas à cerner sa personnalité si de rares textes contemporains n'avaient levé quelques-uns des aspects secrets de ce qui fut longtemps un sujet tabou. Ce roi au caractère puéril, capable d'enfantillages dans son âge mûr, « illettré » de surcroît, eut le malheur de mourir à quarante ans, alors qu'il commençait à atteindre la sagesse de l'adulte. Un auteur anonyme du temps laisse entendre en effet qu'il redonnait enfin le pouvoir aux grands, éloge pour le moins ambigu qui ne correspondait heureusement pas à la vérité complète, car en fait l'abbé de Saint-Denis, Mathieu de Vendôme, « second après le roi » à la fin du règne de Philippe, avait dû composer avec la moyenne noblesse, celle qui était indispensable à l'armée royale et au décorum de la vie de l'Hôtel. Tel était le prix à payer pour ne pas voir détruire l' œuvre entreprise par les grands prédécesseurs que furent Philippe Auguste et Saint Louis, si soucieux de juguler la puissance des maîtres des grandes dominations féodales.

Grâce à l'absence quasi totale d'interventions dans les affaires gouvernementales de Philippe III, longtemps apaisé par la présence de son chambellan Pierre de Brosse et, après la mort de ce dernier sur le gibet, par quelques chevauchées qui se transformèrent en catastrophes dès qu'elles prirent l'aspect de grandes expéditions, Mathieu de Vendôme, merveilleusement secondé par des experts financiers et administratifs de grande valeur et devenu maître incontesté de la Curia, y organisa des services spécialisés plus nombreux et plus adaptés que les maigres noyaux de bureaux apparus sous Louis IX. Cette bureaucratie centrale plus affirmée permit aux baillis de se consacrer à leurs tâches d'administrateurs
régionaux et d'imposer davantage le modèle royal au détriment du modèle féodal, même en dehors du domaine de la Couronne et des limites de leur bailliage.

Que devenait pendant ce temps Philippe III, dit le Hardi ? Comment ce roi attardé, qui n'avait pas réussi son entrée dans l'adolescence, n'aurait-il pas accordé sa confiance à Pierre de Brosse, choisi par son père pour l'accompagner dans la vie, et ne se serait-il pas attaché à ce chef des valets tourangeaux de l'hôtel royal, qui avait protégé l'amour du couple formé par ses parents, Louis IX et Marguerite de Provence ? Comment Philippe aurait-il pu ne pas être perturbé après la mort de celui que certains affirmaient être son ami intime? N'est-ce pas précisément à cette période de sa vie qu'il ne maîtrisa plus ses tendances caractérielles, ce goût de la violence qui l'incitait à refuser d'arrêter un tournoi où son frère Robert venait d'être blessé au point de perdre à jamais la raison ?

Banc d'essai pour des innovations apparues au XIIIe siècle, le règne de Philippe III eut au moins le mérite de consolider par la mise au point d'institutions antérieures ou par la création de nouvelles la distinction si pleine d'avenir établie par Saint Louis entre le roi et le gouvernement de son royaume. Mais il sonna aussi le glas de la courte expérience du régime de grandes assemblées introduit par Louis VIII, qui tenta d'acclimater en France un système proche de celui qu'il avait rencontré après la réussite de son débarquement en Angleterre en 1216.






Avant de terminer par ce livre mes études sur les rois et les reines du siècle de Saint Louis, fruit de plus de trente années de recherches, il me reste à accomplir un agréable devoir, remercier M. Denis Maraval, directeur éditorial aux éditions Fayard, qui a tant travaillé à la renaissance et au
renouveau de la biographie en France, ainsi que mon épouse, qui m'a redonné courage les jours de désespérance devant un si long labeur et a accompli, au fil des ans et des parutions, les mises au point et les lourdes corrections des épreuves.
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Sources et bibliographie

Les notes correspondant aux divers chapitres fournissent des renseignements complémentaires sur les sources manuscrites ou publiées et sur la bibliographie. On trouvera de surcroît de précieuses informations dans H. Martin, Les Capétiens, pp. 379-391 et pp. 1154-1155, et dans Ch.-V. Langlois, Le Règne de Philippe III le Hardi, pp. i-xiv et pp. 379-453.




SOURCES

Les destructions d'archives, par incendie notamment, et le peu d'intérêt envers ce règne sans relief expliquent les grandes lacunes dans les sources conservées ainsi que dans leur publication. Il subsiste cependant plus de documents qu'on ne le pense, mais ils sont très dispersés, et beaucoup d'actes officiels ne pourront être connus que par des copies conservées dans des dépôts divers (anciennes archives provinciales, municipales, abbatiales etc.). Il a fallu près d'un siècle de recherches pour éditer les actes de Philippe Auguste. Comme la « paperasserie » a fort augmenté au XIIIe siècle, on peut mesurer l'effort nécessaire pour publier les actes du règne de Saint Louis et de son fils Philippe III, dit le Hardi.


A — Sources manuscrites


Archives nationales

Série J Trésor des chartes

J 353 (Gîtes : Saint Louis, Philippe III, 1269 sq.); 403, n° 1; 403, n° 11; 408, n° 2; 422, n° 22; 429; 455-456 (croisades); 599, nos 12 et 14; 720, nos 221-223; 726, nos 14, 44 sq.; 727, n° 61; 728, n° 143; 729, nos 41-51; 730, nos 41, 44 sq., 223; 780 (fragments de comptes, 1252-1299); 782 (comptes de 1239, 1277, etc.); 10019 (bailliage de Lens); 10200, n° 58.



Série JJ. Registres

JJ 26, Registrum Guarini (1220-1276); JJ 31, Cartulaire (XIIIe siècle).



Série K. Monuments historiques

K 34-35 Philippe III le Hardi : K 34, dossier n° I (nos 1, 2, 3, 7 bis, 8-10, 24, 21-28) ; dossier n° II (nos 11-14, 16-20) ; K 35 (nos 11-16).




Bibliothèque nationale de France

Manuscrits latins : 9011, dépenses de l'Hôtel (XIIIe s.); 9016, gîtes, services d'ost; 9017, registre factice, comptes (1226 sq.); 9018, registre factice, comptes particuliers, (XIIIe s.); 9019, registre factice, comptes d'Alphonse de Poitiers (1244 sq.); 9020, copies de tablettes, Hôtel, Philippe III, etc.; 9021-9022, boîtes avec tablettes (1282-1285), dépenses de l'Hôtel, comptes journaliers, etc.; 16981, sermons (XIIIe s.).

Manuscrits français : 5889.

Mélanges Clairambault, t. XI, registre factice composé avec des rouleaux découpés.






B — Sources publiées


Chroniques

ANELIER DE TOULOUSE, Histoire de la guerre de Navarre en 1276 et 1277, éd. Fr. Michel, Paris, 1856.

Baudouin d'AVESNES, Chronique (attribuée à), RHGF, t. XXI, p. 180 sq.

(Geoffroy de) BEAULIEU, Vita [...] Sancti Ludovici, RHGF, t. XX, pp. 3-27.

Bernard GUY, Fleurs des chroniques, RHGF, t. XXI, pp. 690-734.

Guillaume de NANGIS, Gesta Philippi regis Franciae (et trad. fr.), RHGF, t. XX, pp. 464-541.

ID., Chronicon, ibid., t. XX, pp. 563-571.

ID., Chronique abrégée, ibid., t. XX, p. 651.

(Guillaume de) CHARTRES, De vita [...] Ludovici IX, RHGF, t. XXI, pp. 27-44.

CORAL (P.), Chronique, RHGF, t. XXI, p. 362 sq.

Chronique anonyme d'un moine de Saint-Denis, RHGF, t. XXI, pp. 80-102.

Chronique anonyme de Reims, t. XXII, pp. 301-321.

Chronique de Limoges, RHGF, t. XXI, pp. 758-780.

Chronique de Rouen, RHGF, t. XXIII, p. 342 sq.

Chronique rimée de Sainte-Magloire, RHGF, t. XXIII, p. 81 sq.

Chroniques de Flandre (anciennes), RHGF, t. XXII.

DESCLOT (B.), Cronica del rey en Pere [...], éd. J.A.C. Buchon, Chroniques étrangères [...] XIIIe s., Orléans, 1875, pp. 563-736.

Fragment d'une vie anonyme de Philippe III, RHGF, t. XX, p. 342 sq.

Gilbert de TOURNAI, Éducation des rois et des princes, éd. A De Poorter, 1914.

Girard de FRACHET, Chronique (continuatio), RHGF, t. XXI, p. 5 sq.

GODARD (J.), Étude critique du règlement de la draperie de Maubeuge (XIIIe siècle), thèse de doctorat de 3e cycle, Lille, 1970.

Les Grandes Chroniques de France, éd. J. Viard, Paris, 1932.

Instruction du roi Saint Louis à son fils Philippe et à sa fille Isabelle, RHGF, t. XX, p. 47 sq.

Jean d'OUTREMEUSE, Lymyreur des Histoires, éd. A. Borgnet, Bruxelles, 1867.

JOINVILLE, Histoire de Saint Louis, éd. N. De Wailly, Paris, 1867.

MUNTANER (R.), Chronique, publ. par J.A.C. Buchon, Chroniques étrangères [...] Orléans 1875, pp. 217-564.

O'CONNELI (D.), Les Propos de Saint Louis (préf. de J. Le Goff), Paris, 1974.

PEYRA (A. de), Chronique, RHGF, t. XVIII, p. 211 sq.

PRIMAT, Chronique de Philippe le Hardi (et trad. par Jean du Vignay), RHGF, t. XXXIII, pp. 73-106.

SAINT-PATHUS (Guillaume de), Vie de Monseigneur Saint Louis, éd. H.-F. de LABORDE, Paris, 1899; éd. RHGF, t. XX, pp. 58-121.

ID., Les Miracles de Saint Louis, éd. B. Fay, Paris, 1931; éd. RHGF, t. XX.

SALMON, Chroniques de Touraine, Tours, 1854.

Vincent de BEAUVAIS, Bibliotheca Mundi (ou Speculum majus), Douai, 1624.

ID., De morali principis institutione, éd. R.-J. Schneider, Paris.




Comptabilités

Comptes des baillis et prévôts (Toussaint 1248), RHGF, t. XXI, pp. 261-248 ; (Toussaint 1285), RHGF, t. XXII, pp. 623-672.

Décime triennale (1289), RHGF, t. XXI, p. 545 sq.

Dépenses pour l'adoubement du prince Philippe (1267), RHGF, t. XXI, pp. 393-396.

FAWTIER (R.) et LANGLOIS (Ch.-V.), Comptes du Trésor, RHGF, Documents financiers, t. II, Paris, 1950.

FAWTIER (R.) et MAILLARD (F.), Comptes royaux (1285-1314), Documents financiers, t. III, Paris, 1953-1957, 3 vol.
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Dammartin (Seine-et-Marne) : 269.

Damville (Eure) : 141.
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Dol, évêque de : 172, 218.
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Doullens (Somme) : 224.

Dreux, comte de : 185, 189.

Dubois (Pierre) : 43.

Dude, médecin, chanoine : 83.







Édouard Ier, roi d'Angleterre : 65, 126, 147, 149, 169, 194, 252, 253, 256, 259, 261, 262, 271, 272.

Égypte : 37-39, 224.

Elne (Pyrénées-Orientales) : 224.

Eppe (Jean d') : chevalier : 261.
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Estrées (Raoul d') : maréchal : 249, 271.

Étienne de Bayeux, ecclésiastique : 241.

Eu (Raoul d'), connétable : 279.
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Ferdinand de Castille : 153, 164; voir aussi La Cerda, enfants de.

Figuares (Espagne) : 270.

Flandre, comté de : 46, 85, 104, 110, 114, 244, 298; voir aussi Guy de Dampierre, Robert de Béthune.
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Frambault, prieuré de Senlis : 50; voir aussi Nicolas d'Auteuil.
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Frémault (Pierre), bourgeois de Tours : 144.







Galles (pays de) : 240.

Gamelin (Gilles), clerc : 145, 218, 290.

Gaston de Béarn : 143, 149, 163, 263, 266.

Gâtinais : 205, 311.

Geoffroy de Beaulieu : 52.

Geoffroy du Temple, gestionnaire de Marguerite de Provence puis clerc de Saint Louis : 52, 53, 76, 192, 244, 245, 247, 305.

Geoffroy, chancelier de l'abbaye de Sainte-Geneviève : 244.

Gérone : 276-278, 281, 307.

Gilbert de Tournai, frère franciscain : 26-28.

Gilles de Rome, théologien : 136, 193.

Gilles Le Bas, maréchal : 249.

Gilles le Brun, connétable : 23.

Girard V, comte d'Armagnac : 262.

Girard, prieur, procurateur de Marguerite de Provence : 272.

Girart de Frachet : 198.

Girart de Saint-Pierre, abbé de Saint-Pierre de Dijon : 272.

Gisors (Eure) : 207, 208, 214.

Gombaut de Tyran : 238.

Grailly (Jean d'), sénéchal : 260, 262, 263.

Grange (Philippe), maréchal : 249.

Grèce : 127, 267.

Grégoire X, pape : 106, 126-128, 130, 132, 243, 256, 299.

Grenade : 266.

Grosparmi (Raoul), légat : 52, 76.

Grosseteste (Robert) : 122.

Gueldre, comte de : 105.

Guérin, évêque de Senlis : 49, 88, 189.

Guillaume d'Étuis, précepteur de Philippe III : 131, 284.

Guillaume de Beaufort, clerc de Marguerite de Provence : 258.

Guillaume de Chartres, 51, 95.

Guillaume de Choardon, sénéchal de Carcassonne : 116.

Guillaume de Machaut : 253.

Guillaume de Nangis : 17, 18, 54, 58-61, 63, 66, 69, 70, 93, 99, 107, 151, 153, 156, 157, 175, 181.

Guillaume, abbé de Saint-Geneviève : 243.

Guines, comte de : 300.

Guy de Dampierre, comte de Flandre : 124, 155, 244, 254.

Guy de Mes, prévôt-bailli de Paris : 205.

Guy de Montfort : 265.

Guyenne : 111.







Hainaut : 42, 43, 125, 217, 231, 306.

Harfleur (Seine-Maritime) : 301.

Hartmann de Habsbourg, fils de Rodolphe : 256.

Henri II, roi d'Angleterre : 252.

Henri III, roi d'Angleterre : 14, 16, 104.

Henri III, comte de Champagne : 150.

Henri de Champagne : 151.

Henri de Cornouailles : 126.

Henri de Velay, clerc : 228.

Henri, duc de Branbant : 154-156.

Humbert de Beaujeu, connétable : 188, 249.

Humbert de Romans, grand maître des Dominicains : 22, 216.







Île-de-France : 14, 232, 312.

Isabeau, sœur du grand chambellan Pierre de Brosse : 152.

Isabelle d'Aragon, reine de France, épouse de Philippe III : 35, 44, 72, 75, 81, 82, 183, 195, 283, 301.

Isabelle, épouse de Thibaud, comte de Champagne et roi de Navarre, fille de Saint Louis : 13, 36, 42, 71.

Issoire (Puy-de-Dôme) : 146.

Italie : 268, 270.







Jacques de Revigny, professeur de droit : 309.

Jacques Ier, roi d'Aragon : 35.

Jacques, roi de Majorque : 271, 275.

Jean XXI, pape : 164.

Janville (Eure-et-Loir) : 175.

Jean d'Acre : 162, 243.

Jean d'Outre-Meuse : 177.

Jean de Brabant : 154, 157, 173, 175, 183, 186, 187, 195, 252, 257.

Jean de Brienne : 245.

Jean de Latigny, chanoine de Laon : 225.

Jean de Meung : 123, 164, 308.

Jean de Saine, prévôt-bailli de Paris : 205.

Jean de Salisbury : 15.

Jean, comte de Ponthieu : 95, 242.

Jean, seigneur de Poucin : 244, 257, 259.

Jeanne de Châtillon : 34.

Jeanne, comtesse de Champagne, reine de Navarre, épouse de Philippe le Bel : 150, 151, 163, 164, 275, 299, 300.

Jeanne, comtesse de Poitiers : 69, 83, 299, 300.

Jean-Tristan, fils de Saint Louis : 43, 46, 47, 50, 52, 54, 68, 75, 82, 285.

Jérôme (frère), général des Franciscains : 143.

Joachim de Flore : 37.

Joinville : 14.

Julien de Péronne, bailli : 74, 218, 227.

Julien de Somme, bailli : 9.

Juliers, comté de : 185.







Kilwardy (Robert), archevêque de Cantorbéry : 121.

Kubilaï, grand khan : 103.







La Cerda (enfants de Ferdinand de Castille et de Blanche, fille de Saint Louis) : 151, 163, 165, 257, 259, 275, 282.

La Loayse (A. de), ambassadeur de Philippe III : 268.

Lancastre (Edmond), comte de : 150, 151, 199.

Langeais (Indre-et-Loire) : 141, 143.

Languedoc : 236, 238, 279.

Laon (Aisne) : 134, 160, 180.

La Rochelle (Charente-Maritime) : 224.

Latran, 4e concile de : 126.

Laurent (frère), dominicain, confesseur de Philippe III : 31, 153.

Le Bas (Guy), maréchal : 249.

Le Blanc, clerc: 272.

Léman (lac) : 257.

Liège : 101, 127, 159, 172, 179, 254.

Ligny-le-Chatel (Yonne) : 205.

Lille (Nord) : 126, 232, 239, 273.

Limoges (Haute-Vienne) : 275.

Limoges, vicomtesse de : 148.

Limousin : 207.

Lombardie : 73.

Londres : 263.

Lorris-en-Gâtinais (Loiret) : 48.

Louis VI, roi de France : 20.

Louis VII, roi de France : 20, 207.

Louis VIII, roi de France : 21, 94, 118, 315.

Louis IX (Saint Louis), roi de France: 9-16, 21-23, 25-31, 38-49, 51-54, 56, 59, 61, 67, 74, 75, 81, 82, 84, 88, 59, 93, 95, 98, 102, 104, 108, 112, 114, 118, 120, 127, 135, 136, 140, 150, 158, 169, 174, 196, 202, 203, 206, 209, 214, 215, 219, 220, 221, 227, 229, 232, 234, 235, 244, 288, 296, 302, 311, 315; enfants de Louis IX : voir Blanche; Louis, Isabelle, Jean-Tristan, Pierre, comte d'Alençon.

Louis d'Évreux, fils de Philippe III et de Marie de Brabant : 36, 59, 179, 195.

Louis, fils de Philippe III et d'Isabelle d'Aragon : 76, 156.

Louis, fils de Saint Louis : 13, 15, 16, 22, 42, 193.

Luxembourg, comté de : 185, 254.

Lyon (Rhône) : 44, 126, 128, 129, 144, 267, 299.







Machaut, chambellan : 257.

Mâcon (Saône-et-Loire) : 44, 149, 207, 208, 260, 300.

Maghreb : 37.

Maguelonne (Hérault) : 299.

Mahaut, fille de Robert d'Artois : 257, 263.

Majorque, roi de : 299.

Manche : 113.

Manfred : 265.

Marco Polo (Paulo) : 128.

Marguerite, fille de Philippe III et de Marie de Brabant : 195, 283.

Marguerite de Provence, reine de France, épouse de Saint Louis: 10, 11, 13, 19, 22, 23, 30-36, 43, 44, 52, 71, 76, 91-93, 101, 102, 104, 107, 111, 123, 124, 149, 155, 162, 171, 180, 186, 191, 193-195, 199, 219, 261, 264, 268, 271, 299,311.

Marguerite, comtesse de Flandre : 273.

Marguerite, épouse de Jean de Brabant, fille de Saint Louis : 154.

Marie de Brabant, seconde épouse de Philippe III le Hardi : 89, 101, 153, 154, 174, 178, 179, 185-187, 195, 257, 283.

Maroc : 266.

Marseille (Bouches-du-Rhône) : 40.

Martin IV, pape : 135.

Martin, médecin : 77, 82.

Martorano (Italie du Sud) : 72.

Mathieu de Vendôme, abbé de Saint-Denis : 36, 41, 51, 57, 64, 65, 67, 76, 81, 82, 88-91, 93-95, 100, 102, 103, 107, 118, 140, 146, 159, 160, 167, 171, 174, 189, 193, 195-197, 201-201-204, 212, 213, 216-220, 222, 233, 241-248, 250, 257, 261, 263, 268, 264, 272, 273, 282, 285, 289.

Maubeuge (Nord) : 125.

Maurice de Craon, agent du roi d'Angleterre : 271-273.

Méditerranée : 37, 39, 64, 75, 149, 199, 203, 257, 30.

Melun (Seine-et-Marne) : 44, 173, 194, 233.

Messine : 267.

Meulan (Yvelines) : 194.

Meuse : 304.

Michel VII Paléologue : 130, 267.

Milan : 73.

Monchy (Jean de), professeur de droit : 309.

Monreale, abbaye de (Sicile) : 54, 67.

Mons (Belgique) : 254.

Montaigu (Bernard de), abbé de Moissac : 201.

Montargis (Loiret) : 31, 48.

Mont-Cenis, col du : 74.

Mont-de-Marsan (Landes) : 265.

Montfaucon : 175.

Montferrat, marquis de : 73, 263.

Montmorillon (Vienne) : 301.

Montpellier (Hérault) : 19, 35.

Montréjeau (Haute-Garonne) : 146.

Montreuil-sur-Mer (Pas-de-Calais) : 300.

Morée : 43, 45.

Mouche, banquier italien : 217.







Namur : 254.

Naples : 125, 265.

Narbonne (Aude) : 35, 117, 136, 275, 276, 280, 282.

Navarre : 150, 151, 159, 162, 163, 167, 168, 171, 266, 276, 280, 282.

Nesle (Jean de), comte de Soissons : 185.

Nesle (Jean de), seigneur d'Ailly-sur-Noye : 94.

Nesle (Raoul de), comte de Clermont : 94.

Nesle (Simon de), baillistre du royaume : 36, 41, 49, 57, 64, 65, 71, 77, 85, 89-91, 94, 99, 100, 103, 107, 111, 118, 146, 185, 202, 219, 220, 242, 248, 273, 298.

Nevers, comte de : 48, 118.

Nicolas III, pape : 185, 256.

Nicolas IV, pape : 174-176.

Nicolas d'Auteuil, prieur de Saint-Frambault de Senlis, puis évêque d'Évreux : 50-52, 69, 77, 92, 198, 251.

Nîmes (Gard) : 35.

Nivelle (Belgique) : 160, 172, 173.

Nogent-l'Érembert, seigneurie de Pierre de Brosse : 98, 140.

Nord, mer du : 114.

Normandie : 184, 188, 207, 226, 227, 238.

Noyon (Oise) : 94, 231.

Núñès (Juan) : 274.







Orléanais : 94, 231.

Orléans (Loiret) : 48, 104, 205, 208, 214, 312.

Orvieto : 261.

Otton de Bourgogne : 185, 263.

Ourscamp, abbaye (Oise) : 205.







Palau de Vidre (Espagne) : 276.

Palerme : 54, 69, 75, 167, 168.

Palestine : voir Syrie-Palestine.

Palluau (Vendée) : 141.

Paniçars, col de : 275, 276, 279.

Paradela (Espagne) : 276.

Paris : 43, 74, 77, 92, 111, 135, 136, 160, 170, 205, 206-208, 214, 238, 261, 268, 282-284, 306; île de la Cité: 20, 62; Sainte-Chapelle : 16, 93, 154 : Parlement : 94, 134, 146, 149, 214, 229, 236, 237, 240, 288 ; université: 121, 135, 235, 283; traité de: 222, 242.

Parme : 73.

Parthenay (Deux-Sèvres) : 151.

Pékin : 103.

Perche, comté de : 48.

Périgord : 207.

Péronelle, nièce du grand chambellan Pierre de Brosse : 152.

Péronne (Somme) : 197, 198.

Perpignan (Pyrénées-Orientales) : 282.

Philippe II Auguste, roi de France: 21, 28, 39, 88, 94, 103, 114, 118, 150, 221, 229, 244, 245, 285, 286, 299.

Philippe IV le Bel, roi de France: 9, 35, 58, 111, 150-152, 189, 194, 196, 204, 281, 282, 285, 286, 296, 309.

Philippe VI, roi de France : 283, 284.

Philippe d'Alsace, comte de Flandre : 245.

Philippe de Monfort: 116; voir aussi Roye-Montfort.

Philippe, évêque de Cahors : 36, 51, 81, 92, 231.

Picardie : 14, 232, 298.

Pierre III, roi d'Aragon : 164, 265, 267, 268, 275.

Pierre de Condé, clerc et financier de Mathieu de Vendôme : 51-53, 58, 66, 71, 196, 216, 218, 226, 233, 244, 246, 305.

Pierre de Fontaine, bailli: 311, 312.

Pierre de Frez, agent d'Édouard Ier : 260.

Pierre de Montreuil maître d'œuvre : 93.

Pierre le Blanc, clerc de Marguerite de Provence : voir Le Blanc.

Pierre le Chambellan : voir Villebéon.

Pierre, archidiacre : 271.

Pierre, comte d'Alençon, fils de Saint Louis : 43, 48, 54, 56, 59, 64, 59, 76, 141, 268-270.

Pierre, doyen de Saint-Martin de Tours : 198, 218, 244.

Pierrefonds (Oise) : 300.

Pisans : 117.

Plaisance : 127.

Poillechien, chevalier, neveu du légat Grosparmi : 96.

Poitiers (Vienne) : 146.

Pontoise (Val-d'Oise) : 13, 194, 223.

Pouilles (Italie) : 46.

Primat : 58, 60, 70, 85, 93, 151.

Provence : 35, 255, 257.

Provins (Seine-et-Marne) : 232.

Pyrénées : 164, 168.







Quercy : 104, 207, 208, 252.







Rampillon (Guillaume de), clerc, garde des Sceaux durant la 8e croisade: 51, 76.

Ranulphe de la Houblonnière, évêque de paris : 126, 127, 135, 136.

Raoul l'Orfèvre : 18.

Raymond Béranger V, comte de Provence : 242, 256.

Raymond VII, comte de Toulouse : 242.

Regnault, maréchal : 249.

Reims (Marne) : 66, 109.

Rhône :34.

Richard de Cornouailles : 105.

Rigaud (Eudes), archevêque de Rouen: 16, 35, 51, 129.

Rigaud (Pierre), neveu du précédent : 96.

Rimont (Ariège) : 146.

Riom (Puy-de-Dôme) : 146.

Robert de Béthune : 142.

Robert Ier d'Artois : 183, 184.

Robert II d'Artois, fils du précédent : 43, 85, 86, 152, 156, 162-164, 159-171, 174, 183-187, 191, 199, 219, 220, 224, 241, 243, 244, 252, 255, 268, 275, 298.

Robert, comte de Clermont, fils de Saint Louis: 97, 284, 311.

Robert, fils de Philippe III et d'Isabelle d'Aragon : 35.

Rodolphe de Habsbourg : 252, 256, 263.

Roger Bernard, comte de Foix : 105.

Romagne : 261.

Rome : 72, 136, 267.

Rosas (Espagne) : 276, 277.

Rouen (Seine-Maritime) : 208, 214, 218, 224, 232.

Rouergue : 207, 261.

Roussillon : 274, 275, 279.

Royaumont, abbaye de : 146.

Roye-Montfort, lignage et clan : 82, 94, 284.

Rutebeuf : 637, 123, 296.







Saint-Denis (Seine-Saint-Denis) : 261; abbaye: 20, 31, 43, 60, 67, 68, 74, 79, 80, 85, 104, 132, 133, 164, 168, 222, 281, 285; foire du Lendit: 134.

Sainte-Geneviève, abbaye parisienne : 132, 159, 243.

Saintes (Charente-Maritime) : 145, 273.

Saint-Frambault (ou Frambourg), prieuré à Senlis : 53, 77.

Saint-Germain-des-Prés, abbaye parisienne : 20, 133.

Saint-Germain-en-Laye (Yvelines) : 83, 223.

Saint-Gilles (Gard) : 45.

Saint-Jean-d'Acre : 94.

Saint-Jean-d'Angély (Charente-Maritime) : 146.

Saint-Martin-de-Tours, abbaye : 238, 245.

Saintonge : 104.

Saint-Pol, comte de : 185.

Saint-Quirse, abbaye espagnole : 276.

Saint-Remy, abbaye : 85.

Salerne, prince de, fils de Charles d'Anjou : 97, 257, 260, 269, 275.

Salimbene, frère franciscain : 44.

San Feliu (Espagne) : 276.

Sanche IV, fils cadet du roi de Castille : 165, 256, 266.

Sanchie, sœur de Marguerite de Provence : 257.

Sanchiz (don Pedro), seigneur castillan : 165.

Saône : 304.

Sardaigne : 43, 45.

Sarrasin (Jean), agent financier du roi, chambellan : 23, 92, 162, 197, 233.

Sauveterre de Béarn (Pyrénées-Atlantiques) : 159, 167, 250, 274, 277, 307.

Savigny, abbé de : 129.

Savoie : 73.

Savone : 104.

Savuto (Italie du Sud) : 72.

Senlis (Oise) : 207, 214, 313.

Senonches (Eure-et-Loir), châtellenie : 300.

Sens (Yonne) : 44, 80, 136, 156, 177, 207, 208, 214.

Sicile : 42, 46, 53, 67, 75, 248, 265, 266, 270, 271.

Sigebert de Gembloux : 177.

Siger de Brabant : 122.

Simon de Bazoches, évêque de Soissons : 85, 86.

Simon de Brie (ou Brion), légat, puis pape (Martin IV) : 158, 174, 266, 267, 269, 274, 304.

Simon, clerc, précepteur de Philippe III : 20, 21, 25.

Somme : 301.

Suger, abbé de Saint-Denis : 213.

Suse : 73.

Syrie-Palestine (Terre sainte) : 38, 62, 84.







Tempier (Étienne), évêque de Paris: 50, 51, 80, 81, 126, 252.

Thibaud, comte de Champagne et roi de Navarre : 44, 60, 65, 69, 71, 73, 95, 147, 150, 156.

Thomas d'Aquin, saint: 28, 83, 112, 113, 121, 122, 130, 136, 158.

Thomas de Paris : 146.

Thomas de Savoie : 260, 263.

Tolède : 266.

Tonnerre, comte de : 48.

Toscane : 73, 83.

Toul (Meurthe-et-Moselle) : 263, 271.

Toulouse (Haute-Garonne) : 254, 305.

Touraine : 18, 205, 214, 313.

Tournai, évêché de : 306.

Tours (Indre-et-Loire), Tourangeaux : 29, 140, 142, 144, 159, 174, 179, 224, 245, 306.

Trapani : 46, 69, 71, 269.

Troyes (Aube) : 237.

Tunis : 38, 46, 47, 54, 62, 66, 82, 197, 304.

Tunisie : 24, 37, 39, 45-47, 54, 61.







Urbain IV, pape : 32, 34, 135.







Val de Loire : 224.

Valence (Espagne) : 272.

Valéri (Érard de), maréchal: 249.

Valois, comte de : 48.

Velay (Henri de), clerc de Saint Louis : 218.

Venise, Vénitiens : 29, 40, 45.

Verceil (Italie) : 73.

Verdun (Meuse) : 271.

Vermandois : 86, 205, 207, 208, 214, 215, 218.

Verneuil (François de), maréchal : 249.

Vernon (Eure) : 194.

Vézelay (Yonne) : 45.

Vienne (Isère) : 45.

Vigié (Pierre), administrateur des biens d'Alphonse de Poitiers : 290.

Villebéon (Gautier de) : 168, 169.

Villebéon (Pierre de): 51, 72, 226.

Villebéon, lignage : 196, 257.

Villefranche-de-Rouergue (Aveyron) : 146.

Villers-Cotterêts (Aisne) : 48, 154, 175, 223.

Vincennes (Val-de-Marne) : 24.

Vincent de Beauvais : 16, 21, 22, 25, 26.

Viterbe : 72, 126.

Vitry-aux-Loges (Loiret) : 48.

Viviers (Vienne) : 301.







Ya'qûb, fils du sultan de Maroc : 266.

Ypres : 232.
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