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			Introduction

			 

			 

			 

			Lorsque l’on se confronte au règne de Louis XI, ou que l’on étend l’investigation aux temps de jeunesse qui ont fait l’homme couronné le 15 août 1461, c’est que l’on a la volonté d’y voir clair, de démêler les fils d’un pouvoir étendu sur vingt-deux ans et de discerner les axes majeurs d’une politique pour faire partager ou, à tout le moins, proposer au lecteur une grille commode d’interprétation et de l’y attacher. En approchant Louis XI, en se référant aux images qu’ont données de lui ses contemporains et jusqu’aux plus récents biographes, on peut se dire que l’on trouvera, sinon une lecture limpide, du moins des lignes de force lisibles. En fait, il est aisé de se rendre compte que, le plus souvent, les analyses proposées de l’homme et de son action s’appuient sur des critères moraux, que l’on pourrait résumer en reprenant la formule : est-il bon, est-il méchant ? Au fond, on en reste, en dépit de beaucoup de science accumulée, aux attitudes de Basin d’un côté (« Louis XI est le diable »), de Commynes de l’autre (« Louis XI est un très grand roi »).

			C’est de ce jugement moral, même sous-jacent, et fût-il mâtiné de psychanalyse, que nous entendons nous affranchir. Vouloir, aujourd’hui, apprécier ainsi l’homme et le règne, c’est s’offrir au risque des anachronismes les plus fâcheux. Un exemple : les formes et modes d’action de la justice et le rôle qu’y joue le roi. Si l’interventionnisme de Louis est indiscutable et rude, les sanctions prises sont celles que l’époque connaît, et Louis, outre le poids dont il pèse sur juges et procès (ce qui n’est pas mince), ajoute seulement une dose d’humour parfois macabre, destinée surtout à frapper les esprits et à dissuader.

			Notre intention n’est donc pas de donner une analyse totalement chronobiographique du règne, approche toujours entravée par l’illusion de l’exhaustivité – cela a déjà été fait à de multiples reprises avec des fortunes diverses1. Nous voulons, après un bref accompagnement de Louis durant sa vie, délimiter les territoires privilégiés sur lesquels il a développé son action – institutions, guerre, diplomatie, finances, justice et même Dieu et ses saints… –, donner de chacun une analyse approfondie, y distinguer les ruptures voulues ou subies, et les continuités, afin de peser, dans chaque domaine, la part du choix et celle des contraintes, internes ou externes. Le règne de Louis XI est fait de chronologies parallèles, au gré des réactions que lui imposent bien souvent des circonstances extérieures. Pour autant, nous verrons que Louis est aussi constamment à l’initiative : d’une réplique obligée, il fait un choix personnel, partant sur des pistes où on ne l’attend pas, esquissant, sans avoir pour les mener à bien la tranquillité nécessaire, des entreprises à long terme – ainsi de la politique italienne ou de la restructuration de ses forces armées. Derrière l’apparence du roi prêt à négocier et à payer pour éviter guerres et autres conflits, nous verrons apparaître un souverain farouchement attaché à son pouvoir, résolu à traîner ses adversaires devant sa justice, fût-ce après leur mort… Louis est homme de grande ténacité, mais ce vouloir, par la force des choses, part simultanément dans des directions multiples. L’analyse est encore compliquée par le fait qu’il possède aussi l’art de plier lorsque la situation l’impose – pensons à Péronne –, non sans préserver, dans le moyen terme, la liberté de ses choix et les imposer d’autant plus brutalement qu’il aura été obligé de les suspendre. Par moments, nous nous demanderons si les seuls vrais espaces de liberté du roi n’auront pas été les chasses et les pèlerinages.

			Un trait de caractère, qui s’imprime à son action, viendra aussi compliquer nos analyses : le goût et la pratique du secret. Il y a bien là une véritable règle, qu’il observe autant dans le champ de la diplomatie que dans l’exercice de sa justice, aussi bien dans ses relations avec les plus proches que dans le discours tenu aux ennemis. Même les ambassadeurs italiens, si perspicaces et rompus à de telles finesses, sont parfois déroutés et peinent à y voir clair dans le jeu royal. Leurs transmissions en attestent.

			On pourrait être tenté d’« expliquer » Louis XI en contrepoint de Charles le Téméraire ; ces farouches ennemis n’étaient pas en tous points dissemblables, il s’en faut. Mais le bilan, au-delà de l’échec final de l’un et du succès relatif de l’autre, en fait des témoins de deux siècles, de deux mondes différents. Au duc chevalier s’oppose le roi « bourgeois ». À la violence d’emportement répond une violence le plus souvent calculée ; au goût du faste et à une aide considérable à la création artistique répondent chez Louis, qui n’est certes pas inculte mais bien « lettré », un intérêt porté à l’histoire contemporaine, trait peu habituel chez un souverain de son temps, et une quasi-inaction en matière d’architecture, de soutien aux arts, notamment la peinture et la musique. La seule convergence de vues entre eux est la volonté de chacun d’éliminer l’autre. Décidément non, nous ne poursuivrons pas Plutarque par une vie parallèle de nos deux princes !

			Dernier point, qui complique la tâche mais permet des avancées majeures : la surabondance des sources. La masse des informations surpasse tout ce que nous connaissons pour les règnes antérieurs : le témoignage des chroniqueurs et mémorialistes contemporains du roi, Philippe de Commynes, Thomas Basin, Jean de Roye ; les dépêches des ambassadeurs milanais2 ; la correspondance de Louis XI lui-même (2 164 lettres, onze volumes3), soit un corpus étonnant, par son ampleur, de courrier envoyé à de multiples correspondants français et étrangers et surtout à des proches conseillers, confidents et familiers : ces lettres dessinent la toile des réseaux officiels et officieux du roi. Nous n’excluons pas de notre champ de recherche les sources théâtrales comme les moralités polémiques, écrites, telles celles représentées juste après la mort de Louis XI, révélatrices d’un état de l’opinion vis-à-vis du roi défunt4. Il faut y ajouter les Ordonnances qui, elles aussi, sont d’une ampleur exceptionnelle − cinq volumes5, soit beaucoup plus que les ordonnances de chacun des rois antérieurs – et les archives professionnelles − ainsi celles de Jean Bourré, l’homme à tout faire de Louis XI et le fidèle parmi les fidèles6, et de Pierre d’Oriole, le chancelier qui a pensé et écrit les textes les plus importants du roi7.

			Nous avons eu pour règle le retour à l’origine de ces sources, afin d’éviter la répétition d’auteur à auteur, mode de transmission qui génère bien des erreurs. Pour d’autres, que nous avons découvertes, nous les avons incorporées dans notre approche de Louis. Il s’agit en particulier des procès. Le règne de Louis XI – c’est une de ses caractéristiques – a connu une intense activité judiciaire, marquée par une dizaine de procès politiques. Leur publication est en cours8. Les seuls documents accessibles jusqu’à aujourd’hui étaient des copies des xviie et xviiie siècles, exploitées par les modernistes dans le cadre des études sur la lèse-majesté et l’absolutisme. Il était utile que les médiévistes se les réapproprient. Ces procès jettent une lumière nouvelle sur les procédures judiciaires, qui sont une arme privilégiée du roi dans son éternel combat contre les féodalités et les particularismes rebelles. Les cinq cents feuillets du manuscrit de la bibliothèque Sainte-Geneviève, récit du procès de Jacques d’Armagnac, sont à eux seuls une histoire de Louis XI, des ressorts de la politique judiciaire, mais également, à travers le témoignage exhaustif des témoins de tous ordres, un miroir vivant de la société du temps. À la lumière de cette source exceptionnelle, une relecture du règne s’imposait à plus d’un titre. On peut dire, sans trop s’avancer, que l’analyse du règne y gagne en richesse.

			Les découvertes récentes, les publications de textes inédits, les éclairages neufs sur la géographie d’un règne généreux en circonstances imprévisibles, en ajustements répétés, les paradoxes d’un roi qui résiste aux efforts de cohérence de nos analyses, dont le pragmatisme parfois dérape, mais dont les adaptations et les accommodements répétés déroutent et inquiètent l’adversaire, les ruptures de rythme et de rituel, les anticipations et les retards contrôlés, la vulgarité et la naïveté voulues suscitent des interrogations et des débats que nous allons partager avec vous.

		

	
		
			I

			 

			 

			Les temps forts du règne

			 

			 

			 

			Le samedi 3 juillet 1423, au cours de l’après-midi, entre 15 et 16 heures, vient au monde au palais archiépiscopal de Bourges le futur Louis XI. Il est le premier enfant du roi Charles VII et de Marie d’Anjou. Son père vient d’avoir vingt et un ans et sa mère n’en a pas encore vingt. Absorbé par sa guerre contre les Anglais et les Bourguignons, en déplacements continuels, le roi ne peut garder l’enfant auprès de lui. Dès 1425, Louis vit séparé de ses parents, au château de Loches, forteresse du xie siècle aux rares fenêtres, loin de la cour royale et de ses mondanités. En 1433, l’enfant quitte Loches pour rejoindre sa mère à Amboise, dans le plus beau château du Val de Loire, où il mène une existence plus sociale au contact de ses cinq frères et sœurs (Marie d’Anjou aura quatorze enfants) et de l’entourage de la reine. En juillet 1436, sa majorité atteinte, le dauphin est doté de sa propre maison1, à laquelle le roi affecte comme gouverneur Bernard d’Armagnac, comte de la Marche, homme pieux et sévère.

			L’attente impatiente

			En cette année 1436, la situation du royaume s’était très nettement améliorée : conclu l’année précédente, le traité d’Arras a mis fin à la guerre avec le duc de Bourgogne, et les Anglais sont désormais sur la défensive. Charles VII emmène son fils à travers la moitié méridionale du royaume en une grande tournée qui dure près d’une année, d’août 1436 à juin 1437 ; puis, à la fin de juin 1437, le dauphin fait ses premières armes au siège et à la prise de Charny et, au début de juillet, prend part à l’assaut de Château-Landon. Le 12 novembre, le père et le fils font leur entrée dans Paris, où ils sont accueillis en sauveurs : les habitants espèrent être enfin débarrassés des Anglais, qui rôdent encore en nombre en Île-de-France. Au printemps 1439, Charles décide de confier des responsabilités à Louis et en fait son lieutenant général en Languedoc, vaste région ayant connu de nombreuses calamités. Inquiet de l’esprit d’initiative et de l’indépendance qu’affiche de plus en plus son fils, Charles VII écrit à plusieurs reprises au dauphin pour lui ordonner de venir le rejoindre à Tours. Celui-ci finit par obtempérer, à contrecœur, en novembre 1439.

			À son retour à la cour, il trouve un roi apathique, oisif, de plus en plus jaloux de l’activité de son fils. Il découvre aussi la grogne des grands seigneurs, qui voudraient exercer davantage d’influence, tels Charles de Bourbon ou Jean d’Alençon. Le dauphin se laisse persuader de s’associer à ces mécontents : c’est le complot dit de la Praguerie2. Mais les populations des villes et des campagnes demeurent fidèles au roi. La petite guerre n’a pas duré six mois. Le dauphin fait sa soumission. Le 28 juillet, le roi lui attribue nominalement le Dauphiné, mais garde son fils auprès de lui.

			Le dauphin se distingue par des faits d’armes : à Pontoise en septembre 1441, le 15 août 1442 à Dieppe, enclave française dans les possessions anglaises qu’il libère. Ayant fait ses preuves comme chef de guerre, il est chargé de faire quitter le royaume aux compagnies d’Écorcheurs qui le ravagent. Le meilleur moyen de s’en débarrasser consiste, comme l’avait fait Du Guesclin quatre-vingts ans plus tôt, à les envoyer se battre hors du pays. Cette fois-ci, ce n’est pas l’Espagne, mais la Suisse qui sert d’exutoire. Louis revient par la Lorraine et rejoint son père à Nancy en février 1445. Il intrigue, tantôt cherchant le soutien du favori Pierre de Brézé, tantôt s’appuyant sur la maison d’Anjou, notamment Charles, comte du Maine, et son frère René, roi de Sicile. Mais le 27 septembre 1446, le roi ordonne à son fils de se retirer en Dauphiné.

			Le dauphin y fait preuve d’une intense activité dans tous les domaines. Le Dauphiné lui sert de laboratoire. Son action réformatrice est tolérée par le roi dans la mesure où elle ne lui porte pas ombrage. Néanmoins des rumeurs entretiennent la défiance. Et l’activité diplomatique de Louis va exaspérer le roi. Car le dauphin s’essaie à la diplomatie en Italie où s’affrontent Milan, Venise, Naples, avec au second plan, Gênes, Florence, la papauté.

			En 1451, malgré l’interdiction paternelle, Louis épouse Charlotte de Savoie, fille du duc Louis Ier. Dès novembre 1452, le roi a invité avec insistance le dauphin à revenir auprès de lui, mais celui-ci tergiverse, refusant de se livrer sans garantie à son père. Aux abois face à l’avance de l’armée royale, le dauphin profite d’une partie de chasse, le 30 août 1456, pour prendre discrètement la fuite avec une poignée de fidèles. Sous la protection de Louis de Chalon, prince d’Orange, puis d’Antoine, Grand Bâtard de Bourgogne, il arrive à la fin de septembre à Louvain. D’abord réticent, peu soucieux d’avoir un contentieux de plus avec le roi, le vieux duc Philippe se laisse séduire par les manières charmeuses et obséquieuses de son neveu3. Le dauphin se considère comme désormais hors d’atteinte du roi, dont, non sans impatience, il attend dès lors la mort. Elle se produira le 21 juillet 1461.

			Premières maladresses : la crise du Bien public

			Frustré par tant d’années d’attente, parfois d’humiliation, dévoré d’impatience, Louis quitte Genappe, traverse le Hainaut, arrive à Avesnes, à Reims ensuite, où il est sacré, puis à Paris, où il fait son entrée le 30 août pour en partir le 23 septembre et gagner Tours, sa résidence préférée. Il se lance dans une réforme des impôts, engage des changements administratifs. Le Parlement, la Chambre des comptes mais aussi l’armée ne sont pas épargnés. Deux mois après son arrivée à Tours, le roi abolit la Pragmatique Sanction – l’ordonnance par laquelle Charles VII s’affirmait comme le gardien de l’Église de France. Mais très vite le peuple, lassé des promesses imprudentes du roi, constate qu’impôts et taxes ne sont pas allégés, mais alourdis et perçus avec plus de rigueur, et il se soulève : les séditions en province, à Angers, à Reims4, sont sévèrement réprimées.

			Sur le plan international, le nouveau roi est très actif. Sur le front espagnol, il réussit les premières combinaisons. En échange de son aide à Jean II d’Aragon, il obtient en gage la saisine et la possession de trois puissantes places fortes : Perpignan, Collioure et Bellegarde. Face à l’Angleterre, il mène une politique ondoyante. Dans la guerre des Deux-Roses – qui oppose les maisons de Lancastre (qui arbore une rose rouge) et d’York (au blason à la rose blanche) –, il aide d’abord les Lancastre, c’est-à-dire Henri VI, chassé de son royaume et réfugié en Écosse, tout en gardant le contact avec les Yorkistes par l’intermédiaire de Warwick. Sa première entreprise diplomatique forte est menée vers Philippe de Bourgogne. Il décide de récupérer les terres de Picardie situées sur la Somme et au-delà, vers la Flandre, que son père avait cédées en gage au duc de Bourgogne lors de la signature du traité d’Arras (1435) en échange de la rupture de son alliance avec l’Angleterre. Une clause du traité rendait possible le rachat des terres par le roi de France moyennant 400 000 écus d’or. Il réunit cette somme. Mais le retour des terres picardes à la Couronne soulève l’hostilité du comte de Charolais, le fils du duc.

			Louis XI s’attelle à de multiples combinaisons, à l’intérieur comme à l’extérieur, favorisant ou freinant les impatiences des princes. Ces initiatives, parfois brutales, suscitent le mécontentement général. En mars 1465, la ligue du Bien public se forme. Les échanges de manifestes se multiplient, chaque parti essayant de gagner l’opinion à sa cause5. Rares sont les princes qui restent du côté du roi : ce sont les moins puissants, comme Charles d’Artois, comte d’Eu, et Jean de Bourgogne, les comtes de Laval, de Vendôme, d’Angoulême, de Comminges6. Le roi multiplie les contre-feux, s’attaque au maillon faible de la coalition en Bourbonnais, puis des nouvelles alarmantes lui font regagner l’Île-de-France. L’affrontement devenu inévitable se joue à Montlhéry, le 16 juillet, entre le roi et les rebelles. Le comte de Charolais se proclame vainqueur d’une bataille incertaine, tandis que le roi se hâte de gagner Paris par peur de voir la capitale basculer du côté des confédérés7. Il y entre le jeudi 18 juillet vers 5 heures de l’après-midi. Escarmouches et négociations secrètes se succèdent. On s’installe dans le régime des trêves. Les demandes des princes sont exorbitantes et augmentent sans cesse. La défection le 21 septembre de Pontoise, puis celle de Rouen contraignent le roi, privé provisoirement de la Normandie, à céder aux revendications des princes.

			Les traités de Conflans (5 octobre) et de Saint-Maur (29 octobre) viennent clore le Bien public, une des dernières révoltes féodales. Dans cette affaire, le roi s’est-il fait, selon Panigarola, arracher tant de plumes qu’il deviendra incapable de voler8 ? L’abandon de la Picardie est un désastre politique, celui de la Normandie aussi, pour la monarchie réduite aux trois quarts de son ancienne puissance financière, mais trois années d’une difficile consolidation vont permettre au roi de refaire surface.

			Rebonds et rechutes : Péronne

			Rebondir, tel est l’objectif de Louis XI. La récupération de la Normandie est primordiale. Les divisions entre les Bretons et Charles de France, frère du roi et duc de Normandie, vont l’y aider. Le 11 décembre, le roi quitte Orléans pour la basse Normandie. Le 22, il est à Caen pour négocier avec François II de Bretagne. Louviers cesse toute résistance le jour de l’an 1466. Louis se rend ensuite au Pont-de-l’Arche, qui cesse toute résistance le 9 janvier. Le 16 janvier, une délégation des bourgeois de Rouen vient humblement apporter au roi la soumission de la capitale normande. L’éclipse n’avait duré que quatre mois. Il lui paraît que ses sujets « portent la tête moins haute9 ». Des commissaires sont chargés d’enquêter sur les compromissions et les complots10. Mais la situation reste difficile, marquée par une instabilité structurelle. Le roi va devoir vivre avec elle. Politique intérieure et diplomatie sont étroitement imbriquées. Louis XI ne parvient pas à établir une paix durable avec les Anglais, quoique son obsession soit de conclure un accord avec eux pour mieux contrecarrer les manœuvres des princes. Le roi est sur la brèche, constamment menacé par les tentatives extérieures d’encerclement. Le rapprochement anglo-bourguignon, scellé par le mariage de Charles le Téméraire et de la sœur d’Édouard IV, l’oblige à jouer une autre carte. À l’intérieur, les princes aussi cherchent à encercler le roi, et ils se servent de Charles de France comme d’un porte-drapeau. Mais ils n’ont pas de stratégie globale, ce qui rend la situation moins périlleuse pour Louis XI.

			Le répit est cependant de courte durée. La trêve avec l’Angleterre s’achève au début de mai 1468. Louis XI prend les devants. Les offensives menées jusque dans le Cotentin et la vallée de la Loire conduisent à la paix d’Ancenis, signée le 10 septembre 1468 entre Louis XI et le duc de Bretagne11. Le problème réglé à l’ouest, la voie est ouverte pour un rapprochement avec la Bourgogne. Des négociations se tiennent à Ham pendant l’été 1468. Le roi prend la décision soudaine de rencontrer personnellement le Téméraire à Péronne. Il a obtenu du duc un sauf-conduit. Mais le roi, au même moment, a envoyé à Liège des agents chargés d’attiser la révolte des habitants contre leur évêque, en négligeant de les informer de la rencontre prévue avec le duc de Bourgogne. Furieux de la rébellion liégeoise, Charles le Téméraire fait fermer les portes de Péronne. Il fixe ses conditions, drastiques : parti­culièrement graves sont les clauses relatives à la reconnaissance de la souveraineté ducale en Flandre, puisque tous les conflits entre les officiers du roi et ceux du duc seront réglés à la satisfaction de ce dernier. Autre clause importante : dans le cas où le roi enfreindrait le traité, les princes seront tenus d’aider le Téméraire contre le roi, et Louis XI les déclare quittes de tout devoir envers lui. Surtout, le duc oblige le roi à l’accompagner pour mater les Liégeois. Il y a dans tout cela, et c’est peut-être le plus grave, la volonté du Téméraire de bouleverser les rapports de pouvoir, d’abolir, voire de retourner les relations de suzeraineté. C’est cela que Louis ne pardonnera ni n’oubliera, au-delà même de la mort de son ennemi.

			Picquigny, Arras : la diplomatie triomphante

			L’impact de Péronne est donc considérable. Outre la blessure morale infligée, voilà le roi mis à terre, tous gains perdus. Ainsi se révèlent la force mais aussi les failles et les faiblesses de la politique royale : anticipation, risques, maîtrise du temps, l’apprentissage n’est pas terminé ! Pourtant, dans l’adversité, le roi sait se reprendre. Il parvient à circonvenir son frère Charles de France, à lui faire accepter le lointain duché de Guyenne, et à le faire renoncer à la Brie et à la Champagne comme apanages, ce qui aurait plu au Téméraire, qui l’aurait eu comme voisin et aurait pu, avec son accord, relier Flandre et Bourgogne. Le roi amnistie ceux qui ont suivi le parti de son frère pendant le Bien public12. Le 19 août 1469, Charles de France prête serment de fidélité à son frère. La cérémonie est suivie de leur rencontre, le 7 septembre 1469, à Port-Braud13. Dans le même temps où il déploie sa diplomatie, le roi consolide le terrain judiciaire et institutionnel : il lance les premières procédures contre les personnes convaincues d’avoir eu des intelligences avec le Téméraire pendant le Bien public14. Les confiscations de biens sont suivies de redistributions aux plus fidèles15. Le 3 décembre 1470 constitue un tournant dans les hostilités : le roi, qui a convoqué une assemblée de notables à Tours, déclare que le traité signé à Péronne est caduc et que les princes qui se sont engagés en vertu du traité avec Charles le Téméraire sont déliés de leurs serments16. Le roi semble gagnant : Saint-Quentin, Amiens, une partie des villes de la Somme sont retournées dans le giron royal.

			Une partie diplomatique compliquée, marquée par des négociations difficiles et une mutuelle défiance, conduit à une paix armée entre Bourgogne et Louis XI, qui dure jusqu’à l’été 1472. Un événement va servir opportunément le roi. Le 18 mai, il apprend que son frère est mourant : il décède le 24. Les négociations avec le Téméraire – la cession des villes de la Somme contre la renonciation du Téméraire à la coalition – n’ont plus de raison d’être. Le roi a bien mené son jeu.

			À l’annonce de la mort de Guyenne, le duc de Bourgogne est furieux17. Il déclare la guerre le 6 juin et mène une campagne cruelle et dévastatrice. Mais une habile politique faite d’avantages financiers consentis au duc – et à ses conseillers surtout – conduit à des trêves en octobre et novembre 147218 ; elles seront prolongées d’un an.

			Une menace à la fois intérieure et extérieure – féodale et étrangère – oblige le roi à de constantes adaptations, surtout quand les conflits sont simultanés. Le roi vit dans cet équilibre instable. Déjà le Téméraire a tourné ses vues vers l’est, vers l’Empire. Louis XI met à profit cette nouvelle orientation, suscite des trêves, qui sont prolongées du 1er au 15 mai et au 31 mai, puis au 30 juin 1474, et enfin jusqu’au 1er mai 1475. Son attentisme est justifié par l’environnement international : les anneaux de la chaîne, Angleterre, Espagne, Bourgogne, se ressoudent, et une guerre risquerait de les consolider. Dès la fin de 1474, la perspective d’une descente anglaise et d’une reprise de la guerre de Cent Ans suscite dans le royaume un vaste branle-bas de combat. Édouard IV débarque à Calais le 6 juillet 1475. Mais bien vite le roi d’Angleterre doute de l’opportunité de l’entreprise, et la conduite du Téméraire, qui l’a appelé sur le continent, fait naître aussi des suspicions dans le camp anglais. Édouard IV est de plus en plus séduit par l’idée d’une paix rapide. Louis XI prend une initiative audacieuse et engage les négociations avec ses représentants. Le traité de Picquigny (29 août 1475) est un immense succès pour Louis XI qui, grâce à son or, fait retraverser la Manche à Édouard IV. Le roi couronne l’exploit en signant avec le Téméraire les trêves de Soleuvre19 : elles sont conclues pour neuf ans, du 13 septembre 1475 à la même date de 1484, sur terre et sur mer.

			Tandis que le Téméraire est engagé dans une spirale infernale qui le conduit de défaite en défaite contre les Suisses (Grandson, Morat), Louis XI engrange les bénéfices d’une politique attentiste, souple et réactive. La mort inespérée du duc de Bourgogne à Nancy, le 5 janvier 1477, ouvre au roi des perspectives nouvelles, mais lui fait perdre toute mesure. Dans la précipitation, le roi renonce à ses projets antérieurs, notamment au mariage de Marie, fille unique du duc, avec le dauphin, et décide de s’attacher au démembrement des possessions bourguignonnes, une appropriation qui soulève de nombreuses questions juridiques et institutionnelles. Si l’Artois est occupé, la ville rebelle d’Arras matée, il ne parvient pas à s’emparer du Hainaut, et les Flamands renâclent devant les prétentions françaises. En outre, le mariage de Marie de Bourgogne et de Maximilien d’Autriche complique la tâche de Louis XI, contraint à une politique plus prudente et au retour à un jeu diplomatique, qu’il contrôle remarquablement. Ainsi avec Édouard IV, qu’il parvient à dissuader de s’engager dans la succession bourguignonne (Marguerite d’York, la veuve du Téméraire, était pourtant sa sœur).

			La réussite diplomatique de Louis XI est presque totale au sortir de conflits à la fois extérieurs et internes : le duc de Bourgogne disparu, son État en perdition, le roi d’Angleterre neutralisé, Louis XI a les mains libres pour se lancer dans une diplomatie des plus ambitieuses. Il peut enfin se mêler des affaires italiennes, auxquelles il s’intéressait déjà quand il était dauphin, allant jusqu’à contester au pape l’arbitrage des affaires de la péninsule. Seul bémol, dans la péninsule Ibérique, les visées de Louis XI sur la Catalogne, alors qu’il occupe déjà les comtés de Roussillon et de Cerdagne au nord des Pyrénées, se heurtent à la résistance des Catalans eux-mêmes et à l’habileté de Jean II d’Aragon.

			Quant aux princes, le peu de soutien du roi à la maison d’Anjou en Italie se double d’une politique d’élimination de celle-ci. Discrédités par des procès politiques, les membres éminents de cette maison disparaissent l’un après l’autre de la scène politique, et le roi récupère le duché d’Anjou et le Barrois mouvant20 de la Couronne ; c’est chose faite en juillet 1480 à la mort de roi René. Charles d’Anjou, comte du Maine, neveu du roi René, qui a hérité de la Provence, disparaît à son tour à la fin de 1481 : les comtés du Maine et de Provence échoient au roi. La reine Marguerite d’Anjou, veuve d’Henri VI, s’éteint en 1482. Il ne reste que René II, duc de Lorraine, petit-fils du roi René, fils de Ferry de Lorraine et de Yolande, à qui Louis XI fait clairement comprendre qu’il n’a pas intérêt à revendiquer quoi que ce soit de la succession des Angevins.

			La maladie, une série d’accidents vasculaires cérébraux, dont les premiers signes datent de 1479, diminuent le roi qui multiplie révocations et nominations d’officiers, interventions dans les affaires de l’Église de France, afin de bien montrer que c’est encore lui qui exerce la totalité du pouvoir. Les derniers procès politiques se tiennent, mais de plus amples désirs de réforme restent inaboutis. Louis meurt le 30 août 1483 au Plessis-lès-Tours, à soixante ans.
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			Un roi et son privé

			 

			 

			 

			Revenons quarante-trois ans en arrière : la deuxième semaine de février 1440, le dauphin Louis se trouve à Niort. Il y fait venir Jean II d’Alençon, son parrain. Ce qu’ils se sont dit, nous ne le savons pas, mais le dauphin apparaît par la suite comme transformé. Il s’en prend à Bernard d’Armagnac, l’homme pieux et sévère que Charles VII avait commis à son instruction. L’élève apostrophe le maître de manière véhémente. Il ne veut plus suivre ses commandements. Désormais, il prendra lui-même ses décisions et entend faire très bien « le profit du royaume1 ». Et de chasser Bernard d’Armagnac avec tous les serviteurs et officiers, qu’il soupçonnait de l’espionner pour le compte du roi. Car derrière le maître, c’est le père qui est visé.

			Au moment où se produit cette scène de révolte juvénile, et si on laisse de côté les années de première enfance, l’entourage du dauphin est composite et loin d’être définitif. Son effectif est difficile à établir, mais avoisine les deux cents personnes. Parmi les officiers et serviteurs, on compte ceux qui ont été placés par le roi auprès du dauphin, comme Guillaume Cousinot, conseiller et maître des requêtes de l’hôtel du dauphin depuis 1435, Amaury d’Estissac, premier chambellan, Jean, seigneur de Montejean, chambellan. Mais très vite le dauphin s’attache des fidèles, constitue ses propres réseaux. Au fur et à mesure que se constitue son hôtel, le cercle s’élargit. « Il était accompagné de beaucoup de gens, et plus qu’il n’en pouvait nourrir2. » À ceux qu’avait nommés son père, comme Amaury d’Estissac, Jean de Montejean, Regnier de Bouligny, Joachim Rouault, Jean Sanglier, viennent s’ajouter les recrues propres du dauphin : Jean de Daillon, Guy de Chaourses, Louis de Bueil, Ymbert de Batarnay, seigneur Du Bouchage. La liste est longue, qui va des plus petits offices aux plus grands : du panetier ordinaire aux médecins et apothicaires, en passant par les écuyers d’écurie ou de cuisine, et les maréchaux et fourriers, les oiseleurs ou fauconniers, toute la gamme des états se décline. Certains changent de fonction au fil des années, comme Jean de Daillon, qui d’écuyer, premier panetier du dauphin en 1447, devient conseiller et chambellan ordinaire. Ces promotions s’expliquent par la nature des missions qui leur sont confiées, diplomatiques et politiques, qu’il s’agisse de la campagne d’Allemagne, des ambassades auprès du roi de France ou des princes étrangers. Aux postes les plus importants, on trouve le chancelier Yves de Scépeaux, le trésorier Nicolas Erlant, le lieutenant général Gabriel de Bernes. Sans oublier une dizaine de secrétaires chargés de tenir la plume du dauphin, parmi lesquels on distingue Jean Bourré, son secrétaire personnel, le fidèle entre les fidèles3. Il est remarquable que, déjà dauphin, Louis fasse confiance à des hommes de petite naissance et compte des fidélités durables : Jean Tirlan, Jean Barrillier, Jean Tribole, Jean Bochetel, Pierre Loup. Dans le premier cercle, on trouve des familiers, des intimes : Jean, seigneur de Montauban, chevalier et conseiller du dauphin, son confesseur, Jean Majoris, son médecin, Guillaume Léothier, et l’apothicaire Jean Boutet. Il ne faut pas oublier la garde personnelle, archers et hommes d’armes, au nombre d’une trentaine pour les archers et d’une dizaine pour les arbalétriers, et les quatre trompettes. Certaines collaborations sont occasionnelles, comme celles de Jean de Bueil et de Jamet Du Tillaye.

			Un premier changement significatif dans l’entourage du dauphin se fait quand ce dernier se réfugie en Brabant en 1456 pour échapper aux poursuites de son père. Le nombre des conseillers qui partagent son infortune et son exil à Genappe tourne autour d’une quarantaine, parmi lesquels on compte ses intimes, le bâtard Jean d’Armagnac, Jean de Montauban, Gaston Du Lyon, Louis de Crussol, Georges de La Trémoïlle, notamment, ainsi que l’indispensable Jean Bourré. Ils constituent un soutien réel, allant jusqu’à lui prêter des sommes d’argent importantes pour financer son train de vie. Ils lui servent d’ambassadeurs précieux quand il lui faut réclamer l’argent que lui doit le duc de Savoie, son beau-père, sur la dot de Charlotte. Certains, comme Charles Des Astars et Jean de Montespedon, doivent attendre longtemps avant d’être remboursés. La pension annuelle de 36 000 livres assignée par Philippe le Bon à son neveu ne suffit en effet pas à ses dépenses.

			Nombre de conseillers ont abandonné le dauphin et se sont ralliés au roi. Louis, parvenu au trône, s’en souviendra. Ainsi, le 16 septembre 1461, s’empresse-t-il de remplacer Nicolas Erlant, trésorier général du Dauphiné, par Claude Coct. On peut juger de l’importance des défections à la lumière des poursuites qui sont engagées par le dauphin, devenu roi, contre ceux qui ont quitté son parti. Des lettres de Bordeaux en date du 22 avril 1462 ordonnent d’instruire le procès de ceux de ses sujets du Dauphiné qu’il avait fait emprisonner pour avoir commis de grands crimes contre sa personne, de procéder à la confiscation de leurs biens et de les traduire devant le parlement de Grenoble, qu’il enjoint, par les mêmes lettres, de les condamner sans aucun retard. Ce qui est fait le 30 juin 1463. Leur est infligé le bannissement hors du Dauphiné, la confiscation du revenu de leurs terres pendant une durée de quatre ans et la restitution des sommes qu’ils ont pu toucher sur les finances delphinales pendant l’absence du dauphin. En attendant l’issue du procès, saisie de leurs biens avait été faite au nom du roi. Philippe de Grolée, Antoine Bolomier, Louis de Poitiers, Guillaume, bâtard de Poitiers, Gabriel de Roussillon, Gabriel de Bernes, Jean de Daillon, Jean Baile, pour citer les plus importants, sont poursuivis comme criminels de lèse-majesté. Leurs biens sont immédiatement redistribués à d’autres serviteurs, selon une pratique qui deviendra chez Louis une habitude. D’autres rentreront en grâce quelques années plus tard, non sans avoir acheté au roi leur pardon à prix d’argent. C’est le cas de l’évêque de Valence, auquel le roi avait enlevé le temporel de son évêché en raison de l’animosité qu’il avait montrée contre lui. On trouve là en mode mineur les pratiques utilisées par Louis XI durant tout son règne.

			Un mauvais fils ?

			Derrière les défections et les destitutions de serviteurs et d’officiers se joue une partie plus serrée entre Louis et Charles VII. Les marques de défiance et de suspicion se sont multipliées durant les années 1454 et 1455, et les tentatives de conciliation ont échoué. Louis devait s’attendre à affronter une armée qui tôt ou tard s’emparerait de lui. Les chroniqueurs parlent d’ailleurs de sa terreur d’être cousu dans un sac. La peur « sauvage » qu’éprouve le fils à l’égard de son père n’est pas singulière. Ce sentiment excessif, Commynes, son conseiller intime, l’impute aux difficultés et aux épreuves majeures rencontrées par le roi dans sa jeunesse, mais il élargit le problème à deux ou trois générations de souverains : « Voyez donc quelles sont les misères des grands rois et des princes qui ont peur de leurs propres enfants. Le roi Louis en avait eu peur, lui qui fut si sage et si énergique (c’était alors ce roi Charles [VIII] qui règne aujourd’hui), mais il y avait pourvu de manière avisée, et à l’âge de quatorze ans il lui laissa la couronne. Ce roi Louis avait fait peur à son père, le roi Charles VII, et se trouva en armes, à la tête d’une coalition avec quelques autres seigneurs, des chevaliers de ce royaume, partageant les intrigues de cour et de gouvernement (et il me l’a à maintes reprises raconté) ; il avait alors treize ans environ4. » La peur de Charles VII se fondait, elle, sur sa propre expérience de ses rapports avec son fils. Les dissentiments se sont multipliés : le mariage du dauphin avec Charlotte de Savoie, sans l’accord de son père, une diplomatie agressive, les « estranges manieres » qui étonnent – le mot est faible – Charles VII, plus généralement la différence des comportements, d’un côté un roi soliveau, de l’autre un esprit fort, ont exacerbé les oppositions, réduit les tentatives de rapprochement.

			Louis annonce à son père, le 27 juillet 1459, la naissance d’un fils5 et le fait savoir, le jour même, à une foule de personnages de la cour et aux bonnes villes du royaume. Le duc Philippe de Bourgogne et Jean de Croÿ sont les parrains du nouveau-né prénommé Joachim. Était-ce un indice de la dévotion particulière de Louis pour la Vierge, Joachim étant le père de la Vierge ? Ne s’agit-il pas, en outre, d’une volonté de rupture avec les prénoms traditionnels dans la famille royale, rupture qu’on peut aussi supposer dans la légende du sceau qu’il se fait fabriquer à Genappe (son grand sceau est resté à Grenoble), d’où la mention « fils du roi de France » a disparu ?

			Les provocations de Louis quelques jours avant la mort de son père témoignent de cette agressive antipathie, de cette forte rancœur à l’encontre de Charles VII. Louis, palpitant, surveille de loin tout ce qui se passe, renseigné par mademoiselle de Villequier, la maîtresse du roi : « Madame, jetez ces lettres au feu et faites-moi savoir s’il vous semble que je doive demeurer en l’état où je suis6. » L’impatience qu’il manifeste d’être roi s’affiche avec un tel cynisme que le duc de Bourgogne lui-même, au dire de Chastellain, « couvertement abhomina le cas7 » [en lui-même exécra, eut en abomination le comportement de son neveu]. Le dauphin va jusqu’à consulter, au dire des ambassadeurs italiens, des astrologues pour savoir si son père, alors atteint par la maladie, a des « chances » d’en mourir. Les mêmes raisons produisant les mêmes effets, Commynes explique pourquoi Louis XI attend si longtemps, en 1480, pour voir son fils, « qu’il n’avait pas vu depuis plusieurs années ». D’un côté, il y avait la complexion chétive, la santé débile du dauphin Charles, dont Louis XI ne souhaitait pas faire état en public. Surtout, « il craignait qu’il ne fût vu de plusieurs gens, tant à cause de la santé de l’enfant que par peur qu’on ne le tirât de là, et que, en son nom, on ne fît quelque révolution dans son royaume, car c’est ce qu’avaient fait avec lui quelques seigneurs du royaume contre le roi Charles VII son père, alors qu’il n’avait que onze ans8. »

			Cette peur violente, panique, des rois est liée chez eux à la crainte d’« estre maistrié », de se voir retirer les prérogatives royales. Il est possible que Commynes se soit laissé porter par une rhétorique qui renoue avec les lieux communs de l’historiographie impériale. Le thème de la peur dynastique trouve dans l’expérience ludovicienne un terrain favorable. Il est relayé par celui de l’émancipation solitaire et difficile du jeune Louis. « Ne connaissant ni enfance ni jeunesse », il a eu son logis à part, ses repas à part. Il est vrai qu’au xve siècle les rois ne voient pas leurs fils. À cet égard, ce siècle est remarquable quand on le compare à d’autres époques au cours desquelles les relations entre les princes et leurs fils sont moins distantes. Certes, l’aspect cérémoniel de la vie de cour, les rituels de majesté créent nécessairement une distance entre eux. Mais que l’on songe à Charles V, chez qui on relève un intérêt manifeste quand il va écouter les leçons des précepteurs de son fils, ou encore à la relative familiarité entre François Ier et ses fils, leurs rencontres presque quotidiennes. Le xve siècle voit une succession de fils qui sont en rupture : Charles VII, parce que son père est fou, qu’il ne le voit pas et qu’il est chassé par lui ; Louis XI pour des raisons presque identiques, lui qui va jusqu’à plaisanter sur sa légitimité9 ; le jeune futur Charles VIII, enfin, tenu isolé par son père dans son château d’Amboise. Cela n’est pas commun dans l’histoire de la royauté française.

			Il reste, pour éclairer les relations de Louis et de son père, une piste qui n’a guère été explorée. C’est la piste juridique. Focalisons-nous sur les années 1456-1457, alors que Charles VII cherche par tous les moyens à réduire à l’obéissance son fils, qui s’est réfugié auprès de Philippe le Bon le 30 août 1456, et à le faire revenir auprès de lui. Des échanges de lettres et d’ambassades ont lieu. Le roi envoie le 11 septembre 1456 des lettres circulaires pour dénoncer la fuite de son fils. Le dauphin répond, par l’intermédiaire des envoyés bourguignons et tente maladroitement de se justifier. Le duc de Bourgogne se fait l’intercesseur du dauphin et charge le 27 novembre 1456 Jean de Croÿ, Simon de Lalaing et maître Jean de Clugny de demander au roi qu’il veuille bien « préférer pitié et miséricorde paternelle à rigueur ». Les arguments à charge et à décharge des deux camps sont formulés plus tard, en 1459, de la manière la plus argumentée dans les lettres apportées par les ambassadeurs du roi, l’évêque de Coutances et le seigneur d’Esternay, à la cour de Bourgogne et dans la réponse faite par l’évêque d’Arras, Jean Jouffroy, au nom du dauphin. Les négociations achoppent sur un point clé : le retour du dauphin auprès du roi. Le dauphin est prêt à renoncer à toutes les alliances, à ne rien faire sans le congé du roi, à le servir envers et contre tous sans excepter personne. Mais il y met une réserve, à savoir qu’il ne soit pas contraint de se rendre auprès du roi, qu’il puisse demeurer en son libre arbitre et qu’il garde ses serviteurs en son plaisir. C’est ce dernier point qui est inacceptable pour Charles VII, qui suscite sa mélancolie, son « indignation ». Le mot est lâché. Céder sur la dernière condition, ce serait approuver son absence et les propos détestables que le dauphin lui a tenus au temps passé. Le roi est prêt à pardonner comme un père miséricordieux doit le faire à son obéissant fils, à condition qu’il vienne vers lui sans réserve. Pour retrouver la bonne grâce du roi, il faut que Louis s’humilie, renonce à disposer de son « liberal arbitre ». Or c’est bien là ce que revendique Louis : une souveraineté personnelle.

			La lourde tâche de répondre aux envoyés du roi et de défendre les intérêts du dauphin revient à Jean Jouffroy, l’évêque d’Arras. Il le fait dans un discours où il inverse la charge de la preuve10 : face à la demande impérieuse du roi de le voir retourner auprès de lui, deux sentiments contradictoires agitent le fils, souveraine liesse et extrême douleur. « Jugez de ses souffrances, et vous jugerez de l’amour qu’il porte au père ! » Car on lui a procuré angoisse sur angoisse. Tel Job, il est sans pays, sans cité, errant, sans lieu ni terre. Le dauphin a trente-trois ans : il est plus pénible d’être dépouillé de ce que l’on a que d’être augmenté en dignité : le dauphin est dépossédé de tout. Or rien n’a détourné le cœur du fils qu’il ne serve son roi. Et de rappeler les faits d’armes de Louis en Normandie et en Guyenne pour la gloire du roi, l’expédition en Allemagne pour se débarrasser des Écorcheurs… Il n’a donc pas besoin d’être « radrecié à ce dont il ne s’est pas fourvoyé » [d’être corrigé puisqu’il ne s’est pas égaré]. Et donc il n’y a rien d’autre à faire que ce que dit le Sage : « Dans un instant de colère, je t’avais un moment dérobé ma face11. » Aussi que le roi ne le presse plus et le laisse respirer en sûreté !

			Comme on le voit, l’appréciation des rapports du père et du fils prend une autre tournure, une autre dimension, assurément moins anecdotique. La psychologie s’estompe derrière une argumentation juridique serrée, qui donne toute sa force et son éclat à l’histoire de la fuite du dauphin. Est-ce que Louis a eu sa part de responsabilité dans la préparation du discours ? On peut le supposer : le talentueux homme d’Église Jouffroy s’est fait le relais des aspirations secrètes du dauphin. Dès le plus jeune âge, le confesseur de Louis, Jean Majoris, ou les docteurs en droit qui entourent le dauphin, comme Mathieu Thomassin, lui ont appris à marquer le territoire de sa souveraineté. D’ailleurs ce n’est plus un enfant : il a trente-trois ans ! Nous sommes donc loin d’une image transmise par les miroirs des princes, qui fait de la condition du dauphin un temps d’inquiétude. Louis n’est pas un être fragile, situé entre adolescence et âge adulte, dont la minorité est une épreuve. Il a déjà, comme par miracle, acquis la pleine maturité qui l’autorise, avant même d’être roi, à réclamer une souveraineté irrécusable, sans même encore que l’onction ait accompli ce miracle.

			Un roi misogyne ?

			Dans le domaine du privé, les femmes, et plus précisément les reines, jouent un rôle important auprès de leur époux. Elles ont des obligations et des devoirs que leur impose un rituel. La tradition aristotélicienne et biblique décline ces contraintes, et les miroirs des princes (ouvrages décrivant l’éducation souhaitable de ceux-ci) leur consacrent de longs chapitres. Dans le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V, daté de 1404, Christine de Pizan calque les manières de la reine sur celles du roi. En elle convergent les bonnes règles : d’un côté l’apparat indispensable des tenues, de l’autre une discipline et une mesure sans défaillance, qui excluent toute forme d’excès. Christine ne se lasse pas d’évoquer le spectacle d’une reine qui, comme son époux, influence et élève son entourage. Cela vaut aussi pour les femmes d’honneur. Le récit tend à souligner la conformité de l’apparence à la dignité du rang. Dans le Livre des trois vertus, sorte de « miroir des femmes », Christine de Pizan dresse le portrait de la princesse idéale. Pratiquer la vertu de modération, avoir un parler doux et bienveillant, garder les yeux baissés, le teint pâle, aimer son mari quoi qu’il arrive, adopter une discrète dissimulation dans les rapports sociaux, une habileté mesurée, rechercher un équilibre qui mette la princesse à l’abri des conséquences du désordre et préserve la cour, parvenir, par l’ascèse, à une maîtrise de soi qui n’est acquise que sur le long terme, tels sont les axes de cet apprentissage. Le tout est d’aimer honneur, constance, retenue, car les effets d’une folle dérive sont incalculables en raison de la qualité de personne publique qu’est le prince.

			La première épouse du roi est d’une certaine manière un contre-exemple, tout au moins en apparence. « [Louis] fut marié à une fille d’Écosse, à son déplaisir et autant qu’elle vécut, il y eut regret12. » La remarque de Commynes est en partie vraie. Le jour de la Saint-Jean (24 juin 1435), au milieu d’une foule de courtisans, dans la grande salle du château de Tours, sous la présidence de la reine, Marie d’Anjou, Louis rencontre pour la première fois Marguerite d’Écosse, qu’il devait épouser le lendemain. La fille de Jacques Ier, le roi d’Écosse, à laquelle il était promis, était une enfant fantasque et rêveuse. Elle avait la vive imagination de son père, le roi poète tragiquement assassiné par les siens. Ce que Louis pensait de sa fiancée tenait en peu de chose : il ne l’avait pas choisie. On dira que c’est ainsi que se faisaient les mariages princiers du temps. Mais ce mariage creusait le contentieux entre Louis et son père, lequel avait décidé pour lui, ce qui suffisait peut-être à la faire détester. Autres raisons plus économiques et matérielles : Louis peinait pour assurer son train de vie, réclamait une pension suffisante pour couvrir ses dépenses personnelles, et le roi son père ne lui donnait pas un sou, ce qui ne devait pas arranger les relations personnelles du dauphin et de la dauphine. Mais ce que l’histoire a retenu, ce sont surtout les incompatibilités d’humeur. Louis était solitaire, marginalisé ; Marguerite, le « joujou » de Charles VII et de Marie d’Anjou. Surtout, elle avait des habitudes de vie et des aspirations très éloignées de celles du dauphin. Elle veillait tard, parfois jusqu’au soleil levant, et rejoignait la couche conjugale alors que le dauphin était sur le point de se lever. Elle passait son temps à composer des rondeaux, parfois une douzaine par jour, et au roi qui demande à son chambellan Jamet Du Tillaye si cela fait mal à la tête, Jamet répond que « oui, qui s’y abuse trop ». Désirait-elle des enfants ? Apparemment non, car elle buvait du vinaigre, mangeait des pommes vertes et se sanglait parfois trop serré, parfois lâche, ce qui l’empêchait d’en avoir, selon les conceptions du temps. Louis en a-t-il conçu du mépris ? Il s’agit de rumeurs, que l’on trouve propagées dans la déclaration de Jamet Du Tillaye du 1er juin 1446, alors que le roi vient d’ouvrir une enquête sur les circonstances de la mort de Marguerite d’Écosse. Rappelons les faits tels qu’ils sont racontés par les témoins.

			Dans les premières journées d’août 1445, le dauphin et son épouse sont avec la cour à Nancy. Le samedi 7 août, la dauphine se joint à la cour pour un pèlerinage. Elle s’est imprudemment dévêtue et, le lendemain matin, elle est fiévreuse, avec des accès de toux violents. Le médecin diagnostique une inflammation pulmonaire. Elle entre en agonie. Le 16 août, entre 10 et 11 heures, elle meurt. Durant les derniers jours, elle est torturée par des rumeurs qui courent sur son compte. Quelques semaines auparavant, Jamet Du Tillaye et Regnault de Dresnay, le maître d’hôtel de la dauphine, l’ont surprise dans sa chambre : il est 9 heures du soir, la dauphine est étendue alanguie sur une couche entourée de ses femmes, en compagnie de Jean d’Estouteville et d’un autre dont les témoins ignorent le nom. Seul un bon feu éclaire la chambre, il n’y a ni torches ni chandelles. Jamet approche une torche et surprend la dauphine. Il sort et fait le reproche au maître d’hôtel et aux officiers de la dauphine que c’est « grande paillardise » que les torches ne soient pas allumées. La rumeur fait son chemin à la cour. Durant sa maladie, la dauphine consumée de fièvre jure qu’elle n’a jamais eu à l’égard de son mari une conduite déplacée. Dans un demi-délire, elle prononce le nom de Jamet : « Ah ! Jamet ! Jamet ! Vous êtes venu à votre intention, si je meurs, c’est pour vous et vos bonnes paroles que vous avez dites de moi sans cause et sans raison13. » À la mort de la dauphine, le roi, qui l’aimait tendrement, s’empare de l’affaire, qui devient matière judiciaire. Passons sur le détail, exposé notamment par Pierre Champion14. Il reste un sentiment de malaise, qui dépasse la simple anecdote.

			On retrouve les mêmes a priori avec Charlotte de Savoie, la seconde épouse de Louis XI. Le 7 mars 1451, par procuration, à Chambéry, puis le 2 avril à Grenoble, Louis épouse Charlotte, fille du duc Louis de Savoie et d’Anne de Lusignan, elle-même fille du roi de Chypre Jean II et de Charlotte de Bourbon. Là, c’est le jugement de Commynes qui porte comme une ombre, nimbée d’un trait d’humour, sur les relations conjugales de Louis XI : « La reine n’était pas de celles avec lesquelles on devait prendre tant de plaisir, mais au reste une dame de bien15. » Que dire de ce mariage ? C’est avant tout un geste politique par lequel Louis manifeste son indépendance vis-à-vis du roi : l’inverse de ce qui s’était passé avec sa première épouse. Le dauphin s’est contenté de lui dépêcher deux de ses conseillers, chargés de l’aviser du projet. La dauphine a onze ans, comme à son propre mariage Marguerite d’Écosse. On attend pour que le mariage soit consommé. Il le sera à Genappe, en 1457. La reine est-elle totalement effacée ? Loin de là. Elle a son propre hôtel, et si le roi n’est pas constamment avec elle, cela s’explique par des considérations matérielles.

			Le portrait à la sanguine du recueil d’Arras la dessine plus avantageusement que la formule lapidaire du mémorialiste. C’est une jeune femme brune, au torse droit, à la poitrine peu marquée, au ventre légèrement proéminent et au large front bombé, dégagé par l’épilation des cheveux jusqu’aux tempes. Peut-être Commynes fait-il référence à la pudeur de la reine qui, le 10 septembre 1467, invitée à un festin à l’hôtel du premier président au Parlement, Jean Dauvet, refusa de prendre un bain quasiment en public. Jean de Roye raconte cet événement : « On avait fait quatre très beaux bains richement décorés, pensant que la reine s’y baignerait, mais elle n’en fit rien parce qu’elle se sentit un peu indisposée et aussi à cause du temps qui était dangereux. Mais, dans l’un de ces bains, se baignèrent madame de Montglat et Perrette de Chalon, bourgeoise de Paris16. »

			Le témoignage des ambassadeurs italiens montre le roi auprès d’elle à plusieurs reprises, plusieurs jours d’affilée, avec la cour en déplacement17. Parfois même, les lieux trop exigus font que le roi se trouve avec la reine seule et un petit entourage. Et si le roi est loin de son épouse, c’est souvent parce que le train de la reine est plus lent, et que pour des raisons matérielles il ne peut voyager de conserve avec elle18 ; à l’inverse, quand le roi fait son entrée à Amiens, le 9 juin 1464, la reine y est arrivée huit jours avant. À Orléans, où elle réside, elle est sous la protection des bourgeois de cette ville le temps de la campagne ; elle suit le roi à Rouen, le rejoint à Paris, y participe aux processions célébrant la reddition des villes de la Somme. Installé en Touraine, Louis ne fait pas demeure commune avec la reine, mais quand il se montre à Amboise, où elle réside – dans un château encore de petite dimension, qui n’a rien à voir avec le château actuel dont Charles VIII, en 1492, entreprendra la construction –, il joue pleinement son rôle d’époux : Joachim (1459-1459), Louise (1460-1460), Anne (1461-1522, épouse de Pierre de Beaujeu), Jeanne (1464-1504, femme de Louis d’Orléans, futur Louis XII), un premier François (1466-1466), Charles VIII (1470-1498), un second François (1472-1473) sont nés à Amboise. Si les relations conjugales sont espacées, elles n’ont pas cessé, et les convenances sont sauves. C’est après la mort de François en juillet 1473 que Louis XI fait le vœu de n’avoir plus aucune relation avec une autre femme que la reine. Dans la correspondance, il ne manque pas d’associer sa « tres amee compagne » lorsqu’il s’agit de manifester sa reconnaissance du bon accueil qui leur a été fait dans une ville ; on retrouve les mêmes prévenances quand il s’agit de donner l’ordre à la reine de s’en aller à Montrichard pour éviter l’épidémie de rougeole qui sévit, sauf à venir voir ses enfants quand elle le voudra.

			La reine possède son propre hôtel au train de vie très honorable. Il coûte 30 000 livres, soit le tiers de celui du roi. Elle vit à Amboise, passant son temps à broder ou à filer, à jouer aux cartes ou aux jonchets, jeu qui se pratique encore de nos jours sous le nom de « Mikado ». L’inventaire après décès des biens de Charlotte est précédé d’une liste des officiers, dames et serviteurs19 : quatre maîtres d’hôtel, sept sommeliers, seize membres de la cuisine, vingt-trois de l’écurie (écuyers, valets de pied, charretier, maréchal…), trois fruitiers, plus d’une cinquantaine de membres de la « fourrière » (huissiers, joueur de luth, libraire, cordonnier, sellier, orfèvre, lavandière…), une bonne dizaine logeant en dehors du château, en ville, auxquels il faut ajouter une quinzaine de dames et de demoiselles d’honneur ; l’inventaire décrit par le menu les meubles, les tapisseries, des joyaux nombreux mais de peu de prix. Elle lit et se fait lire : elle dispose, comme toute reine de son temps et pour des raisons de rang, d’une bibliothèque gérée par son « libraire » Jean Lointhier, soit une centaine de livres dont le Psautier de Saint Louis, emprunté à l’abbaye des dames de Poissy, auxquelles elle devait le restituer. Elle possède une collection mêlant œuvres d’édification morale et religieuse et œuvres de fiction avec une proportion plus grande des premières, parmi lesquelles on trouve des opuscules de Gerson et surtout trois œuvres de Christine de Pizan, dont le Livre des trois vertus et la Cité des dames, plusieurs ouvrages de Boccace et un Nouveau Testament « écrit en mosle », c’est-à-dire imprimé, une traduction française du Gouvernement des princes de Gilles de Rome par Henry de Gauchy, et le manuel de La Tour Landry pour l’enseignement de ses filles. Trois peintres connus ont illustré ses livres : Jean de Launay, Jean Bourdichon et Jean Colombe.

			Peu de lettres nous restent du roi adressées à la reine : elles font référence au versement d’une partie de la dot qu’il lui restait à toucher. La reine est impliquée dans le jeu politique, ne serait-ce que par la présence de ses deux sœurs, Marie et Bonne de Savoie, que Louis XI veut marier et dont la reine est chargée de faire la promotion devant les étrangers20. Dire qu’elle a joué un rôle politique insignifiant est fort exagéré. Elle sollicite vivement son époux de délivrer Philippe de Bresse, son frère, et ses compagnons retenus prisonniers par le roi21 ; n’a-t-elle pas, comme « femme vertueuse, honnête et méritante […] largement contribué à rétablir la paix22 » ? Elle s’occupe d’œuvres de charité, paie des bourses à des étudiants pauvres. L’image de Charlotte de Savoie mérite donc d’être nuancée ; les remarques sur le manque d’intérêt de Louis XI pour elle tout autant. Les faits et gestes des épouses de roi s’inscrivent dans une tradition immémoriale et le règne de Louis XI n’échappe pas à la règle.

			Un dernier élément éclaire le privé du roi : ses relations avec Agnès Sorel, qui devient dans les premiers mois de 1445 la maîtresse de Charles VII. Elle est entourée d’une foule de jeunes gens, qu’elle couvre de faveurs. La « dame de Beauté » – ainsi appelée à cause de la résidence qu’elle occupe près de Paris – exerce une attirance folle sur le roi. Qui ne penserait à elle en écoutant Jean Jouvenel Des Ursins, conseillant au roi qu’il « mît remède tant en ouvertures de par devant, par lesquelles on voit les tetins, tettes et seing des femmes [tétons, aréoles et seins]23 » ? Le parti qu’elle a formé avec Brézé, qui l’a présentée au roi, est influent et redoutable. L’entourage royal en est bouleversé. Les officiers ont tôt fait de se rallier au parti de la maîtresse. Commynes parle « des factions et des intrigues à la cour du roi, son père24 ». Agnès Sorel éloigne le fils du père. Louis tente bien de faire, comme sa mère, bonne figure. Il s’efforce même de gagner ses bonnes grâces, en lui offrant un bel ensemble de tapisseries qu’il s’est approprié deux ans auparavant dans le château du comte d’Armagnac. Mais rien ne s’arrange. Le dauphin vit dans l’ombre, à la cour, loin des leviers de commande que tient le parti d’Agnès. Il multiplie les conspirations, se confie à Dammartin, se répand en propos menaçants, veut éliminer la garde écossaise du roi. Lors du procès de Guillaume Mariette – secrétaire et notaire du roi, soupçonné de double jeu, il est arrêté, jugé et écartelé −, des témoins rapportent les propos peu amènes du dauphin à l’encontre du roi : « Le roi se gouverne si mal qu’on ne pouvoit pis » ; il dit qu’il « mettrait ordre en son fait », « qu’il chasserait Agnès hors et le [Charles VII] mettrait hors de toutes ses folies25 ». Aeneas Silvius Piccolimini, le futur pape Pie II, nous décrit dans ses Commentaires la violence du conflit : ému par les larmes de sa mère, Louis aurait insulté Agnès, l’aurait même poursuivie l’épée à la main jusque dans la chambre de son père26. Et, pire encore, il coupa la queue de ses chevaux sous prétexte qu’il fallait les « écourter » tout comme l’avait été son maître27. En février 1450, Agnès meurt à Jumièges. Le bruit court qu’elle a été empoisonnée28 ; on accuse le dauphin d’être l’auteur de sa mort. Mais le décès d’Agnès ne marque pas la fin des intrigues : Antoinette de Maignelais la remplace dans le lit du roi.

			Ce qui déplaît à Louis dans la situation inédite créée par la présence d’Agnès Sorel, plus que l’aspect moral des choses, c’est l’impact : « Femme ou tel mal abonde rend povre utilité29. » Un roi affaibli, des dépenses ruineuses pour un royaume alors appauvri, pour des hommes et des femmes adonnés à toutes sortes de frivolités ; car partout où le roi se transporte, il faut satisfaire leurs demandes… Mais c’est surtout l’influence acquise par Agnès dans les affaires de gouvernement que Louis ne supporte pas. Reste que la haine du père pour le fils est antérieure à l’arrivée d’Agnès Sorel.

			Noyée dans les eaux troubles des rumeurs et des stéréotypes, la représentation du roi dans son privé évolue entre des points de vue contradictoires. Entre le portrait d’un Philippe le Bon libidineux, aux quarante bâtards, et celui plus austère de Charles le Téméraire, dont Vasque de Lucène nous dit que le duc aime « mieux les armes et les âmes que les dances et les dames30 », l’image de Louis XI est plus nuancée. Il n’aime peut-être pas les femmes de pouvoir, mais il s’occupe de « caser » deux de ses demi-sœurs, Charlotte et Jeanne, nées des relations de Charles VII et d’Agnès. Des rapports qu’il a eus avec Félise Reynard sont nés deux enfants illégitimes, qu’il traita avec dignité et honneur31. Louis s’est d’ailleurs toujours efforcé de réparer les injustices commises à l’encontre des femmes, de promettre des enquêtes quand un préjudice existait, de s’occuper du douaire des veuves, de laisser par exemple jouir Matheline Botonier des lettres d’affranchissement et d’exemption de tailles pour avoir été son hôtelière à Romans32. En réalité, Louis XI est un roi traditionnel, cherchant en permanence ce point d’équilibre que recommandent les auteurs de commentaires et de traités.

			Les enfants

			Les relations de Louis XI avec ses enfants sont contrastées. S’est-il occupé de son fils Charles, né le 30 juin 1470 ? Les témoignages sont nombreux : le 13 novembre 1480, il écrit à Claude de Molins en lui interdisant de mener le dauphin aux champs avant le mois de février suivant33, le prince ayant été très malade au printemps de cette année-là. Le médecin du dauphin Guillaume Girard est mort en juillet 1480, il faut vite le remplacer par un autre, Jean Martin : le roi s’impatiente. Rien n’est trop beau pour s’assurer les services d’Étienne de Vesc, qui « est plus continuellement nuit et jour occupé pour la sécurité » du dauphin34, et en qui le roi a une confiance sans limite. Aussi ne ménage-t-il pas à son égard les dons et les versements d’argent35. Avant de quitter le dauphin, Vesc doit s’assurer de sa bonne santé et donner ses instructions à Jean Du Moustier, qui le relève auprès de lui36. Il écrit à Du Bouchage pour remplacer madame de Tournel dans les soins à apporter au dauphin. Ce dernier a été malade, pris d’une toux qui a inquiété son entourage, et dont madame de Tournel n’a pas pris la mesure en l’attribuant, sans trop savoir, à la « mutation du temps », ou au fait qu’il ait été trop couvert l’hiver. Est-ce la raison de son licenciement37 ? Il s’agit de tenir son fils à l’écart des épidémies et de la maladie, mais aussi de veiller à ce qu’il ne fasse l’objet d’aucune voie de fait : à Bourré, il demande de porter à dîner au seigneur de Saint-Vallier, Aymar de Poitiers, un homme de confiance pourtant, qui se rend à Amboise, et qui loge en dehors du château « en bas, en la ville », et après dîner, de lui faire voir le dauphin, mais de le faire repartir aussitôt38. Au fil des années, l’intérêt du père pour le fils se confirme. Le château d’Amboise est bien gardé par des archers, et les villageois d’alentour sont exemptés d’impôt en échange du contrôle des abords. Dans les procès politiques contre Saint-Pol et Nemours, les témoins révèlent qu’il a été question pour les comploteurs de s’emparer du roi et du dauphin. Ordre est donné de les interroger à ce sujet pour connaître les détails de l’entreprise39. Est-ce, comme le dit Commynes, « par peur qu’on ne le tirât de là, et que, en son nom, on ne fît quelque révolution dans son royaume40 » ? Le roi a en mémoire la Praguerie, cette révolte des princes qui tourna court. Louis XI avait alors dix-sept ans.

			Le dauphin est associé au roi dans les prières qu’il demande pour sa santé41. Il augmente la dotation du chapitre de l’église Notre-Dame de Rouen, afin de faire des prières pour son fils. Le dauphin veut-il faire un vœu de « son pesant d’argent » ? S’agit-il d’offrir l’équivalent de son poids en argent pour une œuvre ou une fondation qui n’est pas précisée ? Le roi lui alloue aussitôt 850 écus d’or42. Toujours soucieux de la continuité dynastique, le roi se préoccupe de le marier avec Élisabeth, la fille d’Édouard IV d’Angleterre, puis avec Marie de Bourgogne, mais la différence d’âge est trop grande. Louis multiplie alors les tentatives pour marier son fils (Béatrice d’Aragon, fille du roi Ferrant de Naples, Isabelle, fille aînée de Ferdinand d’Aragon et d’Isabelle de Castille). Puis il revient vers Marie à l’annonce de la mort du Téméraire43, avant d’y renoncer. C’est enfin vers Marguerite d’Autriche qu’il envisage de se tourner.

			L’affection paternelle est bien moins en cause que les choix politiques. On en veut pour preuve la scène célèbre qui se déroule à propos de ce que l’on a qualifié, à juste titre, de « testament politique » du roi. Le roi a passé les journées des 20, 21 et 22 avril 1482 à Saint-Claude en pèlerinage. Lors du voyage de retour, il se rend à Notre-Dame de Cléry, où l’on constate sa présence du 8 juin au 15 juillet. Puis il s’arrête à Amboise. Là, il rencontre son fils, qu’il n’a pas vu depuis dix ans. Il s’adresse à lui en présence de seigneurs parmi lesquels on retiendra Pierre de Beaujeu, Pierre de Rohan, seigneur de Gié, Georges d’Amboise, Du Bouchage, Antoine de Beauvau, Palamède de Forbin, Doyat, Olivier Guérin et d’autres44. Il commence par rappeler la grandeur du royaume de France, un royaume très chrétien dont les hérésies et les vices ont été extirpés et qu’il a défendu, gouverné, augmenté. Les conspirations n’ont pourtant pas manqué, qui ont gêné ses efforts, engendré des troubles qui pourraient fort bien recommencer si on n’y prenait garde. Qu’il ne « désappointe » [révoque] pas les officiers, les serviteurs qui l’ont si bien servi. C’est ce que lui-même a malheureusement fait au début de son règne, reconnaît-il, avec les effets désastreux qui se sont ensuivis. Enfin, qu’il se gouverne par le conseil des seigneurs, des princes, des officiers, des chevaliers, des capitaines – il n’est pas fait mention des prélats. Ce sont des recommandations circonstanciées, surtout par l’évocation du Bien public et des conspirations princières qui ont agité le règne de Louis XI. C’est surtout une leçon d’histoire, d’autant plus forte qu’elle prend la forme d’un acte de repentance. Mais ce n’est pas tout. Un échange s’instaure entre le père et le fils : le père lui demande s’il est disposé à suivre ses recommandations. Il lui demande de s’éloigner un temps pour s’en entretenir avec des gens et des officiers présents dans la salle, ce qu’il fait. Puis le dauphin se retourne vers le roi et déclare qu’il s’engage à suivre ses recommandations. La scène se clôt par une prestation de serment du fils, qui lève la main et promet à son père de mettre en œuvre ses conseils : « Monsieur, à l’aide de Dieu… j’obéirai à vos commandements et plaisirs et ferai ce que vous m’avez enjoint45. » Le serment est suivi d’une recommandation supplémentaire faite par le roi à son fils au sujet des officiers, présents ou absents, qu’il souhaite voir maintenus dans leur fonction. Pierre Parent prend en note le testament du roi et en fait le compte rendu sous la forme d’une ordonnance, datée du 21 septembre 1482, qui est immédiatement adressée à toutes les cours souveraines du royaume. Et les lettres sont enregistrées au Parlement (le 7 novembre) et à la Chambre des comptes (le 12), afin de leur donner le caractère officiel qui convient.

			Mais est-ce seulement là un testament ? On retrouve, comme dans la tradition des miroirs, un éclairage porté sur les « fondamentaux », la couronne, la souveraineté, le gouvernement de l’État. Le tout dans le cadre d’un scénario élaboré, qui montre la prise de conscience par le dauphin de l’importance des recommandations paternelles ; la manière est nouvelle, et la mise en scène inédite, telle qu’elle est reproduite par le secrétaire Pierre Parent. Le tout est destiné au dauphin, mais, par le caractère officiel d’ordonnance qui lui est conféré, le propos s’adresse à l’opinion publique. La dimension pragmatique, théâtrale, cérémonielle est forte, et cette théâtralité assure l’efficacité.

			Cette mise en scène, comme il est naturel, est absente quand il s’agit des filles du roi. L’aînée, Anne, a le tempérament vif de son père. Elle est promise dans un premier temps à Nicolas de Calabre. À cette occasion, le roi lui donne la vicomté de Thouars et les seigneuries de Marans et de Berrye. Mais la mort de Nicolas, survenue le 24 juillet 1473, met fin à ce projet d’union, et, la même année, Anne épouse Pierre de Bourbon, sire de Beaujeu. Le roi lui donne également 66 000 écus sur la succession de Jeanne de France, duchesse de Bourbon. Commynes dit que Louis XI la craignait (« À la fin il craignait sa fille et son gendre46 »), mais c’est désormais chez lui une attitude plus générale, qui fait qu’il se méfie de tous, et pas seulement de sa fille. C’est d’ailleurs à elle et à Beaujeu son mari qu’il confiera le dauphin. C’est « une femme de grand sérieux et intelligence, qui marche, dans son action, sur les traces de son père47 », dira plus tard l’ambassadeur vénitien. Quel plus bel hommage que de l’associer à son père !

			Le contraste est frappant avec l’attitude adoptée par Louis XI à l’égard de Jeanne de France, la cadette. Louis XI manifesta du cynisme à l’encontre de cette fille chétive : Jeanne reste de petite taille et rapidement elle va se voûter, une épaule plus basse que l’autre ; elle est atteinte de claudication. Louis XI va néanmoins la marier avec Louis d’Orléans. Pourquoi ce mariage ? Louis XI, ici particulièrement calculateur, comptait sur les malformations de sa fille pour empêcher la branche d’Orléans de procréer, et la mener ainsi à son extinction. Il contraint même le jeune couple à consommer le mariage afin d’ôter au duc tout motif d’annulation.

			Là aussi, la légende s’est substituée à la vérité. Louis XI semble avoir aimé ses enfants selon les conceptions du temps. À l’annonce de la mort de François, né en septembre 1472 mais mort dès juillet 1473, Louis éprouve une peine immense. Il fait abattre la partie de la forêt de Loches où il a appris la nouvelle de sa mort. La littérature renchérit, au risque de se faire caricature : au xixe siècle, dans les Compères du roi, Paul Fort montre Louis XI atteint d’une crise d’amour filial, à tel point qu’apprenant la nouvelle sur le chemin qui le mène à Liège en compagnie du Téméraire, il décide de rentrer en France. La vérité, moins romanesque, est que Louis XI est resté très politique dans ses choix aussi bien privés que publics. Roi de France, il n’hésite pas à donner la priorité à la raison d’État, le pouvoir n’étant pas plaisir mais sacerdoce. Les rapports familiaux n’en sont pas facilités…

			Le frère malléable

			Il était à peu près inévitable que les difficultés rencontrées par Louis avec son père se retrouvent face à tout membre de la famille susceptible de contester son pouvoir. Au premier rang venait son frère Charles. Le roi n’avait-il pas envisagé sérieusement, comme le pensent les chroniqueurs Chastellain et Basin, de déshériter Louis au profit du cadet, Charles, en raison de la désobéissance du premier ? La rumeur remontait à l’année 1452, au mariage de Louis avec Charlotte de Savoie, et elle avait fait son chemin dans les cours européennes. Jusqu’à la naissance en 1470 du futur Charles VIII, Charles de France demeure le successeur potentiel de Louis XI. Né en 1446, c’est un homme dépourvu de caractère : « C’était un homme de peu d’initiative, qui était manipulé et conduit par autrui en toutes choses, bien qu’il eût vingt-cinq ans ou plus48. » Il est influençable, un instrument dans les mains des princes en 1465, pendant le Bien public, cet événement qui marqua durablement Louis XI. Ce sont eux qui organisent son départ précipité de l’entourage du roi, le 4 mars 1465, à Poitiers, si bien organisé que le roi, averti tardivement, en est abasourdi49 ; ce sont eux encore qui lui fournissent les arguments à développer auprès de l’opinion publique pour justifier son geste. Ils s’en servent comme porte-drapeau de leurs revendications : de Nantes, le 13 mars, Charles envoie au duc de Bourbon un manifeste destiné de toute évidence à être rendu public, dicté peut-être par Odet d’Aydie, le brillant conseiller du duc de Bretagne, qui l’a aidé à fuir ; il y explique que le royaume, faute de bon gouvernement, de justice et police, allait se perdre, à moins que lui (ce garçon de dix-huit ans) n’y apporte remède50. Quelles raisons avait-il ainsi de s’engager dans la rébellion ? Avait-il peur pour sa personne ? C’est ce que prétend en son nom le comte de Charolais51. Mais aussi il semble mécontent de la petitesse de son apanage, le Berri, et de ses faibles revenus. Or, la situation n’était que provisoire : Louis XI avait promis de lui donner un apanage plus important. Mais sa faiblesse de caractère en fait un esprit versatile, velléitaire et impressionnable : à Étampes, après la bataille de Montlhéry, le jeune homme est chagriné par la présence d’un grand nombre de blessés dans le camp de Charolais. « Il parlait avec beaucoup de compassion, disant qu’il aurait mieux aimé que ces choses n’aient jamais commencé plutôt que de voir tant de malheurs arrivés à cause de lui et émettant des craintes pour l’avenir52. » D’où la réaction du comte de Charolais : « Avez-vous entendu cet homme ? Il est bouleversé par sept ou huit cents hommes qu’il voit blessés dans la ville, alors qu’il n’en est aucun qu’il connaisse. Il serait bouleversé bien davantage si ça le concernait de plus près, et il serait homme à faire sans crier gare un accommodement et nous laisser dans la boue53. » Lors de la marche des princes sur Paris, le duc de Bretagne et lui montaient de petites juments, et ils étaient confortablement « armés de petites cuirasses fort légères. Certains disaient qu’il n’y avait que de petits clous dorés sur le dessus pour les rendre moins pesantes54 ». Le témoignage de Commynes est édifiant.

			Le moment de gloire de Charles fut son entrée, fort modeste, à Rouen, le lundi 25 novembre 1465, vers 9 ou 10 heures du soir. Après avoir obtenu, aux termes du traité de Conflans, la Normandie, il est intronisé de manière solennelle, le dimanche 1er décembre. Thomas Basin, évêque de Lisieux, lui met au doigt l’anneau d’or, symbole de l’investiture. Mais Charles de France est « un arbre récemment planté et fragile55 », et les dissensions avec le duc de Bretagne, sur lequel il s’est appuyé jusque-là, vont précipiter sa chute. Au début de décembre 1465, le roi convoque ses troupes, envoie Bourbon, qui s’empare d’Évreux et de Vernon. On connaît la suite… Louis XI reprend la basse Normandie. Le 17 janvier, Charles de France quitte Rouen pour Honfleur, cherche à s’embarquer pour la Flandre, mais les vents sont contraires. Il change d’avis et se met en route pour la Bretagne, où il restera pendant quatre ans, jusqu’en juin 1469.

			Tant que Charles de France demeure en étroit contact avec son hôte, François II, la coalition peut se reconstituer, peut-être même avec de nouveaux alliés ; le danger, pour Louis XI, est permanent.

			Alors qu’en accord avec le Téméraire, Charles de France est en voie d’obtenir la Brie et la Champagne, dont la cession a été extorquée à Péronne par le duc de Bourgogne (le roi, fort habilement, s’était néanmoins fait reconnaître le droit de négocier un autre apanage), Louis XI traite avec son frère pour qu’il accepte la Guyenne, avec La Rochelle, ce qui correspond à peu près à toute l’Aquitaine. Charles hésite, semble sur le point d’accepter, revient sur sa décision. Il craint de mécontenter le Téméraire ; il « avait peur, s’il acceptait la proposition du roi, et que le roi ne lui tînt sa promesse, de perdre son ami et sa part56 », mais finit par accepter cet échange qui l’éloigne des possessions et des pressions du Téméraire. Louis XI eut l’habileté de faire affirmer par les états généraux de 1468 l’inaliénabilité de la Normandie. Les lettres remettant la Guyenne à Charles, au lieu de la Normandie, datent d’avril 1469. Charles de France quitte la Bretagne dans les premiers jours de juin 1469. L’entrevue qui scelle la réconciliation des deux frères a lieu à Port-Braud, sur la rive de la Sèvre niortaise, près de Coulonges-sur-l’Autize, les 7 et 8 septembre 1469.

			Malgré les serments, la confiance ne revient pas entre le roi et son frère : dès le mois de décembre 1471, Charles de France, invoquant l’inexécution de certaines clauses de la convention qu’il avait conclue avec son frère, appelle auprès de lui le comte d’Armagnac, que Louis XI a fait fuir du royaume en 1469, et le remet en possession de ses biens. Un nouveau Bien public est imminent, et au commencement de 1472, Jean d’Armagnac et le prince de Navarre, fils du comte de Foix, concentrent des forces au sud de la Garonne, avec l’entière approbation des ducs de Guyenne, de Bretagne et de Bourgogne. C’est à ce moment-là qu’une prophétie fait sa réapparition. Connue par le nom de son incipit, Karolus filius Karoli, dont la première attestation remonte à 1381, elle promet un avenir radieux à un roi, Charles, fils de Charles, « issu de la très illustre nation des lys », qui devait régner sur l’Occident et l’Orient, vaincre les Infidèles, faire la conquête des lieux saints et être l’empereur des derniers temps. Ce souverain fut successivement identifié à Charles VI, fils de Charles V, et à Charles VII, fils de Charles VI57. Cette prophétie est alors utilisée comme une arme de l’opposition aristocratique à Louis XI et interprétée en faveur de son frère cadet, Charles de France58.

			Autre menace pour Louis XI : le projet de mariage de Charles avec Marie de Bourgogne. Le duc avait pourtant juré à Port-Braud de ne pas épouser la fille du Téméraire. Ce mariage maintes fois annoncé, maintes fois démenti, mais toujours en suspens, inquiète Louis XI au point qu’il délègue un envoyé au pape pour qu’il refuse de signer l’autorisation demandée par son frère d’épouser Marie de Bourgogne, sa parente à un degré prohibé par l’Église. En février 1472, l’affaire suit son cours. La mort de Charles d’une affection vénérienne, le 24 mai 1472, met fin à ce projet. Louis XI, dont les troupes se trouvent en Saintonge, a anticipé la mort de son frère, qu’il annonce le 15 mai aux habitants de La Rochelle. Les rumeurs de l’implication du roi dans la mort de Charles sont sans fondement, mais les princes n’hésitent pas à s’en servir aussitôt.

			Esprit versatile, constamment en quête d’argent, Charles de France était incapable de mener à terme des initiatives tactiques, mais il restait un personnage encombrant en raison même de sa faiblesse, qui en faisait le jouet des princes. À ce titre, il faisait l’objet d’une surveillance étroite, le roi contrôlant ses communications et interceptant les messages entre Charles et ses complices59. Ce sont bien les princes territoriaux, ceux qui mènent le jeu, que Louis XI va devoir affronter.

			 

			Ajoutons pour conclure que le privé de Louis XI est un lieu de légendes : au fil des siècles, des anecdotes se sont ajoutées et ont forcé le trait jusqu’à la caricature, alors que bien des comportements de Louis n’avaient rien d’exceptionnel. Elles ont renforcé la misogynie ambiante du Moyen Âge et désacralisé un peu plus l’image du roi : c’est que les lecteurs cherchaient dans la jeunesse et le « privé du roi » les explications de son comportement. Le seul trait, en ces domaines, qui semble parfaitement établi, reste le conflit entre le père et le fils. Tous les chroniqueurs contemporains, Basin, Chastellain, Commynes, l’ont signalé. C’est d’ailleurs presque un cas d’école. Louis étant arrivé vieux sur le trône, l’impatience serait venue s’ajouter au mépris envers le père indolent, apathique, luxurieux, que le fils avait pourtant servi loyalement et efficacement. La défiance s’est installée. Mais ce qui est passé inaperçu, c’est la dimension théorique et doctrinale du conflit : la question de la souveraineté s’est posée très tôt pour Louis. Il l’a expérimentée en Dauphiné, en a cerné les obligations et les limites dans ses relations avec les princes étrangers : d’une certaine manière, avant même d’être roi, Louis en exerçait les fonctions et les charges, et cette expérience cruelle, mais utile, allait déterminer ses choix futurs.
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			Princes et principautés

			 

			 

			 

			En 1461, à l’avènement de Louis XI, les princes sont aux aguets. Seront-ils encore du pouvoir ? N’ont-ils pas été frappés, impressionnés par les décisions du dauphin, sa fermeté à l’égard du roi son père ? Comment allait-il se comporter avec eux, une fois sacré ? Leur marge de manœuvre n’était jusque-là pas menacée. La guerre contre les Anglais mobilisait les énergies. Avec Louis XI, une autre ère s’ouvrait, qui risquait de voir le regard du roi se détourner de l’ennemi extérieur pour se tourner vers eux. Car les princes territoriaux, dans la seconde moitié du xve siècle, aspirent à une souveraineté nouvelle. Forts d’un territoire de plus en plus important acquis au fil du temps par la redistribution des apanages, les mariages et les alliances, ils s’affirment comme des puissances incontestables. Certains, emportés par une sorte d’émulation, ont développé des administrations très avancées, sur le modèle royal1. Les princes ont une très haute opinion d’eux-mêmes. Il faut que le roi soit aux petits soins avec eux, car bien les maintenir dans leur état (« leur entretiennement ») est profitable à la chose publique et leur destruction « plus dommageable que l’abscicion du bras du corps humain, plus préjudiciable que l’abscicion du doigt2 ». L’amputation du bras prend sens dans le cadre de l’image traditionnelle du corps mystique du royaume, dont la tête est le roi et les bras précisément les princes et les nobles. Mais il est difficile de réduire le surgissement de conflits intérieurs à des raisons structurelles, institutionnelles. La personnalité du roi joue un rôle important, celle des princes également. Aussi faut-il, pour bien comprendre les dernières luttes féodales, passer en revue les principautés territoriales, jauger leurs liens à la fois idéologiques et matériels avec le roi, les rapports de force qui se sont créés avec le temps et, surtout, voir comment Louis XI a géré ces situations.

			La maison d’Anjou

			Parmi les princes territoriaux, la maison d’Anjou occupe une place à part. Elle possède les duchés d’Anjou et du Barrois, les comtés du Maine et de Provence. Son chef, René (1409-1480), revendique la couronne de Naples, s’intitule roi de Jérusalem et a été duc de Lorraine, sur laquelle règne, à partir de 1473, son neveu René II (1451-1508). René a pour fils Jean (1424-1470), qui se prétend duc de Calabre, père de Nicolas (1448-1473), qui arbore le même titre. Une sœur de René, Marguerite (1429-1482), a épousé le roi Henri VI d’Angleterre, une autre, Louise (1436-1476), est mariée au duc de Nemours, Jacques d’Armagnac. Le frère de René, Charles Ier (1414-1472), est comte du Maine, et son fils Charles II (1436-1481) lui succède. Les relations du roi avec les Angevins sont privilégiées. D’abord parce que le roi leur porte une affection particulière à cause de sa mère Marie d’Anjou. C’est aussi un parti puissant, avec les exigences duquel le roi doit compter. Le « Graal » que recherchent les Angevins, c’est la reconquête du royaume de Naples. Leur rêve ne s’explique pas seulement par la nostalgie bien vivante des croisades, par la tradition chevaleresque de la famille, mais il s’intègre aussi dans un projet politique précis qui a pour but la conquête d’une couronne et d’une majesté difficiles à acquérir autrement.

			À l’égard de ce parti puissant, la position de Louis XI va évoluer : de la faveur à l’agacement, puis à une libération complète d’une présence pesante, il en vient à l’annexion des territoires ; comment en est-on arrivé là ? En 1452, c’est à son oncle d’Anjou que le dauphin Louis offre ses services. C’est le moment où René entreprend de s’immiscer dans les combinaisons diplomatiques de l’Italie. Milan et Florence, en butte aux attaques de Venise et de Naples, parviennent à convaincre René d’Anjou de venir à leur secours. Le dauphin est prêt à l’aider. Le 11 avril 1453, il passe une convention avec Charles VII pour prendre la tête d’une expédition contre l’Aragonais Alphonse, roi de Naples, et son alliée, Venise. Arrivé en Piémont, Louis dépêche à Gênes une ambassade chargée d’annoncer son intention de mettre la ville, autrefois française, sous sa protection. Quand il rejoint son oncle à Villanova, il lui propose de l’aider à s’emparer de Gênes. Mais les alliés italiens, effrayés par les initiatives du dauphin, écrivent à René, qui prie son neveu de repasser les Alpes. Louis tente bien, en vain, de négocier avec Venise et Milan. Il lui faut regagner la France. René ne s’en sort pas mieux. Il est traité avec froideur par Milan et Florence et contraint de mettre fin à l’aventure en se retirant en Provence. Le dauphin est sorti sans gloire de l’aventure.

			Le 18 août 1462, Ferrant, roi de Naples, vainc à Troja Jean d’Anjou, fils de René, ce qui réduit à néant tous les efforts d’intervention en faveur d’une restauration angevine à Naples. Louis XI n’a pourtant pas ménagé sa peine en faveur de son cousin. Il envoie même au pape une lettre portée par Jean Jouffroy, évêque d’Arras, lettre pleine d’acrimonie dont Jouffroy déclare que Louis XI l’a dictée lui-même. Mais la mission n’aboutit à rien. Les Angevins constituent néanmoins un parti influent à la cour. Ils s’estiment lourdement lésés par le roi à cause du refus de celui-ci de leur verser un subside pour aller reprendre Naples, du don qu’il a fait à Sforza de Gênes et Savone, du rapprochement avec Édouard IV au préjudice de Marguerite d’Anjou, fille de René et épouse du roi Henri VI d’Angleterre, évincé par Édouard.

			Jean de Calabre est l’un des principaux adversaires de Louis XI : c’est lui qui, le 31 décembre 1464, conclut une « confederation », une alliance avec le duc de Bretagne. En compagnie de celui-ci, il sollicite l’appui du comte de Charolais et de la Bourgogne. C’est l’amorce de la révolte dite du Bien public au cours de laquelle son père, le roi René, joue un rôle bien trouble : alors que le roi l’a chargé de négocier avec les rebelles à La Roche-au-Duc3, en mars 1465, il penche plutôt de leur côté, mais jure néanmoins, le 10 avril 1465, « aux mains du roi », de le servir loyalement « envers et contre tous ». Au traité de Saint-Maur (29 octobre 1465), Louis XI est contraint de céder aux exigences des princes et Jean de Calabre figure parmi les mieux servis : outre Mouzon et Sainte-Menehould, le roi lui promet 60 000 écus pour le défrayer de sa campagne de Gênes et 360 000 écus payables en trois ans pour l’aider à reconquérir le royaume de Naples, somme dont il ne percevra que 15 000 écus.

			Jean de Calabre devient la cause de tous les maux pour Louis XI4. Le roi fait tout pour le décrédibiliser. Il lui parle vertement devant témoins. En son absence, Louis explique à Panigarola, l’ambassadeur milanais, sidéré, que le duc Jean est incapable d’entreprendre quoi que ce soit5 ; puis, comme Panigarola lui conte que le cheval de ce prince s’était abattu sous lui en le blessant à la jambe, Louis XI s’écrie qu’il regrettait que cet homme ne se fût point brisé la tête, car c’est un méchant personnage, mauvais comme la maison d’Anjou tout entière, laquelle, pour sa défection, mérite un châtiment sévère. Quand Jean demande à revenir à la cour, prêt à envoyer un scellé pour servir le roi envers et contre tous, Louis XI refuse, car une fois à la cour, il sera difficile à déloger. Il lui promet cependant sa pension, mais contre l’engagement de ne rien entreprendre contre lui6.

			Louis XI finit par se débarrasser de l’encombrant duc de Calabre en lui fournissant, à l’automne 1466, de l’argent et des troupes pour venir au secours des Catalans révoltés. Enlisé dans cette guerre, Jean d’Anjou meurt en 1470. Son fils Nicolas ne tarde pas à manifester son hostilité au roi. Celui-ci lui a proposé la main de sa fille Anne et un contrat de mariage a été signé et ratifié par le roi le 19 août 1466, mais l’union n’a pas été célébrée, la fiancée n’ayant que cinq ans. Et Nicolas se rallie au duc de Bourgogne en mai 1472, l’accompagne au siège de Beauvais et durant sa campagne de Normandie. Le 13 juin 1472, à Mons, des promesses de mariage sont échangées entre le duc de Calabre et Marie, fille du Téméraire, âgée de quinze ans. Nicolas meurt célibataire, peut-être empoisonné, le 24 juillet 1473.

			En 1474-1475, les anneaux de la chaîne se ressoudent : l’implication des princes angevins dans le soulèvement – une sorte de second Bien public – est totale. Louis XI va utiliser leur compromission pour les abattre7. Ce qui met le feu aux poudres est le testament de juillet 1474, par lequel le roi René, sans descendant direct, cède le duché de Bar à René II de Lorraine et le comté de Provence à Charles II du Maine. Quelques jours plus tard, fin juillet 1474, le roi fait occuper les duchés d’Anjou et de Barrois sous le prétexte que l’Anjou, faute d’héritier mâle direct, revient de droit à la Couronne. C’est la première étape d’une mise au pas de la maison d’Anjou, signe avant-coureur d’une annexion définitive des territoires angevins.

			Le 21 février 1476, le roi ordonne au seigneur de Bressuire de lancer une procédure contre René d’Anjou. Qu’on chasse ceux qui sont dans l’entourage des Angevins. Qu’on les arrête et les lui amène s’ils refusent de venir ou qu’on les jette dans un sac en rivière ! Que l’on conserve les lettres de René d’Anjou, elles serviront au procès8 ! Des poursuites sont engagées contre lui et un arrêt du Parlement du 6 avril 1476 le déclare convaincu du crime de lèse-majesté9. Après la méthode forte, la méthode douce : la procédure n’est pas menée à son terme. Louis XI et René d’Anjou se rencontrent – une sorte d’anti-Péronne – : le 25 mai, un accord est conclu. René promet à son neveu de lui laisser sa succession. En attendant, le duché est occupé par des garnisons royales, le château d’Angers reste au roi, qui en nomme le capitaine, tout comme il continue de disposer en fait de la mairie d’Angers. La levée de la mainmise royale est une concession de pure forme puisque le roi administre le duché depuis 1474. Selon ses méthodes habituelles, le roi a acquis à sa cause Palamède de Forbin, conseiller et président de la Cour des comptes de Provence, et il a placé à la cour de René le général des finances du Languedoc, François de Genas, avec pour consigne d’épier tous les faits et gestes de René et de lui avancer tout l’argent dont il pourrait avoir besoin. Dans une lettre du 24 juin 1480, Louis écrit cyniquement à Genas qu’il faut payer à René la première échéance des 50 000 livres tournois qui lui sont encore dues pour la cession au roi de la seigneurie de Châtel-sur-Moselle, et il ajoute : « Et vous pourrez traiter avec lui et ses gens avec la plus grande douceur que vous pourrez, de manière qu’il soit content, car vous savez bien qu’il me faut l’entretenir encore, c’est-à-dire le lanterner, vu l’état dans lequel il se trouve et ne pas manquer d’user avec lui de douces paroles, car, à ce que j’entends, je vois qu’à peine verra-t-il jamais échoir le premier terme10. » Le roi était bien informé : René mourut quinze jours plus tard, le 10 juillet, probablement sans avoir vu la couleur de cet argent. Le roi prit officiellement possession de l’Anjou, de la Provence et du Barrois mouvant. René II de Lorraine, le petit-fils de René d’Anjou, tenta bien d’organiser en Provence une résistance, dont l’armée royale vint aisément à bout.

			Avec l’Anjou, le Barrois mouvant et la Provence, un territoire de 43 000 kilomètres carrés entrait dans le domaine royal. Louis XI ne faisait qu’obtenir la part de la succession d’Anjou qu’il tenait de sa mère, Marie d’Anjou. Les Angevins ont perdu peu à peu leur crédit. Une longue histoire commencée dans l’affection se termine par une dépossession brutale de tous leurs territoires11. On retrouve là un des fils rouges de la politique de Louis vis-à-vis des princes : la politique allie menace et séduction et, pour finir, arme judiciaire pour imposer une solution radicale. L’implication des Angevins dans les conspirations lui en fournit le prétexte. S’y ajoutent d’autres facteurs. La vérité aussi, c’est que, à côté de principautés plus fortes, comme la Bourgogne, les Angevins n’avaient pas le même prestige. Les restaurations des Angevins, ou même des Orléans dans les possessions qu’ils revendiquaient en Italie, étaient deux « missions » internationales qui engendraient des sentiments très mitigés de la part des Italiens à l’égard des Français, entre espoir et crainte. En outre, les intellectuels italiens ne reconnaissaient pas aux rois de France ce rôle prééminent de conduire la croisade contre les Turcs auquel ils prétendaient. On leur oppose les ducs de Bourgogne, signe qu’on ne reconnaît plus ces derniers seulement comme de simples feudataires français.

			Un prince « fou » ?

			Dans une digression bien connue sur l’état de la Bourgogne, Commynes nous donne une approche chronologique qui souligne l’amplitude et la durée des phases de croissance et de dépression, très lointaine annonciatrice des analyses historiques de la « longue durée ». La Bourgogne formait alors deux ensembles séparés par la Champagne et la Lorraine : au nord, les pays « de par-deçà », que d’habiles combinaisons matrimoniales ajoutèrent à l’apanage bourguignon, revenu à la Couronne en 1361 et que Jean le Bon donna à Philippe le « Hardi » ; s’y ajoutèrent la Hollande, la Frise, le Hainaut, le Brabant et le Limbourg ainsi que d’autres annexions secondaires ; au sud, les pays « de par-delà », le duché et le comté de Bourgogne en Franche-Comté, à l’est de la Saône, partie de l’Empire. Outre l’unification territoriale, l’unification politique est rendue presque impossible par les institutions particulières de pays ayant l’habitude de vivre séparément. L’adjonction de territoires impériaux à ceux qui avaient été confiés par apanage vers 1360 n’entraînait-elle pas une subtile modification politique, la naissance progressive d’une nouvelle entité bourguignonne ? Philippe le Bon, duc de 1419 à 1467, parvint pourtant à assurer une relative cohésion et une prospérité certaine, due en grande partie à sa modération fiscale12. Les choses allaient changer avec le Téméraire.

			Lors de la paix d’Arras (1435), Charles VII et Philippe le Bon s’étaient réconciliés, au prix de l’engagement au duc des villes de la Somme, de la cession des annexes de la Bourgogne et de la dispense de l’hommage. Le traité d’Arras soustrayait Philippe le Bon à l’hommage vis-à-vis du seul Charles VII. Si le roi changeait, le duc devait prêter hommage, ce qu’il fit à Reims au sacre de Louis XI (août 1461). Louis, de son côté, n’a jamais ratifié le traité. Aux conférences de Châlons en juillet 1445, Philippe le Bon avait demandé, en plus des conventions signées entre lui et René d’Anjou, la ratification du traité d’Arras par le dauphin et par toute la maison d’Anjou, mais on ne voit pas que cette ratification ait pris effet13. Louis XI ne manquera d’ailleurs jamais d’utiliser le traité pour prendre son ennemi en défaut. Ainsi le roi demande-t-il au chancelier de lui envoyer le double de l’article ou le texte tout entier du traité d’Arras, par lequel le duc de Bourgogne s’engageait à ne conclure aucune trêve avec les Anglais sans le consentement du roi14.

			Les premières difficultés surviennent dès 1462 quand, dans le conflit entre Philippe le Bon et son fils, Louis prend le parti du père en retirant sa pension au comte de Charolais. Le Téméraire s’en souviendra. En 1463, le rachat des villes de la Somme par Louis XI est le véritable motif de dissension entre Charles le Téméraire et Louis XI. Le contentieux est récurrent et cristallise les oppositions. Le traité d’Arras rendait possible le rachat par Louis XI. Charles y voit un amoindrissement de son patrimoine et la naissance d’une frontière stratégique de premier ordre pour la France. Entre le comte de Charolais, son père et l’entourage du duc, les Croÿ, francophiles, l’opposition est frontale15. Le duc est toujours sous influence des Croÿ. Georges Chastellain, le chroniqueur officiel bourguignon, raconte les moments de crise à la cour de Bourgogne, les attaques contre le parti francophile soutenu par Louis XI16. Mais le comte de Charolais marque des points : les critiques se font virulentes contre Louis XI ; on lui reproche l’ingratitude à l’égard du duc qui a tant fait pour lui, critiques relayées par l’opinion qui reproche au roi sa cruauté, son avarice et le peu d’attention qu’il porte à son peuple17.

			En 1464, l’« affaire Rubempré » met le feu aux poudres18. Le comte de Charolais croit ou feint de croire que Louis XI a tenté de le faire enlever ou, pis encore, de le faire assassiner, et il se hâte de faire proclamer partout la nouvelle de l’attentat auquel il vient d’échapper. Louis XI proteste énergiquement. Les conseillers du duc de Bourgogne sont partagés : les Croÿ et leurs partisans tiennent pour le roi de France, les autres pour le comte de Charolais. Le duc vieillissant et malade est incapable de faire quoi que ce soit par lui-même19. Le manifeste du 12 mars 1465 du comte de Charolais, les scènes dramatiques qui accompagnent la disgrâce et précèdent la fuite d’Antoine de Croÿ marquent le triomphe du comte20.

			Le 3 novembre 1465, après la signature du traité de Paris, le comte de Charolais prend congé du roi. Les démonstrations mutuelles d’affection que se sont prodiguées les deux princes sont si remarquables qu’on eût dit deux frères ou encore « un seul cœur pour deux corps21 ». Mais elles sont de façade. Le traité de Péronne (octobre 1468) marque un tournant. Il comportait plusieurs clauses qui étaient une atteinte à la souveraineté du roi de France. L’une d’entre elles prévoyait que les sujets du duc de Bourgogne dans les terres mouvant du royaume de France seraient déchargés de toute obéissance au roi si ce dernier enfreignait les obligations du traité. Dans le même temps, les princes s’obligeaient à remettre au Téméraire, par anticipation, les scellés par lesquels ils s’engageaient à le servir envers et contre tous, sans excepter le roi de France, dans le cas où le roi enfreindrait le traité22. Une autre clause, tout aussi redoutable, exemptait les tribunaux de Flandre du ressort du Parlement royal. Or la marque suprême de souveraineté à cette époque est la marque judiciaire. C’est donc un pas important vers l’indépendance du vassal vis-à-vis du souverain. Louis XI le comprend parfaitement qui, le 3 décembre 1470, devant une assemblée de princes et de notables, déclare que, puisque le Téméraire a enfreint le traité de Péronne, il cesse de son côté d’être lié par celui-ci. Le 4 janvier 1471, il écrit à l’abbé du Bec : « Charles, soi-disant duc de Bourgogne, en agissant contre notre autorité et majesté royale et contre la chose publique de notre royaume, s’est allié à Édouard, soi-disant roi d’Angleterre, il a pris son ordre [l’ordre de la Jarretière], s’est déclaré, par parole par lettres écrites de sa propre main ennemi formé [juré] du roi [de France], lui a fait guerre ouverte23 », et sur le conseil des princes du sang en décembre 1470, le roi décide de procéder contre le Téméraire par puissance et main armée. C’est la base d’un discours bien rodé au fil des ans que l’on retrouvera en 1478 lors du dépeçage de l’État bourguignon.

			Le régime des trêves, à partir de novembre 1472, met fin à l’affrontement avec le Téméraire, mais il marque un virage important dans les ambitions du duc de Bourgogne, dont les intérêts ne se limitent plus à la sphère française. Déjà dans le traité de Péronne, il n’était pas question de l’apanage de Charles de France : « Une moitié de l’Europe n’eût su le contenter24. » À l’entreprise de Philippe le Bon, la fondation d’un regnum Burgundi, le Téméraire va donner une extension forte : il ne s’agit pas seulement de joindre ainsi matériellement les blocs méridional et septentrional de l’héritage paternel, mais davantage de s’implanter encore plus à l’est : Gueldre, Clèves, Juliers-Berg, Cologne forment les maillons d’une position clé qu’il s’efforce d’affermir, comme en témoigne son intérêt pour le comté de Ferrette et l’ensemble alsacien25. Ce n’est pas une obstination aveugle qui a obligé le Bourguignon à tenter de s’enraciner sur les bords du Rhin, mais bien des considérations géopolitiques. Son ancrage à l’est s’appuie sur un réseau d’alliances déjà tissé, digne des soins les plus attentifs, et comprenant Frédéric, comte Palatin, l’évêque de Metz, Georges de Bade, son frère Jean, archevêque de Trèves, Robert de Bavière, archevêque chassé de Cologne par ses ouailles, parent du Palatin, ainsi que, jusqu’en avril 1474 du moins, le duc René II de Lorraine.

			Également intéressantes pour la cohérence du projet, et moins connues, sont les visées expansionnistes du duc de Bourgogne en Italie, notamment son projet de s’emparer du Milanais26.

			Reste que le Téméraire demeure attentif à ce qui se passe en France. Il ne cesse d’activer, même depuis Neuss, les réseaux contre Louis XI. Les contacts avec Saint-Pol, Bresse et Bourbon sont permanents : il est question, dans le projet des confédérés, de faire du Bourguignon le régent du royaume27 ; le duc de Bourbon devait capturer le roi et le dauphin, sans qu’il fût précisé qui les aurait en garde28.

			La question de la souveraineté devient une priorité pour le duc : il multiplie les procédures et recours ; la souveraineté est marquée par l’adaptation des titres allocutifs dont le duc voulut qu’ils comprennent désormais le terme de « souverain » ; l’érection d’un parlement à Malines en 1473 marque de manière forte cette indépendance. Il agit au nom d’une certaine idée de la justice qui fait de lui le juge suprême, sur le modèle des princes bibliques ou de l’Antiquité. Ce n’est plus un prince français, mais un souverain indépendant qui traite d’égal à égal avec le roi de France.

			Si le projet est rationnel sur le fond, si la volonté de centraliser l’administration militaire et politique autour de grands principes, un peu sur le modèle français, en s’appuyant sur les notions de majesté, de justice, voire sur une référence divine, est dans la logique d’une expansion étatique, la mise en pratique est défaillante. Le duc est émotif et impulsif. Cette émancipation institutionnelle lui fait oublier ce qui est la base des relations entre princes et organes représentatifs, une culture de la négociation appartenant en propre aux villes flamandes, qu’il n’a pas comprise ou pas voulu comprendre : « Vous autres Flamands, cabochards, comme vous l’êtes tous, vous avez toujours méprisé ou haï votre maître29… » Sur le plan diplomatique également, les effets sont catastrophiques et imprévisibles. L’image que les Italiens ont gardée du Téméraire est celle d’un homme cruel30 et ils lui prédisent une fin rapide. Mais Louis XI n’est pas en reste quand il s’agit de dénoncer la folie du Téméraire : Charolais était un homme de peu de sens, orgueilleux, violent, en un mot « tout pareil à une bête31 ». Louis XI en dit tout le mal possible, allant jusqu’à contrefaire certains gestes du comte, qui sont, en effet, ceux d’un insensé32. Panigarola est un bon observateur : il réside auprès de Charles le Téméraire de 1475 à 1476, après avoir été en mission en France en 1468. Il est bien placé pour observer les erreurs du Téméraire, son comportement suicidaire à Nancy, les effets contre-productifs de l’enlèvement de Yolande de France, duchesse de Savoie, qui entraîne, à terme, la rupture de l’alliance burgondo-savoyarde. L’ambassadeur parle de ces « orgueilleux Bourguignons, si différents des Italiens33 ». Il vise les élites, naturellement. Ces dérapages contribuent à faire du Téméraire un monarque voué, de facto, à rester sans couronne.

			Faut-il parler d’une puissance diminuée du duc après son échec au siège de Neuss (juillet 1474-juin 1475) ? Une réévaluation de la situation par la critique historique récente a nuancé, à juste titre, le jugement dépréciatif d’un Commynes. Il est vrai qu’après Neuss le duc a encore des moyens d’action. Faut-il pour autant minorer le rôle joué par Louis XI dans la déconfiture du Téméraire ?

			En fait, des mécanismes structurels ont joué : l’agglomérat de ces principautés si dispersées, l’assèchement des ressources financières (le Téméraire ne dépassa-t-il pas trois fois la limite de crédit fixée dans le contrat avec les Portinari, ce qui contraignit Laurent de Médicis à fermer la succursale de Bruges en 1480 ?), la résistance des assemblées représentatives, plus les défaites qui minaient l’autorité ducale, rendaient la chute inévitable. Le malheur advenu, le 5 janvier 1477, au Téméraire, dont le cadavre est retrouvé dans les marais gelés autour de Nancy, entraîne processions et réjouissances34. Sa mort, comme celle d’autres aussi injustes, Chastellain la célèbre dans le Temple de Boccace, lui qui n’en finit pas de déplorer le désamour toujours plus profond entre France et Bourgogne. Louis XI, de son côté, tentera de parachever la conquête en instruisant le procès post mortem du duc, occasion d’une délégitimation en règle du « soi-disant » duc de Bourgogne au moment de régler sa succession35.

			Ira-t-on jusqu’à dire que Louis XI a eu de la chance d’avoir comme adversaire un prince fou ? Il a été largement servi par les circonstances. Le mimétisme observé dans les institutions politiques et militaires en France et en Bourgogne mettait pourtant le roi et son vassal à égalité. Les élites étaient aussi du côté de la Bourgogne. Louis XI et le Téméraire partagaient les mêmes faiblesses, cruauté, précipitation… Mais l’histoire de Louis XI ne se réduit pas à cet affrontement dans lequel l’historiographie l’a enfermé avec le Téméraire. Des intérêts divergents, des raisons géopolitiques ont fait la différence. Ce n’est pas Louis XI seul qui a vaincu le Téméraire, mais aussi les villes flamandes, les communautés civiles dont les intérêts étaient si différents de ceux du prince bourguignon dont elles étaient vassales. Louis XI a été opportuniste et attentiste, il a profité des difficultés structurelles du Bourguignon. Dans le démantèlement de la féodalité, il a été aidé par les circonstances, et par un travail de sape organisé et fonctionnel, mené sur le long terme, depuis 1468, depuis Péronne.

			Les autres…

			Une telle entreprise ne se limitait pas, à l’évidence, à un tête-à-tête sans cesse conflictuel avec le seul Téméraire. Car le royaume de Louis était entouré par de puissants vassaux solidement apanagés. Qu’en est-il de ces princes et de leurs relations avec Louis ? Le premier constat est celui de leur indépendance relative vis-à-vis du roi. C’est le cas de François II, duc de Bretagne. Depuis le traité de Guérande en 1365, le duché de Bretagne appartient à la maison de Montfort qui, avec l’aide des Anglais, a triomphé de Charles de Blois et de la maison de Penthièvre, que soutenaient les Français. Dès lors, les ducs de Bretagne, tout en restant dans la mouvance du roi de France, possèdent une quasi-indépendance. La neutralité du duché durant la guerre de Cent Ans et la prospérité engendrée par la paix ont favorisé chez les Bretons le relâchement des liens avec la France et le sentiment de leur différence.

			De manière générale, dès 1458, les relations entre François II et Louis XI sont mauvaises, car empreintes d’une mutuelle défiance. Les traités de Caen (décembre 1465), Ancenis (septembre 1468), Senlis (octobre 1475) jalonnent un conflit permanent et larvé. Les relations du duc sont au contraire excellentes avec Édouard IV d’Angleterre, dont il détient entre 1471 et 1484 l’adversaire et le prétendant au trône, le comte de Richmond, dernier représentant de la maison de Lancastre, futur Henri VII Tudor : « La plus vive amitié et fraternité d’armes règne entre eux deux36. » Cette anglophilie des Bretons est une accusation récurrente de Louis XI. Elle est prétexte à toutes les provocations du roi de France, car elle est lourde de symboles, parce qu’elle touche à la question de la souveraineté et de la Couronne. François II n’a-t-il pas envoyé Jean de Launay, son confesseur, et Jean Gougeul, dit de Rouville, vice-chancelier de Bretagne, vers Édouard IV, en l’appelant son seigneur ? « Il a porté des accusations préjudiciables à nous et au Bien public de notre royaume, nous nommant le roi Louis sans mentionner d’autre titre, faisant au roi Édouard plusieurs offres de services et autres qui pouvaient avoir de très dangereuses et périlleuses conséquences, allant directement à l’encontre du serment de fidélité fait lors de son hommage et contraires à la loyauté et à l’obéissance qu’il nous doit37. »

			De plus, François II a joué un rôle important au moment du Bien public : ne s’est-il pas compromis dans l’« affaire » Rubempré, n’a-t-il pas aidé le frère du roi Charles de France et n’a-t-il pas participé aux différentes levées d’armes contre le roi, avant et après Montlhéry ?

			Une autre affaire, celle des régales, a pris des proportions considérables : dès la deuxième année de son règne, François II avait fait valoir ses droits sur le temporel de l’évêché de Nantes. L’évêque de Nantes, Amaury d’Acigné, refusait de lui prêter serment de fidélité. Face aux menaces de François II, Acigné s’est tourné vers Louis XI. L’affaire remonte jusqu’au pape, à qui s’adressent les deux parties. Là encore, ce sont bien des questions de souveraineté qui suscitent des frictions, des attaques, des insultes. Il n’est de jour qu’on n’apporte au roi des lettres adressées par le duc de Bretagne à tel ou tel seigneur du royaume, petit ou grand, dans le but de justifier sa conduite et d’incriminer celle du roi38. Le duc de Bretagne ne l’a-t-il pas nommé le « roi couard39 » ? Plus tard, Louis XI menace ironiquement de lui envoyer Ythier Marchant, ancien serviteur du duc de Guyenne, impliqué dans l’attentat de Jean Hardy contre la vie du roi : « Somme toute, puis qu’il aime tant les empoisonneurs et qu’il les garde si chèrement, je mettrai peine de recouvrer maître Ythier Marchant pour le lui envoyer40. » Le conflit glisse sur le terrain judiciaire : Louis XI, souvent visé par les tentatives d’empoisonnement, passe de victime potentielle à présumé accusé. Ainsi, quand François II commande trente-trois bonnets à Pierre Le Tonnelier, chapelier, le duc soupçonne le roi d’avoir voulu l’empoisonner en les faisant imprégner de poudre ; le chapelier est contraint de faire, devant le duc, l’essai des trente-trois bonnets41 !

			Mais les différends vont rarement plus loin que ces provocations. Le duc de Bretagne est fidèle à une casuistique : rester chez soi sans obéir au roi, mais sans entreprendre de guerre ; une paix armée, en somme, qui passe bien souvent par la prorogation des trêves42. Nemours rapporte, lors de son procès, que si le comte de Charolais n’avait pas été si près de Montlhéry, François II et Charles de France auraient pu s’entendre avec le roi43. Louis XI peut aussi compter sur les divisions au sein de la cour de Bretagne, partagée entre des conseillers antifrançais, comme Pierre Landais, et les bonnes dispositions du chancelier Guillaume Chauvin, aux sentiments nettement profrançais. François II est entouré d’hommes souples et intéressés, comme Soupplainville et Odet d’Aydie, seigneur de Lescun, qui sont prêts à jouer les intermédiaires et à donner le pas à la solution pacifique sur la voie de fait : « Et sommes de tous poins amys, monseigneur de Lescun et moi44. »

			Il est certain que la disparition du Téméraire en janvier 1477 affaiblit la position de François II. En fait, le Téméraire mort, l’État bourguignon dépecé, le roi d’Angleterre neutralisé grâce au versement d’une pension substantielle, le duc de Bretagne n’a plus guère de poids diplomatique. Quoiqu’en 1480 il eût signé de nouveaux traités avec Maximilien de Habsbourg et Édouard IV, le temps était passé où son duché pouvait défier la souveraineté française. Dix ans plus tard (1491), Anne, son héritière, allait livrer sa province à Charles VIII.

			Cette situation est dans l’ensemble la même pour les princes dont les territoires se trouvent aux extrémités du royaume ou dont les conflits avec la royauté remontent au règne précédent. La maison de Foix est un gros morceau : les biens de Gaston IV de Foix enserrent l’Armagnac. À l’est, dans le bassin de l’Ariège, le comté de Foix avec le Couserans ; à l’ouest, dans le bassin de l’Adour, la vicomté de Béarn, considérée par les princes comme terre souveraine, complétée par la Bigorre, concession royale, y occupe une place stratégique aux frontières du royaume. L’originalité de sa situation tient aux relations particulières que Louis XI entretient avec son chef Gaston IV et à la convergence qui s’est créée au fil du temps entre eux. Au départ, la situation est conflictuelle : Gaston IV n’était-il pas un conseiller intime de Charles VII, qui le fait pair de France en août 1458 ? Louis XI commence par lui tenir rigueur de sa fidélité au précédent roi, mais il renonce à son animosité, espérant utiliser Gaston IV pour retirer des avantages de la guerre civile entre Jean II et Charles, prince de Viane, qui ravage le royaume d’Aragon. Louis XI refuse de croire à sa possible implication dans le Bien public. Les confédérés ont fait courir le bruit qu’il « est de leur bende ». C’est faux, répond Louis XI, qui envoie au bailli de Lyon le double des lettres que Gaston lui a écrites45. Le biographe de Gaston IV, Guillaume Leseur, souligne la fidélité du comte de Foix vis-à-vis de Louis XI : il soutient, mais il fallait s’y attendre, que, aussitôt convoqué par le roi, il se mit aux champs46. Le roi lui fait-il prêter serment le 18 mars 1466 ? C’est le cas de tous les princes47. On ne peut exclure toutefois une suspicion du roi. Mais l’utilité primait dans son esprit. Louis a tiré parti – plus que son interlocuteur ? – d’une configuration géopolitique dans laquelle les deux ont trouvé leur avantage. C’est un exemple de stratégie commune qui amène le roi et Gaston IV à avancer pari passu, mais sans que le roi se départe de sa sourcilleuse vigilance et de son habituelle suspicion. En 1468, il multiplie les marques d’attachement à l’égard de Gaston IV et le presse de le rejoindre48. Louis XI garde un œil sur la principauté par le biais de sa politique matrimoniale : les filles de Gaston IV seront mariées au gré du roi, à l’exception de Marguerite qui épouse, contre la volonté royale, François II de Bretagne. Catherine est mariée à Jean de Foix, seigneur de Candale, un Anglo-Gascon, son cousin, attaché à Louis XI49 ; Jeanne épouse, en 1468, Jean V d’Armagnac. Gaston IV entre ainsi dans les plans du roi, il en exécute les demandes. Il lui est donc demandé de ne pas donner asile au comte d’Armagnac50. Enfin, témoignage de la faveur du roi, le fils cadet de Gaston IV, Jean, comte de Candale, devient gouverneur du Roussillon et porte même le titre inusité de vice-roi.

			On voit que le pragmatisme est de rigueur avec les princes. Il n’y a pas de préjugé royal systématique. Louis XI adapte sa position en fonction des circonstances.

			D’ailleurs, dans les faits, le poids de certaines principautés territoriales est plus symbolique que politique. Prenons la principauté de Bourbon. Placée au centre du royaume, elle a un intérêt stratégique. Quatre ensembles considérables la constituent : duché de Bourbon, duché d’Auvergne, comté de Forez, seigneurie de Beaujeu, qui déborde outre Saône, dans l’Empire. Le duc de Bourbon est par ailleurs le neveu du duc de Bourgogne, en tant que fils d’Agnès de Bourgogne, sœur de Philippe le Bon. Si le poids politique d’un prince se mesure à sa puissance, à son opulence, Jean II de Bourbon est un homme important. Il tire aussi son prestige de sa proximité avec la Couronne, la maison des Bourbons remontant à Saint Louis. D’où son importance dans la ligue du Bien public. Son ralliement aux seigneurs ne signifie-t-il pas la perte du roi ? N’est-ce pas le duc qui lance de Moulins, le 13 mars 1465, un manifeste reprenant dans les mêmes termes les accusations de Charles de France contre Louis XI ? N’est-ce pas lui qui, de Bourges, le 24 mars 1465, écrit au roi son refus d’obéir à ses ordres51 ? Le fait que le roi réagisse rapidement illustre l’importance de la menace qu’il représente. Le 6 avril 1465, Louis XI envoie la copie d’un « petit advertissement », adressé à Bertrand II, comte d’Auvergne et de Boulogne, pour répondre aux « fausses et sedicieuses semences et publicacions que le duc de Bourbon et ses adherens [partisans] ont fait aux gens des villes du pays d’Auvergne, en disant qu’ils abatront les tailles et aides, etc. » et pour récuser « semblables semences et publications », « abusions, cauteles et deceptions52 ». Une accusation de lèse-majesté est lancée contre le duc53.

			Mais la suite des événements montre une attitude ondoyante, un manque de ténacité du duc de Bourbon. Le jugement des ambassadeurs milanais est sans appel : c’est un homme affable et docile (« gratioso et tractabile ») et « delectasi in diversi piaceri », mais sans relief54 ; le duc de Bourbon n’a pas grand pouvoir et est de petit savoir (« non è de grande potere nè et de grande sapere55 ») ; il connaît l’art de l’esquive56 et est l’un des premiers à abandonner la ligue. Au moment de la signature de la paix de Conflans, Jean II est déjà revenu au service du roi. Il est donc un des mieux servis57. C’est Bourbon qui commande les troupes royales en route pour la reconquête de la Normandie.

			Nous rencontrons la même faiblesse de caractère pendant le second Bien public, durant les années 1470. Ses nerfs lâchent : au dernier moment, il se récuse58. Les capitaines du royaume lui sont favorables, ce qui plaît aux comploteurs, mais il joue un double jeu. Bourbon n’a-t-il pas écrit au roi le 23 août 1474 une lettre dans laquelle il dénonce les manœuvres des conjurés59 ? À partir de 1473, il s’est retiré sur ses terres. La politique de Jean II dans sa principauté a fait l’objet d’une nouvelle lecture qui montre que le duc a élaboré, dans les années 1470, un véritable projet politique fondé sur un idéal de réforme, dont les fondements divins et les implications souveraines ont pu être jugés attentatoires aux intérêts de la Couronne. Mais Louis brisera toute velléité d’indépendance. On n’échappe pas à la vigilance du roi. La proximité de Jean avec Louis XI est à la fois un avantage et un handicap. Cette situation inconfortable est voulue et contrôlée par le roi, qui connaît les princes, leurs faiblesses, leur dépendance économique et politique. Là encore, le roi adapte sa politique et sa justice aux circonstances, jauge la capacité de nuisance des princes. Dans le procès contre les officiers du duc de Bourbon en 1480, Jean II n’est pas touché personnellement60. C’est un avertissement sans frais de Louis XI, qui suffit à le faire rentrer dans le rang.

			La maison d’Orléans, quant à elle, est étroitement liée à la Couronne, et Charles est le plus proche cousin du roi. Ce que possèdent les Orléans est constitué uniquement d’apanages. Charles d’Orléans, capturé à Azincourt (1415), reste vingt-deux ans prisonnier en Angleterre. Il est libéré à la fin de 1440. Sa rançon n’était pas encore payée en totalité en 147561. Il détient les duchés d’Orléans et de Valois avec des annexes (Soissons, Coucy) ; Jean, son frère (resté captif trente-deux ans en Angleterre), le comté d’Angoulême ; Dunois est doté des comtés de Dunois et de Longueville et de la seigneurie de Parthenay.

			Avec la maison d’Orléans, Louis XI alterne menaces et tentatives de conciliation. Il soupèse les enjeux, instrumentalise les conflits. Les premières difficultés de Louis XI avec les Orléans viennent de sa politique italienne. Asti, en Piémont, est tout ce qu’il reste aux Orléans de l’héritage de Valentine Visconti. Francesco Sforza est devenu duc de Milan en 1450, succédant à Filippo Maria Visconti, dont il avait épousé la fille unique, au détriment des droits possibles de Charles d’Orléans, lui-même fils de Valentine Visconti. Les revendications de Sforza s’appuient sur une idéologie bien ancrée en Italie : l’autochtonie viscontienne s’oppose au caractère allogène et étranger des Orléans62.

			Mais la crise devient plus aiguë avec la guerre du Bien public, Charles d’Orléans ne voulant se prêter à aucun arrangement, même au prix des 200 000 écus que lui promettait de verser Sforza contre l’abandon de ses droits63. Le roi n’ignore pas que son cousin est en voie de conclure avec les ducs de Bourbon et de Bretagne une ligue dirigée contre la Couronne64. D’où son agacement : le duc d’Orléans est goutteux, presque aveugle, il accuse Sforza d’avoir voulu l’empoisonner, ce qui fait dire à Louis XI que « tout empoisonné et vieux qu’il soit, il n’en a pas moins engrossé sa femme65 ». Effectivement, Charles a soixante-treize ans quand Marie de Clèves, sa troisième femme, lui donne un fils. Mais le temps travaille pour Louis XI66. Charles d’Orléans meurt le 5 janvier 1465. Son demi-frère, Jean, comte de Dunois, prend le relais des ambitions de la maison67. Il se jette dans la ligue et remet son scellé (lettre d’alliance) à Nemours68, après la réunion des 18-20 décembre 1464. Le roi, le 30 mars 1465, en représailles, lui retire immédiatement toutes ses terres et places fortes69, qu’il lui restituera dans le cadre du traité de Conflans70.

			Mais Louis XI peut se montrer plus brutal. Il conçoit le projet de marier sa seconde fille, Jeanne, infirme, à Louis d’Orléans. On sait que cette union est destinée à priver l’héritier présomptif de la Couronne, en cas de mort du dauphin Charles, de tout espoir d’avoir lui-même des héritiers. Le roi l’assume sans complexe en écrivant le 27 septembre 1473 à Antoine de Chabannes, comte de Dammartin : « J’ai décidé de marier ma fille Jeanne au petit duc d’Orléans, parce qu’il me semble que les enfants qu’ils auront ensemble ne leur coûteront guère à nourrir […] ceux qui s’y opposeront risqueront leur vie dans mon royaume ; aussi je pense que je ferai ce que je voudrai71. » Cette lettre est produite au procès de divorce de Louis XII comme une preuve que Louis XI, en lui faisant épouser sa fille, la savait incapable d’avoir des enfants. Malgré les protestations de Marie de Clèves, mère de Louis d’Orléans et duchesse douairière, contre ce projet inique, le contrat de mariage de Jeanne de France et de Louis d’Orléans fut signé seulement trois ans plus tard, le 25 août 1476 par le roi et le 28 par Marie de Clèves, et la bénédiction nuptiale leur fut donnée le 8 septembre 1476, à Montrichard. Voilà un autre visage de Louis XI dans ses rapports avec les princes : brider les velléités de révolte en empêchant toute descendance ! Louis XI croyait mettre ainsi un terme aux ambitions des Orléans sur la Couronne. C’était peine perdue72.

			Des traîtres avérés

			Mais le cadre familial n’était pas le seul lieu de ces affrontements autour du pouvoir, tant s’en faut. Certains princes avaient avec la monarchie un contentieux qui remontait à plus loin. Prenons, par exemple, le duc Jean II d’Alençon. Voilà un prince qui appartient à une des plus modestes maisons apanagées73, le duché englobant Domfront et le Perche. Jean a participé aux campagnes de Jeanne d’Arc, mais il s’estime mal récompensé pour ses services et complote contre Charles VII. Du 26 août au 10 octobre 1458, un lit de justice se tient à Vendôme où a été « translaté » le Parlement : le duc est accusé d’avoir entretenu des intelligences criminelles avec les Anglais. Il est déclaré criminel de lèse-majesté, mais la sentence de mort n’est pas exécutée74. C’est que Louis, encore dauphin, lui est attaché : Jean d’Alençon fut, avec le prélat, chancelier de France, Martin Gouge, un des deux parrains de Louis ; c’est vers lui que le dauphin se tourne quand il est en difficulté avec son père : « Mon parrain, ne me faites pas défaut au besoin, et ne faites pas comme le cheval au pied blanc75 [c’est-à-dire le cheval qui risque de manquer à son cavalier à un moment critique]. » Le dauphin a-t-il trempé dans les intrigues d’Alençon avec les Anglais ? C’est ce que laissent entendre les propos du duc, mais ils ne sont pas vérifiables76. En 1461, le nouveau roi restitue néanmoins ses biens au duc Jean77, qui bascule dans le camp des confédérés78. Il entretient des relations étroites avec Charles de France79, ce qui ne l’empêche pas, dans la foulée du traité de Conflans, de jurer fidélité à Louis XI, le 9 septembre 146680. En dépit de ce serment, il contracte, le 1er octobre 1467, une alliance avec le Téméraire81. Le 11 octobre, il livre sa place d’Alençon aux Bretons82. Le 5 décembre 1467, le Parlement délivre un arrêt pour sa prise de corps à la demande de Louis XI. Mais la procédure est interrompue. Le 18 octobre 1469, Jean II prête de nouveau serment de fidélité à Louis XI à Tours83, pour se remettre à comploter début 1470 avec le duc de Bretagne et Édouard IV, dans la perspective d’une invasion de la France par les Anglais. Sa trahison découverte, il est arrêté à Brezolles, dans le Perche, par Tristan L’Hermite en février 147384. L’arrêt du 18 juillet 1474, qui le condamne à mort, contient, comme chefs d’accusation : fausse monnaie, négociations avec les Anglais, connivence avec les princes français hostiles au roi, et en particulier avec le duc de Bourgogne, auquel il s’était engagé à remettre son apanage, et qui lui avait proposé un asile dans ses états en cas de nécessité85. Mais la sentence n’est pas exécutée. Libéré en décembre 1475, il meurt en 1476. Peut-être la grande Faucheuse s’était-elle lassée de lever sa faux pour rien au-dessus de son col… Si Jean II est sans doute un cas extrême, il reste hautement représentatif du comportement des princes de son temps.

			Les cas de Jean V d’Armagnac et de Jacques de Nemours correspondent à des parcours différents. Le fougueux Jean V a déjà subi les foudres de la justice de Charles VII. Ses possessions couvrent un territoire important, les plateaux et les vallées entre les Pyrénées, la Garonne et l’Adour. L’affaire de son inceste avec sa sœur, l’exercice usurpé des droits régaliens, l’entreprise audacieuse sur l’archevêché d’Auch, enfin le siège de Lectoure, en juin 1455, entraînent sa condamnation par contumace (il a pris la fuite en pays d’Aure86). Le retour du banni auprès de Louis XI se fait grâce au bâtard d’Armagnac87. Il obtient la révision de son procès88. Une lettre d’abolition est délivrée le 11 octobre 146189. À la veille du Bien public, le roi croit en sa fidélité90 ; Jean V la lui témoigne91. La lettre de Robert Neville à Édouard IV du 17 novembre 1464 est explicite : il y est écrit que Jean V serait sous la coupe du bâtard d’Armagnac « et n’y oseroit le conte d’Armignac faire rien sans son congié, pas pisser92 » ; et la lettre du 16 mars 1465 dans laquelle Jean V proteste de son affection pour le roi et se déclare prêt à mourir pour lui est troublante93. Car lorsqu’il tient en main les gens d’armes qu’il a levés dans le Midi, sous prétexte de porter secours à Louis XI, il jette le masque et on le retrouve avec Charles d’Albret, aux côtés de Nemours et des coalisés, à Riom le 19 juin94.

			Pourtant, Armagnac, comme Nemours, n’obtient que des miettes à Conflans, alors qu’il était prévu, dans les folles espérances de butin que formaient les conjurés, qu’il ait l’office de connétable95. Il est même « le plus de tous mal appointable96 ». Mais il s’engage envers le roi par serment, comme les autres97. Ses frustrations vis-à-vis des princes l’amènent à garder ses distances dans les complots. Vers octobre 1467, Jean V est tout acquis au roi : il lui a même proposé de combattre dans son camp « car il ne jurait alors que par la foi qu’il devait au roi et l’appelait son grand lion98 » ; ces manifestations de loyalisme intriguent : ce sont des propos rapportés par Habas lors du procès de Nemours99. Il offre ses services au roi au moment de Péronne100. Mais la loyauté de Jean V à l’égard de Louis XI est plutôt guidée par le dépit de ne pas avoir été bien servi lors de la résolution de la crise du Bien public et d’avoir été lâché par les princes que par une véritable soumission au roi.

			Les choses se compliquent d’ailleurs en 1469, quand il est accusé de collusion avec les Anglais. Les confessions d’un héraut anglais retourné par Louis XI ont un effet désastreux. Son arrestation est ordonnée le 3 octobre 1469 et il est condamné par contumace le 7 septembre 1470, alors qu’il s’est réfugié en Espagne et que ses terres ont été distribuées dès décembre 1469. Grâce à Charles de France, apanagé en Guyenne, il retrouve ses biens, mais la mort de Charles dans la nuit du 24 au 25 mai 1472 retourne la situation. Les événements se précipitent : Lectoure, place forte de Jean V, change de mains à plusieurs reprises. La dernière péripétie est la mort violente d’Armagnac, puis celle, légale (aux termes d’un procès), du cadet d’Albret, son second, qui joue lui aussi un double jeu avec le roi101.

			Jean V d’Armagnac est un cas particulier. On observe chez lui des prises de position incohérentes, qui tiennent davantage aux circonstances et à la situation géographique. Il se réfugie dans le pays d’Aure pour échapper au roi. Mais quand Louis XI lui demande d’aider Jean de Calabre en Catalogne, il obéit. Il prend ses distances avec les confédérés, mais les rapports aigres-doux qu’il entretient avec son voisin et parent, Nemours, ne vont pas jusqu’à le dissuader d’entrer dans la ligue et de se rallier à leur entreprise commune. Qu’il soit sous l’influence du bâtard d’Armagnac ne l’empêche pas de se tourner vers l’Angleterre et d’engager sa responsabilité morale et politique dans des voies extrêmement dangereuses. L’existence de bandes armées, les exactions commises contre les officiers royaux sont pour le roi des plus choquantes. Ce comportement incertain, cette inconstance dans la fidélité, l’importance des ramifications créées par des coalitions à la fois circonstancielles et simultanées, décident le roi à intervenir et à agiter le crime absolu de l’« anglicherie102 », de la compromission avec l’ennemi extérieur.

			Dans le cas de Jean V d’Armagnac, le hasard – une rixe – l’a empêché d’être jugé. Pour Jacques de Nemours, son cousin, les procédures judiciaires sont allées jusqu’au bout, sanctionnant un double jeu manifeste. La maison d’Armagnac, c’est aussi la branche de la Marche, représentée par Bernard d’Armagnac, l’ancien gouverneur du dauphin Louis, qui va laisser la place à son fils Jacques. À l’avènement de Louis XI, Jacques d’Armagnac a droit à tous les égards, sert en qualité d’écuyer tranchant au souper solennel dans la grande salle du Palais, en août 1461, après l’entrée du nouveau roi dans Paris. Il est alors à l’apogée de sa faveur auprès de Louis XI, qui s’empresse de le marier à sa propre filleule, Louise d’Anjou (1445-1476), fille de son oncle, Charles Ier, comte du Maine. Le voici, grâce à cette union, cousin germain du roi ! En outre, Louis XI tranche au profit de Jacques d’Armagnac, son « mignon », ainsi que l’écrivent les chroniqueurs du temps, un conflit opposant depuis 1404-1405 les maisons d’Armagnac et de Bourbon au sujet du duché-pairie de Nemours.

			Celui que l’on appellera maintenant le duc de Nemours est impliqué dès le début dans le Bien public. Commence alors un jeu de dupes au cours duquel il prodigue au roi des marques d’affection ou des offres de médiation, tout en multipliant les contacts avec les confédérés. Il multiplie les serments, une première fois sur la croix de Saint-Laud, s’engageant aussi au nom de son cousin Armagnac à se rallier au roi au cas où Bourbon refuserait de signer l’accord qui vient d’être conclu. Le 5 novembre 1465, à la Sainte-Chapelle, Jacques de Nemours, Jean V d’Armagnac et Charles II d’Albret prêtent serment de fidélité à Louis XI et jurent de l’avertir de toute conspiration éventuelle contre lui. Nemours renonce à tous ses engagements antérieurs, promet de n’en plus contracter sans autorisation préalable du roi qui, de son côté, lui pardonne sa rébellion et s’engage à le protéger de ses anciens alliés, qui pourraient vouloir se venger des révélations qu’il a faites à leur sujet103. Telle est la lamentable conclusion de l’engagement mitigé (il n’a participé à aucun combat contre l’armée royale) et sournois de Nemours dans la guerre du Bien public.

			Son second serment à peine prêté, Nemours renoue avec les complots. Louis XI confie alors à Jean II de Bourbon, son lieutenant général en Languedoc, le soin de le ramener à l’obéissance et il s’empresse de faire, une fois de plus, sa soumission, tout en continuant à envoyer des messagers à Charles de France et à Charles de Bourgogne. Se croyant perdu, il se dit déterminé à envoyer sa femme et ses enfants à Roquecourbe, tandis que lui resterait à Carlat « où il vivrait et mourrait dix pieds sous terre, l’épée au poing plutôt que de se livrer au roi104 ». L’humour involontaire de cette rodomontade est d’autant plus savoureux qu’elle n’est évidemment pas suivie d’effet. Pressé par Dammartin, Nemours doit s’humilier : le traité de Saint-Flour (17 janvier 1470) lui enlève la possibilité de faire état de son statut de pair de France s’il récidive dans ses « pratiques » ou « intelligences105 » [communications secrètes]. Cela ne suffit pas au roi, qui exige que Nemours vienne à Angers, le 8 juin 1470, renouveler son serment sur la croix de Saint-Laud. On comprend, sans l’excuser pour autant, que Louis XI ait été parfois séduit par les procédures expéditives…

			Avec la mort du duc de Guyenne, Jacques d’Armagnac perd un de ses soutiens. Puis c’est le tour de son cousin, Jean V, comte d’Armagnac, de périr dans une échauffourée à Lectoure, le 6 mars 1473. Il ne lui reste plus qu’un allié, le connétable Louis de Luxembourg, comte de Saint-Pol, avec lequel il tente d’organiser un second Bien public. Alors qu’il correspond avec le connétable, Nemours envoie messager après messager au roi pour lui offrir ses services, ou pour le supplier de l’autoriser à se présenter devant lui pour se justifier des accusations portées contre lui. Louis XI est plus ou moins bien informé des intrigues de Nemours et refuse de le recevoir. Une commission dirigée par le commissaire Aubert Le Viste enquête sur place sur les exactions et abus de pouvoir de Nemours dans ses possessions auvergnates, du 21 mars au 3 septembre 1475106. Son rapport met en évidence les empiétements des officiers de Nemours sur l’administration royale, leurs abus, leurs exactions107. Celui-ci envoie sa femme enceinte à la cour, mais le roi refuse de la recevoir. Son sort est scellé. Le procès se tient à Paris, où Nemours est interrogé du 6 novembre 1476 au 7 mars 1477. Condamné à mort le 10 juillet, le « petit Judas108 » est décapité à Paris le 4 août 1477.

			Pourquoi décapiter Nemours et pas Alençon ? On peut s’étonner de l’indulgence de Louis XI vis-à-vis de Jean d’Alençon : était-ce parce qu’il avait été poursuivi par son père et qu’il voulait prendre son contre-pied ? L’inculpation de collaboration avec les Anglais, d’« anglicherie », constituait l’arme la plus lourde, et dans le cas de Jean V d’Armagnac, elle lui a été fatale. Une raison explique le comportement différent de Louis XI selon les princes concernés : la clémence royale est une des composantes de la majesté et de la souveraineté royales. Le sort de Nemours est révélateur de l’attitude de Louis XI. Notons que le roi a manifesté une grande indulgence et une grande patience, en pardonnant par deux fois. Nemours a juré à trois reprises sur les reliques, et il n’a pas tenu ses engagements109. Il a surestimé la clémence royale et son propre poids110.

			« Indignation », « male grace »

			Il est enfin un principe sur lequel le roi ne transige pas : la souveraineté. Et les princes, qui devraient s’en soucier davantage, persévèrent dans les comportements les moins respectueux de cette souveraineté. Gare à celui qui, comme le duc de Bourgogne, publie un mandement où « il veut tenir termes de roi au royaume de France comme moi111 ». À défaut de connaître ces limites, le prince risque la « male grace » du roi, son « indignation ». Les deux termes ne sont pas identiques. L’« indignation » ne désigne pas « la haine envers quelqu’un qui a fait du mal à autrui [notre semblable] », la définition donnée par Spinoza dans l’Éthique. Ici, le terme « indignation » renvoie à la tradition biblique, mais fait référence à la colère, à la fureur de Dieu. Chez certains Pères de l’Église, il prend aussi le sens plus précis de « colère intérieure », ou encore de mépris, et, dans le registre médical, celui d’« irritation ». Il serait utile de savoir comment s’est fait le rapprochement de traditions différentes, mais « indignation » devait être un terme courant recueilli par la chancellerie dans le Code I (droit romain), de manière à signifier un sentiment assez vague combinant plusieurs affects (la colère, l’impatience112…), et permettant d’éviter de préciser ce dont on parlait exactement. L’indignation est alléguée, de manière pour ainsi dire automatique, quand le Parlement n’entérine pas les lettres ou tarde à le faire ; dans des circonstances militaires, quand le ban n’est pas fait dans les délais… Son allégation signifie une condamnation en puissance (« sous peine d’encourir notre indignation », traduction directe du Code « Incurrere indignationem113 »). L’« indignation » est graduée, le Code parle de « gravissima indignatio ». Quand Nemours s’adresse à Brianson, le sorcier, pour savoir ce que le roi pense de lui, Brianson lui répond qu’il est en « grand danger et indignation » du roi114. La femme de Nemours ne parvient d’ailleurs pas à calmer la colère du roi, nous l’avons dit, qui continue à l’avoir en son « indignation et male grace115 ». L’indignation n’est plus ici une menace, mais bien un état : Nemours, désespéré, dit pour sa défense qu’il n’a pas cherché à « s’absenter116 », c’est-à-dire à fuir comme son cousin d’Armagnac. Nous passons d’une menace potentielle à une réalité. Il ne s’agit pas simplement pour le roi de « remonstrer son indignation », mais pour le prince rebelle de vivre avec. Aussi s’interroge-t-on sur ce qu’est l’épreuve de l’« indignation » : si pour Gerson « l’indignation du roi est la mort117 », dans les dépositions, plus prosaïquement, il s’agit de vivre loin du roi, avec ce que cela implique de difficultés et de frustrations. Nous nous rapprochons de « male grace ».

			Mais il y a bien une différence entre « indignation » et « male grace » : l’indignation émane du roi. Elle est le résultat de comportements inadmissibles des princes rebelles, par exemple. Elle a elle-même des conséquences à l’égard de ceux qui l’ont provoquée. Elle entraîne, notamment, l’état de « male grace » où va se trouver le rebelle. C’est une différence de point de vue. On pourrait dire que l’une, l’indignation, génère l’autre, la « male grace ». La « male grace » définit plutôt la déréliction du rebelle, qu’il vit comme injuste et culpabilisante : un prince éprouve une « amère déplaisance » de s’être trouvé ou de se trouver en la « male grace » du roi. On voit que, si les deux termes « indignation » et « male grace » sont complémentaires, ils ne se superposent pas, ils appartiennent à des étapes relationnelles différentes. En forçant un peu les choses, l’« indignation » relève de la désobéissance, de la norme transgressée. Nous sommes dans le cadre de l’institution. La « male grace » relève de la présomption, d’une appréciation plus relative, moins formelle. Elle suscite dans l’esprit troublé du cadet d’Albret des initiatives un peu folles : si le roi ne veut pas recevoir le comte d’Armagnac, qu’Armagnac prenne Lectoure ! Empêtré dans ses guerres de Bretagne et de Bourgogne, le roi finira bien par céder118. Autre suggestion aberrante : il conseille à Armagnac de quitter le royaume avec ceux qu’il a faits prisonniers à Lectoure (dont Beaujeu). Cela lui permettra d’établir un rapport de force plus favorable avec le roi119. Nous ne sommes pas loin du cas de Saint-Pol ou de Jean II d’Alençon120 : un degré de folie ou de mélancolie (au sens ancien du terme, associé à des pratiques magiques) pousse les princes à préjuger du roi, à surestimer la clémence royale, à croire qu’elle les laissera en « leur liberal arbitre ». Car l’enjeu est bien là : comment avoir « seur accès » au roi, sans rien perdre de sa liberté ? C’est le rôle des « seuretés », des garanties, des sauf-conduits.

			La « male grace » décrit moins un sentiment qu’une configuration : le vassal est loin du roi et n’a pas la possibilité de s’en rapprocher. Le roi le convoque, mais il refuse de s’exécuter sauf à avoir une « seureté ». La « seureté », délivrée par Beaujeu le 17 juin 1472, fixe un cadre coercitif pour Armagnac – quelques villes où résider, un nombre restreint de serviteurs, l’obligation de servir le roi sans réserve –, mais elle comporte une clause de sortie pour Armagnac : si le roi ne lui adresse pas de « seureté » dans le mois qui suit, Armagnac est libre, et on revient au statut quo ante121. Encore faut-il que la « seureté » royale soit valide : Armagnac l’a reçue. Mais elle est scellée du sceau du secret, et non pas du grand sceau. Le cadet d’Albret, auteur d’un double jeu, rassure Armagnac : Louis XI est coutumier du fait122. Mais les « seuretés » sont passées au crible. Il arrive que le roi donne une « seureté » qui n’est pas reconnue sur le terrain par ses lieutenants. Qui l’a portée ? Combien de jours a-t-elle été établie avant qu’elle produise son effet ? A-t-elle même existé ? On peut définir ces subtilités comme l’un des visages de la négociation. Dans ces négociations, les femmes, médiatrices entre leurs princes de maris et le roi, sont-elles engagées ? Souvent, semble-t-il, ce qui ne simplifie rien.

			 

			Les relations entre le roi et les princes sont donc fondées sur une approche judiciaire de plus en plus dominante. La dimension psychologique est finalement assez faible, même s’il ne faut pas l’exclure. Comment expliquer autrement les retournements de situation, le changement constant d’attitude du roi envers tel ou tel prince ? C’est donc à la fois une démarche faite de pragmatisme, de sens de l’opportunité et d’une haute conscience des droits royaux. L’action du roi se déploie sur une double ligne, à la fois juridique et opportuniste, qui joue sur un double registre : les « fondamentaux » de la souveraineté et l’exploitation des circonstances et des situations123. Reste que l’entourage du roi est composé de plusieurs cercles qui ne sont pas superposables. Aux princes s’ajoutent les groupes qui composent l’entourage proche du roi, qui l’accompagnent au quotidien. Leur diversité ajoute encore à la complexité des relations.

			 

			 

		

	
		
			IV

			 

			 

			Autour du roi : 
conseillers, transfuges, assemblées

			 

			 

			 

			Louis XI ne gouverne pas seul, même si certains se plaisent à découvrir dans son règne les prémices de l’absolutisme, dans le cadre d’une conception téléologique de l’Histoire. Le règne de Louis XI n’est pas si linéaire, si conquérant qu’on veut bien le croire. Le roi dispose d’institutions, de cercles de fidélité avec lesquels il entretient des relations parfois orageuses. Si le rôle du conseiller est toujours, conformément à une logique médiévale, de dire la vérité au roi, de le conseiller dans le bon sens, il s’y ajoute une dimension personnelle et subjective qu’il est difficile d’apprécier. On observe une grande volatilité des conseillers, qui tient aux accidents de parcours, aux grands événements du règne, comme le Bien public, dans une moindre mesure Péronne, et le second Bien public, qui recouvre l’ensemble des complots formés dans les années 1470. Louis XI est un roi « avec lequel il fallait charrier de droit1 » [marcher droit]. Destitutions, arrestations, exécutions rendent peu sûres les relations. Que font les conseillers au Conseil ? Louis XI les écoute-t-il ? À qui donne-t-il la préférence ? Les institutions (Parlement, Chambre des comptes) sont constamment bousculées. Comment résistent-elles ? C’est moins l’organisation et la structuration officielles que le fonctionnement dynamique qui nous intéressent dans ces dispositifs malléables et mobiles. Une imprévisibilité structurelle marque le gouvernement de Louis XI : sa réactivité, sa gestion de situations extraordinaires, tout peut laisser perplexe. L’analyse des différents lieux de pouvoir, de l’environnement proche du roi, celui des conseillers et chambellans, jusqu’aux assemblées en passant par les conseils, est une bonne clé pour déterminer les rapports de force sur lesquels se construit la politique.

			Conseil et conseillers

			Il ne faut pas exagérer l’isolement du roi dans ses prises de décision. Malgré la boutade d’un certain Pierre Hug, mal appréciée du roi mais pour laquelle il obtint une lettre de rémission2 – boutade affirmant que tout son conseil tenait sur son cheval −, nous avons des preuves que le roi n’était pas totalement fermé aux avis qu’il recevait. Le Conseil du roi est en effet un organisme d’étude, de réflexion, d’exécution plus que de gouvernement, qui rassemble les compétences en matière administrative et financière. Quelque quatre cents personnes ont porté le titre largement honorifique de conseiller du roi durant le règne de Louis XI3. Les effectifs des séances étaient extrêmement variables, d’une poignée de personnes à quarante4. Certains ne font que passer, d’autres sont durablement présents et assidus. Il est difficile de les faire entrer dans des catégories sociologiques bien définies, mais on relève quelques traits récurrents qui permettent de les différencier. On note d’abord un mélange de générations : Cousinot, Rouault, Montauban, Jean de Lescun, Estouteville, Chabannes, sont plus vieux que Louis XI ; Daillon, Bourré, Charles de Melun sont de la même génération que le roi ; d’autres sont plus jeunes comme Batarnay, Charles d’Amboise, Gié. On relève aussi une différence d’origines : il y a ceux qui appartiennent à la grande noblesse comme Estouteville, à la petite noblesse comme Tristan L’Hermite, à la bourgeoisie comme Bourré, Cousinot, Balue. Certains savent user du crédit obtenu par des proches, se sont constitué des réseaux importants comme Estouteville, Montauban, Gié. L’appartenance à l’ordre de Saint-Michel constitue une distinction éminente pour le récipiendaire, mais aussi un gage de fidélité accrue à l’égard du roi5.

			Le terme de « conseillers » ne renvoie pas seulement à ceux qui siègent épisodiquement ou durablement dans les conseils mais à ceux qui sont proches du roi physiquement et professionnellement. Ce qui frappe, c’est, pour les plus influents, leur polyvalence. C’est un atout pour faire face rapidement, sur le terrain, à des situations complexes, où s’imbriquent la diplomatie et la guerre. On voit en effet certains dépasser les clivages, comme Jean Bourré, dont les compétences sortent du simple cadre des activités administratives et institutionnelles et touchent au domaine militaire. Il sera dans les pas du roi durant quarante années, jusqu’à sa mort. Sans arrêt, le roi réclame son concours.

			Cette polyvalence est en effet une priorité. On pourrait dire la même chose de Guillaume Cousinot, chargé des gestions de crise, comme lors des négociations de Ham, préliminaires à la rencontre de Péronne, lors des prorogations de trêves avec l’Angleterre ou lors des commissions judiciaires chargées d’enquêter sur les entreprises des princes rebelles6. Ajoutons à la liste de ces agents aux compétences aussi diverses que précieuses Jean de Montauban. Il n’a jamais quitté le roi et il est de toutes les missions7, comme l’est Du Bouchage, qui servait déjà Louis du temps qu’il était dauphin. C’est l’un des plus importants destinataires de lettres du roi8. Il est chargé des missions délicates, auprès de Charles de France par exemple, dans les négociations serrées où il faut convaincre, apporter les bons arguments pour retenir quelqu’un de basculer dans un camp9. Il peut aussi être le bras armé du roi pour mater une rébellion, sachant faire régner la terreur, comme à Bourges10. Son champ d’activité s’étend aussi au domaine privé (s’occuper de l’épouse du roi, ou du bonheur de ses chiens, se charger de vérifier l’exécution des donations religieuses). On pourrait citer, mais dans une moindre mesure – tant son rôle est effacé (il n’est mentionné ni par Commynes ni par Basin) −, Tristan L’Hermite. Prévôt des maréchaux, c’est-à-dire chef de la police militaire, il est à ce titre chargé de veiller à la discipline des gens de guerre, de fixer le prix des vivres, de régler les différends, de garder et de transférer les prisonniers, de contrôler les routes, de réprimer les exactions des hommes d’armes dans les campagnes. Puis Louis XI renforce ses prérogatives. Son champ d’action ne se limite plus aux juridictions militaires : à partir de 1467, il cumule deux prévôtés, celle des maréchaux et celle de l’Hôtel. Désormais le prévôt a l’œil sur tout ce qui est délit contre l’ordre public. Ainsi la Chronique scandaleuse ne lui attribue-t-elle pas moins de onze exécutions à la suite de procès ordonnés par le roi et sans rapport avec les compétences des tribunaux aux armées11. Ce n’est pas le bourreau de la légende. C’est un vieux serviteur, d’une envergure sociale limitée, mais d’une efficacité redoutable et d’une loyauté à toute épreuve.

			Certains ont plus souvent « accès au roi » que les autres. Les ambassadeurs milanais signalent la présence de ces proches « qui touchent le ciel du doigt12 ». Faut-il prendre la formule au sens propre, dans la mesure où ces privilégiés dorment avec le roi ? Ils parlent aussi du bâtard de Bourbon comme d’un « alter rex13 », d’un « autre roi ». Ces formules imagées sont une manière de marquer le poids politique d’un homme à un moment précis. Comment cela se manifeste-t-il ? « Ils savent plaire au roi », notent les témoins, les ambassadeurs milanais. Une scénographie, un rapprochement dans l’espace, souligné par un aparté, une séparation ostentatoire et volontaire du roi et de son conseiller d’avec son entourage habituel sont des marques de faveur. Mais est-ce suffisant pour en faire des êtres exceptionnellement proches du roi, des « familiarissimi » ? À vrai dire, le roi n’a pas vraiment d’entourage institutionnel proche : s’il s’isole, il le fait par choix, par tactique, et il sait très bien tirer parti des situations. C’est une manifestation occasionnelle, un geste politique en direction de l’opinion, mais qui n’a pas de véritable impact sur la condition du conseiller. Du Lau peut bien être qualifié de « mignon » – il couche dans la chambre du roi –, cela ne ressemble en rien à un statut permanent, durable, comme ça le sera au siècle suivant. Louis de Crussol est quant à lui présenté comme « familier du roi14 ». À deux reprises, Chastellain le qualifie de « mignon » ; la seconde fois, c’est à Avesnes, pour le service funèbre de Charles VII, et pour dire qu’il ne « l’est plus ». Désormais, c’est le seigneur Du Lau, « pour lors son mignon, qui lui soulevoit son manteau, vêtu de noir aussi comme les autres15 ». Commynes lui-même, dans les Mémoires, qualifie de « mignon » Beltran de La Cueva, le favori d’Henri IV, lors de l’entrevue d’Urtubie entre Louis XI et le roi de Castille16. Louis de La Trémoïlle, dont les terres ont été confisquées au profit de Commynes, parle de lui en ces termes : « Aucun de mes amis m’ont fait savoir que, puisnagueres, le roi a donné à un sien mignon, duquel je ne sçai le nom, la terre et seigneurie de Berye17. » Dans le passage crypté d’une lettre du 4 avril 1474, adressée par Cristoforo Da Bollate au duc de Milan, le nom de Commynes apparaît pour la première fois en chiffres (observation importante, qui avait échappé jusqu’à présent). Il est dit « che [Commynes] dormiva con lo Re » [qu’il dormait avec le roi]. C’est Commynes qui assure son interlocuteur – Cristoforo Da Bollate se dit son familier (« domestico ») – de la solidité des liens unissant le roi à ses amis italiens inquiets18. Le roi se confie d’ailleurs à certains conseillers, donne des détails intimes, parle de ses crises d’hémorroïdes…

			Certes, la familiarité supprime la distance due à la majesté reconnue et permet un regard surprenant sur le privé du roi. Commynes revient souvent dans les Mémoires sur ce geste de Louis XI qui consiste à « parler à l’oreille ». Le contexte diplomatique des négociations secrètes invite à faire renaître ce rapport chaleureux et physiquement marqué entre le destinataire et lui. Mais n’est-ce pas un effet littéraire, une stratégie d’énonciation, une pose de l’auteur ? Dans le cas du confident, ce crédit est lié à un véritable partage d’habitudes. Il y a là une convergence dans les façons d’être, un mimétisme dans les comportements qui nourrit cette proximité. Les termes les plus significatifs pour illustrer cette habitude de vie partagée sont « hanter » [fréquenter], « pratiquer ». Sans récuser la valeur du témoignage de Commynes, la « continuelle résidence » est une image élaborée, retravaillée par le mémorialiste dans l’écriture, dont la portée est plus symbolique et morale qu’anecdotique.

			Ces proches conseillers ont presque tous connu des accidents de parcours, sauf Bourré, Cousinot, Batarnay déjà cités. Ils ont fait des choix malheureux au moment du départ du dauphin à Genappe, puis durant la guerre du Bien public. Ils font tous l’objet d’une suspicion récurrente du roi, sans que cela atteigne une franche hostilité. Rares sont ceux qui ne se sont pas compromis. Même Gié, qui fait pourtant une carrière remarquablement rapide, n’échappe pas à la règle ; à défaut de faits avérés, des rumeurs entretiennent des soupçons : ils ont tous potentiellement quelque chose à se reprocher. Le roi sait tout d’eux19. C’est ainsi qu’il les tient. Le plus souvent, il le fait grâce aux procès : les révélations sont fracassantes. Pour certains, la carrière s’arrête net, comme pour Joachim Rouault ou Du Lau. Le cas de Du Lau est remarquable : ce fut l’homme que « le roi aima le plus et à qui il fit de très grands biens aussi longtemps qu’il fut près de lui et à son service, car, en moins de cinq ans, il reçut de lui de trois cent à quatre cent mille écus d’or20 » et « fut très prochain de sa personne21 ». Mais il commet l’erreur de se rallier aux grands seigneurs durant le Bien public. Arrêté, il s’échappe de prison, se réfugie en Bourgogne, arrive à Péronne avec l’armée bourguignonne, croise Louis XI, ce qui a pour effet de l’effrayer22, mais le Téméraire garantit sa sûreté. À la signature du traité, le Téméraire demande au roi de lui restituer ses terres, mais le roi, rancunier, refuse23. Pour Balue et Charles de Melun, les chutes sont plus spectaculaires encore. Le premier est responsable de la disgrâce du second. Car les conseillers intriguent les uns contre les autres. Charles de Melun fait l’objet d’une grande suspicion de la part de Louis XI24. Dammartin et Balue alimentent les rumeurs à charge contre lui, en raison de contentieux plus anciens entre conseillers25. Pour Gié, la disgrâce interviendra plus tard, au règne suivant.

			Une dernière remarque touche à l’argent. L’appât du gain est manifeste chez certains, comme Daillon26, Batarnay, et leur vaut des sobriquets. C’est pourtant un travers qui ne choque pas vraiment le roi, qui a toujours avec ses proches une relation vénale, mercantile ; on est tenté de dire qu’il le trouve plaisant ! Le roi appelle affectueusement Georges de La Trémoïlle « mon gros cousin27 », à cause de son exceptionnel embonpoint. Mais Commynes lui reproche aussi de s’engraisser autrement : « C’était effectivement un homme sage et sûr à l’égard de son maître, aimant un peu trop son profit28. » Il a sa part des dépouilles du comte de Saint-Pol29. Le roi n’ignorait pas ce penchant et lui écrit, non sans ironie, le 9 février 1477, à propos des rapines exercées en Bourgogne : « Je vous remercie de l’honneur que vous voulez me faire de me mettre à butin entre vous. Je veux bien que vous ayez la moitié de l’argent de reste que vous avez trouvé, mais je vous prie que le surplus vous me fassiez mettre ensemble et vous en aidez à faire réparer les places qui sont sur la frontière des Allemands [Suisses]30. » C’est que Georges de La Trémoïlle reste un pion essentiel de la politique bourguignonne : il intervient activement dans les négociations avec le comte de Saint-Pol31, dans la prorogation des trêves avec le Téméraire et dans les négociations projetées avec lui tandis qu’il est à Neuss32.

			On voit qu’on est encore loin de ce qu’on observe dans les milieux palatins du siècle suivant. Le roi a besoin, pour être présent dans le monde, de ses créatures. Il ne peut être dans le monde que par elles. Il va parfois les chercher n’importe où : ce sont ainsi des gens de condition basse, et on peut comprendre que plus le favori est de petite condition, plus le roi affirme sa puissance, lui qui peut hausser ainsi les plus bas.

			La légende a noirci ces hommes de main. Basin, qui ne manque jamais une occasion de discréditer Louis XI et ses hommes, les appelle « les chiens de palais33 ». Commynes est moins féroce, mais les condamne tout autant : « Il donnait sa confiance à un homme ou deux qu’il tenait près de lui, des gens de petite condition et de très mauvaise réputation, qui pouvaient bien voir, s’ils étaient avisés, qu’à la mort du roi, ils seraient privés de leurs offices définitivement, dans le meilleur des cas34. » Parmi eux, on compte Jean de Doyat, un agent efficace de Louis XI en terre d’Auvergne : il poursuit les agissements des officiers du duc de Bourbon, fait instruire leur procès35. Après la mort de Louis XI, Bourbon prend sa revanche. Battu de verges au pilori des Halles de Paris comme « convaincu de ord pechié et d’adultère36 » [coupable d’immonde péché et d’adultère], Doyat a une oreille coupée et la langue percée d’un fer chaud, puis on le transporte en Auvergne, à Montferrand, pour le couvrir d’opprobre aux lieux mêmes où, trois ans auparavant, il a exercé les fonctions de bailli royal. Le plus connu et le plus redouté est Olivier Le Daim, natif de Thielt, en Flandre, dont le véritable nom, Necker, signifie « mauvais », « méchant » en flamand. Valet et premier barbier de Louis XI, il intervient surtout dans les dernières années de la vie du roi : il humilie le Parlement en lui imposant des nominations et des révocations voulues par le roi37. Sans surprise, le Parlement se vengera en le condamnant à la pendaison. Plus bas dans l’échelle des hommes de main d’Olivier Le Daim, figurent Daniel Bart38 ou Étienne De Loup.

			On réunit dans l’opprobre ces seconds couteaux. Certes, ils partagent un certain nombre de traits, qui les isolent dans les milieux de cour. Ils ont généralement profité de leur position pour aider à l’ascension des leurs, mais Doyat, par exemple, a su faire preuve de rigueur et d’efficacité dans le travail et défendre les droits du roi. Il avait la connaissance du milieu bourbonnais et a mieux réussi qu’Olivier Le Daim en terre flamande. D’autres personnages qui ont fait partie de l’entourage proche de Louis XI mériteraient eux aussi une révision favorable. L’un des plus influents médecins du roi, Jacques Coictier, traite le roi avec rudesse39. Mais Louis XI continue à lui faire confiance et à l’enrichir, car à la différence des autres médecins, il est à demeure médecin du roi. Qu’il ait accumulé richesses et offices n’a rien de surprenant, quand on sait la façon dont se gouvernait Louis XI. Mais le testament de Louis XI et sa correspondance donnent de lui une autre impression, plus nuancée que l’image noire de la légende40.

			Reste une catégorie qui est bien spécifique du règne de Louis XI, que l’on ne retrouve pas ailleurs avec cette ampleur, celle des transfuges. Elle éclaire remarquablement de l’intérieur les relations du roi et de son entourage, ainsi que leur mode de fonctionnement.

			Transfuges

			Louis XI est pragmatique : dès qu’il remarque, dans le camp adverse, une personne possédant des qualités exceptionnelles, il fait tout son possible pour se la rallier, l’amener à son service et consacre souvent beaucoup d’argent à l’acheter41. On a pu dresser une liste d’une quarantaine de transfuges venus principalement de l’entourage des ducs de Bourgogne, accessoirement de celui de François II de Bretagne et de Charles de France42. Certains ne sont pas des transfuges au sens propre mais des ralliés. Le Breton Tanneguy Du Chastel, vicomte de La Bellière, a servi Charles VII, mais a dû se réfugier en Bretagne à l’avènement de Louis XI. Il revient au service du roi en 1468. Même distinction à faire pour les conseillers de l’entourage de Charles de France, dont deux sont remarqués par Louis XI pour leurs qualités et deviennent des éléments actifs de la diplomatie (Odet d’Aydie) et de la politique judiciaire (Blosset)43.

			C’est donc principalement dans les rangs bourguignons que le roi recrute les véritables transfuges. Jean Jouffroy est probablement le premier. Le Flamand Jean de La Driesche ou de La Drisque – en flamand Van den Driessche –, fait une brillante carrière sous Philippe de Bourgogne44. Mais son avidité et ses malversations lui valent de graves ennuis dès 1446 ; il doit fuir et se réfugier auprès du comte de Saint-Pol, puis auprès du roi, qui le nomme aussitôt concierge du Palais (10 août 1466). Il fera une carrière fulgurante45.

			Autre exemple révélateur : Baudouin, bâtard de Bourgogne, demi-frère du Téméraire, qu’il quitte le 20 novembre 1470. Est-ce que, comme l’expose un manifeste rédigé par Charles après l’abandon du transfuge, Baudouin aurait pris la fuite après qu’un complot eut été éventé ? Est-ce au contraire, comme le suggère une réplique de Baudouin aux griefs ducaux, pour des raisons plus personnelles : une haine ancienne que lui porte Charles le Téméraire, ou un harcèlement physique (sexuel ?) dont il est victime de la part du duc46 ? Toujours est-il qu’il reçoit la vicomté d’Orbec de Louis XI, mais retourne dans le giron bourguignon en novembre 1475. Voilà un bel exemple de comportement « voyageur », qui illustre la fragilité des liens de vassalité caractéristique de ce règne.

			Tout naturellement, les ralliements se multiplient après la mort du Téméraire. Philippe Pot, un des diplomates les plus prisés du Téméraire, passe en 1477 au service du roi et devient sénéchal de Bourgogne, rejoignant son cousin Guyot Pot. Ce dernier avait depuis longtemps quitté le service du duc Philippe le Bon pour celui de la maison d’Orléans, puis, en 1466, du roi, qui l’a nommé chambellan, conseiller, bailli de Vermandois, chargé de multiples missions diplomatiques et qui hérite du comté de Saint-Pol confisqué au connétable. On peut encore mentionner Guillaume de Vergy47 et Simon de Quingey48, faits prisonniers au cours de combats, maintenus en détention jusqu’à leur ralliement, d’ailleurs bien récompensé ; Guillaume de Rochefort, qui remplace Oriole à la tête de la chancellerie en mai 1483 ; Philippe de Hochberg, seigneur de Rothelin, qui, pour prix de son ralliement, est nommé maréchal de Bourgogne et marié en 1480 à la nièce du roi, Marie de Savoie. Philippe de Crèvecœur, seigneur d’Esquerdes, chevalier de la Toison d’or, un des meilleurs capitaines du Téméraire, fait sa soumission en 147749. Il livre Arras à Louis XI, est nommé gouverneur de Picardie, sénéchal de Ponthieu, capitaine de Boulogne et de Hesdin, remplace le vieil Antoine de Chabannes à la tête des armées royales, mais subit un échec à Guinegatte. C’est enfin le principal négociateur de la paix d’Arras avec Maximilien en 1482. Il deviendra maréchal de France après la mort de Louis XI, en septembre 1483.

			Le plus célèbre des transfuges est néanmoins Philippe de Commynes qui, en pleine guerre, dans la nuit du 7 au 8 août 1472, change de camp50. Le cas de Commynes illustre parfaitement les questions soulevées par ces « conversions ». Elles sont de deux ordres. Il y a d’abord la qualification juridique de l’acte lui-même. S’agit-il d’une trahison ? Oublions un instant le préjugé défavorable dont l’histoire moderne accompagne la notion même de transfuge. Il faut le replacer dans le contexte du xve siècle. Assurément, Commynes est le vassal de Charles le Téméraire. Mais le duc est lui-même un prince apanagé, dépendant d’un suzerain, le roi de France. Se rebeller contre le roi, n’est-ce pas autoriser involontairement ses propres vassaux à suivre le suzerain suprême, ici le roi de France ? Nous sommes là au cœur de l’ancienne conception du roi féodal, dont le pouvoir est souligné par les réserves qui accompagnent les contrats d’inféodation : si le vassal se dresse contre le souverain, les propres hommes du vassal doivent prêter main-forte au suzerain. Cette réserve est observée à tous les niveaux aux xiiie et xive siècles ; elle va l’être plus encore au xve siècle, où le roi commence à jouer sur le double registre du lien féodal et de la souveraineté. Il y a donc une hiérarchie des fidélités sur laquelle les transfuges, et Commynes en particulier, ont pu s’appuyer dans leur défection.

			Le deuxième élément d’appréciation de la défection des transfuges est plus terre à terre : il concerne les circonstances des « conversions ». L’esprit qui anime les transfuges quand ils viennent vers le roi n’est pas un esprit de soumission ni d’obéissance ; ce n’est même pas l’idée qu’ils doivent se tourner vers leur « naturel » seigneur, encore que, juridiquement, nous l’avons vu, ce réflexe « légitimiste » soit fondé. S’ils vont vers le roi, c’est parce qu’ils vont « s’arranger » avec lui. Il y a, à la base de leur démarche, l’idée que l’on va établir un contrat. Ce n’est donc plus une fidélité de type vassalique (au sens ancien du terme) qui lie deux parties, dans un rapport solennel et sacré. La relation évoquée ici entre le transfuge et celui qu’il sert est plutôt d’ordre mercantile. Il est vraisemblable que, du côté du roi également, les choses ont été interprétées en ce sens.

			Tous ne se sont pas ralliés à Louis XI, ou, s’ils l’ont fait, c’est sans s’engager totalement. On compte des irréductibles. Ils sont peu nombreux parce que le roi a su aussi faire preuve d’une longue patience. Il a alterné mesures de rétorsion et amnistie, sans succès avec certains. Le cas le plus remarquable est celui de Poncet de Rivière, qui, avec Pierre d’Urfé, a toujours combattu la politique de Louis XI et comploté contre lui, sans jamais vouloir le rallier51.

			Lier/délier

			Le relevé des catégories sociologiques des conseillers au service de Louis XI nous donne un tableau des situations à la fois riche et différencié, mais il ne nous éclaire pas sur le fonctionnement réel des relations entre le roi et ses proches sujets, sur leur dynamique et leur durée. La mobilité, la précarité obligent le roi et de tels sujets à se lier par des procédures rituelles qui sont parfois extrêmement compliquées. Les alliances et les amitiés se nouent et se dénouent au fil des péripéties judiciaires et politiques. Les princes ont globalement une peur viscérale de se faire débaucher des serviteurs52. Pour éviter ces bouleversements, il y a une arme, le serment, par lequel le transfuge s’engage solennellement. Il fallait qu’un serment prêté fût tenu : c’était une exigence absolue des théologiens. Cet investissement émotionnel et quasiment passionnel garantit la pérennité des solidarités, des fidélités. On jure sur son honneur, sur les Évangiles et les reliques de la Sainte-Chapelle. Cela vaut pour les princes, les conseillers, les transfuges naturellement, mais aussi les simples sujets. On peut jurer également sur son honneur, sans faire référence à des objets saints, ne mentionner dans la prestation de serment que les Évangiles, ou les reliques de la Sainte-Chapelle. Le cas des clercs est différent : ils jurent sur les ordres, la main sur la poitrine. Mais dans le cas de Louis XI, le serment sur la vraie croix de Saint-Laud est souvent une obligation incontournable53. Il en rappelle les pouvoirs dans ses instructions. La croyance était que celui qui se parjurait mourrait dans l’année. N’était-ce pas Louis qui avait demandé aux chanoines un procès-verbal des punitions miraculeuses qui avaient frappé les parjures dans le passé (morts violentes et autres « signes ») ? Une manière de se garantir par une connaissance statistique des effets de la vraie croix… Des « maquettes » – sortes de modèles types de serments – sont élaborées par la chancellerie sous la surveillance de Louis XI54. Dans cette stratégie pour refonder les appartenances, le roi s’implique personnellement. Il s’occupe lui-même de la rédaction du serment55.

			Encore faut-il voir comment le roi s’y prend pour jouer d’une stratégie rituelle qui le sert dans ses desseins. Car il ne suffit pas de prêter serment, il faut que sa « valeur », sa portée soient reconnues d’abord par les contractants, ensuite par l’opinion, que le serment soit suffisamment motivé pour qu’il puisse durer et empêcher toute tentative de reniement ; en somme, faire en sorte que celui qui a juré n’ait pas la tentation de « quitter » le roi pour un autre. On arrive à des formules de compromis, dont le roi tire profit pour « gagner » à son parti des personnalités dont il a besoin. Prenons un exemple : celui d’Odet d’Aydie, seigneur de Lescun. Dans un document daté de 1469, Lescun promet de servir le roi tout en restant en Bretagne « tout ainsi que si j’étais en sa maison et comme loyal serviteur et sujet doit faire a son roi, son souverain seigneur et son maître56 ». Donc, dès 1469, une formule est trouvée qui permet à Lescun de servir le roi loin de lui, tout en restant dans la mouvance du duc de Bretagne. Nous avons affaire à une sorte de contrat dans lequel l’engagement de servir le roi le laisse libre de choisir le lieu et le moment. Ce type de relation devait satisfaire les deux parties : Louis XI est satisfait de disposer de quelqu’un à la cour de Bretagne qui puisse contrebalancer le pouvoir de Landais auprès du duc – ce Landais est la trop influente éminence grise du duc. Quant à Lescun, il lui convient de ne pas apparaître comme trop proche du roi et de conserver une marge de manœuvre. C’est, de manière très subtile, établir une distance à l’intérieur de la sujétion, un « blanc » : entre « désappartenance » et trahison, ce que les sociologues appelleraient une coopération conflictuelle57. C’est le serment dont parle Commynes dans les Mémoires, par lequel le roi s’engage à ne pas faire de mal à Lescun. S’y ajoutent naturellement des compensations financières et territoriales que Commynes détaille58. Cette formule de compromis porte-t-elle atteinte à la valeur rituelle du serment ? C’est peu probable. Il s’agirait plutôt d’une exploitation pragmatique des circonstances et du terrain diplomatique et politique.

			Si Louis XI accepte de prêter serment pour Odet d’Aydie, il le refuse pour le comte de Saint-Pol59 − ce personnage central du règne de Louis XI, affecté du « syndrome du balancier », qui joue l’un contre l’autre Louis XI et le Téméraire −, car les rapports de force sont différents. Saint-Pol demande au roi de jurer sur la croix de Saint-Laud avant que d’accepter de se rendre auprès de Louis XI. Le roi est animé d’une haine mortelle à l’égard de Saint-Pol. Nous sommes quelques semaines après la trêve de Soleuvre (13 septembre 1475), dont l’un des articles annexes portait que le premier du roi ou du Téméraire qui s’emparerait de Saint-Pol en ferait le prompt jugement et l’exécution. Le serment, précise Saint-Pol, doit comporter l’engagement du roi de ne pas porter atteinte à son intégrité physique. Louis XI pouvait bien le faire : il l’avait consenti pour Odet d’Aydie. Pourquoi pas lui ? Et le roi de refuser. Il accepterait de faire tout autre serment, mais pas celui-là60.

			Le cas d’Odet d’Aydie est remarquable, parce qu’il présente une situation dans laquelle « cohabitent », sur le plan extérieur, de manière apparente seulement, deux fidélités : l’une envers le duc de Bretagne, l’autre due au roi. Le cas n’est pas exceptionnel. Tout dépend des rapports de force au moment où se joue la « transaction ». Les choses ne se passent jamais sans qu’elles aient fait l’objet d’une démarche argumentée, raisonnée, juridique. Rien n’est laissé au hasard : le roi plonge au plus profond dans les conflits de fidélité et fait jouer tous les ressorts pour parvenir à une position de principe qui lui soit favorable. Souvent il y a débat, relayé dans l’opinion et dans la littérature. Confronté à de multiples conjurations, réelles, anticipées, voire imaginaires, Louis XI instrumentalise jusque dans le détail des mots les serments prêtés par ses adversaires ou à eux attribués. Il le fait au nom d’une dévotion de l’utile, qui prend chez lui une forme quasi obsessionnelle, au point de faire des mots sacrés du serment ou de leur association une arme à multiples tranchants en même temps qu’une armure pour le présent, l’avenir et l’au-delà. Vrai tisserand judiciaire de la foi, Louis XI tend une trame des mots et du langage, comme les plus fins orfèvres lui gravaient des médailles religieuses et propitiatoires, ou comme les meilleurs filets étaient tressés pour les chasses si chères à son cœur.

			Le chancelier

			Si l’on se rapproche des dispositifs institutionnels, hors Conseil, on retrouve les mêmes comportements du roi, marqués au sceau de la suspicion, mélange d’efficace, de pragmatisme et de flexibilité. Un homme clé de l’entourage exécutif du souverain est le chancelier. Il est chargé de sceller les actes, mais aussi de veiller au maintien de l’intégrité des droits de la Couronne et de la conservation des documents, ce qu’aucun chancelier ne fit avec plus de soin qu’Oriole. On relève en effet, dans la pratique, des libertés prises par rapport à ce que prescrit la norme. Ce qui frappe, ce sont d’abord les écarts parfois considérables entre la date que porte une ordonnance et celle à laquelle elle est effectivement scellée, ce qui peut s’expliquer par la résistance d’Oriole à le faire. Certaines pratiques allaient à l’encontre des droits du chancelier, mais la nécessité de traiter rapidement certaines affaires diplomatiques imposait que l’accord conclu soit ratifié aussitôt. C’est, par exemple, pourquoi Louis XI donne l’ordre à son chancelier de sceller du grand sceau six « blancs » en parchemin sur double queue. Cette pratique équivalait pour le chancelier à renoncer à son droit de vérifier les actes avant d’y apposer le sceau. Néanmoins, Oriole s’incline. L’ordre lui avait été donné par le roi le 13 août 1475, à Compiègne. Le soir même, il les scelle en son hôtel, donc en dehors de toute tenue régulière de l’audience du sceau, et les remet à Jean de Chaumont, notaire et secrétaire du roi, envoyé de l’évêque d’Évreux61 lors des négociations préparatoires à l’entrevue de Picquigny avec les Anglais. Des actes sont scellés en l’absence d’Oriole : le roi demande dans ce cas-là l’envoi du petit sceau. En principe, le chancelier ne doit jamais se séparer du grand sceau de majesté. Pourtant, le roi lui demande de le lui envoyer, pour sceller un acte d’une haute importance : la trêve conclue le 29 août 1475 à Picquigny entre la France et l’Angleterre62.

			L’activité méthodique d’Oriole apparaît comme le complément indispensable de l’énergie un peu brouillonne de Louis XI. Mais le roi se sépare de lui le 12 mai 1483. Déjà, à partir de 1482, les lettres de Louis XI à Oriole deviennent très brèves et assez sèches, mais en examinant la correspondance du souverain, un phénomène analogue peut être constaté pour l’ensemble de celle-ci. Enfin, le 24 décembre 1482, le roi lui ordonne de sceller certaines lettres pour son maître d’hôtel Antoine Boutillat : Oriole a refusé de le faire, à la sollicitation d’une personne que le roi « connaît bien ». Dans la foulée, Louis XI lui rappelle, de manière sibylline, des négociations dans lesquelles Oriole s’est fourvoyé : « et vous souviengne de la journee que vous pristes avec le Breton » (peut-être les journées franco-bretonnes tenues à Angers au mois de septembre 1482). Aussi le menace-t-il : « depeschez incontinent sur vostre vie63 » [obéissez immédiatement, si vous tenez à la vie]. Ce n’était pas la première fois que Louis XI agissait ainsi. Il l’avait fait avec le chancelier Guillaume Jouvenel Des Ursins, auquel il écrit le 24 décembre 1470 : « Je vous prie, beau sire, que en mes besongnes vous ne soyez pas si rigoureux, car je ne le vous ay pas esté es vostres64 ! » [Beau sire, quand il s’est agi de vos affaires, j’ai fait ce qu’il fallait. S’il vous plaît, agissez de même avec les miennes !]

			Dans le service de la chancellerie, sous les ordres directs du chancelier, un grand nombre de fonctionnaires, dont les principaux sont les notaires et les secrétaires, sont en charge de la rédaction des actes royaux. En 1461, le nouveau roi épure très largement tous les corps, et celui des notaires et secrétaires n’est pas épargné. Les réactions sont d’autant plus fortes que l’inamovibilité était répandue dans le collège des notaires et secrétaires du roi ; devant l’importance des protestations, le roi réintègre une dizaine de notaires et secrétaires les plus éminents de Charles VII65. Ce qui, vu les nominations intervenues depuis l’avènement, provoque un nouvel accroissement du corps. Toutefois, en juillet 1465, le roi, revenant sur les premières mesures du début du règne, promulgue un édit solennel par lequel, s’excusant d’avoir jadis révoqué de « bons, loyaux et expers notaires et secretaires », il reconnaît officiellement leur inamovibilité et expulse de la chancellerie tous ceux qu’il y a précédemment introduits, en infraction du privilège. La mesure est opportuniste − Paris menace de céder devant l’approche des confédérés – et c’est le moment choisi par Louis XI pour resserrer les liens avec ces officiers dont l’influence est notable sur la population parisienne.

			Les secrétaires notaires constituent un corps dont l’effectif est très variable. Ils sont polyvalents. On les retrouve d’ailleurs dans les ambassades66. C’était là, pour des affaires exceptionnelles, désigner des agents exceptionnels. Le roi n’agissait guère autrement chaque fois que se présentait une besogne imprévue qui n’entrait pas dans les attributions normales des titulaires d’offices ordinaires67. On relève en particulier une différence entre les notaires et secrétaires attachés aux fonctions habituelles, de routine, de la chancellerie (rédaction d’actes, enregistrement…) et des personnages plus « politiques », qui travaillent et agissent dans un périmètre plus restreint et sont affectés à des affaires sensibles. Une sorte d’équipe en somme, composée de notaires, de secrétaires : Disome, Pellieu, Le Viste, Puygirault, Petit, Avin, pour les notaires du roi68.

			La résistance du Parlement

			Mais rien n’illustre mieux la nature tacticienne du roi que ses relations avec le Parlement. Le roi est là confronté à un groupe disposant d’un esprit de corps, arc-bouté sur ses privilèges et prérogatives reconnus de tout temps par la monarchie. La doctrine est claire : le roi n’a pas besoin d’être juriste, il lui suffit de s’exprimer par la bouche des docteurs (juris periti) qui le représentent, au sens juridique du terme, c’est-à-dire qu’ils sont l’image présente de la personne absente. Ne sont-ce pas les présidents du Parlement qui, à la mort du roi, portent une robe rouge pour signifier que la royauté ne meurt jamais ? Les gens du Parlement ne discutent pas l’autorité, mais ils estiment que les manifestations de la pleine puissance du roi doivent les respecter en tant qu’agents éminents de la justice royale.

			C’est là que le bât blesse pour Louis XI. Quand le roi parle des « bons docteurs » − et on sait l’importance des juristes sous le règne de Louis XI − dont le chancelier doit se faire accompagner dans sa tâche69, n’y a-t-il point une note d’ironie ? Le roi ne veut rien partager. À peine sur le trône, Louis XI fait expédier les lettres de confirmation du Parlement, le 8 septembre 1461, en avançant de deux mois l’ouverture de la session. Les premières destitutions tombent et touchent les principaux offices : celui de chancelier, enlevé à Guillaume Jouvenel Des Ursins et donné à Pierre de Morvilliers, simple conseiller de la Grand’Chambre. La première présidence retirée à Yves de Scépeaux, qui se voit rejeté au second siège après Hélie de Tourettes, appelé du troisième au premier. Les trois offices du parquet sont pareillement transférés : celui de procureur général, de Jean Dauvet, qui devient président en Chambre des comptes, à Jean de Saint-Romain ; ceux d’avocats du roi, de Jean Barbin, vétéran de Poitiers, et Jean Simon, purement et simplement révoqués, aux mains du seul Guillaume de Ganay. Si tous les autres présidents et conseillers, au nombre de soixante-quatorze, sont maintenus, Louis XI se hâte de pourvoir une douzaine de sièges vacants, tant par décès antérieurs que par ses propres créations de chancelier, président, évêques, maîtres des requêtes. L’effectif est, en principe, de quatre-vingt-six membres, moitié clercs, moitié laïcs, répartis entre ses quatre chambres : Grand’Chambre, Enquêtes, Requêtes, Tournelle ou Chambre criminelle.

			Les conseillers au Parlement étaient inamovibles, comme les secrétaires notaires, et une charge parlementaire ne pouvait être déclarée vacante qu’après la mort, la démission ou la condamnation de son titulaire. La nomination à un office vacant se faisait selon une procédure associant cooptation et désignation : les parlementaires présentaient trois candidats au choix du roi. Voilà pour la théorie. En pratique, Louis XI n’a tenu aucun compte de ces règles et a tout fait pour amener le Parlement à une totale obéissance, qu’il n’a pas réussi à obtenir. La résistance du Parlement devient une guerre de tous les instants. Louis XI mande-t-il à la Chambre des comptes d’entériner ses lettres de don ? Le Parlement profite de lacunes signalées dans le libellé des lettres de don et bloque ainsi la jouissance des biens aliénés. Il témoigne d’un respect obstiné de la légalité, caractéristique de la cour, réservant les droits des personnages dont l’opposition est indiquée.

			Peut-on se faire une idée des retards causés par la résistance du Parlement ? Chaque cas est particulier : à la mort de Nemours (4 août 1477), par exemple, le Parlement refuse d’enregistrer les lettres de donation des biens du duc à Graville. La lettre de jussion adressée par le roi au Parlement n’est enregistrée que le 27 février 1479. Graville faisait partie des juges au procès de Nemours. Au dernier moment, il s’est récusé. Faut-il y voir une mesure du Parlement désapprouvant un juge enrichi par les dépouilles de l’accusé ? Ou l’importance des largesses qui se faisaient aux dépens du Domaine ?

			Le roi ordonne au Parlement de faire publier et entériner les lettres du don fait à Jean de Foix, vicomte de Narbonne, du comté de Pardiac confisqué sur le duc de Nemours malgré l’opposition de Philippe Luillier et d’Eustache de Sansac70, chargés de la garde de Nemours, pour laquelle ils n’avaient pas été payés. Le Parlement enregistre mais de expresso mandato domini nostri regis71 [sur l’ordre exprès de notre seigneur le roi] et sous réserve que Luillier et Sansac soient payés.

			D’un courage limité, se bornant à des escarmouches et à des manœuvres dilatoires, le Parlement fit une opposition réelle, mais faible, à la volonté de Louis XI. À l’annonce du décès imminent du roi, il afficha un deuil ostentatoire, mêlé à l’espoir de grands changements. Lorsque, sur de fausses rumeurs, le nouveau chancelier, reconnu depuis trois semaines à peine, Guillaume de Rochefort, vint dès le 30 août annoncer la mort du roi au parlement de Paris, le greffier qui consigna la séance a noté que tous, chancelier, présidents et conseillers s’embrassèrent dans de joyeuses effusions. Il ajouta : « et depuis a été rapporté que ledit seigneur n’était pas trépassé72 ». Oraison funèbre qui eût réjoui Louis XI, si elle ne l’avait concerné.

			On pourrait faire les mêmes remarques à propos de la Chambre des comptes. Elle joue un rôle en matière de gestion, de contrôle et exerce une fonction purement conservatoire. Mais elle étend son contrôle dans les cas d’aliénations perpétuelles et de longue durée de biens ou de revenus, ainsi que dans tous les autres cas risquant d’engendrer une contestation des droits du roi ou de ceux d’autrui. Les biens circulent : le roi retire à l’un ce qu’il donne à un autre. Ou un bien est enlevé à l’un et remis à un autre en échange d’un autre bien. Le problème, c’est qu’au cours du transfert, le bien enlevé, confisqué, échangé, doit revenir d’abord au domaine royal. On comprend que la Chambre ait exprimé des réticences face au mouvement perpétuel des dons et reprises du roi. Pour mieux faire accepter le don par la Chambre, le roi peut arguer de son insignifiance, « deux viviers et un moulin en état de ruine » pour Jean de Pertuis, sa femme et ses enfants à naître73 par exemple. Les lettres closes comportent des remarques qui sont des recommandations adressées à la Cour des comptes, voire des menaces74. Le roi feint l’indignation, car il avait, par expresse mention à l’adresse de la Cour, indiqué que déclaration des sommes n’en serait pas faite, cela à l’encontre des règles comptables habituelles ! Mais Louis est parfaitement conscient des normes qu’il transgresse75. Dialogue de sourds, mais dialogue inégal…

			Louis XI remanie à plusieurs reprises le personnel de la Chambre des comptes afin d’y imposer ses plus obéissants serviteurs, créant des offices extraordinaires ou accordant l’expectative de postes susceptibles de devenir vacants. D’ailleurs le scandale fut tel, à certains jours, qu’embarrassé lui-même par tant de provisions anticipées d’offices non encore vacants, Louis XI dut, plus d’une fois, les révoquer en masse, en prenant l’engagement d’en user avec plus de réserve à l’avenir. À la fin de son règne, il impose à la présidence de la Chambre Jacques Coictier, son médecin, en le dispensant d’exercer cette charge afin qu’il puisse se consacrer entièrement à la santé du roi.

			Les assemblées

			Reste un dernier espace, un dernier « lieu » où l’autorité royale est mise à l’épreuve : les assemblées. Il s’agit d’une relation complexe, l’avis des assemblées n’étant demandé que pour mieux conforter et légitimer une décision que le roi prend seul. Louis XI aime les rapports de force. Ce n’est pas vraiment une forme d’arbitraire, car tout en manifestant une implacable volonté d’être obéi, Louis XI a compris que la meilleure façon d’obtenir cette obéissance était d’emporter l’adhésion néanmoins formelle de ses sujets. Gouverner, c’est d’abord convaincre, et il va s’efforcer, tout au long de son règne, de faire état du soutien d’une opinion publique. C’est d’autant plus nécessaire qu’il se sait mal aimé76. À cette fin, il va réunir des assemblées dont le rôle, en principe consultatif, se ramène en fait à l’approbation de ses décisions. Trois, pour l’essentiel, dont l’une, par sa composition, peut être assimilée à des états généraux, les autres n’étant que réunions de notables, et même de marchands. Elles enregistrent mais ne s’opposent pas.

			Lors de la guerre du Bien public, le jeudi 19 septembre 1465, alors que les grands feudataires assiègent Paris, l’assemblée des « trois états de la ville de Paris » se tient au palais de la Cité, à la Chambre des comptes : les seize quarteniers, les cinquanteniers, six notables de chaque quartier, des conseillers au Parlement et divers officiers, entendent le chancelier Morvilliers leur exposer la politique du roi, les concessions qu’il est disposé à faire et les revendications des princes qu’il lui est impossible de satisfaire, car cela équivaudrait à un démembrement du royaume77. Prieur de Sainte-Catherine de la Couture, Jean Maupoint, reprenant les arguments royaux, écrit que les grands seigneurs – les rebelles du Bien public − « exigeaient trop de choses au détriment et au déshonneur du roi et du royaume, à l’amoindrissement de sa prééminence et de son domaine78 ». Pour refuser la Normandie à son frère, Louis XI invoque l’ordonnance de novembre 1361, par laquelle le roi Jean, réunissant ce duché au domaine de la Couronne, en avait interdit à jamais l’aliénation. Les Parisiens approuvent le roi et lui fournissent l’appui qu’il demande, notamment la levée de cinquante mille hommes en armes. L’« assemblée » se tient dans l’urgence. Le roi s’appuie sur l’opinion, mais les événements (la prise de Rouen, de Pontoise) y obligent Louis XI à céder aux exigences des princes.

			Trois ans plus tard, par lettres du 26 février 1468, le souverain convoque les états à Tours. L’assemblée se tient du 6 au 14 avril79. Le moment est bien choisi par Louis XI pour mobiliser l’opinion publique alors que les relations entre les princes rebelles et le roi sont à un moment de crise sans précédent : François II de Bretagne et son protégé Charles de France nouent des liens avec Bourgogne, Savoie et Castille, pour récupérer la Normandie ; ils se heurtent aux contre-offensives royales. La principale recommandation des états est de déclarer que le duché de Normandie ne peut ni ne doit être séparé de la Couronne en aucune manière. Louis XI, fort du concours indéfectible des élus, se fait ainsi reconnaître comme mal fondé à aliéner la Normandie. La convocation des états répondait à un intérêt tactique : Louis XI triomphe ! François II entre en négociation. Une trêve est signée le 21 août. Le traité d’Ancenis (10-12 septembre 1468) brise une des branches de la pince et permet à Louis XI de se tourner vers le Téméraire.

			La troisième assemblée, qui n’est pas vraiment une assemblée d’états, plutôt une réunion de notables, se tient à Tours en novembre 1470. Ce sont soixante et une personnes soigneusement sélectionnées80 que le roi réunit : une vingtaine de princes et de grands seigneurs, cinq évêques, des grands officiers, généraux des finances, maîtres des requêtes, secrétaires du roi, gens des comptes, conseillers au Parlement, baillis, sénéchaux. Après un exposé des articles du traité imposé par le duc de Bourgogne formulés à Péronne, en octobre 1468, l’assemblée est priée de dire si le roi doit ou non exécuter les engagements pris sous la contrainte. La réponse est évidemment négative et le roi délié de ses promesses, ce que Louis s’empresse de faire enregistrer dans les lettres patentes du 3 décembre 1470.

			L’organisation de la réunion de novembre 1470 illustre de manière exemplaire la méthode de Louis XI qui déclare toujours agir avec le concours de l’opinion publique et après consultation des princes du sang. Le roi n’est jamais l’« agresseur81 », il agit comme contraint par son proche entourage, qui le supplie : le roi ne procède pas « hâtivement », mais « par grande et mûre délibération de la plupart de tous les seigneurs de son sang ». Il va plus loin. Il demande à ses proches d’y réfléchir, et de faire « coucher » par écrit, « devant tabellions publics82 », ce que leur inspirent les témoignages, les documents à charge contre le Téméraire. La « notoriété » du « cas » [crime] commis par le duc requiert une imprégnation, une maturation, une cristallisation, qui traduisent un soutien public exceptionnel et indéfectible, garant des décisions à venir.

			L’assemblée de Tours est politiquement et stratégiquement la plus importante. Elle élabore une doctrine qui sert de fil rouge à Louis XI dans sa lutte contre les princes rebelles et contre le Téméraire plus particulièrement. Elle constate que le traité de Péronne a été extorqué au roi. Cette contrainte l’invalide. Jusqu’alors la seule question était de savoir quelles aliénations du Domaine ou des droits de la Couronne avaient été faites, en l’occurrence la Normandie, bien inaliénable de la Couronne. Désormais c’est la personne même du roi qui est visée par l’idée de contrainte morale et physique qui lui est faite. Nous y reviendrons. Mais remarquons pour l’instant que le choix du moment et les conditions de préparation des assemblées témoignent d’une volonté forte et d’un opportunisme certain, à un moment où l’offensive militaire est lancée pour reconquérir les villes du Nord.

			Deux assemblées, trois, si l’on compte l’assemblée de notables de 1470, c’est peu. En refusant de les consulter davantage, le roi, entraîné par son tempérament « volontaire », rompt-il, par de nombreux artifices et violences, la « foy morale » ou l’« amour » du prince pour son peuple ? Ce serait une vision erronée que d’interpréter les choses ainsi. Tous restent fidèles à une conception aristotélicienne d’une monarchie paternelle, où le prince, soucieux du bien public, se voue à la défense de ses sujets et à la conservation de leurs biens. Le consentement des états à la levée des impôts est, comme on l’a noté, une question beaucoup plus éthique qu’institutionnelle. L’adhésion massive des intellectuels français à la religion royale a empêché le véritable essor d’une réflexion doctrinale sur le rôle des assemblées représentatives. Personne dans l’entourage du roi ne revendique pour les états une cosouveraineté. Le roi fait peu de cas des doléances. S’il consulte, c’est pour renforcer ses décisions personnelles, car il sait l’importance de l’opinion. Louis XI possède l’art de contenir les assemblées dans les limites qu’il a lui-même tracées. Un mélange de conviction et de pragmatisme.

			On retrouve ce pragmatisme dans les relations de Louis XI avec celles qu’il appelle, lors du Bien public, ses « bonnes villes », pour les opposer à des princes si peu soucieux du bonheur des peuples. Comment le roi vit-il, négocie-t-il, ses relations avec les villes, composantes si importantes de son royaume ?

			Devoir d’ingérence : le roi et ses « bonnes villes »

			La notion de bonnes villes est floue et donne lieu à débats. Stricto sensu, la bonne ville désigne une « ville de valeur, puissante et généralement fortifiée, bénéficiant de franchises, favorable au prince83 ». On pourrait ajouter pour être complet : l’existence d’institutions royales ou de droits de juridiction, la présence de tribunaux et de centres administratifs, le nom et la qualité d’un éventuel seigneur, les services de la ville dans le passé, le renvoi à la fondation ou au grand âge de la ville, l’avantage non négligeable d’être convoquée aux assemblées d’État à partir de 1304, que ces assemblées soient royales ou provinciales. Mais le lien avec le roi est toujours essentiel, ce qu’Albert Rigaudière appelle le critère d’immédiateté : « Est bonne ville celle qui présente un intérêt pour le roi84. » Si l’on s’en tient au critère d’immédiateté, le roi doit compter et composer avec une soixantaine de « bonnes villes »85. Pour Louis XI, ce qui importe, c’est la fidélité, l’utilité. Le roi aime ses bonnes villes, il les aime tellement qu’il est prêt à les raser quand elles ne répondent pas à ses exigences.

			Louis XI connaît bien les villes, il sait leur puissance, leurs ressources. Les villes jouent un rôle capital comme relais de l’information. Pendant le Bien public, le roi multiplie à leur adresse les appels à la fidélité. Il a écrit à toutes les villes et a reçu de nombreux soutiens, Bordeaux, Paris, Rouen86… ; le 22 mars, c’est au tour de Lyon d’être invitée à s’opposer à la « mauvaise entreprise de ces séducteurs87 » ; puis d’Auxerre le 1er avril88.

			Parmi les villes auxquelles le roi porte un intérêt particulier, on compte les villes frontières, dont le statut est davantage menacé par les événements internationaux. Lyon a une importance considérable : cent trente-cinq mentions dans la correspondance de Louis XI, ce qui la place en tête des villes citées. Elle est située en un lieu stratégique, entre les possessions bourguignonnes, bourbonnaises, savoyardes, au contact du Dauphiné, porte de l’Italie, et de la vallée du Rhône, accès aux pays méditerranéens, pas trop loin de la Suisse. En 1476, le roi y passe trois mois : c’est de Lyon qu’il écrit aux Suisses le 24 mars pour les féliciter de leur victoire sur le Téméraire. C’est à Lyon que se nouent et se dénouent les combinaisons entre Louis XI et Milan. À Lyon aussi se trouve la « ragione » des Médicis, la succursale de la grande banque florentine, qui sert d’intermédiaire et de relais entre l’Italie et le roi89.

			D’autres villes qui reviennent sans cesse dans la correspondance et les documents officiels sont celles de la Somme. Elles constituent un enjeu stratégique de première importance. Elles sont, pour citer Michelet, « le mors et la bride » par lesquels la maison de Bourgogne tient celle de France : de Calais à Péronne, le Bourguignon peut amener à sa guise l’ennemi, l’introduire au cœur du royaume. Le traité d’Arras (21 septembre 1435) les exemptait d’hommage vis-à-vis du roi. Leur rachat par Louis XI est une raison du conflit avec le Téméraire, qui y voit un amoindrissement de son patrimoine et la naissance d’une frontière stratégique pour la France. Après leur retour dans le sérail bourguignon en 1465, elles sont reprises par le roi au début de 1471. Louis XI fait mine de vouloir les rendre en 1472, mais aux envoyés amiénois il déclare qu’il n’a jamais eu, « au plaisir de Dieu, volonté de rendre ladite ville ni de la mettre hors de sa main », car il savait que tous les bourgeois et habitants de cette ville étaient « bons et loyaux à lui et à la couronne de France90 ». Saint-Quentin joue un rôle de premier plan ; le roi s’y intéresse fort, comme le montrent les documents judiciaires91.

			Avec ces « bonnes villes » il faut faire preuve de douceur, éviter les charges excessives, y réchauffer le cœur des amis en les tenant en bonne justice92 : impératifs qui ne diffèrent pas de ce que l’on observe dans les règnes précédents. Mais le dialogue entre villes et roi est-il aisé ? Assurément non. Ainsi, en confirmant les privilèges de La Rochelle, le roi indique qu’il y a eu parfois des fautes et transgressions de leurs « privilèges, statuts et ordonnances, et autres droits de l’administration de leur argent dans leurs élections, et plusieurs autres mesures qui n’ont pas été prises de façon malhonnête ni par leur faute, mais parfois à cause du désir qu’ils avaient de nous obéir et complaire, par crainte d’encourir notre indignation et afin d’éviter plusieurs autres dommages ». Les termes comme « indignation », « dommage » sont forts et suffisent à montrer combien la susceptibilité royale est vive et les conséquences graves. La situation internationale, les circonstances font que le roi agit plus rapidement − parfois trop − et que l’on est en présence, de « coups d’autorité », qui donnent l’impression que les règles habituelles sont transgressées. Le roi use de son droit de confirmation pour modifier au profit de son autorité le gouvernement intérieur des villes : à Angers, en février 1475 – Louis XI veut faire pièce au roi René, duc d’Anjou, qui a trempé dans le second Bien public93 –, la réorganisation municipale est réglementée dans les moindres détails, avec en prime des mesures dérogatoires qui réservent au roi, ou à son représentant, les « cas royaux », les crimes relevant de la juridiction du souverain94. C’est l’occasion d’une réorganisation en profondeur des institutions municipales : le roi choisit le maire, les échevins. La question de leurs privilèges est reportée à plus tard95. Mais Louis XI ne s’en satisfait pas : il veut une enquête approfondie : qui sont les meneurs « qui ont soutenu la révolte », les « gros », car les « pauvres ne l’ont pas fait d’eux-mêmes96 » ?

			Le roi s’ingère dans la gestion des villes. À Paris, il peuple les corps municipaux de ses créatures : il en est ainsi de la charge de prévôt des marchands, qui revient en 1466 à Michel de La Grange, maître de la chambre aux deniers, en 1468, à Nicolas de Louviers, seigneur de Cannes, maître des comptes, en 1470, à Denis Hesselin, écuyer, panetier du roi, en 1474, à Guillaume Le Comte, grenetier de Paris, en 1476, à Henri de Livres, conseiller du roi.

			Une autre raison, liée à la précédente, est la sécurité et un légalisme poussé à l’extrême. Louis XI n’est pas un maniaque de la punition. Il laisse à Dammartin le soin d’épargner ou de punir les villes de Charles de France et du comte d’Armagnac, comme il conviendra97. Une ville témoigne bien de l’application de la loi par Louis XI. Il s’agit d’Arras, pour laquelle on dispose d’abondantes sources judiciaires et historiographiques. Après la mort du Téméraire, les villes du nord de la France se rendent les unes après les autres. Arras est composée d’une cité et d’une ville (deux agglomérations qui vécurent côte à côte jusqu’à leur réunion en 1789) ; la cité se rend ; la ville tergiverse en raison des divergences d’opinion entre le « menu peuple » et les « gros » sur l’opportunité d’une soumission. Ses habitants demandent l’aide des villes voisines pour chasser la garnison française. L’expédition organisée par Douai et Guillaume de Vergy échoue. L’ambassade arrageoise envoyée vers Marie de Bourgogne pour avoir son avis sur la négociation engagée avec Louis XI est interceptée et ses membres sont exécutés. Louis XI donne l’assaut à la ville bombardée, franchit les remparts et prend une série de mesures radicales, dont le bannissement de la population et son remplacement par d’autres gens, le choix d’un sceau et d’un nom nouveau pour la ville, appelée désormais Franchise − sans ironie −, en raison des privilèges qu’il accorde aux nouveaux arrivants. Il s’agit bien d’une damnatio memoriae98. Fait remarquable : c’est à Arras que se joue, car nous le verrons, une autre damnatio memoriae, celle du Téméraire. C’est d’Arras, ville martyrisée, humiliée, rasée, refondée, qu’est lancée la procédure judiciaire post mortem contre le Téméraire pour crime de lèse-majesté99. L’idée d’une destruction totale n’était pas nouvelle, et la même mesure avait été ordonnée en avril 1475 à l’encontre des Perpignanais après leur réduction, mais Boffile de Juge s’y était opposé et avait convaincu Du Bouchage, envoyé par le roi, de passer outre aux instructions de leur maître, qui bon gré mal gré s’était rendu à leurs raisons100. L’exemplarité de la peine s’explique par la rupture de serment des Arrageois, et le procès conduit par Tristan L’Hermite, certes expéditif, ne fait qu’entériner un point de droit101. Ce qui s’est passé à Arras n’est que la réplique amplifiée de ce qui s’est fait à Perpignan en 1462. La peine sert d’exemple et son caractère est spectaculaire : la tête d’Oudart de Bussy est placée, sur la place du marché d’Hesdin, « là où il préside », dans un capuchon d’écarlate fourré de blanc et cloué à une poutre de potence afin d’empêcher qu’il soit volé, avec un écriteau portant cette inscription : « Voici la tête de maître Oudart de Bussy, conseiller du roi en sa cour de Parlement à Paris ». Les Parisiens sont vite informés de cette mise en scène macabre, que Louis XI a conçue lui-même102. Point de cruauté mais un rappel à l’ordre et à la souveraineté, tel est le message qu’il veut faire passer. Entre radicalité de certaines mesures ici et volonté d’apaisement là, on est confronté à un pragmatisme parfois difficile à analyser. Est-ce le « règne des humeurs » ? La vérité est assurément plus compliquée.

			Qu’il s’agisse du proche entourage, des conseils ou du cercle élargi des assemblées, le comportement de Louis XI est le même : actif, flexible, concret, guidé par un impérieux souci de l’utilitas. Le choix des hommes est capital ; les mouvements erratiques du début de règne n’ont pas vraiment porté préjudice à la suite, Louis XI étant revenu sur ses décisions. Dans l’ensemble, les choix furent bons : des hommes compétents, capables de comprendre à demi-mot ses intentions, de les anticiper, à qui Louis XI pouvait déléguer, mais sans jamais les perdre de vue, sans jamais oublier de les rappeler à l’ordre quand il en ressent le besoin. Le cadre qu’il préfère dans les prises de décision est un lieu resserré, celui de sa chambre avec ses chambellans, qu’il préfère à une collégialité élargie. L’érection, à côté du Conseil, du Grand Conseil, spécialement occupé à la justice, répond à ce besoin d’un dispositif particulier dans un domaine touchant les affaires les plus sensibles. Les résistances sont pour Louis XI naturelles ; il les aborde avec la volonté de les contourner ou de les surmonter. Excepté, peut-être, dans les dernières années du règne, il a conservé cette souplesse dans tous les domaines d’exercice de son pouvoir, qu’il s’agisse de la politique, de la guerre ou de la diplomatie.
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			Louis XI « soldat »

			 

			 

			 

			« Le roi, en quittant ce monde, laissa à son fils quatre trésors : le premier, une grande et puissante armée de quatre mille cinq cents hommes d’armes, un bon nombre de Suisses, une foule de francs archers et autres soldats, estimés à soixante mille combattants à sa solde, payés et prêts à le servir contre tous ses ennemis. Le second trésor, c’était une artillerie d’une qualité et d’une importance exceptionnelles avec l’équipement nécessaire, telle qu’aucun roi n’en avait eue auparavant. Le troisième, c’est qu’il laissa toutes les villes du royaume, celles qui étaient en paix comme celles situées aux frontières, avec des fortifications telles qu’on n’aurait pu en faire de meilleures. Le quatrième trésor, c’est qu’il fit la paix avec tous les rois et princes, ses voisins, par une grâce spéciale, alors qu’ils n’étaient pas assez forts pour lui nuire1. » Laissons de côté le quatrième trésor, essentiel au demeurant, nous avons là les trois réalisations les plus abouties de la politique militaire de Louis XI. Ce legs triparti est à l’image d’un roi qui n’a jamais privilégié l’engagement guerrier, surtout en rase campagne, et qui a, tout au long de sa vie, pris les dispositions les plus efficaces pour dissuader l’adversaire de toute attaque. C’est peut-être l’élément spécifique de l’histoire militaire de Louis XI ; sur le reste, il a hérité d’une situation confortable : quand il monte sur le trône, les réformes de son père, Charles VII, avaient profondément transformé l’armée royale.

			Le changement dans la continuité

			Nulle part ailleurs que dans le domaine militaire ne se pose mieux la question de l’héritage, des aménagements personnels, de l’inventivité et du pragmatisme de Louis XI. Le roi a de bonnes bases : il acquiert tôt une solide formation militaire, celle des usages de la guerre, celle même du commandement. Son expérience, il l’a tout autant apprise sur le terrain que dans les livres. Le roi n’a pas de leçons de courage à recevoir. Il sait ce que sont le combat et les blessures, reçues par exemple à Dieppe et pendant la guerre du Bien public2, ou encore le 4 mai 1477, dans l’assaut de la cité d’Arras. Les gens de guerre que, dauphin, il côtoie, appartiennent encore au monde rude et imprévisible des Écorcheurs (ainsi appelés car ils dépouillent jusqu’à la chemise ceux qu’ils peuvent atteindre3), qui sévissent partout en France. Une solution radicale consiste à se débarrasser de ces bandes de dangereux individus. Tel le joueur de flûte de Hamelin avec les rats, Louis va tenter de les faire disparaître dans la campagne menée contre les Suisses (1444). C’est pour le dauphin une expérience pleine d’enseignements. Elle est aussi l’occasion de se forger une légitimité militaire. La tâche du futur roi est d’abord, dans la continuité de celle de son père, de conforter les bases d’une organisation militaire durable et efficace. Les obstacles, nous allons le voir, ne manquent pas… Si les bases institutionnelles sont posées, il va falloir rapidement, face aux circonstances, les faire évoluer, trouver les expédients, gérer les hommes, dans un contexte d’instabilité endémique.

			L’ordonnance prise par Charles VII et datée de Nancy en juin 14454 – le dauphin Louis était présent – a introduit un changement radical dans l’organisation des armées. On est passé, pour faire bref, du service féodal à un service d’ost universel. Désormais, des troupes permanentes servent le roi en temps de paix et en temps de guerre ; elles sont soldées tout au long de l’année. Le cœur de ces troupes est formé de compagnies de cavalerie. On les appelle des compagnies d’ordonnance, et le même acte de 1445 définit l’unité qui constitue ces compagnies, à savoir la « lance fournie » ou « garnie » : elle est constituée d’un homme d’armes, muni d’une lance et d’une épée, protégé par un « harnois blanc », une cuirasse complète, et disposant de deux aides, un coutillier et un page. Le coutillier est ainsi appelé car il est armé d’une « coutille », une dague longue à deux tranchants. À ces trois hommes s’ajoute la présence de deux archers et d’un page à cheval. Ce dispositif est resté immuable pendant toute la seconde moitié du xve siècle.

			La sélection des compagnies et des hommes d’armes s’est faite à partir de 1445 ; la physionomie sociale n’en a guère changé pendant le règne de Louis XI. Les hommes sont choisis selon le double critère de la naissance et de l’équipement. Il s’agit de nobles d’ancienne lignée, de gentilshommes ruinés par les guerres, d’hommes d’armes de naissance roturière mais tenant fief. L’homme d’armes est perçu comme vivant noblement. Les archers, quant à eux, sont recrutés dans leur grande majorité parmi les non-nobles et sont méprisés comme une catégorie de gens de guerre de « petit état ». Leurs conditions de vie sont assez proches de celles de simples valets de guerre. Comment a évolué cette organisation pendant le règne de Louis XI ?

			Les ordonnances de 1464, 1466, 1470 et 1476, si elles ne changent pas la définition de la compagnie d’ordonnance, visent à corriger les dérives, dont la plus fréquente consiste dans les fraudes : ainsi, les commissaires du roi relèvent des décalages importants entre le nombre d’hommes d’armes présents lors des montres et leur effectif réel sur le terrain. Dans une lettre écrite en août 1475 au maréchal de Lohéac, le roi marque son mécontentement, car les désordres persistent : au lieu d’une lance fournie de six chevaux, il y en a qui en ont dix, douze, d’autres treize ou quinze ; les conséquences sont lourdes pour le peuple, qui doit supporter des efforts financiers supplémentaires. Les capitaines font peu d’efforts pour rétablir l’ordre : eux-mêmes « fortraient » [débauchent] les hommes d’armes des autres compagnies. Certains des capitaines d’ordonnance n’ont pas le nombre d’hommes d’armes correspondant aux sommes qu’ils ont touchées lors des montres. Mais le roi, dans la même lettre, pointe d’autres dérives, comme le pillage ou les exactions commises par les hommes d’armes. Le peuple souffre. La sollicitude de Louis XI n’est pas simple charité, elle témoigne du désir du roi de renforcer l’esprit de corps des hommes d’armes par une discipline plus rigoureuse. « Il me semble bien que si j’eusse esté par delà qu’il n’en fust pas tant de plaintes qu’il est, et là où j’ay esté, ils ne sont point5. » En effet, la démobilisation, une fois la période de guerre terminée, fait courir toutes sortes de dangers. Dans ce cadre répressif, le roi s’assure la collaboration des villes6.

			L’évolution observée durant le règne de Louis XI marque donc un durcissement des sanctions : dans un document daté du 21 décembre 1477, il est indiqué que, si les hommes d’armes ne rejoignent pas leur garnison dans les délais prescrits, il faut les « prendre au corps reaument [réellement] », les amener « piés et poings liés » par-devers le roi quel que soit l’endroit où il se trouve pour qu’il en fasse la punition qui convient, et les commissaires sont chargés de confisquer leurs biens7. Ce système de contrôle n’est pas la marque spécifique de Louis XI. On retrouve les mêmes mécanismes ailleurs, dans les compagnies d’ordonnance bourguignonnes. Tout est question d’échelle. Ces dispositifs visent à resserrer le lien entre l’armée, à tous les échelons de sa hiérarchie, et le souverain. Un tri avait été fait dès 1445 lors de la création des compagnies. Ce fut ensuite aux capitaines de remplacer les postes vacants au sein des compagnies. Puis le roi s’attribua ce pouvoir. Le rôle des commissaires, choisis directement par Louis XI, surtout important au début du règne, se superpose à celui des maréchaux : ce sont les commissaires qui surveillent les montres8. Tous les trois mois, ils doivent communiquer au roi l’état des effectifs, les défauts d’équipement, les crimes et délits commis par les hommes d’armes9. Dans le cadre d’une centralisation encore plus poussée, le roi nomme « un secrétaire de la guerre au roi », chargé de recevoir les quittances et de rédiger les rôles des revues ; il est attaché directement à sa personne. Disome est « l’œil du roi dans son armée10 ». C’est un notaire royal, dont les fonctions ont été accrues, avec charge de repérer les fraudes des commissaires ou des clercs des trésoriers, d’enquêter secrètement sur les différents responsables de l’administration et de la hiérarchie militaire, et d’en rendre compte au roi. L’ensemble des mesures mises en place par le roi visent à discipliner la noblesse, à l’unifier et à renouer le lien entre le souverain et ses hommes d’armes. La guerre n’appartient qu’au roi, et désormais les compagnies qu’il lève sont à son service exclusif. Mais la multiplication des mesures coercitives illustre les limites du système.

			Les capitaines

			La mainmise royale est surtout sensible dans le choix des capitaines. Plus que quiconque, les capitaines des compagnies sont attachés au roi et constamment au service de la « chose publique ». Dans les réponses faites par le roi aux demandes des princes lors de la rébellion de la Praguerie (1440), pendant le règne de Charles VII, il leur est rappelé que nul « n’a droit de faire guerre ne prendre prisonniers audit Royaume sans l’autorité et congé du roi11 ». C’est un principe que, trente-cinq ans plus tard, Louis XI reprendra à son compte. Mais dans la réalité, les décisions prises par le roi traduisent un durcissement du choix et de la surveillance des capitaines.

			La mise sous tutelle commence par l’épuration massive de 1461. Par haine à l’égard de son père et de son entourage, Louis XI révoque les officiers du roi défunt. La campagne vise d’abord les militaires. Avant même d’être sacré, il entend qu’on reçoive les serments de l’ordonnance et que les capitaines viennent lui prêter serment en personne12. Bourré se charge de l’épuration13 : vingt-cinq capitaines, soit les trois quarts des chefs, sont destitués. Parmi eux ne se trouvent pas seulement les ennemis mortels du roi, comme Chabannes – dont le roi parlait de faire « manger le cœur de son ventre à ses chiens14 » –, ou Brézé, mais également les deux vieux maréchaux, Xaintrailles et Lohéac, l’amiral de France Jean de Bueil, le maître des arbalétriers, le sire de Torcy, les Bretons Couvran, Rosnyvinen, Broons, le Gascon Odet d’Aydie ainsi que le duc de Bourbonnais et d’Auvergne, qui emmènent en Bretagne leurs cinq cents hommes : « Ils étaient ses sujets, natifs de Bretagne, et ils formaient la fleur de cette armée-là15. » À leur place, le roi fait venir des fidèles, qui l’avaient accompagné dans ses années d’exil et composaient la maison du dauphin. Jean, bâtard d’Armagnac, devient maréchal de France ; Jean de Montauban, amiral ; Jean Du Fou, Jean d’Estuer, seigneur de La Barde, Gaston Du Lyon, Louis de Crussol, Jean de Garguesalle et Antoine Du Lau prennent le commandement de compagnies. Des étrangers, tels l’Écossais Robert Cuningham et l’Espagnol Jean de Salazar, partagent aussi le commandement. L’arrivée d’une nouvelle génération d’hommes, de moindre expérience16, ne se fit pas sans mécontentements. Ces changements brutaux sont, pour une grande part, à l’origine du conflit du Bien public. Le caractère très politique de ces nominations à des postes clés ressort des interrogatoires des témoins lors des procès engagés durant les années 1470 contre les princes rebelles : un des moyens essentiels de la prise de pouvoir et de la mise sous tutelle du roi est le ralliement à leur cause des capitaines d’ordonnance17. C’est plus qu’un sujet sensible.

			Disgrâces et promotions expliquent que les carrières des capitaines soient relativement courtes, même s’il y a des exemples de carrières longues, comme celle de Chabannes ou de Joachim Rouault – déjà présent comme capitaine d’armes au siège de Pontoise, en 1441, retenu au service du roi en 1444, puis au service de Charles VII et Louis XI sans interruption jusqu’à son arrestation en 1476. D’autres ont des carrières à éclipses, comme Jean de Bueil, Odet d’Aydie, Pierre d’Urfé et Torcy. En 1465, Louis XI cède aux princes : une centaine de lances sont promises au duc de Bourbon, au comte d’Armagnac, au duc de Nemours18. Le roi a la bonne idée de réintégrer les capitaines révoqués en 1461. Le magnétisme de la cour, la capacité insidieuse du roi à prendre dans ses filets les perles rares, font le reste. « Et ceux qu’il avait chassés et rejetés en temps de paix et de prospérité, il les rachetait bien cher quand il en avait besoin et les utilisait sans aucun ressentiment pour le passé19. » Le roi décrit, par exemple, comment les prendre dans sa toile. Dans ses instructions datées du 26 juillet 1468, il donne des consignes à Yvon Du Fou pour « récupérer » Geoffroy de Couvran, qui a été fait prisonnier par le seigneur de Briquebec et Guillaume de Vallée. Il se trouve que Geoffroy de Couvran a connaissance de choses qui « concernent très fortement le bien de lui et de son royaume et le roi peut grâce à lui être averti plus que par nul autre », d’où l’intérêt de le récupérer, « par tous doux moyens possibles20 ». Si cela ne suffit pas, pour compenser la possible perte financière de la rançon espérée d’un prisonnier si important, et pour éviter que Couvran ne retourne en Bretagne, il ne reste plus qu’à offrir de l’argent, garantir le versement de cette somme par des moyens sécurisés, en leur livrant « une bonne place ou deux pour seurté [garantie] de leur somme ». Le roi donne finalement des blancs-seings à Yvon Du Fou pour négocier sur le terrain. Nous avons là un vade-mecum de la captation extrêmement minutieux et détaillé. C’est rare venant d’un roi !

			On peut justifier ces mesures en direction des capitaines d’ordonnance par la complexité et la difficulté des problèmes que soulevait l’application sur le terrain de dispositifs théoriques, à commencer par le nombre croissant de compagnies et de lances à partir de 1470. Leur développement est exponentiel : de 1 706 en 1461, on passe à 1 990 en 1470, puis à 4 000 en avril 1482, soit en tout 24 000 combattants ; et le nombre des capitaines croît dans la même proportion. Gérer une pareille masse nécessite des dispositifs contraignants.

			La deuxième raison des mesures propres aux capitaines d’ordonnance tient à la disparité des éléments, qui rend difficile leur constitution en deux corps : les hommes d’armes et les capitaines viennent d’horizons différents. Les mauvaises habitudes – celles des Écorcheurs – sont tenaces, surtout dans un contexte d’instabilité politique, alors que les commandants des compagnies sont les princes mêmes qui incitent à la rébellion. Pour contrecarrer les effets négatifs de leur dispersion, le roi a favorisé la constitution de réseaux au sein des compagnies, qu’il s’agisse de liens familiaux ou sociaux. Une même personne se voit attribuer plusieurs fonctions : Saint-Pol, Lohéac, Rouault, Jacques et Antoine de Chabannes, Guy, comte de Laval, cumulent les offices de capitaines, de baillis, de capitaines de places.

			Cette prise de conscience d’une identité est facilitée par la présence d’un nombre important de capitaines dans l’ordre de Saint-Michel créé par le roi en 1469. Dans sa première promotion, treize des quinze nouveaux chevaliers commandaient des compagnies d’ordonnance. Le recentrage, la coordination, la formation en un groupe, supposent une grande habileté faite à la fois de pragmatisme et d’autorité. On pourrait conclure avec cette remarque de Commynes qui met en évidence les capacités de discernement requises dans la conduite d’une réalité militaire aussi complexe, en s’appuyant sur le contre-exemple de l’armée du Téméraire. La comparaison est édifiante : les sujets du duc de Bourgogne « éprouvaient de grandes inquiétudes, et pour plusieurs raisons, à l’idée d’avoir à accepter, comme dans le royaume de France, l’obligation de compagnies d’ordonnance soldées. Et en vérité leurs craintes n’étaient pas sans raison, car quand [le duc de Bourgogne] eut cinq cents hommes d’armes, la volonté lui en vint d’en avoir plus et d’attaquer plus hardiment ses voisins ; et les cent vingt mille écus, il les fit monter jusqu’à cinq cent mille, et le nombre de soldats augmenta considérablement. Ses principautés eurent beaucoup à pâtir. Et je crois bien que les soldats rétribués sont bien employés sous l’autorité d’un roi ou d’un prince qui est sage, mais quand ce n’est pas le cas ou qu’il laisse des enfants en bas âge, l’usage qu’en font leurs gouverneurs n’est pas toujours utile ni pour le roi ni pour ses sujets21. » L’alchimie est chose difficile. La tâche allait devenir encore plus compliquée pour Louis XI quand il dut poser les bases d’une infanterie opérationnelle.

			Vers l’infanterie permanente

			Le 28 avril 1448, une ordonnance crée une infanterie sur la base du recrutement, par paroisse, d’un franc archer, équipé et armé par la communauté d’habitants22. Le chiffre retenu est d’un homme pour cinquante feux (foyer, famille). L’effectif total, à la fin du règne de Charles VII, est de huit mille hommes – chiffre fourni par Henri Baude dans son Éloge de Charles VII23. En 1466, l’institution des francs archers connaît de nouvelles modifications : les effectifs sont doublés – soit seize mille – et répartis en trente-deux bandes, dont quatre sous la conduite des capitaines généraux et vingt-huit sous celle de capitaines particuliers24. Jusqu’en 1467-1468, les gens de trait dominent dans ces bandes. L’arc a un avantage, son tir rapide (dix flèches à la minute) ; l’arbalète un autre, sa précision, mais son tir est moins rapide. On compte ensuite quelques vougiers et piquiers, voire des couleuvriniers. Le vouge est une arme composée d’une large lame à un seul tranchant, emmanchée à l’extrémité d’un long bâton ; les autres équipements sont la dague – seul l’arbalétrier n’en porte pas –, l’épée – seul le vougier n’en est pas équipé –, la salade (casque très bombé à visière courte et à grand couvre-nuque), la brigandine (armure légère constituée d’un corselet de lames de fer assemblées) ou le jaque (costume de guerre rembourré, pourpoint court et ajusté). Les francs archers sont convoqués et licenciés en même temps que le ban et l’arrière-ban, c’est-à-dire tous ceux ayant « puissance de s’armer », possédant la possibilité matérielle de s’armer et la capacité de se battre25. De 1466 à 1475, les francs archers sont systématiquement utilisés pour toutes les expéditions. Mais très vite, en dépit des ordonnances – au nombre de trois, dont l’une concerne le Dauphiné26 –, les défauts apparaissent. La raison en est matérielle et morale : souvent la paye arrive en retard, et les hommes pillent la campagne. Ils restent des « soldats d’occasion27 ». Leur manque de courage devient légendaire et est tourné en ridicule28. Une autre raison peut expliquer la prévention des autorités à leur égard. N’y avait-il pas la crainte d’armer le peuple ? On sait la peur du roi des « commotions » populaires. En dépit des tentatives de réforme, les inconvénients n’étaient pas négligeables : de riches habitants pouvaient être tentés de s’engager comme francs archers et, dans la mesure où ils devaient supporter la plus grosse part de la taille dont ils étaient ainsi affranchis, la charge en était reportée sur de plus pauvres29. La convergence des deux défauts, manque d’expérience militaire et appât du gain, fut la cause de la défaite de Guinegatte (7 août 1479) : les francs archers se mettent à piller le train du duc d’Autriche ; les trois quarts seront massacrés sans combattre (six mille hommes environ sur huit mille30). Le roi y a perdu « prouffit et honneur31 ». La difficile synergie entre hommes d’armes à cheval et gens à pied n’échappe pas au roi : « Je comprends bien que mes hommes d’armes ont vaincu leur cavalerie [celle de Maximilien], mais aussi que mes mauvais francs archers ont été tués lors de cette bataille ; et ce malheur n’est arrivé que parce que les hommes d’armes, qui avaient pour charge de venir à leur secours, ne s’interposèrent pas32. » Il lui faut expérimenter d’autres solutions.

			Louis XI s’oriente donc, dans les dernières années de son règne, vers un modèle alternatif d’infanterie permanente soldée, ce qui constitue une véritable innovation. Six mille piquiers sont choisis parmi les francs archers « cassés » [licenciés] pour tenir garnison en Flandre sous les ordres de Philippe de Crèvecœur ; ils sont les premiers éléments d’un nouveau dispositif expérimenté par le roi sur les conseils, précisément, de Crèvecœur. Des piques d’acier sont commandées à Orléans ; les premiers échantillons ne conviennent pas, il faut les refaire. C’est près de Hesdin qu’est établi le camp, où une revue est ordonnée pour septembre. Le 11 octobre 1480, des chariots, charrettes et tentes sont commandés. Les habitants des paroisses, faible consolation, peuvent récupérer les équipements des archers qui n’auront pas été retenus dans le nouveau dispositif. Plusieurs milliers de piques, de hallebardes (ou vouges), quatorze mille dagues sont acheminées en novembre de Normandie et des pays de la Loire vers le nord33.

			Ce modèle d’infanterie permanente évolue dans un cadre rigoureusement déterminé. Le « camp » est un campement modèle puissamment équipé, à l’imitation de ce qui se faisait en Bourgogne34 et en Italie – il est déjà expérimenté en 1466. Structure mobile, il est transporté par voie d’eau d’Orléans à Blois par Hector, bâtard de Rochechouart, écuyer du roi, avec « les chariots […] pour assurer la protection de son armée en guerre contre ses ennemis et adversaires, où qu’elle aille35 ». Ce camp devient vite insuffisant, et Louis XI lui donne une dimension nouvelle. En 1475, on signale l’achat de chariots pour clore un « champ de bataille36 ». Des fragments de comptes pour juin 1476-janvier 1477 signalent la réparation des tonneaux à poudre et des chariots du « champ du roi37 ». Sa dimension nouvelle tient précisément à l’ampleur du dispositif. L’expression « camp nouveau » que l’on rencontre dans les documents d’archives illustre bien cette volonté de changement38.

			Louis XI entend inspecter le « camp ». En juin 1481, il écrit à Hastings, grand chambellan d’Angleterre, pour lui dire qu’il quitte Le Plessis-du-Parc pour se rendre voir son « camp » auprès de Pont-de-l’Arche39. Jean de Roye le raconte en termes précis40. Le roi n’a fait venir qu’une partie de cette armée qui est installée dans un coin de ce vaste camp. Le fonctionnement de cet échantillon sert à Louis XI pour estimer le besoin d’une armée complète. Les comptes nous apprennent que Louis XI paya en 1481 6 501 hommes, parmi lesquels des étrangers, des Allemands, des Bourguignons (notamment canonniers), mais aussi 369 Suisses.

			Louis XI donc, avec une capacité d’adaptation remarquable, rebat les cartes, tire les leçons de l’échec et improvise à partir des modèles théoriques en circulation – comme celui des camps romains transmis par les traductions des œuvres de César et de Tite-Live –, aménage des expériences antérieures, en leur donnant un caractère plus abouti. Il va compléter son dispositif en faisant appel aux mercenaires.

			Le mercenariat

			La présence des Suisses est notable dans le « camp nouveau », en 1481. Elle l’est aussi en 1482, devant Aire, aux côtés des mille quatre cents lances, des huit mille piquiers : ils sont six mille alors41. Mais la présence de Suisses dans les armées françaises est plus ancienne. Commynes témoigne de son admiration pour le maintien, la capacité militaire de ces cinq cents Suisses à pied qui accompagnent Jean d’Anjou pendant le Bien public : ce « furent les premiers que l’on vit dans ce royaume ; ils furent à l’origine de la réputation qui s’est attachée à ceux qui sont venus après42 ». Louis XI avait même envisagé de prendre la fuite chez eux si les choses tournaient mal pour lui pendant le Bien public43. Il a vu leurs exploits à la bataille de Saint-Jacques le 26 août 1444, même s’ils furent défaits. Ils avaient tenu tête à Charles le Téméraire à Grandson et à Morat. Surtout, les Suisses apportaient un élément tactique inédit : l’infanterie pouvait prendre l’offensive, battant en brèche les usages militaires qui prônaient l’immobilité des gens de pied. Leur intégration dans les plans de Louis XI répondait à cette nécessité d’une organisation technique différente. Commynes l’a bien senti, qui considère que « les nations conquérantes doivent rechercher le combat pour abréger leur entreprise, surtout celles qui ont de bons fantassins, meilleurs que leurs voisins, comme aujourd’hui les Anglais ou les Suisses44 ». Machiavel reconnaît dans leur disposition en rangs épais et solides, s’appuyant l’un sur l’autre, le modèle de la phalange romaine45. Dès 1474, Louis XI essaya d’enrôler un contingent suisse. Les accords du 24 octobre 1474, complétés par la convention secrète du 2 octobre avec Berne, prévoyaient le secours d’une troupe de six mille hommes dans le cas d’une agression dirigée contre le roi46. Il s’engage à les solder quatre florins du Rhin – l’équivalent de six livres tournois – par tête et par mois. Mais les contingents officiels de Suisses n’arrivent pas. Pourquoi ce retard ? Il tient aux difficultés qui surgissent à propos de la Franche-Comté. Cela n’empêche pas un certain nombre de Suisses de s’engager à titre personnel dans l’armée de Louis XI. Leur nombre devint assez considérable pour exiger l’institution d’un trésorier spécial, Jacques Hurault, pour en régler le solde. Le roi fait battre monnaie pour les payer47. C’est le 9 août 1480 seulement, après de longues négociations, quand l’argent français aura vaincu les derniers scrupules, que les Confédérés envoient les six mille hommes si longtemps promis. Mais la trêve marchande conclue entre Maximilien et Louis XI le 21 août eut pour effet de renvoyer chez eux les mercenaires qui venaient de traverser la frontière48. Depuis lors, Louis XI n’eut plus à sa disposition des contingents mercenaires officiellement constitués, mais des soldats de fortune. Leur nombre est alors de six mille environ jusqu’en 1483. Les actes d’indiscipline, voire les mutineries de certains éléments incontrôlés de mercenaires – qui rappellent les habitudes des Écorcheurs – n’ont pas empêché Louis XI de faire tous ses efforts pour attirer les Suisses en France et pour les engager à s’y fixer. Au mois de septembre 1481, il étendit à tous les Suisses qui s’étaient engagés des privilèges : il leur octroie la faculté d’acquérir des biens meubles et immeubles et d’en disposer par donations, entre vifs, ou par testament. Louis XI renonce ainsi à son droit d’aubaine ; il va plus loin en exemptant les Suisses et leurs veuves, pendant leur viduité, de tous tailles et impôts49. C’est seulement à l’avènement du fils de Louis XI, Charles VIII, qu’ils furent licenciés.

			Comment expliquer cet intérêt de Louis XI pour les mercenaires ? L’expérience des Suisses – mais ils ne furent pas les seuls50 – marque une étape dans une réflexion stratégique du roi confronté aux difficultés que constitue l’établissement d’une infanterie permanente payée à longueur d’année. L’emploi, le réemploi de mécanismes anciens − le ban et l’arrière-ban, un dispositif féodal auquel le roi a encore recours51 −, les moyens dont il dispose avec les francs archers, n’offrent pas de solution satisfaisante52. Il est amené à multiplier les tentatives, avec plus ou moins de réussite. Il le fait avec les moyens dont il hérite et ceux que les circonstances lui procurent. Il y a un domaine, pourtant, où sa détermination a payé, où son engagement et son volontarisme ont connu un grand succès tactique et un large champ d’application : c’est celui de l’artillerie et des fortifications.

			Artillerie

			L’artillerie fait l’objet d’une attention particulière. Le mot désigne encore au xve siècle l’ensemble des engins de guerre – on le trouve au pluriel, « les artilleries » – avant de prendre son sens restrictif actuel53. L’engagement du roi touche à tous les secteurs – institutionnel, matériel, administratif – de l’artillerie. Rappelons d’abord que le personnel de l’artillerie est permanent, et l’on n’y observe pas ce que l’on voit dans les autres offices, à savoir une mutation rapide, ni parmi les techniciens proprement dits ni parmi les cadres de l’artillerie royale. Les frères Bureau servent Charles VII et Louis XI. À la mort de Jean Bureau en 1463, le roi sépare les deux fonctions militaire et financière. Son frère Gaspard, qui prend sa succession, cesse d’être comptable, envers la Chambre des comptes, des deniers de l’artillerie, gérés dorénavant par des officiers des finances comme Christophe Constant et Pierre Guillard, dit le Chandelier54, dont les carnets nous ont conservé des informations fragmentaires mais précieuses dans une documentation malheureusement lacunaire55. Cette bipartition tient compte de l’accroissement des dépenses et d’une organisation à la fois plus complexe et plus efficace. Mais Gaspard Bureau continue à avoir la haute main sur l’artillerie. À sa mort en 1469, c’est Crussol qui le remplace, puis, le 30 mai 1472, Cadiot. Ce dernier est tué en 1472 par le tir d’une serpentine devant Lectoure56 et remplacé par Guillaume Bournel, qui devient l’acteur important du système mis en place par le roi. Louis XI clarifie ses fonctions57. Bournel intervient sur les frontières septentrionales, tandis que Raoul de Valpergue se charge de l’artillerie dans le Roussillon, en vue de reprendre Perpignan aux Aragonais.

			Louis XI accompagne cet effort de restructuration d’une impulsion donnée aux industries d’armement. Quelques pièces sont encore faites à l’ancienne par l’assemblage de lames de fer parallèles solidement cerclées, mais on fabrique de plus en plus des tubes forgés en fonte, ou dans un alliage voisin du bronze et nommé « métal ». Les matériaux – métal à l’état brut, charbon de bois nécessaire à la fonte, salpêtre et soufre pour la production de poudre – sont entreposés dans des arsenaux à Tours, Rouen et Orléans, qui possède une annexe à Montargis. Une foule d’artisans du bois suit l’artillerie en campagne pour fabriquer, réparer, installer les affûts et les caissons, car la précision des tirs dépend de la stabilité et de la solidité de ces affûts.

			Quatre types de canons sont en service : « bombardes » ou « mortiers » pour les tirs à courte distance ; « vauglaires » ou « canons pierriers » ; « serpentines » de petit calibre ; « couleuvrines », armes portatives, sortes de « canons à main ». La portée efficace ne dépasse pas cent mètres, car il est impossible de régler correctement le tir courbe, qui fait cependant des ravages durant les sièges, par exemple celui de Beauvais en 1472. Dans les batailles, l’artillerie frappe la première ligne de l’infanterie ennemie, sème le désordre dans sa cavalerie en affolant les chevaux et soulève des nuages de poussière qui gênent la vision du terrain et les manœuvres de l’adversaire. Mais seul le premier tir est efficace et doit donc être très bien ajusté : le temps de rechargement du canon est long et l’ennemi, qui charge, arrive sur la position des artilleurs avant qu’ils n’aient pu tirer à nouveau. Durant un siège, une bombarde ne peut guère tirer plus de vingt boulets par jour.

			Les équipes chargées de mettre en place les pièces d’artillerie sont regroupées en compagnies ou « bandes » : c’est une des avancées dues à Louis XI que ce dispositif. En 1477, on en compte quatre : la « grant’ bande », celle des frères Bureau ; celle dirigée par Giraud de Samain, qui a la charge des plus grosses bouches à feu ; celle dite du Rousselet ; enfin la « bande de Bourgogne », sous l’autorité de Jean Barrabin, hâtivement constituée pour la conquête de la Bourgogne et de la Franche-Comté58. En 1479-1480, une cinquième bande est même en voie de formation, au camp de Pont-de-l’Arche59. À la différence des compagnies d’ordonnance, les bandes ne sont pas rassemblées en temps de paix ; on en distrait des éléments – hommes et matériels – pour les mettre dans les places. Il ne s’agit donc pas encore d’authentiques régiments d’artillerie. En 1477, la « grant’ bande » comptait dix pièces : quatre courteaux et six bombardes ; dans la bande bourguignonne de 1478, trois bombardes sont venues renforcer la « menue artillerie » de Jean Barrabin. À la tête de ces bandes, des maîtres d’artillerie font carrière. Celle de Giraud de Samain est remarquable par sa longévité. Fait prisonnier à Montlhéry, il passe immédiatement au service des confédérés, du comte de Charolais plus précisément, dont il dirige les travaux de fortification pendant la campagne sous les murs de Paris60. Puis il sert Charles de France. C’est grâce à lui que les princes arrivent à jeter un pont sur la Seine entre Moret et Samois. Mais Louis XI, toujours à la recherche des perles rares, ne renonce pas à le rallier61. Et de fait, aussitôt la Normandie recouvrée, Giraud, conservant la charge de maître de l’artillerie dans le duché, se met au service du roi : on le voit, le 24 juillet 1467, engager dix ouvriers charpentiers, forgeurs ou fondeurs, dont quatre se retrouveront plus tard dans le personnel de sa bande62, puis, en mai 1468, diriger un important convoi d’artillerie entre Tours et Chartres. En 1469, l’armée du Roussillon utilise ses talents d’ingénieur à la construction de routes de montagne ; trois ans plus tard, pour sa campagne contre la Bretagne révoltée, Louis XI le fait venir au siège de Champtocé avec « ses deux grosses couleuvrines et ses deux grosses serpentines garnies de leurs boulets et de leurs poudres63 » ; enfin il est pleinement engagé dans la campagne de 1477. Il est mentionné pour la dernière fois le 11 juin, au siège d’Avesnes.

			Deux conclusions s’imposent : avant tout, l’artillerie connaît sous Louis XI un accroissement considérable. En 1465, les ambassadeurs milanais64 admirent les mille deux cents chevaux tirant la plus belle artillerie du monde, composée de grosses bombardes et d’instruments de guerre – le convoi faisait huit lieues. En 1477, ce sont 2 130 chevaux – 521 pour les canons et outils des trois bandes, auxquels il faut ajouter vingt-six couleuvrines de l’ancienne ordonnance ; 1 609, pour les provisions d’arcs, de flèches, d’arbalètes destinés à l’infanterie, pour les deux forges garnies de l’atelier de réparation, pour les outils des pionniers, pour la poudre, le salpêtre, le soufre, le charbon, le plomb pour les boulets de canon et les pierres à bombarde, pour l’ensemble des outils, cordages, tentes et pavois. Au commandement, aux canonniers, aux charretiers, aux fondeurs et forgeurs, est adjointe une quantité considérable de personnels temporaires levés dans les environs, quand l’artillerie devient opérationnelle en temps de guerre. La levée se fait désormais au niveau national.

			Deuxième constatation : le roi est attaché à ce nouveau dispositif. On trouve dans la correspondance du souverain de nombreuses recommandations relatives à l’artillerie, qu’il s’agisse de demander aux habitants de Troyes de faire fabriquer un canon d’après un modèle existant à Dijon ou, à défaut, d’envoyer sur place au gouverneur le métal et « autres estoffes » nécessaires à sa fabrication65, ou encore de charger Philippe de La Lande, écuyer d’écurie du roi, d’amener du château d’Amboise à Dieppe une pièce d’artillerie, avec les menaces habituelles : « si vous ne voulez pas risquer d’encourir notre “indignation” et passer pour rebelles et désobéissants à notre égard66 ». L’implication du roi dans la logistique est constante. Les demandes portent sur les réparations et le transport ; les éléments de l’artillerie étant souvent dispersés, ils doivent donc être regroupés. En 1477, il faut du temps pour amener sur le front nord les éléments d’artillerie qui se trouvent à Tours. Ils passent par Orléans, puis Paris, où les équipements sont renforcés de pièces nouvelles. Enfin, ils partent vers le nord, accompagnent le roi. Le gros de l’artillerie est auprès de Louis XI en 1475, au moment des menaces de débarquement anglais, mais surtout en 1477, après la mort du Téméraire : les trois bandes sont regroupées et possèdent une puissance de feu redoutable. En Artois, en Hainaut, sur tous les fronts, l’artillerie bombarde quelques heures Thérouanne, Hesdin, Boulogne, Bapaume, le château de Montoire, qui « donnent le mot » [se rendent] en quelques semaines d’une campagne éclair67. La prise de la ville d’Arras (la cité est déjà occupée) est le point d’orgue de cette campagne. Si le rôle de l’artillerie est faible à Montlhéry – le roi y perd son meilleur canonnier et au moins dix de ses canons, dont l’un qu’il récupérera plus tard68 –, en une quinzaine d’années, il s’est considérablement transformé.

			L’artillerie ne change la donne qu’en partie. Les canons n’interviennent qu’épisodiquement dans les batailles rangées, et la puissance de feu, au rythme lent, ne réussit pas à créer un barrage. Les défaites du Téméraire à Grandson et Morat montrent que l’artillerie ne peut pas tout. Mais son intérêt vient aussi des changements qu’elle entraîne dans la guerre de siège et dans l’art des fortifications, qui s’adapte à elle. Louis XI a tiré un parti exceptionnel de cet avantage.

			Fortifications

			Avec l’artillerie, les sièges sont menés plus rapidement : on comprend mieux les efforts de sophistication architecturale déployés par les techniciens pour rendre les fortifications de la place assiégée plus fiables. Une grande part des ordonnances de Louis XI est consacrée à ce problème. Il demande aux villes de réparer les fortifications. Il faut voir aussi dans cet intérêt constant porté aux fortifications une stratégie concertée. Louis XI refuse l’engagement en rase campagne, mais prend appui sur les villes pour « contrer » les approches ennemies. Les fortifications donnent du temps, parce qu’on en fait le siège. Quand les villes ne sont plus en capacité d’être tenues, il préfère les faire raser. Les exemptions qui sont accordées aux villes par le roi servent en priorité aux fortifications. Lettres royales ou closes sont très détaillées et soulignent l’importance stratégique du lieu à défendre. Prenons Dieppe, une ville chère au cœur de Louis XI. Les lettres datées du 26 septembre 146369 accordent à la commune l’autorisation de lever des aides pour subvenir aux dépenses des fortifications. Dieppe est un port de mer, frontière des anciens ennemis, les Anglais. Orages, grandes ondes, et force de l’air, de la mer sont si violents que très souvent murailles et fortifications ont été rompues. Les travaux à faire dans le port sont donc importants. Après la description géographique vient l’histoire de la ville, que les Anglais ont assiégée durant dix mois, la bastille que le dauphin Louis a reprise triomphalement. On le voit, c’est aussi une rhétorique bien huilée qui revient à souligner in fine le courage et la loyauté des Dieppois et la reconnaissance du roi. On peut ajouter un cas très proche, celui d’Olonne, qui fait partie des places données à Commynes. Le roi accorde aux habitants concessions et exemptions sous réserve de construire « portaux et murailles » et de faire les fortifications suggérées par Commynes et les sires de Bressuire et Du Fou70.

			Les initiatives du roi touchent néanmoins principalement les villes frontières. Lyon est encore une ville « située sur les extrémités de nostre royaume […] de grande circuite [espace] et étendue et de grande garde ». Le 16 mai 147571, dans une lettre adressée aux courriers et conseillers de la ville de Lyon, Louis XI leur donne « charge spéciale » de veiller aux « fortifications et seureté » pendant la durée de la guerre, de visiter les remparts, à savoir « portes fortifiées, boulevards et tours de ladite ville, et semblablement les fossés et entrées » et de les faire réparer, là où il y en aura besoin, aux frais de tous ceux, sans exception, qui possèdent « heritaiges ou retraict » dans la ville, cela à la moindre « fole [dommage] et charge pour le peuple ». L’ordre s’accompagne d’une autre injonction, celle de faire crier publiquement à tous d’avoir chacun dans sa maison les armes nécessaires pour lui et ses serviteurs – « la quantité de matériel nécessaire pour lui et ses serviteurs, y compris une arbalète de passe [machine de siège qui se bande avec une moufle ou un treuil], munie de projectiles, ou une couleuvrine à crochet avec de la poudre et des projectiles de plomb » –, et de paraître à la « montre » [revue] au moins une fois par trimestre. Ordre est aussi donné de fabriquer l’artillerie et les munitions nécessaires, en attendant celles qui ont été envoyées en Roussillon et que le roi a ordonné de ramener. Les recommandations du roi tendent à une vision globale et continue, qui veut que « d’une heure à l’autre » le roi soit averti des défaillances afin d’y porter remède. Le volontarisme se marque dans les efforts de communication soutenus auprès de la population.

			À Amiens, maire et échevins sont autorisés à lever des « aides et deniers communs » sur « tels vivres et marchandises qu’ils aviseront entre eux », sans qu’ils en aient à se justifier vis-à-vis de quiconque. Ils serviront à réparer « boulevards », tours, fossés, retenues d’eau, et « autres tels ouvrages » et réparations qu’ils aviseront, et, s’il le faut, à « démolir ou faire démolir tels édifices, et passer, fossoier et traverser en tel lieu ou lieux qu’ils verront être convenable et necessaire pour ladite fortification72 ». Même disposition prise pour Béziers, où le roi concède à la commune un droit sur le blé et sur les farines pour subvenir aux réparations, fortifications et autres dépenses de la cité73. Il s’agit ici de confirmer un droit ancien accordé par Charles V.

			Dans le cas où la ville ne peut être fortifiée, le roi la fait brûler ou raser. Au printemps 1475, Louis XI réduit les places qui défendent la ligne de la Somme, entre autres Roye, Montdidier, Corbie, Ancre, Doullens. Mais la crainte d’un retour précipité du Téméraire associé au débarquement anglais le fait se retirer au sud de la Somme. Le 28 juillet 1475, de Beauvais, il écrit au gouverneur de Roussillon que les Anglais sont « possiblement » présents dans les parages, et donne l’ordre de faire brûler Doullens, « réservé les églises », si les habitants en sont partis, et s’ils ne le sont pas, de les en faire partir74. D’Amiens, cent quatre-vingt-dix pionniers recrutés dans les environs, et dont, selon l’usage, le maître de l’artillerie avait la charge sont envoyés démolir les fortifications de Doullens ; d’autres, armés de « pelles, pics et pieds-de-chèvres [leviers] et de pinches [tenailles] » sont envoyés faire le même travail à Montdidier75. Il s’agit là d’une opération différente de celle qui consiste à raser une ville pour l’exemple, comme dans le cas du Quesnoy ou d’Arras en 1477. La mesure est ici préventive.

			Dans le même temps, au printemps 1475, les Rémois travaillent d’arrache-pied aux fortifications de leur ville. Une série de lettres leur est adressée par le roi. Dans ce cas, pas d’alternative possible : la réparation des fortifications ou le feu. Dans une première lettre, le roi rappelle qu’il a envoyé le sire de Saint-Germain « visiter » les réparations de leur ville. Les habitants ont commencé les travaux, mais le roi apprend que le Téméraire a l’intention de pénétrer en Champagne et de « tirer » vers Reims, si bien qu’il y a « extreme besoin » que la remise en état des fossés soit terminée76. Trois jours plus tard, d’Amboise, le roi réitère ses mises en garde dans une lettre adressée à Raulin Cochinard : le roi d’Angleterre a l’intention de venir se faire sacrer à Reims77. Le 4 août, de Creil, nouvelle semonce accompagnée de recommandations précises : « Et faites faire les fossés à la verticale tout autour, au moins plus haut que un homme ne peut atteindre de la main, car le plus haut à la verticale, c’est la meilleure solution. » Il ajoute le conseil de faire fabriquer « une coulevrine à croc de vingt-trois à vingt-cinq livres » à l’exemple de ce qu’ont fait les habitants de Neuss, « car c’est une bonne et grande défense pour places78 ». Comme pour les compagnies d’ordonnance, le roi n’hésite pas à emprunter ce qui se fait chez l’adversaire.

			 

			On le voit, Louis XI a un certain savoir-faire en ce qui touche la logistique des fortifications. Les ambassadeurs jugent Paris imprenable par les confédérés, grâce aux bastions et aux fossés à la mode d’Italie que le roi y a fait ajouter79. Le 1er juin 1471, le roi écrit de Ham à Chabannes, Bournel et Jean Des Molins, pour « recouvrer [récupérer] le patron d’un engin à tirer la terre hors des fossés d’Amiens » et le lui apporter80. En novembre 1472 et mai 1473, le même Bournel est envoyé à Amiens, pour les fortifications81.

			Les efforts de Louis XI s’inscrivent dans une évolution qui modifie la stratégie des sièges. Habituellement, les assiégeants creusent autour d’une ville des tranchées, d’où les assiégés peuvent être atteints. Mais le processus peut être inversé : Louis XI par exemple, pendant la guerre du Bien public, tient tête aux forces du Téméraire, qui veulent franchir la Seine, en creusant une tranchée ou un fossé face aux ennemis : « Les gens du roi commencèrent à creuser une tranchée à Charenton ; ils y bâtirent une défense avancée faite de bois et de terre jusqu’à l’extrême limite de notre armée ; la tranchée longeait la ville de Conflans, le fleuve entre nous, comme je l’ai dit. Et là ils disposèrent un grand nombre de pièces à feu qui, dès le début, chassèrent les gens du duc de Calabre hors du village de Charenton82. » L’édifice construit est un « boulouvart », c’est-à-dire, au xve siècle, une sorte de défense avancée de la ville, prenant la place de l’ancienne barbacane. Nous avons, grâce à Commynes, cette belle description d’un « contre-siège » – la notion d’une ville fortifiée comme une masse inerte, défensive, est sur le déclin au xve siècle. Louis XI adapte ses options stratégiques à la situation, pour tirer le meilleur profit. On remarquera au passage la qualité technique des informations transmises par Commynes en ce domaine ainsi que son aptitude à rendre en une formule des avancées décisives. Comme dit le mémorialiste, « il fit de grandes constructions pour fortifier et défendre les villes et places fortes du royaume, plus que tous les autres rois qui l’ont précédé83 ».

			Les prescriptions de Louis XI reposent sur l’expérience. Dans la lettre du 2 novembre 1466 relative à la sûreté des fossés de Paris, le roi a pu constater de ses yeux, lors de son passage aux portes de Saint-Antoine, Saint-Denis et Saint-Honoré, que les buttes, qui sont « près et mitoyens » les fossés de la ville, pourraient causer « inconvenient et dommage s’il arrivait que des ennemis viennent envahir ou expugner, en servant d’appui à des envahisseurs ; il est donc interdit de jeter aucuns gravois, immondices et mottes à l’entour des fossés84 ». Nous laissons de côté les lettres par lesquelles Louis accorde à des particuliers ou des institutions le droit de fortifier leurs châteaux. Les exemples sont innombrables dans les ordonnances royales de Louis XI85. Il s’agit d’un droit institutionnel qui ne s’inscrit pas dans une politique d’urgence, sauf s’il s’agit d’une place forte de frontière86. Mais l’enjeu peut devenir politique : le roi défend à toute personne d’aller ou d’envoyer à Rome, pour avoir des grâces expectatives (mandats par lesquels le pape intime au collateur ordinaire l’ordre de donner à tel clerc désigné le premier bénéfice qui viendra à vaquer dans son église), de quelque manière que ce soit, sur les bénéfices du royaume et du Dauphiné, surtout quand les bénéfices contiennent forteresses, places fortes et ont des obligations vis-à-vis du roi87. On le voit : la question des fortifications est sensible et son impact fort étendu.

			 

			Une armée considérable, vingt-quatre mille hommes dont seize mille combattants pour un total de quatre à cinq mille lances, huit mille mortes-payes, quatorze mille hommes du champ de guerre, dont les deux bandes de Crèvecœur et du bailli de Rouen, six mille Suisses et deux à trois mille soudards du Sanglier des Ardennes, soit pas loin de soixante-cinq mille hommes au service permanent du souverain88, telle est l’image de Louis XI soldat. L’effet de masse lié au développement croissant des forces armées et des équipements est dissuasif – la démonstration faite à l’été 1468 en Bretagne a pour résultat de détacher François II de son allié bourguignon –, mais cela a un coût insupportable pour la population. On peut même se demander si cette façon d’envisager la dissuasion ne trahit pas l’absence d’une ligne directrice précise, continue, programmée. N’est-ce pas faute de mieux que Louis agit ainsi ? D’ailleurs, après sa mort, ses choix seront désavoués, en raison d’un véritable rejet des exigences fiscales et des sacrifices demandés.

			On relève également chez Louis XI une préférence pour une guerre statique plus que de mouvement, et d’abord un goût prononcé pour la guerre de siège. Le regard du roi est tourné vers ces places fortes, dressées sur des pics montagneux, cuirassées de murailles infranchissables, dans lesquelles les princes rebelles se sont enfermés. Carlat, Lectoure cristallisent son attention, car elles sont des défis à son autorité. Le maillage du territoire par des places fortes imprenables sonne comme l’empreinte de sa souveraineté. Les relations qu’il entretient avec les villes sont marquées par cette préoccupation forte.

			Autre élément central de la thématique militaire ludovicienne : le caractère très politique que prend chez le roi toute initiative dans un domaine spécialisé et technique. Il en est ainsi du choix, essentiel, des capitaines de compagnie. Les compagnies d’ordonnance sont une solution pérenne et satisfaisante, mais leur usage soulève un certain nombre de difficultés dans un contexte politique instable. On le voit durant le conflit du Bien public. Tant que l’autorité du roi n’est pas établie, les dispositifs techniques risquent d’être bancals.

			Tout est question de perspective : là où on a voulu voir, de manière prématurée, une militarisation de la société, avec la présence d’armées permanentes, nous voyons l’usage d’expédients, une adaptation raisonnée et pragmatique, au fil du temps, motivée essentiellement par l’évaluation des gains et profits. Pour autant, face aux multiples opérations militaires auxquelles Louis XI est confronté, il n’utilise pas seulement, tant s’en faut, le combat comme seule réponse. Le croire serait peut-être oublier l’essentiel : l’action diplomatique.

			 

		

	
		
			VI

			 

			 

			La diplomatie de Louis XI

			 

			 

			 

			La diplomatie de Louis XI est un bon révélateur de la personnalité d’un roi chez qui tout est ambigu et hors norme. Le roi, qui agit souvent « ad arte » [avec ruse], selon les diplomates italiens, pour donner le change à ses interlocuteurs, rend difficile toute interprétation de ses faits et gestes. Il en est de la diplomatie comme du reste. C’est donc la façon dont Louis XI fait de la diplomatie qu’il faut évoquer, et non pas la diplomatie en général. Car Louis XI pratique cet art qui le fascine avec autant de passion que de méfiance. Le roi manifeste une crainte naturelle pour des comportements et des pratiques dans lesquels les Français font encore figure de novices aux yeux des Italiens. Au jugement même de ceux-ci, les Français sont peu habiles. Ils sont, notent les ambassadeurs, « peu au fait des usages de la Cour1 », ce qui englobe toutes les manifestations d’un savoir-faire général au sujet des tractations, des négociations, des jeux d’alliance dans lesquels les Italiens étaient passés maîtres. C’est ce tableau des habitudes, des comportements transalpins, et l’histoire de leur lente et prudente assimilation en France, rendue parfois difficile par les préjugés vivaces de ceux qui les utilisent, qu’il convient de retracer. Encore faut-il d’abord faire un retour sur la diplomatie transalpine et examiner rapidement les différents aspects d’une pratique qui connaît un grand développement au xve siècle, dans le cadre de la Renaissance italienne.

			Modernité et réticences

			Parmi les institutions nouvelles qui remanient en profondeur la diplomatie, on compte celle des ambassadeurs résidents permanents2. Les implications politiques d’une pareille pratique tiennent à des conditions spécifiquement italiennes. Dans le courant du xve siècle, des « ligues » regroupent des cités-États ou des principautés territoriales dont les intérêts ne sont pas forcément convergents. On pense en particulier à la plus connue d’entre elles, celle de 14543. Ces ligues permettent de maintenir le statu quo territorial et d’assurer la paix en Italie. Mais ces formules politiques nouvelles n’apportent pas une solution aux rivalités économiques et politiques, qui continuent de s’exacerber au fil du temps. Les cités-États ne peuvent maintenir, à l’intérieur des ligues, un équilibre fragile qu’en se surveillant mutuellement. « Chacun veille à ce que l’autre ne s’accroisse pas4. » Si l’Italie tend vers un certain équilibre au xve siècle, c’est par un effet quasi mécanique, « in modo bilanciato » [de façon équilibrée], selon la formule de Guicciardini5. Cela supposait, pour qu’il y ait réussite, qu’un important courant de nouvelles circule d’un État à un autre. À cette nécessité répond parfaitement l’institution des ambassadeurs résidents permanents. Chaque cité-État, pour se tenir informée des faits et gestes de ses voisins, envoie et maintient sur place des agents qui renseignent sa chancellerie. Même s’ils ne sont pas encore officiellement accrédités, ces ambassadeurs deviennent dans la vie politique des interlocuteurs indispensables. Ils ne cessent d’élargir leurs compétences, qu’il s’agisse de la variété des affaires traitées ou de la durée de leur mission. Ils disposent d’un réseau de renseignement incomparable dans les villes où ils ont des marchands et sont à même, par ce moyen, de transmettre à leurs chancelleries une estimation précise de la situation politique des États voisins. Il est habituel de faire remonter cette innovation à la république de Venise, ce qui est inexact, car « les rois se mirent à entretenir des prétendus procuratores, envoyés ayant une formation juridique, à titre presque permanent à la cour pontificale – à partir de Grégoire IX (1227-1241)6 ». Les lettres de créance de ces ambassadeurs, qui autrefois définissaient peut-être la nature particulière de la mission diplomatique, étaient maintenant établies plus souvent pour une période donnée que pour un but spécifique. Une fois de plus, nous relevons une tendance à lier une institution – l’office d’ambassadeur – au temps. La fiction d’une continuité sans fin des corps politiques (dans la fiscalité, l’administration, l’archivage, etc.) vaut aussi pour la diplomatie. L’exemple gagne peu à peu tous les États de la péninsule avant la fin du siècle, et même le champ européen, les cités-États italiennes envoyant auprès des gouvernants européens des ambassadeurs accrédités. Ainsi Francesco Sforza multiplie-t-il les ambassadeurs résidents permanents auprès de Louis XI et d’autres chefs d’État.

			Ces méthodes, qui visaient à la maîtrise des grands mécanismes politiques européens, ne pouvaient qu’intéresser des hommes comme Louis XI, mais avant de les voir adoptées définitivement dans des pays étrangers, il fallait du temps. À plusieurs reprises, Louis XI manifeste des réticences vis-à-vis des ambassadeurs résidents permanents, en invoquant les habitudes politiques françaises en matière de diplomatie (« la consuetudine da Franza »). Les difficultés à mettre en œuvre une pratique nouvelle tiennent à la nature même du roi, à une répugnance qu’il éprouve à se défaire d’une part de responsabilité dans la conduite des affaires, ici étrangères, éternelle difficulté des politiques à « déléguer ». Les ambassadeurs milanais s’en expliquent dans leur correspondance avec leur chancellerie. Selon Louis XI, les ambassadeurs milanais transmettent de fausses informations sur les intentions du roi : ils se laissent aller à des spéculations, qui, avec les facilités dont ils disposent, sont immédiatement transmises à Milan, et cela sans qu’ils aient pris le temps et le recul nécessaire, pour juger de leur valeur ou de leur portée7. D’où des risques multipliés de malentendus et de quiproquos. Résultat, le roi considérait les ambassadeurs permanents comme des informateurs peu sûrs. Ainsi de Cristoforo Da Bollate, qui « avait rendu compte à la Seigneurie dans sa correspondance de choses qui l’avait détournée [la Seigneurie] de sa conviction première, encore qu’il les avait peut-être écrites dans une autre intention8 », ou encore de Panigarola, qui avait « en demeurant en permanence à la cour, semé et produit plus de mal que de bien9 » entre le roi et le duc de Milan. La règle générale énoncée par Louis XI veut que l’envoi des ambassadeurs reste fonction des circonstances. L’usage vaut donc « avec tous les États du monde, car ni Sa Majesté auprès d’eux, ni eux auprès de Sa Majesté ne tiennent d’ambassadeurs résidents permanents, mais les envoient et renvoient selon les circonstances10 ».

			Louis XI aura du mal à se faire à l’existence d’ambassadeurs résidents permanents. Alors même qu’il est ouvert aux conseils de Sforza et qu’il est convaincu de « l’utilité » de ses méthodes, de ses « habilités et expédients », il est partagé entre l’intérêt et la défiance à l’égard des pratiques transalpines. Le 28 septembre 1468 à Sforza, dans une lettre rédigée à Compiègne, le roi déclare ne plus vouloir de Panigarola : « Nous n’avons pas agreable ledit Jehan Pierre […] nous ne voulons pas qu’il demeure avec nous ni en notre cour, nous lui avons donné congé pour certaines causes raisonnables11. » Il ne développe pas ces causes raisonnables, mais on peut penser qu’il se méfie de l’acuité et de l’intelligence de l’ambassadeur. Il lui préfère Alberto Magalotti, dont il dit qu’il « sera bon et loyal » envers lui et le duc. Le roi ne transige pas sur le principe : dans une lettre adressée à Francesco Sforza par Alberico Malleta le 10 mai 1464, l’ambassadeur écrit que le roi, qui l’a reçu dans sa chambre, lui a demandé de le suivre en Picardie, où il doit rencontrer Warwick pour négocier un traité et qu’il souhaiterait avoir auprès de lui l’ambassadeur, dont les conseils lui seraient précieux. Mais Malleta lui objecte la fatigue liée aux nombreuses chevauchées du roi, qu’il doit suivre dans ses déplacements, la nostalgie du pays, le désir de revoir sa femme et la décision prise par Sforza d’entretenir désormais un ambassadeur résident permanent en la personne d’Augustino Rosso. Le roi lui objecte que la coutume de France n’est pas celle d’Italie et qu’une pareille mesure passerait pour une marque de méfiance plutôt que d’amitié. Malleta est invité à en informer le duc de Milan et à lui suggérer qu’en cas de nécessité, il sera suffisant d’envoyer en France, en mission temporaire, soit Emanuele de Jacopo soit un autre12. Ailleurs, ce n’est pas le roi mais la cour qui se méfie de la présence d’ambassadeurs, dont on critique le trop long séjour à la cour de France13. Louis XI utilisera donc peu ce type d’ambassades, continuant de procéder par l’envoi d’un ambassadeur auquel était assignée une mission unique. Comme on le voit, cet échange quasi institutionnel d’informations et d’expériences, entre des hommes qu’une communauté de vue et d’esprit rapprochait pourtant, restait malaisé à mettre en place. Comment appréhender ces obstacles ? L’explication réside sans doute dans la personnalité de Louis XI : notons en tout cas dès maintenant les effets directs du caractère du prince sur son approche de la diplomatie, et les réticences qu’il oppose à l’adoption d’un système moderne, fait pour ménager et faciliter les solutions diplomatiques, qui lui sont pourtant si chères.

			Le choix difficile des hommes

			La première qualité d’un bon prince est de bien choisir ses ambassadeurs, estime Commynes. Une grande partie du neuvième chapitre du premier livre des Mémoires est consacrée à en brosser le portrait idéal14 : il faut choisir de préférence les personnages les plus fidèles, surtout des hommes d’âge mûr, « que leur faiblesse ne conduira pas à faire un marché déshonorant ni à effrayer leur maître à leur retour plus qu’il ne faut ». Le clientélisme n’est pas absent des critères de choix : il est préférable de confier la mission à ceux que l’on aura honorés d’une faveur ou d’un bienfait ; mais la qualité essentielle est la sagesse, car « d’un fou on ne fit jamais son profit ». Une solide expérience est requise ; cette expérience n’est pas nécessairement signalée par un statut officiel, et l’ambassadeur peut être n’importe qui, dès lors qu’il a la confiance du roi. Le choix est limité ; les hommes devenant vulnérables à l’épreuve du temps et du pouvoir, et le lien de confiance en est souvent rompu…

			L’histoire d’Oriole en est un bon exemple qui permet de saisir in vivo la pratique diplomatique. Oriole n’a pas de domaine réservé, mais on le retrouve souvent à toutes les étapes de la préparation et de la rédaction des instructions, qu’il s’agisse des « conférences », c’est-à-dire des réunions semi-officielles, ou des rencontres entre rois. Sa carrière diplomatique commence en Espagne : il est chargé le 12 octobre 1461, en compagnie de Jean V d’Armagnac et de Nicolas Du Breuil, de se rendre à la cour de Castille pour renouveler l’ancienne alliance des deux royaumes, mais aussi pour sonder les intentions d’Henri IV sur l’accueil qu’il ferait à des revendications françaises sur la Catalogne15. On le retrouve encore dans les négociations avec la Bourgogne, en compagnie d’autres hommes de confiance, comme Cerisay, La Trémoïlle, Balue. Au mois d’avril 1470, alors que Louis XI cherche à isoler le Téméraire en se rapprochant de François II, Oriole participe avec les sires de Bueil, de La Forêt et Du Lude à des conférences franco-bretonnes tenues à Angers16. Nous savons seulement qu’elles aboutirent le 16 avril à un échange de scellés17. Il était prévu que François II prêterait serment au roi sur la croix de Saint-Laud. Au mois d’août 1470, Oriole, accompagné de l’évêque de Langres et de deux chanoines de l’église de Saint-Laud d’Angers portant la croix de l’église, se rend à Nantes18. François II fait le serment le 10 août ; en contrepartie, Louis XI promet de ne pas le prendre ni le tuer. Par ailleurs, le 1er août à Angers, Oriole et Guillaume de Cerisay reçoivent Jean Braisel, président de Bretagne, et Eustache de L’Espinay, et concluent un accord touchant certains scellés qui n’ont pas été échangés. La remise de ceux-ci eut lieu le 25 septembre, par l’intermédiaire d’un secrétaire du duc, comme l’atteste un certificat dressé par Oriole19. Dans les relations franco-bourguignonnes, son engagement est total. En 1471, Louis XI prend l’offensive contre le Téméraire, après sa mise en accusation pour trahison par le roi. Oriole fournit les preuves. Après quelques prises de villes par Louis XI, les positions sur le terrain se figent. Une trêve de trois mois est signée et une conférence prévue est plusieurs fois ajournée. Les négociations reprennent en mars 147220, mais les Bourguignons, écrit-il, trouvent sans cesse des échappatoires21. Enfin, le 7 mai, les ambassadeurs envoient au roi le double de la conclusion du duc de Bourgogne. La Trémoïlle et Oriole jurent la paix pour le roi. Commynes, qui rapporte cette cérémonie, explique : « Ils quittèrent le duc après lui avoir conseillé de ne pas rompre son armée, mais de l’avancer, afin que le roi leur maître fût davantage disposé à livrer rapidement les deux places [Amiens et Saint-Quentin]22. » Craon et Oriole auraient-ils joué un double jeu ? C’est plus probablement un piège tendu au Téméraire, une manière d’engager le duc à donner un coup de canif à une paix jurée… Mais les éléments nous manquent pour en juger. Faut-il mettre en doute la parole de Commynes, qui est encore au service du Téméraire ?

			La fidélité est essentielle lorsqu’il s’agit de diplomatie. Les enjeux sont majeurs. On le voit à travers la remarque de Commynes, qui met en doute la loyauté d’Oriole. La suspicion était légitime. Oriole n’était-il pas du côté des princes pendant la guerre du Bien public ? N’avait-il pas servi Charles de France avant de revenir dans le giron du roi ? Les faux pas sont nombreux et tiennent aux circonstances. La diplomatie n’est pas une institution étanche et autonome ; les missions sont occasionnelles et les hommes qu’utilise le roi sont polyvalents. Cette absence de statut accroît leur fragilité : « Il y a toujours un modeste personnage pour négocier quelque part23. » Certains ont une double affiliation. Lors des négociations pour le rachat des villes de la Somme en septembre 1463, Antoine de Croÿ sert d’intermédiaire. Or Croÿ est l’homme de deux maîtres, et était « commis et envoyé pour la part du roi et de l’autre côté y était établi et ordonné aussi pour la part du duc son maître. Il était bien subtil [difficile] de les servir tous les deux24 ». Croÿ n’est pas le seul dans ce cas.

			Dans un domaine aussi délicat que la diplomatie, la fidélité ne suffit pas. Il faut l’habileté, la capacité d’entrer dans les vues du roi, d’anticiper ses décisions, de s’adapter à ses contradictions et à ses volte-face. Dans une lettre adressée d’Orléans à Francesco Sforza le 1er mars 1466, Panigarola dessine le portrait d’un ambassadeur idéal : « Il faut un homme éloquent, expert et libéral […], un personnage adroit, qui, mis en présence de ces orgueilleux Bourguignons, si différents des Italiens, sût se gouverner avec prudence et s’accommoder de leurs fantaisies, car il est sûr de rencontrer des oppositions […] ; il faut que l’agent promette largement et plus encore qu’il ne pourra tenir […] ; un homme suffisamment adroit pour savoir mener une “pratique” de ce genre, assez adroit même pour en conduire de front deux en sens contraire25. » Un fidèle du roi va relever le gant avec panache : Philippe de Commynes.

			Un habile homme

			L’un des premiers grands emplois de Commynes dans la diplomatie italienne de Louis XI est le suivi des négociations avec l’émissaire de Galeazzo Maria Sforza, Giovanni Bianco, pendant le premier semestre 1476. Commynes travaille alors avec Ymbert de Batarnay, seigneur Du Bouchage. Le « facteur » [agent] de la succursale des Médicis à Lyon, Lionetto de’ Rossi, est aussi de la partie. Commynes et Du Bouchage ont été choisis par Louis XI, comme en témoigne Bianco, qui rappelle que le roi « veut que ce soient eux qui s’occupent de cette affaire à l’exclusion de toute autre personne26 ». À partir du 6 avril, c’est Commynes qui devient l’interlocuteur exclusif de Bianco auprès du roi.

			Le domaine de Commynes, ce sont surtout Milan et Florence, mais le roi délimite les espaces. Boffile de Juge est ainsi amené à s’occuper des affaires de Gênes. Ce transfuge napolitain suit Jean d’Anjou, duc de Calabre, après la défaite de Troja (18 août 1462), et il l’accompagne dans l’expédition de Catalogne en 1470. C’est sans doute sa connaissance de cette province qui fait que Louis XI l’emploie dans le Roussillon. En mai 1475, au terme de la campagne du Roussillon, Boffile reçoit le titre de lieutenant général. Naples et Milan resteront les deux autres centres avec lesquels Boffile sera en contact. Commynes et Boffile sont à cette époque les ministres de prédilection du roi toutes les fois que les questions italiennes sont en jeu, avec cependant une précellence pour Commynes, dont les activités diplomatiques italiennes se déploient sur une durée beaucoup plus longue.

			Une des raisons qui expliquent la spécialisation de Commynes est sa compétence. L’Italie est un champ complexe et difficile. Les gouvernants italiens ont une réputation d’habiles négociateurs et la situation de la péninsule exige une intelligence rapide des problèmes, surtout en raison de la position d’arbitre que Louis XI entend jouer. Il ne faut certes pas un novice à la mise en œuvre de cette politique, mais ce qui prime surtout, c’est l’étendue des réseaux que Commynes peut faire valoir auprès de Louis XI. Parmi ses contacts, on compte Lorenzo Spinelli, les frères Lorini, mais également Péron de Baschi et Francesco Gaddi. Pendant sept ou huit ans, Commynes joue le rôle d’un coordonnateur des entreprises diplomatiques menées par le roi pour la péninsule. Il prend en charge l’ambassadeur à son arrivée, s’occupe de tout ce qui concerne les aspects matériels. Il devient le destinataire habituel des « lettere credentiale » [lettres de créance] des ambassadeurs italiens. Le cas échéant, son absence est regrettée. On prend son avis avant d’être introduit auprès du roi. Il intervient pour aplanir les divergences. Commynes sait arranger les choses, quand elles se présentent mal pour le nouvel ambassadeur. Le roi est « d’une nature terriblement sensible à la première impression27 ». Cette susceptibilité du roi rend nécessaire la présence d’un « médiateur » qui ait à la fois sa confiance et celle de l’ambassadeur. Or Commynes « connaît parfaitement la nature du roi28 ».

			Les Italiens ont goûté les qualités d’adaptation de Commynes, qui a triomphé de tous les obstacles. Les Florentins, plus particulièrement, ont apprécié le soutien sans faille apporté par le roi à Florence, témoignage une fois de plus de l’amitié indéfectible qui unissait les deux États. Certes ils signalent le penchant du diplomate pour l’argent, et de gros intérêts matériels ont très certainement été au centre des négociations. Les offres ont d’ailleurs été, à lire la correspondance des ambassadeurs italiens, davantage d’origine milanaise que florentine. Mais on n’a aucune raison de mettre en doute l’admiration sincère des autorités de Florence pour celui qui est considéré comme un homme « maximae et rarae virtutis29 » [de la plus haute et plus rare compétence].

			Cette extrême habileté ne s’embarrasse pas de scrupules moraux, de fidélités obligées. Dans cette partie diplomatique, le 8 septembre 1479, Ludovico Sforza, le second fils de Francesco Sforza, s’empare du pouvoir à Milan, écartant Giangaleazzo Sforza, le petit-fils de Francesco Sforza, et sa mère la duchesse régente Bonne de Savoie ; le 10, Cicco Simonetta, l’homme de confiance de la duchesse, est arrêté sous le prétexte de trahison. Commynes écrit aussitôt une lettre à Bartolomeo Calco, le nouveau premier secrétaire ducal, pour le féliciter de sa promotion au service de Sforza30. On peut se demander ce qu’il est resté des protestations d’affection et de dévouement qu’il avait réitérées quelques mois auparavant à Simonetta… Il mentionne à peine, dans les Mémoires, et non sans dédain, « un certain messire Cico, secretaire qui avait autorité sur la duchesse31 ».

			Au retour de sa mission italienne de l’été 1478, Commynes est accueilli par Louis XI, qui « me chargea de ses affaires plus qu’il ne l’avait jamais fait, me faisant coucher au pied de son lit32 ». Il s’agit de bien autre chose que de relations sexuelles ; c’est l’exigence, chez le roi, d’une constante disponibilité de son meilleur interlocuteur ; c’est aussi, denrée rare chez Louis XI, sa confiance donnée. Si Commynes est alors le grand ordonnateur de la politique étrangère italienne de Louis XI, la diplomatie est aussi pour Commynes un moyen d’intégration et d’ascension politique et sociale. Mais n’a-t-il fait que mettre en œuvre les projets d’un roi ? Non, il est évident qu’il était dès le départ l’homme de la situation. Il n’a pas « eu les affaires italiennes » comme un sénateur de Rome qui aurait tiré au sort un bon proconsulat ; ses dispositions, son expérience, sa disponibilité, sa souplesse d’esprit ont fait de lui l’homme que l’on recherchait pour lui confier la charge des affaires transalpines.

			Une diplomatie personnelle

			Le fait même qu’il n’y ait pas de cadre institutionnel contraignant laisse le roi libre des choix et des moyens. Avec les princes italiens et les cités-États, c’est d’abord une question de tempérament. Les relations de Louis XI avec Florence révèlent, au-delà d’une simple communauté d’intérêts matériels ou politiques, une sympathie qui traduit des affinités réelles. C’était un lieu commun de l’éloquence diplomatique, souvent repris par les ambassadeurs florentins envoyés à la cour de France, de rappeler l’amitié toute particulière de Florence et des rois de France. Selon une tradition de l’historiographie florentine, Charlemagne avait relevé les murs de Florence et restauré la cité, ruinée par les invasions. Celle-ci avait depuis une dette de reconnaissance à l’égard des rois de France. Donato Acciaiuoli, qui fait partie de l’ambassade florentine à Tours le 30 décembre 1461, remet à Louis XI une Vie de Charlemagne, qui rappelle le cadre historique de cette amitié privilégiée33. Mais entre les Médicis et Louis XI plus précisément, les relations d’amitié débordaient ce cadre conventionnel. Là encore, une communauté d’intérêts n’aurait pas suffi : il y avait convergence d’idées et de méthodes. Plusieurs récits insistent sur le caractère privilégié des dispositions royales à l’égard des représentants ambassadeurs de « la comunità di Fiorenza » en qui le roi voit « nostri perfettissimi amici34 ». On retrouve en ces occasions les manifestations et les gestes d’affection non feinte envers ceux pour lesquels le roi ne ménage pas ses efforts35. Un témoignage révélateur de cette profonde amitié est la réaction, extrêmement rapide, de Louis XI en faveur de Florence à l’annonce de l’attentat perpétré le 26 avril 1478 contre Laurent et Julien de Médicis par les Pazzi, autre famille puissante à Florence. La Seigneurie relève la « rapidité du roi de France qui, par des lettres que nous avons reçues, manifeste toujours plus son ardente amitié36 ».

			Avec Milan, les relations sont étroites. Les historiens du temps, Thomas Basin et Commynes, soulignent l’influence de Francesco Sforza sur le roi. Elle s’exerce sous forme de conseils et d’une aide matérielle dans les moments difficiles. Francesco Sforza est un de ces « hommes de guerre, très experts, très astucieux, très habiles dans les stratagèmes que l’on emploie souvent dans ce genre d’affaires37 ». Le roi est « pénétré de ses conseils38 ». Dans une lettre, l’ambassadeur milanais en Savoie, Marco Corio, rapporte les propos de Yolande de Savoie selon lesquels son frère Louis XI « ne fait pas un pas » sans l’avis de Sforza39. Ainsi Basin et Commynes nous rappellent-ils que le même Sforza conseille au jeune roi, qui doit affronter la coalition des féodaux pendant la guerre du Bien public, d’accepter leurs propositions pour mieux jouer ensuite sur les querelles qui ne manqueront pas de les diviser.

			Mais cette aide n’est pas que morale, elle est aussi matérielle : au moment le plus critique de la guerre du Bien public, Francesco Sforza envoie son fils, Galeazzo Maria, faire une opération de diversion dans le Bourbonnais. Louis XI envisage même de venir se réfugier auprès des troupes milanaises, si l’entrée de Paris lui était fermée en août-septembre 146540. Commynes est le seul, avec les ambassadeurs italiens, à signaler ce projet de Louis XI, et l’on ne peut manquer d’évoquer le parallélisme des situations entre Louis XI et Commynes qui, à l’automne 1485 et au printemps 1486, se prépare à quitter la France pour l’Italie41.

			Il n’y a donc aucune raison de mettre en doute la sincérité du roi à l’égard de « celui qu’il reputoit son grand amy » [celui qu’il considérait comme son grand ami]. Les convergences entre Francesco Sforza et le roi sont d’abord politiques. Elles sont le résultat d’un jeu diplomatique long et difficile, où entre son lot de manipulations et au terme duquel se fait l’accord des deux hommes. Mais il est vrai que cet accord a été rendu possible par les liens personnels qui se sont tissés entre eux. L’entente cachait une considération mutuelle, fondée sur quelque chose de plus profond que la réalisation des ambitions politiques. Laissons de côté les manifestations publiques de sympathie du roi à l’égard de celui qu’il appelait « mio barba » (terme affectif sans référent familial), « mio fratello, mio singulare amico » ; à l’évocation du nom du duc, le roi ôtait son chapeau ! Bernard de Mandrot doutait de la sincérité de ces manifestations42. On peut admettre au contraire que l’émotion était réelle et que ces liens personnels ont été déterminants dans certaines décisions rapides du roi, sans pour autant oublier que Louis XI a fait montre plus d’une fois de véritables dons d’acteur…

			Plus convaincants sont les témoignages de reconnaissance du roi à l’égard du duc pour l’aide qu’il lui a apportée et pour les conseils qu’il lui a prodigués dans les moments difficiles. C’est en reconnaissance de ce service que Louis XI accorda aux ducs de Milan le droit d’écarteler leurs armes avec celles de France. La correspondance des ambassadeurs milanais témoigne de cette reconnaissance non feinte. Commynes lui-même s’en fait l’écho. Mais Louis XI admire surtout les méthodes et le génie politique de celui dont il se félicite d’avoir été le disciple. Cela va jusqu’à un certain mimétisme relevé par les ambassadeurs milanais, que le roi interroge pendant plusieurs heures sur les habitudes du duc43. Au-delà d’un simple échange de services, il y a entre le roi et le duc une communauté d’esprit dont il faut rechercher le fondement dans des dispositions psychologiques voisines. Alberico Malleta, dans une lettre du 12 octobre 1464, rapporte ce mot de Louis XI : « À l’égard des Anglais […] le roi [Louis XI] agirait […] comme le duc de Milan qui ne se montrait jamais si vaillant que lorsqu’il avait de l’eau jusqu’au cou44. » Or c’est la même disposition que Commynes définit comme un trait essentiel du roi : « Et entre tous les princes que j’ai connus, le plus sage pour se tirer d’un mauvais pas dans l’adversité, c’était le roi Louis XI45. » La convergence est remarquable.

			Détournement des rituels

			Ces rapprochements entre deux souverains ont pourtant leur limite. On ne peut pas se fier aux manifestations de joie et de sympathie exprimées dans les réunions officielles. Les démonstrations de politesse et d’affection, les émotions et les larmes sont de façade, ce sont des manifestations ritualisées et codées46. Elles visent à rassurer les assistants. Elles ne préjugent pas des sentiments qui animent les princes, qui ne sont pas tous d’amitié. Les dispositions prises par l’entourage des princes pour éviter tout contact direct prouvent combien les inimitiés et les désaccords peuvent resurgir à tout moment. N’est-ce pas Commynes qui écrit que, pour garder de bonnes relations, deux princes devraient ne jamais se rencontrer47 ? Versatiles et soupçonneux, certains passent soudain de la haine à l’amour, et vice versa48. Il est difficile de les accorder entre eux49 pour des raisons qui tiennent aux habitudes ou aux caractères. Néanmoins, les princes sont parfois amenés à se retrouver seul à seul. À Urtubie, par exemple, Louis XI vient au-devant du roi de Castille et le reçoit sur la rive de la Bidassoa. Ils se dirigent ensuite, raconte le chroniqueur espagnol, vers une roche basse, à quelque distance du fleuve. Le roi de Castille, Henri IV, s’y appuie et le roi de France se tient devant lui, tandis qu’ils posent la main sur le dos d’un lévrier placé entre eux. Henri IV parla durant un quart d’heure environ. C’est ce qu’Alonso de Palencia appelle un « publicum colloquium secretum », c’est-à-dire un entretien qui eut lieu entre deux rois, et devant une assemblée50. Commynes ajoute qu’« ils ne se gouterent pas fort51 » [qu’ils ne s’apprécièrent pas beaucoup]. Même situation, même effet à Picquigny (1475), où les choses vont un peu plus loin : Louis XI, « qui montrait qu’il dirigeait les choses dans cette compagnie, nous fit nous retirer, c’est-à-dire ceux qui étaient avec lui, et il nous dit qu’il voulait parler au roi d’Angleterre seul. Ceux du roi d’Angleterre se retirèrent de même, sans attendre qu’on le leur dît52 ». À part la remarque (ironique ?) de Louis XI qui dit qu’Édouard IV est « un très beau roi et qu’il aime beaucoup les femmes », rien ne laisse transparaître une quelconque marque d’amitié entre eux. Commynes ajoute qu’ils « négocièrent sans se dévoiler : certes ils ne furent plus en guerre (il est vrai que la mer était entre eux !) mais il n’y eut jamais d’entente parfaite53 ». Les remarques du mémorialiste soulignent les limites du rituel. Les réjouissances sont de façade et masquent des désaccords profonds, des antipathies naturelles. Les princes sont susceptibles54 ; ils ne s’aiment pas55. Les bavardages des serviteurs, les moqueries sur la langue et l’habillement différents engendrent des rancœurs56.

			La diplomatie est pavée de mauvaises intentions, et Louis XI, s’il respecte dans la forme les codes et usages, ne manque pas de les instrumentaliser à son profit. Il bouscule les procédures. Le roi reçoit, le 24 novembre 1465, l’ambassadeur milanais, Emanuele de Jacopo, qui vient d’arriver la veille : le roi se trouve alors en compagnie de Bourbon et de huit membres du Conseil, et invite l’ambassadeur à exposer le contenu de sa créance s’il estime avoir quelque chose à exposer au Conseil. Cette manière de faire lui paraissant contraire aux habitudes du roi, Emanuele prend prétexte de sa fatigue pour prier Sa Majesté de le laisser se reposer ce jour. Le roi le lui accorde, et Emanuele dépêche Panigarola au roi pour lui expliquer que ce qu’il avait à lui dire était de si grande importance qu’il ne pouvait l’exposer devant la foule (« brigata »). Louis XI répond qu’il n’a parlé comme il l’a fait que pour ne pas froisser ses conseillers et décide de recevoir Emanuele le lendemain57.

			Autre entorse au protocole : Louis XI n’est généralement pas accompagné de hérauts. Afin d’ouvrir des négociations avec les Anglais, le 12 août 1475, le roi demande à Commynes d’aller chercher l’homme qui était à monseigneur des Halles et de lui parler pour savoir s’il serait prêt à se rendre auprès d’Édouard IV en habit de héraut. Commynes déconseille ce choix au roi, car « il me semblait n’avoir ni le physique ni les manières pour accomplir une telle action58 ». Mais le roi n’en veut pas d’autre. Il envoie chercher une bannière dont usent les trompettes pour y tailler une cotte d’armes, car « le roi n’était pas un homme attaché aux cérémonies, il ne se faisait pas suivre de hérauts et de trompettes comme font plusieurs princes59 ». On le fait monter, sans que personne n’en sache rien, on lui attache une cotte d’armes, et bien instruit de ce qu’il a à dire, il s’en va tout droit vers l’armée d’Angleterre. Ces écarts par rapport aux usages correspondent assez bien à ce que dit le mémorialiste plus loin à propos de la diplomatie du Téméraire. Autant le roi est informel dans ses manières de faire, autant le duc de Bourgogne est attaché aux rituels : « Il était très pompeux en son habillement et dans tous les autres domaines, et même un peu trop. Il traitait avec grand honneur les ambassadeurs et les étrangers ; ils étaient très bien fêtés et accueillis chez lui60. » Louis XI fait preuve d’une grande désinvolture. On connaît ses intempérances de langage. Il lui arrive même de couper la parole aux ambassadeurs. « Il nous interrompait, de sorte que nous ne pouvions achever61. » Une des explications données par Pietrasanta pour laquelle Louis XI ne veut pas que Francesco Sforza lui envoie une ambassade officielle (« alcuna ambasciata solenne »), c’est uniquement « per fugiri fastidio » et « parce qu’il est d’une nature allergique à la cérémonie62 ». La familiarité du roi est extrême. Il n’hésite pas à se moquer en public de Malleta : le roi, raillant le jupon fourré d’Alberico Malleta, se dit certain que Sforza n’en porte point un pareil, et l’ambassadeur ayant répondu qu’en effet son maître ne se couvrait guère plus en hiver qu’en été, Louis XI reprend que telle est la coutume des hommes de guerre et fait voir que pour vêtement de dessous il ne porte qu’un jupon de satin ras doublé d’une étoffe de laine fort légère63. Encore faut-il noter, dans le cas de Louis XI, que la familiarité (« domestichezza ») peut être chez lui plus calculée qu’il n’y paraît. Celle qu’il affiche à l’égard de l’ambassadeur Carlo Visconti est utilisée comme un des moyens de le faire parler en le mettant à l’aise. Le roi parle italien couramment avec les ambassadeurs, entremêlant quelquefois son discours de mots latins. C’est un effort pour rassurer les ambassadeurs, pour les mettre en confiance. Dans le même ordre d’idée, Louis XI embrasse les ambassadeurs catalans, qui viennent jusqu’à l’appartement royal. À leur entrée, Louis se lève de son siège et s’avance jusqu’au milieu de la salle. Les Catalans lui firent trois profondes révérences et voulurent lui baiser les mains, selon la mode de leur pays, mais il ne le souffrit point, et à leur grande surprise, il les embrassa, comme s’ils eussent été ses égaux. Louis XI se dit catalan, par manière de flatterie, quand il s’adresse aux ambassadeurs, allusion aux origines de sa grand-mère Yolande. C’est, en réalité, une manière de préparer sa candidature à cette seigneurie de Catalogne64.

			Mais Louis XI a aussi des comportements déconcertants : départs brusques à la chasse ou pour faire ses dévotions, rendez-vous remis à plus tard, rappels tout aussi soudains des ambassadeurs, réception dans des endroits reculés et ordinaires. Signalons également son manque de tact dans certaines situations : il envoie, en juillet 1463, Gueraut Dez Pla pour conduire les ambassadeurs catalans vers lui, or Gueraut a été banni par le « General » ou « Généralité », l’organisation politique de la communauté autonome de Catalogne. Un pareil manque de tact ressemble à un défi et paraît bien difficilement explicable65. Volontairement sans doute, Louis XI cherche à déstabiliser ses interlocuteurs par cette diplomatie inhabituelle.

			La distance prise avec les rituels et les codes, on le voit, n’a pas toujours un aspect négatif. Il y a beaucoup d’improvisation, d’imprévu même, mais il arrive que cette « désorganisation » cache des intentions secrètes, obéisse à des desseins mûris. Le roi a recours à des stratégies complexes qui plient la diplomatie à ses intérêts personnels. Parmi elles, on compte la maîtrise du temps.

			Acheter du temps

			« Qui a le profit a l’honneur66. » La maxime vaut précisément pour la diplomatie, car elle se trouve dans le célèbre passage du livre VIII de Commynes sur les échanges d’ambassades : « […] et pour un messager ou une ambassade qu’ils m’enverraient, je leur en enverrais deux. Et même s’ils se lassaient et me demandaient de ne plus en renvoyer, je continuerais à leur en envoyer67 ! » Dans ce contexte, les considérations morales ont peu d’importance. Ce qui compte, c’est le résultat, et dans l’art de faire durer les négociations, d’« acheter du temps », Louis XI est passé maître. Les négociations avec Édouard IV, de 1475 à 1483 (huit ans ! Et Édouard IV meurt avant la conclusion !), offrent un remarquable exemple des trames et atermoiements tissés par Louis XI.

			Le 25 juillet 1474, selon les termes d’une alliance avec la Bourgogne, Édouard IV s’engage à débarquer en France avant le 1er juin 1475 pour marcher de conserve avec le Téméraire contre Louis XI. Édouard IV envoie le héraut d’armes Jarretière porteur d’un défi à Louis XI. Il requiert le roi d’avoir à lui remettre son royaume de France, afin de pouvoir rendre justice à l’Église, aux nobles, au peuple : faute d’obéissance immédiate, la guerre sera déclarée. Louis XI refuse d’acquiescer, mais prend la peine de montrer au héraut l’intérêt qu’il y aurait à ce que l’Angleterre signe des trêves, lui donne 300 écus, trente aunes de velours cramoisi et lui promet une somme de 100 écus si l’accord est conclu. Séduit par un tel accueil, Jarretière avoue cependant qu’il est impossible de nouer une négociation avant qu’Édouard IV débarque et suggère à Louis XI d’envoyer son héraut au camp anglais pour obtenir un sauf-conduit pour une ambassade par l’entremise de lord Howard et lord Stanley. Le 6 juillet 1475, Édouard IV débarque à Calais ; le 15, de Gaillardbois, le roi annonce à Pierre d’Oriole la levée du siège de Neuss par Charles le Téméraire, et la prochaine arrivée de l’armée bourguignonne en Picardie, mais ajoute : « Les Anglais n’ont fait que danser à Saint-Omer ; et nous ne savons pas avec certitude si le roi d’Angleterre a débarqué68. » Les Anglais, désappointés de voir que ni les Bourguignons ni les Bretons ne bougent, que les places françaises sont bien défendues, s’installent un peu au nord d’Amiens, et répondent favorablement aux propositions de Louis XI. Le roi envoie pour traiter avec eux Jean Heberge, évêque d’Évreux, Louis de Bourbon, amiral de France, Jean de Daillon, gouverneur du Dauphiné, et Jean Blosset, grand sénéchal de Normandie, munis des pleins pouvoirs. La nécessité de traiter rapidement s’imposait pour le roi. La rencontre des ambassadeurs français et anglais a lieu à Dives le 14 août ; dès le 15, les plénipotentiaires français rapportent l’adhésion de leur maître aux conditions anglaises, Louis XI ayant jugé moins onéreux d’acheter le départ des Anglais que de les combattre.

			Le 29 août 1475, à Picquigny, une trêve – et non un traité − est donc conclue entre Louis XI et Édouard IV, moyennant 75 000 écus d’or payables immédiatement et une rente annuelle de 50 000 écus pour Édouard IV jusqu’à un an après la mort d’un des deux contractants, et aussi une promesse de mariage de la fille d’Édouard IV et du dauphin. Des arbitres sont nommés pour pacifier les différends dans un délai de trois ans. Ce sont Charles de Bourbon, archevêque de Lyon, et Jean, comte de Dunois, pour la France, l’archevêque de Cantorbéry et le duc de Clarence pour l’Angleterre69.

			Deux événements vont modifier la donne : la mort du Téméraire, le 5 janvier 1477, et le mariage de la seule héritière du Téméraire, Marie de Bourgogne, avec Maximilien d’Autriche. Ces deux événements changent les rapports de force : Édouard IV n’est pas insensible au sort de sa sœur Marguerite d’York, veuve du Téméraire. Il voit d’un mauvais œil le mécanisme d’expansion territoriale mis en place par Louis XI pour engloutir d’un coup la succession bourguignonne, y compris les terres d’Empire du feu duc, comme le Hainaut et le comté de Bourgogne. Dans ce contexte, l’application des clauses de la trêve de Picquigny donne lieu de la part d’Édouard IV à des demandes d’aménagement ; d’où cinq années de rencontres et de discussions, au cours desquelles Louis va faire lanterner Édouard IV pour mieux avancer ses pions sur le continent.

			Édouard IV veut renégocier la trêve, revenir sur des questions sensibles qui ont été traitées « hastivement » à Picquigny, comme l’alignement de la trêve de sept ans sur l’amitié secrète entre les deux rois, qui doit durer jusqu’à leur mort. Nous sommes un mois à peine après l’annonce de la mort du Téméraire. Envoi d’ambassadeurs anglais. Oriole, le chancelier, prépare les réponses70. Une ambassade composée de l’archevêque de Vienne, d’Yvon d’Illiers d’Olivier Le Roux est expédiée en septembre 1477 à Londres pour expliquer à Édouard IV que la guerre faite à « Madame d’Autriche, fille du feu duc de Bourgogne » est « juste et raisonnable » et qu’Édouard IV doit prendre parti pour le roi de France contre Maximilien et Marie de Bourgogne. Louis XI place la discussion sur le terrain juridique : premièrement, le feu duc a commis crime de lèse-majesté, et à ce titre toutes ses terres – y compris celles situées hors du royaume, ajoute Oriole dans une correction – sont confisquées ; deuxièmement, si cela ne suffisait pas, les règles de succession apanagère qui excluent, comme pour les fiefs, les femmes, suffisent à en justifier le retour dans le giron du roi.

			C’est à ce moment des discussions, en novembre 1477, que Louis XI envoie Charles Martigny, évêque d’Elne, comme ambassadeur résident permanent à Londres avec pour mission de retarder le rapprochement anglo-bourguignon. Pendant qu’il pousse la guerre dans le nord, Louis XI amuse Édouard IV. La présence d’un ambassadeur permanent est remarquable – c’est la première fois que Louis, en général rétif aux méthodes nouvelles de la diplomatie italienne, adopte ce dispositif. Mais ce qui est plus remarquable encore, c’est que cela ne l’empêche pas d’envoyer en Angleterre d’autres agents diplomatiques pour des missions ponctuelles, comme pour doubler celle de l’évêque d’Elne. C’est une manière habile de cloisonner les sujets et de différer un accord, tandis que Louis XI gagne des positions sur le terrain contre Bourgogne71.

			Échanges de lettres entre rois72, pressions exercées sur Édouard IV par sa sœur Marguerite d’York73 – l’invasion française en Flandre pose la question de l’immunité du douaire de Marguerite d’York, la veuve du Téméraire, mis à mal par la guerre −, nomination de nouveaux arbitres (avril 147874), la diplomatie ne connaît pas de pause, mais habilement Louis XI manœuvre en jouant la montre, en cloisonnant les questions – celle de la nomination de nouveaux arbitres n’est pas traitée par les mêmes ambassadeurs que ceux qui s’occupent du douaire de Marguerite d’York75… Alors qu’Édouard IV voulait rediscuter les trêves de Picquigny pour obtenir plus, voilà qu’il doit reculer devant la logique juridique implacable de Louis XI76…

			Mais voici que la situation devient menaçante : en décembre 1478, Édouard renouvelle avec Marie et Maximilien les anciens traités d’alliance et de commerce qui l’avaient autrefois lié à Charles le Téméraire. En janvier 1479, les ambassadeurs de Maximilien et de son père Frédéric III font à Londres des offres tentantes. L’opinion s’en prend à l’ambassadeur permanent, l’évêque d’Elne. Il est insulté, ses gens sont assaillis ; l’évêque consent à signer les préliminaires rédigés par les Anglais en février 1479. Les exigences anglaises sont énormes : elles concernent la prorogation de la trêve et du traité d’amitié des deux rois jusqu’à cent ans après la mort du premier décédé, le paiement de la pension annuelle de 50 000 écus pendant cette période, l’obligation de la rente appuyée sur des garanties supplémentaires à celles de 1475, le versement en écus au soleil au lieu d’écus à la couronne77… Entre-temps – toujours le cloisonnement des demandes voulu par Louis XI pour éviter un règlement global –, une autre ambassade composée de trois diplomates anglais, John Howard, Thomas Langton, John Doget, est diligentée pour faire pression sur Louis XI pour le règlement du douaire d’Élisabeth, fille d’Édouard IV, dont le mariage avec le dauphin était prévu par le traité de Picquigny. Nous sommes en avril 1479. Ils sont reçus par Louis XI avec honneur, le roi envoyant Oriole au-devant d’eux, contrairement aux habitudes diplomatiques78.

			Pour être effectifs, les préliminaires signés par l’évêque d’Elne en février 1479 devaient être ratifiés par le roi de France. Oliver King est chargé de la mission en septembre 1479. Le roi écoute les doléances de King, mais se dérobe en annonçant l’envoi avant le 1er septembre de spécialistes compétents et dont le nom nous échappe. Leurs instructions sont claires79 : récuser l’entrée dans les trêves de Bourgogne et Bretagne pour la part du roi d’Angleterre, car ce serait porter préjudice au roi de France ; mêmes réserves pour le paiement des 50 000 écus : Louis XI n’agit pas pour mettre quelque difficulté « dans les choses accordées entre eux ni pour atermoyer […], mais pour éclairer suffisamment les questions entre lui et son cousin pour qu’elles soient en accord avec la vérité, l’intérêt et l’honneur de l’un et de l’autre80 ». Et les ambassadeurs doivent procéder « par les plus douces et convenables persuasions » pour satisfaire Édouard IV. Tout l’art de Louis XI est ici résumé. King repart pour l’Angleterre, suivi de peu par des ambassadeurs dont le nom nous reste ignoré.

			La technique reste la même et le scénario se répète dès le mois de février 1480. Cagnola résume parfaitement la situation et les méthodes de Louis XI : « Cependant, d’après tout ce que j’apprends, l’intention bien formelle du roi est que le mariage [d’Élisabeth et du dauphin] n’ait pas lieu ; mais il temporise jusqu’à ce qu’il soit arrivé à ses fins […] Les distances sont longues, et l’on perdra beaucoup de temps à échanger les correspondances : il faut bien que le roi vienne à bout de ses projets81. » Mais le meilleur commentateur est encore Commynes. Il en donne une longue explication, qui, à défaut d’être exhaustive, n’insiste pas sur le détail des négociations et en résume parfaitement l’esprit :

			 

			Ainsi, quand ces ambassadeurs étaient partis, trois semaines ou un mois après, parfois plus, parfois moins, ce qui n’était pas le délai habituel en pareil cas, le roi y envoyait toujours des gens qui n’y avaient pas été le voyage précédent, afin que, si ceux-là avaient fait quelques ouvertures non suivies d’effet, les derniers ne sussent pas quoi répondre. Ainsi ceux qui étaient envoyés s’efforçaient par tous les moyens de donner de telles assurances en France au roi d’Angleterre qu’il prenait patience encore sans bouger. Sa femme et lui désiraient tellement ce mariage que cette raison, jointe à d’autres que j’ai données plus haut, lui faisait oublier les arguments qu’une partie de ceux de son conseil avançaient touchant le grand préjudice subi par le royaume, et il craignait la rupture de ce mariage à cause des moqueries qui couraient déjà en Angleterre à ce sujet, venant surtout de ceux qui recherchaient la querelle et le conflit. Pour éclairer un peu ce propos, le roi notre maître n’avait jamais eu la volonté de réaliser ce mariage, car la différence d’âge était trop grande : la fille, qui est actuellement reine d’Angleterre, était bien trop âgée pour monseigneur le dauphin82, qui est aujourd’hui notre roi. Ainsi, en multipliant ces arguments, on gagnait un ou deux mois de délai, le temps des allées et venues, et l’ennemi perdait une saison sans pouvoir engager les hostilités. Car, à coup sûr, n’eût été l’espoir de ce mariage, le roi d’Angleterre n’aurait jamais laissé prendre des places fortes situées si près de lui sans se mettre en peine pour les défendre, et si, d’emblée, il s’était déclaré en faveur de la demoiselle de Bourgogne, le roi, qui craignait de se risquer dans une aventure, n’eût jamais affaibli cette maison de Bourgogne comme il l’a fait83.

			 

			On pourrait conclure en disant que « ce ne sont que toutes dissimulations84 ». Il ne s’agit pas de fabriquer de fausses procédures, mais de justifier a posteriori des choix équivoques, des initiatives retorses en leur donnant toutes les apparences légales, de manière à prévenir toute suspicion, à « entretenir » [maintenir dans de bonnes dispositions] l’adversaire et à garder la main. Voilà, dans sa longueur et sa complexité, une remarquable leçon de pragmatisme diplomatique.

			Un bilan en demi-teinte

			La diplomatie personnelle de Louis XI a bien entendu ses limites. Elle tient d’abord à une question de caractère. « Quand il avait la guerre, il désirait la paix ou des trêves ; quand il les avait, à grand-peine pouvait-il les supporter85. » Les ambassadeurs milanais considèrent le roi comme changeant, versatile. Le 11 juin 1463, par exemple, Antoine de Noceto écrit à Francesco Sforza que le roi est prêt à céder Savone, pour peu que le duc abandonne Philippe de Bresse, et le projet a toutes les chances de se réaliser si le roi, variable par nature, ne change pas de résolution86. Instabilité morale du roi ou capacité d’anticipation ? On peut hésiter. Pendant le Bien public, le roi change d’avis d’heure en heure87. Mais, notent les ambassadeurs italiens, il a été beaucoup plus sage que les autres seigneurs de son temps. Il a profité ainsi des faiblesses des autres, tel le Téméraire, sans doute fossoyeur plus que refondateur de l’État bourguignon88. Sur le plan extérieur, Louis XI a su attendre et ne pas s’engager. Il était entouré de diplomates solides et avisés : les Daillon, Commynes, Jouffroy, Balue, La Driesche… Le bilan dressé par Commynes à la fin du règne est d’ailleurs positif : « Toutes les puissances d’Italie le voulaient pour ami et avaient signé quelque entente avec lui […] En Allemagne il y avait les Suisses, qui lui obéissaient comme s’il s’agissait de ses sujets. Les rois d’Écosse, de Portugal et ses alliés, une partie de la Navarre faisaient ce qu’il voulait89. » Quelques années plus tard, à propos de l’expédition d’Italie de Charles VIII, Commynes soulignera combien l’aide des Suisses fut importante : elle venait du « grand amour qu’ils nous portaient, en raison des nombreux bienfaits que le défunt roi Louis leur avait dispensés […] il est vrai que des anciens portaient une grande affection au roi Louis90 ».

			Le bilan est plus contrasté avec l’Espagne. C’est que Louis XI y a trouvé plus fort que lui en la personne de Jean II. Louis XI a-t-il rêvé d’une Catalogne française, chimère qui, comme pour le royaume de Naples, l’aurait conduit à une totale désillusion91 ? Louis XI aurait-il ainsi commis les mêmes erreurs qu’après la chute du Téméraire, quand s’est esquissé dans son esprit le désir d’une mainmise sur les terres bourguignonnes, y compris celles qui ne relevaient pas de la Couronne ?

			Dans un premier temps, il profite des faiblesses de Jean II. Le roi d’Aragon fait alors face à la « révolution » catalane et se tourne vers Louis XI. Il s’engage, contre une promesse de reconquête de Barcelone, au versement de 200 000 écus d’or, somme qu’il est bien incapable de payer, et qu’il a hypothéquée sur les comtés de Roussillon et de Cerdagne. Louis XI les envahit, puis veut transformer cette annexion de fait en une annexion de droit, mais il ne va pas au terme de sa démarche. Les Catalans, face à l’assaut conjugué de Jean II et de Louis XI, offrent à plusieurs reprises la seigneurie de Catalogne à des princes dont ils escomptent une intervention décisive : le roi Henri IV de Castille (1462-1464), l’infant Pierre de Portugal, le « roi intrus » (1464-1466), et René d’Anjou, son fils Jean de Calabre et son petit-fils Nicolas (1466-1472). Louis XI aide ces derniers, avec le secret espoir que l’installation des Angevins à Barcelone servira de tête de pont à une reconquête du royaume de Naples et que, par un échange de services, les Angevins lui céderont Barcelone. Mais la mort soudaine de Jean, puis le rapprochement de Nicolas et du Téméraire, dont le duc de Calabre convoite la fille, finissent par détourner Louis XI de la solution angevine. Pendant ce temps, Jean II tisse longuement une toile de coalitions contre Louis XI : Bourgogne, Bretagne et Angleterre. Il tire parti du mécontentement provoqué par la sentence arbitrale de Louis XI à Bayonne entre Aragon et Castille, qui ne satisfait personne, et de la suspicion des Catalans échaudés par les mesures autocratiques de Louis XI et de ses représentants en Roussillon, qui ont réveillé les nationalismes locaux92.

			Louis XI a peut-être rêvé d’une Catalogne française, mais il s’est heurté à des difficultés sans nombre, qu’il s’agisse des distances, de l’imbrication des questions aragonaise, navarraise et catalane, du contexte international défavorable qui l’a empêché de conduire une stratégie sur plusieurs fronts. Quel que soit le génie de son maître d’œuvre, la diplomatie a ses limites. Ce qu’il était parvenu à réaliser en se réservant une position d’arbitre et d’observateur vis-à-vis de l’Italie n’a pas fonctionné dans les Espagnes. Surtout, il fut joué par Jean II, dont la patience et la lucidité vinrent à bout des ambitions françaises. Commynes mentionnait trois rois qui avaient été les plus grands de son temps : Louis XI, Matthias Corvin et le Grand Turc93 ; il aurait pu en ajouter sans difficulté un quatrième : Jean II d’Aragon.

			Au bout du compte Louis XI est tributaire du contexte politique international et ne peut en conséquence avancer en ligne droite, selon un plan bien arrêté. Les combinaisons l’obligent à des changements de perspective. Il est parfois difficile de suivre une telle politique. Les à-coups donnent l’impression d’une démarche incohérente, mais le dynamisme prodigieux du roi lui fait surmonter les obstacles, dès lors qu’il est dans l’analyse et la réaction et se défend de tout expansionnisme. Il y est aidé par des hommes compétents, triés sur le volet, forts déjà d’une expérience parfois acquise ailleurs. La méthode est la même qu’en tout ce qui se fait avec Louis XI : le choix des hommes d’abord, une information puisée aux meilleures sources – les ambassadeurs italiens, par exemple −, une méfiance raisonnée vis-à-vis de méthodes étrangères nouvelles, mais qu’il ne récuse pas – il les met plutôt à l’épreuve des faits. La diplomatie de Louis XI est personnelle, inventive et opportuniste. Mais la diversité même de cette diplomatie, la variété de ses territoires, la qualité des personnels recrutés, les systèmes mis en place, tout cela a un coût considérable, paradoxalement supérieur au prix de la guerre proprement dite. Le drame de Louis XI, et de beaucoup de souverains, est l’impossibilité, pour lui ou pour quiconque dans sa situation, de renoncer à l’un de ces deux gouffres financiers que sont guerre et diplomatie. Dans ces conditions, comment le roi organise-t-il ses finances pour répondre à de tels défis ? Y parvient-il ?

			 

		

	
		
			VII

			 

			 

			Louis XI et l’argent

			 

			 

			 

			Augmentation accélérée des moyens militaires, diplomatie coûteuse, gratifications sans nombre pour satisfaire l’opinion « qui compte », la liste est longue des postes de dépenses et elle souligne combien la finance est la colonne vertébrale du « système Louis XI ». Parler de système est d’ailleurs inexact. S’il est un domaine dans lequel la continuité n’existe pas entre Louis XI et son père, c’est bien celui de la fiscalité. Rappelons les années vertueuses du règne de Charles VII, qui s’emploie à maintenir des finances saines par la maîtrise des charges de l’État. De 1451 à 1461 s’opère le redressement monétaire1. Les choses vont changer avec Louis XI, sous l’effet des circonstances, qui réclament des moyens militaires de plus en plus importants, mais aussi des dispositions mentales d’un prince qui voit dans l’argent un moyen et non une fin. Les volte-face, les incohérences, la précipitation, les à-coups, les prises de risque contrastent avec le sage équilibre du feu roi. Est-ce le prix à payer, selon les historiens, pour avancer dans la consolidation de l’État royal ? C’est moins le jugement rétrospectif des historiens sur le « grand dessein » qui aurait motivé le roi, que la manière dont les choses se sont réellement passées, l’analyse en profondeur des mécanismes psychologiques à l’œuvre dans un parcours semé d’obstacles, qui retiendront notre attention.

			Lever des impôts, ce n’est pas nouveau, mais tout est question d’échelle. Avec Louis XI, la fiscalité devient un instrument redoutable d’asservissement : si l’impôt est signe de servitude, dans la tradition médiévale, et la servitude signe de tyrannie2, l’expression n’est pas à prendre dans un sens métaphorique, mais bien réel, et Louis XI n’a jamais reculé devant le prix à payer (par les autres). On peut se demander s’il n’y a pas dans cette recherche multiforme d’expédients financiers une volonté pragmatique de jouer de toutes les ressources que les circonstances lui procurent. C’est que le roi serait constamment dans le temps de l’urgence. Cela dit, Louis XI sait aussi maîtriser l’urgence, en reporter les échéances, et passer le temps ainsi gagné à tisser d’autres filets retardateurs. Il y a bien des manières de répondre à l’urgence, et Louis les possède toutes.

			Les détenteurs de la richesse

			Afin de conduire sa politique, le roi a donc besoin d’argent. Or il n’existe pas d’état prévisionnel des dépenses et des recettes de l’État, de budget. La royauté vit au jour le jour : Louis XI puise dans les caisses et emprunte quand celles-ci sont vides. Ainsi demande-t-il 300 écus en septembre 1469 à son fidèle Bourré pour couvrir les frais de la réception de son frère Charles et, en janvier 1475, 2 000 livres pour la paie des Suisses. Il arrive au roi de se fâcher lorsqu’il a besoin d’argent et qu’il n’y en a plus à sa disposition. Le 31 janvier 1482, il écrit aux généraux des finances François de Genas et Guillaume Briçonnet : « Généraux, le clerc à qui vous avez donné la charge de mes offrandes ordinaires m’a dit qu’il n’a plus d’argent et qu’il n’a pas de quoi fournir demain. Ceci touche ma vie et je ne croyais pas que vous dussiez y faire défaut tant que je serai en vie. Et vous, général de Languedoc et maître Guillaume Briçonnet, m’avez si bien assuré qu’il n’y aurait pas de défaut, mais vous m’avez manqué de parole. Aussi veillez à m’envoyer aussitôt de l’argent et chargez-en un clerc à demeure et qu’il ne me fasse pas défaut, car autrement je ne serai pas content de vous3. »

			Pour affirmer son autorité sur son royaume, un nouveau souverain décide le plus souvent de pratiquer une purge sévère dans la haute administration. Louis XI ne fait pas exception. Mais, nous l’avons vu, si les cadres de l’armée, les baillis et sénéchaux font l’objet de mutations et de révocations massives, les hauts officiers du Trésor sont épargnés. Trésorier d’Outre-Seine, Étienne Chevalier s’attire tout de même le courroux de Louis XI pour avoir été l’exécuteur testamentaire de Charles VII : il est arrêté avec Dreux Budé à Montargis, mais, note Jean de Roye dans la Chronique scandaleuse, « ils y restèrent quelque temps jusqu’à ce que le roi les fasse libérer, eux et leurs biens, et ils furent ensuite maintenus dans leurs offices de trésorier et audiencier4 ». Les deux autres trésoriers, Jean Hardoin pour la Normandie et Pierre Bérard pour le Languedoc, conservent leurs offices.

			En revanche, les têtes des finances extraordinaires, chargées de la surveillance de l’ensemble des revenus de l’État, sont décapitées : tous les généraux des finances sont cassés. Pierre d’Oriole perd le généralat de Languedoïl au profit de son prédécesseur Jean de Bar et se voit retirer son office de maître des Comptes, donné à Jean Bourré. Jean Herbert doit abandonner le généralat de Languedoc à Guillaume de Varye, ancien agent de Jacques Cœur, qui cumule l’Argenterie, l’Écurie, la Chambre et la Garde du roi, devenant ainsi le principal comptable de l’Hôtel. Jean Arnoulfin, version française de Giovanni Arnolfini, banquier et marchand de Lucques, fournisseur et prêteur du duc de Bourgogne, est récompensé pour avoir financé Louis pendant son exil à Genappe : il cumule les généralats de Normandie et d’Outre-Seine. Le généralat du Dauphiné est supprimé afin de punir son titulaire, Antoine Bolomier, qui s’était rallié à Charles VII en 1456.

			Les receveurs généraux, chargés de la collecte de l’impôt, ne sont pas davantage épargnés. Si Étienne Petit garde le Languedoc, Pierre Jobert, ancien facteur de Jacques Cœur, obtient Normandie et Languedoïl aux dépens de Simon Le Bourlier et de Mathieu Beauvarlet, qui est transféré du Languedoïl à l’Outre-Seine, où il remplace Robert de Moulins. Nicolas Erlant perd le Dauphiné au bénéfice de Claude Coct, marchand de Grenoble, fournisseur du dauphin Louis jusqu’en 1456 et proche de Jean Bourré.

			Les contrôleurs des recettes générales subissent une purge de la même ampleur, Laurent Girard étant le seul maintenu en Languedoïl. En Normandie, le fidèle d’entre les fidèles, Jean Bourré, évince Hugues Aubert. Outre-Seine, un autre fidèle, le bâtard d’Armagnac, fait substituer à Jean de Marle un de ses protégés, Jean Le Prévôt, qui devient aussi notaire et secrétaire du roi. En Languedoc, Jean Le Forestier est évincé au profit de Simon de Varye, parent du général Guillaume et aussi ancien facteur de Jacques Cœur.

			Au total, douze des vingt-quatre grands officiers de finance de Charles VII restent en place. Mais il existe une énorme disparité : le haut personnel du Trésor est maintenu, ainsi que trois des quatre grands caissiers militaires. Malgré son prestige, cette administration n’est pas le moteur des finances royales. À l’inverse, les finances extraordinaires, dont le rôle est essentiel, voient leur hiérarchie renouvelée : les cinq généraux, trois receveurs généraux sur cinq, trois contrôleurs généraux sur quatre sont remplacés, soit onze officiers sur quatorze.

			À cette occasion, Louis XI donne une part prépondérante aux marchands : deux généraux sur trois, deux receveurs généraux sur quatre, un contrôleur général sur quatre font partie du monde des affaires. Trois de ces cinq nouveaux venus sont d’anciens facteurs de Jacques Cœur, et Jean de Bar, s’il fait partie de la noblesse, est berrichon et en étroite relation avec les Cœur et les Varye.

			Après la période de l’événement, la guerre du Bien public constitue un deuxième temps de profond changement. Elle amène le roi à retirer sa confiance à certains de ses officiers de finance dont la fidélité lui a paru douteuse. Le cas le plus flagrant de défection est celui du banquier Giovanni Arnolfini, arrêté à Abbeville alors qu’il tentait de passer dans les territoires du duc de Bourgogne et qui est démis de ses généralats d’Outre-Seine et de Normandie. Suspecté à cause de la présence de deux de ses anciens serviteurs auprès du duc de Berry, Étienne Chevalier parvient à se disculper. Jacques de Canlers, le contrôleur de la recette générale de Languedoc, est arrêté au mois d’août 1465, au vu de sa confession, « par quoi il ne se peut excuser qu’il ne soit traitre5 ». Le roi demande une condamnation exemplaire. Deux généraux des Aides sont révoqués : Jean Compain pour avoir rejoint les princes rebelles et Jean Herbert qui, disgracié, contribue à livrer Rouen au duc de Bourbon. La fidélité de Bourges au duc de Berry et le refus de la ville d’ouvrir ses portes aux troupes royales ont certainement contribué à la désaffection de Louis XI à l’égard des financiers de l’entourage de Jacques Cœur. Le Bien public compromet donc des relations de confiance mises à mal par la défection de quelques-uns des membres les plus importants du proche entourage, comme Oriole6.

			Le roi les remplace par des Tourangeaux. Le plus notable d’entre eux est Jean de Beaune, marchand drapier de Tours, dont les enfants sont mariés à ceux de Pierre Bérard, trésorier de Languedoc, et de Jean Briçonnet l’Aîné, créé par le roi maire de Tours en 1462, nommé à la fin de 1466 receveur général des finances de Languedoïl. Correspondant à Tours des banques florentines des Médicis et des Pazzi, argentier du dauphin en 1472, Jean de Beaune est quasiment le prêteur attitré du roi qui, selon l’expression de René Gandilhon, possède auprès de lui « un compte courant7 ». Il remplit auprès de Louis XI le rôle tenu par Jacques Cœur auprès de Charles VII.

			Mais les multiples activités commerciales de Jean de Beaune lui interdisent tout prêt, à moyen ou à long terme : il peut fournir de grosses sommes d’argent, mais doit les récupérer avec intérêt à brève échéance. En 1470, il avance les sommes nécessaires aux « banquiers de Rome pour l’obtention des dispenses de mariage entre le fils d’Henri VI de Lancastre et de Marguerite d’Anjou et la fille de Warwick8 ». Ce sera un échec financier. Mais pas le pire. Jean de Beaune et Jean Briçonnet sont envoyés par Louis XI en Angleterre pour présenter au roi Henri VI et aux commerçants de Londres des échantillons de la production française afin de promouvoir le commerce franco-anglais et de concurrencer les produits des Pays-Bas bourguignons. Mais Warwick vend une partie de ces marchandises afin de payer ses troupes, puis il est tué, et Édouard IV remonte sur le trône, éliminant Henri VI. Aussi faut-il indemniser les deux banquiers « des pertes qu’ils ont faites en un voyage en Angleterre où ils avaient mené une grande quantité de marchandises jusqu’à la valeur de 25 000 écus et ils furent contraints de donner au comte de Warwick, tant en marchandises qu’en argent comptant jusqu’au total de 17 000 écus qui ont été perdus parce qu’ensuite le comte de Warwick alla de vie à trépas, et le reste de ces marchandises ainsi que le fils de Beaune ont été capturés en mer et rançonnés par les Hanséates9 ». Louis XI doit verser un dédommagement de 30 000 livres réparti sur les exercices 1471-1472 et 1473-1474, soit 27 000 livres issues d’une crue spéciale sur le sel perçue dans tous les greniers du royaume, et trois annuités de 1 000 livres assises sur la caisse du receveur général de Languedoïl, Jean Briçonnet. Tout cela relève de l’imprévoyance, c’est le moins que l’on puisse dire, et transforme une aventure mi-commerciale mi-politique en un désastre pour les finances publiques.

			En 1472, afin de s’assurer le ralliement de Philippe de Commynes, le roi fait « retenir » les 6 000 livres tournois que celui-ci a déposées dans la banque de Jean de Beaune10. La même année, Jean de Beaune et son gendre Guillaume Briçonnet avancent 3 000 livres au roi pour sa guerre. En 1473, ce sont 30 000 livres qui lui sont prêtées pour l’expédition de Roussillon, dans l’attente d’un remboursement rapide grâce aux subsides exigés des villes du Languedoc11. La parole du roi ne suffit pas au banquier qui se fait donner des cautions, des garants. Ainsi le prêt de 30 000 livres destiné à l’invasion du Roussillon est-il partiellement cautionné le 7 juillet grâce au versement de près de 11 000 livres au banquier par le receveur Jean Briçonnet, les trésoriers Jean Bourré et Jean de La Driesche, le trésorier des guerres Le Barge et Charles de Gaucourt, garants au nom du roi dans l’attente d’un prochain remboursement total grâce à la crue d’impôt en Languedoc. Dans toutes ces affaires, on cherche en vain la trace d’une politique financière de Louis XI, d’une vision globale en la matière.

			Les circuits financiers

			Les besoins d’argent de Louis XI dépassent parfois les ressources des banquiers français et il doit recourir à des prêteurs étrangers. Dauphin réfugié à Genappe, Louis a sollicité les succursales des banques italiennes établies à Bruges12. Le duc de Milan, Francesco Sforza, lui prête 18 000 florins du Rhin en octobre 1460. Mais c’est Giovanni Arnolfini, banquier lucquois déjà évoqué, qui est son principal soutien financier.

			Une fois roi, Louis XI a recours à plusieurs reprises à la succursale de la banque Médicis installée à Lyon. Mais les relations sont compliquées. Louis XI n’admet pas que les Médicis prêtent à ses ennemis. Le 10 août 1468, il écrit aux Lyonnais : « Très chers et bien aimés, nous avons appris que François Nori s’est rendu auprès de notre beau cousin Philippe de Savoie et du seigneur Du Lau et leur a prêté de l’argent ; pour cette raison, parce que nous ne voulons pas que notre cousin et seigneur Du Lau, pas plus qu’aucun autre de nos ennemis et adversaires, soit secouru et aidé par quelque habitant que ce soit de notre royaume, nous écrivons présentement à Francequin pour lui ordonner de partir de notre royaume13. » Ce même Franceschino Nori avait aidé le roi à payer le retour en Italie des troupes que le duc de Milan avait envoyées à son aide durant le Bien public, mais il l’avait fait avec réticence, estimant médiocre le crédit du roi de France et ne prêtant que 2 000 des 6 000 écus nécessaires à ce rapatriement14. De même, les banquiers italiens de Tournai sont expulsés en 1470 et leurs biens confisqués parce qu’ils avaient fait sortir de la monnaie royale de cette ville à destination des possessions du duc de Bourgogne. Des menaces à peine voilées sont lancées par Guillaume de Varye contre les Portinari qui, à Londres et Bruges, aident les ennemis du roi de France15. En 1479, cette banque consent à garantir le versement de la pension annuelle de 50 000 écus promise par Louis XI à Édouard IV par le traité de Picquigny (1475).

			Si le roi aime bien payer des complicités étrangères, il se laisse rarement manœuvrer. Il ne s’est jamais entretenu des finances italiennes avec les ambassadeurs milanais. Louis XI s’est toujours efforcé de garantir son indépendance financière. Très rares sont les soutiens que Louis XI accepte d’une puissance étrangère. Le seul connu se situe en 1473. Galeazzo Maria Sforza, duc de Milan, lié à Louis XI par un traité d’alliance, remplace l’aide militaire qu’il était censé apporter au roi dans sa guerre contre l’Aragon par un subside de 50 000 ducats, qui transite en janvier 1473 par la banque Médicis à Lyon. Le duc de Milan avait accepté de faire ce versement sans que le roi ait à le rembourser, mais sous réserve qu’il ne l’utilise pas contre Jean II d’Aragon, condition que Louis XI n’est pas décidé à respecter. Les Milanais ont vent de ces projets. Louis XI, cyniquement, dément16.

			Comment prendre l’argent ?

			À son avènement, Louis XI promet à Reims de délivrer ses sujets « des charges fiscales qui les accablaient », mais, ajoute Thomas Basin, « ceux qui n’ignoraient pas comment il s’était comporté auparavant, tant en Dauphiné qu’ailleurs, ne furent pas dupes17 ». Dauphin en titre depuis 1440, Louis réside à partir de 1447 en Dauphiné, où il rêve de faire de cette région pauvre une puissance comparable au royaume de son père. S’il ne manifeste pas de goût de luxe dans son train de vie, il dépense largement pour se constituer un entourage de fidèles18. En 1447, quatorze personnes se partagent plus de 10 000 livres de pension, alors que le dauphin en consacre moins de 20 000 à sa maison ; l’effectif pensionné passe à trente-neuf en 1452, qui reçoivent 14 000 écus.

			Réfugié à Genappe, Louis, toujours en quête des arrérages échus de la dot de la dauphine, soit 200 000 écus, est à court d’argent. Les 36 000 écus que lui donne le duc de Bourgogne ne suffisent pas19. Le dauphin est obligé d’emprunter à ses proches, car « vous savez que, si l’on ne rembourse pas les marchands, ils ne veulent plus rien prêter20 ».

			Déjà on relève chez le dauphin les prémices d’une méthode qu’il appliquera plus tard à grande échelle, en particulier l’importance des expédients quand les ressources fiscales font défaut pour soutenir une politique trop ambitieuse. À partir de 1452, les ardeurs guerrières du dauphin se réveillent, ainsi que son désir de disposer d’une puissante armée. En septembre 1452, il rassemble des troupes afin d’interdire la traversée du Dauphiné à l’armée du roi son père, en guerre avec son beau-père Louis Ier, duc de Savoie21. En août 1453, cette fois, c’est contre le duc de Savoie et le marquis de Montferrat que Louis réunit une petite armée. Il ne veut pas qu’ils s’opposent au passage en Italie des forces que le roi René envoie au secours de Milan et de Florence, menacées par Venise et Naples22. En juin 1454, nouvelle levée de troupes par Louis, qui dispute l’hommage du marquisat de Saluces à son beau-père de Savoie23. C’est Jean de Lescun, bâtard d’Armagnac, maréchal du Dauphiné, qui commande les forces de Louis, organisées sur le modèle des compagnies d’ordonnance de son père. L’ensemble de celles-ci ne dépasse pas cinq cents lances24.

			Quoique petite, cette armée pèse très lourd sur les finances du pauvre Dauphiné. Afin de faire face à ces dépenses, Louis a recours à des emprunts auprès de particuliers fortunés. Les 27 juillet et 19 août 1454, il emprunte un total de 11 200 écus d’or à son chambellan Louis de Crussol, puis encore 5 160 qu’il s’engage, le 8 septembre 1454, à lui rembourser dans un délai de deux mois25. On va le voir, il sera dans l’incapacité de tenir sa promesse.

			Étrangement, le dauphin ne s’intéresse pas à son domaine et à ses ressources ; au contraire, il les aliène et l’on peut même dire qu’il les dilapide. Certes, il révoque, le 26 octobre 1440, les aliénations consenties par le roi son père26, annulations réitérées le 18 octobre 144527. Mais, dans cette même ordonnance, il confirme la possession du comté de Valbonnais au comte de Dunois ; celle de Quirieu et de La Balme à Louis de Bueil ; de Fallavaux, Pusignan et Meyzieu à Aymar de Poisieu, etc. Il est, en effet, incapable de dédommager les bénéficiaires et il lui est impossible de se les aliéner lorsqu’ils appartiennent à son entourage. Alors que le nombre des pensionnaires a presque triplé, le dauphin leur concède des revenus de son Domaine. Ainsi Jean de Villaines, capitaine de sa garde et bailli des Montagnes du Dauphiné, se voit-il attribuer, le 14 mars 1452, les revenus des terres de Valbonnais, Rattiers et Claix confisquées au comte de Dunois et annexées au domaine delphinal, en déduction de la pension de 1 200 livres tournois qui lui avait été attribuée à sa nomination de conseiller et chambellan du dauphin28. Le 2 avril 1454, il donne à son fidèle Jean d’Estuer, seigneur de La Barde, les revenus et émoluments de la châtellenie de Montélimar en déduction de la pension de 600 livres qu’il lui avait précédemment accordée29. Le 3 avril 1456, un autre de ses plus proches serviteurs, Gaston Du Lyon, reçoit les revenus de la châtellenie de Saint-Symphorien-d’Ozon en guise de paiement de ses gages et pension30.

			Il y a, certes, quelques accroissements du Domaine31, mais ils sont réduits à néant par les aliénations. On est dans le contingent et le court terme, pour ne pas parler de cavalerie.

			L’argent public. Les ressources domaniales

			Si les méthodes du dauphin Louis ont été scrutées avec un certain soin, c’est parce que le roi continue à les pratiquer jusqu’à sa mort, quoiqu’il se soit engagé par le serment du sacre à ne pas aliéner le domaine royal et à y réincorporer les terres et les droits aliénés par ses prédécesseurs. Dès janvier 1462, il autorise le comte d’Eu à s’approprier le droit domanial de fouage triennal sur ses terres de Normandie tenues en pairie32. Le même mois, il propose d’abandonner au pape Pie II, avec qui il est à la recherche d’une entente, le Diois et le Valentinois, mais les Dauphinois s’opposent farouchement à cette cession jusqu’à ce que la dégradation des relations avec la papauté mette fin à ce projet33. Désireux d’avoir le soutien de Jean de Foix, captal de Buch et comte de Candale, Louis s’engage, le 17 mai 1462, à lui rendre les terres en possession de son père et de lui-même au moment de la première reconquête de la Guyenne et, en compensation de la perte de ses biens en Angleterre, il lui fait don du comté de Lavaur et de la ville de Giroussens en Languedoc34. Le parlement de Toulouse fait obstruction à cette cession qui se limitera au versement des revenus du comté. Occupé à la récupération des villes sur la Somme, le roi se désintéresse des affaires italiennes et de sa souveraineté sur Gênes et la Ligurie, révoltées contre lui, et où les Français, sous les ordres de Dunois, ne tiennent plus que Savone : le 22 décembre 1463, il cède cette suzeraineté à Francesco Sforza, duc de Milan, qui en est investi le 7 février suivant35.

			Si l’on s’intéresse maintenant aux divers droits perçus au nom du roi (péages, taxes sur les ventes de boissons et autres produits, mutations, amortissements, lettres de naturalité, de noblesse, de légitimation, condamnations criminelles, confiscations, etc.), on constate une semblable indifférence du roi à leur maintien et la même tendance à les distribuer, les dissiper, les dilapider, en dépit des efforts des gens des Comptes pour tenter de les préserver et de les valoriser. La fiscalité extraordinaire ne cesse de croître tandis que la part des finances ordinaires se réduit. Le produit des francs-fiefs et nouveaux acquêts rétrécit comme peau de chagrin. Afin de donner un aperçu des pertes fiscales engendrées par ces dégrèvements, il suffit de signaler que le monastère de la Trinité de Fécamp s’est trouvé affranchi en décembre 1466 des 200 écus qu’il aurait dû payer pour l’amortissement de son hôtel à Rouen36. Multiplions de tels « petits » exemples, et nous aurons une idée de la perte globale. Pour quel acquis politique ? Tout ce qui a un impact financier est, pour Louis XI, un outil politique et ne s’intègre pas dans une approche financière globale. L’attention que Louis XI porte à d’innombrables points de détail l’amène à n’avoir guère de vue d’ensemble.

			Les droits de francs-fiefs et de nouveaux acquêts (les droits payés par le roturier qui acquiert un fief, en compensation du service vassalique qu’il ne rend pas au seigneur) sont volontairement sacrifiés par le roi afin de se rallier les élites de son royaume : les députés des états paient une composition bienvenue pour un souverain toujours à court d’argent afin d’être dispensés de ces taxes. Ainsi les représentants des sénéchaussées de Toulouse et de Carcassonne achètent-ils en 1471 l’exemption de ces droits pour une durée de quarante ans moyennant le versement de 15 000 livres.

			C’est aussi afin de ne pas mécontenter les citadins que Louis XI diminue ou supprime la fiscalité indirecte dans certaines villes. Paris est la première récompensée pour sa fidélité durant le Bien public : le 5 novembre 1465, au cours d’un banquet à l’Hôtel de Ville, le roi remercie les membres du corps de ville « de la grande fidélité et loyauté qu’il avait trouvée en eux37 ». Le 9 novembre, toutes les exemptions promises sont confirmées38. De semblables avantages sont conférés à Rouen, Amiens, Abbeville, Beauvais (en récompense de sa belle résistance en juillet 1472).

			Désireux de repeupler le royaume, Louis XI favorise aussi l’immigration, supprimant le droit d’aubaine, taxe sur les résidents étrangers : c’est le cas en janvier 1471 pour ceux qui s’installeront à Saint-Quentin39, à Toulouse40 en avril 1472, en juin suivant à Bordeaux41. En 1467, rapporte Jean de Roye, le roi décide qu’à Paris « toute personne, quelle que soit sa nationalité, pourrait dorénavant venir y habiter ainsi que dans ses faubourgs et sa banlieue42 ».

			Un document exceptionnel a été conservé jusqu’à nos jours, le compte du Trésor pour l’année 147743, le seul du règne de Louis XI qui n’ait pas disparu. Les recettes s’élèvent à un peu plus de 56 000 livres tournois, mais les dépenses excèdent de plus de 32 000 livres ces rentrées fiscales. Le domaine royal coûte donc nettement plus qu’il ne rapporte. La reconstitution, très complexe et forcément approximative, des comptes des autres années mènerait assurément à un constat analogue, avec une croissance exponentielle du déficit dans les dernières années du règne.

			Les ressources extraordinaires

			À la disparition de Louis XI, « tout le monde estimait que le royaume était très soulagé, les grands comme les moyens et les petits, parce qu’ils avaient supporté et souffert durant plus de vingt ans de grands et terribles impôts, qui n’avaient jamais été aussi grands, augmentés de presque trois millions (je veux dire levés annuellement) ; car jamais le roi Charles VII n’en leva plus d’un million huit cent mille par an mais le roi Louis son fils en levait à l’heure de sa mort quatre millions sept cent mille par an, sans compter l’artillerie et d’autres frais du même genre44 ». Cette estimation de Commynes n’a rien de fantaisiste45. Elle souligne la dérive constante des dépenses et des prélèvements, la spirale vertigineuse des ponctions fiscales, qui va s’accélérer dans les dernières années du règne. Les linéaments d’une pareille envolée remontent loin et plusieurs à-coups ont accéléré un processus subi beaucoup plus qu’organisé. Le premier d’entre eux est paradoxal.

			Le Bien public a eu de nombreuses causes, mais la principale fut fiscale. Les différents manifestes des princes, du duc de Bourbon, de Charles de France, mettent en avant la pression fiscale, alourdie par les crues et les emprunts récents46. Le pouvoir donné le 13 mars par le chef nominal de la ligue, Charles duc de Berry, au duc de Bourbon, de supprimer dans le royaume le recouvrement des aides et impositions de toutes sortes à l’exception de celles nécessaires à l’entretien des hommes d’armes, dit clairement quel est le mot d’ordre des princes rebelles pour gagner l’opinion : « faire consolager le povre peuple47 ». Un mot d’ordre magique et fortement mobilisateur. À Lagny-sur-Marne, les Bourguignons brûlent les registres sur les aides, exprimant par ce geste symbolique la fin de l’oppression fiscale48. Louis XI peine à contre-attaquer sur le terrain des impôts, dénonce les « fraudes et fictions » des princes rebelles49, prend quelques mesures de dégrèvement fiscal pour allumer des contre-feux, faire des concessions préventives50, à Paris en particulier. Les princes prennent sur place les deniers, levés pour les impôts, déposés dans les places qu’ils avaient gagnées. Difficile dans ces conditions pour le roi de percevoir les impôts51. Les arguments de Louis XI sur la « fiction » des revendications des princes n’étaient pas faux : comment allier l’augmentation des pensions que réclamaient les princes et l’allégement des impôts qui pesaient sur le pauvre peuple ? On le voit, la question n’est pas nouvelle…

			La tourmente du Bien public à peine terminée, le roi s’empresse de remettre en état ses finances : dès le 8 novembre 1465, il ordonne la levée de la taille des gens d’armes pour 1466. Dès janvier 1466, des « crues » [augmentations] de taille sont exigées pour les frais de la campagne de conquête militaire de Normandie. En 1469, après Péronne, une crue générale s’avère indispensable. Le « rapport au roi sur l’état de ses finances52 », daté du 26 février 1470, établit la dépense totale pour 1470 à un peu plus de deux millions de livres, soit, par rapport aux recettes, un déficit de près de 150 000 livres, ce qui nécessite une nouvelle crue pour le combler. Il en va de même chaque année, la taille devant être complétée par une crue. Nous sommes aux prémices – si l’on ose dire ! – d’un système budgétaire. Louis XI ordonne ainsi à l’avance, en même temps que la taille, une crue en supplément, dont le montant tend à atteindre celui de la taille – soit, en pratique, un doublement de la taille. Il y a en outre, en cours d’année, des crues complémentaires pour faire face aux besoins imprévus de l’armée. Il n’y eut plus une année sans surcroît de taille. Le Bien public, Péronne, la perte des revenus du Sud-Ouest à la suite du don de l’apanage de Guyenne à Charles de France, alourdissent encore plus la ponction fiscale en en réduisant l’assiette.

			L’environnement international, l’aggravation des tensions avec la Bourgogne et la menace anglaise font exploser les dépenses militaires entre 1471 et 1476 : ainsi le montant de l’impôt direct de la Normandie croît-il de 353 000 livres en 1466 à 499 000 en 1477, et celui du Languedoc de 239 000 en 1470 à 400 000 en 1476. L’exaspération de la population provoque des révoltes, notamment à Bourges, le 22 avril 1474, mais aussi à Sens et, le 26 décembre 1474, l’ambassadeur milanais Cristoforo Da Bollate rapporte que le pays est au bord de l’explosion, comme en 146553. La paix de Picquigny, puis la mort du Téméraire, épargnent à Louis XI le risque d’un nouveau Bien public. Il faut y ajouter un autre poste de dépenses très important : l’onéreuse politique matrimoniale du roi, qui coûte plus cher que le rachat de la Picardie au duc de Bourgogne !

			La mort du Téméraire aurait pu faire diminuer les dépenses militaires du roi, mais la volonté de Louis XI de mettre la main sur les possessions du duc de Bourgogne l’incita, au contraire, à les augmenter. Afin de s’emparer d’Arras, « le roi fit la plus grande accumulation d’artillerie, poudre, pionniers, gens de guerre et autres préparatifs qu’on ait jamais vue dans l’attente de la décision des Arrageois, accord ou guerre. Et pour payer tous ces préparatifs, de grands emprunts furent faits à Paris et dans d’autres bonnes villes de ce royaume54 ».

			Louis XI s’obstine pourtant dans son entreprise et la pression fiscale ne cesse de croître durant les dernières années de son règne. La Normandie est particulièrement touchée, la taille y passant de 490 000 livres en 1477 à 723 000 en 1480. Thomas Basin semble bien informé lorsqu’il écrit que sa « malheureuse Normandie » natale « fut taxée pour sa part à sept cent soixante-cinq mille francs. La contribution de l’année précédente, moindre d’un tiers, avait ruiné plusieurs milliers d’habitants et les avait chassés et dispersés en diverses régions de France et de l’étranger55 ». Ce tableau désolant n’a rien d’exagéré, car les énormes ponctions fiscales s’ajoutaient à des calamités naturelles : orages particulièrement violents durant l’été 1480, rigueur extraordinaire de l’hiver 1480-1481, dégel catastrophique au printemps suivant, tornades en été et pluies diluviennes au début de 1482, à quoi se joignit une terrible épidémie qui, en 1482 et 1483, décima des populations sous-alimentées. Jean de Roye en fait état : « Pour cette raison [la cherté du blé] mourut un grand nombre de gens du peuple, aussi bien de maladie que de famine qui furent étonnamment grandes dans tout le pays », ajoutant que Jeanne de France, sœur de Louis XI, duchesse de Bourbon, mourut à Moulins le 23 avril 1482 « à cause d’une forte fièvre si exceptionnelle que l’art de la médecine ne put y remédier56 ». Basin n’a sans doute pas tort pour une fois d’associer ces circonstances hors du commun au poids de la fiscalité57.

			Les campagnes exsangues, le roi se résout à saigner les villes grâce à des emprunts – jamais remboursés – ou à des aides qualifiées d’exceptionnelles mais très fréquentes. Le besoin d’argent et de dépenses le conduit même à pressurer ses proches. Le 22 janvier 1478, Louis écrit à Jean Bourré qu’il a besoin d’une somme de 52 500 livres pour la solde des mercenaires suisses et lui demande de contribuer à hauteur de 2 000 livres à ce paiement : « J’ai décidé de l’emprunter à ceux dont je sais qu’ils m’aiment et qui, dans cette nécessité et cette grande difficulté, ne voudraient pas me faire défaut58. » La mise en place dans les années 1480-1481 du « champ de guerre » coûta, selon Commynes, pas loin de 1,5 million de livres tournois, en comptant la solde des Suisses59. Basin, dans son style oratoire, renchérira : « Il nourrissait du sang et des dépouilles des malheureux habitants de son royaume une telle multitude de cavaliers, de hallebardiers et de Suisses60. »

			Pour terminer, il ne faut pas oublier les ressources importantes tirées des aides sur le commerce du vin et de la gabelle du sel, la salaison étant en ce temps-là le seul moyen de conservation des aliments et exigeant d’énormes quantités de ce produit des salines de l’Atlantique et de la Méditerranée. La ferme des « tirages » du sel nécessite d’importants moyens financiers, les marchands devant s’acquitter de la taxe de la gabelle avant de commercialiser le sel. Jacques Cœur a bâti une grande partie de sa fortune sur la ferme des gabelles, le monopole du commerce du sel. Ses associés, qui ont pris sa succession après sa déconfiture, le Berrichon Guillaume de Varye, général des finances, le Tourangeau Raoulet Toustain, frère de Louis, secrétaire du roi et de Guillaume, son aumônier, jouissent de solides appuis dans l’entourage de Louis XI. Tout aussi bien introduit à la cour est Michel Gaillard, marchand de Blois, beau-frère de Jean Briçonnet l’Aîné, premier maire de Tours et receveur général de Languedoïl. Les favoris, les mignons de Louis XI, s’intéressent aussi au pactole salin, qui garantit un bénéfice de près de cinquante pour cent ; Philippe de Commynes a ainsi des rapports étroits avec Jean Moreau, apothicaire de Tours et attributaire du monopole de la gabelle pour dix ans, car il possède la ferme des Ponts-de-Cé, par où transite une grande partie du sel de l’Atlantique. Louis Malet de Graville se fait attribuer celle de Pont-de-l’Arche sur la Seine, Jean Bourré celle de Caen sur l’Orne. Pierre de Rohan, Olivier Le Daim, Pierre d’Oriole, Germain de Marle et Nicolas Potier participent aussi à ce commerce lucratif.

			Comment emprunter ?

			La levée des impôts et des taxes nécessite des délais assez longs, aussi faut-il recourir en cas d’urgence à l’emprunt. Le premier se présente dès la fin de 1462, avec l’intervention militaire en Roussillon. À Tours, le prêteur juif Melchior Socha verse 3 000 écus pour la levée de trois cents hommes d’armes. C’est bien peu, car le trésorier Étienne Chevalier doit avancer 60 000 livres tournois, somme énorme – sur les fonds royaux ou plutôt sur sa fortune, on n’en est pas assuré –, argent qu’il récupère en mai 146361. Dès l’automne 1462, les marchands et gens fortunés du Languedoc avaient été instamment priés de prêter 20 000 livres, remboursées grâce à une crue de taille votée par les états du Languedoc en mars 1463.

			La grande opération de l’époque précédant le Bien public est le désengagement des terres de Picardie prévu dans le traité d’Arras en 1435. Où trouver les 400 000 écus du rachat ? À la conclusion du traité, le 20 août 1463, Louis XI est parvenu à réunir la moitié de cette somme et annonce aux « consaulx » de Tournai, le 23 août, avoir « trouvé moyen d’avoir et prendre de notre propre épargne jusqu’à deux cent mille écus », ajoutant : « et le surplus, montant à deux cent mille autres écus, vu les grandes charges et affaires que nous avons eues et avons continuellement à supporter, nous ne pourrions bonnement nous les procurer aussi vite sans l’aide et la contribution de nos bons et loyaux sujets62 ». En leur présentant cette lettre, Pierre d’Oriole demande aux Tournaisiens le versement d’un prêt de 30 000 écus ; ils n’en consentent que 20 000. Le roi allègue « le bien et l’utilité de la chose publique de notre royaume, l’obligation d’accroître et augmenter nostre domaine et y réunir et remettre le plus que pourrons les choses aliénées par nos prédécesseurs63 ». La seconde moitié du montant convenu fut réunie en partie grâce à l’emprunt en son nom des consignations du Parlement, du Châtelet, des Requêtes de l’Hôtel et du Palais, procédé rapide, c’est-à-dire sans levée de taille. Enfin une autre partie vient de la retenue du quartier de solde du troisième trimestre. Basin signale d’autres emprunts faits à de riches bourgeois et aux villes. On s’étonne par ailleurs de la modestie des moyens matériels mis en œuvre pour une entreprise si considérable64 : un chariot encadré par une faible escorte pour transporter vers le nord des sommes colossales… On saisit aussi sur le vif la complexité des « expédients » trouvés par Louis XI pour réunir des sommes puisées à des sources variées.

			Mêmes difficultés et mêmes solutions en 1468, lors des préparatifs de campagne contre Bretagne et Bourgogne. Des lettres missives circulaires du roi sont adressées aux villes et aux états, mais aussi au haut clergé et aux particuliers fortunés65. Ces emprunts personnels furent, semble-t-il, rarement remboursés, sauf dans le cas des serviteurs du roi, qui se payèrent sur les recettes de leur charge. Pourtant le roi était conscient des risques encourus d’une perte de crédibilité66.

			La reconquête du Roussillon, plus coûteuse que prévue, contraint par exemple le roi à envoyer à Lyon en juillet 1473 Charles de Gaucourt, Jean Bourré et Gilles Cornu requérir un prêt de 20 000 francs des « plus riches et plus puissants particuliers de cette ville67 », sous la responsabilité de la municipalité. Après marchandage, les représentants du roi se contentent de 8 000 livres tournois, ramenées ensuite à 5 500. Le remboursement, promis pour mars 1474, aura lieu, mais étalé d’août 1474 à janvier 1476. La modération, sinon la mansuétude royale, et le remboursement peuvent s’expliquer par le besoin qu’avait Louis XI de la confiance de la place financière lyonnaise.

			À Picquigny, en août 1475, le roi s’est engagé à donner 75 000 écus à Édouard IV, somme dont son Trésor ne dispose évidemment pas et qui, au dire de Jean de Roye68, fut en totalité fournie par la municipalité parisienne avec promesse royale de restituer ce prêt à la Toussaint, promesse sans lendemain. En janvier 1477, à la nouvelle de la mort du Téméraire, Louis XI exige à nouveau un prêt similaire, mais les finances de Paris sont exsangues et il est question de mettre en gage les cloches de la ville pour souscrire à l’emprunt ; Jean de Roye est pudiquement muet sur les difficultés de la municipalité.

			Mais c’est bien la grande place financière de Lyon qui devient, à partir de 1480, le centre de paiement des soldes des mercenaires, suisses principalement. Le 31 mars 1481, le roi demande aux Lyonnais69 de verser 5 000 livres tournois destinées aux Suisses. Le 16 décembre suivant, la ville est invitée à nouveau à payer la même somme : si elle n’a pas les moyens de souscrire à ce nouvel emprunt, « trouvez une solution avec les riches70 », écrit le roi. La municipalité finit par se lasser de ces emprunts à répétition jamais remboursés, qui se transforment en véritables impôts urbains, et décide, le 26 février 1483, d’envoyer un député pour en solliciter la restitution. En vain : le 2 avril suivant, comme chaque année depuis 1480, le roi exige des Lyonnais le versement de 5 000 livres pour l’aider à payer aux Confédérés le terme dû à Pâques en exécution du traité de 1479. La supplique de la ville ayant déplu au souverain, il n’est plus question d’un prêt mais d’un don, et aucune allusion n’est faite au remboursement éventuel des prêts antérieurs71. La mise au pas et en coupe réglée de Lyon est en voie de réalisation lorsque le décès du roi met un terme à la spoliation du principal centre financier français.

			Si les familiers du roi sont aussi mis à contribution, c’est avec beaucoup plus de ménagements. Le 4 janvier 1471, Louis XI lance un emprunt forcé : la moitié des gages de ses officiers pour cette année leur est retenue. Le remboursement se fait en fonction de la faveur dont jouissent les prêteurs contraints : le président au Parlement Jean Le Boulanger, le conseiller Guillaume Compain, le greffier Guillaume de Cerisay récupèrent le reliquat de leurs gages dès 1471, mais Jacques Chambellan, autre conseiller au Parlement, doit attendre 1481 pour retrouver sa mise.

			Pour résister à l’offensive du Téméraire de l’été 1472, Louis XI emprunte près de 20 000 livres à vingt de ses proches, dont six sont remboursés moins d’un an plus tard. Pour la conquête des possessions bourguignonnes, en janvier 1477, le roi exige du haut personnel des finances un prêt, qui lui apporte 8 000 écus. Ses quatre contributeurs versent ainsi chacun autant qu’une bonne ville, mais sont, eux, remboursés au cours de l’année. En effet, le roi ne tient pas à s’aliéner ses fidèles serviteurs et les fréquents retranchements de gages et de pensions sont en général restitués au bout d’une année au plus. Loin d’être ingrat, Louis XI récompensait souvent ses proches bailleurs de fonds par des libéralités qui compensaient largement les intérêts auxquels ils auraient été en droit de prétendre.

			Ajoutons que les remboursements des emprunts sont très souvent retardés en conscience. Le 9 avril 1478, Louis XI annonce aux Tourangeaux qu’il leur paiera l’année suivante ce qu’il a emprunté l’année précédente72. Les raisons ne sont pas toujours exclusivement fiscales. L’argent est un moyen subtil et efficace pour tenir des hommes comme les princes : tant qu’il n’est pas remboursé, le créancier se tient tranquille.

			À qui et comment donner ? Les pensions

			Louis XI a fait de la distribution des pensions un véritable moyen de gouvernement, s’attachant la fidélité de leurs bénéficiaires. Après la mort du roi, cette pratique sera vigoureusement dénoncée. Car il est vrai qu’à son avènement, le nouveau roi avait multiplié les faveurs à ses partisans. Les grands seigneurs réunis dans la ligue du Bien public visaient à obtenir « bonnes et grosses pensions73 », ainsi que le va répétant le duc de Nemours durant son procès. C’est d’ailleurs ainsi que la paix est obtenue au prix de larges concessions financières : par exemple, Louis de Luxembourg, comte de Saint-Pol, outre la connétablie et ses 24 000 livres tournois de gages annuels, se voit attribuer 12 000 livres supplémentaires sous forme de pension. Le poids de ces pensions dépasse le quart du budget prévisionnel de l’État royal pour 147074, et leur multiplication est sensible au fil des années : entre 1470 et 1477, le montant des pensions payées sur la recette générale du Languedoc est multiplié par trois et demi ; si on y ajoute les dons, cela représente plus de la moitié des paiements75.

			Une partie de l’argent de ces pensions part vers l’étranger pour servir la politique de Louis XI. Cinquante mille écus sont versés chaque année à partir de 1475 au roi d’Angleterre Édouard IV. Les proches serviteurs de ce roi ne sont pas oubliés et touchent 16 000 écus, selon Commynes76, qui énumère les bénéficiaires et observe que Hastings, « qui exerce un grand pouvoir auprès de son maître et non sans raison », refuse de donner quittance pour sa pension de 2 000 écus, déclarant : « Je ne veux pas que l’on dise à mon sujet que le grand chambellan d’Angleterre a été pensionné par le roi de France ni que l’on retrouve mes quittances dans sa Chambre des comptes77. »

			Les Suisses font aussi l’objet de la sollicitude de Louis XI ; le traité d’assistance mutuelle du 26 octobre 1474 et la convention secrète qui le complète attribuent 20 000 francs par an aux cantons de la Confédération. À cette pension collective s’ajoutent des pensions individuelles pour des membres de l’influente famille bernoise des Diesbach, Nicolas, Guillaume et Louis. Le prévôt de Lucerne, Jost de Silenen, reçoit 400 livres tournois en 1473, 1 000 livres en 1475, et est nommé évêque de Grenoble, tandis que Gaspard et Albin de Silenen sont dotés de pensions plus modestes.

			Les libéralités du roi de France s’étendent aux voisins du Téméraire susceptibles de lui nuire. Les comptes de 1474-1475 révèlent la présence d’Emich, comte de Leiningen et seigneur d’Âpremont, d’Henri de Guesbach, qualifié de conseiller et maître d’hôtel du roi, dont la pension de 400 livres est doublée en 1476-1477. Sigismond d’Autriche, landgrave de Haute-Alsace, comte de Ferrette, est pensionné à hauteur de 10 000 livres et son maître d’hôtel, Malchasar de Liechtenstein, pour 400. Le comte d’Eberstein, envoyé du duc d’Autriche, touche 1 200 livres par an. René II, duc de Lorraine, petit-fils du roi René, reçoit en juin 1475 quelque 12 000 livres pour l’entretien de ses troupes et une pension du même montant à laquelle s’ajoute, à l’annonce de la mort du Téméraire, un don de 30 000 livres.

			Grâce à ses pensions réductibles et révocables à sa volonté, le roi entretient le zèle d’un réseau d’obligés. Dans les pièces comptables, l’expression « par manière de pension en récompense de » souligne la plasticité des rémunérations ainsi versées qui peuvent recouvrir différents intérêts, offices ou missions78. Gratification, rémunération, complément de rémunération, où est la distinction ? Outre les pensionnaires étrangers et les grands seigneurs, le roi répartit son argent entre un certain nombre de serviteurs de l’État, grands et moyens, dont les gages sont souvent doublés par une pension. 

			Les dons

			Louis n’est pas davantage chiche de dons, en général pour obtenir des ralliements ou récompenser aides et soutiens. Ainsi alloue-t-il, au début de son règne, 40 000 écus au grand sénéchal de Normandie, Pierre de Brézé, pour avoir soutenu à ses frais la cause des Lancastre en Angleterre. Les affaires de Catalogne l’amènent à faire don à Jean de Foix, comte de Candale, de 60 000 livres tournois, somme échelonnée sur six annuités, ainsi qu’au comte de Foix, Gaston IV, 22 000 livres tournois et 10 000 écus, payés en trois fois entre 1463 et 1465.

			En 1465, le roi achète la neutralité du roi René par un don de 30 000 écus. Pour mettre fin à la guerre du Bien public, il doit consentir d’importants sacrifices, principalement au profit des maisons d’Anjou et de Bourbon, pour les désolidariser de celles de Bourgogne et de Bretagne. Le duc de Calabre, Jean d’Anjou, fils du roi René, se voit attribuer deux dons d’un total énorme de 360 000 écus pour financer ses entreprises guerrières en Italie et en Espagne, afin de tenter de faire valoir les droits de sa famille contre les Aragon. Pour détacher François II de Bretagne de son frère, Charles de France, Louis XI lui donne 120 000 écus payés en deux fois, en 1466 et 1467. Croyant s’assurer la fidélité de l’ondoyant connétable de Saint-Pol, le roi le marie en août 1466 à Marie de Savoie, sœur de la reine, lui verse 60 000 écus en trois échéances annuelles et lui offre le comté de Guise et la seigneurie du Nouvion-en-Thiérarche, qui agrandissent ses possessions voisines.

			Les confiscations sur les favoris déchus ou les ennemis vaincus sont aussitôt distribuées pour récompenser les fidèles serviteurs. Les aliénations sont un instrument de gratification de ses obligés. Jean de Roye a établi l’inventaire des biens pris au cardinal Balue en mai 146979 : si sa vaisselle d’argent est vendue aux enchères, ses tapisseries sont offertes à Tanneguy Du Chastel, gouverneur du Roussillon, ses livres à Pierre d’Oriole, ses draps d’or et d’écarlate, ses fourrures à Louis de Crussol, sénéchal de Poitou, un des mignons du roi.

			La grande vague des aliénations suivit l’arrêt de confiscation des possessions du comte d’Armagnac. Beaujeu, Batarnay, Georges de La Trémoïlle, Gaston Du Lyon, Louis de Crussol, Antoine de Chabannes en furent les principaux bénéficiaires. La confiscation fut ainsi dilapidée en une vaste redistribution. Celle-ci commença peu après l’occupation des terres par Antoine de Chabannes dans l’hiver 1469-1470. Vint ensuite la chute de Saint-Pol, et La Trémoïlle, Chaumont, Gié et Batarnay bénéficièrent de la confiscation de ses biens, les héritiers du connétable recevant les restes. L’abaissement de la maison d’Armagnac fut parachevé par l’ordre donné le 10 janvier 1476 au sire de Beaujeu de s’emparer de la personne et des biens du duc de Nemours, qui avait accepté le 17 janvier 1470 la réunion de ses terres au Domaine s’il trahissait à nouveau son souverain, et avait récidivé.

			Les lettres royales autorisent les bénéficiaires à entrer en jouissance immédiate des terres acquises au roi par confiscation, alors même que le don n’a pas été entériné par le Parlement dans d’autres lettres royales80. Jacques d’Armagnac, duc de Nemours, n’est pas encore exécuté, ni même jugé et condamné, que le roi a déjà donné son comté de Castres à Boffile de Juge81. Pas moins de quatorze lettres de Louis XI dépècent ses biens. Tous les bénéficiaires ont participé au procès de Nemours, comme enquêteurs, juges ou témoins82.

			Les biens distribués sont volatils : ils ne sont jamais acquis définitivement. Les confiscations prononcées n’avaient pas un caractère définitif. Au bout d’un certain temps, les biens confisqués étaient rendus, soit aux coupables eux-mêmes rentrés en grâce, soit à des membres de leur famille. Les feudistes estimaient que la confiscation avait une durée normale de dix ans ; toutefois, pour Saint-Pol, le roi ne se croyait nullement tenu par ce délai. Les biens du connétable de Saint-Pol avaient été confisqués en 1475 et ne furent rendus à Marie de Luxembourg qu’en 1487. Pendant le temps de la confiscation, le roi ne retenait pas les biens du coupable dans sa main : il les « baillait à desserveur suffisant pour gouverner cette chose comme elle doit l’être ». Le maréchal de Gié hérita ainsi d’un bon nombre de domaines confisqués, dont il jouit à titre temporaire. Aussi, quoique les lettres de don applicables à des biens confisqués ne portassent aucune restriction apparente, les bénéficiaires de la générosité royale n’avaient pourtant rien à dire lorsque le roi reprenait les terres pour les rendre à leur premier propriétaire, à ses représentants naturels ou à quelqu’un de sa famille.

			 

			« L’aventurisme fut la marque de la politique financière de Louis XI dans les premières années de son règne », déclare le meilleur spécialiste de l’histoire financière du règne83. Nous serions tenté de dire que ce fut le cas pour l’ensemble du règne, tant le roi n’hésita pas à jeter dans la balance de la réussite de ses projets politiques les ressources de la royauté. La ponction fiscale fut toujours plus forte, les recours aux expédients toujours plus nombreux84. Après la chute du Téméraire, dons et pensions connurent un accroissement extraordinaire. Doit-on attribuer certains traits de ce comportement à la gravité de la maladie de Louis XI et à une perte de lucidité ? Le gouffre des dépenses militaires – l’institution du camp militaire permanent durant l’hiver 1479-1480 –, les dons aux églises, les sommes versées à certains comme Coictier, contribuent à augmenter « la cavalerie de saint Michel », cette image plaisante qui désigne la course à la banqueroute, sans que les serviteurs trouvent dans la « boîte à l’enchanteur » les recettes magiques pour soutenir cette politique aventureuse. Les initiatives sont-elles plus commandées par l’émotion que la raison ? Tirer parti de la faiblesse des autres (de Marguerite d’Anjou et de Jean II d’Aragon), à un moment où ils sont dans la difficulté, leur avancer de l’argent pour les aider, en se réservant des places fortes ou des terres au cas où ils ne pourraient pas rembourser, jouer sur un rapport de force constant, promettre mais ne rien tenir, tels sont les instruments dont le roi use sans scrupule. Dans ces conditions, pas d’autre solution que de contracter des emprunts ou d’ordonner des crues de tailles, surtout quand la concomitance des situations rend l’urgence plus pressante encore ; ou encore, en toute fin de règne, réclamer les deniers « par manière de sommation » – il n’est plus question d’emprunt mais bel et bien de don. Le roi évolue entre « essais et erreurs », en l’absence d’une ligne de conduite bien déterminée. Tout se passe comme si le système s’était alimenté de lui-même, sans que le roi ait eu le temps de prendre la mesure de l’énormité des risques. On a parfois l’impression, en prenant un certain recul – ce qui est extrêmement malaisé –, de voir une araignée folle courir à tous les bouts de sa toile, pour ajouter du fil, en reprendre… La seule cohérence de cette « politique », c’est son objectif : la sauvegarde et l’extension du pouvoir. Louis XI œuvre dans la crainte obsessionnelle et largement justifiée d’un péril permanent menaçant ce pouvoir : tous les moyens sont bons pour le préserver. On y retrouve les avantages et les limites d’une politique menée par pragmatisme et expédients.

			De quels outils Louis XI dispose-t-il pour être au niveau de ses ambitions, c’est-à-dire pour asseoir sa domination sur ses adversaires ? Par instruments, nous entendons non pas la puissance du royaume, les sommes considérables qu’il parvient à lever, mais les atouts personnels du prince, plus particulièrement son art du verbe et de l’écrit, vecteurs majeurs de son action politique.

			 

		

	
		
			VIII

			 

			 

			Louis XI, le verbe et l’écrit

			 

			 

			 

			Tirons un trait rapide sur l’image d’un roi inculte. Seule une mauvaise lecture de Commynes, un excès d’attention porté à Gaguin, et surtout une ignorance des écrits de Louis XI (correspondance, rédaction des serments…) permettent ce contresens. Détaillons un peu. Ni Commynes ni Roye ne parlent de l’éducation de Louis XI. Mais le discrédit sur la faible culture du roi remonte à plus haut. C’est Gaguin qui le premier pointe du doigt le peu d’intérêt de Louis XI pour l’éducation de son fils, le futur Charles VIII. Il ne voulut pas que son fils apprenne de latin plus que cinq mots : « Qui nescit dissimulare nescit regnare » [Qui ne sait pas dissimuler ne sait pas régner]. L’accusation est relayée par Pierre Mathieu au xvie siècle. Dans l’esprit de Gaguin et de ses continuateurs, l’idée est que les études ne servent à rien pour un homme qui est confronté à la réalité du pouvoir et qui a vite oublié à l’épreuve des faits l’apprentissage des lettres et des sciences1. Le raisonnement est conforté par la faible complexion du jeune Charles, qui peut expliquer le peu de disposition et de temps consacré à s’investir dans les études. Le commentaire de Gaguin est trop évident pour être vrai. Car aucun autre roi que Louis XI ne nous a laissé une production écrite aussi abondante de lettres : deux mille six cent soixante. La masse est considérable pour un prince de l’époque. Il faut donc éclairer la relation de Louis XI à l’écrit.

			La parole vive

			Quand on prend un peu de recul et que l’on jette un regard sur la production écrite de Louis XI, on est incrédule : cinq volumes d’ordonnances – ces lettres patentes scellées de cire jaune ou verte –, beaucoup plus que ses prédécesseurs, mais aussi un ensemble tout aussi considérable de lettres, comme nous l’avons dit. Malgré cette abondance de l’écrit, un trait récurrent revient, relevé par les chroniques du temps et par les lettres mêmes du roi : une défiance vis-à-vis de l’écrit, le peu de cas qu’il fait de la matière écrite. Prenons deux témoignages : en 1472, parmi les pièces trouvées à Thouars à la mort de Louis d’Amboise, seigneur d’une vicomté importante dans le Centre-Ouest, il y avait bien des lettres de Charles VII, qui confirmaient le caractère litigieux de la confiscation des terres du vicomte − une des aliénations nombreuses de Louis au profit d’un de ses favoris. Ces documents étaient extrêmement compromettants pour le roi. Philippe de Commynes lui dit : « Sire, voici M. de Bressuire qui a des lettres qui ne servent pas bien à notre matière. » Le roi les prend, les jette dans le feu et dit : « Je ne les brûle pas, c’est le feu ! » Deuxième exemple d’autodafé : en 1479, s’étant fait apporter les lettres originales de constitution de l’apanage de Guyenne, il les jette aussi au feu. Quand ce n’est pas lui qui détruit de sa main, il demande à son chancelier Oriole de le faire. Ainsi des lettres de résignation de son office en faveur de son fils, demandées par le grenetier de Reims, que le roi s’est trouvé dans la nécessité d’accorder : il demande à Oriole de ne pas les sceller et de finir même par les jeter au feu2. Louis XI a un rapport particulier avec le feu et avec l’écrit… Cela revient suffisamment souvent pour que nous nous interrogions sur les relations de Louis XI avec l’écrit.

			En fait, Louis XI se méfie de cette vérité rebattue, scripta manent ! Ce n’est pas chez lui défaut de maîtrise, mais surcroît de précaution. Si Louis a beaucoup écrit, les matières les plus importantes qu’il doit traiter, il ne les confie pas au papier. Louis XI dicte d’ailleurs ses lettres, et nous l’entendons parler. Les choses importantes sont portées par la voix même. Le roi délivre à ses émissaires de simples lettres de créance : ils parleront en son nom sur place. Les communications se font « de bouche », car les messagers ne veulent pas se charger de lettres. Il faut donc des « enseignes », des éléments de reconnaissance. Quels sont-ils ? Ils ne sont pas détaillés. Les risques de lettres perdues, interceptées, sont nombreux dans la diplomatie. Louis XI préfère de toute façon écouter de vive voix les enquêteurs, les écrits risquant de comporter des remarques obscures ou contradictoires que l’on ne peut éclairer. En convoquant leurs auteurs et en les confrontant de vive voix, on peut faire surgir la vérité3. Il y a des « choses qui ne se peuvent bonnement mettre par écrit4 ». À cet égard, l’attitude de Louis vis-à-vis des clercs et des docteurs est révélatrice. Dans une lettre du 7 mai 1480 adressée à Oriole et à Raoul Pichon, il leur demande, pour négocier avec les Anglais – il s’agit bien de les faire lanterner −, de choisir « un homme en l’Université, bien clerc et bien expert, qui sache bien expliquer sa mission, sans entrer dans la négociation ni s’engager dans quoi que ce soit, sinon dire le contenu de son instruction5 ». C’est presque la justification de la maxime citée plus haut (« Qui nescit dissimulare nescit regnare ») et un déni de l’usage pratique du savoir ! Il n’y a pas là mépris des clercs, mais refus d’être lié.

			Dans le dialogue, dans les échanges, comment Louis XI se comportait-il ? On a des indications sémiologiques intéressantes sur les différences de registre constatées, sur le recours aux proverbes et à l’invention verbale, à l’humour dont il fait à l’occasion un instrument. Mais il faut d’abord tordre le cou à une légende, une de plus, celle selon laquelle Louis XI s’exprimait avec un débit embarrassé, une prononciation peu distincte, un parler pesant. Qui le dévalorise ainsi ? Basin naturellement, qui n’est pas avare de critiques : il parlait « sans facilité de parole et sans esprit, il grasseyait et ne pouvait prononcer la lettre r en n’importe quelle position sans grasseyer de façon ridicule6 ». Par contre, Basin corrobore ce qui est dit ailleurs : Louis XI avait une fringale de paroles, une verbosité sans fin7. Basin l’associe à la sottise. Si la première partie du jugement est vraie, la seconde l’est moins. Louis XI était au contraire un beau parleur, séduisant, sans réserve ni froideur, sachant rendre plus malléables ses interlocuteurs. Rien de lourdaud ni d’embarrassé au témoignage des ambassadeurs italiens. Ils relèvent cependant cette tendance à la prolixité. Raffaello Ballerini vient de Rome avec des instructions : à peine a-t-il ouvert la bouche et prononcé moins du quart de sa harangue, que le roi lui coupe la parole et se met à parler du pape en termes désobligeants (« de mala natura »), de manière que Raffaello ne trouve pas moyen de placer un mot8 ; pour Basin, c’est un comportement bizarre que de parler avec une telle verbosité qu’il ne laissait rien dire à qui avait la parole9 ; cela pourrait plutôt être la marque d’un esprit vif traduit par une parole rapide10. Restent des dérapages verbaux que ses proches conseillers tentent de rattraper11 ; le roi lui-même a bien conscience qu’ils lui portent préjudice : « Je sais que ma langue m’a causé un grand tort ; il est vrai qu’elle m’a aussi causé parfois beaucoup de plaisir ; toutefois il est normal que je répare le tort12. » Mais il ne faut pas les confondre avec les propos que le roi fait mine de laisser échapper et qui sont autant de ruses ou de pièges.

			Gestuelle

			Les modalités de la gestuelle royale s’intègrent dans le discours. Quand Louis est contrarié, il a de brusques accès de colère, qui rompent le propos13. Il ne supporte pas que Sforza tarde à lui répondre : les ambassadeurs attendent qu’il se calme et s’adoucisse14. Mais de la colère il peut passer à une extrême courtoisie : les ambassadeurs milanais ne manquent pas de noter les gestes qui accompagnent la parole : « À ces mots il me prit la main, et simul et semel, ôtant son chapeau et me faisant la révérence, il me dit… […] En achevant ces paroles, il ôta son chapeau, m’embrassa et me salua15… » Mais en général le roi préfère les rapports de force. Il a des échanges très vifs : Emanuele de Jacopo parle de « bataglia16 ». De l’ironie, il en a : les offres du duc de Milan, Sforza, il les agrée, quoiqu’elles soient plus vagues et plus que réservées, voire insignifiantes ; il les agrée comme venant d’un seigneur tel que le duc de Milan, « plus grand et plus puissant que lui qui n’est qu’un pauvre homme17 ». Le roi le proclame : il aime qu’on lui parle « franchement », il aime les rapports de force, les gens qui lui parlent « ferventemente » [avec passion], comme l’ambassadeur Pietro de Pusterla, qui menace le roi de pousser Sforza à se jeter dans les bras des Vénitiens18. Dans le même registre, il arrive au roi de tutoyer ses interlocuteurs19.

			Il est bien évident que ces notations ont leur importance, car elles sont des indications sémiologiques de la façon dont le roi s’exprime oralement, et des modulations gestuelles qui les accompagnent. On relève chez lui un goût pour le mime : parlant de Charolais comme d’un homme de peu de sens, orgueilleux, violent, en un mot, « tout pareil à une bête », il va jusqu’à contrefaire certains gestes du comte, qui sont, en effet, ceux d’un insensé20. Ce goût pour le geste se retrouve dans les mises en scène. Le roi est friand de ces courtes séquences, vives, animées, dont il est le réalisateur. Louis XI dissimule derrière un paravent le seigneur de Contay pour lui permettre d’écouter un serviteur de Saint-Pol déblatérer sur le compte de son maître le duc de Bourgogne : « Et en disant ces paroles, et en croyant faire plaisir au roi, Louis de Sainville se mit à contrefaire le duc de Bourgogne : il frappait du pied par terre, il jurait par saint Georges, il appelait le roi d’Angleterre Blayeborgne, fils d’un archer qui portait ce nom, et il joignait toutes les moqueries possibles et imaginables. Le roi riait énormément et lui demandait de parler fort, car il commençait à devenir un peu sourd, de répéter ce qu’il disait. L’autre ne s’en faisait point faute et recommençait de très bon cœur. Monseigneur de Contay, qui était avec moi derrière ce paravent, était l’homme le plus étonné du monde et n’aurait jamais cru ce qu’il entendait, quoi qu’on ait pu lui dire21. » L’histoire a retenu l’image d’un roi facétieux, d’un rex hilarior, mais il s’agit plutôt d’une « domestication », c’est-à-dire d’une utilisation délibérée de comportements qui ne sont pas conformes au cérémoniel royal.

			Le roi donne priorité à la parole, au geste, comme l’expression d’une vérité non biaisée par l’écrit. C’est un moyen d’information direct, brut, dont l’impact est immédiat : comment faire comprendre les choses mieux que par un témoignage évident, incontestable ? Louis XI est friand du procédé. Il le renouvelle avec les ambassadeurs, pris à témoin et sidérés d’une vérité qu’ils ne soupçonnaient pas.

			« Lettré » ?

			En privilégiant la parole et le geste, Louis XI ne renonce pas à l’écrit. Il écrit avec facilité à une époque où les princes se contentent d’apposer un maladroit paraphe au bas des lettres rédigées par d’autres. Non seulement il est le premier roi à avoir tenu la plume, mais il écrit dans un français alerte, sans emphase, toujours très clair. Commynes dit de lui qu’il était « assez lettré22 » [très cultivé]. C’est somme toute la question du rapport de Louis XI à la culture écrite de son temps qu’il faut examiner. On sait que litteratus et illiteratus véhiculent des idées relatives à la connaissance pratique d’un langage défini par des règles. Litteratus renvoie au latin, à un corps d’interprètes, philologues en charge de la transmission du savoir théorique. Le lettré sait le latin et possède avec la culture que transmet cette langue une relation privilégiée. Mais cela ne signifie pas que Louis XI n’ait pas eu plus que des rudiments de culture et qu’il n’ait pas eu accès à un corps de doctrines et d’opinions largement diffusé par les traductions à destination justement des « non lettrés ». Louis XI doit avoir cette culture littéraire antique et médiévale, grâce à sa formation d’abord : de 1429 à 1436, Louis dauphin a reçu une solide instruction sous la direction de Majoris, ce prêtre maître ès arts et licencié en décret, et le programme de ses études a été composé par Jean Gerson, qui fut chancelier de l’université de Paris, conseiller des princes, l’un des principaux participants au concile de Constance. Le dauphin est initié au Trivium (grammaire, rhétorique, dialectique) et au Quadrivium (arithmétique, géométrie, musique, astronomie), acquiert une connaissance du latin lui permettant de lire les Vies des saints. L’évêque de Beauvais, Jean Jouvenel Des Ursins, venu le voir alors qu’il a dix ans et demi, le déclare « sage et bien morigéné ».

			À Genappe, la cour de Bourgogne offrait à un esprit aussi vif des conditions favorables pour éveiller sa curiosité intellectuelle. Il n’est pas sûr que le dauphin ait eu les mêmes centres d’intérêt que le comte de Charolais. On sait que le jeune Charles était un lecteur avide, particulièrement attaché aux œuvres, classiques ou médiévales, qui relataient les hauts faits de César et des autres héros de l’Antiquité. Le seigneur de Humbercourt lui lisait des « histoires romaines » tous les soirs pendant deux heures avant qu’il se couche23. Il comptait parmi ses auteurs favoris Tite-Live et Valère Maxime. Mais Charles le Téméraire fait un usage des livres qui n’est pas forcément celui de Louis XI. Il y recherche l’illustration des idéaux conformes à une conception archaïque de la chevalerie, célébrant l’exploit des armes, la valeur éthique de la vaillance chevaleresque, et même un idéal politique dont la croisade constitue l’une des plus hautes expressions. Bien souvent, dans la pratique de ce divertissement littéraire, Charles le Téméraire confond formation et panache. La sensibilité du prince, comme celle de la cour qu’il incarne, ne le guide pas vers la culture nouvelle ; elle le conduirait plutôt à se servir des éléments que lui fournit la lecture des textes classiques et humanistes pour illustrer la vision traditionnelle du monde dans laquelle il se complaît. Pour cet aspect particulier de la culture bourguignonne, Louis XI a peu de goût. Il recherche d’autres modèles d’inspiration politique qu’il puise à d’autres sources et qu’il découvre ailleurs.

			Le roi n’étalait pas son intérêt pour les livres avec autant d’éclat que le duc de Bourgogne, mais il était d’une modestie exagérée sur le chapitre de ses talents intellectuels. Il aimait à dire : « Je ne suis point grant clerc » et, parlant du latin, il disait : « Je n’en sais point24 », mais en fait il lisait le latin sans problème et parlait et lisait l’italien. Il lit la lettre autographe de Sforza « de verbo ad verbum, comme se’l fusse stato proprio taliano25 » [d’un bout à l’autre, comme s’il avait été un véritable Italien]. Carlo Visconti indique que le roi recherche la solitude, qui lui donne des occasions d’étudier, qu’il prouvait le bon usage qu’il faisait de ses loisirs en citant les meilleures autorités26. En outre, un inventaire de sa bibliothèque à Plessis-lès-Tours, dressé en 1480, fait état d’une copie glosée de Lucain. Comme Charles le Téméraire, mais avec moins d’ostentation, Louis XI pratique les livres, commande des traductions27. Bien qu’il n’ait jamais rien connu de Ficin et de l’Académie platonicienne, de Botticelli, de Verrocchio, de Politien, il reconnaissait la prééminence intellectuelle et artistique de Florence. L’admiration qu’il voue à cette cité, l’affection qu’il porte à Laurent de Médicis et l’estime dans laquelle il tient certains envoyés humanistes italiens semblent indiquer qu’il est conscient de l’importance des valeurs intellectuelles et artistiques.

			La curiosité intellectuelle du roi est donc bien réelle et ses sources d’inspiration et de formation variées. À côté d’ouvrages traditionnels et de modèles canoniques, le roi tourne son esprit vers l’histoire contemporaine. Rappelons son attente d’une œuvre de Flavio Biondo28. On n’a peut-être pas suffisamment insisté sur les influences italiennes qui se sont exercées sur Louis XI. Il s’intéresse, par exemple, à des biographies de propagande politique qui sont élaborées dans les cabinets des chancelleries italiennes. Ces textes sont écrits grâce à l’abondant corpus de dépêches diplomatiques que les mêmes chancelleries produisent ou reçoivent. Leurs auteurs (parlons plutôt d’équipes de secrétaires travaillant sous la direction d’un maître d’œuvre) compilent des documents, des archives (des dossiers qui circulent dans les chancelleries, des commentaria). Ces « commentaires » italiens inspirés du modèle césarien, dont la production est en pleine floraison dans la seconde moitié du xve siècle en Italie, renouvellent le genre biographique29. Ce sont des textes de propagande directement orientés vers l’analyse des mécanismes de la vie politique, donc vers un but pratique. Pietro Da Gallarate envoie une édition des Commentaires de Giovanni Simonetta à Louis XI30. On y trouve une lettre de Pietro Da Gallarate au roi datée du 3 février 1482. Cette lettre est précédée d’une page manuscrite écrite à Charles VIII et expliquant que la luxueuse copie était destinée à Louis XI. Le roi étant mort le 30 août 1483, le livre est adressé à son successeur. Dans la première lettre destinée à Louis XI, l’ambassadeur italien, qui connaît bien le roi pour avoir été plusieurs fois reçu par lui lors de ses missions diplomatiques, rappelle l’amitié et la collaboration étroite qui unissaient Louis XI à Francesco Sforza, et il lui indique tout le profit qu’il tirera du rappel des faits et gestes d’un prince qui fut un tel modèle pour feu Louis XI. Ce roi se prétendait si peu lettré et l’était si profondément.

			L’instrumentalisation de l’écrit

			Louis XI a-t-il écrit lui-même ? On lui attribue le Rosier des guerres. Il s’agit d’une énumération de conseils moraux et spirituels dans la plus pure tradition scolastique. Le texte s’inscrit dans les traditions anciennes des miroirs des princes. Mais c’est sans doute Pierre Choisnet qui l’a composé à sa demande. Cousinot, Oriole, d’autres collaborateurs ont rédigé pour lui les mémoires justificatifs de ses revendications territoriales après la chute du Téméraire. Louis XI a donc conscience de l’importance de ces textes, de leur diffusion. Les ordonnances, les lettres scellées en chancellerie du grand sceau du roi ou du petit sceau quand le roi est en déplacement, et qui commencent par une suscription, « Louis, par la grace de Dieu, roi de France », signée du roi et du secrétaire et se terminant par l’annonce du scellement, du lieu d’émission, « donné à », et la date complète avec l’année du règne, sont l’instrument solennel de la majesté royale, l’expression de la souveraineté législative triomphante. Au total, pas moins de quatre volumes d’ordonnances scellées de cire jaune ou cire verte, soit bien plus que ses prédécesseurs. Le roi s’occupe autant de l’émission (la rédaction par la chancellerie) que de la réception (la réaction du corps social). Cette masse même témoigne de son attachement au respect des procédures.

			Mais le gros morceau de la production écrite de Louis XI, du moins son aspect le plus original, est l’ensemble des lettres closes. Nulle part ailleurs pour la période médiévale il ne nous reste un corpus si consistant et varié dans le contenu et la forme que ces onze volumes de lettres, publiées au tournant des xixe et xxe siècles. Il s’agit de lettres sur papier fermées à l’aide d’un cachet ou sceau plaqué sans passer par la chancellerie, sans millésime, à la différence des ordonnances ; la plupart ont le format trois quarts ou une demi-page in quarto ; quelques billets laconiques, très courts, parfois non signés, sont dictés ou autographiés sur un format plus petit encore. Plus rarement, des lettres conservent une mention autographe, généralement à la fin de la lettre (« écrit de ma main »), signalant le caractère important, voire pressant de ce que le roi enjoint de faire à son destinataire31 ; mais on a aussi des missives écrites sur une pleine page, ce format étant réservé aux copies italiennes : de nombreuses lettres écrites en italien sont des copies traduites par les chancelleries italiennes. On peut aborder l’étude de ces lettres en fonction de leurs destinataires. Une partie importante de celles-ci comporte au début la mention « de par le roi » et parfois, mais surtout dans les dépêches italiennes, une indication au dos concernant aussi les conditions de réception32. Ce que l’on remarque, c’est le nombre élevé de lettres destinées à des correspondants italiens. Cette fréquence peut s’expliquer par des considérations matérielles, comme le fait que, depuis le Trecento, les dépêches étaient conservées dans des conditions archivistiques bien meilleures en Italie qu’en France ; de même les indications de réception au dos des lettres sont bien plus fréquentes dans les dépêches adressées à des correspondants italiens que sur celles qui étaient envoyées à des correspondants français, et elles témoignent de méthodes d’enregistrement mieux rodées. Beaucoup de lettres closes de Louis XI nous ont été conservées dans les archives italiennes, et il doit en rester encore quelques-unes dissimulées dans des lieux non encore explorés, collections privées ou archives d’État. Parmi les destinataires des 2 164 lettres, on compte d’abord les souverains et les princes étrangers, Savoie et duc de Milan – la Savoie était aussi la famille du roi, qui était gendre du duc Louis Ier. Nous avons vu que le mariage des deux belles-sœurs était un objet de préoccupation constant. Il n’est pas inutile de rappeler les relations privilégiées de Louis XI avec les Sforza. On relève quelques lettres adressées au duc de Bourgogne et à son fils, au duc de Bretagne, cousin et neveu du roi. Avec ces trois derniers les rapports sont tendus. Mais beaucoup de lettres vont aux officiers du roi, baillis et sénéchaux, capitaines des compagnies d’ordonnance, des hommes laïcs ou ecclésiastiques qui occupent des postes clés dans le dispositif d’information et de surveillance du roi. Les évêques sont notamment désignés par le nom de leur siège : « monseigneur de Beauvais », « monseigneur d’Albi », etc. Comptons aussi l’entourage familial du roi. Mais il faut relever surtout les proches tels Batarnay et Bourré, comme destinataires du roi : ce sont les bras droits ou armés du roi. Ces dernières lettres sont d’autant plus intéressantes qu’elles nous renseignent sur leur objet, leur finalité, leur diffusion. Voici ce qu’écrit Louis XI à Bourré33 : « Monseigneur du Plessis, vous prendrez de cette minute ce que vous en verrez de bon, et y mettrez et ôterez ce que verrez être à faire. » Bourré a donc une certaine latitude. Comme il faut doubler les lettres par crainte qu’elles ne soient interceptées, « il suffira de faire les semblables des premières, et mettre davantage, soit au début, soit à la fin, en indiquant qu’on leur écrit derechef », par crainte d’une interception. Ces lettres portent en principe la signature du roi et la signature du notaire secrétaire et sont écrites sous la dictée du souverain, en principe seulement, car le souverain a pu dicter la minute, et non pas la rédaction définitive qui incombe au secrétaire ; un ou deux secrétaires sont autorisés à signer à la place du roi, en cas de besoin.

			Il faut faire un sort particulier aux blancs signés : ce sont des documents au bas desquels est apposée une signature, confiés par le signataire à une personne pour qu’elle les remplisse elle-même. Il en est ainsi de Baude Meurin, l’un des secrétaires les plus employés par Louis XI, non seulement chargé de sa correspondance mais aussi de missions diplomatiques34 ; s’il est besoin de blancs signés, que Bourré les fournisse ! Il faut donc une grande confiance de Louis XI en ses proches : ordre est donné à Bourré d’écrire en son nom et sous sa signature aux chefs de guerre mécontents de ce que le roi ne leur écrit pas35. Du Lude aussi se voit conférer ce pouvoir36. Le risque est grand d’en voir l’usage détourné à des fins criminelles37. Louis XI délègue-t-il vraiment jusqu’à confier la rédaction des lettres à ses proches ? Jean Guérin est chargé de remplir les blancs-seings après avoir reçu des instructions de Louis XI ou de ses intimes, ou à partir de notes produites par Oriole38. Les risques ne sont pas exclus. Jean V d’Armagnac, dont les relations avec Louis XI sont plus que problématiques, s’inquiète de ce que le sauf-conduit qu’il a demandé au roi pour venir auprès de lui n’est pas signé du roi et de ce qu’il n’est pas « scellé du sceau de la chancellerie, mais du sceau du secret ». Le cadet d’Albret, son allié dans la rébellion, le rassure en lui rappelant que Louis XI est coutumier du fait39.

			Le ton et la forme sont variés. Certaines lettres ont un caractère plus solennel : celle du 19 octobre 1470 adressée aux habitants de Reims pour notifier le rétablissement d’Henri VI sur le trône d’Angleterre, avec ordre de faire des processions et de dire des messes, fait appel à une rhétorique consensuelle de célébration royale : le roi y implore la protection de la sainte foi catholique, l’honneur de Dieu, le bien de nous et de la chose publique, etc.40. L’adresse va de l’apostrophe stéréotypée – « Chers et bien aimés » (la plus fréquente), « Nos aimés et féaux » ou « Nos très chers et bien aimés » – à une adresse plus familière : « Mon compère », etc. Il faut beaucoup d’amateurisme pour prétendre que dans ces lettres « les sentiments ne s’étalent pas41 »… Louis XI use de l’antiphrase : il parle de ce « sage homme », alors qu’il s’agit d’un traître patenté, le seigneur de Montjeu42, ou utilise une langue plus crue, quand il s’adresse à Batarnay et à Bourré – pourtant de loyaux familiers – en les qualifiant de « sanglantes bêtes que vous êtes43 ! ». Un ton de moquerie pour désigner les « vieilles », les femmes mûres vers lesquelles conduire Anne de Savoie promise à Frédéric d’Aragon, prince de Tarente, second fils de Ferdinand Ier d’Aragon : parmi ces « vieilles », comme il les qualifie si peu respectueusement, il faut compter Charlotte de Savoie44. Il s’agit le plus souvent d’une oralité écrite, chargée d’images que l’on peut comprendre dans le cadre d’une écriture brève, rapide, efficace, qui ne s’encombre pas de fioritures : « et me faites souvent savoir de vos nouvelles pour faire les préparatifs des noces du galant avec dame potence45 ». C’est mieux qu’un long discours46. Le roi utilise le vocabulaire de la tromperie, recourt à des idiosyncrasies : « plumer la barbe47 » [voler], « destruire » [ruiner] ; avec des accents d’intensité : « Vous me ferez un terriblement grand plaisir48. » Il demande à François de Genas de garder les passages par lesquels Poncet de Rivière pourrait s’enfuir. Il est difficile de mettre sur le compte des rituels certaines formulations. Le ton est souvent très impérieux : ordre est donné de laisser François Perreau en possession de l’office que le roi lui a donné : « Quand vous aurez des offices, vous en pourvoierez vos gens, car des miens je veux en faire à mon appetit, et non au vôtre ; et ne vous en tuez plus la tête [ne vous obstinez pas], car je le veux ainsi, et, qui ira au contraire, je n’en serai pas content49. » C’est différent d’une formule stéréotypée comme « sous peine d’encourir notre indignation » que l’on rencontre ailleurs.

			L’objectif de ces lettres closes ou missives est la recherche de l’efficacité. Celle-ci nécessite un ensemble de caractéristiques à la fois formelles et tactiques. C’est vrai en particulier d’un type de document dont l’emploi est fréquent pendant le Bien public. Pour répondre aux « semences et publications » diffusées par les princes rebelles, le roi adresse des « avertissements » ou des remontrances à ses « bonnes villes ». Le roi y souligne les risques de « destruction » du royaume, les graves « inconvénients » – le mot est plus fort en ancien français, comme dans le document que Louis XI charge René d’Anjou de « remonstrer » aux princes, ou dans l’avertissement adressé à Bertrand II, comte d’Auvergne et de Boulogne, pour qu’il se défie précisément des « semonces et publications » diffusées par les princes : Louis XI parle de « mémoire à monseigneur de Boulogne de ce qu’il aura dire et remontrer aux prélats, gens d’église, nobles et gens des bonnes villes ». La lettre a un caractère moins officiel, moins institutionnel qu’une ordonnance, mais elle est tout aussi « politique » : c’est une proclamation, une profession de foi, qui se manifeste précisément par des signatures en bas du texte. Semi-public, semi-officiel, le message est suffisamment structuré : « Premièrement, item, item… » pour supposer une réflexion en amont dans le Conseil ou l’entourage proche du roi50. En quelques phrases courtes, l’essentiel est dit.

			Un secteur de l’écrit retient toute l’attention de Louis XI, et il est certain qu’il y a mis la main lui-même. C’est la rédaction des serments. La prestation de serment est faite sur un texte que le roi a lui-même rédigé. C’est vrai en particulier des serments faits à Saint-Laud, sur la vraie croix, et l’on sait que ceux qui prêtaient serment, s’ils se parjuraient, à commencer par le roi lui-même, étaient censés mourir dans l’année. La liste des miracles ou plutôt des « cas » observés de parjure était notée dans un livre, ainsi que le contenu des serments. Le roi vérifie donc l’exactitude des mots prononcés, des formules utilisées. « En un article dont vous envoyons le double ci inclus51 », il s’agit du texte du serment à prononcer littéralement : le serment a une force rituelle, qui ne s’exerce, en cas de violation, que si sa rédaction était exactement conforme aux objectifs ; souvent, le texte est rédigé par le roi à cet effet et c’est lui qui décide, dans un cadre imposé, certes, du contenu de ce sur quoi porte le serment ; la précision écrite est naturellement essentielle.

			Alors même que le roi jette au feu des papiers compromettants qui peuvent porter atteinte à ses droits, il s’assure de la conservation méticuleuse des documents dont il peut faire un usage avantageux52. La plupart du temps, c’est à la demande de Louis XI qu’Oriole ou un autre des proches se rend à la Chambre des comptes pour y prendre un document important, précieusement archivé. Il donne l’ordre de travailler à l’inventaire des lettres du Trésor des chartes53. Le 30 août 1466, le roi demande au chancelier de lui envoyer le double de l’article ou le texte tout entier du traité d’Arras conclu le 21 septembre 1435 entre Charles VII et Philippe le Bon, duc de Bourgogne54. Ce n’était pas là simple curiosité : dans ces traités, Louis XI entend trouver le casus belli, et c’est en arguant des traités passés par le duc avec l’Angleterre que le roi, par-devant l’assemblée de notables réunie à Tours en novembre 1470, se fait délier des engagements pris par lui à Péronne. Le 22 avril 1478, Guillaume Cousinot et les évêques de Troyes et d’Arras, Guillaume de Corbie et Jean de Popincourt, ont mission d’examiner actes et chroniques propres à réfuter les prétentions de la maison d’Angleterre sur celle de France55. L’archivage répond à ce besoin. De plus, Oriole ne se dessaisit d’aucun de ces documents sans faire établir un reçu ou un inventaire des actes remis, ce qui témoigne bien de sa responsabilité dans leur prise en charge. Ainsi, à plusieurs reprises, Oriole rapporte à la Chambre des comptes des documents dont il a la garde56. En échange, la Chambre des comptes lui remet chaque fois un inventaire dûment établi. Précision supplémentaire, Oriole dispose d’un coffre où il met à l’abri les documents en sa possession : dans une lettre de Jean de Bilhères à Oriole, on apprend que le roi fait faire des recherches à Saint-Denis au sujet des Grandes Chroniques de France : « Monseigneur, vous savez que, après le trépas de l’abbé de Saint-Maur, a ma requête vous fîtes mettre toutes les chroniques qu’il avait en un coffre au trésor de Saint-Denis, dont vous avez l’une des clés. Si vous plaise l’envoier57. »

			On peut se demander si la rédaction du fameux registre d’Oriole – manuscrit conservé dans une précieuse couverture de soie bleue58 – ne s’explique pas par la nécessité de retrouver rapidement les preuves les plus importantes. Le registre comprend ainsi plusieurs inventaires d’actes dont Oriole s’est dessaisi : des lettres délivrées à Cerisay pour être remises à Pichon, envoyé en Bretagne le 20 novembre 1479 ; des lettres concernant la Bretagne remises à Périnée Charpentier, serviteur de l’audiencier Jean Budé, le 23 février 1480, et, le même jour, des lettres touchant les officiers du duc de Bourbon remises à Chatart Chambon, secrétaire, pour être portées au roi à Paris ; délivrance encore à Maurice Doyat de lettres concernant Saint-Macaire59. On n’a évidemment pas de preuves établies, mais ne peut-on pas imaginer que des documents aient été conservés par Louis XI et par Oriole, son chancelier, sans qu’ils aient jamais transité par la Chambre des comptes ou le Trésor des chartes, et ce de manière éventuellement délibérée ?

			Censure

			Dans l’affaire du Bien public, l’information a joué un rôle important. Louis XI n’a pas ménagé sa peine pour faire mieux que les confédérés : il écrit à ses bonnes villes – de nombreuses lettres sont conservées60. Voici un moteur de sa politique : il tient en main les moyens de renseignement, et surtout il témoigne d’une méfiance – parfois exagérée – à l’égard de tous les relais de l’information. Plus que la maîtrise de l’écrit, le contrôle de l’opinion est une préoccupation constante du pouvoir, surtout quand cette opinion peut être traversée par des courants contestataires. Il agit alors par la censure. C’est l’un des aspects les moins connus de la politique de Louis XI. L’argument selon lequel la constitution d’un « espace public », polémique, tel que soutenu par Habermas, serait réservée exclusivement au siècle des Lumières, est sujet à caution61. À l’intérieur du Parlement, les sociétés d’acteurs, comme celles qui regroupent les clercs de la Basoche, en sont une illustration vivante. Le terme « basoche » appartient au langage juridique. Il désigne au départ une association de futurs juristes, clercs de procureurs, rattachée à un parlement (de Paris ou de province), fortement organisée et hiérarchisée, sur le modèle du royaume. Elle avait à sa tête un roi, un chancelier et d’autres dignitaires et avait formé elle-même des tribunaux pour juger les différends entre clercs. À Paris, elle reçoit son privilège dès 1403, d’où sa puissance. La théâtralisation qui présidait à une association comme la Basoche amena celle-ci à organiser des représentations dramatiques, activité qu’elle poursuivit jusqu’en 1540, date de son interdiction, à cause des audaces des acteurs et des auteurs – la plupart anonymes – contre les mœurs et surtout contre le pouvoir. En raison des critiques qu’ils expriment contre le pouvoir établi, la censure s’exerce contre eux. Louis XI, si intéressé à contrôler l’image que l’opinion peut avoir de lui, a mis sous surveillance les clercs de la Basoche. Des arrêts sont prononcés contre eux62. La meilleure preuve de la censure sous Louis XI, c’est qu’à la mort du roi, en 1483, durant les états généraux de janvier à mars 1484, les critiques fusent contre le feu roi, et elles s’expriment dans des pièces de théâtre. Les critiques sont parfois vives, comme si la fin d’un règne particulièrement rigoureux libérait des forces longtemps sous contrainte. Même si, bien souvent, les allusions sont voilées et si ce n’est pas dans les habitudes des œuvres médiévales de tisser un lien étroit avec la réalité, il est incontestable qu’un message est transmis. Une de ces moralités polémiques, la Moralité à six personnages, met en scène des allégories, telles que Puissance, Autorité, Malice… La pièce vise autant le pouvoir acquis par des parvenus gravissant trop rapidement l’échelle sociale que la source de cette puissance nouvellement acquise, dont la « majesté » est ébranlée par une libéralité effrénée. Il en est ainsi de ceux qui bénéficient des confiscations par Louis XI. Le titulaire de la majestas, en l’occurrence Louis XI, délègue des parcelles de la puissance publique et l’on peut penser que les délégataires s’en sont parfois trop servi. C’est le cas des parvenus et des favoris. Le public est suffisamment averti pour reconnaître dans la critique certains personnages dont le comportement est décrié, comme Olivier Le Daim ou le cardinal Balue63. Le théâtre politique du Moyen Âge tardif pourrait être un des lieux – oublié des historiens – de cette expérience.

			L’écrit caché

			Dans la correspondance de Louis XI, un domaine peu étudié est celui des lettres cryptées et des faux. Il touche aux pratiques épistolaires du roi, aux emplois détournés qu’il multiplie et qui visent à la maîtrise de l’information. La lettre est avant tout un outil politique, et tout est donc permis dans son utilisation. L’information est un enjeu décisif, et le roi met toute son attention à la rassembler, la maîtriser. Louis sait tout, même des nouvelles venant de lieux considérés comme fermés, la cour de Sforza, dont on pouvait penser qu’elle était jusqu’alors « la sacristie d’un couvent64 ». C’est Francesco Coppini, l’ambassadeur milanais en France, qui est scandalisé d’apprendre que le roi est mieux renseigné que lui sur ce qui se passe à la cour de Sforza ! À l’inverse, Louis XI s’insurge de ne pas comprendre ce que lui écrit Tanneguy Du Chastel d’une manière si peu claire qu’il ne peut rien y entendre : « Je suis de la nature des femmes ; quand l’on me dit quelque chose en termes obscurs, je veux aussitôt savoir ce que c’est65. » Tout est bon pour être au plus vite informé. Les lettres sont interceptées66 ou ce sont des « repentis » qui viennent d’eux-mêmes se rendre à Louis XI et lui remettre les lettres écrites par les princes rebelles. Les dispositifs auxquels ont recours les messagers sont ingénieux : les lettres sont transportées dans une bouteille, cousues dans le cuir de la selle ; on fait des doubles, on jette l’original en parchemin au feu67 ; le seing manuel est coupé en deux – une moitié est remise au messager chargé de remettre la lettre au destinataire, ce qui permet au destinataire d’authentifier la lettre68 ; des lettres « rompues » [déchirées] sont trouvées au logis de maître Henri Millet : dans les morceaux retrouvés, on lit en un mot « Normandie », en un autre « connétable », en un autre « le roi », en un autre « voyage », en un autre « Saintonge », et en plusieurs autres « Bourgogne69 ». Du Bouchage répond qu’il est impossible de tout reconstituer, mais « sire, à mon avis, l’on pourra voir assez ce qui a été tramé, car il est parlé d’Amiens, Saint-Quentin, alliances, et plusieurs autres choses que l’on pourra vérifier70 ». Comparé à Louis XI, le Téméraire est, en la matière, bien mal armé71.

			Fort de ces documents, le roi en fait des copies pour les diffuser et compromettre des ennemis potentiels72. Voilà une des cartes du jeu manœuvrier du roi. À l’automne 1470, le roi envisage de rompre avec le Téméraire. Pierre d’Oriole remet au chancelier des lettres compromettantes du duc de Bourgogne. Originaux ou copies ? Que contiennent ces lettres ? Dans l’une d’elles, il proclame son affection pour les Anglais – Henri VI, le Lancastre, vient de remplacer Édouard IV, le Yorkiste, sur le trône. Le duc change d’alliance et accompagne son ralliement à la rose rouge par des proclamations enthousiastes : « Je le jure, par saint Georges, qui me connaît meilleur Anglais et désirer le bien de ce royaume d’Angleterre plus que vous et tout autre Anglais ne sauraient faire : à l’aide de Dieu et de la bienheureuse Vierge Marie et du glorieux martyr dessus nommé, vous et ceux qui voudront l’éprouver, connaîtront si du sang de Lancastre je suis extrait et si quelque chose m’en est demeurée, car plus par amitié que par haine, je voudrais le prouver ! » Dans le lot, on trouve aussi la créance donnée à Commynes pour aller à Calais rejoindre Wenlock et lui témoigner l’engagement de son maître et de son ralliement au nouveau roi73. Quelle meilleure marque de l’« anglicherie », de la trahison du Téméraire ! Louis XI n’allait pas manquer de l’exploiter, de diffuser ces documents compromettants dans l’opinion74. C’est la première pierre de la délégitimation du Téméraire que le roi poursuivra jusqu’après sa mort.

			Il ne faut pas cependant surestimer les capacités de la chancellerie de Louis XI. Louis XI usait-il d’une clé ? Une lettre du 13 octobre 1468, en italien, se termine par quatorze lignes de chiffres dont la clé n’a pu être retrouvée75. La lettre royale est signée par Alberto Magalotti, Milanais que Sforza avait envoyé à la cour de Louis XI. Le roi l’appréciait et se servit de lui, pendant quelque temps, pour sa correspondance avec le duc de Milan. Celle-ci nous intéresse au premier chef, car elle est écrite en pleine crise de Péronne. Fidèle à sa ligne politique, le roi avait conseillé depuis quelques mois à Sforza à la fois la hardiesse et la prudence. Il lui avait demandé de se tenir à occuper les Savoyards, aussitôt que les hostilités auraient commencé avec le Téméraire, mais la dépêche du 13 octobre marque un changement radical de politique : Louis XI lui écrit d’arrêter toute entreprise contre la Savoie. Si on compare cette lettre avec les dépêches envoyées par Magalotti à Sforza au sujet de Péronne, on peut avancer une hypothèse : les quatorze lignes n’indiquaient-elles pas les conditions autrement dramatiques dans lesquelles se déroulaient les négociations à Péronne76 ? Nous verrons plus loin quelles contraintes pesaient sur le roi pendant ces quelques jours mémorables.

			Venons-en au plus troublant : la fabrication de faux. Dans l’entourage du roi, les « forgeries » sont fréquentes. N’est-ce pas Bourré qui déchire les premières lettres de nomination des officiers et en rédige d’autres ? Ces faits avaient lieu publiquement, nullement à l’insu du roi. Mais ces imputations défavorables vis-à-vis d’un des familiers de Louis XI remontent à Basin qui, d’ailleurs, sans rien préciser, se contente d’ajouter que Bourré était de basse naissance.

			Louis XI orchestre ces manipulations. Dans une configuration susceptible de changer du tout au tout, le roi peut aider le destin en fabriquant un faux. Un des exemples les plus compliqués et révélateurs des procédés tortueux de Louis XI concerne un émissaire, nommé Jean Boon, envoyé par Édouard IV au comte d’Armagnac et porteur pour ce dernier d’une lettre du roi d’Angleterre. Boon ne parvient pas à rencontrer Jean V, mais, rendu à Amboise, il rencontre, croit-il, Louis XI – en fait Du Lude jouant le rôle du roi – puis, le lendemain et le surlendemain, le vrai Louis XI, qui lui confie une fausse lettre du comte d’Armagnac à Édouard IV – élément constitutif de la trahison – ; on garde sous contrôle et en France ledit Jean Boon, avant de l’arrêter, de le faire comparaître, lors d’une séance solennelle au château de Coulonges, en présence du roi, des ducs de Guyenne, de Bourbon et de plusieurs autres grands personnages : lecture y est faite de la lettre d’Édouard IV, de la pseudo-réponse de Jean V d’Armagnac et de la fausse déposition du malheureux, qui reconnaît ses turpitudes. Rappelons qu’en vérité il n’a jamais rencontré Armagnac. C’est donc au moyen d’un faux que Louis XI parvient à étayer la redoutable accusation de trahison, d’« anglicherie » portée contre Jean d’Armagnac. Une accumulation de faux – fausse lettre, fausse déposition – réalisée avec un minimum de complices, une séance solennelle pour authentifier le tout, en présence des princes et des principaux acteurs politiques de l’entourage du roi qui ignorent tout de la manipulation, une victime consentante mais perplexe – Jean Boon ne sait plus s’il « a parlé au roi ou non » − : le montage est parfait. Le roi engrange les bénéfices politiques de l’opération. L’accusation portée contre Armagnac est le prélude à l’intervention militaire contre Jean V. Le 26 avril 1469, Louis XI envoie Dammartin, à la tête d’une armée, et avec la charge de lieutenant général en Guyenne, s’emparer des possessions du comte, et notamment de Lectoure, capitale du comté d’Armagnac. Il est fort possible que Jean Boon, l’agent retourné par Louis XI, ait été utilisé par le roi plus tard pour nuire au Téméraire, car au mois d’octobre 1476, accusé de conspiration contre le roi à l’instigation du Téméraire – là encore, sans aucun doute, à l’aide d’un faux de Louis XI ! –, il se voit proposer le choix entre deux punitions ; avoir les yeux crevés ou être décapité. Jean Boon choisit la première, retrouve sa femme et garde sa pension, et il est fort possible que la punition ait été fictive77. Espérons-le…

			Même questionnement à propos de l’implication de Louis XI dans la fabrication de faux lors des échanges acides entre le Téméraire et le bâtard Baudouin réfugié en 1470 auprès de Louis XI : pour disqualifier le transfuge, le duc de Bourgogne l’accuse d’avoir voulu le tuer « par le glaive ou le poison78 » ; en réponse, Baudouin et son comparse Jean de Chassa adressent à toutes les bonnes villes de France de graves accusations de harcèlement sexuel – le Téméraire est accusé d’homosexualité, un acte jugé, au même titre que l’hérésie comme un crime de lèse-majesté79. Ces accusations ne sont-elles pas fabriquées de toutes pièces par Louis XI ? On pourrait même aller plus loin en rappelant l’histoire du sauf-conduit délivré par le Téméraire à Péronne, autorisant le roi à circuler librement lors de cette entrevue mémorable, au cours de laquelle le sort du roi s’est joué à l’automne 1468. Dix ans plus tard, la « cédule » resurgit dans le cadre du procès post mortem du Téméraire, en mai 1478, quand le roi décide de lancer une procédure d’accusation contre le feu duc – le Téméraire est mort en janvier 1477. Louis XI demande la cédule au fidèle Jean Bourré, seigneur du Plessis, l’homme à tout faire de Louis XI, qui la lui envoie le 22 mai 1478. Où se trouvait le document ? À la Chambre des comptes, là où les documents officiels sont « enregistrés et remis à l’audiencier général des chartes80 » ? Le problème, c’est que nous n’avons plus l’original ! L’original du sauf-conduit, que Jules Michelet prétend avoir vu en 1834 dans un manuscrit de la Bibliothèque nationale de France et dont il donne un extrait dans son Histoire de France n’est en fait, comme l’a démontré Léopold Delisle, que la pièce annexée, « incorporée », dans une procédure visant à faire constater par les anciens favoris du duc (Clugny, Antoine de Bourgogne, le bâtard Baudouin, Philippe et Antoine de Crèvecœur, Bische) que le Téméraire avait lui-même écrit le sauf-conduit, que sa signature était authentique. Une analyse graphologique en bonne et due forme est ainsi réalisée à la demande de Louis XI, dont nous avons le détail81. Mais de nombreuses incertitudes, des contradictions subsistent quant à son authenticité82. Disons-le tout net : peut-on imaginer un faux forgé par Louis XI visant, dans une mise en scène procédurale, à charger lourdement le Téméraire de crime contre le roi et la Couronne ? Les cas de « forgerie » ne sont pas rares au Moyen Âge. Nous reviendrons plus loin au cours de l’enquête sur cette cédule, si problématique, mais sa production, les conditions de son inventaire, de sa (re)découverte, nous interpellent sur ce qui a pu se passer en amont dans les chancelleries et sur les méthodes de Louis XI.

			 

			Le secret impose un certain nombre de manipulations au cours desquelles les traces de l’écrit disparaissent, pas simplement en raison des circonstances aléatoires de sa conservation, mais aussi volontairement83. Le roi préfère, nous l’avons vu, les informations de vive voix, le « parler à l’oreille », la confidence qui le place dans l’instantanéité de l’événement. Il est extrêmement bien informé par un réseau d’agents, souvent doublé. Il n’a que peu de confiance dans les dépêches, sauf à les contrôler, les vérifier, les décrypter pour s’assurer de leur authenticité. Un comportement paradoxal, car dans le moment même où il détruit des documents, il prête une attention extrême à la conservation d’autres, grâce à un inventaire méthodique organisé par un chancelier attentif et prévoyant. Le roi mène l’enquête pour reconstituer la trame d’un texte déchiré en mille morceaux, demander une analyse graphologique pour identifier une signature. S’il utilise l’écrit, c’est pour l’instrumentaliser. Ne parlons pas des faux, des documents anciens détournés à d’autres fins pour servir à des manipulations nouvelles84, de la relecture contradictoire et problématique de pouvoirs donnés aux ambassadeurs, comme dans le cas du procès de l’évêque d’Elne ! Reste que ces manipulations tiennent davantage de l’improvisation que d’une organisation méthodique, institutionnalisée et pérenne. Si on les compare aux habitudes italiennes de cryptage et de conservation, la chancellerie française a quelques années de retard85.

			L’instrumentalisation de l’écrit par Louis XI doit être replacée dans le contexte d’une politique de maîtrise de l’information. Les onze volumes de lettres closes sont un témoignage de ce penchant pour l’écriture efficace, injonctive. Le roi est constamment dans l’action, doit faire face à des conspirations, à des alliances et à des combinaisons simultanées et imprévisibles. Il délègue à un petit nombre de gens de son entourage immédiat, pour des raisons de confidentialité et de sécurité, ce qui réduit d’autant les relais de l’information, ne la rend pas pour autant moins efficace, mais au contraire plus directe, mieux contrôlée. La fréquence des lettres – beaucoup nous ont échappé −, leur variété soulignent cette volonté de réunir le tout dans un pouvoir cohérent, le sien. S’y ajoutent ses propres complexités. C’est dans ce que cette écriture peut avoir d’informel qu’il faut saisir la personnalité de Louis XI. Mais il ne suffit pas de s’interroger sur les supports de son exercice du pouvoir, écrits ou oraux, francs ou mensongers, toujours complexes. Il faut aussi réfléchir sur le champ d’action de ce pouvoir royal, et dans ce domaine il est un lieu où le contrôle de l’information, de ses relais est exemplaire : les rapports du roi et de la justice, et plus précisément à l’intérieur du champ judiciaire, ce qui touche à la souveraineté, à la Couronne et aux atteintes à la personne royale.
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			Louis XI et la justice

			 

			 

			 

			Parmi les lieux communs qui courent sur Louis XI, un, celui de son caractère cruel, a la vie dure. La cruauté est définie dans la tradition biographique impériale comme le marqueur d’un pouvoir suprême et criminel. Au témoignage des ambassadeurs milanais, le peuple la reproche à Louis XI dès les premiers mois du règne1. Quel est ce « papier rouge2 » sur lequel il dresse, en avril 1475, la liste des traîtres à exécuter ? Traîtres, les bourgeois décapités à Arras en avril 1477 sur ordre direct du roi par Tristan L’Hermite avec l’aide du bailli de Hesdin ? Des exécutions, il y en eut dix-huit dans la seule ville d’Arras. Est-ce beaucoup ? Est-ce peu ? À Bourges, il fait exposer à la porte de leur domicile les cadavres des suppliciés3. Mais c’est d’exemplarité qu’il est question et pas vraiment de cruauté. Qu’il s’agisse de Bourges, de Perpignan, d’Arras, ou encore des cruautés supposées que lui impute le partial Basin, nous avons affaire à des rites expiatoires, dont la signification est plus juridique que psychologique ou morale. Louis XI lui-même récuse le terme de « cruauté » : le roi, depuis son avènement à la Couronne, « n’a montré aucune cruauté à personne, quelque faute ou offense qu’on ait pu lui faire4 ». De cela, il est convaincu. Et n’est-ce pas de « grace especiale » qu’il remet ou abolit les crimes ? Louis XI respecte méticuleusement les dispositions légales et formelles, mais il les instrumentalise. Ne parlons pas de détournement. C’est ce jeu avec le droit qu’il faut étudier pour voir dans le détail des procédures, des incriminations, des punitions, la démarche pragmatique d’un roi qui n’a d’autre moyen que l’arme judiciaire pour plier la réalité à sa volonté. Nous sommes alors bien loin des stéréotypes qui ont recouvert le roi d’un noir manteau.

			Une justice politique

			Un trait frappe dans l’histoire du règne : le nombre important des procès à caractère politique, nous entendons par là liés à des atteintes à la souveraineté et à la majesté du roi5. Les choses commencent tôt : juste après le sacre, le roi lance des procédures judiciaires contre ceux qui l’ont « abandonné » pour se mettre aux ordres de Charles VII, au moment de sa fuite en 1456 vers le Brabant. Par lettres du 22 avril 1462, le parlement de Grenoble prononce des condamnations au bannissement, à la confiscation des biens à l’encontre de Jean Baile, président du parlement local, Guy Pape, conseiller au même parlement, Antoine Bolomier, général des finances, Jean de Poitiers, Gabriel de Roussillon… Beaucoup furent ultérieurement graciés et rentrèrent en faveur auprès du roi, mais ce n’est pas le cas de Jacques de Canlers, l’un des commissaires extraordinaires envoyés par Charles VII pour administrer le Dauphiné en 1456 après la fuite du dauphin6. Il fait partie des suspects contre lesquels sont lancées de nouvelles procédures : il est accusé en octobre 1465 d’avoir voulu empoisonner le roi7. Même trajectoire pour Jean Guillon, accusé d’avoir contrefait la signature de Louis, alors qu’il est retiré en Brabant. Il est arrêté en octobre 1467 pour des « paroles proférées contre le roi8 ».

			La première impression est que l’épuration qui suit l’avènement de Louis XI est motivée par la volonté du nouveau roi de régler ses comptes avec son père. Un exemple remarquable en est celui d’un des plus grands serviteurs du roi, Antoine de Chabannes, comte de Dammartin : il tombe en disgrâce dès l’avènement de Louis XI en 1461. Les griefs du roi remontent à 1446, quand Chabannes dénonce à Charles VII un complot ourdi par le dauphin contre lui. Plus tard, en 1456, c’est Chabannes qui conduit l’armée royale contre le dauphin. Condamné le 20 août 1463 par arrêt du Parlement9, Dammartin est dépouillé de tous ses biens et incarcéré.

			Rien n’est pourtant plus absurde que de penser que le roi est animé dès le début du règne par un sentiment de vengeance à l’égard des princes : l’idée d’une neutralisation, voire d’une élimination ne vient qu’avec le temps. Un exemple remarquable et mieux connu depuis la publication récente des actes de la procédure est celui de Jacques d’Armagnac, duc de Nemours. Le duc est très proche du roi. Il a pourtant trempé dans le Bien public et nagé en eau trouble, feignant de se réconcilier avec le roi pour mieux le trahir. Mais le roi a pardonné, à deux reprises. Nemours prête serment de fidélité au roi, une première fois, le 23 juin 1465 – au terme de ce serment, Nemours s’engage à servir le roi et à « pacifier » les relations du roi et des princes rebelles (Bourbon, Armagnac…) ; mais en dépit du serment, Nemours s’enfonce plus avant dans la rébellion, fait « guerre ouverte » au roi, veut s’en prendre à sa personne. Ce qui eût valu à Nemours, dit le procureur, la confiscation de ses biens, si le roi n’avait fait preuve une seconde fois de clémence, en lui pardonnant, sous réserve qu’il le serve désormais loyalement : c’est l’objet du second serment de Nemours sur les reliques de la Sainte-Chapelle, le 5 novembre 1465. Peine perdue, puisque Nemours recommence. En janvier 1470, par le traité de Saint-Flour signé entre Antoine de Chabannes, représentant le roi, et Nemours, le roi lui pardonne une troisième fois, mais le dispositif mis en place dans le traité est extrêmement contraignant. Le roi, déçu par tant d’ingratitude – une variante est « mélancolie10 », au sens ancien de violence, colère noire, dépit –, ulcéré par la « longue obstination11 » de Nemours, son « incorrigibilité », fait prêter serment de fidélité aux officiers et vassaux du duc, ce qui devrait lui permettre en principe de leur envoyer des injonctions directes en cas de reprise du conflit avec le duc. Il obtient au profit de la Couronne la « dessaisine » de tout le patrimoine du duc si celui-ci était à nouveau infidèle à son serment − l’effet de la « dessaisine » est de permettre au roi, dans ce cas, de procéder à une confiscation de plano [immédiate], sans passer par une procédure judiciaire contradictoire. Enfin, le duc renonce à son privilège de pair et accepte d’être jugé comme « personne pure », c’est-à-dire simple sujet, en cas de récidive. Les clauses confirment l’endroit où Louis XI veut amener Nemours : le traité se présente plus comme l’expression d’une relation de prince à sujet que comme un échange d’obligations. La stratégie d’étouffement de Louis XI se construit dans le temps. Elle repose sur une exploitation habile de dispositifs juridiques. Parmi eux, on remarque le système des commissions et des commissaires qui, en « encadrant » les institutions déjà existantes, en particulier le Parlement, « fontaine de justice », limitent leur rayon d’action et renforcent l’emprise directe du roi sur la justice en banalisant la procédure extraordinaire.

			Les équivoques de la procédure

			Notons qu’un commissaire n’a d’autre statut que celui que lui donne le roi dans ses lettres de commission. Pour quoi faire ? Pour chercher la vérité, comme s’il était le roi en sa propre personne (le commissaire rend le roi physiquement présent) ; dans le cadre de la procédure extraordinaire, il joue un rôle essentiel. Rappelons que l’enquête est secrète, menée ex officio par le ministère public, en deux temps : une instruction préparatoire et une instruction définitive, avec confrontation, voire torture, et jugement, le but étant de chercher une vérité. Or cette vérité relève du roi, car c’est lui qui désigne les commissaires. Ils mènent l’enquête sur le terrain : Aubert Le Viste est envoyé en haute Auvergne pour enquêter sur les menées de Jacques d’Armagnac et recueillir les dépositions des témoins, les scellés, toutes les pièces susceptibles d’incriminer l’accusé12. Dans le cadre de cette enquête, la délation est exploitée systématiquement : les commissaires prêtent l’oreille aux informateurs, qui court-circuitent les canaux officiels13. Les contemporains ne se sont pas privés de dénoncer les mécanismes de diffamation et de dénonciation chers à Louis XI. « Ainsi le diable, qui passe pour calomniateur, sévissait-il partout en France14. » En effet, ceux qui, comme Basin, privilégient les corps intermédiaires dans la grande tradition canonique et médiévale, s’offusquent de cette priorité donnée au lien direct15. La somme d’informations ainsi obtenues est considérable. Le dossier constitué par le commissaire Aubert Le Viste comporte plusieurs centaines de feuillets à charge contre le duc de Nemours. Après un premier tri, il l’envoie à Louis XI, qui choisit les faits les plus marquants16.

			Mais il n’y a pas que les commissaires qui s’impliquent dans la procédure. Le roi aussi. Cet engagement personnel devient sensible, disons plus fréquent, lorsque commencent les grands procès politiques. De 1472 à 1477, ce sont cinq années décisives, avec notamment les procès de Saint-Pol et de Nemours : ils sont étroitement liés, ils forment une même trame, qu’il s’agisse des événements ou des acteurs. Il faut y ajouter, pour bien comprendre cette « aventure » judiciaire, une kyrielle de procès secondaires ou intermédiaires, pour juger les comparses des princes, auxquels les principaux procès sont adossés.

			Il arrive que les interrogatoires des commissaires soient directement élaborés par le roi qui « dicte » à l’avance les questions à poser aux témoins et accusés17. Le roi veut que les choses aillent vite : inutile de convoquer une assemblée de prélats pour juger Balue et l’évêque de Verdun qui ont trempé dans la trahison – c’est un clerc qui doit être jugé par un tribunal ecclésiastique −, il y a suffisamment de « gens de bien » ici pour faire leur procès18 ! L’impatience du roi est réelle, mais les moyens ne suivent pas. Bourré indique, à propos du procès de Nemours, deux « ouvertures » pour combler un retard qui tracasse le roi : l’une est qu’il faudrait au moins copier « cinq ou six doubles » du procès pour que les conseillers puissent l’instruire. Or les liasses de documents sont énormes19. Sinon il y a peu de chances, dit Bourré, de terminer le procès avant Pâques. La mention de la seconde « ouverture » fait défaut, car le manuscrit est déchiré. Ce que Louis XI, toujours méfiant, prend pour une faute morale, un manquement (une « lâcheté », dit Bourré) n’est qu’une impossibilité matérielle. Le temps politique n’est pas le temps judiciaire20.

			Cette implication de Louis XI dans la procédure est-elle une spécificité du règne ? Remontons plus de cent cinquante ans en arrière, pendant le règne de Philippe le Bel. En septembre 1307, Guillaume de Nogaret se fait remettre le sceau. Commence le procès des Templiers. Le nouveau chancelier a une dimension politique incontestable. Déjà pour Nogaret, le roi est tout sauf une abstraction. Mais on ne constate pas encore d’empiétement du privé du roi sur le public dans l’ordre politique. Philippe le Bel a une autorité du quotidien qui pèse extrêmement lourd, y compris sur Nogaret. Mais il est moins interventionniste que Louis XI dans le domaine judiciaire, sans doute parce que la judiciarisation est moindre21 : nulle part ne s’exprime entre le roi et son chancelier une controverse, un désaccord, un mouvement d’humeur. Chez Louis XI, l’empiètement laisse des traces, comme en témoignent les dix volumes de lettres closes, dont certaines adressées au chancelier. On y voit, à nu, ou dans le vif, l’interventionnisme systématique d’un roi supervisant, par-dessus l’épaule de ses collaborateurs immédiats, la chaîne de commandement, de la décision à l’exécution22. Il se tient au courant de la procédure, jour après jour, heure par heure. Il intervient à tout moment pour modifier le cours des choses23. Rappelons la formule de Commynes : avec le roi il fallait « charrier [marcher] droit » ! C’est une donnée qu’il faut prendre en considération. Elle ressort d’autant plus qu’Oriole a, lui aussi, une personnalité forte : c’est un des rares chanceliers à avoir voulu résister à Louis XI ou, du moins, freiner son action. Ce qui n’a fait qu’exacerber le désir du roi d’expédier les procès. Cette présence royale affecte-t-elle le travail de la justice ?

			Les commissaires ont l’entière maîtrise de la procédure de l’enquête. Ils sont présents lors du jugement prononcé par le Parlement assemblé en cour de justice. Leur poids aux côtés des gens du Parlement est un moyen de contrôler ce dernier, dont les sympathies pour les prévenus pourraient le conduire à de l’indulgence. Il arrive même que certains procès soient menés en dehors du Parlement. Celui du comte de Saint-Pol, connétable de France, qui a envenimé les relations entre le Téméraire et le roi en les montant l’un contre l’autre, ne dure que trois semaines (27 novembre-19 décembre 1476), en dehors de toute présence du Parlement24. Car Louis XI se méfie du Parlement. Le 11 juin 1479, il refuse de réinstaller dans leurs fonctions les conseillers du Parlement, Leduc, Du Bois et Gougnon, qu’il avait écartés car ils voulaient faire de ce qui était « crime de lèse-majesté… un cas jugé au civil25 ». C’est un avertissement. Au passage, il est vrai que Saint-Pol avait tout fait en matière de trahison… Mais, pour conserver les formes extérieures du droit et ne pas être taxé d’arbitraire, le roi procède au moment du jugement à un habile dosage entre hommes du roi (dont certains sont les fameux commissaires enquêteurs) et conseillers du Parlement : en parvenant à neutraliser plus ou moins le Parlement, il lui conserve un rôle qui n’est que de pure forme. Dans le cadre du procès de Jacques d’Armagnac, duc de Nemours, Louis XI, dans une lettre datée de Cambrai le 20 mai 1477, demande au Parlement de se transporter à Noyon pour des raisons matérielles – il est occupé sur le front nord après la mort du Téméraire par la reconquête des villes de la Somme − « pour besongner [travailler] en ce lieu [Noyon] et faire le procès [de Jacques de Nemours] avec nous ou celui que nous en chargerons à notre place et avec les autres gens de notre conseil qui seront a ce par nous commis26… ». Si elle constitue une disposition juridique incontestable, la « translation », comme la désignation des commissaires, est d’une légitimité douteuse. Louis XI se réfère explicitement, pour la justifier, au lit de justice de Vendôme qui s’est tenu en 1458 pour le procès du duc d’Alençon sur ordre de Charles VII27. Mais il y a beaucoup d’hypocrisie chez le roi, puisque le 7 mai, quelques jours avant la « translation », le Parlement dénie à Nemours le privilège de cléricature, le privilège même qui devait lui permettre d’être jugé, comme à Vendôme, par une cour élargie aux princes du sang ! Noyon n’est pas Vendôme. Les formes sont maintenues, mais la portée symbolique du geste a changé : si le lit de justice de Vendôme répondait à un impératif de « majesté » − le roi y siégeait entouré des pairs avec toute la solennité requise, comme en témoigne la célèbre miniature de Jean Fouquet −, Noyon est « une tentative d’intimidation », ne joue que le rôle d’« accélérateur de la procédure ». Cette dernière, si elle est dérogatoire, n’en est pas moins régulière. Le respect affiché, ostentatoire, de certaines formes juridiques est une manière de masquer le déficit de légitimité. L’interprétation cadre parfaitement avec ce que nous pensons du « pragmatisme » de Louis XI quant à l’application de la théorie juridique. Le mouvement judiciaire s’est accéléré quand les informations récoltées par les commissaires furent suffisamment nombreuses pour incriminer les princes. C’est donc au prix d’un effort d’information maîtrisé, contrôlé, qu’aboutit une procédure tant soit peu hétérodoxe.

			« Voie de fait »

			L’éventail des « grands cas », c’est-à-dire des atteintes portées à la souveraineté du roi, est très large. Il inclut les auteurs de rumeurs propagées contre les villes prétendument infidèles28, l’usurpation des droits royaux, car la délivrance de lettres de sauvegarde, de ports d’armes est faite par les juges de Nemours – « juges sujets » −, alors qu’elle relève des prérogatives des officiers royaux, baillis ou sénéchaux. Ces droits régaliens (une soixantaine) font l’objet depuis le xive siècle d’un inventaire qui n’a fait que s’allonger : l’extension des listes est liée précisément aux procès qui révèlent les infractions commises par ces princes soucieux d’affirmer leur souveraineté.

			Les insultes au roi font partie des « grands cas », de ces atteintes à la majesté souvent mentionnées. Prenons un exemple tiré du procès du connétable de France, Louis de Luxembourg, comte de Saint-Pol : son homme de confiance, Miquelot Fauvel, est un personnage de second rang, un homme du secret, itinérant, un intermédiaire obligé entre Saint-Pol et Nemours, soupçonné d’être atteint de la lèpre (les lépreux, en raison de leur maladie contagieuse, sont utilisés fréquemment pour des missions d’espionnage, car on n’ose pas les toucher, les fouiller29) ; il porte des scellés, de l’argent… mais surtout des informations susceptibles de devenir pour leurs auteurs des incriminations très graves : elles tournent pratiquement toutes, c’en est étonnant, autour des paroles « injurieuses » envers le roi, comprenons des obscénités : Louis XI est un « roi de bren » (le « bren », avant d’être la « merde », est la partie la plus grossière du son ou du froment). Miquelot était de loin le détenteur du record des injures scatologiques ou obscènes formulées à l’égard de Louis XI30. Miquelot est pendu à un noyer d’autant plus rapidement qu’il est « ladre [lépreux] et pourri ». Thomas Basin raconte comment Louis XI, lors de son entrée à Abbeville le 27 septembre 1463, se fait aborder par un quidam qui lui demande s’il savait quand le roi devait venir31. Rien dans son aspect extérieur ne montrait que le roi fût autre chose qu’un homme de basse condition. Le roi lui ayant répondu qu’il était le roi, le curieux éclate de rire et se met à l’injurier, le montre à ses camarades qui ajoutent injure sur injure, criant après lui « comme après le plus grotesque pilier de mauvais lieux ». Les interrogatoires poussés à propos des paroles « mal sonnantes » prononcées contre le roi sont une manière pour Louis XI – mais c’est là pure hypothèse – d’en savoir toujours plus sur ce que l’on pense et dit de lui, obsession qui ne l’a jamais quitté32.

			Ce qui intéresse les enquêteurs, ce sont les crimes de l’ombre. Parler de complot est beaucoup plus fort dans l’opinion que l’évocation d’une notion comme la lèse-majesté. Il faut distinguer ce qui relève de l’action – conjurations, conspirations (on parle de « la conspiration qu’on appelle le Bien Public33 »), « adherences », « intelligences », « entreprises », « machinacions » –, de ce qui relève de la qualification de l’acte (« crisme », « delict », « desobeissance », « infidelité », « offenses »…). 

			Quelles étaient les intentions des princes en complotant ? Tuer le roi ou le mettre sous tutelle ? Le remplacer par son frère Charles − Charles VII n’avait-il pas imaginé de déshériter le dauphin au profit de son frère cadet ? − ou ne s’agissait-il que de l’embrouiller, le mettre dans la difficulté pour qu’il n’ait pas à s’occuper d’eux34 ? Bref, ne serait-ce pas plus une mort politique que physique qu’ils cherchaient, une façon de le mettre sous tutelle ? Au terme d’une chasse à l’homme rocambolesque, René d’Alençon, le fils de Jean d’Alençon, lui-même condamné puis gracié par Charles VII et par Louis XI, est arrêté en 1481. Il est accusé d’avoir voulu « séduire » le roi35, c’est-à-dire le détourner du droit chemin, l’égarer, l’abuser. Mais il semble bien que, dans l’esprit des contemporains et du roi, la menace n’était pas seulement théorique ou symbolique. Les serments contiennent expressément la promesse de ne pas porter atteinte à la personne du roi36, et plus explicitement de ne pas l’empoisonner37. Le souvenir de Montereau, où Jean sans Peur était tombé sous les coups des sbires du futur Charles VII, était encore présent. Il avait frappé Louis XI qui, obsédé par la crainte que ne se renouvelât une histoire aussi tragique, en avait rappelé le souvenir à Commymes38.

			Dans un contexte diplomatique nouveau, la proximité des Italiens réactualise cette crainte. Ne sont-ce pas ceux qui mettent en garde le roi, lui demandent de prendre des précautions en vue de sa propre sécurité, qu’il n’oublie pas le sort que Marino de Marzano, prince de Rossano, avait tenté de faire subir à son beau-frère le roi Ferrant ? Le roi répond – mais c’est en forme de boutade − qu’en ce qui le concernait le danger était nul et que les Français n’étaient pas aussi adroits que les Italiens à user de ce genre de pratique39. Quand au xve siècle on parle du « corps » du roi, il ne s’agit pas seulement du corps mystique – un corps idéal dont la tête est le roi et les membres les états –, mais du corps propre du roi. Commynes clôt les Mémoires par cette phrase, au terme d’une longue réflexion sur la mort de Louis XI : « Tout homme en a le corps en horreur et en aversion, et il faut que l’âme, au moment où elle s’en sépare, aille recevoir son jugement, et déjà la sentence est donnée selon les œuvres et les mérites du corps40. »

			Lèse-majesté

			Cette sensibilité accrue aux pressions et aux menaces qui pèsent sur le roi, sur sa personne, telle qu’elle est exprimée dans les lettres de Louis XI mais aussi dans les écrits des chroniqueurs témoins de son règne, modifie-t-elle la perception que l’on a de la lèse-majesté, de ses développements théoriques à la fin du Moyen Âge ? La majesté est présentée, depuis la basse Antiquité, comme l’expression d’un rapport avec le transcendant dans l’histoire, un rapport exalté entre le pouvoir et le sujet, par lequel le pouvoir écrase le sujet. Mais la majesté n’est pas seulement un concept désincarné. Elle est aussi matérielle. Quand Christine de Pizan décrit la chevauchée royale de Charles V, dans un chapitre consacré aux séjours et aux voyages du roi, il s’agit bien d’une perception immédiate et pas seulement d’une construction mentale ou idéale41. Voyons ce qu’il en est de Louis XI. Le mot « lèse-majesté » apparaît sous son règne dans des contextes où il est habituellement employé, en particulier militaire, quand il est question de désertion. Il porte aussi sur l’utilisation qui est faite des hommes d’armes à des fins privées42. C’est en effet une dérive fort grave en raison de l’insécurité endémique, condamnée par le roi, qui entend garder le contrôle des compagnies d’ordonnance et les voir affectées aux missions qu’il leur a ordonnées sous la conduite d’un capitaine. On relève peu d’occurrences du mot « lèse-majesté » dans la correspondance elle-même : elles se comptent sur les doigts d’une main43. L’une d’elles est remarquable, car elle apparaît dans un cadre diplomatique, dans une lettre adressée aux Florentins, le 12 mai 1478. Julien de Médicis, frère de Laurent, a été assassiné le 26 avril 1478 par les Pazzi dans la cathédrale de Florence ; ils n’ont réussi qu’à blesser Laurent de Médicis. Mais l’attentat suscite l’indignation de Louis XI – Florence occupe une place particulière dans le cœur du roi – et il écrit, sous le coup de l’émotion, une lettre aux Florentins pour leur témoigner son appui et surtout condamner « le grand et inhumain outrage, l’opprobre et l’injure » commis contre la Seigneurie et les Médicis : « Nous tenons les Pazzi pour criminels de lèse-majesté [criminosi lese majestatis]. Nous ne voudrions pour rien au monde souffrir que leur crime restât impuni, mais nous souhaitons de tout notre cœur qu’il en soit tiré un châtiment et une punition qui servent à jamais d’exemple44. » C’est là, on le voit, une déclaration solennelle aux accents puissants, qui traduit une émotion forte.

			Faut-il croire que le mot « lèse-majesté » est plus souvent utilisé ailleurs que dans la correspondance de Louis XI ? Dans la bouche des ambassadeurs milanais, l’expression est plus habituelle. Serait-ce parce qu’ils seraient plus familiers avec le droit romain et qu’ils traduisent directement par « crimen lese majestatis » ce qui dans la langue vernaculaire désigne un composé de plusieurs délits graves (« machinations », complots, conspirations, révoltes45) ? Mais dans l’entourage immédiat du roi, l’expression n’est pas inconnue. Les propos très durs tenus par Morvilliers à la cour de Bourgogne pour dénoncer la cabale montée contre le roi à propos d’une prétendue tentative de meurtre sur le fils du duc, le comte de Charolais − il s’agit de l’arrestation du bâtard de Rubempré −, contiennent une accusation de crime de lèse-majesté contre le duc de Bretagne, convaincu d’avoir contracté une alliance avec le comte de Charolais, et contre Charolais lui-même46. Chastellain, qui reproduit ces propos – mais c’est sans doute un discours reconstitué –, confirme la mention de la lèse-majesté, soulignant qu’« une même peine et offense » unit les deux hommes : « Le crime mérite d’être puni et exécré, comme celui qui est pire que celui dont l’air est empuanti47. » Si la lèse-majesté n’est pas mentionnée directement, elle l’est sous forme d’équivalents : on parle de « crime énorme et détestable ». L’expression se trouve utilisée contre Jourdain Faure et Henri de La Roche, accusés d’avoir empoisonné le duc de Guyenne, frère du roi. L’un des deux est « personne ecclésiastique et religieux » et relève d’une juridiction ecclésiastique48. Il semblerait en effet, en raison de l’origine juridique et latine de la notion, qu’elle soit davantage utilisée dans la sphère ecclésiastique.

			L’expression même de lèse-majesté est noyée dans un ensemble d’autres formulations qui concourent à définir le caractère « énorme49 » des actes accomplis. Les textes parlent de « desloyaultéz », « machinations et conspirations » qui « pullulent50 ». Ce que représente la lèse-majesté s’inscrit dans un réseau de mots assez large en langue vernaculaire, traduisant une approximation plus grande du vocabulaire par rapport au latin, dans des associations de mots qui tendent à renforcer le caractère criminel des actions accomplies. La diabolisation de l’accusé est encore plus marquée dans le choix des termes : « Apparaissant dans son comportement comme un Satan et principal tentateur de tous les états de notre royaume quels qu’ils soient, grands ou petits51. » Dans les lettres de rémission ou d’abolition, au lieu de la mention directe de la lèse-majesté, on parle de « crimes, maléfices et délits que lesdits suppliants et chacun d’eux ont faits, commis et perpetrés a l’encontre de nous, notre autorité et majesté royale, et de la chose publique de notre royaume52 ». Les circonlocutions ne sont pas seulement rhétoriques, elles visent à englober dans la lèse-majesté le spectre le plus large de délits. Dans les dépositions de témoins, qui sont le plus souvent de simples gens, où entrent en ligne de compte des incriminations graves (tentatives d’empoisonnement du roi ou de ses officiers, voies de fait contre eux…), on dit qu’un tel est « traître au roi53 », sans mention explicite de la lèse-majesté. Ce flou du vocabulaire traduit une imprécision du concept, une perception incertaine et pas encore efficace ni fonctionnelle de ces notions. C’est l’énoncé des charges qui explicite le crime de lèse-majesté. Dans le cas de Nemours, il a « conspiré et machiné avec d’autres séditions, en la chose publique du royaume », il a eu « intelligences, pratiques ou ententes avec certains de nos ennemis rebelles et désobéissants », d’où « crime de lèse-majesté en plusieurs manieres et autres grands cas, crimes, délits et maléfices…54 ». Mais là encore, comme ailleurs s’agissant de Louis XI, la lèse-majesté ressort d’une longue accumulation, d’une instrumentalisation maîtrisée. Le cas de Péronne va nous permettre d’approfondir ce constat.

			Pouvoir, péril, Péronne

			Péronne a cristallisé les attentions, et pas seulement celles des historiens modernes. Le fait est devenu événement au fil des commentaires qui se le sont approprié. On observe en effet l’apparition et la persistance durant les années 1470-1477 d’un « syndrome de Péronne ». Rappelons-nous : le départ soudain du roi pour Péronne, « l’erreur » (le mot est de Commynes) commise par Louis XI qui, peu avant sa rencontre avec le duc, a envoyé à Liège des agents chargés d’attiser la révolte des habitants, négligeant d’informer ces mêmes agents de l’initiative qu’il va prendre à Péronne. La perspective d’une fin tragique de Louis XI n’avait rien d’inconcevable.

			Les choses se sont sans doute passées ainsi, mais il faut tempérer la « soudaineté » de la décision du roi : dès le 26 août, un conseil secret se tient dans la chambre du roi à Noyon – le roi est au lit –, et ses proches conseillers lui font part de leur crainte à l’idée qu’il puisse se rendre à une entrevue avec le duc. Voici ce qu’écrit le receveur général du Languedoc, La Loère : « Les fourriers sont à Chauny et le roi a résolu d’aller à Bohain, car l’on dit que M. de Bourgogne a grande envie de le voir. Toutefois ceux qui sont autour du roi mettent ladite allée à Bohain en grand doute pour les dangers qui peuvent survenir en plusieurs manières en la personne du roi, et hier, sur le soir, vint le vidame d’Amiens qui amena un homme qui affirme que Bourgogne ne vise à cette entrevue que pour faire quelque échec en la personne du roi […] Plût à Dieu que ce fût le bien du roi et qu’il ne passât point outre, car il est ici en sécurité chez lui55. »

			Ce qui étonne, c’est la différence de ton entre ce que dit le roi et l’état de l’opinion en province. Les lettres qu’adresse le roi ne laissent rien filtrer d’une situation critique pour lui. Tout est fait pour rassurer l’opinion. Le 14 octobre 1468, il assure Dammartin avoir juré deux fois dans les mains de Balue la paix avec le duc de Bourgogne et aussi la paix d’Arras de 1435, qu’il n’avait jamais jurée jusqu’alors. Son départ pour Liège est tout ce qu’il y a de plus normal. L’évêque Louis de Bourbon, contre lequel les Liégeois se sont révoltés, n’est-il pas son proche parent – ils descendent tous deux de Saint Louis ? Il est « à bon droit tenu de le secourir », et c’est à la demande du Téméraire, qui l’en a supplié56. S’adressant au bailli de Senlis, le roi dément les « bruits » qui ont couru sur son voyage à Liège. Ils sont mal informés, et il lance une campagne pour prévenir les conspirations qui pourraient se tramer à la suite57. Mieux, le 22 octobre, toujours à Dammartin, il écrit qu’il est libre, qu’il n’est jamais allé nulle part de « si bon cœur » et que les « brouilleurs » [les fauteurs de désinformation] n’arriveront jamais à faire croire que le Téméraire a voulu porter les armes contre lui58. Tout se passe bien, dans le meilleur des mondes possible… Les rares documents – les lettres d’Alberto Magalotti et de Panigarola, les ambassadeurs du duc de Milan auprès de lui – font état d’une situation tendue, surtout lorsqu’on apprend que le roi accompagne le duc de Bourgogne à Liège. Mais le ton de leurs dépêches est plutôt neutre : c’est une version dénuée d’aspérités, de tremblements et de panique, et elle tranche singulièrement avec la relation dramatisée de Commynes59. Loin du roi au contraire, en province, les rumeurs les plus folles courent sur une éventuelle arrestation du roi à Péronne ; un document remarquable raconte les retournements et les errements de l’opinion : il s’agit des inquiétudes et interrogations que le seigneur de Gavre fait parvenir à Louis XI par son envoyé, Jean de La Barre : les bruits les plus contradictoires courent au sujet de son arrestation à Péronne par le Téméraire60 ; le seigneur de Gavre ne veut pas y croire, lui qui est fidèle et loyal, et pourtant, il y a des signes inquiétants : il se rend à La Guerche chez le duc d’Alençon pour s’informer, les rumeurs sont persistantes. Pire encore : la nouvelle de l’emprisonnement du roi suscite dans l’entourage du seigneur de Gavre des « folles paroles » : « Allez, allez chercher votre roi qui ne nous aima jamais, maintenant il est en notre merci. » Ceux qui l’accompagnaient à l’église ne lui font plus « révérence et honneur », comme à l’accoutumée, on le montre du doigt. Les mécontents lèvent la tête : « Monseigneur de Gavre a beau pleurer et beau faire faire des processions, il en est ainsi, il n’y a plus de remède, Dieu en soit loué, et maintenant le duc de Bourgogne nous en a bien vengé, aussi nous avait il bien promis de le faire, tirez vos chausses et prenez des sacs et des bâtons blancs61. » Gavre demande au roi ce qu’il doit faire. On comprend mieux dans ces conditions les démentis du roi : ils ont pour but de limiter les effets désastreux sur l’opinion de la nouvelle de son arrestation. Elle pourrait cristalliser les mécontentements, susciter et multiplier les séditions ! Il était donc important pour lui d’allumer des contre-feux, de pratiquer la désinformation, car le « feu prend à toute la province62 ! ».

			Le discours du roi sur Péronne – si apaisant, si neutre, à l’automne 1468, au point de faire croire qu’il ne s’est rien passé – va changer du tout au tout au printemps 1470. Un vif incident met aux prises Bourguignons et Français. Warwick, chassé d’Angleterre le 3 avril, s’empare d’une flotte commerciale flamande (20 avril) – du jamais vu dans les annales du piratage international63. Les exactions des hommes de Warwick, qui ont trouvé refuge avec leur butin à Honfleur grâce à un sauf-conduit du roi – mais ce dernier n’était pas, prétend-il, au courant du piratage –, exaspèrent le Téméraire : le duc pointe les infractions au traité de Péronne, refuse comme insuffisantes les propositions de réparation du roi, prend des mesures de représailles contre les marchands français64. Bref, l’incident, au départ commercial, prend vite une dimension politique. Le Téméraire refuse de « réintégrer » (au sens étymologique de rétablir quelqu’un, quelque chose dans son intégrité, dans son état primitif) le traité65. Louis XI mise sur un rétablissement d’Henri VI de Lancastre sur le trône grâce à un retour de Warwick en Angleterre, mais les incidents se multiplient entre les navires de celui-ci et la flotte bourguigonnne et bretonne : Warwick devient encombrant et les manœuvres de Louis XI – pour tout dire, sa mauvaise foi – pour tenter de se disculper n’échappent pas au Téméraire de plus en plus belliqueux et menaçant. C’est un tournant dans les relations franco-bourguignonnes, l’incident, au départ commercial, devient politique. De représailles en représailles, le climat s’envenime et, en novembre 1470, le roi réunit à Tours une assemblée de princes et revient sur le traité pour souligner les infractions commises par le Téméraire. Louis XI reprend l’initiative et veut faire bouger les lignes. Il tente un rapprochement avec François II pour isoler le Téméraire66. Il cherche à se ménager un prétexte pour reprendre les villes de la Somme, dont le traité de Péronne confirmait l’appartenance au duc de Bourgogne. Le 4 octobre, le duc n’a-t-il pas publié un mandement dans lequel il « veut tenir termes de roi dans le royaume de France67 » ? On ne sait pas ce qui s’est dit lors de l’assemblée de Tours. Mais une déclaration de Louis en date du 3 décembre 1470 énumère les infractions commises par le duc de Bourgogne : il a armé des navires qui ont assailli les côtes normandes, en proférant « les injurieuses et outrageuses paroles qu’ils pouvaient à l’encontre du roi » ; marins et soldats ont pillé les campagnes, mis le feu aux maisons ; le duc de Bourgogne a intégré l’ordre de la Jarretière, faisant alliance avec Édouard IV ; dans les terres qu’il occupe, il a contraint les sujets et vassaux du roi de France à prêter serment envers et contre tous, « sans excepter le roi » ; il a entravé le commerce en faisant saisir les marchandises des négociants français venus à Anvers ; et enfin a délivré des lettres de marque à Jean de Saveuse, un de ses sujets, avec autorisation de vendre les marchandises saisies pour se dédommager de prétendues injustices commises contre lui dans le royaume. Vu « l’énormité des outrages », le roi se dit délié des engagements pris à Péronne68.

			L’assemblée de Tours de novembre 1470 est importante, car elle marque une étape dans la requalification des faits imputés au duc de Bourgogne. On remarquera qu’il n’y est pas encore mentionné dans le détail ce qui s’est passé à Péronne. L’idée de contrainte y est déjà amorcée, esquissée. Mais, les années suivantes, alors que les procès politiques battent leur plein, les interrogatoires et les confessions des témoins reviennent sur l’événement et en précisent les contours, en insistant sur le déroulement des faits. Bernard Salesses, marchand à Aurillac, avait fait courir le bruit que le roi était mort, et, manifestant sa joie, avait dit aux officiers du roi : « Allez le chercher votre roi, il est mort ou prisonnier69. » L’arrestation du roi à Péronne est signalée à deux reprises dans le procès de Nemours. Une fois pour rappeler qu’à l’annonce de cette arrestation le duc de Guyenne, frère du roi, prit langue avec Nemours pour recomposer des alliances entre princes rebelles ; une autre fois pour souligner que Jean V d’Armagnac fut le seul à émettre des réserves et se tint à l’écart du complot – sans doute parce qu’il a peu obtenu lors des accords de Conflans70. Les commissaires qui interrogent Nemours cherchent à connaître ses contacts avec le duc de Bourgogne pendant la rencontre de Péronne, le nom des intermédiaires ou des agents de Nemours signalés à Péronne71, mais l’idée d’une arrestation du roi et de ses conséquences s’installe au centre des débats judiciaires, habilement exploitée par le roi. C’est dans le prolongement du procès de Jacques d’Armagnac, duc de Nemours, décapité le 4 août 1477, qu’est promulguée l’ordonnance du 22 décembre 1477, la formulation la plus complète du crime de lèse-majesté, par laquelle ceux qui ne l’auraient pas dénoncé encourraient les mêmes peines que leurs auteurs72. La mort du Téméraire, la succession de Bourgogne ouvrent une nouvelle phase dans l’instrumentalisation de Péronne à des fins politiques et diplomatiques.

			Délégitimation

			L’équipe resserrée autour de Louis XI va orchestrer une entreprise de délégitimation du feu duc. Oriole mène l’affaire. La procédure post mortem contre le duc de Bourgogne s’ouvre le 11 mai 1478 par une lettre de Louis XI, datée d’Arras, au premier président du Parlement73. Elle est argumentée : le roi demande de procéder à la « déclaration de notoriété des crimes de lèse-majesté et autres commis par Charles dernier duc de Bourgogne et à la confiscation de ses biens ». Le duc a soulevé les princes contre le roi, a échangé des scellés – ces pièces extrêmement compromettantes par lesquelles les princes s’engagent par serment à s’aider mutuellement contre le roi74 −, et surtout il a fait fermer sur le roi les portes de Péronne et a osé y détenir le roi « contre notre plaisir et volonté », ce qui signifie qu’il n’y a si « grand crime », « si haut », « si énorme », ni « si détestable » qu’il ne voulût commettre pour parvenir à ses « damnables » fins. Bien qu’il eût promis de faire hommage au roi, il n’en a rien fait, a entrepris de faire contre lui guerre ouverte, de piller, massacrer le peuple avec les méthodes les plus « inhumaines », comme à Nesle : il y a massacré la population réfugiée dans les églises, coupé les mains et arraché les yeux. Il s’est allié aux Anglais, a pris l’ordre de la Jarretière75, mais pire encore, à l’exemple de Lucifer, il a usurpé les droits de souveraineté appartenant au roi dans les pays occupés par lui mais dépendant de la Couronne (les villes de la Somme), s’est fait nommer et appeler souverain seigneur et, pour les distraire de l’obéissance du roi, a fait dresser et tenir à Malines, hors du royaume, une assemblée de gens qu’il faisait appeler parlement et cour souveraine (« un abortif conventicule76 », l’expression est franchement dénigrante), par laquelle il faisait juger en dernier ressort les causes des sujets qui étaient du royaume et de la Couronne. Les circonstances de l’arrestation de Louis XI à Péronne sont certes noyées dans un flot d’incriminations, mais, pour la première fois, elles sont officiellement mentionnées et leur impact symbolique et dramatique reconnu.

			On sait moins que cette lettre du 11 mai est longuement préparée par un travail en interne des conseillers de Louis XI. Des documents préparatoires, des minutes, illustrent parfaitement la construction de l’argumentaire par Pierre d’Oriole. Écrites en pattes de mouche, difficiles à transcrire, ces notes constituent les pièces liminaires des enquêtes contre le prince rebelle : la formulation des incriminations, jusqu’au choix des mots, modifiés, précisés, affinés, de remaniements en remaniements, sur un feuillet chargé de ratures et d’ajouts, les embryons de narrations, bref, le montage des formes, à la fois instantané et constamment repris, ne sont pas un processus figé, mais un mécanisme permanent illustrant l’existence d’un texte corrigé plusieurs fois dans l’urgence. On y retrouve la trame des événements. Le 5 janvier 1477, le Téméraire meurt devant Nancy. À cette date, Oriole instruit le procès de Nemours. Entre le 7 et le 15 janvier, il se rend auprès de Louis XI au Plessis. S’agit-il de le tenir au courant de la marche du procès ou, plus vraisemblablement, de conférer sur les possibilités que la mort du Téméraire permet d’envisager ? Oriole est très bien informé77, car il fut notamment un des plénipotentiaires pour Louis XI lors des conférences qui se tinrent à Ham à partir du 20 septembre 1468, quelques jours avant l’entrevue de Péronne. Depuis plusieurs années, du vivant même du duc, il a organisé la mise en accusation du Téméraire, fournissant les preuves flagrantes de la trahison du duc. Il a montré son savoir-faire en alimentant les dissensions à l’intérieur de la maison de Bourgogne78, lorsque des proches du duc l’abandonnent (le bâtard Baudouin de Bourgogne, Jean de Chassa…) ; il met de l’huile sur le feu. N’a-t-il pas les preuves sous le coude79 ?

			Il faudrait mettre Péronne en perspective en rappelant les traités antérieurs, ceux d’Arras et de Conflans, bref, en expliquant l’enchaînement des faits qui avaient conduit à ce qui fut la pire atteinte à la personne du roi et à sa souveraineté : Péronne est un aboutissement et un sommet. La façon dont Oriole parvient à « délégitimer », dix ans plus tard, le traité, est tout à fait remarquable. De la collecte d’archives au montage du discours, chacun dans son rôle contribue à renforcer une chaîne de responsabilités redoutable, et à mettre le droit et les affects à la disposition d’une pragmatique politique fort efficace. Reste une question qui ne peut être esquivée : pourquoi le procès post mortem du Téméraire n’a-t-il pas abouti ? Cet inachèvement est significatif. Les textes d’Oriole et d’autres ont une valeur pragmatique évidente. Ils illustrent un moment de la politique de Louis XI, un moment de bouillonnement de l’esprit du roi, alors que le rêve d’une appropriation forcée de la succession bourguignonne est sur le point de se concrétiser. Composés en un temps record (d’avril-mai à juin 1478), ces documents illustrent la tentative risquée de Louis XI : arracher d’un coup toute la Bourgogne.

			Dans sa lettre du 11 mai 1478, Louis XI précise que Marie de Bourgogne « a voulu persévérer » en suivant le même chemin que son père et que le roi, en conséquence, a voulu procéder par main armée. Seul le chef d’accusation de lèse-majesté permettait de lancer une procédure post mortem contre le Téméraire. L’intérêt était évident : l’accusation de lèse-majesté autorisait la confiscation de facto des terres du feu duc. Louis XI pouvait fonder l’annexion des territoires bourguignons sur un argument juridique imparable. Le procès est une arme, une menace ; mais contre qui ? Il ne faut pas oublier qu’on instrumentalise contre un mort.

			

			Comme souvent chez Louis XI, l’action anticipe la règle. La lèse-majesté est avérée, mais on ne trouvera pas dans les documents (ordonnances, lettres, minutes) d’analyse théorique approfondie. Dans les sacs de documents analysés pour inventaire après la mort du chancelier, il est question d’un traité en latin sur la lèse-majesté, on aimerait bien connaître son contenu. Moins que la théorie, c’est la mise en situation des personnages impliqués dans les complots qui est importante. Les situations d’avant procès sont décrites avec un luxe de nuances. L’« indignation », qualification juridique, la « male grace », disposition où se trouve celui qui est frappé d’indignation, évitent que l’on précise de quoi on parle exactement, permettent de comprendre les vrais rapports de force, les points de conflit, sans aller jusqu’au fond des choses.

			Le roi est patient, clément, revient sur la sanction « pour décharger sa conscience80 ». Louis XI est prêt à « marchander », à retirer les accusations en échange d’un gain diplomatique. Le jeu des dérogations et des exceptions – la dérogation étant comprise comme une modalité particulière d’application et non une faillite – fait le reste. Après tout, n’est-ce pas la manière de Louis XI de légiférer au quotidien ?

			Concluons sur ce point : les occurrences de la lèse-majesté sont plus fréquentes à partir de 1475, la phraséologie dont elle s’entoure devient plus commune. La loi du 22 décembre 1477 promulguée, le procès post mortem du Téméraire lancé, la rencontre de Péronne repensée, la notoriété de ses crimes provoquée, sa délégitimation orchestrée, voilà les signes d’un changement dans la perception des « cas royaux ». L’« indignation », la « male grace » se sont muées en armes fatales, en la représentation de la « majesté lésée ».

			Autre remarque : tous ceux qui sont accusés de trahison ou de conspiration ne relèvent pas forcément du crime de lèse-majesté, mais tous ceux qui en sont accusés sont poursuivis avec le même objectif : disposer des biens des accusés, dont la redistribution est immédiate, comme si l’incrimination de trahison passait au second plan. Les exemples de confiscations, non seulement des biens de Jean V d’Armagnac, de Saint-Pol ou de Jacques d’Armagnac, duc de Nemours, mais aussi des gens qui ont été « consentant de la trahison », aliénés et redistribués parfois avant même le prononcé du jugement, sont un classique de la politique fiscale et judiciaire de Louis XI. Cette politique de confiscation associée à la lèse-majesté apparaît comme un mode de régularisation et de gestion économique et politique. Tout se tient.

			L’instrumentalisation du droit est bien une composante importante et pragmatique de l’action de Louis XI. Dans le domaine judiciaire, comme dans d’autres, la même capacité opportuniste à utiliser les moyens dont il dispose en fonction des circonstances inspire son action : tout est affaire d’utilité et d’efficacité.

			Mais le roi trouve-t-il dans le fonctionnement de cette belle mécanique judiciaire une parfaite et juste réussite ? Dans les tourments de la maladie, dans les derniers instants de son agonie, il est saisi par le doute, il éprouve des remords, précisément à propos de Saint-Pol, dont le procès a été si rapidement expédié. Dans une magnifique comparaison, à la fin du livre VI des Mémoires, Commynes fait le rapprochement entre des situations lointaines : la sentence de mort prononcée à l’encontre du duc de Nemours et du comte de Saint-Pol, « auxquels on signifia la mort par des commissaires envoyés pour cela, qui, en peu de mots, leur déclarèrent la sentence prise contre eux », et la mort que « signifièrent au roi mourant de manière lapidaire et brutale81 » ses médecins, par la voix de Jacques Coictier. Et le roi de répondre : « J’ai espoir que Dieu va m’aider, car, peut-être, je ne suis pas si malade que vous le croyez82. » Le roi est pris à son piège : le roi persécuteur et victime vit son purgatoire sur terre. Que lui reste-t-il à faire ? Se tourner vers Dieu. La religion est sans doute le seul élément qui permette de dépasser les contradictions, les errements de l’action politique, si remarquable fût-elle. Elle est aussi ce qui donne un sens aux multiples composantes de la nature ondoyante du roi.
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			Louis XI, l’Église et Dieu

			 

			 

			 

			Le pragmatisme si souvent célébré au cours de ces pages comporte un risque, celui d’être mis à mal dans un domaine où la sincérité des convictions et des engagements est un gage de vérité. Sous le règne de Louis XI, religion et politique sont imbriquées. Mais il faut distinguer l’attitude du roi vis-à-vis de l’Église, du pape, des clercs en général, d’une part, et les manifestations de la dévotion royale, d’autre part. Cette relation, fondée sur un rapport de force contrôlé, se retrouve dans les liens du roi avec le temporel de l’Église. Avec le pape, la lutte est âpre. Le roi louvoie, contourne les obstacles, essaie cyniquement, quand il se croit sûr de son succès, d’imposer ses conditions, quitte ensuite à accepter des négociations qu’il tentera de conclure à son avantage. Les péripéties de la Pragmatique Sanction – son abrogation puis son retour sous des formes plus ou moins détournées – soulignent un manque de doctrine. Avec le haut clergé – cardinaux et évêques −, les rapports ne sont pas meilleurs. Certains évêques ont l’oreille du roi1, mais en règle générale, Louis XI n’est pas tendre avec eux. Il ne l’est pas non plus à l’égard des clercs. N’exprime-t-il pas une préférence pour les laïcs quand il pourvoit aux offices, jugeant les clercs moins maniables, car imbus d’un esprit de corps ? Commynes lui fait écho, relayant ainsi une tradition anticléricale du Moyen Âge connue notamment par le Roman de la Rose : les clercs sont souvent critiqués à cause de leur hypocrisie et de leur affectation de religion, « car toutes leurs négociations, ils les confient à de telles personnes, soit pour mieux dissimuler, soit pour moins dépenser2 ».

			La foi sort-elle indemne de ces « dissimulations » ? Les lectures modernes du Moyen Âge ont dénié à Louis XI toute foi véritable, comme si l’esprit de calcul avait gagné ses convictions profondes : « S’il cherchait sans cesse à attirer sur ses entreprises la bénédiction du Ciel, rien n’atteste le fait qu’il ait jamais éprouvé un profond sentiment religieux3 », selon P.-M. Kendall. Louis XI finance et subventionne les saints dans l’espoir qu’ils lui « allongent » la vie. C’est le signe d’une foi dévoyée par les pratiques superstitieuses. Les remarques de Basin et de Gaguin sur le côté calculateur et dissimulateur de la foi que revendiquait Louis XI n’ont-elles pas biaisé le jugement4 ? Tentons de remettre les choses à leur place.

			Le Saint-Siège

			Les relations de Louis XI avec le Saint-Siège relèvent davantage de la politique que de la religion. Elles n’ont jamais été simples. Le roi utilise la Pragmatique Sanction pour faire pression sur le pape : il l’abolit peu après son sacre, le 27 novembre 14615, afin d’obtenir les bonnes grâces de Pie II. Par ailleurs, constatant la « fuite de l’or vers Rome », il compense l’abrogation par une série de mesures : le 24 mai 1463, il limite la juridiction de la cour de Rome, réserve au Parlement la connaissance de toutes les causes touchant la régale et les questions de bénéfices, interdisant de solliciter de la papauté la collation de bénéfices revenant au roi6. Le 17 février 1464, la Pragmatique Sanction est remise en vigueur dans le Dauphiné. Le 10 septembre suivant, les expectatives (promesses faites par le pape d’accorder un bénéfice ecclésiastique) sont supprimées et il est interdit aux postulants de se faire pourvoir à Rome d’un évêché ou d’un monastère sans autorisation royale. Toute expédition d’argent à Rome est condamnée sous peine de lourdes sanctions. Trois cardinaux français, qui avaient osé prendre la défense du Saint-Siège, sont privés de leurs revenus. La mort de Pie II en août 1464 et son remplacement par Paul II ne font guère évoluer la situation, bien que le nouveau pape qualifie pour la première fois officiellement le roi de France de « très chrétien ». Louis XI brandit la menace du rétablissement de la Pragmatique Sanction dans le royaume, afin de dissuader Paul II d’accorder une dispense à son frère Charles, duc de Guyenne, désireux d’épouser Marie de Bourgogne.

			La mort de Paul II en 1471, puis celle de Charles en mai 1472 permettent une évolution de la situation et la conclusion avec Sixte IV d’un concordat qui se traduit par la bulle du 13 août 1472 et l’ordonnance d’Amboise du 31 octobre suivant7. Cet accord se fait aux dépens de l’Église gallicane, le Saint-Siège retrouvant toutes les prérogatives que lui accordait le droit canon, notamment pour les nominations aux évêchés et aux principales autres dignités ecclésiastiques, tout en s’engageant à consulter le roi pour toutes les collations aux bénéfices consistoriaux, principalement aux évêchés. Louis XI pouvait désormais exercer un rôle considérable et faire attribuer les sièges épiscopaux à ses candidats. Le Parlement refuse d’enregistrer le concordat et le roi ne fait guère d’efforts pour l’y contraindre, utilisant ce refus pour se dispenser, à sa guise, de tenir ses engagements envers le Saint-Siège en même temps qu’il tire profit du renforcement de son pouvoir sur l’Église de France.

			Pape politique, Sixte IV n’insiste pas : il a besoin du soutien ou, au moins, de la neutralité du roi de France dans les conflits qui l’opposent aux autres États d’Italie. Montrant sa force, Louis XI contraint Julien de La Rovere, neveu du pape, à renoncer à Avignon, que Sixte IV venait d’ériger en archevêché pour lui, à restituer à l’archevêque de Lyon la légation d’Avignon, à obliger les habitants de cette ville à prêter serment de fidélité au roi de France. Il exige enfin du pape qu’il accorde une dispense pour le mariage de sa fille infirme, Jeanne de France, avec Louis d’Orléans. En échange de ces concessions, Julien de La Rovere est autorisé à jouir des bénéfices dont son oncle l’avait pourvu en France.

			La conjuration des Pazzi en avril 1478 et l’échec de Sixte IV dans son projet d’élimination des Médicis à Florence relancent le conflit entre Louis XI et le pape. L’entrée des légats en France est soumise à une autorisation royale et le clergé de France est convoqué à Orléans pour le 15 septembre 1478, afin de discuter des « inconvénients et malheurs causés par Rome, de l’argent qui y est envoyé et ruine notre royaume8 ». Cette assemblée se sépare sans avoir pris de décision importante et l’on convient de se réunir à nouveau, cette fois à Lyon, en mai 1479 ; les tendances gallicanes s’y affirment avec vigueur, tandis que le pape compte sur Maximilien d’Autriche et sa guerre contre le roi pour faire fléchir Louis XI.

			L’évolution de la situation en Italie va amener le pape à davantage de souplesse. Le conflit s’apaise en 1480 : après avoir rappelé qu’un légat du pape ne pouvait entrer en France sans l’accord du roi, Louis XI ordonne de faire un accueil solennel à Julien de La Rovere à Paris, réception que la Chronique scandaleuse relate à la date du 4 septembre 14809. Le légat arrache au roi la libération de Balue et d’Haraucourt, incarcérés depuis plus de onze années, mais sa tentative de conciliation entre Louis XI et Maximilien de Habsbourg n’aboutit pas.

			Ainsi, dans ses relations avec la papauté, Louis XI n’a pas de ligne claire. Il se fonde sur l’évaluation qu’il fait des rapports de force avec le Saint-Siège. Il est donc changeant par nécessité, et alterne menaces et modération. S’il abolit la Pragmatique Sanction, ce n’est sans doute pas par opposition à son père, qui l’avait installée, ni pour brider les particularismes locaux et mettre au pas les princes, mais au gré des bénéfices qu’il estime pouvoir tirer, ou des concessions qu’il juge inévitables. Ces volte-face, guidées par le court terme, sont peu productives devant une papauté que Louis XI ne réussit pas à manipuler. Avec les prélats, sûr de son autorité et de sa souveraineté, il adopte une trajectoire plus directe.

			Les prélats

			Dans une lettre au vitriol datée d’août 1482, Louis XI s’en prend violemment aux cardinaux et évêques de France. Le réquisitoire est long et rude : sont visés les archevêques de Toulouse, d’Auch, d’Embrun, les évêques de Castres, de Saint-Flour, de Coutances, de Laon, le cardinal d’Estouteville. Le roi leur reproche, entre autres, d’avoir rejoint le clan des princes rebelles du Bien public, d’avoir commis des exactions contre les officiers du roi ou des particuliers, d’avoir tenté de l’empoisonner10. Le ton est acerbe, dur, caractéristique des habitudes du roi : il a la mémoire longue et la rancune vivace. Louis XI considère que le clergé doit le servir de la même manière et avec la même obéissance que ses officiers et magistrats. Encore dauphin, il fait montre d’une certaine souplesse, afin de se concilier les bonnes grâces du pape Eugène IV, qui l’a fait gonfalonier et nommé, le 26 mai 1445, protecteur du comtat Venaissin. Ainsi a-t-il refusé de reconnaître l’antipape Félix, ex-duc de Savoie. Mais, sur le plan temporel, le dauphin Louis est inflexible : il contraint, en 1450, Siboud Alleman, évêque de Grenoble, à lui prêter hommage, alors que jusque-là c’était le dauphin qui prêtait hommage à l’évêque11. Gaucher de Forcalquier, évêque de Gap, lui résiste et finit par obtenir en 1452 que le temporel de son évêché relève du roi René, comte de Provence12. Le 21 septembre 1450, le dauphin est parvenu à contraindre l’archevêque de Vienne, Jean de Poitiers, à le reconnaître pour suzerain et à partager la juridiction de la ville et du comté de Viennois avec lui13. À la mort de Jean en 1451, il s’oppose à la nomination à la tête de l’archevêché de Vienne de Jean Du Chastel, frère de Tanneguy, et fait élire par le chapitre cathédral, le 22 janvier 1453, son protégé, Antoine de Poisieu, frère d’Aymar dit Capdorat14. Le neveu de Jean de Poitiers, Louis, évêque de Valence et de Die, s’est aussi vu contraint de prêter hommage et serment de fidélité au dauphin le 14 septembre 145015.

			Quant à Jean Baile, élu archevêque d’Embrun en 1458, il avait le tort d’être le fils du président du parlement de Grenoble, qui s’était rallié à Charles VII lors de la fuite du dauphin Louis ; il fut donc victime de la vindicte du nouveau roi, qui ordonna la confiscation du temporel de son archidiocèse et son bannissement. Le 28 octobre 1465, Louis XI écrit au duc de Milan pour l’aviser qu’il envoie des ambassadeurs à Rome afin d’empêcher la promotion de Baile à la tête de l’archevêché et de faire nommer à sa place son aumônier Laurent Albert. Puis il se ravise et, le 20 janvier 1468, il ordonne la levée de la mainmise sur le temporel de l’archevêché et reconnaît à Jean Baile son titre archiépiscopal. Mais Louis XI avait la rancune tenace et, au mois d’août 1482, il décrira encore l’archevêque comme « le plus fort vindicatif qui soit au monde et rapinier16 », observation remarquable de la part d’un expert en ces matières.

			Car le roi s’est mis dans les pas du dauphin et fait tout pour obtenir l’obéissance des évêques. Durant cette seconde moitié du xve siècle, les évêques sont devenus principalement des gestionnaires des biens temporels et de la justice ecclésiastique de leur diocèse. Aussi le roi les considère-t-il comme des administrateurs à son service, attachant une importance particulière au choix de prélats dévoués, souvent pris dans son entourage proche. Le cas le plus flagrant de son ingérence est celui de son favori, Jean Balue, un Poitevin de petite origine. Il réussit à gagner la confiance du roi, qui en fait son aumônier, lui confie les négociations avec le Saint-Siège et lui obtient le chapeau de cardinal ainsi que l’évêché d’Angers enlevé à son ancien titulaire, Jean de Beauvau. Balue commet l’erreur de détourner une partie de l’argent que Louis XI lui a confié pour le distribuer à l’entourage du duc de Bourgogne afin de se le concilier, puis la faute impardonnable de vouloir inciter Charles, frère du roi, à refuser l’apanage de Guyenne. Il est arrêté en avril 1469, ainsi que son complice, Guillaume de Haraucourt, évêque de Verdun. Ils resteront emprisonnés jusqu’à leur libération en 1480 à la demande du légat pontifical. Incarcéré, Balue reste évêque en titre d’Angers et détenteur de bénéfices ecclésiastiques importants : abbayes de Fécamp, de Saint-Thierry à Reims, de Saint-Jean-d’Angély, prieurés de Saint-Denis de la Chartre et de Saint-Éloi à Paris. Le roi confie la gestion du temporel du diocèse d’Angers à son ancien titulaire, Jean de Beauvau, mais, lorsque celui-ci exige du chapitre de le recevoir aussi comme administrateur spirituel, le chapitre s’y oppose et, de 1472 à 1476, le diocèse a deux évêques, Balue et Beauvau. En 1476, un compromis est trouvé : en attendant l’hypothétique réintégration de Beauvau comme évêque d’Angers par le pape, le roi consent à la nomination d’un administrateur provisoire, Jean de La Vignolle, doyen de la cathédrale17. Le conflit rebondit en 1479 à la mort de Jean de Beauvau : le roi ordonne au chapitre d’élire Auger de Brie18. Le chapitre s’incline, mais, Balue étant toujours vivant dans sa prison, le métropolitain d’Angers, l’archevêque de Tours Hélie de Bourdeilles, refuse d’entériner cette élection. Auger de Brie fait alors appel auprès du primat des Gaules, l’archevêque de Lyon, et finit par obtenir de Rome le titre d’administrateur du diocèse d’Angers. Il renoncera à cette fonction en 1490 et restituera à Balue son évêché, moyennant une rente de 1 500 livres tournois et le titre d’abbé de Saint-Pierre de Lagny, avec les revenus y afférant.

			Les cas d’évêques sanctionnés par le roi sont nombreux, parmi lesquels Guillaume de Haraucourt, complice de Balue ; Olivier de Longueil, évêque de Coutances et cardinal, est puni pour n’avoir pas soutenu la cause du roi auprès du pape ; pour la même raison, Alain de Coëtivy, évêque d’Avignon et cardinal, se fait enlever l’abbaye de Saint-Jean-d’Angély, et Guillaume d’Estouteville, archevêque de Rouen et doyen du Sacré Collège, se voit refuser l’abbaye de Saint-Denis, Louis XI invoquant cette fois-ci la règle de l’élection pour amener les moines à choisir son candidat, Jean Bilhères de Lagraulas, évêque de Lombez. Thomas Basin, évêque de Lisieux, a contribué par son écrit « Avis de Monseigneur de Lisieux au Roi » au projet de maintien de la Pragmatique Sanction brandi par le roi pour obtenir des concessions de la papauté. Mais il a trempé dans le Bien public et conseillé Charles de France. Il est contraint de se réfugier aux Pays-Bas et d’y terminer sa vie, déversant sa rancœur dans son Histoire de Louis XI. Les injonctions envoyées aux chapitres chargés d’élire les évêques sont d’ailleurs fréquemment accompagnées de menaces : « Craignez de nous désobéir et d’encourir nostre indignation19. »

			À la fin de son règne, Louis XI a bien obtenu la soumission des évêques de France. Ils subissent les empiétements répétés des officiers du roi et s’en plaignent. Le roi confie alors à l’archevêque de Tours, Hélie de Bourdeilles, qui avait été son confesseur, le soin de lui faire un rapport à ce sujet. Le 11 août 1482, le naïf archevêque dresse la liste des abus commis et des prélats qui en ont été victimes, mais se fait rabrouer par le roi qui écrit, le 24 août, au chancelier Oriole : « Répondez à Monseigneur de Tours en mon nom que depuis que j’ai appris le grand tort qu’il voulait causer à la Couronne, que je ferais un grand péché et que je craindrais pour ma conscience si je le croyais, lui demandais conseil et je ne voudrais en rien lui demander de se mêler de quoi que ce soit […]. Dites-lui aussi franchement que je ne suis pas content de le voir tenir la charrue tout en regardant derrière lui et qu’aussi longtemps que je le verrai partial je ne voudrai pas lui accorder ma confiance20. »

			Le roi ajoute l’outrage à la rancune : Guillaume Chartier n’ayant pas manifesté une obéissance aveugle à son souverain durant le Bien public, Louis XI exige que l’épitaphe de l’évêque inhumé dans le chœur de la cathédrale Notre-Dame mentionne « qu’il avait été mauvais, n’avait pas servi les intérêts du roi et avait eu intelligence avec le duc de Bourgogne21 » et les autres princes de la ligue du Bien public.

			Reste un domaine où les intérêts politiques et religieux peuvent converger, des convictions franches et sincères s’exprimer : la croisade. Mais, là encore, calcul et arrière-pensées ne sont pas absents.

			La croisade, un prétexte ?

			Louis XI n’a jamais vraiment voulu s’impliquer dans une croisade, mais il en a fait une arme. Le 28 juillet 1461, Prospero da Camogli écrit à Sforza que le climat est lourd à la cour de Bourgogne. Les rumeurs circulent : le nouveau roi n’a-t-il pas soupçonné – à l’instigation des Croÿ – le comte de Charolais de vouloir le faire assassiner ? Peut-être serait-il utile d’embarquer Louis dans quelque entreprise chrétienne, de concert avec le pape et Bourgogne ? Connaissant la dévotion de Louis XI, ce n’est pas une idée folle22. L’idée suit son chemin. Le 23 novembre 1463, voici ce qu’écrit Alberico Malleta à Sforza : le nouveau roi, s’il parvient à conclure une paix avec le roi d’Angleterre, et sous réserve que Sforza prenne possession de Gênes, a l’intention d’équiper une flotte pour combattre le Turc. Il est prêt à dépenser jusqu’à 300 000 ducats pour armer douze navires de guerre, et, à condition que Milanais, Florentins, Génois fassent de même, avec le concours du pape et du roi de Hongrie, il est permis d’espérer que dans quelques mois le Turc sera chassé de Grèce. Mais, dans la même dépêche, l’ambassadeur ajoute que le roi émet des doutes sur l’exécution du projet. Avant de s’engager, par mer ou par terre, le vieux duc sera mort. Pour conclure, le roi déclare qu’avant de prendre une décision, il désire entendre ce que les orateurs du pape auront à lui dire, et il invite Malleta à assister à l’audience23. Tout est dit dans cette dépêche de Malleta : la sincérité des protestations de bonne volonté et les doutes sur la fiabilité du projet. Assurément, jamais le roi de France ne songea sérieusement à prendre part à la croisade. Le 25 décembre 1463, le scénario se répète : dans sa chambre, Louis XI se met à causer avec Malleta sous le manteau de la cheminée. Il l’interroge longuement sur l’affaire du Turc et finit par déclarer que, s’il parvenait à la paix avec les Anglais, il serait résolu non seulement à envoyer des gens d’armes combattre les Infidèles, mais à expédier là-bas certains seigneurs par trop fiers et gênants24. L’argument de la croisade est ici un prétexte pour servir sa politique intérieure. Des promesses, mais pas de conviction.

			Quand l’ambassade tchèque envoyée en 1464 par Georges de Poděbrady et portée par Georges Marini pour le projet d’union et de paix européenne associé directement à l’idée de croisade − l’écuyer Jaroslav nous en a conservé un précieux journal de voyage25 − arrive à Paris, Louis XI multiplie les manœuvres dilatoires, car il trouve le projet utopique et peu intéressant. Dans une lettre à Du Bouchage, le 1er décembre 1480 – la nouvelle de la prise d’Otrante, le 11 août 1480, par les Turcs a eu un retentissement considérable –, le roi écrit : « Ne ménagez pas vos promesses. Je mets dans les instructions que je vous envoie des offres qu’ils ne peuvent pas refuser », et si ce n’est pas suffisant, il lui conseille, si les Bourguignons ne veulent rien lâcher, de demander une longue trêve pour le temps que le Turc sera en Italie et un an après, afin de lui permettre de le combattre26. Il est peu vraisemblable qu’il aurait accepté de se lancer dans cette aventure. Ce projet de croisade n’est qu’un argument destiné à arracher une concession lors de la négociation, et il sait combien l’opinion est favorable à chasser les Turcs d’Italie. Le discours du roi est un double discours : il laisse courir le bruit qu’il est favorable à la croisade, mais ce n’est qu’une feinte. D’un côté, elle l’intéresse, car ne serait-ce pas une manne financière ? C’est une occasion inespérée de levée de fonds dans son royaume, en temps de disette ; d’un autre côté, dans le cas où un projet international se dessinerait, Louis XI craint par-dessus tout ce qui pourrait être « dérogeant » à sa souveraineté. Pourtant, s’agissant de religion et de tolérance, il y a deux cas où l’exigence morale et respectueuse des identités et des minorités prend le pas sur les intérêts à court terme et est suivie d’effet, ceux du traitement des juifs et des vaudois ; surprenante et belle page de ce règne.

			Un roi tolérant : juifs et vaudois

			Alors que les juifs sont partout persécutés dans l’Europe chrétienne, Louis XI manifeste une exceptionnelle tolérance à leur égard. Est-ce par souci de justice, par calcul ? À la différence de la plupart des souverains qui les persécutent tout en ayant recours à leurs services quand ils ont besoin d’emprunter de l’argent, le roi ne fait appel qu’une seule fois à un prêteur juif. Le 17 décembre 1462, nous l’avons dit plus haut, dans le cadre de l’occupation du Roussillon, il se fait prêter 3 000 écus d’or à Tours par le juif Melchior Socha, ressortissant du duché de Savoie, afin d’équiper des hommes d’armes27.

			Dauphin, Louis leur a témoigné une sollicitude particulière. Le 21 novembre 1449, considérant que la ville de Crémieu s’est considérablement vidée de ses habitants, en particulier des nombreux juifs qui y vivaient auparavant, il autorise ceux-ci à venir ou à revenir y résider, moyennant le paiement annuel au trésor delphinal d’une redevance d’une once d’argent fin (30,6 grammes), au lieu du demi-marc (valant quatre onces) auquel ils étaient astreints auparavant. Le 16 juin 1451, il confirme les privilèges déjà accordés aux juifs du Dauphiné et leur en octroie de nouveaux28. Le 21 juin 1453, il déboute les états du Dauphiné, qui lui demandaient d’expulser les juifs de Briançon et confirme, le 6 mars suivant, les privilèges déjà concédés, leur en attribuant de nouveaux29. En février 1455, il accorde aux juifs de Valence le droit d’avoir leur propre boucherie et de ne plus faire abattre leur viande dans la boucherie municipale30, concession religieuse importante, l’abattage rituel constituant un élément fondamental dans les prescriptions mosaïques.

			Vingt ans plus tard, le roi doit à nouveau intervenir pour mettre fin aux persécutions subies par les juifs : par des lettres datées de Valence, le 14 mars 1476, sur la supplique des juifs de cette ville, de Vienne et de Montélimar, il confirme leurs privilèges et la protection qu’il leur accorde, protection bien nécessaire, car, peu après sa mort, dès 1486, il ne subsistait plus en Dauphiné que sept familles juives à Montélimar et trois à Saint-Paul-Trois-Châteaux, qui, quelques années plus tard, cessèrent d’être mentionnées31.

			La seule manifestation d’hostilité de Louis envers les juifs a lieu le 2 juillet 1463, leur communauté étant condamnée à une amende de 1 500 écus d’or pour avoir pratiqué des excès d’usure et tenu des propos hostiles au dauphin, alors qu’il était réfugié à Genappe32. Mais précisons que cette manifestation hostile n’avait rien à voir avec la religion.

			Les chrétiens accusés d’hérésie étaient autant, sinon plus, persécutés que les juifs. Disciples de Pierre Valdo ou Valdès, marchand lyonnais mort en 1217, parfois confondus à tort avec les cathares, les vaudois s’inscrivaient dans un courant évangéliste à tendance manichéenne hostile à la tutelle des prêtres. Condamnés au concile de Vérone en 1184, victimes d’une croisade initiée en 1209 par Innocent III, les vaudois se réfugièrent dans les hautes vallées alpines, où ils furent l’objet de persécutions organisées par les inquisiteurs franciscains, notamment Jean Veyleti, nommé inquisiteur en 1460 par Pie II, puis Étienne de Rochefort. Celui-ci avait mis les habitants de Freissinières, de L’Argentière et de la Vallouise (dont le nom infamant de Valpute fut modifié en hommage au roi protecteur), dans la région de Briançon et d’Embrun, « en grandes involutions de procès », « à la torture, à la question […] et les avaient condamnés pour des délits dont ils ne furent jamais coupables, prenant et exigeant de fortes sommes d’argent pour les relâcher, les persécutant de multiples manières33 ».

			Le 18 mai 1478, le roi écrit au gouverneur, aux officiers, aux juges et au parlement du Dauphiné pour leur ordonner de mettre fin à ces exactions, de restituer les biens confisqués, interdit aux inquisiteurs d’exercer leurs activités en Dauphiné sans sa permission expresse. Le parlement de Grenoble ayant refusé d’exécuter ses instructions, le roi les réitère les 31 mars et 8 avril 1479. Peu après la mort de Louis XI, ce parlement sollicita de Charles VIII la connaissance exclusive des procès intentés aux vaudois du Dauphiné34, et les persécutions reprirent de plus belle.

			Il y a eu là des comportements cohérents, dictés essentiellement par une volonté d’équité, et non par la recherche d’un profit, à court ou moyen terme. Ce n’est pas nécessairement l’attitude que l’on attendrait de Louis XI si l’on se cantonnait à la vision caricaturale.

			En quête de la protection des saints

			Si Louis XI manifeste une certaine désinvolture à l’égard des autorités ecclésiastiques, y compris de la papauté, qu’il traite de la même façon que les pouvoirs temporels, rois et princes, avec lesquels il est amené à négocier ou à se battre35, sa foi est indéniable. Homme du xve siècle, il est convaincu de l’existence de Dieu, de l’au-delà, avec ses récompenses et ses châtiments. Il est certain que ses prières sont entendues, que ses demandes peuvent être exaucées par Dieu grâce à l’intercession de la Vierge et des saints. Ses succès, il les attribue à l’intervention divine. Pour se concilier les grâces de Dieu, il prodigue les messes, offrandes, dons, aumônes… Pour se protéger physiquement, il porte médailles pieuses et talismans. Foi et superstition sont inextricablement mêlées en lui. La dévotion de Louis XI est calquée d’abord sur celle de son temps, dans la paix comme dans la guerre : elle appartient à un fonds « culturel » commun. À Montlhéry, le lundi précédant le combat, le roi fait célébrer neuf messes chantées, auxquelles il assiste, vêtu d’une belle camisole, prosterné, « les genoux nus, tout pareil à un saint36 ». Croit-il aux miracles ? Dans une lettre au chancelier, le 7 septembre 1469, Louis XI raconte son entrevue avec son frère à Port-Braud et fait état du miracle survenu en cette circonstance : la marée qui devait être la plus grande de l’année s’est « trouvée être la plus basse connue de mémoire d’homme », « une chose dont les marins et autres experts notent le caractère extraordinaire37 ». Il demande au chapitre de l’abbaye de Saint-Laud de lui envoyer la liste des miracles attribués à la relique de la vraie croix conservée dans leur église38. Engagement redoutable, qu’un serment sur cette croix : la croyance n’était-elle pas que celui qui se parjurait mourrait dans l’année39 ?

			La piété de Louis XI est attestée très tôt : à sa majorité légale, quatorze ans, lorsqu’en 1437 les états du Dauphiné lui votent un « don gratuit », il s’empresse d’acheter, pour 210 livres tournois, une chapelle portative. Son précepteur, Jean Majoris, lui a fait étudier les vies des saints, il connaît leur importance relative, c’est-à-dire leur pouvoir supposé d’intercession auprès du Très-Haut, et les chances qu’il a d’obtenir de Dieu ce qu’il leur demande dans ses prières.

			Comme tous ses prédécesseurs, et parce que lié à la fonction, il consacre de l’argent à des aumônes, dons, offrandes, vœux. Le 16 avril 1444, dans une lettre adressée à Nicolas Erlant, trésorier du Dauphiné, il lui demande de verser à son conseiller et confesseur Jean Majoris la somme de 2 750 livres tournois destinée à l’exécution de certains vœux et pèlerinages qu’il a ordonnés40. Même en exil et sans ressources, le dauphin Louis continue à dépenser beaucoup, ainsi que le note, le 23 mars 1461, l’ambassadeur de Milan, Prospero da Camogli : « Le dauphin ayant dépensé largement, surtout en aumônes, sans compter avec sa bourse, se trouve aux prises avec une grande gêne41. »

			Devenu roi, il continue ses pratiques charitables : en 1470-1471, pour un an, ses offrandes et aumônes représentent 9 696 livres, soit 41 % du budget de sa Chambre42. À la fin de son existence, malade, hanté par la peur de la mort et du châtiment divin, Louis XI dépense des sommes énormes, extravagantes. Ainsi que l’écrit Commynes, « à Dieu et aux saints il remettait son espérance de vie, sachant qu’il ne pouvait continuer à vivre sans miracle […] Il faisait de grandes offrandes, trop de l’avis de l’archevêque de Tours […]. Si l’on compte les vœux et les offrandes, les reliquaires qu’il donna, les châsses, […] le tout se montait bien à 700 00043 », alors que les recettes de l’État s’élevaient à 4 700 000 livres tournois44. Ces dépenses devaient impérativement être payées en écus d’or, leur divin destinataire ne pouvant se satisfaire de pièces en argent.

			Parmi les innombrables vœux du roi, signalons qu’en 1470, à l’occasion de la naissance du dauphin, la petite ville du Puy-Notre-Dame en Anjou est exemptée de taille pour la durée du règne, en exécution du vœu de Louis XI à Notre-Dame afin d’avoir un héritier mâle. Le roi est obsédé par l’exécution de ses vœux, au point de les faire passer avant les besoins urgents de la guerre. Le 20 juillet 1472, alors que le siège de Beauvais bat son plein, il écrit à Bourré qu’à la suite de la prise d’une ville, probablement celle d’Ancenis, il a promis de ne pas manger de viande jusqu’à l’exécution de son vœu d’envoyer 1 200 écus d’or à Saint-Martin de Tours pour y fabriquer une ville miniature en argent et ordonne de prendre cette somme sur n’importe quels fonds, y compris ceux destinés à la guerre, ajoutant : « Mais surtout qu’il n’y ait point de défaut de paiement et qu’on ne s’adresse plus à moi, car s’il y avait quelque difficulté, mon vœu ne serait pas accompli ; et, vu que je suis si près du duc [de Bretagne], je craindrais que mes affaires ne s’en portassent pas aussi bien45. » Le 27 juillet, une autre lettre nous apprend que c’est au trésorier des guerres qu’a incombé le paiement de cette somme46. On constate ici que la réalisation immédiate et impérieuse de ce vœu relève de l’obsession d’une punition divine en cas d’inexécution de la promesse.

			Le 16 octobre 1475, le péril anglais conjuré et la trêve de Soleuvre conclue avec le duc de Bourgogne, c’est encore sur les fonds destinés à la guerre que sont prélevées les 3 000 livres tournois vouées à Notre-Dame de la Paix dans l’église de Beauvais47. Le 7 juin 1477, il ordonne à Bourré de rassembler le plus vite possible les 4 000 écus destinés à la dotation d’une messe à Notre-Dame-du-Puy, ajoutant : « Je ne serai pas à mon aise jusqu’à ce que cette messe soit fondée48. »

			En vieillissant, le roi se montre de plus en plus dépensier. Le 7 novembre 1480, il accuse réception de neuf offrandes et ajoute : « J’en ai voué quatre de plus, je vous prie de me les envoyer, et ne faites pas défaut, car s’il m’en arrivait malheur, je dirais que cela serait dû à cette défaillance49. » De ce besoin impérieux d’argent, les évêques font les frais : le 20 mai 1481, Louis XI donne l’ordre à François de Genas, général des finances, d’envoyer le plus promptement possible le montant de la pension de l’évêque d’Albi qu’il a affectée au paiement de son vœu à Saint-Jacques de Compostelle, « car ceci touche le fait de ma conscience50 », formule dont il faut souligner la force. Le souverain se fait donc de plus en plus pressant. Il écrit, le 31 janvier 1482, aux généraux des finances : « Le clerc chargé de mes offrandes ordinaires m’a dit qu’il n’a plus d’argent et n’a pas de quoi payer demain. Cela est vital pour moi et je ne vous autorise pas à être défaillants aussi longtemps que je vivrai51. » À l’approche de la mort, les dépenses liées aux vœux deviennent extravagantes. Le 21 mai 1482, le collège de clercs séculiers que le roi fonde à Tarascon en l’honneur de sainte Marthe, qui est censée y être inhumée, reçoit une dotation énorme que le parlement de Paris, dont la Provence ne relève pourtant pas, est sommé d’entériner « sur tant que vous craignez de nous déplaire et que vous aimez nous et notre santé52 ».

			L’année 1482 est marquée par une vingtaine de dons révélant la panique de Louis XI à l’approche de la mort. Outre les bénéficiaires habituels (Notre-Dame de Cléry, Saint-Antoine de Viennois, Saint-Claude), figurent sur cette liste l’abbaye de Cadouin en Périgord, détentrice d’un prétendu saint suaire53, et le chapitre de Sainte-Marthe à Tarascon, déjà cité. En janvier 1483, dans la Provence fraîchement annexée au royaume, c’est le monastère de Saint-Maximin, soi-disant détenteur de la tête de sainte Marie-Madeleine, qui bénéficie des largesses royales54. Le 23 juillet 1483, la fondation dans la résidence royale des Montils-lès-Tours d’une chapelle dédiée à saint Jean l’Évangéliste55 s’ajoute à la création, en novembre 1482, du collège de chanoines du Plessis-du-Parc-lès-Tours, doté le 31 mars 1483 d’une rente supplémentaire de 1 000 livres tournois complétant les 3 000 livres déjà accordées56. Pour finir, à l’article de la mort, le 17 août 1483, le roi ordonne d’expédier d’urgence à l’abbaye de Saint-Denis (où il refusa pourtant d’être inhumé en compagnie de ses prédécesseurs, nous y reviendrons) ses lettres de don du revenu du Petit Pont de Paris, de la coutume des grains vendus dans cette ville et de sa maison de Saint-Ouen57.

			L’intérêt passionné qu’il porte aux saints et aux reliques remonte à plus haut. Il s’enquiert de l’authenticité des reliques qu’il vénère, règle les litiges sur leur appartenance : ainsi fait-il restituer à l’abbaye cistercienne de Cadouin le saint suaire qu’en 1382 les religieux avaient mis à l’abri à Toulouse et que les capitouls rechignaient à leur rendre. Il est aussi à la recherche de saints potentiels, s’informe sur Jean de Gand, ermite de Saint-Claude qui avait fait des prophéties sur Charles VII et souhaite le faire canoniser58. Il s’intéresse même à de simples recluses. Dans l’église parisienne des Saints-Innocents, Alix la Bourgotte vécut durant quarante-six ans volontairement emmurée dans un réduit d’environ un mètre sur deux59. À sa mort, le 29 juin 1470, le roi fait recouvrir sa sépulture à l’intérieur de l’église d’une dalle sur laquelle figurent son épitaphe et son gisant grandeur nature que supportent quatre lions en cuivre.

			Les choix du roi se font largement en fonction des qualités attribuées aux saints. Sa santé lui importe beaucoup. Pour ses hémorroïdes, c’est à saint Fiacre que Louis XI fait ses offrandes. « Il fit couvrir d’argent la châsse de monseigneur saint Fiacre à quoi furent employés entre cent quarante et cent soixante marcs d’argent60. » Pour ses problèmes de digestion, il a recours à sainte Émerance, dont les reliques, conservées à La Pouèze en Anjou, sont censées guérir des coliques : il fait reconstruire sa chapelle où il installe deux statues en argent à l’effigie de la sainte et de saint Barthélemy. Invoqué à Pithiviers pour soigner la goutte, saint Grégoire est doté d’une châsse neuve. Puissant guérisseur, saint Blaise a droit à un nouveau reliquaire dans son église de Bourges. D’autres obscurs saints guérisseurs sont aussi récompensés : saint Phallier à Chabris en Berry, saint Dié à Saint-Dyé-sur-Loire près de Blois. Outre ces lieux de pèlerinage pas très éloignés de ses résidences tourangelles, le roi vient prier pour sa santé saint Léonien (ou Léonyan), pour qui il fait édifier une chapelle dans l’église Saint-Pierre à Vienne en mai 1476 : dans une lettre, il évoque « la grande, singulière, parfaite et entière dévotion et confiance que, dès notre jeune âge, nous avons toujours eue et avons aux glorieux corps saints, monseigneur saint Aignan et monseigneur saint Léonyen61 » et fait recouvrir d’argent doré la châsse abritant les reliques du saint. La passion pour la chasse de Louis XI l’amène à offrir à Saint-Gilles du Cotentin un vœu en cire d’un poids de 160 livres figurant un cerf62. Pour avoir contribué à la défense de leur ville, les femmes de Beauvais, dont l’héroïque Jeanne Hachette, sont à l’honneur et le roi fait restaurer la châsse de sainte Agradême dans l’église Saint-Michel.

			En août 1475, érection d’une chapelle collégiale à Pierrelatte63 dans le Tricastin (au sud du département de la Drôme) : elle doit être desservie par sept chanoines prêtres et quatre petits clercs qui auront pour tâche de célébrer quotidiennement quatre messes en l’honneur du Saint-Esprit, de la Vierge, de saint Michel et des saints Innocents en plus des offices habituels. Figurent ici les quatre principaux sujets de vénération de Louis XI auxquels il faut ajouter saint Antoine et saint Martin64. Il semble que ce culte des Innocents ait été en relation dans l’esprit du roi avec la protection du dauphin, son fils unique.

			Louis XI enfin a des préoccupations dynastiques, et sa piété en porte l’empreinte. Il assume une filiation presque mystique avec Charlemagne, et Saint Louis qui frappe les contemporains. Ainsi Jean de Roye note-t-il qu’en 1478, « le roi, ayant une considération particulière pour les saintes actions de saint Louis et de saint Charlemagne, ordonna que leurs statues en pierre installées sur deux piliers de la grande salle du palais royal à Paris, parmi celles des autres rois de France, fussent enlevées et placées à l’extrémité de cette grande salle, au-dessus et le long de la chapelle se trouvant au bout de cette salle, ce qui fut fait65 ». Dès le début de son règne, Louis XI manifeste sa dévotion à Charlemagne qu’il qualifie abusivement de saint et fait des dons à Notre-Dame d’Aix-la-Chapelle66. Dans une lettre du 3 avril 1469, le roi prescrit à l’archevêque de Rouen de célébrer solennellement chaque année la fête de saint Charlemagne les 28 janvier et 27 juillet. Le 28 janvier correspond au jour de sa mort et le 27 juillet à celui de « sa translation en ce royaume » qui est « encore aujourd’hui réputé sa propre terre67 », manière de revendiquer pour le royaume de France l’héritage de l’Empire carolingien et de le dénier au Saint Empire romain germanique68.

			Mariolâtrie

			C’est, en revanche, un culte dépourvu d’opportunisme dynastique qui domine la piété de Louis XI : la dévotion à la Vierge Marie. Thomas Basin a bien mis en évidence cette obsession mariale du roi : « Il avait une telle dévotion envers la glorieuse mère de Dieu notre sauveur qu’il avait coutume de porter son image attachée à son chapeau ; souvent, se découvrant, il baisait cette image et parfois même, après l’avoir contemplée, il tombait à genoux. En l’honneur de la Vierge il faisait à divers oratoires de grandes offrandes et donations. Il en combla même tellement une chapelle nommée Notre-Dame de Cléry, dans la région d’Orléans, où il y a des chanoines séculiers, que, au cours d’une ou deux des dernières années de sa vie, ses distributions pour chacun de ces chanoines montèrent, dit-on, jusqu’à six mille ou sept mille livres par an69. » Jean de Roye corrobore cette observation à la date du 1er mai 1472 : « Un docteur en théologie nommé maître Jean Brette, natif de Tours, dit et déclara entre autres choses que le roi, dans sa confiance particulière dans la bénie et glorieuse Vierge Marie, priait et exhortait son bon peuple, les habitants de la ville de Paris, à mettre désormais un genou en terre à midi, lorsque sonnerait la grosse cloche de la cathédrale et à dire un Ave Maria afin qu’elle donne une bonne paix et union au royaume de France70. »

			Louis XI a souvent affirmé que la Vierge était la sainte patronne du royaume de France et sa protectrice personnelle : ainsi, dans une lettre aux Lyonnais du 4 septembre 1475, leur annonce-t-il la conclusion de la paix de Picquigny avec les Anglais « moyennant l’intercession de la très glorieuse et bénie mère de Dieu, la Vierge Marie71 ». Le 31 juillet, il avait fait vœu d’offrir 3 000 livres tournois à l’autel de Notre-Dame de la Paix dans la cathédrale de Beauvais s’il parvenait à écarter la menace anglo-bourguignonne. Il notifie ce vœu au chapitre cathédral le 16 octobre suivant72.

			Ce culte voué à la Vierge, sincère, peut être utilisé politiquement. Le roi a ainsi fait un échange en janvier 1478 avec Bertrand II de La Tour, comte d’Auvergne et de Boulogne : il lui a cédé le Lauragais et a obtenu en contrepartie le comté de Boulogne. Or le Boulonnais dépend du comte d’Artois. Si Louis XI occupe alors militairement l’Artois, il n’ignore pas que ses droits sur celui-ci sont bien moindres que ceux de Marie de Bourgogne et qu’il lui faudra probablement le lui restituer. Or il n’est pas question qu’en tant que comte de Boulogne, le roi prête foi et hommage à la fille du Téméraire. Afin de ne pas rattacher brutalement le Boulonnais au domaine de la Couronne, Louis XI met au point un stratagème : il décide de reporter l’hommage du Boulonnais des comtes d’Artois à Notre-Dame de Boulogne, à la Vierge vénérée dans cette ville. Voilà une interlocutrice qui ne viendra lui réclamer ni bénéfices ni intérêts… Il choisit de rendre hommage à celle qu’il considère comme sa protectrice et de se placer sous une autorité qui ne le contredira pas, tout en respectant les apparences du droit féodal73. On peut rapprocher ce tour de passe-passe de ce que firent les Florentins en 1527 afin de sauvegarder leur indépendance menacée par les impériaux après la fuite des Médicis : ils élirent le Christ pour roi.

			Autre exemple, l’abbaye fondée par Philippe Auguste pour célébrer la victoire de Bouvines (1214), Notre-Dame-de-la-Victoire, près de Senlis, que Louis XI choisit de privilégier et de reconstruire. Il y a ici la volonté de se placer dans les pas de ce grand roi qui, comme lui, a dû affronter une coalition de rois et de princes étrangers. Ce n’est là qu’un des sites mariaux qu’il fait restaurer, combler de dons ou créer. Plus de vingt autres lieux ont bénéficié de ses largesses : de Boulogne, Caours et Ham en Picardie au Puy, à Embrun et à Montpellier dans le Midi. Mais c’est à Notre-Dame de Cléry, près d’Orléans, que Louis XI a consacré le plus d’argent. Le roi y vient si fréquemment qu’il finit par s’y faire édifier deux maisons. Il y fait des offrandes sous forme d’oiseaux ciselés en argent, des sacres, sortes de faucons. Dans l’ordonnance du 21 décembre 1467, le roi déclare avoir eu « dès [notre] jeune âge […] une très particulière dévotion » à l’église Notre-Dame de Cléry et avoir « élu notre sépulture dans cette église74 », invoquant le vœu qu’il avait fait à Dieppe, le 11 août 1443, alors qu’il se battait contre les Anglais et se trouvait en péril. L’église est sans cesse enrichie et agrandie, le dernier projet d’extension, daté du 9 septembre 1482, n’ayant pas été réalisé.

			Pèlerinages

			Les sanctuaires voués à la Vierge font évidemment l’objet de pèlerinages du roi, mais il est parfois difficile de distinguer dans les déplacements royaux ce qui relève du voyage politique, militaire ou de divertissement − notamment pour chasser − de ce qui constitue un pèlerinage, le roi s’enquérant sur son chemin des sanctuaires qu’il pourrait visiter.

			Dès le début de son règne, Louis XI s’avère un grand voyageur : il va prier en 1461 à Notre-Dame de Liesse près de Laon, à Corbeny, non loin de Reims, où, comme les autres rois après leur sacre, il se recueille sur le tombeau de saint Marcoul, qui guérit des écrouelles. Il vient ensuite à Saint-Denis, puis part pour Sainte-Catherine-de-Fierbois, où Jeanne d’Arc avait pris « l’épée aux cinq croix ». En 1462, il passe à Notre-Dame-de-Béhuard, à Saintes où se trouvent les reliques de saint Eutrope, à Chartres où les pèlerins viennent nombreux prier la Vierge, au Mont-Saint-Michel, à Saint-Florent près de Saumur, à Notre-Dame-de-Nanteuil près de Montrichard. En 1463, il visite sur sa route Notre-Dame-de-Celles en Poitou, Notre-Dame-de-la-Fin-des-Terres à Soulac en Guyenne, la chapelle du Saint-Esprit à Bayonne, à qui il offrira son image votive en cire, « d’un poids de cent quarante livres75 », et il fera reconstruire cette chapelle ; sur le chemin du retour, il va vénérer la vierge noire de Rocamadour76, prie à Saint-Martial à Limoges, à Notre-Dame-du-Pont à Saint-Junien en Limousin. Puis il passe à Chartres, à Notre-Dame-d’Auchy près de Hesdin en Artois, à Notre-Dame-de-l’Heure à Caours près d’Abbeville en Picardie, à l’abbaye de Saint-Riquier, à Saint-Jacques de Dieppe, à la cathédrale Notre-Dame de Rouen. En 1464, on le voit à nouveau à Rouen et il pousse jusqu’à Notre-Dame-des-Ardents à Arras. En 1465, au moment où éclate la guerre du Bien public, il prie à Notre-Dame d’Issoudun.

			Ses déplacements sont ensuite dictés par les circonstances, mais il ne manque pas un sanctuaire marial sur sa route, s’installe notamment à Marsat, où se trouve une vierge noire, pour négocier avec les grands seigneurs rebelles. Dupé par le duc de Nemours, il croit être parvenu à un accord de paix, qu’il attribue à Notre-Dame de Marsat et y fonde une messe. Contraint à Péronne de suivre le duc de Bourgogne dans sa campagne contre les Liégeois, il en profite pour faire ses dévotions à une autre vierge noire à Notre-Dame de Hal, en Brabant, où est inhumé son fils Joachim, né et mort en 1459.

			De 1469 à 1472, les visites du souverain aux sanctuaires dédiés à la Vierge se limiteront, si l’on ose dire, au vu du nombre des sanctuaires concernés, bien une vingtaine, au Val de Loire et à ses alentours.

			Malade, voué à saint Claude par Commynes et Du Bouchage77, il se rend en pèlerinage dans le Jura, au monastère de Saint-Claude ; c’est un pénible voyage, qui dure du début de mars au début de juin 1482 et qui lui permet de faire ses dévotions pascales (7 avril) à la basilique mariale de Paray-le-Monial. Sa vie s’achève avec de courts voyages pour aller prier la Vierge dans son sanctuaire favori de Notre-Dame de Cléry. Une telle multiplication des dévotions mariales est un cas unique dans la succession des rois de France.

			Face à la mort

			Le comportement de Louis XI s’est modifié après son hémorragie cérébrale de mars 1481. Commynes témoigne : « Il se cloîtrait, tant et si bien que peu de gens le voyaient. Il fut pris d’une formidable suspicion à l’égard de tout le monde. La peur qu’on ne lui ôtât ou diminuât son pouvoir lui fit éloigner de lui tous les gens qu’il fréquentait et les plus proches qu’il eût jamais […]. Il faisait des choses étranges : ceux qui ne le connaissaient pas le tenaient pour diminué mentalement, mais ils se trompaient78. »

			Pour repousser la mort, Louis XI fait multiplier les processions79, s’entoure de reliques. En 1481, on lui apporte la robe d’un chanoine du Nivernais mort en odeur de sainteté80. Le 13 octobre 1482, il écrit aux jacobins de Troyes pour s’informer du lieu de la sépulture d’« un bon saint homme hermite », qui « vivait du temps de son père et vint par plusieurs fois devers lui ». Il s’agit de Jean de Gand, qui, en 1419, avait eu une entrevue avec Charles VII, encore dauphin, et lui avait prédit sa victoire définitive sur les Anglais et la naissance du fils qui fut Louis XI81. Le roi fait rechercher tous les lieux où Jean de Gand a vécu, le lieu où il a été inhumé, puis après qu’on l’eut trouvé, les guérisons, les miracles que son intercession accomplit82. Il demande également qu’on lui envoie le chapelet du saint homme. Le pape fait parvenir le corporal (linge d’autel) sur lequel saint Pierre aurait célébré la messe. Le bruit de la passion de Louis XI pour les reliques a même atteint l’Empire ottoman, et la Sublime Porte expédie un ambassadeur apportant « une liste de reliques qui étaient encore à Constantinople entre les mains du Turc83 », mais le roi, craignant pour le salut de son âme s’il rencontre un infidèle, refuse qu’il vienne le voir. La croix de Saint-Laud à Angers, objet d’une vénération particulière de la part de Louis XI, dont nous avons parlé, sur laquelle il a tant de fois fait prêter serment à ses adversaires, est l’objet de mesures exceptionnelles : le 4 février 1483, le roi ordonne des processions en son honneur à Angers trois jours par semaine jusqu’à Pâques, « en faisant dévotes prières et oraisons pour notre santé et prospérité84 ». Le 13, décision est prise de faire la procession tous les jours sans limite dans le temps.

			Le 9 avril 1482, enfin, alors qu’il est en chemin vers Saint-Claude, le roi demande à l’abbé de Saint-Remi de Reims de lui envoyer « une petite goutte de la Sainte-Ampoule85 » qui sert au sacre des rois de France et qui aurait été apportée par un ange ou une colombe pour le sacre de Clovis. Elle n’a jamais quitté Saint-Remi et l’abbé refuse de la prêter. Il faut une dispense papale pour qu’il y consente. Elle arrive le 31 juillet 1483 à Paris, où elle est accueillie en grande pompe et passe la nuit à la Sainte-Chapelle86. Les chanoines de celle-ci l’adressent au roi, ainsi que la verge de Moïse, qui aurait été envoyée par Dieu à Charlemagne. Son entourage redoute que le roi, dont les fantaisies se multiplient, fasse oindre tout son corps avec son contenu. Or, note Commynes, « la Sainte-Ampoule est fort petite et il n’y a pas beaucoup de liquide à l’intérieur87 ». Le roi devra se limiter à la contempler et à la vénérer.

			Le roi ne se contente pas de faire appel aux reliques des morts et aux prières des vivants. Il se cramponne à l’espérance d’un miracle, que seul un saint homme est capable d’accomplir. À l’été 1482, Louis XI fait venir auprès de lui « un grand nombre de bigots, bigotes et gens de dévotion, ermites et saintes personnes pour qu’ils prient Dieu jour et nuit afin qu’Il permette qu’il ne meure pas et continue de vivre88 ». Mais la présence de ces dévots n’améliore pas la santé du roi. Il a besoin d’un intercesseur plus puissant. Au fin fond de la Calabre, à Paola, vit François de Paule, qui a la réputation de faire des miracles89. Le roi lui demande de venir auprès de lui. La règle de son ordre ne lui permettant pas de faire ce déplacement, François demande la dispense du pape, qui la lui accorde. À l’âge de soixante-sept ans, il entreprend ce long voyage, accompagné par l’ambassadeur du roi. Louis XI « se mit à genoux devant lui, en lui demandant de prier Dieu pour lui afin qu’il Lui plût de lui allonger ses jours. Il répondait ce qu’un homme sage devait répondre90 », conclut, mystérieusement, Commynes.

			Deux interrogations.

			Le temps de la mort est venu et passé. Louis XI a prévu d’être figuré en une statue grandeur nature qui le montre agenouillé, habillé en chasseur, son chapeau à la main, et non pas couché en gisant91. Il tranche ainsi sur la tradition antérieure, mais aussi sur les figures à venir d’orants agenouillés, tels Charles VIII et Anne de Bretagne. Il fait preuve d’une originalité exceptionnelle. Pourquoi ce choix ? Est-ce la simple évocation d’une passion privée92 ? Une sorte de provocation : il faut renoncer à cette explication inconcevable. C’est plutôt l’affirmation d’un don complet de soi à la Vierge : Louis XI soumet, sacrifie une passion vitale pour lui, la chasse, à la seule vraie passion, celle de Dieu. Il fait dévotion et renoncement.

			Mais pourquoi Louis XI a-t-il également refusé d’être inhumé à la basilique de Saint-Denis ? Pourquoi cette rupture avec la tradition ? Philippe Ier a, certes, été enseveli à Saint-Benoît-sur-Loire, mais il y était contraint et forcé, car excommunié. La décision de Louis, on l’a déjà vu93, date de 1467. Jean de Roye, comme ses contemporains, surpris par ce choix, se borne à écrire : « Et ne voulut jamais dire la raison qui l’y avait incité ; mais certains pensaient que c’était à cause de l’église à laquelle il avait fait [dons de] beaucoup de biens et de la grande dévotion qu’il portait à la bénie Vierge Marie priée en ce lieu de Cléry94. » Peut-être a-t-il choisi cet endroit discret pour être dans la mort comme il avait été dans la vie, dans la simplicité, loin du faste. Il a voulu reposer dans le modeste sanctuaire qu’il aimait, où il avait si souvent prié. Ce choix est riche pour lui d’une signification religieuse forte. Mort, il sera au cœur de son « territoire religieux ». Il y a là une forme d’échange, entre l’honneur que le roi fait à Notre-Dame de Cléry et la protection exclusive que Notre-Dame de Cléry accorde au roi mort.

			 

			Globalement, Louis XI a-t-il un comportement hors norme dans le domaine religieux ? Si le roi a un fond sincère de religion, l’esprit de calcul aurait-il déteint dans la sphère religieuse et spirituelle ? L’attention vétilleuse qu’il prête à la bonne exécution de ses libéralités religieuses – la monnaie d’or, élément de prestige, est de rigueur pour ce genre de don −, le souci de résultats dans les enquêtes sur les reliques sont en écho et en harmonie avec les habitudes politiques du roi, gardien jaloux de ses prérogatives et attaché soigneusement à l’exécution de ses ordres. Mais cette exigence d’efficacité est-elle en contradiction avec l’idée d’une foi authentique ? Assurément non. Elle signifie, d’une manière propre à Louis XI, l’authenticité de sa foi.

			La religiosité du roi, associée à d’autres comportements psychologiques – l’hypocondrie, en particulier –, est critiquée par les contemporains, qui la jugent excessive. Mais, comme toujours, ce sont les manifestations extrêmes qu’ils retiennent, oubliant que les pratiques sont courantes. Les ex-voto en cire, affectant toutes les formes depuis celle d’un cierge jusqu’à celle d’un chien, sont usuels de son temps. Il faut les replacer dans le contexte de l’époque, éviter les pièges de l’anachronisme. Que l’âge ait joué un rôle important dans une radicalisation qui le conduit à privilégier la santé sur la diplomatie est un fait exact, mais cela ne change rien à la profondeur de ses convictions religieuses : « car ceci touche le fait de ma conscience », lance-t-il à son entourage. Mais, comme l’observe Commynes, la débauche de libéralités fut sans effet : « Cependant rien n’y fit, et il fallut qu’il passât par là où tous les autres sont passés95. » La formule – elle n’a rien d’ironique ni de dépréciatif – est une manière de juger Louis XI à l’aune de l’humaine condition. Toute extrapolation est réductrice. Un rééquilibrage était donc nécessaire.

			 

		

	
		
			Conclusion

			 

			 

			 

			Quel est l’état de l’opinion à la mort du roi ? En janvier 1484, la régente, Anne de Beaujeu, convoque à Tours les états généraux pour écouter leurs doléances. Bien sûr, on y retrouve les lieux communs de la pensée politique médiévale : ils appellent à l’union et à la paix, au nécessaire équilibre du « corps de policie », dont le roi est la tête et les états les membres. Rien de bien neuf. Plus intéressantes sont les critiques du règne de Louis XI, le poids excessif de sa fiscalité, sa prodigalité débridée, qui ont affaibli le Domaine. Le bilan est franchement mauvais, et ils sont peu nombreux ceux qui défendent le roi défunt. L’histoire du règne de Louis XI est contrastée. Rassemblons ce qui nous a semblé essentiel, sinon assuré.

			Le parcours est tortueux. Un entrelacement de naïveté et de prudence, de surprenant et de raisonnable, dessine mieux l’homme réel que fut Louis XI. L’entame du règne est difficile. Louis avait pris des initiatives fortes en Dauphiné, qui supposaient un esprit structuré. Il les reproduit à grande échelle avec un volontarisme forcené : « Il dessinait, il voulut peindre1. » Le résultat n’est pas toujours concluant : il chasse le personnel politique en place, mettant fin à une sorte de stabilité coutumière que l’on observait dès le règne de Charles VI. L’erreur va lui coûter cher et le rendre vulnérable pendant la crise du Bien public. Les brutaux changements d’alliance ne lui réussissent pas mieux : il joue la mauvaise carte avec Warwick. À Péronne, il prend des risques inutiles. Il se trompe carrément de stratégie à propos de la succession bourguignonne. Il multiplie les incohérences en Espagne : avec Jean II, il trouve plus fort que lui. Bref, il se prend dans les fils de la toile, mais il a l’intelligence de ne pas s’obstiner : quand on lui résiste, il ne va pas plus loin.

			Imprévisible et opportuniste, telle est la politique de Louis XI. Dans le domaine financier, c’est flagrant : la fuite en avant, les dérapages le conduisent au bord du gouffre. Toujours sur le fil du rasoir, aux abois, la « fièvre dans les côtes2 », il agit dans l’urgence. De manière plus large, une part essentielle de son action est dictée par des contraintes extérieures (guerres avec l’Angleterre, la Bourgogne, etc.) ou intérieures (Bien public, second Bien public). Dans bien des cas, Louis XI est confronté aux dangers qu’impliquent ces contraintes. Cette notion et cette réalité du danger sont permanentes. Il n’est pas un instant où Louis XI n’a pas eu à affronter le danger, avec son père, quand il est dauphin, mais surtout une fois sur le trône, quel que soit le lieu où il se trouve : de 1461 à 1483, c’est un règne sous pression, dans le domaine du public comme dans la sphère privée, ce qui peut expliquer le mode de réaction, l’impatience chronique, le mécontentement perpétuel. Lorsqu’il veut mettre en place des réformes structurantes, de « grands desseins », les résistances se multiplient, d’autres nécessités se présentent. Sans compter la mort qui l’obsède. Et finalement le seul havre de paix, ce sont les innombrables pèlerinages.

			Louis est attaché aux grands principes, se dit prêt à « dilater » le royaume, conformément au serment du sacre. C’est une réussite – il l’agrandit de quelque 50 000 kilomètres carrés. Sur les villes de la Somme, la Normandie, il ne transige pas, mais combien d’aliénations qui font sortir du domaine de l’État des seigneuries confisquées ? Voilà une source de conflits supplémentaire avec le Parlement et la Chambre des comptes, qui confine au dialogue de sourds. Louis XI n’a jamais aimé les corps intermédiaires !

			Dans ces conditions, peut-on inscrire le parcours de Louis XI dans un modèle d’explication linéaire et cohérent, celui de l’émancipation d’un État moderne depuis le xiie siècle ? Sur un point, on pourrait le croire. C’est celui de l’information conditionnant le dialogue du roi avec son peuple. Des relais efficaces, une équipe resserrée autour de lui, des baillis et sénéchaux à sa botte, ce sont les mêmes qui l’entourent de près et de loin, des fidèles parmi les fidèles, des appuis sûrs comme les cercles financiers avec lesquels il entretient les meilleures relations du monde – une assise sociale privilégiée ; aucun d’eux ne sera jugé pour crime de lèse-majesté, et c’est dans leurs hôtels qu’il loge quand il vient à Paris. Il est aidé par des hommes capables, pragmatiques comme lui, au premier rang desquels on compte le précieux Oriole. Il contrôle l’opinion par la censure, il enquête sur les auteurs de bruits : il veut toucher du doigt la rumeur. Il fait un usage public de l’écrit : les lettres de Louis XI sont largement diffusées, les actes de procédure judiciaire également ; les lettres secrètes interceptées − sauf exception, celles jetées au feu −, il les utilise, les fait lire publiquement pour discréditer un adversaire, retourner une opinion. Louis XI est un maître de l’information et de la désinformation3 !

			Mais c’est dans le domaine judiciaire que Louis XI affirme au mieux sa pratique de la souveraineté. Voilà un des aspects les plus inédits du règne que les documents récemment publiés mettent en lumière. On est impressionné par cette rafale de procès politiques qui scandent les dix dernières années de son règne. Jamais l’arme judiciaire n’a été aussi souvent brandie. Brandie, oui, mais abattue ? Là encore Louis XI fait preuve de réalisme. La lèse-majesté sort de sa gangue au xve siècle, et le roi en fait un usage parcimonieux, opportuniste, préférant jouer de toutes les notes de la gamme procédurière. L’« indignation » est souvent alléguée, le roi en reste à l’intimidation, aux menaces. Il a bien compris que les procès politiques étaient l’occasion de réécrire l’histoire. Ils ont un impact considérable sur l’opinion. Mais là aussi l’inexplicable reste à déchiffrer. Pourquoi exécuter Nemours et pas Alençon ? Pourquoi tant de procès abandonnés en cours de route ? A-t-il voulu vraiment « détruire » les princes, comme l’avance Basin, toujours partial4 ? Les relations avec les princes du sang sont ambiguës, et la procédure pas toujours claire.

			On est pourtant tenté de chercher des continuités. Louis XI rappelle Philippe le Bel par bien des côtés : l’interventionnisme, le recours à une fiscalité extraordinaire, des relations âpres avec le clergé, une instrumentalisation de la justice, autant de domaines où les convergences, les communautés d’intérêts sont surprenantes. Mais il reste chez Louis XI une marge résiduelle qui échappe à toute modélisation. Elle tient aux contradictions du personnage, à ses volte-face, à ses anticipations tantôt judicieuses, tantôt manquées. L’histoire nous a laissé le portrait d’un roi lésinant sur tout, arrangeant, rapetassant plus souvent qu’achetant du neuf, mais on a aussi l’image inverse d’un homme de grande générosité. Louis XI est-il donc un homme sans conviction ? Les allées et retours sur la Pragmatique Sanction s’expliquent par des considérations politiques, par une volonté de mettre au pas les princes et le clergé ; Louis traite les problèmes religieux par l’argent, par les dons, puisque tout s’achète. Mais en même temps sa dévotion est sincère, sans compromis, on ne peut la mettre en doute ! La diplomatie du roi est marchande, dépensière d’or, mais elle est aussi économe des vies et des risques. « Il semblait mieux fait pour seigneurir un monde plutôt qu’un royaume5. » Cette variante du texte commynien est superbe. Pour autant, elle n’emporte pas pleinement la conviction. À l’échelle d’un seul royaume, Louis a rencontré largement autant de difficultés que de réussites… Mais peut-être eût-il fallu à Louis un temps plus avancé, un espace élargi ? Un monde, en somme ?

			L’histoire du règne est moins marquée par un temps linéaire que par la cristallisation de moments forts – le Bien public (1465), Péronne (1468), Picquigny (1475), Lyon (1476), Arras (1478). Nous avons privilégié les deux premiers événements, car ils ont profondément marqué Louis XI : le roi est humilié, certes, mais il a retourné, avec une magistrale intelligence, la contrainte ressentie en arme redoutable contre les princes, en marque d’une souveraineté triomphante ; c’est un volet inédit et riche de prolongements de l’histoire ludovicienne, un Louis XI saisi dans ses rapports avec la norme et la procédure, tout en pragmatisme et en efficacité.

			La religion, référence incontournable de la royauté, résout-elle ces contradictions ? La ferveur des prières quotidiennes, le flamboiement d’une dévotion zélée inscrivent Louis XI dans le long terme, dans une tradition séculaire de la royauté sacrée, mais sa pratique de la religion est telle qu’elle fait douter – à tort – de sa foi les esprits les plus honnêtes. Cette appropriation personnelle, parfois transgressive, des rituels nous empêche de porter sur Louis XI un jugement clair, une évaluation cohérente. Mais comment réduire un homme à ce point divers ? On croirait faite pour lui la définition donnée par l’Histoire Auguste à propos de l’empereur Hadrien, si proche de Louis à tant d’égards, et qui, lui, eut à « seigneurir un monde » : « Il était tour à tour sévère et jovial, affable et froid, pétulant et circonspect, avare et généreux, dissimulé et franc, cruel et clément, toujours et à tout propos versatile6. » Le règne de Louis XI est singulier, il s’insère difficilement dans le temps long de l’histoire.
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			Conclusion

			1. Dépêches, I, 42.

			2.  Dépêches, III, 370.

			3.  Le Téméraire avait manifestement un temps de retard : un document inédit et remarquable, une déclaration datée de Hesdin du 14 janvier 1471 (BnF, fr. 3887, f. 9), interdit « par cri public » aux sujets du duc de « recevoir et oïr » [prêter l’oreille] les lettres et rapports du roi et de ses officiers qui leur sont adressés.

			4.  Les termes utilisés (delere, extinguere) par Basin sont sans équivoque.

			5.  TLF, 500 [variante] ; Mémoires, 486.
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			Chronologie

			 

			 

			 

			1423 3 juillet Naissance du dauphin Louis

			1429 17 juillet Sacre de Charles VII à Reims

			1431 30 mai Mort de Jeanne d’Arc

			1435 2 février Mort de Jeanne II, reine de Naples

			21 septembre Traité d’Arras. Réconciliation entre Charles VII et Philippe le Bon

			1436 25 juin Mariage du dauphin Louis et de Marguerite d’Écosse

			1437 octobre	Louis au siège de Montereau

			8 novembre  Entrée solennelle de Charles VII dans Paris

			1438 7 juillet Pragmatique Sanction de Bourges

			1439 mai	Louis, lieutenant général en Languedoc

			1440 juillet	La Praguerie

			1441 août	Louis au siège de Pontoise

			1443 août	Louis au siège de Dieppe

			1444 26 août Bataille de Pratteln

			7 octobre Louis blessé au siège de Dambach

			1445 mars	Création des compagnies d’ordonnance

			16 août Mort de Marguerite d’Écosse

			1447 janvier	Louis arrive en Dauphiné

			1450 15 avril Bataille de Formigny

			1451 9 mars Mariage de Louis et de Charlotte de Savoie

			1453 17 juin Bataille de Castillon

			1455 	Début de la guerre des Deux-Roses

			1456 30 août Fuite du dauphin vers le Brabant

			1458 26 août Début à Vendôme du procès de Jean, duc d’Alençon

			1459 27 juillet Naissance de Joachim, premier fils du dauphin Louis

			1461 4 mars Avènement d’Édouard IV

			13 mars Condamnation de Jean V d’Armagnac pour lèse-majesté, rébellion, inceste

				juillet	Naissance d’Anne, future dame de Beaujeu

			22 juillet Mort de Charles VII

			15 août Sacre de Louis XI

			31 août Entrée solennelle dans Paris

			11 octobre Pardon de Louis XI accordé à Jean V d’Armagnac

			27 novembre Abolition de la Pragmatique Sanction

			1462 23 mai Traité de Saragosse, Jean II d’Aragon donne en gage à Louis XI le Roussillon et la Cerdagne

			1463 20 août Rachat des villes de la Somme

			1464 18-20 décembre	Réunion à Tours des grands seigneurs par le roi pour obtenir leur soutien contre le duc de Bretagne

			1465 4 mars Charles de France s’enfuit en Bretagne

			13 mars Manifeste du duc de Bourbon à Moulins, signal de la ligue du Bien public

			30 juin Les Bourguignons occupent Lagny ; le maréchal Rouault arrive à Paris pour défendre la ville

			16 juillet Bataille indécise de Montlhéry

			20 septembre Pontoise est livrée aux Bretons

			28 septembre Rouen se rallie à Charles de France

			29 septembre Louis XI et son conseil prennent le parti d’accorder la Normandie à Charles

			5 octobre Traité de Conflans entre le roi et Charles le Téméraire

			27 octobre Traité global signé par les princes à Saint-Maur-des-Fossés

			2 décembre Le roi confie à Jean II de Bourbon la mission de rétablir la paix en Normandie où Charles de France et François II s’opposent

			1466 18 février Charles de France quitte Caen et se réfugie en Bretagne

			1467 juin	Voyage de Warwick en France

			15 juin Mort de Philippe le Bon. Avènement de Charles le Téméraire

			16 août Alliance de Charles de France et de François II de Bretagne pour reprendre la Normandie

			1468 6-14 avril	États généraux de Tours. Ils déclarent que la Normandie ne peut être détachée de la Couronne, ce qui en prive Charles de France

			3 juillet Mariage de Charles le Téméraire et de Marguerite d’York

			9 septembre Insurrection de Liège

			10 septembre Traité d’Ancenis entre le roi et François II, duc de Bretagne

				20-29 septembre	Conférences à Ham des représentants du duc de Bourgogne et du roi 

				9-14 octobre	Louis XI à Péronne

			14 octobre Traité de Péronne dicté au roi par le Téméraire

			15 octobre-

			4 novembre Le roi est contraint de participer à l’expédition de Liège

			1469 23 avril Arrestation de Balue et de Haraucourt

				vers le 25 avril	Charles de France, duc de Guyenne

				1er août	Fondation de l’ordre de Saint-Michel

			7 septembre Rencontre de Louis XI et de Charles de France à Port-Braud

			9 septembre Louis XI accuse le comte d’Armagnac de trahison

			3 octobre Ordre du parlement de Paris d’arrêter Jean V d’Armagnac

				début décembre	Dammartin s’empare de Lectoure sans combat, Jean V s’étant enfui

			1470 17 janvier Traité de Saint-Flour entre Dammartin au nom du roi et Nemours

				1er mars	Warwick en Normandie

			30 juin Naissance du dauphin Charles

			7 septembre Condamnation de Jean V d’Armagnac pour haute trahison et lèse-majesté

			3 octobre Warwick libère Henri VI

			3 décembre À la suite de la réunion du Conseil à Tours, Louis XI se déclare délié de ses engagements pris à Péronne et signés sous la contrainte

			1471 11 mars Édouard IV à nouveau roi

			14 avril Mort de Warwick à la bataille de Barnet

			4 mai Victoire d’Édouard IV d’York sur Henri VI à Tewkesbury

				décembre	Jean V d’Armagnac quitte Fontarabie et se jette dans Lectoure

			1472 24 mai Mort de Charles de France

			12 juin Entrée en campagne de Charles le Téméraire

			26 juin Pierre d’Oriole nommé chancelier

			27 juin Le Téméraire assiège Beauvais jusqu’au 22 juillet

				7-8 août	Commynes rallie le roi

			19 octobre Jean V d’Armagnac s’empare de Lectoure et y fait prisonnier Beaujeu

			3 novembre Trêve entre la France et la Bourgogne

			1473 5 mars Capitulation de Jean V d’Armagnac à Lectoure

			30 septembre Entrevue à Trèves entre le duc de Bourgogne et l’empereur Frédéric III

			1474 janvier	Saint-Pol s’empare de Saint-Quentin et en chasse la garnison royale

			4 janvier Procès de Jean d’Alençon devant le parlement de Paris. Il est condamné à mort le 25 juillet

				avril	Insurrection antifiscale à Bourges

			14 mai Entrevue du roi et du comte de Saint-Pol à Fargniers

			25 juillet Traité de Londres, alliance d’Édouard IV d’Angleterre et de Charles de Bourgogne

			30 juillet Début du siège de Neuss par les Bourguignons

			15 octobre Traité de Trèves entre le duc de Bourgogne et René II de Lorraine

			1475 4 janvier Traité entre la France et les cantons suisses

			13 juin Charles le Téméraire lève le siège de Neuss

			6 juillet Débarquement anglais à Calais

			29 août Traité de Picquigny entre la France et l’Angleterre

			13 septembre Trêve de Soleuvre entre la France et la Bourgogne

			25 novembre Saint-Pol livré au roi par ordre du Téméraire

			19 décembre Exécution de Saint-Pol

			1476 2 mars Victoire des Suisses sur Charles le Téméraire à Grandson

			9 mars Nemours prisonnier de Louis XI

			22 juin Victoire des Suisses sur Charles le Téméraire à Morat

				octobre	Conquête de la Lorraine par Charles le Téméraire

			1477 5 janvier Mort de Charles le Téméraire devant Nancy

				janvier	Occupation de la Bourgogne

				mars	Occupation de la Picardie et de l’Artois

				avril	Insurrection à Arras

			4 août Exécution du duc de Nemours

			20 août Mariage de Marie de Bourgogne et de Maximilien d’Autriche

			1478 janvier	Accord avec les cantons suisses sur la fourniture de mercenaires 

			26 avril Attentat contre les Medici à Florence

			15 septembre Concile gallican d’Orléans

			1479 	Ludovic le More prend le pouvoir à Milan

			7 août Défaite de Guinegatte

			1480 10 juillet Mort de René d’Anjou

				octobre	Légation du cardinal de La Rovere

				octobre	Suppression des francs archers

				décembre	Libération de Balue

			1481 mars	Le roi victime d’une grave hémorragie cérébrale

				juin	Création du camp de Pont-de-l’Arche

			11 décembre Mort de Charles II du Maine. Rattachement de la Provence à la France

			1482 janvier	Disette et grave épidémie de peste

				mars-juin	Pèlerinage de Louis XI à Saint-Claude

			27 mars Mort de Marie de Bourgogne

			25 août Mort de Marguerite d’Anjou

			21 septembre Le roi s’entretient avec le dauphin Charles

			23 décembre Traité d’Arras : rattachement de la Bourgogne au domaine royal

			1483 9 avril Mort d’Édouard IV

				juin	Fiançailles à Amboise du dauphin et de Marguerite d’Autriche

				1er juillet	Assemblée du Plessis-lès-Tours

			30 août Mort de Louis XI

		

	
		
			Sources et bibliographie

			La bibliographie comporte les livres et documents manuscrits cités dans le cours du livre, mais elle va bien au-delà. Elle s’adresse aussi bien au grand public qu’au collège des chercheurs. L’indication détaillée des sources premières manuscrites – privilégiée dans les notes – est inédite en ce sens qu’aucune biographie de Louis XI ne les a signalées auparavant. C’est leur raison d’être ici. Nous nous sommes efforcés en particulier de donner les sources premières des nombreuses copies faites aux xviie, xviiie et xixe siècles, telles qu’elles apparaissent, par exemple, dans les Preuves de l’édition de Mémoires de Commynes de Lenglet du Fresnoy.

			 

			 

			1. Documents manuscrits

			

			Bibliothèque nationale de France

			Ms. fr. 89, n° 25 : cession à Batarnay des terres confisquées du comte d’Armagnac, original.

			Ms. fr. 1707, f. 38-40v : arrêt prononcé contre le connétable de Saint-Pol, copie du xve s. ; f. 42-46v : La Complainte du connétable, original.

			Ms. fr. 2811 : lettres et pièces originales ; f. 54r : serment de Dunois (1465), copie du xve s. ; f. 70 : serment de Gaston de Foix (19 mars 1466), copie du xve s. ; f. 72 : serment de René d’Alençon (9 septembre 1466), copie du xve s. ; f. 140-141 : rapport d’étape d’Aubert Le Viste, original ; f. 142 : lettre d’Aubert Le Viste au roi (28 juillet 1475), original ; f. 183 : serment de François II (22 août 1477), copie du xve s. ; f. 186 : lettre de Bourré au roi au sujet du second envoi de la cédule du Téméraire (22 mai 1477 [Lettres, VIII, 306-307]), original.

			Ms. fr. 2891 : procès de René d’Alençon, copie xviie s.

			Ms. fr. 2893 : recueil de lettres et pièces originales adressées ou provenant de Pierre d’Oriole ; f. 60 : lettre de Batarnay au roi au sujet de Nemours « petit Judas » (4 septembre 1478), original ; f. 129 : envoi au roi des procès de Philippe de Campremy et du frère Jean Bonnet (20 janvier 1466), minute d’Oriole.

			Ms. fr. 2895 : recueil de lettres originales ; f. 9-9v : rapport d’étape des commissaires au roi au sujet de Nemours (6 octobre 1476), original.

			Ms. fr. 2896 : recueil de lettres originales ; f. 3 : copie de la procédure suivie contre certains particuliers qui s’étaient révoltés en Poitou contre les officiers du roi Louis XI, à l’occasion d’un impôt sur le sel (1480), original ; f. 81r : serment de fidélité au roi prêté par Jacques d’Inteville, seigneur de Chesnayes et d’Arques en Barrois (5 février 1477), original.

			Ms. fr. 2907, f. 59 : don des terres confisquées de Nemours à Du Bouchage (10 janvier 1476), avant même l’exécution de Nemours, original.

			Ms. fr. 2911, f. 31 : serment de François de Dins de servir Louis XI contre le roi d’Aragon (3 novembre 1474), original.

			Ms. fr. 2912 : documents concernant l’émeute de Bourges (avril-mai 1474) ; f. 1-3 : lettres du roi à Du Bouchage au sujet de la rébellion de Bourges (12 mai, 15 mai, 6 juin), original ; f. 5 : lettres patentes du roi au sujet de Bourges (29 avril 1474), original ; f. 6 : lettre de Louis XI à Du Bouchage, Gié, Allegrin, Caurel, Vitry, Colletier, désignés commissaires pour la « commocion » de Bourges accusée de crime de lèse-majesté (29 avril 1474), original ; f. 7 (bas) : vidimus touchant le ravitaillement de la Grosse Tour de Bourges (13 avril 1474), original ; f. 8 : Pierre Tuillier, avocat fiscal au bailliage de Bourges, suspendu par Louis XI (27 mai 1474), original ; f. 8 (bas) : lettre de Louis XI ordonnant la recherche et la mise en jugement des personnes compromises dans la rébellion de Bourges (27 mai 1474), original ; f. 9-10r : conseil des notables de Bourges sur les mesures à prendre pour la répression de l’émeute (26 avril 1474), original.

			Ms. fr. 2913 : recueil de lettres originales, scellés ; f. 73bis : reçu de Macé Bastart d’un scellé envoyé par Dammartin (19 août 1476), original ; f. 78 : modèle de scellé que le roi veut que les princes adressent au duc de Bretagne (5 août 1476), original ; 78r : reçu de Bernard Bureau d’un scellé baillé par le grand maître (23 juillet 1476), original.

			Ms. fr. 2914, f. 2 : sauf-conduit accordé par le Téméraire à Du Bouchage et Olivier Le Roux pour venir dans ses états, 18 septembre 1475, original.

			Ms. fr. 2919, f. 51 : entérinement de la demande de Charles d’Armagnac, « requerant estre receu à purger par justice les cas et crimes imposez au feu conte d’Armagnac, son frere… Fait ou conseil du roi tenu à Tours » (21 mars 1484), original.

			Ms. fr. 2921, f. 19r-110r : procès de Charles de Melun, copie du xve s. ; f. 124 : extrait du procès de Nemours, copie du xve s.

			Ms. fr. 3869 : procès de Saint-Pol [Procès 1], original.

			Ms. fr. 3882 : copie du registre d’Oriole (xviie s.) ; f. 94-97 : hommage lige de Guillaume de Chalon au roi de la principauté d’Orange (10 juin 1475) ; f. 135-142v : lettre de rémission accordée à Charles du Maine (octobre 1475) ; f. 255 : serment prêté par Vuaste Sauxon, procureur en parlement, sur la croix de Saint-Laud, compromis dans la conspiration de Jacques d’Armagnac (décembre 1477) ; f. 309-324 : procédure contre le feu duc de Bourgogne (mai 1478) ; f. 417-419 : « loi » du 22 septembre [décembre] 1477 ; f. 435-441 : procès des officiers de Bourbon.

			Ms. fr. 3887, f. 85 : nouvelles à Dijon de la fuite d’Édouard IV aux Pays-Bas (26 octobre 1470), copie du xve s. ; f. 86 : interdiction donnée par Louis XI de faire commerce sur les terres du duc de Bourgogne (8 octobre 1470), copie du xve s. ; f. 87-89 : seconde interdiction du Téméraire de faire commerce avec la France (8 novembre 1470), copie du xve s. ; f. 90 : lettre du Téméraire au bailli de Dijon… faisant le récit de la conspiration tramée contre lui par Jean d’Arson, le bâtard Baudouin et Jean de Chassa (12 décembre 1470), copie du xve s. ; f. 91r : interdiction par le duc de « recevoir et oïr » lettres et rapports du roi et de ses officiers (14 janvier 1471), copie du xve s.

			Ms. fr. 4054, f. 178-258 : lettres et instructions relatives aux négociations entre Louis XI et Édouard IV (1475-1482), original et copies du xve s.

			Ms. fr. 4487, f. 22-57 : comptes de Pierre de Lailly relatifs à la gestion des biens confisqués au cardinal Balue (1469-1470), original.

			Ms. fr. 4592, f. 116-188v : procès de Charles de Martigny, évêque d’Elne (31 juillet-2 septembre 1480), copie du xviie s.

			Ms. fr. 5036, f. 173-178 : arrêt du Parlement prononcé contre Saint-Pol (19 décembre 1475), copie du xve s.

			Ms. fr. 5040, f. 1-10v : instructions de Thierry de Lenoncourt pour traiter avec les envoyés de l’évêque de Liège et des Trois États (corrections de la main d’Oriole), original ; f. 24-29r : instructions à monseigneur de Craon… et maître Pierre d’Oriole pour le traité avec le duc de Bourgogne fait à Blois le 17 novembre 1471, original ; f. 59-64 : procès d’Antoine de Montjeu (8 avril 1478), original ; f. 73 : instructions du Téméraire à Montjeu envoyé auprès de Calabre (10 juin 1473), original ; f. 75 : créance donnée par le Téméraire à Commynes, suivie d’une lettre du Téméraire à Wenlock (12 octobre 1470), copie du xve s. ; f. 98-99 : instructions de Guillaume de Soupplainville chargé de traiter du mariage de Charles de France et de la fille du Téméraire (19 février 1472), copie du xve s. [partiel LD, III, 164-169] ; f. 156-157 : à nouveau procès d’Antoine de Montjeu (1479), copie du xve s. ; f. 172-179 : minute d’Oriole pour le procès post mortem du Téméraire (mars-mai 1478) [Procès 3] ; f. 182-191 : avis touchant les infractions faites au traité de Conflans près Paris par le duc de Bourgogne (avant 1477), original ; f. 197r-204r : procès-verbal de mission de Guillaume de Paris (27 septembre 1466), copie du xve s.

			Ms fr. 5041, f. 39 : lettre autographe du Téméraire envoyant Bouscuyse au roi (s.l.n.d.), original ; f. 42 : lettre du Téméraire à Balue (septembre 1468 [Forgeot, Jean Balue, p. 57]), original ; f. 48 : lettre du Téméraire au Parlement (6 décembre 1470), original ; f. 50 : accusation lancée par le Téméraire contre Jean d’Arson (décembre 1470), copie du xve s. ; f. 60-62 : traité de Péronne (14 octobre 1468), copie fragmentaire du xve s. [LD, III, 43] ; f. 77 : instructions du roi à Oriole, Craon et Olivier Le Roux (10 mars 1472), original ; f. 114-115 : sauf-conduit accordé par le Téméraire à Guillaume de Lospital, marchand demeurant à Reims (9 août 1470), copie du xve s. ; f. 186r : scellé de Jean II d’Alençon au duc de Bourgogne (1er octobre 1467), original.

			Ms fr. 5042, f. 4-14 : examen de l’authenticité du sauf-conduit du Téméraire à Louis XI (28-30 mai 1477) [Procès 3], copie du xve s. ; f. 15-28 : minute d’un mémoire sur le traité de Péronne [Procès 3] ; f. 48-51 : infractions commises par le duc de Bourgogne (avant le 3 décembre 1470), minute d’Oriole ; f. 55v-57r : mémoire abrégé des droits revendiqués par Marie de Bourgogne, minute d’Oriole (postérieure au 30 mai 1478) ; f. 67-85 : minute d’Oriole pour le procès post mortem du Téméraire (mars-mai 1478 [Procès 3]) ; f. 105-166 : mémoire de Guillaume Cousinot faisant valoir les droits de Louis XI à la succession du duché et du comté de Bourgogne, 1478 (deux minutes : l’une, moins incomplète que l’autre et remplissant les feuillets 105 à 115 et 122 à 166, l’autre très incomplète et remplissant les feuillets 116 à 121, dont le contenu correspond aux onze premiers feuillets de la première).

			Ms. fr. 5908 : extraits du registre criminel de la cour, copies du xve-xvie s.

			Ms. fr. 5909, f. 155v : don des biens appartenant à Anthoine Du Cocq et à Jacques de Pons, « rebelle et desobeissant sujet qui a pris le parti du duc de Bourgogne » et donnés à Alain Gouyon, seigneur de Villiers, s.d., original.

			Ms. fr. 6602 : lettres originales écrites par Bourré ou à lui adressées ; f. 40 : lettre de Louis XI à Bourré concernant l’envoi de la cédule du Téméraire (16 octobre 1474), original [Procès 3].

			Ms. fr. 6758 : compte des dépenses de l’Hôtel de Louis XI (1469 et 1470), original.

			Ms. fr. 6759 : cinquième compte des dépenses de l’Hôtel du roi (1470-1471), original.

			Ms. fr. 6960-6962 : Histoire inédite de Louis XI par l’abbé Joachim Le Grand, xviiie s.

			Ms. fr. 6961, f. 368-369 : lettre de La Loère le 26 août 1468, au matin, à Noyon, au sujet du conseil secret tenu dans la chambre du roi sur l’opportunité d’une rencontre entre Louis XI et le Téméraire, copie du xviiie s.

			Ms. fr. 6963-6990 : preuves de l’Histoire inédite de Louis XI par l’abbé Joachim Le Grand (quelques pièces originales, copies du xve s. et nombreuses copies modernes parfois fautives de documents souvent disparus depuis).

				Ms. fr. 6963, f. 61r : à propos des scellés échangés entre Charles du Maine et les princes (s.l.n.d.), original ; f. 73r-v : instructions du roi à Jean Pertus pour conduire les gens d’armes du comte d’Armagnac en Franche-Comté, 1468, copie du xve s. ; f. 84r-85v : interrogatoire de monseigneur de Montreuil et de Guillaume Alegrin, Jean Perrier serviteur de l’évêque de Verdun (22 mai 1469), original ; f. 87-88 : second interrogatoire de Guillaume Lauvergnat, curé de Saint-Jean-d’Angély, dans le cadre de la procédure contre Balue (13 juin 1469), original.

				Ms. fr. 6964, f. 57-61 : interrogatoire de Jean Du Plessis, dit le Bègue, dans le cadre de la procédure contre René d’Anjou (22 février 1476 n.s.), original.

				Ms. fr. 6970, f. 128-129 : mémoire justificatif adressé par Jean V à Louis XI, juin 1463, copie du xviiie s. [Samaran, Maison d’Armagnac, p. 394-395].

				Ms. fr. 6975, f. 118-129 : révision du procès d’Antoine de Chabannes, comte de Dammartin (13 août 1468), copie du xviiie s. ; f. 175-199 : conférences de Ham (21 septembre 1468) et traité de Péronne (14 octobre 1468), copie du xviiie s. ; f. 205-207 : examen de la cédule du Téméraire, mai 1478, copie du xviiie s. ; f. 207-209v : relation de l’entrevue de Péronne, 1468 [LD, II, 21, et Dupont, III, p. 228-232], copie du xviiie s. ; f. 283-284 : relation par Antoine de Loisey de la prise de Liège, 3 novembre 1468, copie du xviiie s. ; f. 348 : lettre de Guitte de Vary à Bourré sur les exactions des « crocheteurs » (bandits de grand chemin), s.d., copie du xviiie s.

				Ms. fr. 6976, f. 101-132v, 143-147 : procédures contre les évêques d’Angers et de Verdun, 1469, copie ; f. 150r : quittance de Jean de Saint-Flour, astrologue et médecin, pour un almanach commandé par le roi (10 mai 1470), copie du xviiie s.

				Ms. fr. 6977 : relations avec Jean d’Armagnac ; f. 1-11 : traité de Saint-Flour (janvier 1470), copie du xviiie s. ; f. 94v-95r : accusation d’« anglicherie » (compromission avec l’Angleterre) lancées contre Jean d’Armagnac (17 mai 1470), copie du xviiie s. ; f. 365 : première déposition de Jean Boon sur les relations entre Édouard IV et Jean d’Armagnac, s.d., copie du xviiie s. [Samaran, Maison d’Armagnac, p. 412-413].

				Ms. fr. 6978, f. 98-102 : déposition d’Antoine de Monet, bailli de Montferrand, mettant en évidence les rapports de Charles de France et de Nicolas de Calabre, après la mort de Saint-Pol (20 février 1476), copie du xviiie s.

				Ms. fr. 6980, f. 57-60v : déposition de Pierre de Saint-Romains, dit Valorge, dans le cadre du procès du cadet d’Albret (24 mars 1473), copie du xviiie s. (original dans Londres, BM, Add. 18741, f. 1-10) ; f. 62-63 : interrogatoire du cadet d’Albret (27 mars 1473), copie du xviiie s. ; f. 68-71 : dépenses nécessaires pour l’exécution du cadet d’Albret (7 avril 1473), copie du xviiie s.

				Ms. fr. 6982, f. 34r-44 : confession de Jean Bressin (16-18 février 1476), copie du xviiie s. ; f. 385 : interrogatoire de Jacques de Montamat et de Jean Chardebœuf (27 octobre 1475), copie du xviiie s. ; f. 390-392v : abolition pour Charles II du Maine, s.d. [octobre 1475], copie du xviiie s. ; f. 398r : serment de François II (5 novembre 1475), copie du xviiie s.

				Ms. fr. 6983, f. 23-25 : mémoire d’Oriole au sujet des procès politiques en cours ; f. 28 : instructions aux ambassadeurs rédigées par Oriole pour la conférence franco-bourguignonne de Noyon (7 février 1476), copie du xviiie s. ; f. 27-29 : mémoire d’Oriole réunissant les éléments à charge contre René d’Anjou (7 février 1476), copie du xviiie s. ; f. 63r : lettre d’Oriole à Louis XI, 8 mars 1476, copie du xviiie s. ; f. 123 : condamnation de Rouault (16 mai 1476), copie du xviiie s. ; f. 201r : interrogatoire et serment de Du Lau sur les reliques de la Sainte-Chapelle (25 septembre 1476), copie du xviiie s. ; f. 234-236 : lettre de rémission accordée à Jean Gaudu (décembre 1476), copie du xviiie s.

			Ms. fr. 10187 : registre d’Oriole ; f. 17-18v : mémoire d’Oriole au sujet de la succession d’Anjou réclamé par Louis XI (début 1475), copie du xve s. ; f. 107v-108 : condamnation de Joachim Rouault (17 mai 1476), copie du xve s. ; f. 112v : lettre d’Oriole à Luillier au sujet de la procédure à suivre pour la libération de Guillaume de Berne (16 juin 1477), copie du xve s. ; f. 160-163 : déclaration de la notoriété des crimes du feu Charles de Bourgogne (11 mai 1478), copie du xve s. [Procès 3] ; f. 164-166 : mémoire sur la façon de procéder contre le feu duc Charles de Bourgogne (11 mai 1478), copie du xve s. [Procès 3] ; f. 166v : seconde demande d’envoi de Louis XI à Bourré de la cédule du Téméraire (11 mai 1478), copie du xve s. [Procès 3].

			Ms. fr. 10237, f. 34-39 : instructions aux ambassadeurs, l’évêque de Langres, Crussol, Oriole et Jean Le Boulanger envoyés vers le duc de Bretagne pour souligner les infractions commises par le duc de Bourgogne (1er décembre 1470), original [Procès 3] ; f. 115-123 : accusations portées contre Jourdain Faure (22 novembre 1473), original ; f. 164-167 : empiétements des officiers de Bourbon sur les droits du roi (s.l.n.d.), original ; f. 182-183 : double des promesses faites le 5 novembre 1465, par Jean d’Armagnac, d’Albret, Nemours, apportées au roi par Philippon, un chevaucheur de son écurie le 25 février 1469, copie du xve s. ; f. 198-199 : instructions données au messager envoyé par le roi auprès de Charles d’Anjou, comte du Maine (6 mars 1466), original.

			Ms. fr. 10238, f. 1-3r : demande de mise en accusation de Louis de Luxembourg adressée par Louis XI au Parlement, minute d’Oriole [Procès 1, 161-172] ; f. 42-43 : programmation des interrogatoires à faire dans le procès de Nemours, original, s.d. (1477), original ; f. 74-75 : instructions à Guillaume Du Fou pour rallier Geoffroy de Couvran au roi (26 juillet 1468), original.

			Ms. fr. 15537, f. 11 : lettre de Louis XI au chancelier, à Dammartin, Craon et de La Forêt, leur annonçant la trêve prise en Bourgogne (17 mars 1473), original [Lettres, V, 130-131] ; f. 17 : formule de promesse de Louis XI de défendre qui le lui demandera contre « le roi d’Aragon, le roi de Sicile son fils… », minute d’Oriole ; f. 102 : lettre de Louis XI au chancelier : accusé de réception de renseignements touchant la Toison d’or (5 juillet 1469), original [Lettres, IV, p. 8] ; f. 104 : lettre de Louis XI à Oriole, Dammartin et Craon : ordre d’exiger la restitution des places occupées par les Bourguignons en Nivernais sous peine de représailles (1er janvier 1474), original [Lettres, V, 212] ; f. 106, 107, 108, 109, 110, 112 : plusieurs lettres du connétable de Saint-Pol au roi, originaux ; f. 118 : lettre de Louis XI au chancelier, au seigneur de La Roche et au bailli de Nivernais : ordre de n’accepter de trêve qu’avec des sûretés (7 septembre 1477) [Lettres, VI, p. 225] ; f. 205-209 : diverses instructions contre le projet de mariage de Charles de France avec Marie de Bourgogne (juillet et août 1471), copie du xve s.

			Ms. fr. 15538, f. 9r : serment de Jean d’Alençon sur la croix de Saint-Laud, original ; f. 300 : serment de René d’Alençon (1466), copie du xve s. ; f. 301 : serment de Jean d’Alençon (1469), copie du xve s. ; f. 302 : serment de François II, duc de Bretagne (août 1470), avec acte correspondant de Louis XI (f. 311), copie du xve s. ; f. 312 : serment de Louis de Harcourt, patriarche de Jérusalem et évêque de Bayeux, précédant la lettre d’abolition (s.d.), copie du xve s. ; f. 313 : serment de Bertrand Boerie, évêque de Dax (1474), copie du xve s. ; f. 314 : serment de Gaston de Foix (1466), original ; f. 317 : serment de Charles de France (19 août 1469), de la main d’Oriole.

			Ms. fr. 15539 : registre d’Oriole, copie du xviie s.

			Ms. fr. 16542 : procès criminel de Jacques d’Armagnac, copie du xviie s.

			Ms. fr. 16543, f. 5-149 : procès de Charles de Melun, copie du xviie s. ; f. 154-279 : procès de Saint-Pol, copie du xviie s.

			Ms. fr. 16837, 81r : sauf-conduit de six mois accordé par Pierre de Beaujeu au comte d’Armagnac pour aller auprès du roi (17 juin 1472), copie du xve s. ; f. 101-103v : lettres patentes autorisant Charles d’Armagnac à entreprendre la justification de son défunt frère (3 avril 1484), copie du xviie s.

			Ms. fr. 18441, f. 1-125 : procès de Jean d’Alençon (déposition de onze témoins, août-­décembre 1456), original.

			Ms. fr. 18442, f. 3-22 : procès du cadet d’Albret (20-26 mars 1473), original [Procès 3] ; f. 32r-38 : confession de Jean Desmier (mars 1472), original ; f. 59-62 : déposition de Pierre d’Aux au procès du cadet d’Albret (2 avril 1473), original ; f. 63-72 : interrogatoire de Jeannot Lanstier (16 janvier 1478) sur un certain Antoine Canteleu accusé d’avoir fait de la poudre pour faire mourir le roi, original ; f. 84-93r : déposition de Marc Guermadon (s.d.), original ; f. 98-108r : interrogatoire de Guillemet Bigan au sujet de René d’Alençon (5 et 11 août 1474), original ; f. 119-128 : déposition de Pierre Le Tonnelier (28 décembre 1481), original ; f. 134-139 : interrogatoire de Regnault de Velort par les commissaires Commynes et Du Bouchage (s.d.), original.

			Ms. fr. 18703, f. 113-117 et f. 122-123 : instructions pour contrecarrer le projet de mariage de Charles de France (juin-juillet 1471), minutes d’Oriole ; f. 214-257 : procès de Charles de Martigny, évêque d’Elne, et d’Élie de Badefol (juillet-septembre 1480), original.

			Ms. fr. 19229, f. 60-76 : procès-verbal de l’interrogatoire d’Adam Fiefvé (1er-26 mai 1475), original ; f. 75-83 : procès-verbal de l’interrogatoire de Jean de Lizac (7-26 mai 1475), original ; f. 84-102 : procès-verbal, par Tristan L’Hermite et Jean Besson, de l’interrogatoire de François Meriaudeau (25 juillet 1465), original [Stein, Charles de France, p. 524-541].

			Ms. fr. 20427, f. 3-6r : déposition d’Antoine de Chabannes qui raconte son entrevue avec le dauphin (27 septembre 1446), original.

			Ms. fr. 20428, f. 48r-v : le dauphin souffre de diarrhées car ses dents percent, la reine est enceinte (s.l.n.d.), original ; f. 50 : le dauphin ne peut se déplacer, car il a une mauvaise toux (s.d.), copie du xviiie s. ; f. 52r : lettre de Madeleine d’Amboise au roi (8 janvier sans millésime), original ; f 65r-v : lettre de Yvon Du Fou au roi (3 novembre 1467), original ; f. 68r : lettre d’Oriole au roi au sujet du procès de Desmier (23 novembre 1472), original (signature autographe) ; f. 114 : lettres de don du roi à Philippe des Essarts (1er janvier 1473), original.

			Ms. fr. 20430, f. 19 : serment de Dunois (11 septembre 1461), copie du xve s. ; f. 35 : serment de Charles de France sur la croix de Saint-Laud (19 août 1469 [Stein, p. 706-707]), copie du xve s. ; f. 41r : serment d’Odet d’Aydie sur la croix de Saint-Laud (6 février 1469), original ; f. 52r : serment de Guillaume de Corguilleray sur la vraie croix (2 janvier 1477), copie du xve s.

			Ms. fr. 20458, f. 51 : copie du serment de Louis XI de ne pas s’en prendre à François II (s.l.n.d.), copie du xve s. ; f. 53 : instructions données à Jean de Labarre envoyé par le seigneur de Gavre auprès de Louis XI : bruits contradictoires qui courent au sujet de son arrestation à Péronne par le Téméraire (s.l.n.d.), original ; f. 151 : « don et octroi » des terres et biens du seigneur de Miraumont au seigneur Jean de Jeumont qui « tient le parti du duc de Bourgogne » (17 février 1471), original.

			Ms. fr. 20483-20499 : fonds Bourré (archives professionnelles de Jean Bourré, inventoriées par J. Vaesen), « Notice biographique sur Jean Bourré, suivie du catalogue chronologique du fonds manuscrit à la Bibliothèque nationale auquel il a donné son nom », Bibliothèque de l’École des chartes, XLIII (1882), p. 433-473 ; XLIV (1883), p. 26-57, 301-339 ; XLV (1884), p. 152-179, 488-514 ; XLVI (1885), p. 272-302, 625-648, 727-728.

			Ms. fr. 20486, f. 4 : Louis XI au seigneur Du Lau (9 mars 1473), original [Lettres, V, 117-120, 9 mars] ; f. 183 : Guillaume de Varye au roi, à propos des 50 000 écus portés à Péronne (24 décembre 1468), original.

			Ms. fr. 20487, f. 22 : lettre de Mathieu Beauvarlet à Bourré sur l’état de l’opinion à Reims (8 mars sans millésime), original ; f. 65r : serment de Guillaume Du Chastellet, capitaine de la place de Crissy en Bassigny, qui promet de garder la place (13 janvier 1472), original.

			Ms. fr. 20489, f. 90 : premier envoi par Bourré de la cédule du Téméraire (3 octobre 1474), original [Procès 3].

			Ms. fr. 20490, f. 40 : lettre missive de Bourré à Louis XI, spécifiant le poids d’argent nécessaire pour la statue du dauphin (17 février [1481]), original.

			Ms. fr. 20491, f. 56r : liste de transfuges de Charles de France vers Louis XI, prêtant serment après la mort du duc (29 mai 1472), original ; f. 80 : document au sujet des délais requis pour traiter le procès de Nemours (s.l.n.d.), original.

			Ms. fr. 20493, f. 1 : lettre de Jacques de Moreau et Guillaume Marti, chapelain de Notre-Dame de Cléry, sur les constructions de cette église, et notamment sur le tombeau que Louis XI s’y fait ériger (30 avril [1482]), original ; f. 2-3 « marché de la pourtrayture du roy Lois touchant sa tombe en l’eglise de N.-D. de Clery », passé par Bourré avec « Conrad de Cologne, orfèvre, et Laurens Wrine, canonnier du roi, nôtre sire » (24 janvier 1482), original ; f. 4 : lettre d’Hervé Du Couste à Bourré, pour lui recommander un artiste, lequel est « le plus habile homme pour dorer, qui soit au royaume de France, et pour y aller travailler la fonte », et de plus parfaitement solvable (20 mai 1482), original ; f. 5 : instruction à Colin Damiens (d’Amiens ?) sur la « pourtraicture du roy, nostre sire », qu’il a été chargé d’exécuter, avec un dessin à la plume, représentant l’attitude dans laquelle le roi doit être figuré (s.d.), original.

			Ms. fr. 20685 : copies partielles (vraisemblablement réalisées sur celles du ms. fr. 32511) de comptes aujourd’hui disparus des receveurs généraux des finances et des comptables de l’Hôtel du roi, 1465-1483 (Gaignières, xviie s.).

			Ms. fr. 20855, f. 25 : lettre entièrement autographe du dauphin Louis, adressée à Giovanni Arnolfini (1460) ; f. 59r : exécution du cadet d’Albret (8 avril 1473), original ; f. 104r : lettre adressée à Bourré (nom du signataire déchiré), en rapport avec Péronne (16 octobre [1468]), original.

			Ms. fr. 23262 : comptes (1460-1461, 1461-1464, 1465), originaux.

			Ms. fr. 23264 : comptes (1466, 1467, 1469-1470, 1472-1473, 1474-1475), originaux.

			Ms. fr. 23266 : comptes (1479-1480, 1481-1483, 1482, 1484-1485), originaux.

			Ms. fr. 26082-26098 : quittances et pièces diverses (1453-1483), originaux.

			Ms. fr. 32511 : copies partielles de comptes aujourd’hui disparus des receveurs des finances et des comptables de l’Hôtel du roi (1461-1483), copie du xviiie s.

			Ms. naf. 1001, f. 51-84 : dépositions touchant le procès de Balue et Haraucourt (février-mai 1469), original ; f. 86-87 : accusations lancées par le roi contre plusieurs évêques (s.d.)., original ; f. 109-110 : mémoire d’Oriole au sujet de la succession d’Anjou réclamée par Louis XI (début 1475), minute ; f. 114-115 : René d’Anjou cède au roi la seigneurie de Bar pour six ans contre 6 000 l.t. de rente, copie d’après un vidimus (12 janvier 1480), original ; f. 117-122 : interrogatoire de Regnault de Velort (24 octobre 1475), original ; f. 132-133 : procès des officiers du duc de Bourbon (s.d.), original.

			Ms. naf. 6525, f. 5 : « confederation » entre Jean de Calabre et le duc de Bretagne par laquelle ils s’engagent à s’aider mutuellement contre tout ennemi, « sans excepter le roi » (31 décembre 1464), original ; f. 7 : scellé de Saint-Pol remis au Téméraire en application du traité de Péronne, par lequel il s’engage à servir le duc sans excepter le roi (9 mai 1469), original.

			Ms. naf. 7637, f. 320-321 : don des terres confisquées de Saint-Pol à La Driesche (10 janvier 1476), copie du xviiie s.

			Ms. naf 7973, f. 45-92 [Fontanieu 876] : mémoire relatif à la confiscation des biens de la maison d’Armagnac (1473), copie du xve s.

			Ms naf. 27801, f. 42-43 : « mémoire des choses à faire touchant les procés » (22 novembre 1476), minute d’Oriole [Samaran et Favier].

			Ms. it. 1649 : copie de documents relatifs à la France (1455-1474), recueillis à Venise par le Dr Th. Sickel (xixe s.).

			Ms. lat. 6024 : presque exclusivement composé de documents provenant du chancelier d’Oriole ; f. 204-206 : instructions à Jacques de Segré envoyé auprès du roi et de la reine de Castille pour le rachat du Roussillon et de la Cerdagne (s.d.), minute d’Oriole ; f. 208-211 : instructions aux envoyés auprès du cardinal de Séville.

			Ms. lat. 18347 : extraits des registres de la Chambre des comptes de Paris et de quelques comptes anciens, faits par Georges Galland, copie du xviie s.

			Ms. Clairambault 221 : pièces comptables diverses (1456-1476) ; f. 99-111 : arrêt de condamnation de Jean d’Alençon (10 octobre 1456), copie du xve s.

			Ms. Clairambault 222 : pièces comptables diverses (1477-1483), copie du xve s.

			Ms. Clairambault 782 : extraits des mémoriaux de la Chambre des comptes de Paris : p. 178-230 : confiscations et dons (1462-1483).

			Ms. Doat, vol. 193, f. 242-244 : instructions au sieur de Lopiac envoyé par Jean V d’Armagnac au roi (1468), copie du xviiie s. [Samaran, Maison d’Armagnac, p. 411-412].

			Ms. Doat, vol. 223, f. 291-322 : « Responce du procureur general du parlement de Paris au procés pendant entre luy et le duc d’Alançon et le sire d’Albret sur la justification du comte d’Armagnac declaré criminel de leze majesté par arrest dudit parlement » [1490], copie du xviiie s. [Procès 3].

			Ms. Duchesne 108, f. 60 : serment de Charles de France sur la croix de Saint-Laud (19 août 1469), copie xve s. ; f. 63-64r : divergences entre le roi et le Parlement au sujet du procès de Nemours, copie xve s. [Procès 2, XXV, n. 68].

			Ms. Dupuy 135, f. 348-390 : inventaire après décès des papiers d’Oriole (s.d.), original.

			Ms. Dupuy 250, f. 59r : procès d’Antoine de Chabannes, comte de Dammartin (27 août 1463), copie du xve s. ; id., f. 59v (26 janvier 1463) ; id., f. 62v (2 juillet 1463).

			Ms. Dupuy 339, f. 205-206 : procédure criminelle engagée contre René d’Anjou (6 avril 1476), copie du xviie s.

			Ms. Dupuy 519, f. 157-216 : traité de Jean Jouvenel Des Ursins pour son frère Guillaume Jouvenel Des Ursins sur la charge de chancelier (s. d.), copie du xviie s.

			Ms Dupuy 634, f. 59-61 : don fait par le roi à Saint-Pol des villes de Péronne, Montdidier, Roye « ou cas que Dieu nous face grace de les conquerir sur ledict duc de Bourgoigne ou les recouvrer par autre moyen avec ses autres terres, pour les grandx crimes tant de leze majesté que autres qu’il a commis envers nous… » (février 1470), copie du xviie s. ; f. 99v-101 : abolition pour Pierre de Dercé sous réserve qu’il prête serment sur la croix de Saint-Laud (21 juin 1476), copie du xviie s.

			Ms. Dupuy 751, f. 66-67 : condamnation de Joachim Rouault (17 mai 1476), copie du xviiie s. [LD, III, 482, mais avec la date erronée du 18] ; f. 68-71 : serment de Guillaume de Berne sur la croix de Saint-Laud (13 avril 1470), copie du xviie s. (copie de BnF, fr. 10187, 111v.) ; seconde demande d’envoi de Louis XI à Bourré de la cédule du Téméraire (11 mai 1478), copie du xviie s. (copies : BnF, Moreau 734, f. 180 ; BnF, fr. 10187, f. 166v [Plancher, IV, p. ccclxxxvii]).

			Ms. Dupuy 761 : recueil d’originaux et de copies relatifs au règne de Louis XI (xve, xvie et xviie s.).

			Ms. Dupuy 762, f. 168r : sauf-conduit de Charles de Bourgogne au cardinal Balue (11 août 1468), copie xviie s., voir BnF, fr. 5041, f. 42 [Forgeot, Jean Balue, p. 57] ; f. 170r-171v : doubles des lettres du Téméraire dont les originaux ont été remis par Oriole au chancelier le 24 novembre 1470 : f. 170r, aux habitants de Calais (12 octobre 1470) ; f. 170v, aux gens du conseil du roi d’Angleterre (8 octobre 1470) ; f. 170v-171r : lettre de créance de Philippe de Commynes en mission auprès de Wenlock (s.d.) ; f. 171 : mémoire du seigneur de Cohem (s.d.) ; f. 171v : lettre de J. de Buschuisen (2 juillet 1470) [LD, IV, 416-418] ; f. 194-205 : déposition de Jean Bressin (s.d.), copie du xve s. ; f. 249 : serment de François II, 27 août 1477, copie du xve s.
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			Baile (Jean), fils, archevêque d’Embrun, 
			1-
			2

			Bajazet II, « le Grand Turc », sultan ottoman, 
			1, 
			2-
			3

			Ballerini (Raffaelo), 
			1

			Balue (Jean), cardinal, évêque d’Angers, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10-
			11

			Bar (Jean de), 
			1-
			2 

			Barbin (Jean), 
			1

			Barrabin (Jean), 
			1-
			2

			Barrillier (Jean), 
			1

			Bart (Daniel), 
			1

			Baschi (Péron de), 
			1

			Basin (Thomas), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8-
			9, 
			10, 
			11-
			12, 
			13, 
			14, 
			15, 
			16, 
			17, 
			18, 
			19, 
			20

			Batarnay (Ymbert de), seigneur Du Bouchage, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4-
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10-
			11, 
			12, 
			13, 
			14

			Baude (Henri), 
			1

			Bavière (Robert de), archevêque de Cologne, 
			1 

			Beaujeu (Anne de France, épouse de Pierre de), 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5

			Beaujeu (Pierre de Bourbon, sire de), 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5

			Beaune (Jean de), 
			1-
			2

			Beauvarlet (Mathieu), 
			1

			Beauvau (Antoine de), 
			1

			Beauvau (Jean de), 
			1-
			2

			Bérard (Pierre), 
			1, 
			2

			Bernard (Guy), évêque de Langres, 
			1

			Bernes (Gabriel de), 
			1-
			2

			Berry (duc de), voir France (Charles de)

			Bianco (Giovanni), 
			1

			Bilhères de Lagraulas (Jean de), évêque de Lombez, 
			1, 
			2

			Biondo (Flavio), 
			1

			Bische (Guillaume), 
			1

			Blois (Charles de), 
			1

			Blosset (Jean), 
			1, 
			2

			Boccace (Jean), 
			1

			Bochetel (Jean), 
			1

			Bollate (Cristoforo da), 
			1, 
			2, 
			3 

			Bolomier (Antoine), 
			1, 
			2, 
			3

			Boon (Jean), 
			1-
			2

			Botonier (Matheline), 
			1

			Botticelli (Sandro), 
			1

			Bouligny (Regnier de), 
			1

			Boulogne (Bertrand de La Tour, comte d’Auvergne et de), 
			1, 
			2, 
			3

			Bourbon (Agnès de Bourgogne, duchesse de), 
			1

			Bourbon (Charles Ier, duc de), 
			1

			Bourbon (Charles de), archevêque de Lyon, 
			1, 
			2, 
			3 

			Bourbon (Jean II, duc de), 
			1-
			2, 
			3-
			4, 
			5-
			6, 
			7-
			8, 
			9, 
			10, 
			11, 
			12, 
			13, 
			14, 
			15, 
			16

			Bourbon (Jeanne de France, duchesse de), 
			1, 
			2

			Bourbon (Louis, dit le Bâtard de), amiral, 
			1, 
			2

			Bourbon (Louis de), évêque de Liège, 
			1

			Bourbon (maison de), 
			1-
			2, 
			3, 
			4

			Bourdeilles (Hélie de), archevêque de Tours, 
			1-
			2, 
			3

			Bourdichon (Jean), 
			1

			Bourgogne (Antoine, Grand Bâtard de), 
			1, 
			2 

			Bourgogne (Baudouin, Bâtard de), 
			1, 
			2, 
			3

			Bourgogne (Charles, dit le Téméraire, comte de Charolais, puis duc de), 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5-
			6, 
			7-
			8, 
			9-
			10, 
			11, 
			12-
			13, 
			14-
			15, 
			16, 
			17-
			18, 
			19-
			20, 
			21, 
			22-
			23, 
			24, 
			25, 
			26-
			27, 
			28, 
			29-
			30, 
			31-
			32, 
			33-
			34, 
			35, 
			36-
			37, 
			38-
			39, 
			40, 
			41-
			42, 
			43-
			44, 
			45, 
			46, 
			47-
			48, 
			49-
			50, 
			51, 
			52, 
			53-
			54, 
			55, 
			56-
			57, 
			58

			Bourgogne (Jean sans Peur, duc de), 
			1

			Bourgogne (Jean de), duc de Nevers et de Rethel, 
			1

			Bourgogne (maison de), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7-
			8, 
			9

			Bourgogne (Marie de), 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5, 
			6, 
			7-
			8, 
			9, 
			10, 
			11, 
			12

			Bourgogne (Philippe II le Hardi, duc de), 
			1

			Bourgogne (Philippe III le Bon, duc de), 
			1-
			2, 
			3, 
			4-
			5, 
			6, 
			7-
			8, 
			9, 
			10, 
			11, 
			12, 
			13-
			14, 
			15, 
			16, 
			17, 
			18

			Bournel (Guillaume), 
			1, 
			2

			Bourré (Jean), 
			1-
			2, 
			3, 
			4-
			5, 
			6, 
			7, 
			8-
			9, 
			10, 
			11-
			12, 
			13-
			14, 
			15, 
			16, 
			17-
			18, 
			19

			Boutet (Jean), 
			1 

			Boutillat (Antoine), 
			1 

			Braisel (Jean), 
			1

			Bresse (Philippe de Savoie, comte de), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Bressuire (Jacques de Beaumont, seigneur de), 
			1, 
			2, 
			3

			Bretagne (François II, duc de), 
			1-
			2, 
			3-
			4, 
			5, 
			6-
			7, 
			8, 
			9, 
			10, 
			11, 
			12-
			13, 
			14, 
			15, 
			16, 
			17, 
			18, 
			19, 
			20, 
			21, 
			22, 
			23, 
			24, 
			25

			Bretagne (Marguerite de Foix, duchesse de), 
			1

			Brette (Jean), 
			1

			Brézé (Pierre de), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4 

			Brianson (Guy), 
			1

			Briçonnet (Guillaume), 
			1, 
			2 

			Briçonnet (Jean) l’Aîné, 
			1-
			2, 
			3

			Bricquebec (seigneur de), voir Estouteville (Jean d’)

			Brie (Auger de), 
			1

			Broons, 
			1

			Budé (Dreux), 
			1 

			Budé (Jean), 
			1

			Bueil (Jean de), amiral, 
			1, 
			2, 
			3 

			Bueil (Louis de), 
			1, 
			2

			Bureau (Gaspard), 
			1-
			2

			Bureau (Jean), 
			1-
			2

			Bussy (Oudart de), 
			1

			

			Cadiot, 
			1

			Cagnola (Giovann’Andrea), 
			1

			Calabre (Jean d’Anjou, duc de), 
			1-
			2, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8

			Calabre (Nicolas d’Anjou, duc de), 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5

			Calco (Bartolomeo), 
			1

			Camogli (Prospero da), 
			1, 
			2

			Candale (Catherine de Foix, comtesse de), 
			1

			Candale (Jean de Foix, vicomte de Narbonne, comte de), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Canlers (Jacques de), 
			1, 
			2

			Castres (évêque de), voir Armagnac (Jean d’)

			Cerisay (Guillaume de), 
			1, 
			2, 
			3

			César (Jules), 
			1, 
			2

			Chabannes (Antoine de), voir Dammartin

			Chabannes (Jacques de), 
			1 

			Chalon (Perrette de), 
			1

			Chambellan (Jacques), 
			1

			Chambon (Chatart), 
			1

			Chaourses (Guy de), 
			1 

			Charlemagne, empereur, 
			1, 
			2, 
			3

			Charles V, roi de France, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Charles VI, roi de France, 
			1, 
			2

			Charles VII, roi de France, 
			1-
			2, 
			3, 
			4-
			5, 
			6, 
			7-
			8,
			9-
			10, 
			11, 
			12, 
			13, 
			14, 
			15-
			16, 
			17, 
			18, 
			19, 
			20, 
			21-
			22, 
			23, 
			24, 
			25, 
			26-
			27, 
			28, 
			29, 
			30, 
			31-
			32, 
			33, 
			34, 
			35, 
			36, 
			37

			Charles VIII, roi de France, 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5-
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10, 
			11, 
			12-
			13, 
			14, 
			15, 
			16, 
			17

			Charlotte, fille de Charles VII, 
			1

			Charlotte de Bourbon, reine de Chypre, 
			1 

			Charlotte de Savoie, reine de France, 
			1, 
			2-
			3, 
			4-
			5, 
			6, 
			7

			Charolais (Charles, comte de), voir Bourgogne (Charles, dit le Téméraire, duc de),

			Charpentier (Perrinot), 
			1

			Chartier (Guillaume), évêque de Paris, 
			1

			Chassa (Jean de), 
			1, 
			2

			Chastellain (Georges), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7

			Chaumont (Jean de), 
			1, 
			2

			Chauvin (Guillaume), 
			1

			Chevalier (Étienne), 
			1, 
			2, 
			3 

			Choisnet (Pierre), 
			1

			Clarence (Georges, duc de), 
			1

			Clèves (Marie de), duchesse d’Orléans, 
			1, 
			2 

			Clovis, roi des Francs, 
			1

			Clugny (Jean de), 
			1, 
			2

			Cochinard (Raulin), 
			1

			Coct (Claude), 
			1, 
			2

			Coëtivy (Alain de), évêque d’Avignon, 
			1

			Cœur (Jacques), 
			1-
			2, 
			3

			Coictier (Jacques), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Colombe (Jean), 
			1

			Comminges (Jean de Lescun, Bâtard d’Armagnac, comte de), 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9

			Commynes (Philippe de), 
			1-
			2, 
			3, 
			4-
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10, 
			11, 
			12, 
			13, 
			14, 
			15-
			16, 
			17, 
			18, 
			19, 
			20, 
			21, 
			22, 
			23, 
			24-
			25, 
			26-
			27, 
			28, 
			29-
			30, 
			31, 
			32, 
			33-
			34, 
			35, 
			36-
			37, 
			38, 
			39, 
			40, 
			41, 
			42-
			43, 
			44, 
			45, 
			46, 
			47, 
			48, 
			49

			Compain (Guillaume), 
			1

			Compain (Jean), 
			1

			Constant (Christophe), 
			1

			Contay (Louis le Jeune, seigneur de), 
			1

			Coppini (Francesco), 
			1

			Corbie (Guillaume de), 
			1

			Corio (Marco), 
			1

			Cornu (Gilles), 
			1

			Cousinot (Guillame), 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5, 
			6

			Coutances (évêque de), voir Olivier de Longueil

			Couvran (Geoffroy de), 
			1-
			2

			Craon, voir La Trémoïlle (Georges de)

			Crèvecœur (Antoine de), 
			1

			Crèvecœur (Philippe de), seigneur d’Esquerdes, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Croÿ (Antoine de), 
			1, 
			2-
			3, 
			4

			Croÿ (Jean de), 
			1, 
			2, 
			3

			Croÿ (famille de), 
			1

			Crussol (Louis de), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6

			Cuningham (Robert), 
			1

			

			Daillon (Jean de), seigneur Du Lude, 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9

			Dammartin (Antoine de Chabannes, comte de), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10, 
			11, 
			12, 
			13-
			14, 
			15

			Dauvet (Jean), 
			1, 
			2

			De Loup (Étienne), 
			1

			Des Astars (Charles), 
			1

			Des Molins (Jean), 
			1

			Dez Pla (Gueraut), 
			1

			Diesbach (Guillaume, Louis et Nicolas de), 
			1

			Disome (Antoine), 
			1, 
			2

			Doget (Jean), 
			1

			Doyat (Jean de), 
			1, 
			2

			Doyat (Maurice), 
			1

			Dresnay (Regnault de), 
			1

			Du Bois (Étienne), 
			1

			Du Bouchage, voir Batarnay

			Du Breuil (Nicolas), 
			1

			Du Chastel (Jean), 
			1

			Du Chastel (Tanneguy), gouverneur du Roussillon, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Du Fou (Jean), 
			1

			Du Fou (Yvon), 
			1, 
			2

			Du Guesclin (Bertrand), 
			1

			Du Lau (Antoine), 
			1-
			2, 
			3, 
			4

			Du Lude, voir Daillon

			Du Lyon (Gaston), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Du Moustier (Jean), 
			1

			Dunois (Jean, comte de), 
			1

			Dunois (Jean de), dit le Bâtard d’Orléans, 
			1-
			2, 
			3-
			4

			Du Rosier (Bernard), archevêque de Toulouse, 
			1

			Du Tillaye (Jamet), 
			1, 
			2-
			3

			

			Eberstein (Jean, comte d’), 
			1

			Écosse (roi d’), voir Jacques Ier et Jacques III

			Écosse (Marguerite d’), dauphine, 
			1-
			2

			Édouard IV, roi d’Angleterre, 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7-
			8, 
			9-
			10, 
			11, 
			12, 
			13-
			14, 
			15-
			16, 
			17, 
			18, 
			19, 
			20, 
			21, 
			22, 
			23, 
			24, 
			25, 
			26

			Édouard, fils de Henri VI, prince de Galles, 
			1

			Élisabeth, fille d’Édouard IV, épouse de Henri VII, reine d’Angleterre, 
			1, 
			2, 
			3-
			4

			Elne (évêque d’), voir Martigny (Charles)

			Embrun (archevêque d’), voir Baile (Jean), fils,

			Erlant (Nicolas), 
			1-
			2, 
			3, 
			4

			Esternay (Jean Le Boursier, seigneur d’), 
			1

			Estissac (Amaury d’), 
			1-
			2

			Estouteville (Guillaume d’), cardinal archevêque de Rouen, 
			1, 
			2, 
			3

			Estouteville (Jean d’), seigneur de Bricquebec et de Torcy, 
			1, 
			2, 
			3-
			4

			Eu (Charles d’Artois, comte d’), 
			1, 
			2

			Eugène IV, pape, 
			1

			Évreux (évêque d’), voir Héberge (Jean)

			

			Faure (Jourdain), 
			1

			Fauvel (Miquelot), 
			1-
			2

			Félix V (Amédée VIII, duc de Savoie, antipape sous le nom de), 
			1

			Ferdinand II, roi d’Aragon, 
			1

			Ferdinand ou Ferrant, roi de Naples, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Ficin (Marsile), 
			1

			Foix (François Phébus, prince de Navarre, puis comte de), 
			1

			Foix (Gaston IV, comte de), 
			1-
			2, 
			3

			Foix (Jean de), voir Candale

			Foix (maison de), 
			1-
			2

			Forbin (Palamède de), 
			1, 
			2

			Forcalquier (Gaucher de), évêque de Gap, 
			1

			Fouquet (Jean), 
			1 

			France (Charles de), frère de Louis XI, duc de Berry, de Normandie, de Guyenne, 
			1-
			2, 
			3-
			4, 
			5-
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10, 
			11, 
			12, 
			13, 
			14, 
			15, 
			16, 
			17, 
			18, 
			19-
			20, 
			21, 
			22, 
			23, 
			24, 
			25, 
			26, 
			27-
			28

			France (François de), fils de Louis XI, 
			2-
			3, 
			3

			France (Jeanne de), voir Orléans (Jeanne de France, duchesse d’)

			France (Jeanne de), duchesse de Bourbon, 
			1

			François Ier, roi de France, 
			1

			François de Paule (saint), 
			1

			Frédéric III, empereur, 
			1

			

			Gaddi (Francesco), 
			1

			Gaguin (Robert), 
			1, 
			2

			Gaillard (Michel), 
			1

			Gallarate (Pietro da), 
			1

			Ganay (Guillaume de), 
			1

			Gand (Jean de), 
			1, 
			2

			Garguesalle (Jean de), 
			1

			Gaucourt (Charles de), 
			1, 
			2

			Gavre (seigneur de), 
			1-
			2

			Genas (François de), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Georges de Podebrady, duc de Bohême, 
			1

			Gerson (Jean), 
			1, 
			2, 
			3

			Gié (Pierre de Rohan, seigneur de), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5-
			6

			Gilles de Rome, 
			1

			Girard (Guillaume), 
			1

			Girard (Laurent), 
			1

			Gouge (Martin), 
			1

			Gougeul (Jean), voir Rouville

			Gougnon (Guillaume), 
			1

			Grand Turc (le), voir Bajazet II

			Graville (Louis Malet de), seigneur de Montagu, 
			1, 
			2

			Grégoire IX, pape, 
			1

			Grolée (Philippe de), 
			1

			Guérin (Jean), 
			1

			Guérin (Olivier), 
			1

			Guesbach (Henri de), 
			1

			Guicciardini (Francesco), 
			1

			Guillard (Pierre), 
			1

			Guillaume de Nogaret, 
			1

			Guillon (Jean), 
			208

			Guyenne (duc de), voir France (Charles de)

			

			Habas (Jeannot de), 
			1

			Hachette (Jeanne), 
			1

			Hadrien, empereur romain, 
			1

			Halles (Olivier Mérichon, seigneur des), 
			1

			Haraucourt (Guillaume de), évêque de Verdun, 
			1, 
			2, 
			3-
			4

			Hardoin (Jean), 
			1

			Hardy (Jean), 
			1

			Hastings (William), 
			1, 
			2

			Héberge (Jean), évêque d’Évreux, 
			1, 
			2

			Henri VI, roi d’Angleterre, 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5-
			6, 
			7, 
			8, 
			9

			Henri VII, roi d’Angleterre, 
			1

			Henri IV, roi de Castille, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Henry de Gauchy, 
			1

			Herbert (Jean), 
			1, 
			2

			Hesselin (Denis), 
			1

			Hongrie (roi de), voir Mathias Corvin

			Howard (John), 
			1, 
			2

			Hug (Pierre), 
			1

			Hurault (Jacques), 
			1 

			Humbercourt (Guy de Brimeu, seigneur de), 
			1

			

			Illiers (Yvon d’), 
			1

			Innocent III, pape, 
			1

			Isabelle, reine de Castille, 
			1

			

			Jacopo (Emmanuele di), 
			1, 
			2, 
			3

			Jacques Ier, roi d’ Écosse, 
			1

			Jacques III, roi d’Écosse, 
			1

			Jaroslav, 
			1

			Jarretière (le héraut), 
			1

			Jaucourt (Jean de), évêque de Laon, 
			1

			Jean II, roi d’Aragon, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4-
			5, 
			6, 
			7, 
			8

			Jean II, roi de Chypre, 
			1

			Jean II le Bon, roi de France, 
			1, 
			2

			Jeanne, fille de Charles VII, 
			1

			Jeanne d’Arc (sainte), 
			1, 
			2

			Joachim, fils de Louis XI, 
			1, 
			2, 
			3

			Jobert (Pierre), 
			1

			Jouffroy (Jean), évêque d’Arras, cardinal d’Albi, 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6

			Jouvenel Des Ursins (Guillaume), 
			1, 
			2

			Jouvenel Des Ursins (Jean), 
			1, 
			2

			Juge (Boffile de), 
			1, 
			2-
			3, 
			4

			

			King (Oliver), 
			1-
			2

			

			La Barde (Jean d’Estuer, seigneur de), 
			1, 
			2

			La Barre (Jean de), 
			1

			La Cueva (Beltran de), 
			1

			La Driesche (Jean de), 
			1, 
			2, 
			3

			La Forêt (Louis de Beaumont, seigneur de), 
			1

			La Grange (Michel de), 
			1

			Lalaing (Simon de), 
			1

			La Lande (Philippe de), 
			1 

			La Loère (Jean de), 
			1

			La Marck (Guillaume de), le « Sanglier des Ardennes », 
			1

			Lancastre (maison de), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Landais (Pierre), 
			1, 
			2

			Langres (évêque de), voir Bernard (Guy)

			Langton (Thomas), 
			1

			Laon (évêque de), voir Jaucourt (Jean de)

			La Roche (Henri de), 
			1

			La Rovère (Julien de), pape sous le nom de Jules II, 
			1-
			2

			La Tour Landry, 
			1

			La Trémoïlle (Georges de), seigneur de Craon, 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5

			La Trémoïlle (Louis de), 
			1

			Launay (Jean de), 
			1, 
			2

			Laval (Guy, comte de), 
			1, 
			2

			La Vignolle (Jean de), 
			1

			Le Barge (Noël), 
			1

			Le Boulanger (Jean), 
			1

			Le Bourlier (Simon), 
			1

			Le Comte (Guillaume), 
			1

			Le Daim (Olivier), 
			1, 
			2, 
			3

			Leduc (Guillaume), 
			1

			Le Forestier (Jean), 
			1

			Leiningen (Emich, comte de), 
			1

			Léothier (Guillaume), 
			1

			Léotoing (Antoine de), évêque de Saint-Flour, 
			1

			Le Prévôt (Jean), 
			1

			Le Roux (Olivier), 
			1

			Lescun (Jean de), voir Comminges

			Lescun (Odet d’Aydie), seigneur de, voir Aydie (Odet d’)

			L’Espinay (Eustache de), 
			1

			Le Tonnelier (Pierre), 
			1

			Le Viste (Aubert), 
			1, 
			2, 
			3-
			4

			L’Hermite (Tristan), 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5

			Lichtenstein (Malchasar de), 
			1

			Livres (Henri de), 
			1

			Lohéac (André de Laval, seigneur de), maréchal, 
			1, 
			2, 
			3

			Lointhier (Jean), 
			1

			Lorini (frères), 
			1

			Lorraine (Ferry, duc de), 
			1

			Lorraine (René II, duc de), 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5, 
			6

			Louis IX, roi de France, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Louis XI, roi de France, passim

			Louise, fille de Louis XI, 
			1

			Loup (Pierre), 
			1

			Louviers (Nicolas de), 
			1

			Lucain, 
			1

			Luillier (Philippe), 
			1

			Lusignan (Anne de), duchesse de Savoie, 
			1

			Luxembourg (Marie de), 
			1

			Lyon (archevêque de), voir Bourbon (Charles de)

			

			Machiavel (Nicolas), 
			1

			Magalotti (Alberto), 
			1, 
			2, 
			3

			Maignelais (Antoinette de), 
			1

			Maine (Charles Ier d’Anjou, comte du), 
			1, 
			2, 
			3

			Maine (Charles II d’Anjou, comte du), 
			1, 
			2, 
			3

			Majoris (Jean Le Maire, dit), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4-
			5

			Malleta (Alberico), 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Marchant (Ythier), 
			1 

			Marche (Bernard d’Armagnac, comte de la), 
			1, 
			2, 
			3

			Marguerite d’Anjou, reine d’Angleterre, 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5

			Marie d’Anjou, reine de France, 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5

			Mariette (Guillaume), 
			1

			Marini (Georges), 
			1

			Marle (Germain de), 
			1

			Marle (Jean de), 
			1

			Martigny (Charles), évêque d’Elne, 
			1-
			2, 
			3

			Martin (Jean), 
			1

			Mathias Corvin, roi de Hongrie, 
			1, 
			2

			Mathieu (Pierre), 
			1

			Maupoint (Jean), 
			1

			Maximilien Ier de Habsbourg, empereur, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6-
			7, 
			8

			Medici (banque), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4-
			5

			Medici (Giuliano de), 
			1, 
			2

			Medici (Lorenzo de), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Medici (maison de), 
			1, 
			2, 
			3

			Melun (Charles de), 
			1, 
			2

			Meurin (Baude), 
			1

			Millet (Henri), 
			1

			Molins (Claude de), 
			1

			Montauban (Jean de), amiral, 
			1-
			2, 
			3-
			4, 
			5 

			Montejean (Jean de), 
			1-
			2

			Montespedon (Jean de), bailli de Rouen, 
			1, 
			2 

			Montferrat (Guillaume, marquis de), 
			1

			Montfort (maison de), 
			1

			Montglat (Germaine Hesselin, madame de), 
			1

			Montjeu (seigneur de), 
			1

			Moreau (Jean), 
			1

			Morvilliers (Pierre de), 
			1, 
			2, 
			3

			Moulins (Robert de), 
			1

			

			Navarre (prince de), voir Foix (François Phébus)

			Nemours (Jacques d’Armagnac, comte de la Marche, duc de), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5-
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10-
			11, 
			12-
			13, 
			14-
			15, 
			16, 
			17, 
			18, 
			19, 
			20, 
			21

			Neville (Anne), épouse d’Édouard, prince de Galles, 
			1

			Neville (Robert), 
			1

			Nocetto (Antonio de), 
			1

			Nori (Franceschino), 
			1

			

			Olivier de Longueil (Richard), évêque de Coutances, 
			1, 
			2, 
			3 

			Orange (Louis de Chalon, prince d’), 
			1

			Oriole (Pierre d’), chancelier, 
			1, 
			2-
			3, 
			4-
			5, 
			6-
			7, 
			8, 
			9, 
			10-
			11, 
			12, 
			13-
			14, 
			15, 
			16, 
			17-
			18, 
			19, 
			20, 
			21-
			22, 
			23, 
			24

			Orléans (Charles, duc d’), 
			1-
			2, 
			3

			Orléans (Jeanne de France, épouse de Louis d’), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Orléans (Louis, duc d’), roi sous le nom de Louis XII, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Orléans (maison d’), 
			1, 
			2-
			3, 
			4

			

			Palatin (Frédéric Ier, comte), 
			1

			Palencia (Alonso de), 
			1

			Panigarola (Gianpietro), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7

			Pape (Guy), 
			1

			Parent (Pierre), 
			1

			Paul II, pape, 
			1

			Pazzi (maison), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Pellieu (Jean), 
			1

			Penthièvre (maison de), 
			1

			Perreau (François), 
			1

			Pertuis (Jean de), 
			1

			Petit (Étienne), 
			1,
			2

			Philippe Ier, roi de France, 
			1

			Philippe II Auguste, roi de France, 
			1

			Philippe IV le Bel, roi de France, 
			1, 
			1

			Pichon (Raoul), 
			1, 
			2

			Pie II, pape, 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5

			Pierre (saint), 
			1

			Pietrasanta (Francesco da), 
			1

			Pizan (Christine de), 
			1, 
			2, 
			3

			Plutarque, 
			1

			Poisieu (Antoine de), 
			1

			Poisieu (Aymar de), 
			1

			Poitiers (Aymar de), seigneur de Saint-Vallier, 
			1

			Poitiers (Guillaume, Bâtard de), 
			1

			Poitiers (Jean de), archevêque de Vienne, 
			1, 
			2, 
			3

			Poitiers (Louis de), évêque de Valence, 
			1-
			2, 
			3

			Politien (Ange Ambrogini, dit), 
			1

			Popincourt (Jean de), 
			1

			Portinari (Tommaso), 
			1, 
			2

			Portugal (roi de), voir Alphonse V

			Portugal (Pierre de),

			Pot (Guyot), 
			1

			Pot (Philippe), 
			1

			Potier (Nicolas), 
			1

			Pusterla (Pietro da), 
			1

			Puygirault (Ithier de), 
			1

			

			Quingey (Simon de), 
			1

			

			Raguier (Louis), évêque de Troyes, 
			1

			René d’Anjou, roi de Sicile, 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9-
			10, 
			11, 
			12

			Reynard (Félise), 
			1

			Rivière (Poncet de), 
			1, 
			2

			Rochechouart (Hector, Bâtard de), 
			1

			Rochefort (Étienne de), 
			1

			Rochefort (Guillaume de), 
			1, 
			2

			Rohan (Pierre de), voir Gié

			Rosnyvinen (Jean de), 
			1

			Rossano (Marin de Marzano, prince de), 
			1

			Rossi (Lionetto de), 
			1

			Rosso (Augustino), 
			1

			Rothelin (Philippe de Hochberg, marquis de), 
			1

			Rouault (Joachim), maréchal, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Rouen (archevêque de), voir Estouteville (Guillaume d’)

			Rouen (bailli de), voir Montespedon

			Roussillon (Gabriel de), 
			1, 
			2

			Roussillon (gouverneur du), voir Du Chastel (Tanneguy)

			Rouville (Jean Gougeul, dit de), 
			1 

			Roye (Jean de), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8-
			9, 
			10

			Rubempré (Bâtard de), 
			1, 
			2, 
			3

			

			Saint-Flour (évêque de), voir Léotoing

			Saint-Germain (Michel de), 
			1

			Saint-Pol (Louis de Luxembourg, comte de), connétable, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10-
			11, 
			12, 
			13, 
			14-
			15, 
			16

			Saint-Romain (Jean de), 
			1

			Sainville (Louis de), 
			1

			Salazar (Jean de), 
			1

			Salesses (Bernard), 
			1

			Samain (Giraud de), 
			1-
			2

			Sanglier (Jean), 
			1

			Sanglier des Ardennes, voir La Marck (Guillaume de)

			Sansac (Eustache de), 
			1

			Saveuse (Jean de), 
			1

			Savoie (Anne de), 
			1

			Savoie (Bonne de), épouse de Galeazzo Maria Sforza, 
			1, 
			2

			Savoie (Louis Ier, duc de), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Savoie (Marie de), épouse de Rothelin, 
			1

			Savoie (Marie de) épouse de Saint-Pol, 
			1, 
			2, 
			3

			Savoie (Philippe de), voir Bresse

			Savoie (Yolande de France, duchesse de), 
			1, 
			2

			Scépeaux (Yves de), 
			1, 
			2

			Sforza (Francesco), duc de Milan, 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10, 
			11, 
			12-
			13, 
			14, 
			15, 
			16, 
			17-
			18, 
			19, 
			20 

			Sforza (Galeazzo Maria), duc de Milan, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4 

			Sforza (Giangaleazzo), duc de Milan, 
			1

			Sforza (Ludovico), duc de Milan, 
			1

			Silenen (Albin, Gaspard et Jost de), 
			1

			Simon (Jean), 
			1

			Simonetta (Cicco), 
			1

			Simonetta (Giovanni), 
			1

			Sixte IV, pape, 
			1-
			2

			Socha (Melchior), 
			1, 
			2

			Sorel (Agnès), 
			1-
			2

			Soupplainville (Guillaume de), 
			1

			Spinelli (Lorenzo), 
			1

			Spinoza (Baruch), 
			1

			Stanley (Thomas), 
			1

			

			Thomassin (Mathieu), 
			1

			Tirlan (Jean), 
			1

			Tite-Live, 
			1, 
			2

			Torcy, voir Estouteville (Jean d’)

			Toulouse (archevêque de), voir Du Rosier (Bernard)

			Tourettes (Hélie de), 
			1

			Tournel (Louise de), 
			1 

			Tours (archevêque de), voir Bourdeilles

			Toustain (Guillaume), 
			1

			Toustain (Louis), 
			1

			Toustain (Raoulet), 
			1

			Tribole (Jean), 
			1

			Troyes (évêque de), voir Raguier

			Turc (le Grand), voir Bajazet II

			

			Urfé (Pierre d’), 
			1, 
			2

			

			Valdes ou Valdo (Pierre), 
			1 

			Valence (évêque de), voir Poitiers (Louis de)

			Valère Maxime, 
			1

			Vallée (Guillaume de), 
			1

			Valpergue (Raoul de), 
			1

			Varye (Guillaume de), 
			1-
			2, 
			3, 
			4

			Varye (Simon de), 
			1

			Vasque de Lucène, 
			1

			Vendôme (Jean de Bourbon, comte de), 
			1

			Verdun (évêque de), voir Haraucourt

			Vergy (Guillaume de), 
			1, 
			2

			Verrochio (Andrea di Cione, dit del), 
			1

			Vesc (Étienne de), 
			1

			Veyleti (Jean), 
			1

			Viane (Charles d’Aragon, prince de), 
			1

			Vienne (archevêque de), voir Poitiers (Jean de)

			Villaines (Jean de), 
			1

			Villequier (Antoinette de), 
			1

			Visconti (Carlo), 
			1, 
			2

			Visconti (Filippo Maria), duc de Milan, 
			1

			Visconti (Valentine), duchesse d’Orléans, 
			1

			

			Warwick (Richard Neville, comte de), 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5, 
			6

			Wenlock (John), 
			1

			

			Xaintrailles (Poton de), 
			1 

			

			Yolande d’Aragon, grand-mère de Louis XI, 
			1

			York (maison d’), 
			1, 
			2

			York (Marguerite d’), sœur d’Édouard IV, 
			1, 
			2, 
			3-
			4

		

	
		
			Index des noms de lieux

			Abbeville, Somme, 
			
			1, 
			2, 
			3

			Adour, (fleuve), 
			1, 
			2

			Aire-sur-la-Lys, Pas-de-Calais, 
			1

			Aix-la-Chapelle, Allemagne, 
			1

			Alençon, Orne, 
			1

			Allemagne, 
			1, 
			2, 
			3

			Alpes (massif des), 
			1

			Alsace, 
			1

			Amboise, Indre-et-Loire, 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5-
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10

			Amiens, Somme, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4-
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9

			Ancenis, Maine-et-Loire, 
			1

			Ancenis (traité d’), 
			1, 
			2, 
			3

			Ancre, Somme, 
			1

			Angers, Maine-et-Loire, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7-
			8, 
			9, 
			10

			Angleterre, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10,
			11, 
			12, 
			13, 
			14, 
			15, 
			16, 
			17-
			18, 
			19, 
			20,
			21, 
			22, 
			23, 
			24, 
			25

			Anjou, 
			1, 
			2, 
			3-
			4

			Anvers, Belgique, 
			1

			Aquitaine, 
			1

			Aragon, Espagne, 
			1, 
			2, 
			3 

			Ariège (rivière), 
			1

			Armagnac, 
			1, 
			2

			Arras, Pas-de-Calais, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4-
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10, 
			11, 
			12, 
			13

			Arras (traité d’, 1435), 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8

			Arras (traité d’, 1482), 
			1, 
			2

			Artois, 
			1, 
			2, 
			3

			Asti, Italie, 
			1

			Atlantique (océan), 
			1-
			2

			Auch, Gers, 
			1

			Auchy-lès-Hesdin, Pas-de-Calais, 
			1

			Aure (pays d’), 
			1-
			2

			Aurillac, Cantal, 
			1

			Auvergne, 
			1-
			2, 
			3, 
			4

			Auxerre, Yonne, 
			1

			Avesnes, Nord, 
			1, 
			2, 
			3

			Avignon, Vaucluse, 
			1

			Azincourt (bataille d’), 
			1

			

			Bapaume, Pas-de-Calais, 
			1

			Barcelone, Espagne, 
			1-
			2

			Barrois, 
			1, 
			2, 
			3-
			4

			Bayonne, Pyrénées-Atlantiques, 
			1, 
			2

			Béarn, 
			1

			Beaujeu, Rhône, 
			1

			Beauvais, Oise, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5-
			6, 
			7-
			8

			Béhuard, Maine-et-Loire, 
			1

			Bellegarde, commune de Cluses, Pyrénées-Orientales, 
			1

			Berg, Allemagne, 
			1

			Berne, Suisse, 
			1, 
			2

			Berri, 
			1

			Berrye, Maine-et-Loire, 
			1, 
			2

			Béziers, Hérault, 
			1

			Bidassoa (fleuve), 
			1

			Bigorre, 
			1

			Blois, Loir-et-Cher, 
			1

			Bohain-en-Vermandois, Aisne, 
			1

			Bordeaux, Gironde, 
			1, 
			2, 
			3

			Boulogne-sur-Mer, Pas-de-Calais, 
			1, 
			2

			Boulonnais, 
			1

			Bourbonnais, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Bourges, Cher, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7

			Bourgogne, 
			1, 
			2-
			3, 
			4-
			5, 
			6, 
			7, 
			8-
			9, 
			10, 
			11, 
			12, 
			13, 
			14, 
			15, 
			16, 
			17

			Bouvines (bataille de), 
			1

			Brabant, Belgique, 
			1, 
			2, 
			3

			Bretagne, 
			1-
			2, 
			3-
			4, 
			5, 
			6, 
			7-
			8, 
			9, 
			10, 
			11

			Brezolles, Eure-et-Loir, 
			1

			Briançon, Hautes-Alpes, 
			1-
			2

			Brie, 
			1, 
			2

			Bruges, Belgique, 
			1, 
			2

			

			Cadouin, Dordogne, 
			1

			Caen, Calvados, 
			1, 
			2

			Caen (traité de), 
			1

			Calabre, Italie, 
			1

			Calais, Pas-de-Calais, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4 

			Cambrai, Nord, 
			1

			Caours, Somme, 
			1-
			2

			Carcassonne, Aude, 
			1

			Carlat, Cantal, 
			1, 
			2

			Castille, Espagne, 
			1, 
			2, 
			3

			Castres, Tarn, 
			1

			Catalogne, Espagne, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7-
			8, 
			9

			Celles-sur-Belle, Deux-Sèvres, 
			1

			Cerdagne, Espagne et France, 
			1, 
			2

			Chabris, Indre, 
			1

			Châlon-en-Champagne, Marne, 
			1

			Chambéry, Savoie, 
			1

			Champagne, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Champtocé, Maine-et-Loire, 
			1

			Charenton-le-Pont, Val-de-Marne, 
			1 

			Charny, Seine-et-Marne, 
			1

			Chartres, Eure-et-Loir, 
			1, 
			2

			Château-Landon, Seine-et-Marne, 
			1

			Châtel-sur-Moselle, Vosges, 
			1

			Chauny, Aisne, 
			1

			Claix, Isère, 
			1

			Cléry-Saint-André, Loiret, 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5

			Clèves, Allemagne, 
			1

			Collioure, Pyrénées-Orientales, 
			1 

			Cologne, Allemagne, 
			1

			Compiègne, Oise, 
			1, 
			2

			Conflans, commune de Charenton-le-Pont, Val-de-Marne, 
			1

			Conflans (traité de), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4-
			5, 
			6, 
			7

			Constance (concile de), 
			1

			Contantinople, Turquie, 
			1

			Corbeny, Aisne, 
			1

			Corbie, Somme, 
			1

			Cotentin, 
			1

			Coucy, Aisne, 
			1 

			Coulonges-sur-l’Autize, Deux-Sèvres, 
			1, 
			2

			Couserans, 
			1

			Creil, Oise, 
			1

			Crémieu, Isère, 
			1

			

			Dauphiné, 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9-
			10, 
			11, 
			12, 
			13-
			14, 
			15

			Dieppe, Seine-Maritime, 
			1, 
			2-
			3, 
			4-
			5

			Dijon, Côte-d’Or, 
			1

			Diois, 
			1

			Dives-sur-Mer, Calvados, 
			1

			Domfront, Orne, 
			1

			Douai, Nord, 
			1

			Doullens, Somme, 
			1 

			Dunois, 
			1

			

			Écosse, 
			1, 
			2

			Embrun, Hautes-Alpes, 
			1, 
			2

			Espagne, 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5, 
			6, 
			7-
			8, 
			9, 
			10

			Étampes, Essonne, 
			1

			Évreux, Eure, 
			1

			

			Fallavaux, commune de La Salette-Fallavaux, Isère, 
			1

			Fécamp, Seine-Maritime, 
			1, 
			2

			Ferrette, Haut-Rhin, 
			1

			Flandre, Belgique et France, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10

			Florence, Italie, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4-
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10, 
			11

			Foix (comté de), 
			1

			Forez, 
			1

			Franche-Comté, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Freissinières, Hautes-Alpes, 
			1

			Frise, Pays-Bas, 
			1

			

			Gaillardbois, Eure, 
			1

			Garonne (fleuve), 
			1, 
			2

			Genappe, Belgique, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7-
			8, 
			9, 
			10

			Gênes, Italie, 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5, 
			6

			Giroussens, Tarn, 
			1

			Grandson, Suisse, 
			1, 
			2, 
			3

			Grèce, 
			1

			Grenoble, Isère, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6

			Gueldre, Allemagne et Pays-Bas, 
			1

			Guérande (traité de), 
			1

			Guinegatte (Enguinegatte), Pas-de-Calais, 
			1, 
			2

			Guise, Aisne, 
			1

			Guyenne, 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9

			

			Hainaut, Belgique et France, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Halle, Belgique, 
			1

			Ham, Somme, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Hesdin, Pas-de-Calais, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Hollande, Pays-Bas, 
			1

			Honfleur, Calvados, 
			1, 
			2

			

			Île-de-France, 
			1, 
			2

			Issoudun, Indre, 
			1

			Italie, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10, 
			11, 
			12, 
			13, 
			14-
			15, 
			16, 
			17, 
			18, 
			19, 
			20, 
			21-
			22,
			23

			

			Jérusalem, 
			1

			Juliers, Allemagne, 
			1

			Jumièges, Seine-Maritime, 
			1

			

			La Balme, Isère, 
			1

			Lagny-sur-Marne, Seine-et-Marne, 
			1, 
			2

			La Guerche-de-Bretagne, Ille-et-Vilaine, 
			1

			Languedoc, 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5, 
			6

			La Pouèze, Maine-et-Loire, 
			1

			L’Argentière, Hautes-Alpes, 
			1

			La Roche-au-Duc, Maine-et-Loire, 
			1

			La Rochelle, Charente-Maritime, 
			1, 
			2, 
			3

			Lauragais, 
			1

			Lavaur, Tarn, 
			1

			Lectoure, Gers, 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7

			Le Puy, Haute-Loire, 
			1

			Le Quesnoy-en-Artois, Pas-de-Calais, 
			1

			Liège, Belgique, 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5

			Liesse, Aisne, 
			1

			Ligurie, Italie, 
			1

			Limbourg, Belgique, 
			1

			Limoges, Haute-Vienne, 
			1

			Loches, Indre-et-Loire, 
			1, 
			2

			Loire (vallée de la), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Londres, Angleterre, 
			1-
			2, 
			3-
			4

			Longueville-sur-Seine, Seine-Maritime, 
			1

			Lorraine, 
			1, 
			2, 
			3

			Louvain, Belgique, 
			1

			Louviers, Eure, 
			2

			Lucerne, Suisse, 
			3

			Lyon, Rhône, 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5-
			6, 
			7-
			8, 
			9, 
			10, 
			11

			

			Maine, 
			1, 
			2

			Malines, Belgique, 
			1, 
			2

			Manche (mer), 
			1

			Marans, Charente-Maritime, 
			1

			Marsat, Puy-de-Dôme, 
			1

			Méditerranée (mer), 
			1

			Meyzieu, Isère, 
			1

			Milan, Italie, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7-
			8, 
			9, 
			10, 
			11

			Milanais, Italie, 
			1

			Mons, Belgique, 
			1

			Montargis, Loiret, 
			1, 
			159

			Montdidier, Somme, 
			1

			Montélimar, Drôme, 
			1, 
			2

			Montereau-Faut-Yonne, Seine-et-Marne, 
			1

			Montferrand (Clermont-Ferrand), Puy-de-Dôme, 
			1

			Montils-lès-Tours, commune de Tours, Indre-et-Loire, 
			1

			Montlhéry (bataille de), 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6

			Montoire (château de), Pas-de-Calais, 
			1

			Montpellier, Hérault, 
			1

			Montrichard, Loir-et-Cher, 
			1, 
			2

			Mont-Saint-Michel, Manche, 
			1

			Morat, Suisse, 
			1, 
			2, 
			3

			Moret, Seine-et-Marne, 
			1

			Moulins, Allier, 
			1, 
			2

			Mouzon, Ardennes, 
			1

			

			Nancy, Meurthe-et-Moselle, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4-
			5

			Nancy (ordonnance de), 
			1, 
			2

			Nantes, Loire-Atlantique, 
			1, 
			2, 
			3

			Nanteuil, commune de Montrichard, Loir-et-Cher, 
			1

			Naples, Italie, 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5, 
			6

			Navarre, Espagne et France, 
			1

			Nemours, Seine-et-Marne, 
			1

			Nesle, Somme, 
			1

			Neuss, Allemagne, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6

			Niort, Deux-Sèvres, 
			1

			Nivernais, 
			1

			Normandie, 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5, 
			6, 
			7-
			8, 
			9, 
			10, 
			11-
			12, 
			13, 
			14-
			15, 
			16, 
			17, 
			18

			Nouvion-en-Thiérache, Aisne, 
			1

			Noyon, Oise, 
			1-
			2, 
			3

			

			Olonne-sur-Mer, Vendée, 
			1

			Orbec, Calvados, 
			1

			Orléans, Loiret, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4-
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9

			Orne (fleuve), 
			1

			Otrante, Italie, 
			1

			

			Paola, Italie, 
			1

			Paray-le-Monial, Saône-et-Loire, 
			1 

			Pardiac (comté de), Gers, 
			1

			Paris, 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10, 
			11, 
			12-
			13, 
			14, 
			15-
			16, 
			17, 
			18-
			19, 
			20-
			21, 
			22, 
			23-
			24, 
			25, 
			26-
			27, 
			28, 
			29, 
			30-
			31, 
			32, 
			33-
			34, 
			35, 
			36

			Paris (traité de), 
			1

			Parthenay, Deux-Sèvres, 
			1

			Pays-Bas, 
			1, 
			2

			Perche, 
			1

			Péronne, Somme, 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10, 
			11, 
			12-
			13, 
			14, 
			15, 
			16, 
			17

			Péronne (traité de), 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5-
			6, 
			7, 
			8

			Perpignan, Pyrénées-Orientales, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Picardie, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Picquigny, Somme, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Picquigny (traité de), 
			1, 
			2, 
			3,
			4, 
			5, 
			6, 
			7

			Piémont, Italie, 
			1

			Pierrelatte, Drôme, 
			1

			Pithiviers, Loiret, 
			1

			Plessis-lès-Tours, commune de Tours, Indre-et-Loire, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Poissy, Yvelines, 
			1

			Poitiers, Vienne, 
			1

			Pont-de-l’Arche, Eure, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4 

			Pontoise, Val d’Oise, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Ponts-de-Cé, Maine-et-Loire, 
			1

			Port-Braud, Deux-Sèvres, 
			1, 
			2, 
			3

			Portugal, 
			1

			Provence, 
			1, 
			2-
			3, 
			4-
			5, 
			6

			Pusignan, Isère, 
			1

			Puy-Notre-Dame, Maine-et-Loire, 
			1-
			2

			Pyrénées (monts), 
			1, 
			2

			

			Quirieu, Isère, 
			1

			

			Rattiers (seigneurie de), Isère, 
			1 

			Reims, Marne, 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9

			Rhin (fleuve), 
			1

			Rhône (fleuve), 
			1

			Riom, Puy-de-Dôme, 
			1

			Rocamadour, Lot, 
			1

			Romans, Drôme, 
			1

			Rome, Italie, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6-
			7

			Roquecourbe, Tarn, 
			1

			Rouen, Seine-Maritime, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9-
			10, 
			11

			Roussillon, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7-
			8, 
			9, 
			10-
			11, 
			12

			Roye, Somme, 
			1, 
			2, 
			3

			

			Saint-Antoine, Isère, 
			1

			Saint-Benoît-sur-Loire, Loiret, 
			1

			Saint-Claude, Jura, 
			1, 
			2-
			3, 
			4-
			5

			Saint-Denis, Seine-Saint-Denis, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Saint-Dyé-sur-Loire, Loir-et-Cher, 
			1

			Saint-Florent-le-Vieil, Maine-et-Loire, 
			1

			Saint-Flour (traité de), 
			1, 
			2

			Saint-Gilles, Manche, 
			1

			Saint-Jacques (bataille de), 
			1

			Saint-Jacques-de-Compostelle, Espagne, 
			1

			Saint-Jean-d’Angély, Charente-Maritime, 
			1

			Saint-Junien, Haute-Vienne, 
			1

			Saint-Macaire, Gironde, 
			1

			Saint-Maur (traité de), 
			1, 
			1

			Saint-Maximin, Var, 
			1

			Saint-Omer, Pas-de-Calais, 
			1 

			Saint-Ouen, Seine-Saint-Denis, 
			1

			Saint-Paul-Trois-Châteaux, Drôme, 
			1

			Saint-Pol, Pas-de-Calais, 
			1

			Saint-Quentin, Aisne, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Saint-Riquier, Somme, 
			1

			Saint-Symphorien-d’Ozon, Rhône, 
			1

			Sainte-Catherine-de-Fierbois, Indre-et-Loire, 
			1

			Sainte-Menehould, Marne, 
			1

			Saintes, Charente-Maritime, 
			1

			Saintonge, 
			1, 
			2

			Saluces, Italie, 
			1

			Samois-sur-Seine, Seine-et-Marne, 
			1

			Saône (rivière), 
			1, 
			2

			Savoie, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Savone, Italie, 
			1, 
			2, 
			3

			Seine (fleuve), 
			1, 
			2, 
			3

			Senlis, Oise, 
			1

			Senlis (traité de), 
			1

			Sens, Yonne, 
			1

			Sèvre Niortaise (rivière), 
			1

			Soissons, Aisne, 
			1

			Soleuvre (trêve de), 
			1, 
			2, 
			3

			Somme (fleuve), 
			1, 
			2

			Somme (villes de la), 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5-
			6, 
			7-
			8, 
			9, 
			10, 
			11, 
			12, 
			13, 
			14

			Soulac-sur-Mer, Gironde, 
			1

			Suisse, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6

			

			Tarascon, Bouches-du-Rhône, 
			1

			Thérouanne, Pas-de-Calais, 
			1

			Thielt, Belgique, 
			1

			Thouars, Deux-Sèvres, 
			1, 
			2

			Toulouse, Haute-Garonne, 
			1-
			2, 
			3

			Touraine, 
			1

			Tournai, Belgique, 
			1, 
			2-
			3 

			Tours, Indre-et-Loire, 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6-
			7, 
			8-
			9, 
			10,
			11, 
			12, 
			13, 
			14, 
			15, 
			16, 
			17, 
			18

			Troja, Italie, 
			1, 
			2

			Troyes, Aube, 
			1, 
			2

			

			Urtubie, commune d’Uzugne, Pyrénées-Atlantiques, 
			1, 
			2

			

			Valbonnais, Isère, 
			1

			Valence, Drôme, 
			1

			Valentinois, 
			1

			Vallouise, Hautes-Alpes, 
			1

			Valois, 
			1

			Venaissin (comtat), 
			1

			Vendôme, Loir-et-Cher, 
			1, 
			2-
			3

			Venise, Italie, 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Vernon, Eure, 
			1

			Vérone (concile de), 
			1

			Vienne, Isère, 
			1, 
			2, 
			3

			Villanova Monferrato, Italie, 
			1
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10. Louis XI présidant un chapitre de lordre, Statuts
de l'ordre de Saint-Michel par Jean Fouquet (1470).
Paris, Bibliotheque nationale de France.
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7. Le lit de justice de Venddme, enluminure de Jean Fouquet, dans Boccace,
Des cas des nobles hommes et femmes. Munich, Bayerische Staatsbibliothek.

8 et 9. Ecu au soleil (1475-1483) : revers et avers.
Paris, Bibliothéque nationale de France.
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4. Charles le Téméraire, par
Roger Van der Weyden.
Panneau, vers 1454-1460.
Berlin, Gemildegalerie.

© akg-images

I © =
s i
s Ao S P

&—&...)»m,ul 7*/”/“'7}'“;'

o sy

Wﬁéj‘z‘: M\:—k::\w

i k

pid
powme Fixdieppos S
/:met,, ¢
i S i et m s
Sobo- AR ouage
S v Fur 4

Q. Lyl

© British Library

5. Déposition de Pierre de Saint-Romains,

dit Valorge (24 mars 1473), avec, dans

la marge, les questions et, sous les questions,
la signature autographe de Louis XI.

Londres, British Library.

6. Détail d'un dessin préparatoire de
la statue funéraire de Louis XI (1481).
Paris, Bibliothaque nationale de France. . ¢
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2. Le dauphin Louis. Dessin (1436-1440)
figurant dans le recueil d'Arras.
Arras, Bibliothéque municipale.
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1. Louis XI. Médaille

en bronze (vers 1465)

de Francesco Laurana.
Paris, Bibliotheque nationale
de France.

3. Charlotte de Savoie. Dessin (1436-1440)
figurant dans le recueil d'Arras.
Arras, Bibliothéque municipale.
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